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Preámbulo

La publicación de las Actas selectas culmina el XIII Congreso de la Asocia-
ción Internacional «Siglo de Oro» (AISO), celebrado en Oviedo del 17 al 21 
de julio de 2023. Después del congreso de Neuchâtel de 2020, que se había 
desarrollado a distancia por medios telemáticos, consecuencia indeseada de 
la infausta pandemia, la reunión de Oviedo suponía para la AISO la vuelta 
a los congresos presenciales, con lo que implicaba de reencuentro entre los 
investigadores y de fructífera comunicación personal. Si bien se mantuvo la 
posibilidad de una participación telemática, un procedimiento que hemos 
heredado de la época en la que no era posible viajar, recuperamos la opor-
tunidad no solo de escuchar y debatir de manera presencial, sino también 
de disfrutar de la convivencia entre los participantes, tanto en la cena de 
gala como en las pausas para el café o en las comidas y cenas de cada día. 

A lo largo de esos días, el congreso reunió a doscientos siete especialistas 
en el Siglo de Oro, procedentes de universidades y centros de investigación de 
diecisiete países, lo que muestra el interés que suscita el Siglo de Oro: Argen-
tina, Austria, Brasil, Canadá, Chile, Estados Unidos, España, Francia, Israel, 
Italia, México, Perú, Polonia, Puerto Rico, Reino Unido, Suiza y Uruguay.

Estas actas recogen las cinco conferencias plenarias, una selección de 
comunicaciones, tras un proceso de evaluación y revisión, y, como nove-
dad —las de congresos anteriores se publicaron en la revista Etiópicas—, 
tres mesas de investigadores, las de Teatro, Prosa y Humanidades Digitales, 
a cargo de Ilaria Resta, Clea Gerber y Sònia Boadas, respectivamente. Las 
conferencias plenarias, encomendadas a Antonio Sánchez Jiménez (Univer-
sité de Neuchâtel), Marco Presotto (Università di Trento), Eugenia Fosalba 
(Universitat de Girona), Francisco Ramírez Santacruz (Universität Freiburg) 
y Santiago Fernández Mosquera (Universidade de Santiago de Compostela), 
versaron, de manera respectiva, sobre Cervantes, Lope de Vega y la poética 
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de la digresión autoconsciente; los descuidos de Lope en el proceso de es-
critura teatral; las relaciones de Garcilaso con el emperador; sor Juana Inés 
de la Cruz, el Barroco español y el Barroco de Indias; y decoro y género 
literario en Quevedo y Calderón.

Me complace dar las gracias a las personas que con su extraordinaria 
labor han hecho posible el congreso. En primer lugar, los miembros de la 
Comisión Local Organizadora, que desarrollaron un enorme trabajo con 
una eficacia ejemplar: María Álvarez Álvarez, María José Álvarez Faedo, 
Elena de Lorenzo, Rodrigo Olay, Eduardo San José, Francisco Borge y, en 
especial, la secretaria de la comisión, María Fernández Ferreiro. Un agra-
decimiento que hago extensivo a quienes colaboraron generosamente en 
la propia celebración del congreso: Patricia Suárez, Laura Puertas, Alicia 
García, Alejandro Penín y Álvaro Vázquez.

Finalmente, quiero agradecer el magnífico trabajo de las editoras de estas 
actas, María Fernández Ferreiro y María Álvarez Álvarez, así como a los 
miembros de la Comisión Científica, los componentes de la Junta Directiva 
de AISO y de la Comisión Local, que se encargaron de la evaluación de las 
comunicaciones.

Emilio Martínez Mata
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Decoro y género literario en Quevedo  
y Calderón
Santiago Fernández Mosquera
Grupo de Investigación Calderón  
Universidade de Santiago de Compostela

«A nadie nombro / que aquí es la lisonja ofensa».
Enrique en Calderón, La banda y la flor.

El concepto de decoro, si bien puede arrancar de Aristóteles en su Ética Eu-
demia y en la Retórica (Hernández Castro 2019) en su significado inicial, ha 
tenido variaciones semánticas señaladas que cobran una especial relevancia 
en el Siglo de Oro español y, por lo tanto, su análisis se debe abordar desde 
varias perspectivas que den cuenta de esas variedades: la de poeta y la de 
persona; la literaria y la humana; la poética y la social. Cada una de ellas 
conlleva, además, otras posibilidades implícitas.1 Por ejemplo, la noción 
poética del decoro se sitúa en el primigenio uso del concepto y del término 
que acuñará finalmente Cicerón, mientras que los valores sociales y éticos 
serán añadidos un poco posteriormente, tal vez de la mano de Panecio de 
Rodas o, más cercanamente, del propio Cicerón.

El valor del concepto no se fijará solamente con las nociones clásicas y será 
en España durante el Siglo de oro donde sufra una evolución muy importante 
de la mano de Juan de Valdés, entre otros: el decoro es un concepto que se 
fundamenta en la observancia de los valores literarios y éticos por parte 

 1 Este trabajo es parte del proyecto Calderón Digital de I+D+i, con referencia 
PID2020-114711GB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033. Se 
integra, además, en el Grupo de Referencia Competitiva (GI-1377) Calderón de 
la Universidade de Santiago de Compostela, financiado por la Xunta de Galicia. 
Las ideas expuestas en esta ponencia han sido desarrolladas más extensamente, 
con los apoyos bibliográficos aquí drásticamente resumidos, en mi libro Géneros 
y construcción literaria en el Siglo de Oro, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / 
Frankfurt, 2023.
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de un autor, pero también será un comportamiento que se deba al respeto 
que merece un tercero que está presente en la interlocución.2 Es decir, un 
valor esencial del decoro, en su nueva acepción hispánica, es demostrar un 
comportamiento adecuado para con quien lo merece, a quien ostenta ese 
decoro y que se refleja paradigmáticamente en la expresión castellana de 
«guardar el decoro a alguien». Es decir, respeto al modelo literario y respeto 
al modelo social.

En un conocido artículo, Maxime Chevalier (1993:5) recoge las acepcio-
nes comunes del término decoro en el siglo xvii, asentadas sobre la base del 
citado Juan de Valdés o la definición de Covarrubias:

Se nos ofrece, pues, la palabra decoro como de triple sentido. Puede signi-
ficar cierta inclinación virtuosa que impulsa al hombre a conducirse con 
arreglo a unos valores esencialmente morales: «el decoro / que debe a ser 
quien es», dice excelentemente un personaje de Los baños de Argel. Refleja 
por otra parte, de manera más específica, el concepto horaciano de confor-
midad con la naturaleza y verosimilitud de los caracteres. Puede remitir por 
fin al respeto, deferencia o miramientos que conviene demostrar a varias 
personas o cosas por diversos motivos.

El segundo sentido al que alude Chevalier es eje esencial de la preceptiva 
clásica que hace mayor hincapié en el valor literario del decoro. En esta acep-
ción se concentra el valor poético del término, ya que apela a la propiedad 
del género literario y su verosimilitud, que habrá que entender no solo en la 
construcción de los personajes, sino también en la configuración de la obra 
dentro de un modelo genérico consabido.

Sin ir mucho más lejos en las consideraciones previas, convendrá acercarse 
a la obra de los dos autores elegidos, Quevedo y Calderón, para profundizar 
en su uso y explicar la exigencia del concepto en géneros muy diferentes como 
los seleccionados para esta comparación: Los sueños, una sátira menipea, o 
distintas comedias, en el caso de Calderón de la Barca.

Añadamos a estas matizaciones una fundamental: la diferente interpre-
tación del decoro en ambos poetas. Tal vez no haya escritores con una vida 

 2 Hernández de Castro (2019:203): «tanto el decorum retórico como el decorum ético, 
en Cicerón, están referidos a la condición de la persona que tiene el decoro. Será en 
el Siglo de Oro español cuando el decoro adopte por primera vez la connotación 
que lo emparentará con la semnótes aristotélica».
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santiago fernández mosquera

más dispar en nuestro Siglo de Oro con respecto a su actitud social y literaria. 
Por un lado, Quevedo, que desde el inicio de su obra (como se comprueba 
en sus primeras sátiras) se presenta como un autor perturbador, aunque 
formalmente respetuoso con el género literario, pero, sobre todo, incómodo 
con su comportamiento político-social; y por otro, Calderón, tomado como 
modelo de intelectual cortesano prudente e integrado, cuya actitud le llevó a 
congeniar con el poder establecido, si bien desde tal vez 1672 su actitud pudo 
variar muy circunstancialmente ante las nuevas circunstancias políticas.

Es cierto que estas ideas generales han sido prudentemente matizadas 
para ambos. Es decir, Quevedo no siempre fue un escritor a la contra del 
poder establecido, especialmente durante el reinado de Felipe III y en los 
primerísimos años del de Felipe IV, mientras que el dramaturgo no mantuvo 
exactamente la misma posición cortesana a lo largo de su dilatada vida, ya 
que desde 1672 hallamos muestras de cierto cambio de estrategia cortesana. 
Pero ninguno de los dos en realidad cambió radicalmente su perspectiva, 
ni su estatuto literario o social. Quevedo mantuvo un aire desafiante con 
el poder, sobre todo si ese poder no era el que le favorecía, subrayando 
siempre su consideración de poeta; y Calderón conservó su buena imagen 
de dramaturgo prudente hasta su fallecimiento, a pesar de las discutibles y 
arriesgadas interpretaciones sobre su comportamiento político.

Sin embargo, los dos mostraron a lo largo de su vida y en su obra su 
carácter de escritores profesionales, es decir, ambos subrayaron siempre 
su condición de poetas frente a sus enemigos literarios o políticos o ante 
la sociedad de su tiempo. Calderón se enfrentó a la temida Inquisición o a 
algunos poderosos para vindicar su producción ante alguna discrepancia 
doctrinal, como sucede con el famoso caso del auto Las órdenes militares; 
y Quevedo se jugó su libertad, cuando no su vida, por escribir y satirizar a 
los poderosos del momento, desde el valido hasta el propio Felipe IV. Y esto 
lo hicieron siempre desde su perspectiva intelectual de artistas que hacían 
prevalecer su obra frente a manipulaciones o exigencias externas de diverso 
tipo. Esta independencia no siempre fue bien entendida.

Uno de los pilares esenciales de esta actitud fue su respeto al género li-
terario elegido en cada una de sus obras. Porque precisamente la elección 
genérica es clave a la hora de interpretar la actitud decorosa de los escritores, 
el decoro poético, pero también el decoro social. En otras palabras, es lícito 
el tratamiento sarcástico de algunos temas o personajes en una sátira o será 
apropiada la acumulación de enredo inverosímil en una comedia de capa y 
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espada. Estas elecciones, si estuvieran fuera de contexto genérico, no solo 
romperán el modelo literario, sino que también destruirían el decoro de la 
obra, del autor y de los espectadores o lectores de su tiempo.

El escritor del xvii tal vez no tuviera una idea clara de «género literario» 
en el sentido moderno,3 quizá deba decir en el sentido estructuralista o for-
malista del modelo, pero sí sabía dónde encuadrar su producción literaria: si 
era un tratado, un memorial, un discurso, una comedia, un auto sacramental, 
un entremés… Esas diferencias son marcadas por los escritores en diferentes 
lugares, siendo en el mismo título o en los preliminares los más evidentes. 
A partir de esa posición, escriben lo que se espera del género que adoptan; 
en otras palabras, si el autor sabe desde dónde escribe, también el público 
tiene un horizonte de expectativas que no resulta fácil de transgredir. Es evi-
dente que el concepto de género que subyace a esta idea es el utilizado por la 
perspectiva filológica, menos proclive a la deconstrucción de esta propuesta 
teórica y, sobre todo, alejada de la obsesión por destruir los márgenes a los 
que obliga o inclina el género literario para facilitar la búsqueda de signifi-
cados exóticos poco conocidos o inesperados como se pretende desde otras 
tendencias hermenéuticas. En ese sentido, será difícil, por tanto, sustraerse 
a las afirmaciones o consideraciones que hacen los propios autores cuando 
señalan explícitamente que escriben lo que escriben amparados por una 
tradición concreta o cuando declaran, ya desde el mismo título, el ámbito 
desde el cual ellos consideran que debe ser entendida la obra.

Los escritores del xvii no deconstruyen los géneros, no tienen intención 
de destruirlos, sino de imitarlos, aunque en más de una ocasión los superen. 
El respeto por la imitación del modelo clásico era el punto de partida de cual-
quier producción culta. Si Quevedo escribe El Buscón lo hace en la línea del 
Lazarillo y del Guzmán; si redacta los Sueños, lo hará en el mismo camino 
que la sátira clásica o menipea y otros precedentes inmediatos le permiten.4 

 3 Para consideraciones teóricas sobre el concepto de género, véanse, por ejemplo, 
Fowler (1982:106 y ss.) y Mathieu-Castellani (1984:30).

 4 Afirma Ramón Valdés (2016:226): «Quevedo, pues, habría querido escribir un 
sueño, “su” Sueño al estilo de los humanistas, como bien señaló Ilse Nolting-Hauff. 
De hecho, en algún testimonio el título es exacta y sencillamente ese, al estilo hu-
manista: Sueño». Y antes Nolting-Hauff (1974:60) afirmaba explícitamente: «Parece 
que Quevedo también procedió originariamente de acuerdo con la tradición. De 
sus tres Sueños reales dos llevan la palabra “sueño” solo temporalmente en el título 
[…] El temprano título hace suponer que Quevedo tenía originariamente la inten-
ción de escribir un Sueño, “su” Sueño, siguiendo las costumbres humanistas».
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Si Calderón escribe una jácara (en un modelo quevediano, por cierto), una 
fiesta mitológica o una comedia de capa y espada, lo hace sobre modelos 
anteriores, singularmente el propuesto años antes por Lope de Vega en sus 
últimas propuestas. Es cierto que la coherencia o el respeto por el modelo 
se ven transgredidos en alguna ocasión. Y esto es así porque muchas obras 
llevan consigo una suerte de gen de transformación del género en el que 
se integran, que anuncia su evolución en lo que ahora se suele denominar 
hibridismo, pero que esconde tal vez otros factores que van más allá de la 
denominada hibridación. Porque esos genes transformadores no tienen en 
todas las piezas idéntico peso ya que los elementos constitutivos de un género 
literario no son todos equivalentes, ni poseen el mismo valor, ni la misma 
función constructiva en su configuración. Sin ese gen de transformación 
no se produciría la evolución literaria, pero ello no implica que la actitud 
de cada escritor, por lo menos hasta antes del Romanticismo, suponga un 
planteamiento estético revolucionario y rupturista. No puede ser así en un 
modelo artístico que exige la imitatio.

El caso de Los sueños de Quevedo

La apelación a guardar el decoro en Los sueños de Quevedo cobra una gran 
importancia, sobre todo en una de las acepciones de su significado: la ade-
cuación, la coherencia genérica, en este caso de la sátira; es decir, en pala-
bras del escritor: «¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no 
tienes prudencia para acomodallos?» (El mundo por de dentro, Los sueños, 
ed. Arellano, p. 292). El decoro no es censura, es acomodación prudente a 
las circunstancias sociales, políticas, ideológicas y también personales. Ni 
siquiera es autocensura, aunque se le parezca, porque el decoro es un com-
portamiento no tanto exigido externamente como asumido por el autor y 
la persona con respecto a sí misma y a quien se le debe el decoro. 

Pero el decoro, por su carácter circunstancial y en ocasiones funcional, 
también puede ser entendido según la conveniencia de emisor y receptor, 
que aplicarán distintos umbrales para reconocer su vigencia. Es claro que 
Quevedo, en algunas de sus obras o escritos, ha tenido una conciencia del 
decoro que no encajaba con la de los poderosos de la corte, incluido el propio 
Felipe IV. 

Que a Quevedo le preocupa este asunto se demuestra en los mismos preli-
minares de dos de sus Sueños y confirma textualmente en la doble tradición 
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manuscrita e impresa. Esta circunstancia puede resultar significativa porque 
tal vez ilustre la «intención» del autor cuando difunde obras manuscritas o 
cuando tiene pretensión de imprimirlas. Son vías diferentes, con consecuen-
cias distintas. Parece indudable que la tradición manuscrita de sus obras, 
sean las que fueren, estará siempre menos atada a los compromisos de todo 
tipo (administrativos, políticos, morales, religiosos, de difusión...) que las 
obras publicadas impresas. Es una obviedad, pero conviene no olvidarlo. Y 
las críticas, las invectivas antiquevedianas, ya se producen con la difusión 
manuscrita, como bien demuestran los Sueños,5 es decir, desde 1606.

La primera referencia al decoro aparece en El alguacil endemoniado (1606) 
en su versión manuscrita (Crosby,1993:146, lin. 47-51):6

Sòlo e querido aduertirte en la primera oja que este papel es sòlo vna 
rreprehenssion de malos ministros de justiçia, goardando el decoro a muchos 
que ay loables por uirtud y nobleça, poniendo todo lo que en èl ay deuajo 
la correction de la Yglesia Romana y ministros de buenas costumbres, etz. 

El carácter formulario del párrafo viene matizado por estar incluido en 
una versión manuscrita que en principio no necesitaba de dicha fórmula.7 
No se trata de una forma de automatismo lexicalizado porque no en todos 
los preliminares de los Sueños emplea el término ‘decoro’ que ahora nos 
interesa. Existe, por lo tanto, un deseo manifiesto por parte del escritor de 
subrayar esa circunstancia porque seguramente ya se sintiese amenazado.

De nuevo, más o menos un año más tarde, escribe en el Sueño del infierno, 
1608 (Crosby 1993:159-160):

Sòlo te pido, Lector, o te conjuro por todos los Prologos, que no tuerzas las 
raçones ni offendas con malizia mi buen çelo. Pues lo primero guardo el 

 5 Véase, sobre este punto, el interesante trabajo de H. Ettinghausen (2010).
 6 Como acertadamente señala su editor: «El texto de referencia del Alguacil endemo-

niado era manuscrito, y como tal, circulaba de manera particular entre los lectores 
y aficionados, fuera del alcance de los censores de otras destinadas a la imprenta. 
Por lo tanto, las palabras de Quevedo denuncian la intromisión en la tradición ma-
nuscrita de materia ajena que pertenecía a la tradición impresa. Cuando Quevedo 
escribió dichas palabras, todavía no había publicado ninguna sátira en prosa, pero 
parece que por el carácter de sus obras y por su recepción pública, sentía la amenaza 
de la censura» (Crosby 1993:8). 

 7 Señala Crosby (1992:8): «La “reprensión de lo malo” y la revelación de los vicios 
(“conocer los vicios”), formaban parte del léxico de las aprobaciones de la época».
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decoro a las personas, y sòlo reprehendo los viçios, murmuro los descuydos 
y demasias de malos offiçiales, sin tocar en la pureza de los offiçios: y al fin 
si te agradare el discurso, tù te olgaràs, y si no, poco importa, que a mì ni 
de ti ni de èl se me da nada. Vale.

Y si la apelación al decoro está ya en las versiones manuscritas, con más 
razón se conserva en las impresas, sin mayor variación. En el Alguacil en-
demoniado (Sueños, 1627): «Solo he querido advertirte en la primera hoja 
que este papel es sola una reprehensión de malos ministros de justicia, guar-
dando el decoro que se debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza» 
(Arellano 1991:138). Idéntico párrafo se mantiene en la versión del Alguacil 
alguacilado de Juguetes (1991:429).

Lo mismo sucede en la otra referencia explícita al decoro que aparece 
en los preliminares del Sueño del infierno y que se repetirá sin más cambio 
en Las zahúrdas de Plutón de Juguetes (Arellano 1991:442), como tampoco 
apreciamos variantes de interés en la versión de Desvelos, manteniéndose, 
por lo tanto, la coherencia de la alusión al decoro en todas las tradiciones: 
«Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los 
vicios» (Arellano 1991:171). 

Cuando surgen desde el primer momento las diatribas antiquevedianas 
referidas a los Sueños, lo primero que se le afea es la ruptura de dicho de-
coro. Por ejemplo, en la tal vez más conocida invectiva, el Tribunal de la 
justa venganza, se produce la crítica a un pasaje de los Sueños que tiene es-
pecial significación, no por la diatriba en sí, sino por lo que puede esconder 
de polémica contemporánea sobre el decoro. En ella se alude al pasaje del 
Sueño del Juicio final (Arellano 1991:94-99):

Después noté de la manera que algunas almas venían con asco, y otras con 
miedo huían de sus antiguos cuerpos. A cuál faltaba un brazo, a cuál un 
ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admiróme la providencia de 
Dios en que estando barajados unos con otros, nadie por yerra de cuenta 
se ponía las piernas ni los miembros de los vecinos.

Su editor Ignacio Arellano (1991:94-95, n. 17) nota lo siguiente:

faltaba un brazo, a cuál un ojo: rasgo que aprovecha Quevedo por su ex-
presividad grotesca. Era punto debatido en la cuestión del decoro de los 
Juicios finales, y Pacheco recuerda, por ejemplo, que en la resurrección, los 
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accidentes casuales «como ser tuerto, cojo y manco no se verán allí aunque 
sea en los condenados […] Todos resucitarán, aunque sean los condenados, 
sin defeto alguno» (Arte de la pintura).

La apelación al Arte de la pintura de Francisco Pacheco es clave en este 
punto. Los primeros cuatro capítulos del Libro segundo de su Arte de la 
Pintura (Sevilla, 1649) están consagrados al concepto de decoro en general 
y especialmente dedicados al decoro debido al tema del Juicio final.

Puede tratarse de una simple coincidencia temporal entre dos temas bas-
tante comunes en el momento, aunque el tratamiento sea diametralmente 
opuesto. Pero no sería extraño que el pintor conociese el Sueño del Juicio 
final quevediano y que el poeta también estuviese al tanto de la obra (dibujo 
y pintura) del sevillano, con seguridad ya cuando fue impresa la sátira en 
1627 en Barcelona. 

Pues bien, los autores del Tribunal acusan a Quevedo de contravenir el 
decoro en el tratamiento de este asunto aplicado a diferentes figuras que 
no encajaban o perdían sus miembros en el momento de la llamada: los 
lujuriosos, ojos; los maledicentes, la lengua; los avarientos, las tripas; los 
escribanos, sus orejas; los mercaderes, sus uñas; y las rameras hacían tiempo 
buscando sus muelas o cejas.

La advertencia está desenfocada porque argumenta con razones teológi-
cas y escriturarias lo que es burla grotesca. Demuestra en ello las dos causas 
aparentes de estas acusaciones: o no entender nada de los que se escribe y en 
qué género Quevedo inserta su obra o, lo que parece más verosímil, inter-
pretar torticeramente el texto para desencajarlo de su género y desvirtuar 
su significado. Pero esta operación no deja de ser ridícula por cuanto las 
razones aducidas están totalmente fuera de lugar, como cualquier lector de 
la época entendería. Su efecto habría de ser escaso en el ánimo de Quevedo y 
tal vez habría de ser una calificación de rebote negativa para los impulsores 
de esta diatriba. Sin embargo, sí que afectaba a Quevedo lo que realmente 
esconde la diatriba: asuntos de esta índole que están expuestos en la Biblia 
y que son comentados tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento 
no deben ser objeto de chanzas graciosas escondidas en la sátira grotesca.

La incoherencia de la acusación estriba en el desprecio del género literario, 
en no querer entender que, mientras que Pacheco habla de la necesidad del 
decoro en el tratamiento serio del juicio final (en pintura, pero eso ahora 
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no es relevante), Quevedo inscribe sus figuras en la sátira, en un contexto 
grotesco que justificaría ese empleo. 

Se puede pensar que estas alusiones al decoro en los preliminares de la 
obra obedecen a un uso casi obligado para la difusión del texto. Pero resulta 
llamativo que, en aquellos textos manuscritos no destinados en un primer 
momento a la edición impresa, sea en donde primeramente son introducidas. 
El decoro es un concepto asumido por todos, emisor y receptor, y puede va-
riar circunstancialmente. De hecho, en Quevedo, escritor de tantos géneros, 
varía grandemente y en más de una ocasión parece no tenerlo en cuenta o 
aplica un concepto tan personal que choca con el de sus receptores. Quevedo 
traspasa el umbral del decoro de muchos de sus coetáneos, particularmente 
de los poderosos no afines a su pensamiento.

Más coherencia tendría que se incluyesen esas prevenciones de los Sueños 
como párrafos de compromiso en los preliminares de Juguetes en donde se 
retracta de sus errores de juventud, en esa aparente palinodia de su mala 
praxis anterior. Sin embargo, los párrafos tienen un valor preciso, al igual que 
los anteriores en los que se alude al decoro debido a su escritura y público. 
Y, por supuesto, son alusiones anteriores a Juguetes, como se ha anotado.

Queda claro, pues, que el escritor desea mantener el decoro en su obra. Y 
ese decoro también se refleja en el otro importante valor referido al mismo 
concepto: su significado social y político. Quevedo muestra en esta sátira una 
actitud política de prudente respeto para con el rey de España. En este sen-
tido, Los sueños adoptan una postura bien diferente a otras obras posteriores.

Cuando el escritor trata de cuestiones que están abiertas a interpretacio-
nes de corte más político que moral —por lo tanto, más inestables e incluso 
peligrosas— bien que se cuida, en Los sueños, de no dejar dudas sobre su 
posición. En otras palabras, deja claro cuál es su intención y cuál la de la 
obra. El lector podrá darle la vuelta, pero lo tendrá más difícil para justificar 
esa interpretación.

En el momento en que Quevedo se mete en política directamente, con 
referencias claras y no edulcoradas o emborronadas por el género literario en 
el que las inscribe, su cuidado es mayor porque el peligro es real y sobrepasa 
el campo literario en el que se mueve. Cuando se intuye o se declara una 
ácida crítica a Olivares o a la monarquía, las consecuencias biográficas son 
evidentes, mucho más claras que las literarias o morales. Bien conocida es 
su biografía en este aspecto. Precisamente en ese ámbito se percibe una clara 
evolución en la actitud y la obra de Quevedo con respecto a los Sueños. Su 
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otra gran sátira, La hora de todos, bastante posterior a los primeros Sueños, 
contiene innegables críticas y pullas de carácter político, bien poco disfra-
zadas en la sátira.

¿Qué sucede en Los sueños? Hay apelaciones directas al rey de España en 
Los sueños y las pocas variantes generadas, no numerosas, tienden, como 
siempre, a suavizar las alusiones, muchas veces reforzando el valor inicial 
aparente en las versiones autorizadas por Quevedo. No se trata de una cues-
tión baladí ya que, a pesar del estatuto de sátira literaria, cualquier apela-
ción directa o indirecta al más alto grado de poder de la monarquía podría 
servir para una censura y castigo llamativo, como sucedió con otras obras 
del propio poeta.

La primera muestra la encontramos en el Sueño del infierno ya en su 
tradición manuscrita. Se trata de una referencia a los reyes españoles, con 
clara salvaguarda de malas interpretaciones (Crosby 1993:188):

Dime prissa a salir de este çercado, y pasè a vna galeria donde estaua Luzifer 
çercado de diablas, que tanbien ay henbras como machos. No entrè dentro 
porque no me atreuì a poder sufrir su aspecto disforme: sòlo dirè que tal 
galeria ni tan bien adornada no se ha visto en el mundo, porque toda estaua 
colgada de Emperadores y Reyes viuos, como acà muertos. Allà vi toda la 
casa Otomana, los de Roma, por su orden. Mirè por españoles, y de no ver 
corona ninguna española quedè contentissimo

Y se repetirá casi en la misma formulación, sin variantes significativas, 
en la tradición impresa (Sueños y discursos, 1627): «Miré por los españoles y 
no vi corona ninguna española; quedé contentísimo que no lo sabré decir» 
(Arellano 1991:265). Esta última frase añadida parece enfatizar el contento 
del narrador al comprobar la ausencia de reyes españoles en el Infierno. Es 
decir, mantiene y confirma la afirmación, sea la variante de autor o ajena. 
Por si hubiese duda, en la versión expurgada de Juguetes, la alusión a los re-
yes de España fue eliminada, lo cual demuestra el picajoso cuidado con que 
fue leído este párrafo, probablemente para eliminar cualquier duda sobre la 
conveniencia de la alusión.8

En otras ocasiones, las variantes de El Alguacil endemoniado traslucen 
o bien un empeño poco disimulado de lisonja facilona o tal vez una crítica 

 8 «Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Vi graciosísimas figuras, 
hilando a Sardanápalo…», Juguetes, Las zahúrdas de Plutón (Arellano 1991:481).
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muy velada presente en algunos manuscritos: «Dichosos uosotros que sin 
merecello, sois uasallos y gouernados de un rey tan uijilante y católico como 
Filipo tercero, a cuya imitación os uais al cielo» (Crosby, Variantes, mss. 
XZ, 1993:418).

Por su parte, Juguetes (Arellano 1991:435-436) deshace cualquier posible 
insinuación rehaciendo el párrafo para evitar la referencia a Felipe III y a 
los reyes españoles y añade una vaga alusión a los reyes «gentiles».

Otras alusiones directas a los reyes Felipe III y Felipe IV están presentes 
en todas las tradiciones en el texto del Sueño de la muerte y no contienen 
variantes significativas entre la tradición manuscrita, la impresa, ni en la ver-
sión de Juguetes (Arellano 1991:526-527), ni siquiera en Desvelos soñolientos 
(Arellano 1991:591).9

Muriò Philipo tercero, dixe yo. Fue santo Rey de virtud inmemorable (dixo 
el Marques) según le vi yo en las Estrellas pronosticado. Reina Philipo quarto 
dos días a, dixe yo. Ello pasa? Asi que hay ha dado el tercero quarto para la 
ora que yo esperaua? (Sueño de la muerte, Crosby 1993:235).

Tal vez la neutralidad de la alusión o su relativa importancia a la hora de 
situar la redacción del texto haya facilitado la estabilidad del pasaje. Pero 
ello demuestra que las intenciones políticas del autor, sea en la versión que 
sea, quedan claras e incluso ni las distintas manos de las correcciones y 
censuras, incluyendo la suya propia, quisieron intervenir en este párrafo.

El género literario ampara y justifica el decoro: no es lo mismo un me-
morial firmado por el escritor, difundido bajo su supuesta aquiescencia y 
dirigido a una persona concreta, que una sátira, con su contexto literario, 
que admite según qué posiciones o expresiones que en otro serían indeco-
rosas. El umbral del decoro en los distintos géneros es diferente. Y, aun así, 
Quevedo es tachado de indecoroso, y por ello un texto como los Sueños ha 
sufrido tantísimas correcciones y enmiendas, variantes de autor y reescri-
turas ajenas y propias que han generado el sinnúmero de testimonios en 

 9 «—Murió Filipo III —dije yo.
—Fue santo rey, de virtud incomparable —dijo el nigromántico— según leí yo en 
las estrellas pronosticado.
—Reina Filipo IV días ha —dije yo.
—¿Eso pasa? —dijo—; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo esperaba?»
(Sueños y discursos, Muerte, Arellano 1991:360).



30    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

decoro y género literario en quevedo y calderón

dos caminos diferentes de su tradición textual. Las bases de estas invectivas 
podrían ser las interpretaciones desajustadas del contexto, del género lite-
rario empleado por el escritor. Pero no debemos olvidar que los enemigos 
de Quevedo buscaban un descrédito mayor y general: impedir que el poeta 
utilizase materiales impropios para ilustrar su prosa grotesca.

Por otra parte, si atendemos al decoro social y político, también Quevedo 
lo mantiene, al menos en Los sueños. Si en algo destaca Quevedo a lo largo 
de su vida es por su voluntad, casi necesidad, de intervención política. Que 
no quiera hacerlo en Los sueños implica que las alusiones a la vida pública 
coetánea no encajaban en su intención, al menos en ese momento que fue, 
por cierto, dilatado en el tiempo, ya que conocemos el largo proceso de es-
critura y reescritura de las piezas que componen la sátira. Tal vez más tarde, 
en La hora de todos, tenga otro deseo y proponga una sátira con elementos 
claramente políticos, pero recordemos que no fue impresa hasta después 
de su muerte, en 1650, y que se considera fecha probable de redacción a 
mediados de los años treinta del siglo, muchos después de la composición 
de los Sueños. 

Quevedo aplica en este momento, en un asunto tan delicado y que a la 
postre le llevó a prisión en varias ocasiones, un deseo manifiesto de man-
tenerse dentro del decoro, de guardar el decoro para con su rey. No lo hará 
en otros casos, pero esas son otras obras, otros géneros u otros momentos. 

¿Qué sucede con Calderón?

El concepto de decoro poético en Calderón no solo abarca una perspectiva 
genérica, literaria y estilística, sino que también expresa muy claramente, en 
sus textos, su concepción social. Esto es, el dramaturgo crea una obra asu-
miendo los principios iniciales y convencionales del decoro dramático, los 
propuestos por Lope y matizados por él, pero, al mismo tiempo, emplea en 
la construcción de sus personajes el concepto social del decoro, mezclando 
de manera coherente ambas perspectivas en su obra. Es decir, Calderón 
construye su obra con decoro literario: adecua el lenguaje, la métrica, sus 
acciones, su comportamiento a sus personajes, y lo hace con verosimilitud, 
que resultará casi un sinónimo de decoro en la tradición clásica española, 
dentro del género de la obra. Y, a su vez, utiliza la noción de decoro social 
en el desarrollo de la trama, en el diálogo de los personajes que apelan a su 
decoro personal y al respeto que merecen en muchas ocasiones.
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Pero al mismo tiempo, Calderón como persona, como cortesano, como 
individuo, también tiene que obedecer a un comportamiento decoroso en 
las actuaciones que tienen proyección social, como son sus obras de teatro: 
la proyección externa hacia quien tiene decoro por su persona. No solo debe 
mantener el decoro inherente a su obra y a su modelo de creación, sino tam-
bién guardar el decoro de quien asiste a la representación. Si el teatro no 
fuese un género social y comunitario, quizá su preocupación por el decoro 
no habría sido tan evidente como tal vez suceda en Quevedo, pero la ruptura 
de la convención literaria, unida a un comportamiento indecoroso social 
y político, hubiese llevado al fracaso al dramaturgo. Por añadidura, en un 
contexto áureo, el de un caballero discreto, obedecer a ese decoro debido es 
también mantener el suyo propio como artista y como persona.

Sin embargo, también es cierto que un poeta con la capacidad de Cal-
derón podría utilizar diferentes estrategias para no romper abiertamente 
con el decoro en ninguna de sus facetas y, al tiempo, mostrar sus críticas 
sociales, políticas o literarias. Sería un difícil ejercicio porque tendría que 
sortear varias fases de censura, intérpretes puntillosos y sagaces y, sobre 
todo, un contexto social que lo admitiera, incluso dentro del ámbito más 
próximo como era la corte. Pero lo más importante no es que tuviese dicha 
destreza, sino que la quisiese ejercer. Esta es la clave. Y estoy convencido de 
que Calderón, al menos hasta la caída del conde-duque y, en una segunda 
fase, hasta la muerte de Felipe IV, no sintió esa necesidad porque coincidía 
ideológicamente, en general, con el gobierno del valido y era escrupulosa-
mente fiel al rey, ya que la situación de la corte no había llegado al nivel de 
desgobierno y degradación política de los años de la regencia y el reinado 
de Carlos II.

Esto, además, se ve justificado porque la función de una pieza cortesana, 
por ejemplo, podía ser distinta en los primeros años treinta del siglo que en 
los últimos años, cuando la polémica función pedagógica del teatro estaba 
muy presente.10 En ese sentido, Calderón no hacía más que adaptarse a la 
situación política de la corte y sus exigencias: en un primer momento, sus 
obras tenían la doble función de entretenimiento y ostentación para, en su 
última fase, mantener estas de una manera mucho menos efectiva, pero 
añadir la tal vez necesaria función educativa para con el joven y limitado 
rey, como demuestra paradigmáticamente El segundo Escipión (1676).

 10 Véase, en este sentido, el imprescindible trabajo de Carmen Sanz Ayán (2006).
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Esta obligada distinción en el conjunto de una obra que abarca casi todo 
un siglo es imprescindible para no malinterpretar afirmaciones que no son 
extensibles a más de sesenta años de vida cortesana y literaria. 

Pero, aun así, concediendo esa evolución en la intención del dramaturgo 
y el supuesto valor político y pedagógico de su último teatro, la actitud de 
Calderón no es equivalente a la de Bances Candamo, quien, adelantémoslo 
ya, tampoco tenía como intención zaherir al rey ni poner de manifiesto sus 
múltiples impotencias, sino aportar soluciones y subrayar siempre el poder 
real y la consolidación de la imagen del rey por muy débil y controvertida 
que esta fuera.

Otro de los sentidos del decoro que ilustra Chevalier (1993:5) en el artículo 
ya citado es «cierta inclinación virtuosa que impulsa al hombre a condu-
cirse con arreglo a unos valores esencialmente morales», que en el plano 
artístico conduce a la verosimilitud y coherencia de acción y dicción de los 
personajes, pero que en plano ético remite al comportamiento cabal de una 
persona discreta en el siglo xvi y xvii. Es también tal vez el más apegado al 
significado ético ciceroniano y tiene que ver con el valor propio de la persona 
y su coherencia de comportamiento para con los demás.

Sin duda, es uno de los más presentes en la obra de Calderón y resulta un 
elemento modulador del carácter de muchos de sus personajes, los cuales 
ostentan decoro por sí mismos en tanto caballeros, damas, príncipes, reinas 
o campesinos rectos. Y esa vindicación del decoro se produce tanto en una 
comedia de capa y espada como La dama duende (2005: vv. 2739-2745), en 
una escena de enfrentamiento entre caballeros:

 luis Mal caballero, villano,
traidor, fementido huésped,
que al honor de quien te estima,
te ampara, te favorece,
sin recato te aventuras
y sin decoro te atreves:
esgrime ese infame acero.

como en la tragedia El mayor monstruo del mundo (2017:vv. 1933-1945), 
en palabras de la ofendida protagonista Mariene:

Pues, ¿qué atrevimiento es ese?
¿Así mi luz se respeta?
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¿Así mi sombra se ofende?
¿Mi decoro así se trata
y mi respeto se pierde?
¿En mi casa y a mis ojos
vuestras acciones se atreven
a profanar un palacio
que es templo de honor, y al verle
el sol se atreve con miedo
y entra dentro porque viene
a traerle luz, que el sol
aun no entra de otra suerte?

Este decoro, el que se posee y el que se puede traicionar reflejado en los 
pasajes mencionados, es muy común en todo el teatro del Siglo de Oro y 
particularmente en Calderón.

El tercer sentido señalado por Chevalier (1993:5), «respeto, deferencia o 
miramientos que conviene demostrar a varias personas o cosas por diver-
sos motivos», es el presente en la definición de Covarrubias, s. v. decorar, 
por cierto: «decoro vale el respeto y mesura que se debe tener delante de los 
mayores y personas graves». 

Tal vez sea ese el valor principal del significado de la palabra en Calde-
rón, de ahí que aparezca vinculada constantemente a la palabra respeto: no 
solo respeto hacia la ética de comportamiento, no solo respeto para con la 
coherencia poética, sino también respeto para con el interlocutor inmediato 
y, por supuesto, añado, en un paso más, para el receptor de la obra, en este 
caso, el espectador externo que estará contemplando la representación. La 
vinculación entre decoro y respeto es esencial, y resulta un sintagma repetido 
en múltiples ocasiones en la obra calderoniana. Si no es su valor principal, 
es cuando menos el habitual, el que lo vincula al respeto, a la observancia de 
las reglas sociales y morales, a la discreción y la decencia, tan apreciada en el 
Siglo de Oro y siempre presente en la obra de Calderón. Sobrarán ejemplos 
en este sentido en diferentes comedias y en muy dispares personajes. Veamos 
algunos versos de Argenis y Poliarco (2015:vv. 3111-3115):

 poliarco Como rabiando vivo.
 hianisbe Y los dos, en efeto,

¿cómo contra el decoro y el respeto
ofendéis a los cielos?



34    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

decoro y género literario en quevedo y calderón

 arcombroto Como yo tengo amor.
 poliarco Yo, amor y celos.

Y se podrían añadir muchísimos más ejemplos, tal vez con diferentes 
matices, pero estos valdrán ahora para asegurar su abrumadora presencia 
en Calderón. Lo confirmará Chevalier para otros autores:

La tendencia a identificar decoro y respeto se va confirmando por todos 
lados según avanza el siglo, tanto más claramente cuanto que aparece con 
creciente frecuencia en fórmulas que implican o subrayan dicha acepción: 
«guardar el decoro», «perder el decoro», «decoro y respeto». Dentro de la 
literatura de entretenimiento no sorprende esta evolución (Chevalier 1993:8).

Es decir, la obra y la persona tienen decoro, retórico y ético, pero también 
el interlocutor o el público merece un comportamiento decoroso, exige un 
debido decoro. Esta esencial variación del concepto en el Siglo de Oro es 
fundamental para entender el comportamiento de un autor teatral y mucho 
más en el ámbito cortesano: si todo público merece respeto porque tiene 
decoro, cuánto más deberá ser respetado quien más decoro detenta en la 
monarquía como es el rey. Ya lo advierte también Chevalier (1993:22) con 
respecto al público lector y al uso, en su caso, de la propiedad del lenguaje 
y al uso del eufemismo: «De la misma manera que un personaje de ficción 
debe guardar el decoro al hablar con otro personaje, el escritor debe guardar 
el decoro al dirigirse a sus lectores. El escritor debe respetar a sus lectores».11

La riqueza funcional de la expresión en Calderón nos premia con matices 
que no hacen más que enriquecer estos valores. Por ejemplo, el decoro debido 
a sí mismo, que es un grado más que el respeto por sí mismo, emparentado 
con el valor primario del concepto. Así lo manifiesta Zarés en la versión ma-
nuscrita de Judas Macabeo (2012:vv. 1251-1260), por citar solo un ejemplo:

Tú la tendrás, pero advierte
que no la doy ni la niego,
y, por que confuso pienses
que no es favor ni rigor,
aquí es justo que la deje.

 11 Algo que de nuevo recalca Hernández Castro (2019:203): «Y es precisamente esta 
connotación, que alude al respeto, deferencia o miramientos que conviene demos-
trar ante determinadas personas, la que nos devuelve a la semnótes aristotélica». 
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Tú con aquesto aseguras
la alabanza que pretendes;
yo, el decoro que me debo.
Álzala del suelo y vete.

En general, este valor del sentido de decoro será imprescindible para en-
tender el comportamiento de Calderón, como dramaturgo y como persona. 
Ejemplos en su obra de este sentido no faltan y si se aplican a la acción de 
sus comedias es lícito pensar que él mismo habría de seguirlo en su práctica 
profesional:12

 gobernador Yo sé quién sois. El acero
no os desciñáis, que con él
habéis de ir, aunque vais preso.
Una dama que con vos
aquí ha de estar haced luego
que, guardando a su persona
todo el decoro y respeto
que se le debe, parezca,
que ha de ir presa
(Peor está que estaba, 2006:887).

Sin embargo, será la noción del concepto decoro surgida en el siglo xvii 
la que tiene que ver con el sentido aristotélico señalado, la novedad empleada 
por Calderón: el decoro que merece la persona copresente en una conver-
sación o en una situación, el decoro debido, y que se refleja en la común 
expresión de «guardar el decoro a alguien» que debe ser ampliado en un 
nivel literario al receptor de la obra en un nivel performativo y pragmático.

Ese es el decoro que además de ser literario es también social, en cual-
quiera de sus facetas, pero, para cierto teatro de Calderón, es un decoro cor-
tesano y, si se quiere, político. Un decoro que exige, además, un compromiso 
ético, cuando no moral e incluso político, por parte del dramaturgo. Por 
eso se hace difícil pensar que Calderón rompiese precisamente ese decoro 
cuando no lo hacía con las otras variantes conceptuales del concepto.

 12 Y muchos más ejemplos con el mismo sentido: Mañanas de abril y mayo, p. 312; 
También hay duelo en las damas, pp. 1262-1263; Mujer, llora y vencerás, p. 376; El 
sitio de Bredá, p. 995.
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Además, el decoro contiene un elemento ético imprescindible que debe 
ser subrayado para no favorecer interpretaciones postrománticas, es decir, 
revolucionarias, atribuidas al poeta: cumplir con el decoro no es solo ser 
coherente y verosímil con la construcción dramática, con la elocución de 
los diferentes personajes, incluso con la elección de la métrica (Antonucci 
2000); no solo es ser respetuoso con el contexto en el que se actúa, en el que 
se proyecta la pieza literaria. El decoro tiene también un valor personal, de 
tono moral, que impide al artista romperlo, más allá del valor social que 
pueda transgredirse. Un escritor culto, serio, del xvii sabe que romper el 
decoro es traicionar su comportamiento y desdibujar el valor de su discre-
ción, cualidad esencial para un caballero y para un cortesano. Romper el 
decoro moral, social y literario no habría de tener el premio que comportaría 
siglos más tarde en las artes y en la vida social.

La noción de decoro es compleja y está constituida por elementos poéticos, 
sociales y éticos, y actúa en diferentes niveles, literario, social y personal, lo 
que la convierte en una clave esencial para la interpretación del texto, de su 
significado, pero también del comportamiento de la persona, en este caso, 
de Calderón de la Barca.

Habrá que valorar si Calderón quiere romper dicho decoro, en el nivel 
que sea, el expresado continuadamente en sus obras, con un valor diferente, 
o romper el decoro en la construcción de un personaje o en una acción con-
creta. Y, por supuesto, comprobar cuándo el decoro poético, por ejemplo, 
permite una ruptura del decoro social; es decir, cuándo el género, la acción 
poética o la fuente de la historia valida un comportamiento indecoroso (el 
incesto, el parricidio...); o, al revés, cuándo el decoro moral impide ese pro-
greso de la acción (el incesto en La devoción de la cruz, por ejemplo).

En la medida en que se cumple el decoro poético —que tiene mucho 
que ver con la verosimilitud y el cumplimiento de los valores genéricos de 
la pieza—, el decoro moral queda disculpado precisamente por su ámbito 
literario: el público entiende que es literatura, pero lo entiende si está bien 
planteado y justificado en la obra. He ahí el problema de las comedias de 
uxoricidio que se justifican no moralmente, no decorosamente, sino lite-
rariamente. Por eso son aceptables. Quien no lo entiende así, muchos en 
el xix y algunos en el xx, acaba acusando a Calderón de reaccionario, es 
decir, de imprudente, indiscreto e indecoroso, incluso desde la perspectiva 
ideológica del xvii, no ya del siglo xx.
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Los diferentes matices del concepto de decoro señalados en Calderón tie-
nen, además, otra variable esencial también exigida por el género dramático. 
La propia esencia performativa del teatro exige otro matiz importante: la 
distinción entre el respeto al decoro en la fábula, en el texto dramático, y el 
decoro escénico, en la representación. La relación entre ambos, esencial en 
el teatro, tiene consecuencias directas en el resultado final de la represen-
tación. El resultado final en las tablas tiende a disimular, esconder, aludir... 
aquellos momentos más «indecorosos» de la trama. Y siempre se dice que 
es «por decoro», por el decoro debido a quien presencia la escena, a los es-
pectadores, a todos, sin distinción en este caso de su calidad, aunque unos 
y otros entendiesen la escena de maneras distintas.

Por lo tanto, Calderón, como todos los autores dramáticos del Siglo de 
Oro, conoce bien cuáles son los límites escénicos de una acción decorosa-
mente comprometida. Es sabido cómo el dramaturgo utiliza diversos re-
cursos dramáticos para no representar de manera directa las escenas más 
truculentas, por más que hayan podido ser justificadas por las fuentes o la 
construcción dramática de la pieza. 

Tal vez la manera más frecuente y más cómoda escénicamente de ocultar 
estas escenas sea el omitirlas en la elipsis de dos jornadas, como ya hace Lope 
en El castigo sin venganza y hará Calderón, por ejemplo, en la citada Los 
cabellos de Absalón. Pero existen otros recursos, que ahora no estudiaremos, 
que se asientan sobre prácticas escénicas más sofisticadas y espectaculares 
que rozan la capacidad de aceptación del público y que por su extremosidad 
conmovían grandemente a los espectadores. 

Lo que ahora nos ocupa es en qué medida Calderón como poeta corte-
sano mantiene o no un comportamiento decoroso. Y esto tendrá que ver 
con cuál es el valor de sus obras, cuál su significado y cuál su recepción a lo 
largo de su trayectoria dramática. Esta actitud está vinculada al concepto 
del decoro genérico y también al decoro social y político de su comporta-
miento y, sobre todo, a la voluntad y capacidad del dramaturgo de guardar 
el decoro debido a quien lo está escuchando a través de su obra.

Convendrá, por otra parte, diferenciar en ese aspecto social, que el de-
coro en el xvii no es equivalente a lo que hoy llamamos corrección polí-
tica. Se puede caer en la falacia de entender la actual corrección política, lo 
políticamente correcto, como un concepto actual de decoro. Pero no es así. 
Lo políticamente correcto tiene un valor eminentemente grupal que busca 
la aquiescencia social y, consecuentemente, la aceptación del individuo en 
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el grupo, que ostenta unos valores convencionales para ser aceptado, pero 
carece de todo valor ético y, por supuesto, no tiene vinculación directa con 
lo estético. Su principal diferencia es la ausencia de compromiso ético y 
moral, porque detrás de la corrección política en más de un caso se esconde 
la hipocresía social que invita a actuar, de palabra o de acción, de una ma-
nera contraria incluso a lo que piensa el individuo o, cuando menos, de una 
manera diferente a la sincera posición del enunciador. No hará falta poner 
ejemplos porque muchos nos disculpamos cuando hacemos apelación a lo 
correcto políticamente cuando en realidad pensamos otra cosa, como si se 
tratase de una preateritio retórica y convencional.

Género y decoro entablan una relación de exigencia mutua que es difícil 
soslayar para entender la literatura y el comportamiento del escritor en el 
siglo xvii. Lo hemos querido ejemplificar con dos autores señeros, en géneros 
literarios diferentes e incluso con un comportamiento social bien distinto. 
En el caso de Los sueños, Quevedo elige un género que se ampara en la tra-
dición de la sátira menipea para ofrecer una escritura sarcástica e irreve-
rente no siempre entendida, incluso cuando (y esto es extraño en Quevedo) 
se empeña en mantener un decoro político para con el rey a lo largo de la 
larga gestación de la obra. Por su parte, Calderón selecciona unos subgéne-
ros dentro de la comedia que implican un uso determinado del decoro en 
la construcción del enredo, en la selección de los temas y, sobre todo, en el 
comportamiento social de sus personajes y de él mismo como dramaturgo.

Ambos guardan el decoro que el género literario elegido les exige o, al 
menos, les aconseja. Y, al mismo tiempo, siendo respetuosos con esa elección 
poética, también lo son con el decoro social que su condición de escritores 
y caballeros les supone. Ciertamente, el umbral de decoro de Quevedo no 
coincidirá con el de Calderón y ejemplos podríamos añadir en otras obras y 
con otras consecuencias biográficas. Pero eso será ya en la próxima ponencia.
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Preámbulo

He preferido mantener el texto de la conferencia plenaria tal y como la pro-
nuncié, ligeramente reducida, el 19 de julio de 2023, durante la celebración 
del XIII Congreso de la AISO, en la Universidad de Oviedo, con la añadidura 
de las notas imprescindibles. He modificado el título, eso sí: el que había 
propuesto era «Novedades sobre la vida y obra de Garcilaso», pero la impo-
sibilidad de aportar todos los detalles en una hora me inclinó a centrarme 
finalmente en las relaciones del gran poeta con el emperador Carlos V, a 
través de la lectura desprejuiciada de su propia obra y con atención a ele-
mentos contextuales que aportan algunos materiales literarios y de archivo. 
Por supuesto, estas anotaciones acerca de las relaciones del poeta con Carlos 
V no son en modo alguno exhaustivas, solo tratan de reunir datos desper-
digados, inéditos, adjuntados a otros que ya he mencionado en mis inves-
tigaciones, y que se organizan aquí en esta argumentación exclusiva sobre 
el trato entre ambos personajes, con el objeto de reorientar, en la medida 
de lo posible, la visión que se mantiene del poeta en su conflictiva relación 
con el monarca. Como algunos aspectos han aparecido ya o reaparecerán 
en otras publicaciones, prefiero mantener el formato de la conferencia a que 
obedece el texto. Se trata, así, de una investigación en desarrollo de la que se 
presentan algunos datos anticipadamente, a la espera de otros que corrobo-
ren, completen o desestimen aspectos parciales de la misma.

***
Me siento muy honrada por la invitación de AISO a presentar algunos de 
los últimos avances en mis investigaciones sobre la vida y obra de Garcilaso. 

actas del xiii congreso de la asociación internacional siglo de oro
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Debo agradecer antes de empezar mi deuda con el equipo de Pronapoli, el 
proyecto de investigación que dirijo desde 2016 sobre Garcilaso en Italia, 
formado por un conjunto multidisciplinar e internacional de investigado-
res (procedentes de la filología hispánica, italiana y clásica, así como algún 
historiador) que funciona de forma coral, donde el diálogo y la ayuda entre 
sus componentes es constante: hay un espíritu de colaboración y de respeto 
maravilloso, que cuidamos entre todos.1 Deseo destacar también entre los 
colaboradores a jóvenes recién doctorados como Maria Czepiel, de la Uni-
versidad de Oxford, la descubridora de dos odas latinas desconocidas de 
Garcilaso. Desearía mencionar que su hallazgo, el más importante sin duda 
acerca del poeta en mucho tiempo, no es fruto de la casualidad: su trabajo 
con nosotros en la edición de las odas por ella descubiertas, que pasarán 
a formato digital en breve, la comunicación pronunciada en este congreso 
de la AISO, sus publicaciones, es de tan alta calidad que la anuncian como 
una nueva María Rosa Lida. No puedo pasar por alto tampoco el trabajo 
constante y desinteresado siempre de Gáldrick de la Torre, que apoyó el 
proyecto desde el principio, cuando aún no tenía beca, trabajando a destajo 
en su admirable tesis sobre la Nápoles de los años 30 que acogió a Garci-
laso, un trabajo que está a punto de aparecer en formato muy ampliado, 
como un eruditísimo libro. Gáldrick ayudó además desde el principio en la 
composición de la web de proyecto (www.pronapoli.com), junto a Adalid 
Nievas. Sobre Nievas hay que mencionar que ha escrito una tesis de inspi-
ración también italiana, reescribiendo en su totalidad la biografía del gran 
poeta Francisco de Aldana: ha llegado a exhumar más de cien documentos 
desconocidos sobre el poeta, así que, por el camino, se ha convertido en un 
gran experto en archivos, y me está ayudando a orientarme y a encontrar 
documentos valiosísimos para la escritura de la biografía de Garcilaso en 
que me he embarcado recientemente. Esta conferencia le debe mucho.

Para evitar las trampas de la nostalgia y hacer cuanto sea posible más 
pequeñas esas inevitables lagunas de la historia que tan alegremente se salta 
la interpretación, para descubrir al poeta lo más cercano a la realidad que 
fue Garcilaso de la Vega, resultará imprescindible allegar más datos de los 
que actualmente tenemos rebuscando en los archivos, por un lado, y, por 
el otro, habrá que despojarse cuanto nos sea posible de los velos interpre-
tativos heredados de la crítica. Quitarnos esas vendas invisibles de los ojos 

 1 He aquí el equipo de colaboradores: https://pronapoli.com/equipo/

http://www.pronapoli.com
https://pronapoli.com/equipo/
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no es tan fácil. Voy a contarles una trampa en la que caí yo misma hace 
muy poco en un artículo publicado en e-Spania el año pasado (2022),2 un 
error del que, en una visita junto a Adalid Nievas este enero a Simancas, 
me arrepentí, cuando se hizo visible un detalle doloroso (doloroso para mí, 
para mi amor por Garcilaso, y para mi exclusiva subjetividad), un detalle 
relacionado con la muerte de nuestro poeta. Ya lo explicaré después. De 
momento les cuento mi error de interpretación. En el momento en que en 
el citado artículo de e-Spania volvía sobre la cuestión que marca un antes 
y después en la vida de nuestro amado poeta, la asistencia a la boda de 
su sobrino y tocayo un día de agosto de 1531 en la iglesia mayor de Ávila, 
me detuve en el cinematográfico momento en que Carlos V, relajado en 
las aguas termales de Bad Abbach, un día de junio de 1532, a unos quince 
kilómetros de Ratisbona, intentando curarse de la gota que le maltrataba 
la pierna, le dicta a Francisco de los Cobos sus dudas sobre el futuro de 
Garcilaso cuando abandone el confinamiento en la isla del Danubio. Entre 
bastidores de este episodio de especial atención a Garcilaso por parte del 
Emperador está de nuevo la insistencia del duque de Alba, como reconoce 
Cobos en un momento de su informe. Escribe el secretario Cobos, incli-
nado sobre su recado de escribir:

En lo de Garcilaso, paresce que, pues confiesa la culpa que tovo y pide a 
V.M. perdón della, que V.M. le podrá mandar enviar por el tiempo que fuese 
servido a su convento [de Uclés] o alguna de las fronteras de África en la 
armada que se hace, o a Nápoles para defensión del reino, o mandarle servir 
a V.M. en esta jornada [de Viena, en preparación], guardando la carcelería 
que tiene hasta que V.M. salga para ir al campo.

Todavía en la indecisión, se apunta al margen, como colofón a este zig-
zagueo de posibilidades: «Que vaya a Nápoles a servir allí por el tiempo que 
fuere la voluntad de SM o al convento que más quisiere» (Gallego Morell 
1976:145-147).

Tratando de ponerme en la piel del Emperador escribí lo que después 
descubrí que no era más que una interpretación subjetiva:

 2 Esta publicación se inscribe en el proyecto del Ministerio de Ciencia, Innovación 
y Universidades de España «Garcilaso de la Vega en Italia. Clasicismo horaciano 
(2020-2023)», Ref. PID2019-107928GB-I00.
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Ya sabemos cuál fue la elección del poeta. Toda esta historia de los despo-
sorios secretos en que Garcilaso se vio abocado a un conflicto de lealtades, 
parece no más que un molesto asunto doméstico para el Emperador, que a 
todas luces apreciaba a su súbdito (Fosalba 2022).

Filonico Halicarnasso pone al descubierto, no obstante, en sus Vite di 
alcune persone illustri del secolo xvi, BNN (X B 67), la trastienda de este 
momento de la consulta de Cobos con el Emperador en los baños de Bad 
Abbach: vemos aquí que Garcilaso no es más que un peón casi invisible (del 
que se menciona que partió hacia Nápoles desde Ratisbona junto al mar-
qués de Villafranca) y, al mismo tiempo, se hacen evidentes las verdaderas 
y urgentes preocupaciones del Emperador: el pasaje descubre lo que verda-
deramente tenía Carlos V en la cabeza en esos días de junio en que estaba 
en los baños; esto es, entre muchas otras cuestiones, la elección del marqués 
de Villafranca para ocupar el cargo de virrey de Nápoles y la necesidad de 
hacer desaparecer a Pompeo Colonna, de lo que según se insinúa en la cró-
nica, se encargó un criado de Ippolito de Medici: 

No mucho después de llegado el cardenal de Medici a Nápoles y envenenado, 
por medio de Filippetto, el cardenal Colonna, bajo la promesa de paz del 
pontífice, su tío [del Cardenal de Médicis], que lo había sacado del lodo con 
grande mudanza, como fue darle además de grandes ingresos, los bienes y 
la buena vida a manos llenas, fue de esto informado el príncipe de Salerno, 
embajador en la corte, que era enemigo extremo del citado cardenal [Co-
lonna] por las cosas acaecidas entre ellos en Nápoles. Dio noticia de ello 
al marqués de Vilafranca, junto con los amores de que estaba vinculado 
en la corte cesárea [se supone que Médicis con Giulia Gonzaga]. El cual 
[el marqués], deseoso de controlar todo cuanto había servido en esos días, 
informó a su señor César. De quien recibiendo los debidos privilegios e 
instrucciones, poderes y provisiones, habiendo salido [el príncipe de] 
Salerno algunos días antes [de Ratisbona] para recibirlo en su casa (para 
que, como terminó sucediendo, no lo echara más adelante para siempre), 
él también se marchó [de Ratisbona], trayendo consigo al coronel Antonio 
Caracciolo, que entonces por su favor sería consejero de guerra y marqués 
de Vico de su gobierno, [así como también lo acompañaron] Ferrando 
Bisballe y Garcilasso della Vega, poeta y caballero de buen entendimiento 
e ingenio (fols. 227r.-227v.).3

 3 La traducción es mía.



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    45

eugenia fosalba

Este tipo de aportaciones documentales ayudan a poner a los personajes 
en su sitio. Pero ante el silencio documental que de momento nos estamos 
encontrando ante la muerte de Garcilaso —que en cualquier momento puede 
quedar modificado, bien es cierto—, no deja de ser justo plantearse algunas 
dudas. Sería posible que a ritroso de la fama de Garcilaso posterior a 1543 
se haya envuelto el final de nuestro poeta en la bruma del mito y que, en 
general, se haya fantaseado sobre el amor que le dispensaba el Emperador. 
Lo que sí asoma en los documentos con claridad es que el duque de Alba lo 
defendía a ultranza frente al disfavor que le mostraba el Emperador y que 
este luchó sin cuartel por que se le reivindicara. Véase acerca de esta pro-
funda vinculación del Duque con nuestro poeta un rastro que ha pasado 
hasta ahora inadvertido: Bernardino Martirano nos da la clave en su Pianto 
di Aretusa: al describir al duque de Alba al frente de las tropas en Túnez, se 
le presenta como a Idomeneo, hijo de Deucalión y nieto del gran rey Minos 
de Creta, uno de los militares griegos que participó en la guerra de Troya 
al frente de ochenta naves, siempre acompañado de su fiel escudero Merión 
(aquí «Merion Lasso»), hijo de Molos, hijo a su vez bastardo de Deucalión y, 
por tanto, medio hermano-sobrino de Idomeneo, y su más fiel compañero:

Ecco la strage grande, ecco il fracasso,
e d’Alarbi e di Turchi e di Africani:
il grande Idumeneo d’Alva, che’l passo
apre col ferro e con le invitte mani;
ecco il cortese e forte Merion Lasso,
che dentro il sangue nuota di que’ cani
e, mentre al suo signor combate a canto,
acquista il pregio e d’ogni onor il vanto.4

Este dato apunta a una relación muy estrecha con el duque de Alba, 
que ya sabíamos, pero que todavía queda más reforzada ahora.5 El duque 

 4 Véase la edición de Tobia Toscano (1993:89): «Aquí está la gran masacre, aquí está 
el alboroto, / de árabes y de turcos y de africanos: / el gran Idumeneo de Alva, que 
el paso / abre con el hierro y con las manos invictas; / aquí está el bondadoso y 
fuerte Merión Lasso, / que nada en medio de la sangre de esos perros / y, mientras 
lucha de su señor al lado / adquiere el valor y el orgullo de todo honor». 

 5 Eustaquio Fernández de Navarrete (1850:154) ya se detuvo en los vínculos fami-
liares entre ambos personajes: «Hernán Álvarez de Toledo, señor de las casas que 
luego poseyeron sus descendientes los señores de Higares, fue llamado el Tuerto 
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y Garcilaso pudieron muy bien compartir su etapa de instrucción, puesto 
que se sienten como hermanos, o al menos como hermano de Garcilaso se 
comporta siempre el duque (casi todo lo bueno que le pasa en el exilio se 
debe a él). Muy pronto huérfano, fue criado bajo el amparo de su abuelo, don 
Fadrique, y estos versos, que los describen tan unidos, abren la posibilidad de 
que Garcilaso tuviera vínculos con él desde los tiempos en que Boscán fue 
su preceptor y que, de alguna manera, estuviera presente en esos momentos, 
en calidad de condiscípulo o ayudante de instrucción (¿militar?), o ambas a 
la vez. Esto explicaría este amor inquebrantable, que es como el de la sangre.

Como fuere, y volviendo a la relación de Garcilaso con el Emperador, son 
muy numerosas las afirmaciones de la crítica acerca de esta afición mutua 
entre Carlos V y Garcilaso. La que más llama la atención, por la relevancia 
del autor y de la obra en que aparece, es la de Dámaso Alonso (1960:22-23), 
a propósito de la eclosión y decadencia del imperio en dos tiempos, dos 
siglos, los de oro. En un epígrafe titulado «El poderío y la decadencia en la 
obra de los escritores» se lee:

El emperador Carlos V asoció a su obra, de un modo u otro, a los mejores 
entre los escritores españoles de su época. No podemos dudar del entusiasmo 
que por él sentía Garcilaso de la Vega. Unos cuantos versos de cansancio 
nos le revelarían, en la Elegía Primera, como un guerrero a la fuerza, solo 
deseoso de la vida pacífica y el reposo:

¡Oh miserables hados! ¡Oh mesquina
suerte la del estado humano, y dura,
do por tantos trabajos se camina!

Y agora muy mayor la desventura
De aquesta nuestra edad, cuyo progreso
Muda de un mal en otro su figura.

por haber perdido un ojo en la guerra. Sirvió en cuantas ocasiones pudo al rey D. 
Pedro, y posteriormente al señor Enrique II, de quien fue muy apreciado. Debido 
a la muerte de su hermano Garci Álvarez pasó a ser tutor de su sobrino Hernán 
Álvarez, y por lo mismo fue segundo señor de Valdecorneja. Obtuvo las dignidades 
de mariscal mayor de Castilla y alguacil mayor de Toledo, y habiéndose casado con 
doña Leonor de Ayala, hija de Hernán Pérez de Ayala y de doña Elvira Cevallos 
y hermana del gran canciller Ayala, fue cuñado de Pedro Suárez de Guzmán, II 
señor de Batres, padre [de la madre] del poeta Garcilaso, que estaba casado con 
otra hermana del mismo canciller». 
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¿A quién ya de nosotros el eceso
de guerras, de peligros y destierro
no toca, y no ha cansado el gran proceso?

¿Quién no vio desparcir su sangre al hierro
del enemigo? ¿Quién no vio su vida
perder mil veces y escapar por yerro?

¿De cuántos queda y quedará perdida
la casa y la mujer y la memoria,
y de otros la hacienda despendida?

¿Qué se saca de aquesto?...

«Sin embargo —sigue el maestro Dámaso Alonso— su adhesión al César 
está patente en muchos lugares de sus obras; su vida entera la proclama y su 
muerte la resella inequívocamente». Fijémonos dónde corta, y lo que sigue, 
ausente en la cita de Dámaso:

¿Qué se saca d’aquesto? ¿Alguna gloria?
¿Algunos premios? ¿O agradecimiento?
Sabrálo quien leyere nuestra historia:
veráse allí que como polvo al viento,
así se deshará nuestra fatiga,
ante quien se endereza nuestro intento 
(vv. 76-96).

La verdad es que el maestro Alonso no podía haber escogido peor ejemplo 
de esa adhesión entusiasta de Garcilaso a la milicia dedicada a la defensa del 
imperio y de los designios del Emperador. ¿En qué otras obras, podríamos 
preguntarnos, siguiendo la sugerencia de Dámaso, hay esa deseada alabanza 
de la vida militar al servicio del Emperador? Busquemos en la Elegía II, 
cuando el poeta se compara con Boscán:

Tú, que, en la patria, entre quien bien te quiere,
La deleitosa playa estás mirando
Y oyendo el son del mar que en ella hiere,
Y sin impedimento contemplando
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La misma a quien tú vas eterna fama
En tus escritos procurando, 
alégrate, que más hermosa llama
Que aquella que’l troyano encendimiento
Pudo causar el corazón t’inflama;
No tienes que temer el movimiento de la fortuna, 
con soplar contrario, que el puro 
resplandor serena el viento.
Yo, como conducido mercenario,
Voy do fortuna a mi pesar ‘envía,
Si no a morir, que aqueste’s voluntario 
(vv. 145-159).

Tampoco aquí parece que asome el amor por la lucha armada acaudillada 
por el Emperador. Volveremos en otro momento sobre la Elegía II, que es, 
con todo, la obra que contiene al comienzo un asomo de elogio al monarca. 
Ya analicé en otra ocasión, en un capítulo entero consagrado al soneto 33, 
plagado de dobles lecturas y ambivalencias, el desvío con respecto a lo que 
parecía un encomio del triunfo sobre el campo de batalla africano, suplan-
tado, como en un fundido cinematográfico, por el fuego del amor que lo 
atormenta allá donde el poeta ve las llamas de la destrucción belicosa, en 
una confesión al amigo Boscán, que orilla así, muy conscientemente, lo que 
parecía que se anunciaba como un ensalzamiento de una hazaña imperial 
sin igual (Fosalba 2019:180-200).

Vuélvase ahora a la Égloga II, concebida su primer esbozo o tramo muy 
probablemente de camino a Nápoles, al pasar desde el confinamiento da-
nubiano por Ferrara, donde estaba en prensa la tercera versión del Orlando 
furioso: ¿a quién está dedicada? A su gran amigo, el duque de Alba. A Carlos 
V se le rebaja a su altura, al tratarlos a ambos como iguales, equiparando 
los méritos como estratega y alto mando de ambos, lo que eleva al mismo 
tiempo los del jovencísimo duque, a quien, además trata como si fuera la 
parte noble y constructiva del pensamiento del monarca:

Hallaba en la ribera del gran río,
de noche al puro frío del sereno,
a César, que’n su seno está pensoso
del suceso dudoso de la guerra;
que, aunque de sí destierra la tristeza
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del caso, la grandeza trae consigo
el pensamiento amigo del remedio.
Entramos buscan medio convenible 
para que el terrible furor loco
les empeciese poco y recibiese 
tal estrago, que fuese destrozado.
Después de haber hablado, ya cansados,
en la hierba acostados se dormían,
casi como aprobando aquel consejo 
(vv. 1575-1589).

Si se sigue a la búsqueda de rastros de la colaboración artística de Garci-
laso en el ensalzamiento del imperio, aparece una obra clave a este respecto: 
la Oda latina dedicada a Juan Ginés de Sepúlveda. 

Siempre resulta interesante contextualizar: ese esfuerzo aportará en al-
gún momento datos clave de la interpretación de la obra. Hay que intentar 
relacionarlo todo. Por tanto, aquí conviene preguntarse: ¿cuándo pudo en-
tablar amistad Garcilaso con Sepúlveda? La primera vez que podemos do-
cumentar la visita de Garcilaso en Roma es en el descenso desde Ratisbona 
que lo llevará en compañía de Pedro de Toledo hacia Nápoles en agosto 
de 1532, cuando permanecieron en la Ciudad Eterna los últimos diez días 
de agosto, lo que permitió que pudiera tratar en los pasillos del Vaticano a 
Ginés de Sepúlveda.6 Hay todavía otro momento que ha pasado inadver-
tido a la crítica y que es clave en el nacimiento del Democrates primus, la 
obra sobre la licitud de la guerra que compuso Ginés de Sepúlveda. El pro-
pio autor explica en el prólogo a su diálogo que concibió esta obra crucial 
con motivo del paso de las tropas del Emperador por la ciudad de Bolonia 
de regreso de Ratisbona, cuando Garcilaso ya estaba exiliado en Nápoles 
desde hacía pocos meses. Fue durante el largo encuentro que mantuvieron 
Carlos V y Clemente VII, acompañados de sus respectivas comitivas, la de 
Carlos V y sus militares de alto rango, en la segunda de las cuales se encon-
traba Sepúlveda, junto al séquito de Clemente VII; se trata de una estancia 
del Emperador y su ejército que se prolongó en la ciudad de Bolonia desde 
el 13 de diciembre de 1532 hasta el 28 de febrero de 1533. El dato revelador 

 6 Véase para información que se ofrece a partir de aquí, con más detalle, en Fosalba 
(2023:329-347).
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es que hay una carta del 15 de enero de 1533 que documenta la presencia 
de Garcilaso en dicha ciudad, una carta en la que Pedro de Toledo ruega al 
Emperador que acceda a recibir a Garcilaso en su lugar, para darle cuenta 
de asuntos que necesitan más una plática que una sola carta. En la comitiva 
del Emperador se encontraba el duque de Alba, además del de Béjar, y otros 
jóvenes soldados que, como el propio Sepúlveda refiere en el prólogo a su 
obra, fueron quienes le manifestaron sus dudas acerca de si la milicia iba de 
acuerdo con los principios cristianos. No sería de extrañar que Garcilaso, 
siempre a la vera del duque, fuera uno de los jóvenes militares que manifes-
taron a Sepúlveda sus inquietudes morales. Fue, además, en este momento 
cuando don Fernando pudo ofrecer al poeta su relato acerca de la jornada en 
socorro de Viena, «guerra sacrosanta» recentísima que estaba sobre la mesa 
en el encuentro con Sepúlveda («pietas ad bellum sacrosanctum concitavi»), 
como este narra en su Democrates, descrita tan minuciosa como bellamente 
en la Égloga II de Garcilaso, en el fragmento épico dedicado al panegírico 
don Fernando Álvarez de Toledo. Los jóvenes militares imperiales tuvieron 
ocasión de manifestar entonces sus escrúpulos ante las barbaridades que se 
cometen en la guerra y fue este el motivo por que el humanista cordobés se 
dispuso a escribir, según confiesa en el preámbulo a su obra, un diálogo que 
demostrara que la guerra podía tener causas justas y cristianas. Para defen-
der sus argumentos, Ginés de Sepúlveda lleva constantemente la contraria 
a Erasmo en su Querela pacis (traducida por Diego López de Cortegana en 
1520 con poco éxito entre los lectores; solo tras la paz con Francia encon-
trará su momento de madurez en el público español gracias a la edición de 
Alcalá en 1529, más próxima a la generación de Garcilaso). De manera que 
los orígenes del Democrates nos revelan las inquietudes de aquellos jóvenes 
militares, como Garcilaso, agitados por dudas morales hacia las atrocida-
des que se cometen en la guerra. El duque de Alba pudo superarlas, como 
demuestra su actividad en los Flandes años después. Pero ahora estamos en 
un momento todavía tierno. Y Garcilaso muere al poco. 

De todas maneras, la Oda a Ginés de Sepúlveda aún tuvo que aguardar a 
una segunda estancia en Roma, demostrada por Adalid Nievas (2021), en el 
desastrado verano de 1534, camino de Palencia, donde se hallaba el Empera-
dor, a quien portaba numerosas cartas de parte del virrey de Nápoles, sobre 
varios asuntos del momento, además de un informe oral sobre la reciente 
razia de Barbarroja en las costas de Calabria, del que después dejó constan-
cia escrita, en uno de los pocos autógrafos que publicamos recientemente 
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(Fosalba y Nievas 2022). Garcilaso permaneció unos días más de lo previsto 
en Roma al entrar Clemente VII en agonía, lo que volvió a dar ocasión a que 
se consolidara la amistad con Sepúlveda. Pero para que llegara a componerse 
la oda latina que dedicó nuestro poeta a Sepúlveda todavía debía llover más 
y que varios acontecimientos históricos de primera magnitud hubieran te-
nido lugar: la muerte de Clemente VII, por un lado, en septiembre de 1534, 
y, más tarde, la toma de Túnez por parte del Emperador, en el verano de 
1535, con su presencia en el sur de Italia para celebrar los fastos. En poco 
tiempo, ambos, Ginés y Garcilaso, iban a tratar de desencallar su situación 
comprometida con respecto al Emperador: Ginés de Sepúlveda había sido 
uno de los fidelísimos a Clemente VII y la muerte inminente del Papa lo 
dejaba sin su protección. Por su parte, Garcilaso, como ya sabemos, había 
caído en desgracia por asistir a las bodas de su sobrino y tocayo, y se hallaba 
desde hacía años «en tierra ajena». El Emperador terminó aceptándolo como 
mensajero del virrey, pero no lo había perdonado suficientemente todavía 
como para condonar su apartamiento de la corte, que era lo que nuestro 
poeta más ansiaba. Hay una carta muy reveladora de la situación en que se 
hallaba Garcilaso, desconocida hasta hoy, dirigida por el Emperador al virrey 
de Nápoles, en la que Carlos V, encontrándose con las tropas en Palermo, 
el 27 de septiembre de 1535 (un mes después de haber atracado las tropas 
en Trapani), de regreso de Túnez, apremia al marqués de Villafranca a que 
obligue a Garcilaso a que de una vez por todas tome posesión de la castellanía 
de Reggio, concedida en el verano de 1534 (hacía exactamente un año, por 
petición del marqués de Villafranca, en carta del 15 de septiembre de 1534), 
hallándose por entonces Garcilaso en la corte de Palencia:

Veréis cómo los días pasados hicimos concesión a Garcilasso de la Vega de 
la tenencia y alcaydía del castello de la nuestra ciudad de Ríjoles que vacó 
por muerte de don Jayme d’Aragón y porque segund habemos entendido 
hasta agora no se ha presentado no ha sido puesto en la posesión de la dicha 
alcaydía, os encargamos y mandamos que luego como ahí se os presentare 
hagáis darle libre y pacífica posesión del dicho castillo al dicho Garcilasso 
de la Vega (…) que tal es nuestra voluntad […] a 27 de setiembre de 1535. 
Yo el Rey.7

 7  Archivo de la Corona de Aragón, Real Cancillería, Registros, núm. 3969, fol. 184v. 
Agradezco a mi colaborador Adalid Nievas la noticia de este valioso documento.
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No es difícil recrear la circunstancia en que se escribe esta carta: Garcilaso 
se halla en Sicilia, bajo la «seña esclarecida» del Emperador, junto a las tropas 
ahí reunidas, «diversas en estudio», como las describe en su Elegía II dirigida 
a Boscán, refiriéndose, como bien se sabe, a los afanes de los militares a la 
espera del premio por los servicios prestados, respecto de los que él toma una 
estoica distancia, aunque esta moderación en las maneras tampoco le impide 
aspirar a la compensación que ha orientado sus muchos servicios al César; o 
sea, la condonación del destierro, que después de cerca de cuatro años de tra-
bajos, ausente de casa, tanto merece («ni voy tampoco por la estrecha senda / 
de los que cierto sé que a la otra vía / vuelven, de noche al caminar, la rienda»). 
Garcilaso había tratado de reivindicarse y de recuperar el favor regio gracias 
a su enorme ayuda en los preparativos de la campaña tunecina, que habían 
resultado extremadamente útiles para la organización y la consecución del 
gran triunfo militar, en el que además arriesgó su vida (y por entonces tenía 
heridas recientes en la boca y un brazo). Hallándose ambos en Sicilia en el 
momento en que se expide la carta para el virrey, el motivo de la carta solo 
puede deberse a una audiencia solicitada por Garcilaso en la que este por fin le 
reclamó lo que más deseaba; esto es, que se le levantara el destierro. Pero todo 
lo que recibe es lo que ya se le había concedido hacía un año y él rechazaba. En 
efecto, la concesión de la alcaidía de la impresionante fortificación aragonesa de 
Reggio, en un lugar clave para la defensa del turco, se hizo un año antes, como 
ya se ha mencionado, a petición del virrey, quizá inquieto por su retraso en 
su regreso de España, en el temor de perder un servidor de tan alta confianza 
y que a buen seguro no cejaba en pedir poderse reunir con su familia, pero 
Garcilaso no mostró en todo el tiempo transcurrido interés alguno en tomar 
posesión de ella. Aceptarla suponía cerrar la puerta a su anhelado regreso a 
la patria y a la corte española, por supuesto (y de hecho renunció a la alcaidía 
solo seis meses después). Por tanto, esta carta supone una solemne bofetada a 
la recompensa por sus muchos desvelos en los preparativos de la jornada de 
Túnez, que se remontaban al verano de 1534. 

Con este agravio en el fondo de su corazón, Garcilaso escribió la oda 
latina dedicada a Juan Ginés de Sepúlveda, con quien había, a buen seguro, 
entablado una relación de estrecha confianza, gracias a las estancias romanas 
reseñadas, además de la visita a Bolonia en enero de 1533. La oda está escrita 
bajo el peso de esa frustración y, lejos de un encomio, da la impresión de 
constituir un ataque en toda regla a la figura del Emperador, escrito en un 
arrebato de rencor. No se olvide que Garcilaso envió a Ginés de Sepúlveda 
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unos comentarios de Luis de Ávila sobre las hazañas de Carlos V en Túnez, 
como anuncia el humanista pozoalbense en su carta de agradecimiento a 
Ávila, una misiva escrita desde Roma, el 12 de enero de 1536. Iba a emplearla 
Sepúlveda para completar su propia crónica sobre las vicisitudes del Empe-
rador en la célebre empresa de Túnez, un texto obediente con la perspectiva 
regia, que le valió la compensación de un puesto como cronista imperial 
para el resto de sus días. Garcilaso podía haber caído también en la tentación 
del encomio y elaborar una epopeya panegírica sobre la jornada africana 
que desencallara el perdón regio, que tanto necesitaba… pero no lo hizo. 
El único panegírico que compuso dedicado a hazañas militares fue el que 
dedicó en la Égloga II a su amigo don Fernando Álvarez de Toledo, quien 
lo había librado del castigo del confinamiento impuesto por el Emperador. 
Y lo escribió más que probablemente entre la isla del Danubio y la entrada 
en Nápoles, en varios tramos, inmediatamente antes y después de ser libe-
rado; por eso su paso por Ferrara, en un momento en que el Orlando furioso 
cobraba nueva boga, dejó tan honda huella ariostesca en esta composición. 

En los versos de Garcilaso se muestra una África atemorizada bajo un 
rey —como un aparente Eneas— intrépido y piadoso, que más bien debe 
identificarse, en cambio, en una ambigüedad muy garcilasiana, con el per-
sonaje opuesto de Turno,8 cuando aparece venciendo los vientos veloces 
sobre su montura mientras atraviesa las apretadas filas y agita ardiente en 
su mano la lanza mortal. Aquí Garcilaso presenta al César cabalgando so-
bre su montura y persiguiendo desde su abrumadora superioridad leonina 
a las humildes feras: pese a que está refiriéndose metafóricamente a seres 
humanos, las feras son trasunto de los infieles musulmanes, contra los que 
se luchó en Túnez, a quienes, adviértase el detalle, los adjetiva de imbelles, 
«mansas fieras» (imbelles feras).9 Luego se presenta al Emperador en pleno 
saqueo, una imagen aborrecible, y más todavía desde el célebre sacco di Roma, 
que no cubrió precisamente de gloria al monarca. No hay que descartar que 

 8 Andrew Gray (2016:21-23) nos recuerda que estos momentos virgilianos, en los 
que la ferocidad militar de Carlos sugiere la de Turno y Mezencio, no son aislados, 
sino que encuentran un eco anterior en los versos 9-16, que, como se señala en la 
edición de Morros, recuerdan a Turno blandiendo su armamento («telum immane 
manu quatiens» [Eneida XII, 442]), haciendo retroceder los vientos («praevertere 
ventos» [Eneida XII, 345]) mientras conduce su carro.

 9 Compleméntese esta información con la anterior que reseña las aportaciones 
de Gray.
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fuera este un motivo de conversación en Roma con Garcilaso, a juzgar por 
estos versos que se acaban de aducir. 

Como fuere, el supuesto panegírico latino del Emperador resulta, anali-
zado con un poco de atención, muy literariamente justificado al inspirarse en 
una presentación de Eneas sacrificial, mágica y profética, como ha señalado 
recientemente Juan Alcina, pero no hay que olvidar la imagen aterradora 
resultante —más cerca de Turno, uno de los principales antagonistas de 
Eneas—, que define a un personaje dominado por una crueldad arbitraria.10

Recuérdense ahora los versos que se comentaban más arriba y sobre los 
que se llamó la atención en un trabajo anterior acerca del soneto 33.11

Pugnax perpetuo dum trepidos agit
giro, saevus uti Massylias leo
      per sylvas Numidasve
            imbelles agitat feras 
(vv. 17-20).12

Nótese que aquí se emplea una adjetivación con varios matices distintos 
para calificar al león regio: «saevus leo» puede significar fiero pero también 

 10 «Si Eneas es en Cartago un varón nefando (arma …viri …nefandi, Aen. 4, 495-498) 
en un contexto sacrificial, mágico y profético, su sucesor en el mismo escenario, 
el augústeo César Carlos también será calificado como tal. Alrededor de este con-
cepto compone Garcilaso las tres estrofas finales donde la constante influencia de 
Virgilio y su gusto por el léxico jurídico y de religiosidad romana […] Así se justifi-
caría la naturaleza terrible de Carlos V, valiéndose de la difundida etimología sobre 
caesaria y relacionándola con el título de César que ostenta desde 1530. La madre 
muerta y rajada (mater caesa), al tiempo que se afanan en extraer de sus entrañas 
el niño casi exánime, convierte en sacrílego al nonato, bañado en su sangre, en el 
límite de la muerte, funereo limine (v. 33), que ha transgredido los ritos mortuorios 
y de parentesco (cf. n. 31); y esa impureza o contaminación sacrílega conservada 
por la fuerza del nombre Caesar (nomina posteris) afecta a los descendientes del 
primero y lleva al furorem bélico equivalente al de las muertes injustas y desme-
suradas de enemigos del furioso Eneas (caede nova). Pienso que Garcilaso escoge 
esta expresión virgiliana por el tipo de matanza inesperada y sacrílega que implica 
sacrificar a la madre, que también se aplicaría al belicoso Emperador por su título»: 
agradezco a Juan F. Alcina que me permitiera leer su magnífico artículo en prensa. 

 11 Fosalba (2019:73-99; 2023:369).
 12 «Mientras belicoso da vueltas constantemente y provoca a los temerosos como 

un cruel / fiero león que persigue a las mansas fieras en los bosques de Masilia y 
Numidia.», Morros (1995:253).
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cruel, que persigue a las «imbelles feras», es decir, a las mansas fieras, lo que 
ya resulta más inquietante, porque el epíteto «imbelles» se emplea en Vir-
gilio (Geórgicas, II, 172) para los vencidos, privados de espíritu bélico por 
la derrota, y, con una frecuencia mucho más alta, en Tito Livio, para los no 
combatientes, mujeres y niños «femine puerique et allia imbellis turba» (Ab 
Urbe condita, XXVIII, 31).13

Lo curioso es que un pasaje de Horacio ilumina la lectura de los mismos 
versos desde un revelador ángulo: se trata del que aparece en Oda I, 6: 8, 10, 
donde se contrapone saevus, atribuido a la morada de Pélope,14 e imbellis, 
referido a su propia lira (o sea, la del poeta).

Nos, Agrippa, neque haec dicere nec gravem
Pelidae stomachum cedere nescii
nec cursus duplicis per mare Ulixei
      nec saevam Pelopis domum       

conamur, tenuis grandia, dum pudor
imbellisque lyrae Musa potens vetat   
laudes egregii Caesaris et tuas
      culpa detere ingeni 
(vv. 5-12).15

Se repite, por tanto, en la Oda a Sepúlveda la contraposición entre los an-
tónimos saevus e imbelles de Horacio (Oda I, 6), y lo llamativo del caso es que 
ambos, como se puede constatar, se sitúan inmediatamente a continuación 

 13 Véase la frecuencia con que emplea este adjetivo en este sentido Tito Livio en su 
Ab Urbe condita 38, 21, 32, 13, 14, como documentan Lewis and Short, A Latin 
Dicctionary, Oxford, Clarendon Press, p. 889.

 14 Se cuenta de Pélope que había sido ofrecido en sacrificio a los dioses por su padre 
Tántalo, descuartizado y guisado. Ninguno quiso probarlo, salvo Deméter, que no 
alcanzó a sospechar lo que los demás, y despistado, se comió el hombro. Los dioses 
recompusieron y resucitaron a Pélope, habiéndole sustituido el hombro perdido 
por uno de marfil. Véase el estudio de estas concomitancias léxicas entre la obra 
de Garcilaso y Horacio por parte de Lockaj (2023:112).

 15 «Yo, débil en temas grandes, no oso, Agripa, / cantar ni eso [cantos meonios] ni 
las iras tremendas/ del tenaz Pelida ni el viaje de Ulises/ el astuto por los mares/ 
ni la morada cruel de Pélope: vétanme / pudor y la Musa dueña de mi mansa/ lira 
marchitar por torpeza el loor / tuyo y del egregio César»; la traducción de los versos 
de Horacio es de Manuel Fernández Galiano (2004:101).
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—y no parece casualidad— de la célebre recusatio —el esquinazo a los temas 
épicos— que empleará Garcilaso en la Ode ad Florem Gnidi. 

En Horacio (I, 6) aparece, además, la crueldad en el propio hogar (por 
familia) de Pélope, una atrocidad que solo gracias a un milagro, la mi-
sericordia de los dioses podrá superar, puesto que se trata de la peor o la 
más feroz de las dificultades imaginables: fue Tántalo, el propio padre de 
Pélope, quien lo descuartizó y sirvió en estofado a los dioses. Así que Ho-
racio se aparta de ese tema cruel, como de los temas grandes de la épica 
(a su vez del tenaz Pelida —padre de Aquiles, de los Argonautas—, o el 
viaje de Ulises), arguyendo supuesto pudor o torpeza, al tiempo que se 
reafirma en su Musa, que es dueña de una lira mansa —no guerrera, más 
bien antiguerrera—, y añade significativamente Horacio que solo cantará 
al banquete, a las peleas de niñas y mozos con las uñas cortadas, o al fuego 
que lo abrasa, su pasión amorosa. 

Resulta muy revelador que en el venusino la mansedumbre (imbellis) sirva 
para calificar a la propia lira; esto es, la propia identidad del poeta, frente 
a la barbarie infligida a Pélope en su propia morada. Garcilaso tenía muy 
presente dicha recusatio de Horacio, porque echa mano de ella dos veces en 
su obra y, por tanto, recordaba perfectamente esta contraposición de adje-
tivos antónimos en su uso latino original. No es difícil hacerlo extensible a 
su experiencia con el Emperador, aunque sea en una lectura en clave, que 
el latín disfraza.

¿Qué podría concluirse de este recorrido? Que hay que pisar con pies 
de plomo al reconstruir los pasos de Garcilaso, no dejándose llevar por los 
anacronismos de nuestra subjetividad presente, ni tampoco dejarse llevar 
por la bruma del mito que envuelve desde muy temprano a un poeta tan 
amado por la posteridad. Hay que dejarse sorprender, aunque sea desagra-
dablemente, con lo que dice su poesía y lo que dice la documentación. En 
suma, hay que seguir buscando. Podemos congratularnos no obstante de 
que, a lo que parece, Garcilaso tuviera una fortísima personalidad como 
hombre y eso sin duda también contribuyó a la belleza y la trascendencia 
universal de su poesía.
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Los descuidos de Lope en el proceso  
de escritura teatral
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1. Premisa: la investigación reciente y los autógrafos de Lope

En el contexto de la reconstrucción de un patrimonio cultural tan ingente 
como lo es el del teatro español del Siglo de Oro, hemos asistido en los últimos 
treinta años a una verdadera explosión de proyectos de edición y estudios 
que han abarcado el tema bajo muchas perspectivas y con las metodologías 
más dispares. Los congresos de la AISO han dado buena cuenta de ello.1 En 
cuanto a la recuperación de los documentos que transmiten este legado, es 
indudable que la sistemática labor de edición crítica completa de las obras 
de cada dramaturgo, junto con la meritoria digitalización de los fondos de 
las principales bibliotecas públicas, ha cambiado mucho el panorama de los 
testimonios antiguos del teatro del Siglo de Oro en cuanto a su accesibilidad. 
Ahora los documentos están más cerca del estudioso y, en general, resultan 
mayormente comprensibles, aunque queda mucho por hacer y descubrir, 
como estamos acostumbrados a ver.2

Los manuscritos autógrafos de Lope de Vega, dentro de este inmenso 
corpus, adquieren un significado especial por muchos motivos. Estos do-
cumentos nos ayudan a entender varios aspectos de la creación de la obra 
dramática en cuanto a su práctica escénica y comercial en el teatro de corral. 

 1  Para apreciar el aumento de la producción científica, puede consultarse la base 
de datos bibliográfica La casa di Lope, a cargo de Fausta Antonucci (https://www.
casadilope.it).

 2  Me refiero, en el caso de Lope, a las dos comedias inéditas descubiertas en la Bi-
blioteca Nacional de España por García Reidy (2013) y Madroñal (2021), así como 
la localización y edición crítica del manuscrito autógrafo de Barláan y Josafat a 
cargo de Crivellari (2021).

https://www.casadilope.it
https://www.casadilope.it
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Lope cuidó los manuscritos a lo largo de toda su vida con criterios gráficos 
y estéticos constantes, junto a una especial atención al producto acabado, 
de forma que no tiene comparación con los demás autógrafos teatrales de 
la época. También en esto, el Fénix quiso marcar la diferencia. El catálogo 
se publicó hace más de veinte años (Presotto 2000); para entonces, una gran 
parte de las comedias contenidas ya habían conocido ediciones críticas, rea-
lizadas en distintos momentos históricos y con diferentes competencias. Sin 
embargo, resultó pronto muy claro que este legado constituía una verdadera 
mina para el estudioso, gracias a la infinidad de correcciones de Lope, la 
presencia de censuras y licencias y los repartos de los actores, por citar las 
dimensiones de mayor bulto. A partir del reconocimiento de unas constantes 
en los manuscritos desde 1593 hasta 1635, que es el intervalo temporal de los 
autógrafos conservados, los investigadores han profundizado en una gran 
variedad de aspectos. El estudio de unos signos paratextuales aparentemente 
casuales, como son las líneas horizontales y las rúbricas simplificadas, ha lle-
vado a Crivellari (2013a) a identificar las marcas de segmentación dramática 
del texto por parte de Lope, su misma manera de concebir la estructura de 
la acción en relación con la polimetría y de ponerla por escrito en el docu-
mento destinado a la compañía.

Ante una producción tan ingente, y la herencia de la imagen legendaria 
del genio romántico capaz de escribir una comedia en veinticuatro horas, el 
análisis atento de los autógrafos nos ha permitido reflexionar con mayores 
indicios, cuando no pruebas concretas, en torno al sistema que tuvo que 
adoptar a lo largo de su vida para redactar una pieza teatral. Aun a sabiendas 
de que la producción de Lope pudo conocer miles de excepciones en cuanto 
a su redacción, los documentos conservados nos hablan de varias y distintas 
fases de preparación del texto para la escena y, también, después, para la 
imprenta. Un posible esquema de los documentos que remiten directamente 
al autor es el siguiente: en primer lugar, el dramaturgo realizaba un plan 
en prosa (argumento y estructura dramática), luego un borrador en verso 
y, finalmente, la copia en limpio para la representación. Se conservan sola-
mente tres planes en prosa de Lope, dos de ellos autógrafos, escasez que no 
sorprende por su carácter de texto efímero; sin embargo, estos se diferencian 
en las dos tipologías que he indicado: una narración muy genérica sobre la 
historia que se va a representar, frente a una descripción ya más ordenada 
de las secuencias dramáticas atenta a la cronología. Son indicios, dada la 
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penuria de documentos.3 En cuanto a los borradores en verso, se conservan 
por lo menos dos.4 No es fácil distinguirlos de las copias en limpio, pero la 
grafía es más irregular, las correcciones son muchas y poco cuidadas grá-
ficamente, no se encuentran referencias a la puesta en escena y otros datos 
codicológicos remiten a una fase previa al manuscrito definitivo. La copia 
en limpio para la representación es la tipología en absoluto más conservada. 
Como he anticipado, un gran cuidado gráfico caracteriza estos documentos 
destinados a la venta. Aparece la portada y las dramatis personae en cada 
acto, considerando que el manuscrito estaba repartido en tres cuadernos 
y así se entregaron a la compañía. A pesar de esta pulcritud, a menudo las 
copias en limpio no son tales, es decir, están repletas de intervenciones de 
varias manos, pero, sobre todo, de Lope, como es sabido. Estas correcciones 
de autor nos informan sobre el proceso de escritura, ya que pueden ser en-
miendas que derivan de una revisión de lo que acababa de escribir, pero en 
gran medida son verdaderas reescrituras del texto, hechas muchas veces a 
lo largo de la redacción misma de la obra. Esto nos da también una distinta 
perspectiva sobre el valor del modelo que Lope tenía ante sí en el momento 
de la transcripción y de la recreación a la que sometió el texto. A estas tres 
tipologías podría añadirse, en algunos casos, una cuarta, que sería la copia 
en limpio destinada a la imprenta. La ausencia de ejemplares conservados de 
esta tipología de documento se debe, otra vez, a su carácter efímero, siendo 
funcional a una fase transitoria de la producción del texto, impreso en este 
caso. También es de notar que la redacción por parte de Lope de un manus-
crito destinado a la imprenta, o la revisión atenta de una copia de otros, no 
debió de ser una costumbre muy frecuente en el autor. En su mayoría, las 
comedias publicadas bajo su autorización resultan a veces deturpadas y se 
utilizaron a menudo modelos bastante lejanos del texto que el dramaturgo 
había vendido a la compañía. Según declara el mismo Lope, pudo entregar 
al impresor copias ajenas para publicar una comedia, como ocurre con La 
dama boba, o pudo recuperar su misma copia en limpio que había vendido 
a las compañías teatrales. Afortunadamente tenemos un testimonio de esta 
fase posterior a la representación, que es El cardenal de Belén, de la que se 

 3 Para mayores consideraciones en torno al plan en prosa, véase Presotto (2021).
 4 Me refiero al primer acto de La mayor virtud de un rey y a Las bizarrías de Belisa 

(Presotto 1999, y Boadas 2021).
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conserva también la dedicatoria autógrafa a fray Hortensio Paravicino.5 
Además de la dedicatoria, es de notar que Lope redacta de su puño y letra 
también la dramatis personae de toda la obra y no la reparte por acto, como 
en cambio había hecho en los tres cuadernos destinados a la compañía. 
Además, la presencia de la indicación «Representola Balbín» confirma el 
estatuto del documento, pensado para la imprenta siguiendo la tradición 
de señalar el autor de comedias que había estrenado la pieza.6

Lope procede con sumo cuidado en todas las fases de escritura del texto, 
es un perfeccionista también desde el punto de vista de la mise en page, no se 
olvida de ningún aspecto accesorio: los encabezados, la numeración de las 
páginas, las portadillas de cada acto, la firma con fecha y lugar, las muchas 
rúbricas a confirmar la autoridad del manuscrito. Quizá justamente a causa 
de este perfeccionismo, la gestación de la copia en limpio fue en varias oca-
siones muy atormentada, hasta el punto de que es un lugar común llamarla 
así, ya que a menudo las páginas están llenas de tachaduras que llegaron 
supuestamente a dificultar la lectura del encargado de la compañía teatral.

Son muchos los editores críticos que se han aventurado a estudiar estas 
correcciones, adentrándose en el intrincado mundo del proceso de escri-
tura. Con una mirada de conjunto, creo que es Boadas (2023) quien más 
ha profundizado este aspecto, teniendo en cuenta también los importantes 
resultados recientes de editores como, entre otros, Ramón Valdés, Alejandro 
García Reidy, Fernando Rodríguez-Gallego y el ya citado Daniele Crivellari, 
a quien debemos varios ensayos sobre casos de estudio concretos de gran 
relieve también metodológico.7 Gracias a una aproximación sistemática, la 
disciplina ha conocido importantes avances. Se ha aplicado la tecnología 
forense con el uso de la fotografía espectral y el análisis químico de la tinta, 
lo cual ha permitido ya resolver algunos problemas de lectura; se espera una 
aplicación más amplia de esta técnica no invasiva para el estudio del ductus 

 5 La comedia se conserva en la Biblioteca Medicea-Laurenziana de Florencia, mientras 
que los preliminares pertenecen a un coleccionista privado en Nimes (Presotto 2020).

 6  Fernández (2021) demuestra definitivamente que el manuscrito autógrafo fue el 
documento que se utilizó por parte de los impresores, aunque debió de constituir 
una excepción en la práctica editorial de la época.

 7  En cuanto a la labor crítica de Crivellari, véase 2013b, 2015, 2020 y 2021, además de 
su edición de Barlaán y Josafat ya citada (Vega 2021). Sobre los editores recientes de 
autógrafos, remito a Presotto (2024), donde me refiero ampliamente a las ediciones 
aquí evocadas.
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y la definición de distintas fases de redacción (Boadas 2020).8 Además de 
poder estudiar mejor las correcciones de Lope realizadas en el momento 
mismo de la redacción del texto principal, gracias a la posibilidad de leer 
detrás de las tachaduras, hemos podido ordenar y clasificar las distintas 
tipologías de intervenciones posteriores en la fase de revisión del texto por 
parte del dramaturgo, como es el caso de gran parte de los añadidos en los 
márgenes. También hemos descubierto estrategias de escritura que hacían 
parte de las hipótesis plausibles, pero que se han podido comprobar. A veces 
el escritor deja espacios en blanco en el manuscrito, luego acude a la fuente 
que le sirve para completar el texto (una poliantea o un libro técnico-cien-
tífico, por citar los ejemplos que se han documentado) y lo añade después. 
O, más sorprendente aún, hemos visto cómo Lope en algunas ocasiones deja 
en la columna de escritura el lugar necesario para insertar un soneto. Para 
ello, hasta marca las líneas para mayor precisión con pequeños puntos, que 
luego casi desaparecen cuando, tras haber elaborado el soneto en otro lugar 
o haberlo recuperado de sus papeles, lo inserta en limpio en el manuscrito. 
También hemos podido apreciar intervenciones más importantes: tras una 
primera redacción formal y gráficamente correcta, el escritor añade largas 
secuencias en un segundo momento con la inserción de nuevas hojas (Amor, 
pleito y desafío), o reescribe inicios y finales de actos aprovechando los es-
pacios en blanco que quedan a disposición en el cuaderno (esto ocurre en 
seis comedias distintas, entre ellas, El castigo sin venganza). Todo esto, lo 
recuerdo, no ocurre en el borrador que supuestamente había redactado, sino 
en la copia destinada a la venta, lo cual confirma la constante vena creativa 
del dramaturgo, a menudo incapaz de limitarse a transcribir el resultado 
de su labor previa.9 Podrían añadirse más novedades. Blasut (2024) estudia 
las didascalias de los autógrafos, es decir, las indicaciones de los nombres 
de los personajes que hablan y que aparecen en el margen izquierdo del pri-
mer verso de cada parlamento, o en medio de la línea en el caso de versos 

 8  Las nuevas tecnologías para el análisis de la tinta nos ayudan también de forma 
determinante para establecer las distintas manos que intervinieron en la obra: la 
del encargado de la compañía o del mismo autor de comedias y las de los censores, 
principalmente. Sobre el tema de la censura, gracias a la base de datos CLEMIT, 
dirigida por Héctor Urzáiz, tenemos ahora un instrumento de gran utilidad para 
una reconstrucción de esta fenomenología más atenta, sistemática y documentada.

 9  Sobre estos aspectos de la revisión de Lope vuelvo a remitir a las aportaciones 
originales de Boadas (2023), que he rápidamente resumido aquí.
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partidos. Estas didascalias, por lo visto, se redactan de dos formas posibles, 
y, en algunas ocasiones, estos nombres se añadieron después de la redacción 
del texto principal, con todo lo que conlleva en cuanto al riesgo de producir 
errores. Finalmente, Crivellari (2024) se ocupa de las dramatis personae y 
consigue definir unas líneas de conducta constantes en la redacción del lis-
tado de los nombres, relacionadas al parecer con la estructura dramática y 
menos con su relevancia o prestigio en el sistema de los personajes.

2. La fiabilidad de un autógrafo de Lope

Adoptando una mirada de conjunto, una lectura distante de este corpus de 
autógrafos nos ofrece la imagen nítida de unos manuscritos siempre fiables. 
Bien se trate de copia de un borrador en verso, más probable y documen-
tado, bien el dramaturgo versifique directamente sobre el papel un modelo 
en prosa, o bien, finalmente, vuelva más de una vez sobre un concepto, una 
secuencia, o una palabra, el resultado final es, visto en términos estadísti-
cos, impecable. Lo cual tampoco podía darse por descontado si tenemos 
en cuenta lo que afirma Lope, en varias de las dedicatorias que aparecen en 
sus Partes, en torno a la calidad del trabajo de revisión que supuestamente 
ha hecho para el lector, y si luego comparamos estas afirmaciones con la 
notable precariedad que a veces presenta el texto impreso y garantizado por 
el dramaturgo. En medio está el proceso de imprenta, que no le interesa o 
no puede controlar con el mismo cuidado, pero también el distinto peso 
específico que tenía la comedia al imprimirse por docenas, frente al brillo 
del manuscrito, destinado a las mejores compañías teatrales del momento, 
que iban a pagar lo que fuera para podérselo adjudicar.

Una vez que hemos decretado la calidad del texto contenido en el autó-
grafo, también tenemos que recordar que se trata de un artefacto manual, 
que, como se ha dicho, conserva en varios casos las marcas de una gesta-
ción compleja y también de un aprovechamiento comercial que ha dejado 
su rastro. Si de copia se trata, los errores de transcripción son inevitables. 
¿Cómo se comporta Lope con ellos? ¿Los detecta? ¿Siempre? ¿Hay partes 
del texto que, por su estatuto, merecen una menor atención por parte del 
dramaturgo y quedan expuestos a mayores riesgos en cuanto a su trans-
misión? Los muy escasos errores de Lope, ¿son de la copia, y por lo tanto 
pueden enmendarse, o pertenecen a otra acepción menos rígida del tér-
mino ‚error‘ en su valor ecdótico? Me refiero a una desviación pasajera o 
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sistemática, en todo caso inconsciente pero que produce una nueva realidad 
textual más o menos compatible con el contexto. Este fenómeno pone al 
editor crítico delante de un problema muy distinto, que va más allá del 
clásico error cultural, pero que puede tener un tratamiento análogo desde 
una perspectiva ecdótica. 

En primer lugar, es innegable que el proceso creativo constante de Lope 
implica un notable riesgo en cuanto a la estabilidad del texto. Esto resulta 
bastante evidente en los manuscritos. Son innumerables los ejemplos que 
demuestran cómo el dramaturgo vuelve sobre una secuencia que ha cam-
biado para corregir errores o incongruencias que acaba de producir con su 
elaboración. A pesar de la atención que pone, algo tiene necesariamente 
que escapársele. Pueden ser detalles de poca monta, que luego él mismo, 
la compañía o un editor antiguo enmiendan sin gran esfuerzo. Esto es lo 
habitual. Sin embargo, una o más excepciones pueden ser un indicio útil. 
Valdés (2005:103-108) dedica a esto un capítulo modélico en el prólogo a 
su edición de La batalla del honor, con varios ejemplos muy interesantes, 
y hace referencia a una necesaria «matización del valor del testimonio». 
Rodríguez-Gallego (2015), en su edición de La corona merecida, distingue 
el «Lope copista» de sus propios borradores, del Lope creador, y estas dos 
categorías le sirven para la labor ecdótica.

2.1. Los descuidos en la versificación
Uno de los temas más delicados tiene que ver con la estructura métrica de 
la obra. En el lejano 1955, Jaime Homero Arjona publicó un estudio sobre 
las rimas defectuosas en los autógrafos de Lope que sigue siendo de refe-
rencia. Esto tiene un enorme mérito si pensamos en la dificultad objetiva 
de acceso a los manuscritos en esa época y la calidad no siempre excelsa 
de las ediciones, que comportó un trabajo añadido por parte del estudioso 
para entender exactamente si los problemas métricos encontrados remitían 
a Lope o al descuido del editor moderno. Arjona subrayaba la competencia 
absoluta por parte del dramaturgo en la versificación, lo cual nos lleva en 
general a considerar cualquier desajuste métrico que encontremos en su obra 
como un defecto de la tradición, con muy pocas excepciones. A pesar de ello, 
el estudioso señalaba los muchos casos de rima consonante en secuencias 
con rima asonante y viceversa, llegando a documentar, en los autógrafos, 
noventa y siete casos de la primera tipología y once de la segunda, que son 
muy pocos en el cómputo general, pero atestiguan una excepción que hay 
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que tener en cuenta. También Arjona se ocupaba de versos imperfectos, que 
son una cantidad realmente irrisoria desde un punto de vista estadístico; ya 
Poesse (1949:81-82) había encontrado, en un corpus de treinta autógrafos de 
Lope, solamente un total de diecisiete versos imperfectos desde un punto 
de vista del cómputo silábico, en gran parte debidos a errores de la copia. 
La capacidad del Fénix de versificar impide pensar que haya podido equi-
vocarse en un cómputo silábico. Cuando esto ocurre, la explicación reside 
en el proceso creativo, que el autor no ha llevado a cabo con el debido cui-
dado, o simplemente se debe a los defectos de la transmisión. Los ejemplos 
son escasos, en comparación con el corpus de autógrafos, pero existen.10 
También aparecen casos en los que el resultado final de una serie de correc-
ciones del autor produce un verso correcto métricamente, pero no desde el 
punto de vista sintáctico.11

En cuanto a la estructura estrófica, es cierto que, en contadas ocasiones, 
es posible suponer que los defectos deriven del mismo Fénix. Que esto se 
deba al Lope copista o al Lope creador, habrá que definirlo en cada caso, 
y no siempre la solución es tan evidente. Por citar un ejemplo, en La her-
mosa Ester (primer acto, fol. 14r), al copiar una décima (vv. 750-759), Lope 
olvida un verso, quizá también a causa del cambio de página. Empieza a 
transcribir los dos siguientes, luego se da cuenta del error en el acto mismo 
de la copia, no concluye el verso que estaba copiando, lo tacha junto con el 

 10  Véanse, como ejemplos, en La buena guarda, v. 2190: el verso es hipométrico por-
que Lope olvida poner el nombre del personaje en el texto además de ponerlo en 
el margen como didascalia; en la misma comedia, el v. 319 es hipermétrico porque 
el personaje de Carriazo recuerda la letra de la canción que acaba de escuchar. 
Un ejemplo de corrección de Lope no concluida correctamente se encuentra en 
La corona merecida, v. 2127 (véase también v. 2220). También puede haber casos 
de aparente irregularidad justificada por el tipo de estrofa, como el verso de cinco 
sílabas en El cordobés valeroso Pedro Carbonero (v. 2744), en una secuencia en en-
dechas. Menos explicable, en mi opinión, es la presencia, en El cardenal de Belén, 
de una estrofa de cuatro versos (vv. 2349-2352) en una larga secuencia de octavas 
(vv. 2333-2392); la editora Fernández Rodríguez lo califica de serventesio, pero me 
parece improbable. El texto es coherente desde el punto de vista del contenido; 
nótese que, después de los cuatro versos, hay un cambio de página, lo que pudo 
producir un salto en la copia y la pérdida de los versos. Además, Arjona (1955:117) 
señala una rima mixta consonántica y vocálica justo en los versos siguientes, lo 
cual puede ser otro indicio de una falta de atención. Para todos estos casos, remito 
a las ediciones críticas correspondientes recogidas en la bibliografía.

 11  Esto ocurre, por ejemplo, en Amor, pleito y desafío, fol. 26r (v. 1261).
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anterior que está fuera de lugar y vuelve a escribir correctamente la parte 
de la estrofa. Como indica con ejemplos Aragüés Aldaz (2016:54-62), el 
documento presenta varias intervenciones in itinere y otras sucesivas que 
demuestran una notable atención a la estructura métrica. Por otra parte, 
es sabido que la polimetría de Lope tiene numerosas licencias, debido a las 
variadas necesidades en la fase de creación de la acción dramática. No es 
difícil, por ejemplo, encontrar quintillas sueltas en estrofas de coplas reales o 
en secuencias de redondillas,12 pero lo más común es la presencia de versos 
sueltos en secuencias de pareados de endecasílabos y hasta las redondillas 
o quintillas.13 No puede considerarse en cambio un descuido el caso de las 
llamadas «décimas aumentadas» o «docenas», es decir, décimas de doce 
versos,14 aunque también cabe indicar que es una forma métrica en la que 
a menudo los editores modernos han encontrado imperfecciones de otro 

 12  En La discordia en los casados aparece una quintilla (vv. 409-413) en medio de una 
secuencia de redondillas. Al parecer, no se produce ningún problema de compren-
sión de la escena. Distinto es el caso, en La buena guarda, de los vv. 738-741, donde 
se intercala una redondilla dentro de una tirada de quintillas, con unos versos que 
parecen truncar el sentido de la respuesta del personaje y, según la editora, Boadas, 
derivan de un defecto de la copia por parte de Lope.

 13  Véase El castigo sin venganza: en una secuencia de endecasílabos pareados, se 
encuentra un verso suelto (v. 2473); esto ocurre también en ¡Ay, verdades, que en 
amor...! (vv. 1108, 2140) y no es inusual (Morley y Bruerton 1968:41); en Carlos V en 
Francia, el v. 2423 es un octosílabo suelto sin rima en una secuencia de redondillas, 
aunque parece correcto por el sentido. En el caso de La doncella Teodor, donde apa-
rece un verso suelto entre redondillas (v. 437), su editor, González-Barrera, supone, 
por el contexto, que debe de ser indicio de una laguna textual más o menos impor-
tante. En Amor con vista se encuentra una de las escasas secuencias en pareados de 
octosílabos que aparecen en la obra de Lope (vv. 1856-1891). El fragmento empieza 
y acaba con un verso suelto.

 14  Morley y Bruerton (1968:38) definen la décima aumentada como «demasiado fre-
cuente como para considerarla defectuosa». Sirvan como botón de muestra de esta 
estrofa atípica los siguientes ejemplos, aunque no proceden siempre de manuscritos 
autógrafos: El amigo hasta la muerte, vv. 530-541; La batalla del honor (autógrafo), 
vv. 497-508; Los enemigos en casa, vv. 1144-1155, La hermosa Ester (autógrafo), vv. 
1621-1632, Historia de Tobías, vv. 2332-2343, Lo fingido verdadero, vv. 1352-1363, 
La madre de la mejor, vv. 1253-1264, 2564-2587 y 2628-2639 (véase la nota en la 
p. 577, que remite a su uso también por parte de Vélez de Guevara); Los ramilletes 
de Madrid, vv. 443-454. Más casos en Lope y otros autores, en Morley y Bruerton 
(1947); en las pp. 53-54 hablan de «décima larga». Sobre el término «docena», véase 
Clarke (1936). Lope alaba la décima y quien considera su inventor, Vicente Espinel, 
en el prólogo a El caballero de Illescas, pp. 1019-1020 y notas.
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tipo, que habría que analizar con más detenimiento, ya que quizá no siempre 
remiten a un error de la tradición.15

En algunas ocasiones, el defecto puede tener una explicación que remite 
al proceso de escritura, como se ha visto, con indicios como la presencia de 
un verso tachado o el cambio de página, pero a veces los diálogos no quedan 
mínimamente afectados y es lícito suponer que no remitan a errores de la 
copia sino a descuidos del autor. En La buena guarda, por ejemplo, la rees-
tructuración de una secuencia por parte de Lope tiene como resultado que se 
queden dos octosílabos sueltos entre dos redondillas (vv. 2097-2098), pero el 
texto funciona correctamente. En Barlaán y Josafat se encuentran dos casos 
de estrofas irregulares: aparece en el primer acto un verso suelto, sin rima, 
en una secuencia de redondillas (v. 920), pero no constituye un problema 
desde el punto de vista de la comprensión de la escena. Poco antes, en el 
mismo acto, encontramos dos redondillas que se enlazan también gracias a 
una autorrima, pero a una de las dos estrofas le falta un verso (vv. 727-733). 
Como apuntó Arjona (1955:117) y acepta Crivellari en su edición de la co-
media, parece que Lope, al escribir dos redondillas, utilizó un verso para 
ambas, ya que el texto no parece carecer de significado. Esta peculiaridad 
del verso compartido por dos redondillas se encuentra también en Santiago 
el Verde (vv. 1909-1916), aunque el tratamiento de los dos editores modernos 
es distinto.16 La presencia de autorrimas podría ser el indicio de un relativo 
descuido por parte del autor. Esto ocurre en La batalla del honor, donde el 
fenómeno coincide con la anomalía de una estrofa de seis versos (vv. 2172-
2177) en una secuencia larga de quintillas;17 tampoco en este caso parece 
que haya incongruencia alguna en la acción dramática.

 15  Es interesante el caso de La fortuna merecida, que conoce solamente una tradición 
impresa. Entre los vv. 731-756, dentro de una secuencia de décimas (711-876), se 
encuentran tres estrofas atípicas, con una décima de nueve versos, aparentemente 
correcta desde el punto de vista del contenido dentro de la acción dramática, se-
guida por una quintilla (AABBA) y una décima aumentada. Parece en cambio 
deberse a un error de la transmisión el caso de Mirad a quién alabáis, otra comedia 
transmitida solamente por el impreso; en la décima de los vv. 1537-1656, falta el 
v. 1588, y parece faltar algo para dar sentido a la frase.

 16 Mientras que Crivellari en su edición de Barlaán y Josafat no señala en el texto una 
laguna, lo hace en cambio Sáez Raposo al editar Santiago el Verde; en este último 
caso, el lugar se encuentra en el segundo acto, que no es autógrafo.

 17 Defecto señalado por Valdés en su edición de la comedia, p. 105 n. 44; en la larga 
secuencia, las combinaciones a menudo se configuran como coplas reales, aunque 
no siempre.
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En cuanto a la atención de Lope a la estructura métrica, un caso inte-
resante es el que se encuentra en ¡Ay, verdades, que en amor...!. Es un autó-
grafo cuidado, pero en el tercer acto, reunidas en pocos folios, aparecen tres 
estrofas, en tres lugares distintos, que aparentemente se escribieron en un 
primer momento de forma incompleta (es decir, cada una sin un verso), pero 
el manuscrito transmite los versos que faltan, en los tres casos, en el margen 
derecho, escritos verticalmente o a continuación del último verso (Rodrí-
guez- Gallego 2022:227-229). Es curioso notar que esto ocurre siempre al final 
de la página, como si el dar la vuelta a la hoja hubiese procurado, por parte 
del Lope copista, un error que en una rápida revisión quedaría detectado y 
subsanado por el mismo autor. Es la hipótesis más autorizada, considerando 
además los muchos defectos de la copia que produce a menudo el cambio 
de página (errores en la numeración, repetición de versos o de acotaciones 
o didascalias equivocadas, entre otros).18 Aunque también pueden notarse 
en los autógrafos casos en los que Lope reduce la dimensión de la letra para 
concluir una estrofa o un parlamento al final de la página,19 y, a veces, la 
presencia de textos en el margen de la parte inferior del folio puede remitir 
a esta voluntad de concluir un fragmento (una estrofa, un parlamento, un 
concepto) por parte del autor antes de pasar a la página siguiente. Es proba-
ble, por lo tanto, que se trate de la mise en page y no de un error de la copia 
enmendado.20 Además de estas características, que finalmente restituyen 

 18  En cuanto a la repetición de versos causados en la copia por el cambio de página, 
Boadas (2016b:454) señala varios casos enmendados por una mano distinta de la de 
Lope, lo cual parece ser indicio de algún fallo en la revisión del autor. Sobre estos 
defectos de la escritura, véase, en la misma edición, en el primer acto, el verso 619 
al final del fol. 13v, anotado por la editora.

 19  Esto ocurre, por ejemplo, en Amor, pleito y desafío, fol. 11r del tercer acto (vv. 2535-
2536), o en El bastardo Mudarra, segundo acto, fol. 15v (vv. 1950-1957), donde Lope 
concluye una octava en la página reduciendo la dimensión de la letra para no tener 
que pasar a la página siguiente (en este manuscrito se encuentran más ejemplos de 
cambio de ductus).

 20  En los autógrafos se encuentran varios ejemplos parecidos donde la explicación no 
es inmediata. En El castigo sin venganza, primer acto, fol. 9r, según García Reidy y 
Valdés (2022:814), a Lope, mientras está copiando una décima del borrador, al dar 
la vuelta a la hoja (fol. 9v), se le escapan los dos versos finales de la estrofa (vv. 486-
487), que integra sucesivamente en vertical al final del folio recto. Un fenómeno 
idéntico se produciría en los vv. 754-755, que concluyen una redondilla, a causa del 
salto de página entre los folios 13v y 14r.
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un texto completo, pocas páginas después (fol. 14v) encontramos otro lugar 
que presenta un defecto métrico, ya que falta un verso en una secuencia en 
metro de romance. En esta ocasión, el lugar no resulta subsanado y puede 
suponerse que nos encontramos en una situación análoga a las ya descritas, 
que confirmaría que Lope, en estos folios, se encontraba en una fase de mayor 
cansancio en el proceso de copia. Sin embargo, la posición de la secuencia 
es en medio de la página, poco antes de una acotación que sí pudo haber 
determinado el descuido. El contexto es el siguiente: en Madrid, el galán 
Juan y su criado Martín se encuentran, de noche, fuera de la casa de la dama 
y, de repente, ven llegar a unas personas. No parece ser la ronda nocturna, 
que típicamente lleva una linterna y está constituida por un alguacil, su 
ayudante y un escribano. Léase la secuencia, en la que, desde un punto de 
vista lingüístico, o dramático, no parece faltar nada:

 martín ¿Si es justicia?
 juan   No hay linterna.
 martín Bien dices, que suele ser

de estos tres magos la estrella:
corchete, alguacil y pluma.
[...........................................]

Entre don García, galán, Alberto y gente que acompaña.

 alberto Bueno fuera haber traído
un hacha.

 garcía           La casa es esta.
(¡Ay, verdades, que en amor...!, vv. 2630-2636)

El editor, Rodríguez-Gallego, siguiendo los criterios de Prolope, señala 
oportunamente en el texto la laguna que sirve a efectos del cómputo silábico, 
e indica también en nota la presencia de una tachadura que puede remitir a 
un pentimento del autor. Pero quizá no es tan cierto que efectivamente, en 
ese lugar, se ha perdido un verso. Justamente la presencia de acotaciones es, a 
menudo, causa de una imperfección en la estructura polimétrica de la obra. 
Lope, a veces, parece que se deja llevar por una dimensión dramática más 
que poética, y no tiene reparo en insertar breves intervenciones de persona-
jes secundarios que sirven para contextualizar el cambio de la acción en el 
escenario. Esto ocurre, por ejemplo, en El cuerdo loco con el verso suelto del 
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maestresala Finardo, que funciona como acotación implícita, ya que indica 
la entrada de otro maestresala, Celio, con la poción:

 paje Y yo, ¿canto mal?
 antonio        También.
 paje ¿Por qué?
 antonio         Porque no declaras

la letra, y jamás reparas
en que te oigan, mal ni bien.

 finardo Ya la epitima está aquí.

El maestresala, con una toalla al hombro y un vasillo y salva.

 antonio ¿Qué hay, Celio?
 celio       Ya vuestra alteza

lo puede ver.
 antonio               ¿Cómo va

de amores?
 antonio             Así... Se está

fuerte aquella buena pieza.
(vv. 955-963)

El verso 959, «Ya la epítima está aquí», queda fuera de la estructura mé-
trica (redondillas); por el contexto, tampoco sería previsible una tirada más 
larga del personaje de Finardo. En la misma obra, también la exclamación 
de Dinardo (v. 1193) «¡Mirad qué mayor locura!» parece desgajada del sis-
tema métrico, resultando otra vez un verso suelto, aquí en una secuencia de 
quintillas. Más allá de las hipótesis, la enmienda en estos casos que acabo 
de citar de El cuerdo loco sobre base métrica es harto complicada, ya que 
deberíamos eliminar el verso 959 de Lope o indicar que faltan al menos 
tres versos para completar la estrofa, así como ocurre en el caso del verso 
1193, donde tampoco podríamos descartar a priori que falte más texto, si 
decidimos que es un error del Lope copista.21

 21 Entre los demás ejemplos, en La doncella Teodor llama la atención, por sus im-
plicaciones eruditas, la presencia de un verso suelto (v. 437) en una secuencia de 
redondillas, que introduce la división de las tres almas aristotélicas, «vegetativa, 
sensible», seguido por el verso 438, «racional o irracional», que empieza la estrofa 
siguiente. Dado el tema tratado, sorprende que Lope haya olvidado en la copia 
unos versos, que deberían ser por lo menos tres, pero no pueden calcularse. Según 
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Para mayor complicación, existen casos en los que el verso suelto, que no 
encaja en la estructura métrica, tampoco tiene sentido en la acción dramá-
tica, lo cual representa otra tipología de error de Lope que remite al proceso 
creativo o a los defectos de la copia, y obliga al editor crítico a la enmienda 
que prevé la eliminación de una parte de texto escrita por el dramaturgo. 
Es lo que ocurre en Amor, pleito y desafío, segundo acto, fol. 14r, donde, tras 
la modificación de una breve secuencia de tres redondillas (vv. 1728-1739), 
Lope olvida tachar un verso que ya no tiene sentido en la nueva lectura y 
produce un desajuste en la estrofa, ya que queda un verso suelto en medio 
de una redondilla.

2.2. Los nombres de persona y lugar
Otro aspecto que nos depara sorpresas en la proteica escritura teatral de 
Lope tiene que ver con los nombres de persona y, en menor medida, de lugar. 
Ante un sistema de personajes típicamente muy enrevesado también por 
las características del género, puede ocurrir que el escritor se equivoque de 
nombre, lo cual produce a veces un efecto desastroso si el error se produce 
dentro del texto declamado por el actor.22 Es conocido el caso de la confu-
sión de Lope entre Nise y Finea de La dama boba, que en los vv. 2322-2323 
lleva a una promesa equivocada de casamiento: «Hagamos este concierto / 
de Duardo con Finea», pronunciado por el padre Octavio, es incoherente con 
la voluntad de los dos ancianos personajes en escena, ya que Duardo tiene 
que casarse con Nise. La crítica le ha dado muchas vueltas, hasta ofreciendo 
propuestas de enmiendas, pero no hay manera de resolverlo, ya que «Finea» 
rima con «crea», del verso 2326. Otro caso análogo ha sido ampliamente 
estudiado, y se encuentra en El castigo sin venganza (v. 2143). Tal como 
aparece en el autógrafo, el duque de Ferrara, siguiendo el relato de Batín, 
al volver de la guerra, «Apenas de Mantua vio / los deseados confines», se 
adelantó a su séquito para llegar cuanto antes a sus posesiones. Los confi-
nes tendrían que ser de Ferrara y no de Mantua. Nos encontramos ante un 
problema sin solución, porque la voluntad de Lope queda reflejada en un 
texto correcto métricamente pero incompatible con la acción dramática. ¿El 

el editor, González-Barrera, se omite la referencia al «alma intelectiva» y, por lo 
tanto, es un error de la transmisión, aunque quizá podría aceptarse igualmente.

 22  Un ejemplo interesante de vacilación en los nombres propios se encuentra en El 
príncipe despeñado. En el v. 2678, escribe «Yñigo Ibañez», personaje que no existe 
en la comedia, y luego lo corrige con el nombre exacto, que es «Mendo Iñíguez».
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editor moderno deberá forzar la mano y enmendar a Lope para restituir la 
coherencia textual, además de métrica? En el caso de El castigo sin venganza, 
el autógrafo es testigo de algunos intentos de enmienda antiguos, aunque 
no de Lope; García Reidy y Valdés, en su edición, aceptan esta enmienda y 
el verso publicado es «Apenas el Duque vio». Por lo tanto, ¿hay que dedu-
cir que allí hay un error de transmisión y lo escrito en el autógrafo por el 
Lope copista no corresponde a la voluntad del Lope creador? La existencia 
de otros defectos análogos de este tipo induce a la duda sobre la oportuni-
dad de intervenir. En este caso concreto, sin embargo, la enmienda queda 
sufragada por su presencia en el impreso programado por el autor (y quizá 
en parte controlado por él), es decir la Parte XXI de sus comedias, además 
de la famosa y anterior suelta barcelonesa.23

Aunque tipológicamente muy distintos, no lo son tanto de cara al tra-
tamiento ecdótico, en mi opinión, los errores culturales que Lope produce 
al transcribir un nombre de la Antigüedad clásica que está copiando de 
una poliantea. Le interesa sorprender al público con antropónimos raros y 
referencias eruditas a sabiendas de que no los reconocerá por completo, y 
por esto no se preocupa demasiado de transcribirlos correctamente, o quizá 
los encuentra deformados ya en su mismo modelo. Es significativo en este 
sentido, en el v. 1891 de El castigo sin venganza, el caso de «Erosto» luego 
corregido en «Eróstrato» por Lope, aunque en realidad quería referirse a 
«Erasístrato»24. En casos como este, la banalización por parte del copista 
está al acecho. Por lo tanto, en los impresos antiguos, ante la presencia de un 
topónimo o antropónimo clásico incorrecto será difícil establecer si deriva 
del descuido de Lope o del proceso de transcripción. 

 23  Sobre la tradición textual de esta pieza, véase García Reidy y Valdés (2022:809-
854). Otro descuido de Lope con los nombres de los personajes se encuentra en 
Los embustes de Celauro, del que se conserva un apógrafo de la colección Gálvez. 
En el v. 2797, el viejo Gerardo llama a la protagonista, que está a su servicio bajo 
otra identidad, con su verdadero nombre, que no puede conocer (Fulgencia). Por 
necesidades de rima, la lección tiene que ser esta y no puede suponerse un error de 
copia o de memorización.

 24  Véase la nota de comentario de García Reidy y Valdés. En Quien más no puede, al 
lado de Telamón, entre los nombres de mujeres abandonadas después de haber sido 
raptadas por su amante con promesas de reinar y cuya acción tuvo repercusiones 
políticas, aparece el de «Temisa» (v. 86). Sin embargo, parece que este nombre no 
consta, ni tampoco ‚Artemisa‘ o parecidos. En Del monte sale el Fénix transcribió 
«Aristófanes» en vez de «Aristómenes» y «Seleuco» en vez de «Zaleuco», véase 
Boadas (2023:65).
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2.3 Acotaciones y didascalias
Es muy sabido que el sistema de acotación que presenta el dramaturgo en sus 
comedias autógrafas es muy escueto y a menudo incompleto, si exceptuamos 
casos particulares.25 En general, son indicaciones para que la compañía pueda 
tener las informaciones mínimas necesarias sobre el movimiento escénico 
previsto por el poeta, objetos de escena u otros elementos que el dramaturgo 
considera imprescindibles, además de contar con las acotaciones implícitas 
que aparecen en el texto declamado por los actores. A partir de ahí, está en 
las manos del autor de comedias cualquier decisión sobre la puesta en escena 
y, luego, tocará al editor antiguo perfeccionar el paratexto de cara a la lec-
tura. Por esto se explican con facilidad las muchas variantes de la tradición 
impresa. En los autógrafos es interesante notar la gran escasez, en términos 
estadísticos, de acotaciones de salida de escena de los personajes, en espe-
cial los secundarios. Lope no se interesa a menudo por ellos, y no siempre, 
creo yo, porque da por descontado que nos podemos imaginar cuándo se 
marchan, porque él mismo no tiene clarísimo, en ocasiones, quien está en 
el tablado. Si en general puede decirse que las acotaciones de Lope son co-
rrectas, ya que en contadas ocasiones se detectan errores en los nombres de 
los personajes,26 más fácil es que se olvide de alguien cuando el movimiento 
implica más actores.27 Además, en varias ocasiones, especialmente con los 
personajes secundarios, el autor confunde sus nombres, siendo evidente 
que no ha memorizado por completo el reparto, a menudo muy amplio. Si 
el sistema de los personajes tenía que estar clarísimo en la mente del dra-
maturgo en cada momento de su creación, menos cierto es que asociara 

 25 Valdés (2005:102-103) señala que las acotaciones en La batalla del honor son más 
completas que en el impreso. Véanse también las comedias hagiográficas La buena 
guarda y La niñez del padre Rojas, investigadas recientemente (Boadas 2018 y 
Crivellari 2021).

 26 Por ejemplo, en El castigo sin venganza, v. 2181, Lope escribió la acotación «Vase 
el conde», mientras que es el marqués quien debe salir de escena; el defecto es 
subsanado por una mano ajena a la de Lope en el mismo autógrafo; véase García 
Reidy y Valdés (2022:819).

 27 En El cordobés valeroso Pedro Carbonero, v. 1321Acot, Lope olvida hacer salir un 
personaje; también cabe señalar en Quién más no puede indicaciones erróneas de 
entrada del personaje de Enrique, en el v. 2498Acot, y de Estela, en el v. 2686Acot, 
enmendadas por Lope en un segundo momento; ambos casos pueden deberse a 
cambios más importantes del texto realizados en el acto mismo de la escritura. 
Otro ejemplo ese encuentra en El castigo sin venganza, v. 1749Acot, donde Lope 
hace salir de escena a Aurora y al marqués, pero se olvida de Rutilio.
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siempre con exactitud la función del personaje con su nombre de pila. En 
Quien más no puede hay una escena entera en el tercer acto en la que Lope 
se equivoca en las didascalias con el nombre de un personaje, al que llama 
«Julio» pero que, en realidad, es «Nuño» desde el principio de la pieza. En 
un segundo momento, el dramaturgo se da cuenta del error, lo corrige de 
forma sistemática —hasta lo señala claramente en el reparto del tercer acto 
(fol. 2r): «Nuño que por yerro es Julio»—,28 y se resuelve así la cuestión. Un 
caso un poco distinto se encuentra en La buena guarda, donde el personaje 
de la portera es sustituido por Lope con el genérico de «doncella» o «criada», 
probablemente debido a la necesidad de evitar el término «portera» por ser 
una referencia cultural a otra tradición que podría desorientar al público, 
como indica la editora Boadas. La sustitución, sin embargo, no es completa, 
ya que se limita principalmente a las acotaciones, mientras que gran parte 
de las didascalias no se modifican, produciendo confusión en el encargado 
de la compañía, que cree estar delante de dos personajes distintos.29 

En otras ocasiones, los autógrafos de Lope presentan personajes que 
nunca han entrado en escena pero intervienen, o lo contrario, y en este 
segundo caso no siempre se justifica su supuesta presencia en el escenario 
como personajes que no hablan.30 A veces parece que el mismo autor se 

 28  La indicación en el reparto resulta borrada en el autógrafo.
 29  Ver nota de Boadas a los vv. 1781Acot y 2852Acot. Véase también Boadas (2016a:96-

97). Otro ejemplo de corrección sistemática que no se realiza por completo se en-
cuentra en El bastardo Mudarra, donde Lope regulariza el parentesco de Mudarra 
con doña Clara transformándola de «prima» en «sobrina» a partir del v. 2525 (cfr. 
también vv. 2553, 2555), pero no lo hace más adelante (v. 2805), produciendo una 
incongruencia en el texto declamado por el actor.

 30  En Sembrar en buena tierra, el v. 2265 («Tu primo, señora, viene»), se atribuye 
al personaje de Galindo, que no aparece en escena, mientras que, en la tradición 
impresa, quien habla es la criada Elena, que tampoco resulta presente pero que sería 
más coherente por el contexto. Galindo es el criado del galán Felis; se podría supo-
ner que la escueta indicación de salida de escena del galán por parte de Lope pueda 
comprender también a su criado, como ocurre en el v. 2068Acot. Sin embargo, 
cuando entran juntos en el escenario, el dramaturgo indica a los dos, lo cual hace 
suponer que, cuando señala solamente la entrada de Felis, significa que está solo. 
Véase en la edición el v. 2184Acot (se supone que entra en escena solamente con 
Celia); v. 2267Acot (sale de escena solo); v. 2324Acot (entra con Galindo). También 
es verdad que en el v. 2746Acot se indica la entrada de Don Felis con doña Ana y 
Florencio y no se incluye a Galindo, mientras que en realidad este personaje habla 
en escena a partir del v. 2789. La confusión es evidente también al impresor antiguo, 
que intenta, como puede, poner remedio.
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desorienta con los nombres de los personajes que están en el tablado, y el 
defecto puede afectar a secuencias largas. Es lo que ocurre, por ejemplo, 
en Sembrar en buena tierra: en la acotación que aparece tras el verso 851, 
Lope se confunde con los nombres de las criadas de la comedia. Inés es la 
criada de doña Prudencia, mientras que Elena sirve a la dama Celia. En 
toda la escena, el autor se equivoca y atribuye las pocas intervenciones de 
Elena a Inés.31 Por este motivo, cuando nos encontramos en la tradición 
impresa con casos de didascalias equivocadas hasta de manera sistemá-
tica, puede que esté detrás un descuido de Lope. Un caso interesante se 
encuentra en la comedia La niña de plata, de la que no se conservan autó-
grafos, publicada en la Parte IX de sus comedias. En el tercer acto, el texto 
confunde en las didascalias a los personajes de Dorotea y Teodora.32 Este 
descuido de la princeps es afortunadamente enmendado en la segunda 
edición, posiblemente gracias al impresor, pero cabe la hipótesis de que 
se deba al mismo autor, que en este caso habría causado un importante 
problema para la representación.

En cuanto a las didascalias, las tipologías de defectos que se pueden 
encontrar se multiplican, y van desde la repetición de la misma didascalia 
dentro de un solo parlamento33 a la ausencia completa de la didascalia,34 

 31  Véanse vv. 945Per, 954Per, 958Per. Sobre la tendencia a confundir personajes equi-
valentes en términos dramáticos, véase también el caso de Dalifa y Fidaura en El 
cordobés valeroso Pedro Carbonero (vv. 1371-1377).

 32  Véase, en la edición, p. 554 y nota al v. 2365Per.
 33  Véanse, como ejemplos, ¡Ay, verdades, que en amor...!, vv. 734-735 (con un error de 

atribución), v. 1868; El cordobés valeroso Pedro Carbonero, v. 1333. En La hermosa 
Ester, v. 2017, se introduce una didascalia al inicio del soneto. En El primero Bena-
vides, v. 819, Lope vuelve a poner una didascalia inútil después de una acotación, 
pero la repetición se debe al cambio de página (fol. 13v). Más interesante es el caso, 
en El castigo sin venganza, del v. 1724, donde la repetición del nombre de Aurora 
en la didascalia corresponde a la conclusión de un aparte.

 34 Véanse como ejemplos de lugares donde Lope se olvida poner la didascalia, La 
buena guarda, vv. 584Per, 2327Per; en Sembrar en buena tierra, v. 688, falta la didas-
calia de Lisardo; por lo tanto, aparecen en la secuencia dos didascalias del mismo 
personaje; quizá por esto los editores antiguos sustituyeron la segunda didascalia 
con la de otro personaje, Prudencia. Es diferente el caso de aquellas didascalias que 
se omiten tras una acotación que indica expresamente el personaje que va a hablar, 
ya que no puede considerase exactamente como un descuido. Remito para ello a 
Presotto (2024).
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o a la atribución de un parlamento a un personaje equivocado,35 lo cual 
presupone a veces un esfuerzo importante del encargado de la compañía 
para repartir correctamente el diálogo, y quizá explica también en parte los 
muchos errores de atribución de versos a los personajes que encontramos 
en las ediciones antiguas, aunque sin duda se deben en su absoluta mayoría 
a problemas de transmisión. 

3. Algunas conclusiones para el editor crítico

Si todas estas consideraciones son de utilidad para reconstruir el fenómeno 
teatral del Siglo de Oro en todos sus aspectos y para conocer el sistema de 
trabajo del más prolífico dramaturgo de la época, ¿de qué pueden servir 
para el editor crítico? En general, lo admito, de poco, siempre que hablemos 
en términos estadísticos. Pero creo que se podrían sacar algunas conclu-
siones de carácter metodológico. Entre ellas, una distinta actitud ante la 
oportunidad de indicar en la edición los versos que faltan para completar 
una estrofa y calcular estos versos en el cómputo final. Casi siempre es fácil 
detectar cuántos versos exactos faltan, pero a veces la laguna puede esconder 
una secuencia más amplia o simplemente remitir a un descuido de Lope no 
enmendable. Quizá se debería añadir una explicación de carácter contex-
tual al lado de la justificación métrica en los casos más discutibles, para no 
descartar a priori la posibilidad de que el error pueda matizarse en desvío, 
remitir al mismo Lope y por esto no ser siempre enmendable.

Limitándonos a la última parte de comedias que se acaba de publicar 
dentro del proyecto Prolope (me refiero a la Parte XXII), señalo como botón 
de muestra algunos defectos presentes en comedias transmitidas solamente 
gracias a la Parte o, en todo caso, sin testimonios de mayor autoridad y que 
los editores han atribuido a Lope evitando de proponer enmiendas. En La 
mayor victoria, un desajuste semántico (v. 1840) es necesario para mantener 
la rima, según confirma su editora, Ilaria Resta.36 En La carbonera, des-
pués de un largo parlamento en metro de romance (vv. 1716-1877), y antes 
de una secuencia en décimas (1886-1975), aparecen dos redondillas sueltas 

 35 Véanse, entre otros, los autógrafos de La buena guarda, v. 645Per; El primero Bena-
vides, vv. 1826Per, 2991Per; Santiago el Verde, v. 3268Per; Carlos V en Francia, vv. 
2553Per, 2556Per, en este último enmendados por otra mano.

 36  Véanse vv. 1839-1842: «un clavel cuando vestido / de rubí la vista engañas, / y entre 
verdes espadañas / parece que le han fingido».
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(vv. 1878-1885), lo que llevó a Menéndez Pelayo a suponer que se trataba 
de una décima de la que se habían perdido dos versos. Sin embargo, el edi-
tor actual, Gómez Sánchez-Ferrer, oportunamente no considera que haya 
suficientes datos para ello y no los considera en el cómputo de los versos. 
Más complicados serán los problemas de carácter dramatúrgico, como por 
ejemplo el señalado por Crivellari en relación con la comedia La primera 
información, (vv. 2059-2060), donde se hace referencia a una carta que, en 
el texto tal como nos ha llegado, nunca existió, pero que evidentemente no 
es enmendable, aunque quizá tampoco representable así. Estas incongruen-
cias estructurales difícilmente podrán deberse a la mano de Lope, debido 
al sistema de construcción del texto dramático tal como se ha indicado. 
Los atajos de la compañía, ampliamente atestiguados en los autógrafos, sí 
pueden en cambio causar desajustes de este tipo. Los impresos antiguos 
reflejan a menudo estos problemas, ya que son el resultado de un trayecto 
a veces accidentado del texto que comprende los pocos, pero significativos, 
descuidos de Lope que hay que tener en cuenta en la labor ecdótica.
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Sor Juana Inés de la Cruz: ¿entre el 
Barroco español y el Barroco de Indias?
Francisco Ramírez Santacruz
Université de Fribourg

Sor Juana Inés de la Cruz vivió, escribió y murió en la Nueva España, desde 
donde se convirtió en una de las máximas figuras literarias del periodo de 
más esplendor de las letras en español. Cultivadora e innovadora de diver-
sos géneros literarios, conocedora de la ciencia de su época, vinculada a los 
más poderosos de su tiempo, sor Juana, singular por donde se le mire, fue 
una mujer extraordinaria y una artista excepcional.

Su vida estuvo llena de contradicciones y paradojas. Su madre nunca 
aprendió a leer, mientras que ella, según su amigo epistolar Diego Calleja, 
reunió en el convento de San Jerónimo de la Ciudad de México una de las 
bibliotecas más grandes de la Nueva España. Fue una exégeta de la Biblia 
en un tiempo en que la teología les estaba vedada a las mujeres. Y al final 
de sus días fue la autora más leída de la monarquía hispánica, aunque había 
nacido en una pequeña población rural, llamada Nepantla, donde creció 
escuchando náhuatl y cantos africanos de negros. Otra de las paradojas que 
encierra su vida y su obra es que sor Juana puede ser definida como un poeta 
global pese a que se ha solido representar como una marginada.

Sin duda alguna, el gran misterio de su vida es lo acaecido en sus últimos 
años. Estando en la cumbre de su fama, mientras recibía cartas de América 
del Sur, invitaciones de Portugal y escribía poemas sumamente jocosos, algo 
muy grave sucedió en la vida de sor Juana, que, en febrero de 1693, tomó la 
resolución de volver a pasar por el año de noviciado y suspender sus contac-
tos con el mundo exterior. Al concluir dicho noviciado, la monja reafirmó 
sus votos y reiteró, por escrito, su devoción a la Inmaculada Concepción de 
la virgen María. En total redactó en este periodo cinco escritos del fuero 
eclesiástico. Falleció el 17 de abril de 1695. Tenía 43 o 46 años, según la fecha 
de nacimiento que se acepte.
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Si en aquella época corrieron divergentes versiones sobre sus últimos años, 
los biógrafos modernos tampoco concuerdan. Por un lado, se encuentran 
quienes toman al pie de la letra los testimonios antiguos y están convenci-
dos de que sor Juana sufrió una crisis religiosa, decidió cambiar de vida y 
murió ejemplarmente camino a la santidad. Y, por otro, se hallan quienes 
ponen en tela de juicio las palabras de sus primeros biógrafos y la de sus 
últimos textos del fuero eclesiástico y arguyen que, en realidad, el alto clero 
novohispano se lanzó contra ella y terminó por silenciarla.  

A su vez, su obra tampoco está exenta de polémica. En un inicio la re-
cepción se centró en definir, entender y explicar un elenco singular de fa-
cultades poéticas e intelectuales en un miembro del estamento criollo.1 
Posteriormente, y a raíz de trabajos desarrollados en la década de los 70 y 
80 del siglo xx que leen el periodo colonial y el Barroco hispanoamericano 
como una lucha de clases o una disputa ideológica de dos bandos —opreso-
res y oprimidos/marginados—, se pretendió vincular a la monja con estos 
últimos. Recientemente, algunas lecturas han querido colocar a sor Juana 
en un tercer espacio entre el Barroco español y el Barroco de Indias; sin 
embargo, como pretendo mostrar a continuación, la gran aportación de 
sor Juana no es la creación de un tercer espacio, sino ser la primera figura 
criolla que abandonó un concepto nacionalista de la propia literatura por 
uno cosmopolita. 

De hecho, quizá no exista durante la primera globalización moderna un 
autor que ejemplifique mejor el intercambio cultural más allá de las fron-
teras nacionales. En consecuencia, el objetivo es presentar la cuestión del 
cosmopolitismo de sor Juana a través de tres aspectos: a) la prefiguración del 
concepto de Weltliteratur en el seno de la poética sorjuanina; b) la estrategia 
desplegada en epígrafes y portadas para internacionalizar a la poeta; y c) la 
dimensión material de procesos literarios de selección y circulación, a saber, 
su correspondencia con otros autores, sus fenomenales estadísticas de venta 
y su contacto con grupos de lectores fuera de su región.

 1  La bibliografía sobre el criollismo en sor Juana es enorme. Para un desarrollo 
crítico inicial, véase López Cámara (1957). Más recientemente, son de particular 
interés los estudios de Catalá (1987), Sabat de Rivers (1992 y 1998), Moraña (1998), 
Martínez-San Miguel (1999) y Merrim (2010), por solo mencionar algunos trabajos 
seminales. 
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Sor Juana Inés de la Cruz y la Weltliteratur

En la loa de El divino Narciso, lleva a cabo sor Juana Inés de la Cruz una 
atrevida analogía entre los sacrificios humanos de los aztecas y el sacramento 
de la eucaristía. La monja-poeta elabora la loa en base a lo referido por Juan 
de Torquemada en su Monarquía indiana (1615), donde describe la fiesta 
religiosa conocida como Teocualo («Dios es comido»). El cronista francis-
cano narra cómo cada 3 de diciembre los sacerdotes aztecas formaban con 
semillas de amaranto, amasadas con sangre de niños sacrificados, la figura 
de Huitzilopochtli, a quien sor Juana llama «el gran Dios de las semillas». 
Posteriormente, según Torquemada, derribaban la figura y cada uno de los 
sacerdotes comía un pedazo. La originalidad de la loa consiste en presentar 
el rito azteca como presentimiento de la eucaristía. 

La crítica ha solido ver en la loa una reflexión sobre el sincretismo reli-
gioso o una subversión del discurso imperial de conquista y colonización 
(Grossi 2007:47-72). Por mi parte, quiero llamar la atención sobre unos ver-
sos que remiten al momento de producción, transmisión y recepción del 
Divino Narciso, auto sacramental al que la loa antecede. Hacia el final de la 
breve pieza alegórica se desarrolla el siguiente diálogo entre Celo y Religión:

 celo ¿Y dónde se representa?
 religión En la coronada villa

de Madrid, que es de la fe
el centro y la regia silla
de sus Católicos Reyes,
a quien debieron las Indias
las luces del Evangelio
que en el Occidente brillan.

 celo ¿Pues no ves la impropiedad
de que en México se escriba
y en Madrid se represente?

 religión ¿Pues es cosa nunca vista
que se haga una cosa en una
parte, porque en otra sirva? 
[…]

 celo Pues, dime, Religión, ya
que a eso le diste salida,
¿cómo salvas la objeción
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de que introduces las Indias
y a Madrid quieres llevarlas?

 religión Como aquesto solo mira
a celebrar el Misterio,
y aquestas introducidas
personas no son más que
unos abstractos, que pintan
lo que se intenta decir,
no habrá cosa que desdiga,
aunque las lleve a Madrid:
que a especies intelectivas
ni habrá distancias que estorben
ni mares que les impidan.
(vv. 435-448 y vv. 457-473)

A mi entender, sor Juana prefiguró en estos versos el concepto de Welt-
literatur o Literatura Mundial, término acuñado en 1827 por Goethe, para 
quien era imprescindible abandonar las literaturas nacionales en favor de 
una literatura mundial, que él entendía como una red internacional de in-
tercambio y consumo de productos intelectuales (Strich 1949:13). Posterior-
mente, Marx y Engels retomaron en el Manifiesto Comunista (1848) dicho 
concepto en el contexto del capitalismo decimonónico:

La burguesía, con su explotación del mercado mundial, ha configurado la 
producción y el consumo de todos los países a escala cosmopolita. Con gran 
pesar de los reaccionarios, ha sustraído a la industria el suelo nacional bajo sus 
pies. Las antiguas industrias nacionales han sido destruidas y lo siguen siendo 
a diario. […] En lugar de la antigua autarquía y aislamiento locales, surge un 
intercambio universal entre todas las naciones. Y no solo en la producción 
material, sino también en la intelectual. Los productos intelectuales de cada 
nación se convierten en propiedad común. La peculiaridad y limitación na-
cionales se van tornando imposibles de día en día, y de las muchas literaturas 
nacionales se forma una literatura mundial (Marx y Engels 2001:54). 

Cuando, en la loa al Divino Narciso, Celo pregunta si no es impropiedad 
que una obra dramática se escriba en América, pero que se represente en Eu-
ropa, Religión responde que no sería la primera vez que una cosa se haga en 
una parte y sirva en otra, o, dicho en términos mercantiles, que se produzca 
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en un sitio y se consuma en otro. Desde esta perspectiva, los versos de sor 
Juana, formulados en los años finales de la primera globalización moderna,2 
esbozan fielmente los mecanismos de la Weltliteratur, definidos tanto por 
Goethe como por Marx y Engels ciento cincuenta años después de que estos 
fueran escritos.

Ahora bien, aunque durante el siglo xx la noción de Literatura Mun-
dial evolucionó hasta el grado de entender por ella un canon fijo de obras 
universales que son acogidas en diferentes lenguas y regiones, actualmente 
algunos estudiosos conciben la Weltliteratur como un proceso dinámico 
sujeto a ciertos mecanismos de recepción global: «I take world literature to 
encompass all literary works that circulate beyond their culture of origin, 
either in translation or in their original language» (Damrosch 2018:4),3 ad-
vierte uno de los más destacados estudiosos de la materia. En este sentido, la 
Literatura Mundial sería un modo de circulación y de lectura. No puedo sino 
advertir que sor Juana se muestra en la loa también plenamente consciente 
de esta cualidad de su literatura, es decir, de su condición «translocal», pues 
advierte que a sus letras «[no] habrá distancias que estorben / ni mares que 
les impidan». Adicionalmente, confiesa sin tapujos que escribe una obra para 
que sea consumida por un público extranjero; en otras palabras, reconoce 
que la evolución y el crecimiento de la literatura novohispana estarían sujetos 
a su capacidad de establecer y mantener relaciones globales.

Ya se parta de las concepciones de Goethe o de Marx y Engels en torno 
a la Literatura Mundial, ya se acepten las definiciones críticas más actuales 
al respecto, lo cierto es que sor Juana y su obra deben ser vistas como el 
punto de partida de toda historia literaria de la globalización desde América. 
Por supuesto que antes de ella existieron otros que escribieron en América 
durante la primera globalización moderna y cuyas obras se publicaron y 
difundieron en Europa, pero en esos casos se trató de autores europeos 
(Colón, Cortés, etcétera), cuyos escritos no fueron vistos como extranjeros, 
importados o marginales. Sor Juana, en cambio, fue la primera figura crio-
lla, que abandonó conscientemente un concepto nacionalista de la propia 
literatura por uno cosmopolita.

 2  La primera globalización moderna surge durante el periodo de expansión colonial 
de Europa, que, a su vez, coincide con los Siglos de Oro de la literatura hispánica 
(Ette 2012:8-13).

 3  Y más adelante añade: «World literature is not an infinite, ungraspable canon of 
works but rather a mode of circulation and of reading» (Damrosch 2018:5).
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La creación de la marca cosmopolita sor Juana Inés de la Cruz

Sor Juana vio sus obras impresas en letras de molde en cuatro décadas distin-
tas. Algunas de sus composiciones aparecieron en México en los preliminares 
de otros libros como poemas panegíricos. Otras más se publicaron en edi-
ciones sueltas (varios villancicos, dos obras devocionales, un texto teológico 
y un auto sacramental). En vida de sor Juana se recopiló en España, en dos 
tomos, lo más granado de su obra y, muerta ella, en un volumen, también 
publicado en España, se reunieron algunos textos inéditos. 

La historia de la literatura la conoce como sor Juana Inés de la Cruz, 
pero no siempre fue este el nombre que apareció en las portadas o en los 
epígrafes. A veces prefirió encubrirlo, no permitiendo que su nombre apa-
reciese en la portada; en otras ocasiones optó por publicar bajo un pseu-
dónimo. En las portadas no siempre se la llamó religiosa y únicamente en 
una ocasión se especificó que lo era de velo y coro; también solo una vez se 
aludió en una carátula a su relevante cargo de contadora del convento de 
San Jerónimo, que ejerció durante casi una década. Las portadas subraya-
ron que vivía en Ciudad de México hasta que la poeta alcanzó el estrellato 
gracias a sus libros publicados en España. Las portadas y algunos epígrafes, 
pues, son un pequeño microcosmos de la mitopoiesis en torno a su figura 
y un espacio privilegiado para observar el desarrollo de su carrera como 
autora y la recepción de su obra;4 son también el elemento que mejor refleja 
la estrategia de internacionalización que siguieron los aliados de la poeta 
para convertirla en una marca cosmopolita. Junto con los preliminares son 
precisamente las portadas y los epígrafes el sitio donde se trasluce cómo los 
editores prepararon al público europeo para recibir y leer al producto de 
importación que era sor Juana. Asimismo, no hay que olvidar que muchos 
peninsulares vieron en la escritora una mercancía tan valiosa como «todas 
las riquezas de las Indias».5 

Sor Juana se convirtió en autora oficialmente a principios de 1668. Ese año, 
el bachiller Diego de Ribera imprimió una obra sobre los recientes festejos 

 4 Para un estudio de la mitopoiesis en los preliminares de los tres tomos originales 
(1689, 1692 y 1700), ver Ramírez Santacruz (2019a:46-56).

 5 En los preliminares del Segundo volumen (1692) se leen estos reveladores versos 
de Ambrosio de la Cuesta y Saavedra sobre la jerónima: «Ergo et opus nomenque 
tuum tanti usque valebunt, / Quanti divitiæ, quas habet Indus, erunt» [‘Así, pues, 
tu nombre y tu obra valdrán tanto como todas las riquezas de las Indias’]. 
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para celebrar la conclusión de la catedral metropolitana y su dedicación.6 
Fiel a la costumbre de la época Ribera invitó a varios poetas para que engala-
naran los preliminares de su libro con una composición laudatoria. El lugar 
de honor de las once colaboraciones lo ocupó un soneto de una superdotada 
joven —la única mujer del grupo— que había ganado en los dos últimos 
años gran celebridad en la corte. El epígrafe, cuya redacción correspondió 
probablemente al mismo Ribera, es su acta de nacimiento como autora: «De 
doña Juana Inés de Asuaje, glorioso honor del Mexicano Museo». El soneto 
en el libro de Ribera es su única publicación conocida con nombre seglar. 
En adelante siempre publicará bajo su nombre de monja.

En los años setenta del siglo xvii sor Juana escribió villancicos, obras de 
encargo, coplas de felicitación u homenaje y loas. De todo esto se imprimie-
ron en esa década solo cinco juegos de villancicos y un poema, dedicado 
otra vez a Diego de Ribera en 1676. El epígrafe de dicho poema es autoría de 
Ribera: «De la nunca bastantemente alabada, armónica, Fénix del Indiano 
Parnaso, la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa del convento de 
San Jerónimo».7 En la siguiente década, sor Juana pasó de ser una escritora 
conocida localmente en Ciudad de México a una autora cuyas obras eran 
exportadas a todos los rincones de la monarquía española. A partir de ese 
momento hay que concebir y estudiar su obra dentro de un campo literario 
global, aspecto que abordo a continuación.

En la década de los ochenta del siglo xvii se imprimieron en México ocho 
obras de sor Juana. En ediciones sueltas aparecieron el Neptuno alegórico 
y la Explicación sucinta del arco triunfal (¿1680?), dos juegos de villancicos 

 6  El libro de Ribera tiene el siguiente título: «Poética descripción de la pompa plau-
sible que admiró esta nobilísima ciudad de México en la sumptuosa dedicación de 
su hermoso, magnífico y ya acabado templo, celebrada el jueves 22 de diziembre de 
1667 años. Conseguida en el feliz y tranquilo govierno del Excelentísimo Señor 
don Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar, marqués de Mancera, virrey y 
capitán general de esta Nueva España, y presidente de la Real Audiencia y Chanci-
llería que en ella recide, etc. Escrita por el Br. don Diego de Ribera, presbítero, que 
obsequiosamente la dedica al capitán Joseph de Retes Largacha, apartador general 
del oro de la plata de este reyno por su Magestad. Con licencia: en México por 
Francisco Rodríguez Lupercio. Año de 1668». Reproduce un facsímil Cruz (1995). 
En su edición de la lírica de sor Juana, Méndez Plancarte cataloga el soneto con el 
número 202.

 7  El libro de Ribera se intitula: Defectuoso epílogo, diminuto compendio de las he-
roicas obras que ilustran esta nobilísima ciudad de México, conseguidas en el feliz 
gobierno del Illmo. y Exmo. Señor Maestro don fray Payo Enríquez de Ribera…
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(1683 y 1685), los Ejercicios de la Encarnación y los Ofrecimientos de los Do-
lores (ambos sin fecha conocida). Una décima en elogio de José de la Barrera 
Barahona (1681) y un romance para un certamen poético a la Purísima 
Concepción, organizado por la Real Universidad (1683), fueron incluidos 
en otros libros, cuya autoría no perteneció a la monja.8

En las portadas del Neptuno y de la Explicación, el nombre de la jerónima 
se basa en la fórmula utilizada por Ribera en 1676. En aquella ocasión se la 
llamó «la madre Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa del convento de San 
Jerónimo». Cuatro años más tarde, ambas portadas señalan que la autora fue 
«la Madre Juana Inés de la Cruz, religiosa del convento de San Jerónimo de 
esta ciudad». Hay, según se observa, una omisión y una adición: en lugar de 
«religiosa profesa» se lee ahora solo «religiosa» y al final se añade el sintagma 
«de esta ciudad». Si el epígrafe de 1676 había asociado por vez primera en 
letra de molde a sor Juana con su convento, las carátulas de estas dos obras 
inauguran su relación con la Ciudad de México, aunque sin mencionar a la 
capital del virreinato por su nombre. 

De los dos juegos de villancicos de esta década, ambos impresos sin nombre 
de la autora, no hay nada que añadir salvo que, en por lo menos un ejemplar 
que se conserva de los Villancicos de la Asunción (1685), una nota manuscrita, 
muy probablemente de la época, atribuye la autoría a sor Juana. Aunque evi-
dentemente deseaba esconder su nombre, algunos de sus contemporáneos no 
estaban de acuerdo con su actitud. Los Ejercicios y los Ofrecimientos también 
fueron publicados sin el nombre de sor Juana en la portada.9

En 1681 sor Juana fue invitada a engalanar con sus versos los preliminares 
de una obra de Barrera Barahona en la que describía el festejo conventual 
organizado por monjas clarisas en honor a la condesa de Paredes. Precisa 
hacer un breve comentario sobre el epígrafe que antecede a la composición: 
«Del mexicano Fénix de la Poesía, la madre Juana Inés de la Cruz, reli-
giosa profesa del convento de San Jerónimo de esta ciudad». La formulación 

 8 José de la Barrera Barahona, Festín plausible con que el religiosísimo convento de 
Santa Clara de esta ciudad celebró en su feliz entrada a la Exma. Señora Doña María 
Luisa Gonzaga Manrique de Lara, condesa de Paredes, marquesa de la Laguna y 
virreina de esta Nueva España… (México, 1681); Carlos de Sigüenza y Góngora, 
Triunfo parténico que en glorias de María Santíssima inmaculadamente concebida 
celebró la Pontificia, Imperial y Regia Academia Mexicana (México, 1683). 

 9 Alatorre (2007:35, n. 2) ubica una edición en la que sí aparece el nombre de sor 
Juana, pero esta fue hecha después de fallecida la autora.
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combina el elemento protonacionalista («mexicano») del epígrafe de 1668 
con el mitológico y más cosmopolita («Fénix») de 1676, además de insistir 
en el vínculo entre sor Juana y su convento y la Ciudad de México. Sin duda, 
Barrera Barahona tuvo los epígrafes de Ribera en mente e intentó ofrecer, 
al redactar el suyo, una suma de ambos.

La composición con que sor Juana participó en el certamen poético de 
1683 —catalogada por Méndez Plancarte con el número 22— no lleva epí-
grafe, pero interesa porque la monja la firmó, por única vez que se sepa, con 
un pseudónimo, que, en realidad, es un anagrama: Juan Sáenz del Cauri. 
Que un autor recurriese a dicha estrategia para encubrir su nombre en un 
concurso poético no era inusual, pero llama la atención que ninguno de los 
otros participantes premiados lo hiciera, con la única excepción de ella. ¿Por 
qué lo hizo? No lo sabemos aún.

Hasta 1689 todas las publicaciones de sor Juana se imprimieron en la Ciu-
dad de México, pero a partir de esa fecha la situación cambió radicalmente 
con la aparición de su primer libro en España: Inundación Castálida de la 
Única Poetisa, Musa Décima, sóror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa 
en el monasterio de San Jerónimo de la imperial Ciudad de México, que en 
varios metros, idiomas y estilos, fertiliza varios asumptos con elegantes, sutiles, 
claros, ingeniosos, útiles versos, para enseñanza, recreo y admiración. Después 
del título se indica en la portada que los versos de la jerónima van dedicados 
a la condesa de Paredes y que Juan Camacho Jayna fue el responsable de 
dar el dinero para la impresión de la obra, es decir, fue el socio capitalista.

La carátula ofrece varias novedades con la finalidad de internacionalizar 
a su autora: primera vez que el nombre de la autora incluye «sóror» y no el 
tradicional la madre; primera vez que se nombra explícitamente a la Ciudad 
de México; y también primera vez que se le asigna a la alta calidad de sus 
versos un sitio protagónico.

Sabido es que en el círculo madrileño que imprimió Inundación castá-
lida no existió un consenso alrededor de las primeras palabras del título y 
que hasta el último minuto se debatieron otras propuestas.10 En cambio, la 
segunda parte del título, dedicada a la caracterización de sus versos, gozó 
desde un inicio con amplia aprobación de todos los miembros del grupo. 

 10 En el privilegio de la edición prínceps, fechado el 19 de septiembre, el título reza 
Varios poemas castellanos de sóror Juana Inés de la Cruz; en la tasa del 19 de no-
viembre se intitula Poemas de sóror Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa en el 
convento de San Jerónimo de México...
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Hasta ese momento nunca se había aprovechado portada alguna para elo-
giar su arte poético. En los epígrafes de las décadas anteriores tampoco se 
había entrado en mayores detalles: los elogios eran a su persona en cuanto 
artista —«glorioso honor del mexicano Museo», «Fénix»—, pero no espe-
cíficamente a la materia que le abría las puertas del Parnaso europeo, al 
que hasta entonces no había ingresado ningún americano. Sin embargo, los 
amigos de sor Juana, encargados de diseñar el lanzamiento de Inundación 
castálida, quisieron hacer desde la portada una valoración estética y ética 
de su producción artística; asimismo se esmeraron por enfatizar el poten-
cial «translocal» de la misma. El primer punto consistió en enfatizar que 
la autora dominaba diversos metros, idiomas y estilos, algo, sin duda, poco 
común en una monja novohispana. Ahora bien, los muchos calificativos 
que se utilizan para describir los versos parecen ser una respuesta a aquellos 
que consideraban que sor Juana escribía «negros versos», expresión con la 
que Núñez y otros intentaron denigrar su actividad poética.11 Los versos 

 11 En su desafiante carta a Núñez sor Juana le dice: «La materia, pues, de este enojo 
de V.R., mui amado padre y señor mío, no ha sido otra que la de estos negros 

Imagen 1: Inundación castálida, 
Madrid, 1689. [Fuente: Biblioteca 
Nacional de España].
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de sor Juana, responden sus aliados españoles, no son versos infaustos o 
condenables, sino, ante todo, sutiles y útiles, según la máxima horaciana.

Para ubicar a la autora en el mapa cultural de la época, las portadas 
o los epígrafes mexicanos anteriores a 1689 la sitúan en el «convento de 
San Jerónimo» o en el «convento de San Jerónimo desta ciudad».12 Proba-
blemente porque la difusión de sus libros se consideraba local no hacía falta 
especificar de qué ciudad se trataba (en Puebla había otro convento de je-
rónimas). La portada de Inundación castálida, en cambio, es la primera en 
que el sintagma «imperial Ciudad de México» aparece,13 dándole, por vez 
primera, a esta ciudad periférica una voz en el concierto de la cultura hege-
mónica y metropolitana. Es preciso destacar el adjetivo «imperial», que si 
bien, según Autoridades, podía significar ‘especial o grande en su línea’ o ‘de 
singular dignidad’, en este caso sirve para presentar a la Ciudad de México 
como una «nueva Roma», lo que le otorga un capital cultural cosmopolita. 
Que a partir de este año los impresores mexicanos opten por abandonar la 
especificación «desta ciudad» a favor de «Ciudad de México» en todas las 
portadas, donde aparece el nombre de la monja, es un indicio de la fama que 
estaba adquiriendo sor Juana y de que sus libros ya no solo interesaban a un 
público local, sino también al de otras regiones de la monarquía española. 
Convenía, entonces, que la Ciudad de México apareciese con todas sus letras 
como la ciudad de sor Juana.

Ya he dicho que las portadas o epígrafes en México suelen hablar de «la 
madre Juana Inés de la Cruz», mientras que en España inicia la tendencia 
con Inundación castálida de llamarla en su función de autora «Sóror Juana 

versos de que el Cielo tan contra la voluntad de V.R. me dotó» (en Alatorre 1987: 
618-619). En esta carta resuenan a través de citas indirectas y paráfrasis muchas 
conversaciones que sor Juana y su confesor sostuvieron a lo largo de años; en ellas 
debió el jesuita referirse constantemente a los versos de sor Juana como negros, es 
decir, ‘condenables’. La monja utiliza la misma expresión, pero la subvierte en su 
carta con gran ironía. 

 12 Así en el epígrafe de Ribera de 1676 o en los títulos del Neptuno y de la Explicación. 
El convento queda, de esta forma, identificado como un sitio de producción de 
artística.

 13 Ahora bien: de diciembre de 1689 son los Villancicos de la Purísima Concepción, 
en cuya portada se lee «del convento de San Jerónimo de México»; es la primera 
vez que se menciona por su nombre la capital del virreinato en una portada de una 
obra de sor Juana publicada en México. Es probable que el editor mexicano supiese 
que la jerónima acababa de ser publicada en España ese mismo año, y pensaría, 
con razón, en una distribución global.
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Inés de la Cruz». Pero existe también un punto muy relevante en el que 
la portada de Inundación castálida parece haber sido pionera, a saber, el 
espacio que ocupa el nombre de la jerónima en la disposición gráfica de 
la portada. Según se puede observar, el cuarto renglón de la portada reza 
«SOROR JVANA INES». No hay en toda la carátula palabras que se hayan 
impreso con un tamaño de letra mayor (acaso las primeras palabras del 
título tienen la misma medida, pero nótese que el nombre de la condesa de 
Paredes está impreso con letras mucho más pequeñas). Es evidente que los 
editores actuaron con plena conciencia: querían que el mundo se grabara su 
nombre. Su estrategia para colocarla dentro del campo literario global fue 
todo un éxito. De ser sor Juana una autora que escondía su nombre pasó este 
a ser una marca, que se vendía como la de ningún autor de aquella época. 
Finalmente, es preciso reconocer en la portada una cartografía que muestra 
los efectos de la globalización. La obra de sor Juana ocupa ahora un sitio en el 
mapa de la cultura europea al ser identificada con la fuente griega castálida.

En resumen, la portada de Inundación castálida fue un parteaguas, cu-
yas repercusiones se sintieron en la Ciudad de México y más allá, donde 
los impresores adoptaron algunos de sus elementos. Esta carátula significó 
la culminación de aquellos tímidos epígrafes de Ribera (1668 y 1676) y de 
Barrera Barahona (1681), que elogiaban a la autora, pero que se cuidaban 
de emitir cualquier opinión sobre sus versos o que se resistían a pensar en 
la posibilidad de que su obra viajara al Viejo Continente.14 Hay más: si los 
autores de los epígrafes no se atrevieron a pronunciar la palabra que los 
enemigos de la monja tomaron una y otra vez en la boca para atacarla («ver-
sos»), la portada de Inundación castálida la colocó literalmente en el centro 
(«vtiles versos»). La singularidad de esta monja, y por lo que ameritaba 
ser publicada en Europa y aspirar a la inmortalidad, era su arte poético.

Ejemplifica bien la diferencia entre la sor Juana mexicana de principios de 
los ochenta y la internacional de 1689 una comparación entre las portadas 
del Neptuno y la Explicación y la de Inundación castálida. En aquellas, todo 
gira en torno al evento político y social y a los títulos nobiliarios del virrey: 
en ambas el nombre de sor Juana aparece al final; en ambas el crédito se lo 

 14  En 1676 Ribera la había ubicado en el «Indiano Parnaso», o sea, en el Parnaso local. 
La condesa de Paredes debió conocer estos epígrafes y habrá querido distanciarse 
de ellos con la portada de Inundación castálida. La virreina, por otra parte, no solo 
fue decisiva para la configuración de la portada, sino también para la ordenación 
general de Inundación castálida (Ramírez Santacruz 2016:70-71).
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lleva la Iglesia Metropolitana de México (dicha institución «erigió» el arco, 
lo «consagró obsequiosa» y lo «dedicó amante»). Para 1689 la situación es 
otra: la autora, aunque carece de alcurnia, tiene versos que coleccionan atri-
butos como nobles títulos («elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, útiles»). Si 
la autora es «única poetisa» como lo declara la portada (es decir, ‘singular’), 
lo es porque sus versos tienen pedigrí artístico y son meritorios para cruzar 
el Atlántico, a diferencia de la producción artística de sus contemporáneos 
novohispanos. Por último, si sor Juana era relegada en las portadas del 
Neptuno y de la Explicación al último lugar, ahora su nombre es la portada. 
En breve, con la portada de Inundación castálida sor Juana fue presentada 
ante sus lectores europeos como la autora de un producto artístico capaz 
de circular más allá de su cultura de origen.

Sor Juana Inés de la Cruz y los procesos de circulación literarios

A finales del siglo xvii y principios del xviii sor Juana era probablemente la 
autora más leída en español, un hecho al que ella había contribuido con sus 
decisiones de manera terminante. La monja-escritora había preferido que el 
grueso de su producción fuese publicado en Madrid, la capital del imperio, 
y no en la Ciudad de México, sitio que, pese a sus majestuosas dimensiones 
y fastuosa arquitectura, era la periferia. A juzgar por el número de edicio-
nes que se hicieron de sus libros en España, la poeta mexicana fue uno de 
los mayores fenómenos editoriales de las letras hispánicas. Su primer libro, 
Inundación castálida, apareció en Madrid en 1689, y el Segundo volumen en 
Sevilla en 1692. Finalmente, en 1700, también en Madrid, vio la luz Fama y 
obras póstumas. Sus libros se vendieron como pan caliente y, para 1725, se 
habían impreso casi 22 000 ejemplares de sus obras, una impresionante can-
tidad solo superada por el Lazarillo y La Celestina, los dos libros más leídos 
del periodo áureo. En ese sentido, se puede afirmar que la publicación de las 
Obras de sor Juana fue un gran negocio editorial de dimensiones globales.

Si desde la metrópolis llegaron sus libros a todos los rincones del impe-
rio, también hay que destacar que sor Juana fue publicada por los mejores 
impresores españoles de la época como Juan García Infanzón, Tomás Ló-
pez de Haro, Manuel Ruiz de Murga o Rafael Figueró, lo que, a mis ojos, 
evidencia un proyecto muy bien consensuado para posicionarla dentro del 
mercado global. Incluso el influyente Francisco Laso, presidente de la Aso-
ciación de Mercaderes de Libros de Madrid, promovió en 1714 la primera 
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reedición de sus obras póstumas, publicadas originalmente en 1700.15 Es-
tos datos deberían ser suficientes para replantearnos la recepción de una 
autora novohispana en el Viejo Mundo, porque se ha solido sostener que 
la producción artística de los virreinatos era considerada de menor calidad 
que la española. También se ha dicho que en aquella época a las mujeres no 
se les atribuía la misma capacidad intelectual que a los hombres. Todo eso 
puede ser cierto. Pero en función del éxito editorial de sor Juana dentro de 
España, está claro que, por lo menos, en su caso esto no aplica y que hubo 
muchos lectores que supieron sobreponer su placer estético a consideraciones 
ideológicas estrechas; en este sentido, hace falta estudiar sus obras desde el 
punto de vista de la circulación de saberes y prácticas culturales.

Conviene también considerar los vínculos de sor Juana con otras re-
giones del continente americano en aras de cartografiar la capacidad de 
movimiento, movilidad y dinamismo de su obra.16 Por ejemplo, uno de sus 
más fervientes admiradores fue el bogotano Francisco Álvarez de Velasco 
Zorrilla, capitán general de Neiva y la Plata, quien entre 1690 y 1703 le es-
cribió docenas de poesías en las que se dirige a ella, muerta en 1695, como 
«paisanita querida». De sus poemas se deduce que los dos primeros tomos 
de las Obras de sor Juana llegaron a Santa Fe a más tardar entre 1694 y 1696. 
Cuando la jerónima ya había fallecido, el bogotano seguía escribiéndole. Sor 
Juana, sin embargo, nunca le respondió, porque muy probablemente jamás 
leyó sus escritos.17

Durante el siglo xvii fue muy raro que poetas o artistas que residían en 
los virreinatos americanos tuviesen contacto entre sí. En general, el intercam-
bio cultural era con la metrópolis y no, por ejemplo, entre Lima y México. 
Pero sor Juana sí recibió cartas de dos vates peruanos que leyeron sus dos 
primeros tomos (Inundación castálida y el Segundo volumen) y quedaron 
deslumbrados. Esta correspondencia entre ella y los peruanos es hasta hoy 
el único registro que se tiene de intercambios epistolares entre creadores de 
los dos virreinatos más importantes. 

 15  Para estos datos y sus exorbitantes estadísticas de venta, ver Rodríguez Cepeda 
(1998:16).

 16  Sobre estos conceptos en relación con los estudios transareales, ver Ette (2012:28).
 17  Para la figura de Álvarez de Velasco Zorrilla y su vínculo literario y sentimental 

hacia sor Juana, ver Pascual Buxó (1993).
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Uno de estos peruanos fue presumiblemente Sebastián de Navarrete, quien 
la invitó a convertirse en hombre comiendo los jarros de barro que le había 
enviado como regalo; sor Juana le respondió con un jocoso romance (núm. 
48). El otro interesado en entrar en contacto con la poeta no era peruano, 
pero residía en Lima desde hacía muchos años. Fue el español Luis Antonio 
de Oviedo, conde de la Granja. En su carta-poema (núm. 49 bis), el conde 
de la Granja coloca a sor Juana al nivel de los máximos poetas peninsulares: 
Primero sueño está a la altura de las Soledades de Luis de Góngora; compara 
la agudeza de la novohispana con la de Francisco de Quevedo y la declara 
una digna competidora de Pedro Calderón de la Barca en el arte dramático. 
Ciertamente estos elogios deben entenderse en un contexto panegírico, pero 
tampoco son exageraciones sin sustento. Como ya he dicho, a juzgar por el 
número de ediciones, los lectores de la monarquía española compartían la 
opinión del conde de la Granja. 

Un tema particularmente fecundo para entender la Weltzuwendung,18 o 
apertura hacia el mundo, de las obras de sor Juana es su conexión con Portugal. 
Sor Juana murió en abril de 1695 y, según las fuentes, pasó por una grave crisis 
alrededor de abril de 1693 que la hizo abandonar las letras por un tiempo. Pero 
a finales de 1692, o a más tardar a principios de 1693, sor Juana recibió una 
petición extraordinaria: un grupo de monjas portuguesas, que habían leído 
sus obras, le solicitaron una contribución para su academia literaria, llamada 
Casa do Prazer (Casa del Placer). Estas religiosas pertenecían a ocho conven-
tos de Portugal, que se comunicaban entre sí a través de cartas. El grupo de 
monjas estaba relacionado con otro conocido como Casa do Respeito (Casa 
del Respeto), conformado por mujeres aristocráticas. Sor Juana aceptó la in-
vitación de las portuguesas y envió veinte redondillas en forma de enigmas. 

Es evidente que sor Juana se identificó plenamente con estas monjas de 
la Casa del Placer, quienes compartían su afición por la poesía, la música 
y la polémica intelectual. A sor Juana le debió parecer extraordinario que 
en Portugal hubiese monjas dispuestas a invertir su tiempo libre en un 
esparcimiento poético tan mundano.19 Ella vivía en un contexto cultural 

 18  Provechoso concepto traído a colación por Minnes (2017:39) para estudiar una 
serie de textos de los Siglos de Oro en un contexto transatlántico.

 19  Sor María do Céul del convento de franciscanas de la Esperança, que firmó una 
de las licencias de los Enigmas, hablaba del amor como la monja mexicana: «É uma 
aspiração que vive por fogo e acaba por ar; é um ai que vive por alento e morre 
por suspiro; é uma mentira que vive dúvida e acaba desengao; é um fingimento 
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que censuraba esa clase de diversión, pero en Lisboa, donde muchísimas 
religiosas provenían de familias nobles, las líneas divisorias entre corte y 
convento se habían difuminado. A diferencia de México, donde las monjas-
escritoras redactaban casi solo hagiografías de otras religiosas, la literatura 
conventual portuguesa dio frutos en géneros literarios cortesanos.20 Esto 
solo fue posible por las relajadas costumbres que prevalecieron. Una monja 
dominica, que vivió en el convento de la Rosa en Lisboa, hizo alarde de que 
ella y sus compañeras tenían permiso para recibir devotos y que gozaban 
de mayor libertad que las mujeres casadas.21 

Los Enigmas de la Casa del Placer son una muestra, seguramente de 
muchas que no conocemos, de las fructíferas relaciones literarias y transo-
ceánicas entre América y Europa. Por alguna razón, los estudiosos de esta 
encantadora obrita no se han percatado de la «poética de movimiento»,22 
que subyace a este texto, pero precisamente son los Enigmas el ejemplo pa-
radigmático de la capacidad translocal, transnacional y transcontinental de 
la literatura de la sor Juana.

Finalmente, quiero reiterar que, si bien sor Juana ya había desparecido 
para 1695, al final del siglo xvii y principios del xviii la monja era leída en 
Europa, América y Asia, hazaña por muy pocos imitada en aquella época. 
Verbigracia, en 1709, para celebrar el nacimiento del primogénito de Felipe 
V, se hicieron en todas las posesiones de la monarquía hispánica una serie de 
festejos que incluyeron misas, corridas de toros, danzas y representaciones 
teatrales. Dos de las comedias que se escenificaron en Filipinas salieron de 
la pluma de la jerónima: Amor es más laberinto y Los empeños de una casa 
(Paz 1994:405). Muchos poetas e intelectuales criollos, cuyas obras enfren-
taban grandes dificultades para darse a conocer en el extranjero, debieron 
de sentir admiración hacia sor Juana, pero también envidia. Tal vez por ese 

que dura força e acaba tragedia; é um delírio que vive desmaio e passa a acidente; 
é um velar de olhos cerrados; é um cuidado de coracões adormecidos; é uma fé de 
idólatras; uma idolatría de infieis» (citado por Martínez López 2005:146). 

 20 Martínez López (2005:143, n. 13) recuerda que la censora de los Enigmas, sor Feli-
ciana María de Milão, escribió unas «Décimas […] ao galanteio de Sua Magestade» 
sobre los amoríos del rey con Ana de Moura y muchas cartas «llenas de chismes 
cortesanos».

 21 Dice literalmente que «ca dentro [do convento] era melhor do que se cuida lá fora, 
porque há mais liberdade que lá fora» (citado por Martínez López 2005:145-146).

 22 Término acuñado por Ette (2012:26).
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sentimiento ambivalente la poeta siempre siguió siendo para ellos la madre 
Juana Inés de la Cruz y jamás la Musa décima. Sea como fuere, a la niña de 
Nepantla estaba reservado entre otras cosas el destino de convertirse en la 
poeta americana más representativa de una red global de producción, difusión 
y recepción de la literatura durante la primera globalización. Su literatura 
es el epítome en aquella época de lo que hoy entendemos por Weltliteratur.

Conclusión

He intentado mostrar cómo a partir de factores materiales y económicos 
sor Juana ingresó y floreció dentro de un campo literario global. Ella fue, en 
efecto, la primera novohispana internacional, y sus obras se consumieron en 
tres distintos continentes al mismo tiempo. Pero para ofrecer un panorama 
más completo de su dimensión mundial, es imprescindible profundizar en 
otros aspectos, tarea que aquí solo puedo bosquejar. Por ejemplo, si, como 
sostiene Damrosch, la Literatura Mundial es una forma de lectura, dicha 
forma de lectura, creo, también debería de encontrarse en aquellos mismos 
que la producen. Verbigracia, la manera en que sor Juana lee a Cervantes 
revela la irrupción de un «sujeto transatlántico» que desde los márgenes del 
imperio se relaciona con la literatura europea, pero no desde una perspectiva 
subordinada. De hecho, según he mostrado en otro momento, su lectura del 
Quijote y la puesta en práctica de una poética cervantina en su propia obra 
debe ser vista como un llamado a escribir una literatura cosmopolita en y 
desde la Nueva España (Ramírez Santacruz 2019c:87-103). 

Por otra parte, poco se ha insistido en sus multiculturalismo y multilin-
güismo. A diferencia de otros intelectuales contemporáneos suyos, o de un 
Goethe, para quien Europa occidental y sus lenguas eran la referencia obli-
gada, sor Juana no solo dominaba el latín y aprendía griego en los últimos 
años de su vida (Ramírez Santacruz 2019b:199), sino que estaba familiarizada 
con diversos cantos africanos, gracias a los esclavos de su abuelo, con quie-
nes había convivido durante su infancia, y hablaba el náhuatl con solvencia. 
Precisamente la loa al Divino Narciso es un testimonio de su interés por la 
lengua y la cultura autóctonas. Asimismo, varios de sus villancicos incor-
poran motivos africanos y reproducen sonecillos negros.23 En el contexto 

 23 Por ejemplo, los Villancicos de san Pedro Nolasco (1677), donde se hallan onoma-
topeyas de la música negra y una mezcla del náhuatl con el castellano.
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de la Literatura Mundial estos datos importan, porque una buena parte de 
su originalidad artística se explica, entre tantas otras cosas, gracias a su 
capacidad de encontrarles un sitio a las voces y sonidos de culturas orales 
y marginadas dentro de la cultura europea del libro. En definitiva, con sor 
Juana estamos ante el primer intelectual y escritor americano, que fue ple-
namente consciente de los procesos de producción, exportación y recepción 
de su obra a escala mundial, una muestra más, por si hiciese falta, de su 
extraordinaria modernidad. 

En conclusión, no se debe reducir el criollismo a un discurso contesta-
tario o antipeninsular o a un tercer espacio entre el Barroco español y el 
Barroco de Indias, lo que limita severamente su papel en la historia literaria 
de aquel siglo. A mi modo de ver, los más sobresalientes escritores criollos 
del siglo xvii pusieron en marcha una labor irreemplazable para el futuro de 
las letras de lengua española, que estamos obligados a empezar a reconocer 
como la gran alternativa criolla. 
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El arte de cansar: Miguel de Cervantes, 
Lope de Vega y la poética de la digresión 
autoconsciente
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«¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos  
ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras» (DQ, II, 47).

Hacia el final de su vida, Miguel de Cervantes produjo una serie de obras en 
las que las digresiones, las tramas secundarias e incluso las interrupciones 
desempeñan un papel central.1 Es el caso de los Quijotes de 1605 y 1615, 
de algunas Novelas ejemplares (1613) y de su última novela, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda (1617). Ciertamente, otros libros del momento presen-
tan interpolaciones: es el caso del Guzmán de Alfarache (1599 y 1604), que 
es célebre por ellas, pero también de los libros de caballerías, de pastores y 
bizantinos, algunos de los cuales basan la esencia misma de su poética en la 
interpolación.2 Pese a ello, las intercalaciones, interrupciones y digresiones 
de Cervantes son peculiares: son intencionalmente intrusivas, irónicas y 
muy autoconscientes, pues el alcalaíno las suele acompañar de comenta-
rios metaliterarios sobre la naturaleza transgresiva de las interrupciones 

 1 Este trabajo se enmarca en el contexto del proyecto «Self-Reflective Digression in 
Cervantes and Lope de Vega» (Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique, 
10.001.474)

 2 Sobre digresiones en el Guzmán, «la primera gran novela digresiva española» 
(Garrido Ardila 2011:223), véase Cavillac (1993), Azaustre Galiana (1994), López 
Grigera (2002), Close (2007) y Gómez Canseco (2012:801-812; 822). Sobre digresio-
nes y dilación en la ficción bizantina, véase Fusillo (1989:68-77) y González Rovira 
(1996:91), quien relaciona interpolaciones (en general) y amplificatio. Sobre inter-
polaciones y entrelacement en los libros de caballerías, véase Williamson (1991) y 
Garrido Ardila (2015:883-884).
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en general y de las digresiones en particular, obstáculos que deploran los 
oyentes ficticios que introduce el autor. Estas peculiaridades cervantinas 
también se encuentran en uno de sus rivales, Lope de Vega, cuyas Novelas 
a Marcia Leonarda (1621 y 1624) proponen un laberinto de digresiones que 
el narrador afirma no poder controlar y que, anticipa, provocarán la impa-
ciencia de su lectora ficticia y dedicataria, Marcia Leonarda, obviamente una 
mujer (el detalle no es baladí). Este estilo lopesco aparece ya en la Arcadia 
(1598) y en su poesía épica, pero cobra particular fuerza en su obra tardía: 
La Filomena (1621) y La Circe (1624) (que incluyen las Novelas a Marcia 
Leonarda), La Dorotea (1632) y La Gatomaquia (1634). En estos libros, Lope 
asume que sus digresiones autoconscientes y provocadoras despertarán la 
ira del lector, en un desafío a la teoría literaria de la época paralelo al de 
Cervantes. En efecto, los preceptistas del momento advertían que la narra-
ción no debía tener digresiones, o que, si alguna permitía, debía ser breve 
(Guerra Caminiti 2009:326). Regla que los narradores de Cervantes y Lope 
infringen con descaro, indignando a sus oyentes ficticios, exasperados por 
los meandros de los perros parlantes, del narrador de Marcia Leonarda, del 
protagonista del Persiles.

Desde el comienzo, la retórica clásica tenía reticencias hacia esta figura, 
acerca de cuyos peligros advierte constantemente. Así, el fundador de la tra-
dición retórica occidental, Aristóteles, comienza su Retórica (I. 2) explicando 
cuál es el problema con los tratados precedentes, que considera desviados 
porque contemplan pruebas que no son propias del arte. El Estagirita argu-
menta esta objeción esgrimiendo dos ideas relacionadas. En primer lugar, 
sostiene que la evidencia lógica que expresa el entimema resulta más apro-
piada para el arte retórico que las emociones. Los entimemas, afirma Aris-
tóteles, «son el cuerpo de la persuasión», mientras que «el mover a sospecha, 
a compasión, a ira y a otras pasiones semejantes del alma no son propias del 
asunto, sino atinentes al juez». Por tanto, concluye, «solo las pruebas por 
persuasión son propias del arte y todo lo demás sobra» (1354a, 1.2) (p. 163). 
En suma, y por mucho que en otros lugares Aristóteles explique que la per-
suasión se consigue mediante ethos, pathos y logos (1356a), el gran filósofo 
griego comienza su libro y dedica la mayor parte del mismo estudiando el 
logos, con su categoría estrella, el entimema. En segundo lugar, el que más 
nos interesa, Aristóteles advierte contra las digresiones. Estas (explica en 
1354a, 1.2) fueron prohibidas por el más alto tribunal de justicia ateniense, 
el Areópago, no solo porque eran ajenas al tema en cuestión, sino también 

el arte de cansar: miguel de cervantes, lope de vega …



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    105

antonio sánchez jiménez

porque los jueces las consideraban una apelación injusta a la pasión, más 
que a la lógica:

De modo que si ocurriera en todos los juicios como ya acontece en algunas 
ciudades, y principalmente en las que tienen buenas leyes, nada tendrían 
(estos autores) que decir. Pues todos, ciertamente, o bien juzgan que con-
viene que las leyes proclamen este principio, o bien lo practican y prohíben 
hablar fuera de lo que toca al asunto, como se hace en el Areópago, proce-
diendo en esto adecuadamente. Pues no conviene inducir al juez a la ira o 
a la envidia o a la compasión, dado que ello equivaldría a torcer la propia 
regla de que uno se ha de servir. Aparte de que es evidente que nada com-
pete al litigante fuera de mostrar que el hecho es o no es así y si aconteció 
o no aconteció (pp. 163-164).

Es cierto que en otros lugares de la Retórica este rechazo no es tan ter-
minante. Así, en el libro III (1418a) Aristóteles concede que los oradores 
pueden usar digresiones «cuando no haya otro camino», pues, aunque re-
sultan eficaces para suscitar emociones, pueden «desviar la atención» del 
auditorio (p. 585). Sin embargo, la reticencia y las asociaciones negativas son 
evidentes, y llegaron a los tratadistas que manejaban los contemporáneos 
de Cervantes y Lope: digresión y pasiones, digresión y peligro, digresión y 
advertencia. Entre esos tres polos se ha movido el recurso desde entonces.

Nuestro trabajo examina la naturaleza de las digresiones de Miguel de 
Cervantes y Lope de Vega en el contexto de la teoría literaria del momento. 
Para ello, en la primera parte del artículo estudiaremos qué es una digresión, 
tanto desde el punto de vista de nuestros contemporáneos como desde la 
historia de la retórica, lo que nos llevará a reflexionar sobre la naturaleza 
del fenómeno y sus consecuencias para la escritura, en particular en lo re-
lativo a los ideales de pertinencia y tensión —o táxis—. A continuación, en 
la segunda parte del trabajo, propondremos un término para señalar las 
digresiones de Cervantes y Lope que hemos presentado arriba: «digresio-
nes autoconscientes». Estas digresiones son la base una tradición narrativa 
que parte de Cervantes y que, tras un efímero florecer en los últimos años 
de Lope de Vega, se desarrolló en la narrativa dieciochesca, decimonónica 
y actual. Aunque haremos mención de esa tradición, nuestro propósito es 
más bien examinarla en algunos pasajes del Coloquio de los perros, Mar-
cia Leonarda y La Gatomaquia, que nos servirán para ponerla de relieve 
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y analizar sus características centrales. Por último, en la tercera parte del 
trabajo propondremos tres maneras de indagar los motivos que pudieron 
haber fomentado que estos dos ingenios desarrollaran este peculiar estilo. 
Estos tres ángulos críticos son el análisis retórico, los estudios de recepción 
y de género, y los estudios de carrera literaria y, más concretamente, los 
relacionados con el llamado «estilo tardío». 

Naturaleza y sentido de la digresión

Nada en principio más sencillo que definir qué es una digresión. Así lo hace 
un manual de retórica muy difundido en la España áurea que sabemos con-
sultó Lope de Vega, el De arte rethorica libri tres de Cipriano Suárez (Sevilla, 
Andrea Pescioni, 1569): «Interruptio est brevis declinatio a proposito. Nam 
longior illa digressio, quae multis pars causae videtur, inter figuras nume-
randa non est»3 (fol. 58r).

Enseguida regresaremos a estos conceptos (la definición de Suárez es 
bastante más eficaz y sutil de lo que su brevedad podría dar a entender), pero 
antes conviene recordar que la crítica contemporánea tiende a mostrarse más 
perpleja que el jesuita y ha notado que las digresiones son tan difíciles de 
definir como de localizar (Sabry 1992:51). De hecho, Charles (1979) las llama 
«cosas» («chose poétique, chose littéraire»), Laugaa (1994) las describe como 
un «objeto no identificado» y Montalbetti y Piegay-Gros (1994:8-9) explican 
que solo podemos definir las digresiones negativamente, por lo que no son 
(es decir, y teóricamente, «pertinentes para la historia»): por tanto, y para 
emplear los términos de Suárez, los críticos contemporáneos constatan que 
solo podemos saber qué es una digresión si sabemos cuál es el propósito del 
que se desvía la «interrupción» larga. En este sentido, parece evidente que 
los dos criterios que esgrime Suárez para definir el recurso (pertinencia y 
exceso) son tan relativos como sujetos a grados (Sabry 1992:61; Montalbetti 
y Piegay-Gros 1994:17-18; Milhe Poutingon 2012:20-21): diferentes lectores 
tendrán diferentes ideas acerca de ambos. Además, el género literario in-
fluirá en el asunto, pues ni la pertinencia ni la longitud serán iguales en una 
novela que en un cuento, en una epopeya que en una epístola.

 3 ‘Una interrupción es una pequeña desviación de un propósito. La digresión es más 
larga, causa por la que a muchos les parece que no debe contarse entre las figuras’.
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Una dificultad parecida a definir las digresiones supone clasificarlas. 
Así, Genette (1972:133), quien no habla explícitamente de digresiones, las 
situaría entre otras metalepsis como la pausa descriptiva, la analepsis o la 
prolepsis, fenómenos que podemos confundir con digresiones (Savoyane 
2006:65-66; Santovetti 2007:21), como abajo veremos. Incluso una experta 
como Sabry (1992) admite este peligro al señalar que, a la hora de identificar 
las digresiones, podemos distinguir dos escuelas: los críticos que confían 
en los narradores para señalar sus digresiones; los críticos que utilizan el 
juicio propio para localizarlas. Ambos métodos son problemáticos (Laugaa 
1994:106). Por un lado, los narradores no advierten acerca de cada una de 
las digresiones, o pueden denominarlas de otro modo (Laugaa 1994:109), lo 
que nos lleva de nuevo a la cuestión de qué es una digresión. Asimismo, la 
crítica ha señalado la existencia de fórmulas que indican el comienzo y el 
final de una digresión (la apertura y el redeo ad propositum, muchas veces 
acompañados de una epanorthosis o correctio, incluso de una palinodia) 
(Quintiliano, Institutio, IX, 3, 87; Montalbetti y Piegay-Gros 1994:13-15; 
Milhe Poutingon 2012:183-184), aunque, de nuevo, es preciso reconocer que 
no todas las digresiones llevan estas marcas. Por último, los críticos han 
subrayado la metáfora espacial que subyace al concepto de digresión (Sabry 
1992:17-18; Montalbetti y Piegay-Gros 1994:8; Chambers 1999:86; Cotte-
rill 2004:3; Milhe Poutingon 2012:289-557): parékbasis, diégodos, digressio, 
egressio, excursus, excursio, excessus, términos todos que designan un giro, 
un desvío, una metáfora en la que el espacio remite al tiempo (Kemp 2012) 
y que, además, tenemos que relacionar con el placer: el dirigirse hacia otro 
lado (etimológicamente, «divertirse») es fuente de diversión. En cualquier 
caso, la idea subyacente en la metáfora espacial supondría que el discurso (y 
la narración) serían un camino que conduciría a un fin, y que las digresiones 
serían meandros dilatorios en dicho camino.

Otras proposiciones de la retórica clásica que es necesario considerar 
acerca de las digresiones son las relativas a las ventajas de estos recursos li-
terarios, a su situación en el texto o discurso y a los peligros que entrañan. 
En cuanto a las primeras, los tratadistas suelen relacionar digresión y am-
plificación, práctica esta que fomentaría el placer del auditorio y permitiría 
además el lucimiento del orador. Si el auditorio experimenta placer con la 
digresión, ello se debe a que ese recurso provoca emociones y permite la 
variatio, práctica que la retórica clásica suele ligar al descanso y goce del 
oyente (Calvo 2021; Campana 1997). Desde luego, las retóricas españolas del 



108    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

el arte de cansar: miguel de cervantes, lope de vega …

Siglo de Oro recogieron estas ideas y Bravo, consciente del anatema contra 
las digresiones, concede que el discurso puede incluir «digressio aliqua extra 
causam aut criminationis aut similitudinis, aut delectationis non alienae ab 
eo negotio quo de agitur» (De arte, fol. 174r), pues estas digresiones tendrían 
funciones determinadas: ornamentar o conmover (fol. 85r). La idea venía 
de antiguo, como podemos comprobar examinando un pasaje donde Lon-
gino (Sobre lo sublime) comenta el estilo de Demóstenes, que relaciona con 
la «vehemencia» y «pasión» y que describe como digresivo:

Donde más oportunamente se muestra el estilo elevado y tenso de Demós-
tenes es en su vehemencia y pasión violenta y allí donde es necesario con-
mover profundamente al oyente; mientras que la expansión está allí donde 
es necesario extenderse en el detalle. Pues es apropiada al tratamiento de 
lugares comunes, para las peroraciones, las más de las veces, y para las di-
gresiones (Longino, Sobre lo sublime, 12, 5, p. 171).

Por su parte, al explicar cómo hablaba Isócrates, Dionisio de Halicarnaso 
también afirma que la digresión permite variar y que, por consiguiente, 
entretiene al auditorio:

Pero el orden de los hechos y su división en apartados, la forma de evitar el 
aburrimiento —con cambios inauditos en la narración y digresiones exóti-
cas— y todos los demás recursos que son excelentes para la distribución de 
los hechos son mejores en Isócrates y más efectivos (Dionisio de Halicarnaso, 
«Sobre Isócrates», pp. 144-145).

En esta batalla contra el aburrimiento tiene un papel muy importante el 
suspense, otro efecto de las digresiones que consideraba la retórica clásica. 
Al respecto conviene citar de nuevo a Longino:

Pues, con frecuencia, dejando colgado el pensamiento con el que comenzó a 
hablar y acumulando en medio, como si siguiera un orden extraño y desa-
costumbrado, unas ideas sobre otras, venidas de no se sabe dónde, haciendo 
que el oyente tema por el total colapso de la frase, después que le ha obligado 
a participar, excitado, del peligro con el orador, entonces, de improviso, 
después de una larga digresión, termina al fin por decir en su momento 
oportuno el pensamiento tan largo tiempo deseado, y así conmueve mu-
cho más por esta forma atrevida (Longino, Sobre lo sublime, 22, 4, p. 187).
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Para los tratadistas, este estilo digresivo y entretenido resultaba parti-
cularmente espectacular y, por tanto, permitía que el orador se luciera. Es 
lo que sostiene Hermógenes al comentar los discursos de Licurgo: «Utiliza 
también muchas veces muchas digresiones, al referirse a mitos, historias y 
poemas, lo cual es propio de la habilidad aparente» (Hermógenes, Sobre las 
formas de estilo, p. 307). Evidentemente, este énfasis en el entretenimiento y 
placer del auditorio, así como en el lucimiento del orador, hace que la retó-
rica clásica considerara la digresión un recurso particularmente apropiado 
para el género epidíctico, aunque no faltan autores, como Teón (Ejercicios 
de retórica, pp. 80-81), que lo relacionen también con el forense.

En lo referente al lugar del discurso más apropiado para las digresiones, 
muchos tratadistas se inclinan por el exordio (sin duda para llamar la atención 
del auditorio), o por algún momento justo antes de la peroratio (tal vez para 
marcar la transición y permitir que descanse el oyente). Además, presentan 
el estro digresivo con términos muy parecidos a la célebre sprezzatura de 
Castiglione, esto es, como un estilo que paradójicamente permite lucirse pero 
que, en su mejor versión, parece natural y relajado. Son muy elocuentes al 
respecto las palabras de Dionisio de Halicarnaso, quien, amén de enfatizar 
la importancia de la variatio y sus efectos placenteros, considera que la obra 
digresiva está «compuesta de tal modo que no pare[ce] compuesta», sino 
natural e improvisada:

Tiene cierta gracia, en este aspecto, la obra compuesta de tal modo que no 
parezca compuesta. Creo que no son necesarias muchas palabras, pues estoy 
convencido de que todo el mundo sabe que la variación es lo más agradable y 
bello en la prosa. Considero ejemplo de variación toda la obra de Heródoto, 
de Platón y de Demóstenes, pues es imposible encontrar otros autores que 
hayan utilizado más digresiones, diversificaciones más oportunas y figuras 
más variopintas que ellos (Dionisio de Halicarnaso, Sobre la composición 
literaria, pp. 90-91).

Una opinión semejante expresa Menandro el Rétor, quien habla de «rela-
jación» o anéseis, término griego que solemos traducir al latín como oratio 
soluta y que Serés (2014) ha ligado al estilo de Cervantes, en una conexión 
que retomaremos abajo. En cualquier caso, el citado Menandro relaciona 
la digresión con este estilo relajado: «Entonces tendrás ocasión de relajar 
el estilo —eso es una innovación que hemos aprendido de los autores más 
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recientes— y de dar voz, como en el drama, a una región o a un río» (Dos 
tratados de retórica epidíctica, p. 157).

No obstante estas recomendaciones y puntualizaciones, numerosos tra-
tadistas siguen la línea marcada por Aristóteles y advierten severamente 
contra los riesgos de este estilo digresivo que tantos atractivos alberga. Al 
respecto, los preceptistas solían aducir como contraejemplo el caso de Teo-
pompo de Quíos, quien se hizo famoso por digresiones que los tratados de 
retórica consideraban extravagantes, por traídas por los pelos (es decir, por 
falta de relevancia), por extensas y por inoportunas. Sobre el particular se 
pronuncia el ya citado Dionisio de Halicarnaso en dos de sus tratados:

También erró [Teopompo de Quíos] contra la continuidad narrativa con la 
introducción de digresiones; pues algunas se relatan con frialdad e inopor-
tunamente, como la historia que narra sobre Sileno en Macedonia o la de la 
serpiente marina que lucha contra una trirreme (Dionisio de Halicarnaso, 
«Sobre la imitación», p. 497).

Se equivoca también [Teompompo de Quíos] en el contenido, en especial en 
las digresiones. Algunas de ellas no son necesarias ni pertinentes, sino que 
muestran una gran dosis de ingenuidad infantil. Entre estas la historia de 
Sileno que aparece en Macedonia o la del dragón que se enfrenta en com-
bate naval con una trirreme y otras no pocas semejantes a estas (Dionisio 
de Halicarnaso, Carta a Pompeyo Gémino, p. 246).

También alude a este Teompompo Teón, en unos pasajes que nos interesan 
particularmente, pues hacen referencia a elementos que ya hemos indicado 
arriba, como son el lugar donde es apropiado introducir la digresión (no en 
el medio del discurso, considera Teón) o la longitud recomendada que debe 
tener (y que resulta relativa a la de la obra en sí):

Hemos de evitar igualmente el introducir en medio de una narración di-
gresiones extensas, aunque no es necesario rehusar absolutamente toda di-
gresión, como Filisto, ya que hace que descanse la atención de los oyentes, 
sino la que es tan extensa que despista la atención de los que escuchan, de 
modo que se necesita hacer mención de nuevo de lo dicho con anterioridad, 
como Teopompo en las Filípicas, pues a lo largo de una digresión encon-
tramos dos o incluso tres y hasta más historias enteras, en las que no sólo 
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no aparece el nombre de Filipo, sino de ningún macedonio siquiera (Teón, 
Ejercicios de retórica, p. 84).

A un tiempo, Teón reconoce las ventajas y peligros de la digresión: bien 
usada, y como toda variatio, hace descansar «la atención de los oyentes», 
pues distrae; mal empleada (por demasiado extensa o complicada), «despista 
la atención de los que escuchan». Es una cuestión de grado, como ya podía-
mos percibir en la definición del padre Suárez: grado de longitud (desviación 
grande o pequeña) y grado de relevancia (relación con el asunto central).

Este último problema remite a la idea de unidad y a un corolario de la 
misma, la tensión narrativa o táxis. Los glosa Cascales en sus Tablas poé-
ticas cuando trata de las partes de la fábula. Allí, Castalio responde a una 
pregunta de Pierio acerca de si la fábula ha de ser «entera», es decir, acerca 
de la relación entre todo y partes. Será «entera», dice Castalio:

si consta de principio, medio y fin. Y porque estas partes están tan asidas 
entre sí, que en effecto del principio pende el fin, y del fin y principio, el me-
dio, fácilmente puede cada uno considerar la connexión y hermandad de las 
partes del poema que el poeta deve guardar tan estrecha. La prueva infallible 
que ay para ver si la fábula está bien constituida y si tiene principio, medio 
y fin, como lo deve tener, o no, es mirar si las partes del poema andan tan 
juntas y coherentes, que si quitáis o mudáis alguna, quede manca y destruida 
toda la obra. Porque si se puede hazer essa transposición y quitamiento de 
parte, o partes, sin detrimento del todo, no está la fábula bien dispuesta; y 
si al contrario, estará muy buena. Aristóteles satisfará a este lugar y a parte 
de lo que e dicho: Decet igitur, quemadmodum una unius imitatio est in 
alijs imitatricibus artibus; ita & fabulam, videlicet, quae actionis imitatio 
sit unius, eiusdemque integre esse, sicque rerum inter se partes coherere, ut 
ne ulla quidem vel transferri, vel subtrahi queat, quin totum illud varietur: 
planeque immutetur (pp. 56-57).

Cascales remite aquí a un conocido pasaje de la Poética de Aristóteles (8, 
30-35), donde el Estagirita propone una estética que ha sido muy influyente en 
la historia de la teoría literaria occidental, en la que reaparece con frecuencia:

Es preciso, por tanto, que, así como en las demás artes imitativas una sola 
imitaciones imitación de un solo objeto, así también la fábula, puesto que es 
imitación de una acción, lo sea de una sola y entera, y que las partes de los 
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acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se transpone o suprime una 
parte, se altera y disloque el todo; pues aquellos cuya presencia o ausencia 
no significa nada, no es parte alguna del todo (Poética, p. 157).

Según este criterio, las digresiones, desviaciones del propósito de la obra 
(en el grado que fuere), serían una especie de añadidos superfluos a la misma, 
unos parásitos (Charles 1979:405; Otten 1984:21; Montalbetti y Piegay-Gros 
1994:5). Cascales reconoce este problema y hace que Pierio replique que, si 
aplicamos estrictamente el criterio de la táxis, habría que eliminar de los 
relatos todo tipo de digresiones, como advertía Lope de Vega en el Arte 
nuevo al proponer muy aristotélicamente que la fábula 

de ninguna manera sea episódica;
quiero decir, inserta de otras cosas
que del primero intento se desvíen;
ni que de ella se pueda quitar miembro
que del contexto no derribe el todo 
(vv. 182-187).

Esta exigencia podría suponer una interdicción muy severa y casi total 
contra las digresiones, y eliminaría del canon literario obras evidentemente 
modélicas, por lo que representa un grave problema. Así lo formula Pierio 
en la obra de Cascales:

Acerca desto se me offrece una duda. Ya se sabe que las fábulas, o épicas, 
o scénicas, o lýricas, reciben sus episodios (que son ciertas digressiones), y 
éstos los traemos fuera de la actión principal. Siendo, pues, extrínsecos, muy 
bien se podrán quitar sin detrimento del todo. Los episodios en la Eneida 
virgiliana son éstos: Aportar Eneas a la reyna Elisa; explicarle el assalto de 
Ilión; los amores y muerte de Dido; el hablar Eneas con Heleno; baxar a los 
infiernos y tratar con su padre Anchises de su famosa descendencia. Pues 
aunque en este poema quitemos alguna parte desto, todavía el todo quedará 
en pie. Porque el todo se llama la actión primaria que fue propuesta del 
poeta, y es ésta: Eneas, huiendo de Troia, después de muchos infortunios y 
trabajos, avisado del oráculo, arriba a Italia y edifica una nueva ciudad. Si 
esto es assí, no me parece firme ni valedera essa regla (p. 57).
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A lo que Castalio responde de manera tan categórica como poco 
satisfactoria:

Los episodios, que para ornato y luz de su poesía suelen usar los poetas, es 
verdad que son estrangeros de la fábula, que en effecto son traídos de afuera; 
pero, juntos con la actión principal, ya no son estrangeros, sino naturales; 
porque se juntan según el verisímil y necessario, y se atan estas partes ac-
cessorias tan estrechamente con la principal, que componen un cuerpo 
gallardo, hermoso y proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin 
hazerse notable falta, y sin perturbar y corromper el orden de la fábula. 
De manera que aquello que era ageno de la propuesta materia, ligado con 
verisimilitud, es ya todo una cosa y sirve de crecerla, illustrarla y recrearla. 
Dize Rodigino que Phidias hizo la estatua de Minerva, y en el campo del 
escudo se esculpió él con tanto artificio que no se podía mudar ni quitar sin 
destruir toda la estatua. Assí los episodios an de estar tan bien enxeridos 
con la fábula que sin quedar ella destruida no se puedan quitar (pp. 57-58).

En suma, el criterio sigue siendo el grado, en particular el grado de re-
levancia, aspecto sobre el que se ha centrado Chambers (1999) en una de 
las propuestas más particulares sobre el estudio de la digresión. En ella, 
Chambers llega al extremo de acuñar un neologismo (loiterature) para in-
dicar un tipo de ficción que merodea voluntariamente (loiters), es decir, 
que se entretiene y vaga, en lugar de dirigirse al final como la flecha y sin 
distraerase, como recomendaba Horacio Quiroga en su «Decálogo del per-
fecto cuentista» (Zavala 1997). Según Chambres, esta ficción merodeadora 
desafiaría el anatema contra las digresiones al llenar la narración con ellas, 
y tendría una genealogía que incluiría textos de Burton, Montaigne, nuestro 
Cervantes, Diderot, Sterne, Melville y muchos novelistas postmodernos. En 
concreto, para Chambers la loiterature explora la dilación y el placer (el pla-
cer de la dilación y la dilación del placer),4 pues, explica, este estilo subvierte 
al menos dos valores centrales de la sociedad occidental: el uso provechoso 
del tiempo y las taxonomías diferenciadas (1999:41).5 Chambers explica que 

 4 De modo paralelo, Otten (1984:24) habla del «plaisir du retard».
 5 Las taxonomías se verían amenazadas por dos rasgos que Chambers asocia a la 

loiterature: el principio del etcétera (las digresiones muestran que cualquier ta-
xonomía es abierta, ya que siempre podemos añadir algo a ella) y el principio de 
la escalera mecánica (las digresiones subrayan la libre asociación, el hecho de que 
todo puede relacionarse con todo) (1999:85-93; 114-122). Otten (1984:26-27) nos 
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la loiterature cuestiona principios filosóficos clave como la relevancia (¿qué 
hay de trivial y excesivo en el texto?) y la dirección (¿todo tiene que hacer 
avanzar la historia?), ambos esenciales en la tradición occidental desde Aris-
tóteles, Horacio y su apelación a la economía y la tensión narrativas (táxis). 
Desde luego, estas ideas no pueden limitarse a la teoría postmoderna o a sus 
admirados predecesores (la lista de autores que ofrece Chambers), pues ya 
se encuentran en la Antigüedad. Es lo que se desprende de la célebre carta 
LII de Plinio el joven, en el pasaje en el que explica que, en su texto, la digre-
sión es la obra («Non enim excursus hic eius, sed opus ipsum est», Letters, 
V, LII, 43), anticipándose en varios siglos al célebre dictum de Sterne, quien 
consideraba que las digresiones eran el alma de su libro (Tristram, p. 163). 
Estas ideas invierten el problema de la relevancia de la digresión: aquí, lo 
relevante es la digresión, y el resto, lo secundario. En cualquier caso, queda 
claro que la digresión, cuando se usa de modo autoconsciente, permite 
reflexionar sobre aspectos tan centrales en la construcción literaria como 
son la tensión narrativa y la relevancia. Son algunas de las cuestiones que 
examinan Cervantes y Lope en los textos que nos interesan.

La digresión autoconsciente en Miguel de Cervantes  
y Lope de Vega: estado de la cuestión

Antes de proponer nuestra definición del fenómeno digresivo, así como de 
estudiar la particular expresión que adopta en Cervantes y Lope, conviene 
recordar que los historiadores de la literatura se han ocupado ampliamente 
del problema de la digresión. En cuanto a los enfoques históricos, si revi-
samos la literatura secundaria existente encontramos varios estudios sobre 
la digresión en la retórica antigua (Laugaa 1971; Davies 1988; Sabry 1989 
y 1992:17-41; Panico 2001; Milhe Poutingon 2012:13-27) e incluso en épo-
cas posteriores. Así, Connochie-Bourgne (2005) ha recopilado una serie 

ofrece un ejemplo avant la lettre del principio de la escalera mecánica en el Tris-
tram Shandy: el capítulo acerca del nacimiento del protagonista, que pasa de tratar 
acerca de su concepción, luego de la vida de su padre y madre, etc., en una lógica 
que podría llevar, en potencia, a una dilación infinita de la trama principal. Abajo 
veremos algunos ejemplos en las digresiones autorreflexivas de La Gatomaquia: 
al comienzo de la silva IV, una anécdota sobre monas lleva a una reflexión sobre 
la veracidad, a una invitación a viajar a África, a un comentario sobre Tito Livio, 
a uno sobre Venecia, sus góndolas y canales, etc. Hay otro ejemplo similar en la 
propia Gatomaquia (VII, 72-144).
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de artículos sobre la digresión en la Edad Media, entre ellos el estudio de 
James-Raoul (2005) sobre la digresión en la poética medieval. En cuanto al 
clasicismo (siglos xvi, xvii y xviii), tenemos el capítulo del excelente libro 
de Sabry (1992:43-72) y el segundo volumen de Weinberg (1963), que estudia 
textos italianos e incluye pasajes clave de preceptiva sobre las digresiones. 
También es fundamental el estudio de Cotterill (2004) sobre los textos in-
gleses de la primera modernidad, que propone tres conexiones que haremos 
en nuestro proyecto: digresiones y subjetividad, digresiones y emociones, 
deseo y estilo femenino,6 y digresiones y disidencia (Cotterill 2004:6; 14-15; 
23; 30 y 2), un punto ya planteado por Chambers (1999:9). Más recientemente, 
Milhe Poutingon (2012) ha trabajado sobre la digresión en la teoría literaria 
del Renacimiento, revisando los debates del siglo xvi sobre la pertinencia, 
examinando qué marcadores utilizaban las digresiones renacentistas en las 
letras francesas del momento y estudiando qué justificaciones encontraban 
los escritores para ellas. 

Si dirigimos nuestra atención a la ficción, McMorran (2002) examina 
cómo la tensión entre la posada y el viaje les sirve a autores como Cervantes 
y Scarron para reflexionar sobre la narrativa digresiva. Además, y por su-
puesto, hay varios estudios sobre Sterne (sobre su uso de la digresión, sobre 
su dependencia de Cervantes) (Montalbetti y Piegay-Gros 1994:47-48; Costa 
Lima 2006:65-66; Navaud 2007), así como sobre escritores digresivos posterio-
res, como Melville, los autores nouveau roman o los novelistas posmodernos 
(Santovetti 2007). En cuanto a España, contamos con importantes estudios 
sobre la retórica del Siglo de Oro, empezando por Rico Verdú (1973) y López 
Grigera (1994), seguidos por Artaza Álvarez (1989; 1997; 2000; 2015), Pineda 
(1994; 1998), y González García (2015), así como Azaustre Galiana (2001; 
2009; 2013; Azaustre Galiana y Casas, 2015), quien, de hecho, ha dedicado 
un artículo completo a las digresiones (Azaustre Galiana 1994). Además, 
estudiosos como Canavaggio (1958), Campana (1997) y Milhe Poutingon 
(2012:559-695) han examinado la asociación entre relatos interpolados y 
varietas en la teoría literaria de la época, y particularmente en el Pinciano. 
En cuanto a la literatura del Siglo de Oro, tenemos trabajos sobre los usos 
de la digresión en autores individuales (Azaustre Galiana 1994; Guerra 
Caminiti 2009), así como los estudios de Garrido Ardila (2001; 2011; 2015), 
quien postula que la novela digresiva modernista y posmoderna (La novela 

 6 Véase también Grohman y Wells (2011: 5).
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disgresiva, 2005) procede de una tradición del Siglo de Oro y en particular 
cervantina basada en «interpolaciones digresivas» o «episodios digresivos» 
(2011; 2015), que Garrido Ardila también identifica en otras novelas que 
pudieron influir en Cervantes: el Guzmán de Alfarache y el Lazarillo de 
Tormes (Garrido Ardila 2011:216).

Por lo que respecta a Cervantes, la mayor parte de los trabajos sobre sus 
digresiones se centran en el Quijote y sus novelas intercaladas, pasajes que 
no consideramos digresiones, sino más bien un tipo afín de aplazamiento. 
Los estudiosos que analizan las digresiones cervantinas han estado muy 
influidos por el contexto en el que se originó el debate durante el siglo xx, 
cuando Parker (1956) respondió a los críticos ingleses que, en la tradición 
aristotélica de la táxis y la obra orgánica, censuraban las historias interca-
ladas del Quijote por considerarlas superfluas. Con intención apologética, 
Parker argumentó que esas interpolaciones desempeñaban un papel esencial 
en la trama del libro, y críticos posteriores como Zimic (1998) y Neuschäfer 
(1999), por citar solo dos, siguieron esta línea de argumentación. Garrido 
Ardila (2001; 2011; 2015) también se inspira en un espíritu polémico cuando 
demuestra hasta qué punto la novela digresiva «modernista» depende de 
Cervantes y, por tanto, dista mucho de ser una invención decimonónica. 
En suma, estos enfoques han subrayado con razón la importancia de las 
digresiones e interpolaciones cervantinas, pero utilizan el término «digre-
sión» lato sensu para referirse a todo tipo de interrupciones, incluidas las 
novelas intercaladas y los interludios poéticos. Además, ciertos críticos han 
minimizado o negado los efectos subversivos de algunas de las interrupcio-
nes cervantinas, concentrados en explicar que tienen perfecto sentido en la 
estructura de la novela cervantina y en subrayar que la crítica contemporá-
nea las permitía. Esto, sin embargo, erosiona el potencial subversivo de esas 
interrupciones, potencial que, sostenemos, fue precisamente lo que atrajo a 
Cervantes (y, más tarde, a Lope) a las digresiones.

Solo un puñado de críticos escapan a esa tendencia. Riley (1997) sería 
uno de los más importantes, pues examina cómo Cervantes utilizó algu-
nas de las fuentes del Coloquio de los perros (El asno de oro y Luciano) y del 
Persiles (Heliodoro) para forjar un tipo de ficción basada en la interrupción 
constante que también empleó en El Quijote. En el Coloquio, las interrup-
ciones se alimentaban de diálogos («un comentario crítico y digresivo en 
forma de diálogo»); en el Persiles, de interpolaciones (Riley 1997:61), y en el 
Quijote, podemos añadir, de ambos. Según Riley (1997:50 y 61), Cervantes 
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utiliza las interrupciones para reflexionar sobre los límites de la narración, e 
incluso sobre la pertinencia. Riley (1997:50) relaciona esta estética con mis-
celáneas como la Silva de varia lección, pero en trabajos anteriores conectó 
las digresiones cervantinas con la interacción del escritor con el Guzmán de 
Alfarache. Según sostiene Riley (1990:93), Cervantes sustituye el comentario 
del sermón de Alemán por un comentario dialógico, que en el Coloquio de 
los perros implica a dos personajes y en otras obras cervantinas a un narra-
dor que comenta su propio estilo, idea ya avanzada por Guillén (1966:298). 
Otros críticos también se han centrado en esta relación Cervantes-Alemán 
y en la cuestión de las digresiones e interpolaciones, aunque fijándose sobre 
todo en el Quijote (Márquez Villanueva 1991; Rey Hazas 2002; Close 2007; 
Ehrlicher 2007; Gómez Canseco 2012). En cualquier caso, Riley (1997:61) 
invita a estudiar cómo Cervantes explora los límites de la ficción a través de 
las interrupciones (entre ellas, las digresiones). Es una idea que exploraremos 
en breve, pues nos interesa subrayar que las digresiones autoconscientes 
cuestionan aspectos clave de la ficción, como la relevancia y el suspense.

Un crítico posterior que aborda las digresiones cervantinas sin tratar de 
justificarlas es Rodríguez Posada (2016). En concreto, Rodríguez Posada 
examina un pasaje del Quijote donde el narrador describe en detalle la casa 
de don Diego de Miranda llamándola «digresión». Rodríguez Posada re-
laciona este giro con la estética de la evidentia y la polémica en torno a las 
descripciones morosas y ornamentales, rasgos que Cervantes rechazaría 
para favorecer la verosimilitud y la franqueza, algo que ya apuntó Gómez 
Canseco (2001) al comentar el prólogo del Quijote (1615). Estas ideas de 
Rodríguez Posada resultan sumamente útiles: en primer lugar, plantean la 
cuestión del lugar de las descripciones detalladas en una obra narrativa: si 
son digresivas (como siempre, será una cuestión de pertinencia y extensión), 
y si pueden funcionar como digresiones autoconscientes; en segundo lugar, 
nos recuerdan las tendencias metaliterarias de las digresiones autoconscientes 
en Cervantes (y en Lope), y su relación ambigua y cómica con la pedantería 
y el estilo hinchado.

Especialmente importantes para nuestro propósito son los estudios so-
bre la estructura del Persiles, una obra tardía también rica en digresiones 
autorreflexivas. La crítica ha examinado su dispositio advirtiendo la in-
fluencia de Heliodoro (Stegmann 1971; Pelorson 2003b), lo que daría lugar 
a una estructura compleja plagada de interrupciones (Robbins 2011:11), una 
trama que Forcione (1970:198) describió como dilatada por la inserción de 
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todo tipo de material. Comparándola implícitamente con el Coloquio de 
los perros, Garrido Domínguez (2007:88) ha considerado el Persiles una 
«novela-pulpo» y García Galiano (1995-1997:184) una «novela cefalópodo». 
Del mismo modo, Pelorson (2003a) ha hablado de una «novela pastiche» y 
Alcalá Galán (2009:218) de un «semillero de historias», mientras que otros 
críticos han utilizado la metáfora del mosaico y subrayado su compleja or-
ganización (Armas Wilson 1991:236; Zimic 2005:23; Moner 2006:342). En 
un artículo explícitamente dedicado a las digresiones en el Persiles, Robbins 
(2011) se centra en sus efectos perturbadores y en las reflexiones metalitera-
rias de Cervantes sobre el punto paradójicamente central que las digresiones 
tienen en cualquier historia, aunque nos parece que Robbins se refiere aquí 
a todos los aplazamientos, y no exclusivamente a las digresiones.

En suma, este estado de la cuestión incluye muchas ideas aprovechables. 
Es el caso de las de Parker (1956), Garrido Ardila (2001; 2011; 2015) y otros 
críticos que se centran en el aplazamiento y la reflexión metaliteraria en el 
Persiles (Forcione 1970:198; Ruiz Pérez 2006:276; Robbins 2011), pues mues-
tran que las interrupciones de Cervantes son intencionadas y esenciales para 
entender su estética. Siguiendo a Riley (1997), examinaremos enseguida la 
estética cervantina de la interrupción y el aplazamiento, presente principal-
mente en obras como el Coloquio y el Persiles, pero también en menor medida 
en el resto de sus textos narrativos. Así, estudiaremos las digresiones como 
parte de un conjunto de dispositivos de diferimiento (intercalaciones, inter-
ludios poéticos, narraciones de personajes secundarios, entrelacement, etc.) 
que Cervantes probablemente asumió para reaccionar ante las digresiones 
dogmáticas de Alemán, pero que utilizó para reflexionar sobre la literatura, 
como ha señalado Gerber (2018a:91-127) para las interrupciones o «cortes» 
de la primera parte del Quijote. Un análisis detallado del fenómeno exigiría 
apartarse de la mayoría de los críticos citados para establecer una taxonomía 
de las interrupciones que aclarara una situación que lleva a Paz Gago (1996) 
a hablar, indistintamente, de «interpolaciones digresivas», «episodios», e 
incluso «discursos digresivos», «digresiones teóricas» (el cura y el canónigo 
toledano hablando de literatura, en DQ, I, 48), y «pausas digresivas», y a 
Forcione (1970:187) a considerar en el mismo plano las narraciones de per-
sonajes secundarios, las écfrasis, los cuentos tradicionales, las digresiones, 
las recapitulaciones y las prolepsis. Aunque todos estos recursos producen 
diferimiento, las distinciones son importantes, pues proponemos que las 
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digresiones stricto sensu son un tipo de aplazamiento que Cervantes utilizó 
de manera especial y autorreflexiva para explorar los límites de la ficción.

En cuanto a las digresiones de Lope, la situación es similar. En su caso, la 
crítica se ha centrado por separado en dos corpus: por un lado, sus novelas 
(El peregrino en su patria y, sobre todo, las Novelas a Marcia Leonarda); por 
otro, sus epístolas poéticas. En cuanto a las primeras, la crítica tradicional 
consideraba las digresiones de Lope un signo de torpeza. Sin embargo, esta 
opinión ha evolucionado y la crítica celebra ahora las Novelas a Marcia 
Leonarda (Bonilla Cerezo 2007:97-98), defendiendo su valor y el interés de 
sus digresiones. En particular, contamos con varias ediciones críticas de las 
Novelas a Marcia Leonarda (Rico 1968; Carreño 2002; Barella 2003; Presotto 
2007), así como estudios sobre su lectora ficcional, Marcia Leonarda (Rico 
1968:7-10; Scordilis Brownlee 1981:28-41; Rallo Gruss 1989; Ruiz Fernández 
1998; Vila 2001; McGrady 2007; Güntert 2010:230-232; Brito Díaz 2018 y 
2021). Asimismo contamos con trabajos sobre cómo Lope intentó dignificar 
su producción y cómo reacciona ante Cervantes con esas novelas (Montero 
Reguera 1999 y 2008), y existen también estudios sobre el nuevo arte novelís-
tico de Lope (Scordilis Brownlee 1981; Rabell 1992; Schwartz 2000; Vila 2000).

Especialmente importante es el clásico artículo de Sobejano (1983) sobre 
la digresión en las epístolas en prosa y en verso de Lope, que será uno de los 
puntos de partida para nuestro trabajo, pues aclara que las digresiones de 
Lope no son un error de novicio, sino un estilo literario consciente. Ade-
más, Sobejano señala que las digresiones aparecen en la mayor parte de la 
narrativa de Lope y no solo en Marcia Leonarda, y que pueden relacionarse 
con sus epístolas en verso, que abrazan francamente el estilo digresivo. En 
resumen, se ha trabajado mucho sobre Marcia Leonarda, pero muy poco 
sobre las digresiones en el resto de la producción de Lope. En cualquier caso, 
aún quedan puntos por dilucidar. En primer lugar, y siguiendo a Sobejano, 
hay que relacionar todas las obras digresivas del Fénix: ficciones tempranas, 
epístolas poéticas, ficciones tardías como Marcia Leonarda y La Dorotea, 
pero también poesía narrativa, que Sobejano no contempla (La Dragontea, 
Isidro, La hermosura de Angélica, Jerusalén conquistada, Triunfos divinos, 
La Filomena, La Circe, Corona trágica, Laurel de Apolo y La Gatomaquia, 
texto en el que nos centraremos en nuestro estudio). Esta conexión permitiría 
averiguar cómo evolucionó el estilo digresivo de Lope desde 1598 y hasta 
qué punto estuvo determinado por factores internos (sus propios intereses) 
o externos (influencia cervantina, aspiraciones cortesanas, consideraciones 
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de género). En segundo lugar, debemos identificar las digresiones de Lope en 
todo este corpus, distinguirlas de otras formas de dilación y clasificarlas. En 
tercer lugar, debemos aislar las digresiones autoconscientes y compararlas con 
las de Cervantes. También, y lo que es más importante, debemos examinar 
las opiniones de Lope sobre la digresión, relacionándolas con sus motivos, 
que, como veremos abajo, son la influencia del estilo tardío, la búsqueda del 
lenguaje natural y la imitación del estilo cortesano y femenino.

En cualquier caso, este estado de la cuestión nos permite proponer el 
concepto de «digresión autoconsciente» o, si se quiere, «autorreflexiva». Con 
él identificamos las digresiones irónicas de Cervantes y Lope, interrupciones 
deliberadamente diseñadas para romper las reglas retóricas, burlarse de los 
lectores y hacerles reflexionar acerca de qué es una narración, acerca de qué 
es la relevancia, acerca de qué es la literatura. A diferencia de otro tipo de 
interrupciones, las digresiones autoconscientes necesitan un narrador que 
incurra en ellas, esto es, que se desvíe de su propósito y sabotee su misión 
narrativa al colocar obstáculos en su propio camino. Asimismo, las digre-
siones autoconscientes necesitan un receptor ficticio que dé muestras de 
irritación ante el recurso, real o supuesta. Por último, necesitan un elemento 
de complicidad irónica, pues en las protestas de incapacidad estilística del 
narrador y en las quejas del receptor el lector intuye a un autor socarrón que 
se burla de la interdicción acerca de las digresiones y que propone explorar 
cómicamente los principios centrales de la narración, esto es, la pertinencia 
y la tensión. En suma, estas digresiones autoconscientes van mucho más allá 
de la búsqueda de variatio y pretenden lanzar al lector en una espiral de 
reflexión metaliteraria. Se trata de un recurso de sumo interés caracterís-
tico del arte narrativo de Cervantes y Lope, sobre todo en sus últimos años. 

Coloquio de los perros

Para estudiar al primero de estos dos autores, y dada la extensión de la bi-
bliografía sobre su obra, nos vamos a centrar exclusiva —y brevemente— en 
el Coloquio de los perros, la última de las Novelas ejemplares (1613). Como 
es sabido, esta novelita, cumbre del arte narrativo del Siglo de Oro español, 
se inserta en la ficción de la novela del Casamiento engañoso, la última de 
la colección: la dice haber transcrito «casi por las mismas palabras» y «sin 
buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle 
gustoso» uno de los personajes de la misma, el alférez Campuzano (p. 537), 
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quien habría oído el diálogo de dos perros una noche mientras se encon-
traba curándose una sífilis en el vallisoletano Hospital de la Resurrección 
(pp. 535-536). Ante los ojos asombrados del licenciado Peralta, amigo de 
Campuzano e imagen del lector, se desarrolla el diálogo de los perros par-
lantes Berganza y Cipión, quienes de modo milagroso tienen el don de la 
palabra y se comprometen a aprovecharlo pasando la noche contándose 
sus vidas. En este esquema identificamos ya una estructura de mise en 
abyme que invita a la interpretación metaliteraria. No en vano, Peralta es 
una figura de lector (Gerber 2015) que, al final de la lectura y del libro, se 
niega a comentar la veracidad de los hechos, pero emite un juicio literario 
sobre el texto, que considera «bien compuesto» y de singular «artificio» e 
«invención» (p. 623).

Este contenido metaliterario se hace evidente en el propio diálogo perruno, 
pues en él uno de los perros (Berganza) ejerce de narrador y el otro (Cipión) 
de receptor y comentarista, por lo que funciona como una nueva figura de 
lector. Además, los dos animales establecen al comienzo de su diálogo un 
pacto que se hace eco del pacto narrativo. En efecto, los perros acuerdan 
narrarse sus vidas por turnos, Berganza la primera noche, Cipión la segunda:

cipión. Sea esta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu 
vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si 
mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque 
mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber las 
ajenas vidas (p. 545).

Es algo en lo que insiste el propio Cipión en varias ocasiones más a lo 
largo del relato de su compañero:

cipión. Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te 
escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser nece-
sario (p. 545).

cipión. De buena gana te escucho, por obligarte a que me escuches cuando 
te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida (p. 606).

Este pacto no solamente sitúa a Cipión en una posición de receptor, sino 
de receptor impaciente, preocupado por la eficacia narrativa de Berganza. 
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Por ello, Cipión jalonará el relato de su compañero de comentarios relativos 
al estilo del narrador. La inmensa mayoría de estos comentarios atañe al 
ideal de brevedad, relacionado con el de la táxis, pues Cipión censura cons-
tantemente lo que considera son digresiones de su amigo:

cipión. Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina (p. 555).

cipión. Sé breve (p. 556).

cipión. Pasa adelante (p. 557).

cipión. Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido (p. 560).

cipión. Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca 
pulpo, según la vas añadiendo colas (p. 568).

cipión. Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino 
carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás 
presto (p. 570).

cipión. No te diviertas, pasa adelante (p. 571). 

Como se puede observar, algunos de estos comentarios son simples lla-
madas al orden retórico en general («Sé breve»; «Pasa adelante»), pero otros 
se dirigen más concretamente al terreno de la digresión, tecnicismo que el 
perro llega a utilizar, remitiéndose además al criterio de la pertinencia («im-
pertinentes digresiones») y a la metáfora habitual para hablar de digresiones, 
la espacial («camino carretero»; «diviertas»). A ese tecnicismo, además, se 
añade la metáfora de las «colas» de «pulpo», muy comentada por la crítica, 
pues presenta la narración de Berganza como algo cómicamente mons-
truoso. Semejantes comentarios de Cipión —repetimos, figura del lector 
y, por tanto, de todos los receptores del Coloquio de los perros— ponen el 
acento del diálogo en el estilo narrativo de Berganza, y más concretamente 
en la digresión, sus motivos y sus efectos. Además, se ven potenciados por la 
urgencia que siente el perro, quien teme que caiga la noche y la interrupción 
que comenta sea la última y tras ella no haya «pasar adelante», como ocurre 
en otra célebre (y cómica) interrupción cervantina, la que se autoimpone 
Sancho en el cuento de la pastora Torralba, en el Quijote de 1605 (I, 20). En 
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el Coloquio de los perros, Cipión parece estar midiendo con impaciencia el 
paso del tiempo: 

cipión. No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, 
y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio (p. 586).
cipión.  Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el 
día (p. 617).

Por tanto, si Cipión es una figura del lector, lo es de un lector urgido por 
llegar al final del relato: la «sombra del silencio» que le amenaza es una mo-
tivación poderosa para que exija en su compañero la tensión narrativa que 
propugnaban los preceptistas. Esto es, la ficción del Coloquio de los perros, 
con esa idea de que el tiempo se está acabando desde el mismo momento 
en que los perros comienzan a dialogar, pone de relieve la exigencia de la 
táxis, que Cervantes encarna en un perro censor (Cipión) y uno infractor 
(Berganza).

Por tanto, la novelita, con su mise en abyme, sus figuras de autor y lector, 
y sus digresiones autoconscientes, subraya algunas cuestiones centrales del 
ideal narrativo de Occidente. Cervantes presenta una situación de pacto de 
lectura y de exigencia de táxis, pero también de violación de este precepto, 
con la consiguiente reflexión sobre el mismo. El hecho de que el perro que 
ejerce de crítico literario (Cipión) use tecnicismos retóricos como «digre-
sión», o que emplee frases fundamentales para referirse al problema, pone 
de relieve el nivel de autoconsciencia de Cervantes al respecto. En efecto, 
entre las frases que podemos destacar en su comentario a la narración de 
Berganza destaca una que tiene ecos en el Quijote e, incluso, en las No-
velas a Marcia Leonarda, lo que pone de relieve el grado de reflexión del 
alcalaíno y la conexión entre estos textos de digresión autoconsciente. 
Nos referimos al lugar en que Cipión se muestra comprensivo con una 
digresión que Berganza podría haber hecho, pero que no hará: «Bien se 
me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu 
plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego 
no sobresaltado» (p. 616). El pasaje no solo conecta estos textos, sino que, 
además, lo hace recurriendo a la metáfora espacial que tanto nos interesa 
(aquí, el «largo campo» «para dilatar» el relato) y poniendo de relieve el 
problema de la táxis, que aquí subraya el apremio que sienten los perros 
ante la inminente llegada del día. 
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Novelas a Marcia Leonarda (1621 y 1624) o el arte de cansar

Este singular modo narrativo que hemos examinado en el Coloquio de los 
perros también aparece de modo destacado en algunas obras del gran ri-
val del alcalaíno, Lope de Vega, y particularmente en las Novelas a Marcia 
Leonarda, las cuatro novelitas que Lope incluyó en La Filomena (1621) y La 
Circe (1624). La crítica ha notado convenientemente la importancia de las 
digresiones en estas obras, hasta el punto de que Scordilis Brownlee (1981:31) 
las considera anomalías narrativas, pues en ellas encontramos una trama 
«constantemente interrumpida» (Presotto 2007:22) que se subordina al ex-
tenso comentario de un narrador verborreico que ni siquiera se preocupa 
seriamente por conectarlo con la diégesis. El resultado, según Carmen Ra-
bell (1992:48), es que el narrador de las Novelas a Marcia Leonarda «viola 
constantemente el principio aristótelico de la unidad», algo en lo que han 
incidido diversos críticos. En estas afirmaciones aparecen ya algunos de los 
elementos que hemos analizado en las páginas precedentes y que examina-
remos ahora en las Novelas a Marcia Leonarda: el imperativo de la táxis, la 
cuestión de la relevancia (el que las digresiones resulten la parte central de 
la obra), la cuestión clave de la función del narrador, que aquí subvierte su 
propia misión al situar obstáculos en su diégesis. 

De hecho, desde el comienzo de la primera de las novelitas, «Las fortunas 
de Diana», el narrador introduce lo que admite son «cosas fuera de propó-
sito» (Novelas, pp. 182 y 195). Sin limitarnos a esa novela, podemos destacar, 
entre estas inconveniencias, la larguísima descripción de Constantinopla y 
su historia con la que el narrador interrumpe la historia de Felisardo en la 
segunda de las novelitas, «La desdicha por la honra» (Novelas, pp. 206-208). 
Sin embargo, las digresiones no se limitan a topografías, pues Lope las dedica 
a todo tipo de temas:7 a la hipocresía de los hombres en sus relaciones amo-
rosas (p. 119), a la supuesta falta de castidad de Dido en sus diversas versiones 
(virgiliana y ovidiana) (pp. 141-142), a la comedia portuguesa (p. 230), al 
valor de las autoridades clásicas (p. 217), al infame Vellido Dolfos y la va-
nidad genealógica de los españoles (pp. 218-220), a los escritores pedantes 
(pp. 192-293) y, por supuesto, al propio arte de novelar (pp. 183-184). Estas 
últimas digresiones no son necesariamente las más abundantes, pero sí las 
que más han llamado la atención de la crítica, y deben contemplarse junto 

 7 Las ha clasificado Sobejano (1983:472).
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con otra serie de digresiones de carácter metaliterario, como la mínima que 
le pide a Marcia Leonarda que pase la página («aquí doble vuestra merced la 
hoja», Novelas, p. 227) o la que la autoriza para saltarse unos versos, preci-
samente con el fin de mantenerse conectada con la historia de los amantes: 

y vuestra merced, señora Leonarda, si tiene más deseo de saber las fortunas 
de Diana que de oír cantar a Fabio, podrá pasar los versos de este romance 
sin leerlos; o si estuviere más de espacio su entendimiento, saber qué dicen 
estos pensamientos quejosos a poco menos enamorada causa (Novelas, p. 132).

Sean del tipo que sean, las digresiones de las Novelas a Marcia Leonarda 
oscilan en longitud (entre un par de líneas y un par de páginas) y pueden 
aparecer en momentos anodinos o decisivos de la trama, lo último con la 
consiguiente ruptura de los principios consabidos de relevancia, táxis y 
suspense. Es lo que ocurre ya en las primeras páginas de «Las fortunas de 
Diana», pues precisamente cuando los dos amantes se intercambian los pri-
meros requiebros, irrumpe el narrador para regalarnos la siguiente reflexión:

Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia 
famosa de Celestina, cuando Calisto le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza 
de Dios». Y ella responde: «¿En qué, Calisto?». Porque decía un gran cortesano 
que si Melibea no respondiera entonces «¿en qué, Calisto?», que ni había libro 
de Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante. Así, ahora en estas dos 
palabras de Celio y nuestra turbada Diana se fundan tantos accidentes, tantos 
amores y peligros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos o el celebrado 
autor de la Leucipe y el enamorado Clitofonte (Novelas, pp. 111-112).

Se trata de una intromisión que resulta en muchos aspectos típica de las 
Novelas a Marcia Leonarda: por su longitud (mediana, en este caso), por la 
naturalidad y desenfado con que el narrador la introduce (un episodio trae a 
la mente del narrador un recuerdo, que inmediatamente se convierte en un 
comentario más o menos extenso) y por los ecos orales que presenta (comenta-
remos más sobre este particular abajo). Igualmente representativa del conjunto 
de digresiones de las Novelas a Marcia Leonarda es que esta que nos ocupa 
incorpore elementos metaliterarios: concretamente, este comentario versa so-
bre el recuerdo de una lectura de La Celestina, un libro que lleva al narrador 
a desear ser el autor de otro libro, concretamente el Heliodoro de Leucipe y 
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Clitofonte. Amén de suponer una interrupción cómica en un momento deci-
sivo (e inicial) de la obra, las referencias a La Celestina y a Heliodoro propor-
cionan al lector indicios acerca de la prosapia literaria de la novelita lopesca 
(en parte dialogada y de influencia bizantina) y, por consiguiente, constituyen 
una reflexión autoconsciente sobre el propio arte de novelar. 

De modo paralelo a lo que examinamos en el Coloquio de los perros, 
el componente metaliterario de estas digresiones de las Novelas a Marcia 
Leonarda resulta esencial: el narrador de Lope las inserta de modo perfecta 
y explícitamente consciente y autorreflexivo, meditando sobre su peculiar 
estilo narrativo e incluso sobre las interdicciones retóricas al respecto. Así, 
muy temprano en la primera de las novelas, «Las fortunas de Diana», el na-
rrador advierte a Marcia Leonarda de que va a inundar de interrupciones 
la trama de la novelita:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del 
estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su 
paciencia desde agora, que en este género de escritura ha de haber una ofi-
cina de cuanto se viniere a la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea 
de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y 
paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehensiones y ejemplos, 
ya de versos y lugares de autores pienso valerme para que ni sea tan grave 
el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le 
remitan al polvo los que entienden (Novelas, pp. 182-183).

Lope acude aquí a los ya familiares principios de la varietas y del deleite 
para justificar un estilo que se promete profundamente digresivo, promesa 
que el narrador cumple con creces, según recuerda páginas más adelante 
haciéndose eco, además, del vocabulario ya empleado para definir las di-
gresiones como «cosas fuera de propósito»: «Cumpliendo voy lo que dije, 
cansando a vuestra merced con cosas tan fuera de propósito, ya que lo sean 
del mío» (Novelas, p. 195). De hecho, este aspecto metaliterario y humorístico 
de las digresiones lopescas llega a su paroxismo en un célebre pasaje de «La 
desdicha por la honra» en el que el Fénix llega a acuñar un término especí-
fico para referirse a sus digresiones. Si Cipión habló de colas de pulpo, Lope 
habla de «intercolumnios», esto es, el espacio situado entre dos columnas, 
que se podía adornar con elementos escultóricos. En este caso, estamos ante 
una metáfora procedente del vocabulario arquitectónico que ha llamado la 
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atención de la crítica mucho más que el ya citado y tal vez mucho más signi-
ficativo «cosas fuera de propósito», que introduce un elemento esencial para 
entender estas digresiones lopescas: su aspecto humorístico y su conciencia 
de romper las reglas de la retórica e, incluso, de la relevancia. En cualquier 
caso, el pasaje de los intercolunios es el siguiente:

Aquí, señora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serían bastantes, 
cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque 
la escribiera el autor de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna 
adversa; y tiene muy justa causa, pues le están en tanta obligación los de 
Zamora, de quien no se acordara este lugar después que se dejaron de can-
tar los romances del Rey don Sancho, la traición de Bellido de Olfos y las 
tristezas de doña Urraca, que casi llegaron a competir con los de don Álvaro 
de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto poeta 
de asonantes, que arrendó esta obligación por veinte años a los regidores 
de la fortuna. Y ya que nos habemos acordado de Bellido de Olfos, suplico 
a vuestra merced me diga si conoce algún pariente suyo; que me ha dado 
cuidado ver que, en siendo un hombre ruin, no le queda ningún pariente en 
este mundo, y en habiendo procedido virtuosamente o hecho alguna cosa 
digna de memoria, todos dicen que decienden de él. Y yo conocí un hom-
bre que decía por instantes: «Adán, mi señor»; y podía muy bien, porque 
esto es lo más cierto, aunque un hombre haya nacido en la Cochinchina, 
tierra donde dicen que se halló Pedro Ordóñez de Závalos, natural de Jaén, 
y convirtió una infanta, bautizando más de ducientas mil personas, y hizo 
muy bien, y Dios se lo pagará, si fue verdad, y si no, no. 

Todos estos intercolunios han sido, señora Marcia, por aliviar a vuestra 
merced la tristeza que le habrán dado las lágrimas de Silvia y escusarme 
yo de referir el contento y alegría de los dos amantes, habiéndose conocido 
(Novelas, pp. 218-220).

Esta extensa digresión tiene bastante en común con la de «Las fortunas 
de Diana» sobre La Celestina y Heliodoro que comentamos anteriormente: 
también aquí nos encontramos en un momento central de la trama (nada más 
y nada menos que la anagnórisis de los amantes), situación que el narrador 
interrumpe ostentosamente.8 Asimismo reminiscente del pasaje anterior 

 8  La interrupción es tan violenta que ha confundido a críticos tan perspicaces como 
Marcel Bataillon (1947:40), quien considera esta ruptura «uno de los pasajes más 
oscuros de la novela».
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resulta el hecho de que en el presente encontremos los consabidos comen-
tarios metaliterarios («ni aun los hipérboles de los versos serían bastantes, 
cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la 
escribiera el autor de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna ad-
versa»), amén de una desenfadada asociación de ideas de estilo casi oral, 
todo ello sazonado de una notable ironía. En efecto, la concatenación de 
comentarios llega a producir un efecto jocoso, de disparate, semejante al que 
luego encontraremos en algunos episodios de La Gatomaquia: en el que nos 
ocupa, el narrador pasa de hablar de Bellido Dolfos a tratar de don Álvaro 
de Luna y recordar las conversiones de Pedro Ordóñez en la Cochinchina. 
Elementos todos ellos rematados por el hecho de que la digresión acabe con 
un comentario metaliterario más, el célebre pasaje en el que el narrador 
bautiza su excursus con la metáfora arriba comentada («intercolunios») y 
explica, además, la doble función narrativa del mismo: en primer lugar, pa-
liar los efectos emocionales de la trama en la narrataria (y, se supone, en los 
lectores); en segundo lugar, ahorrarle al narrador el esfuerzo de construir 
una escena de alta emotividad.

Al rebautizar el recurso y al comentar explícitamente sus funciones, Lope 
da a entender que su exagerado uso de la digresión es perfectamente cons-
ciente, es decir, que forma parte de su proyecto literario, de su «poética de 
la digresión» autoconsciente. Es lo que vienen sugiriendo los críticos desde 
comienzos del siglo pasado, aunque cada uno de ellos se haya centrado en 
elementos diversos. Así, Cirot, quien no en vano escribe en los años 20 del 
citado siglo, la década de las grandes novelas modernistas de la digresión, 
rompe una lanza por las Novelas de Marcia Leonarda: su intención es corregir 
el anatema corriente en la época sobre estas novelitas («corriger, si je puis, 
l’impression que laisserait le jugement assez peu favorable des manuels de 
littérature») y, en lugar de censurar las digresiones, celebrarlas y sostener que 
forman la esencia de su estilo. Para empezar, Cirot subraya que, lejos de ser 
pesadas o frías, las digresiones de Marcia Leonarda están llenas de gracia; 
además, y sobre todo, afirma que, si son disparatadas, su disparatar es cons-
ciente: «calembredaines peut-être aussi, mais calembredaines conscientes» 
(Cirot 1926:334-335). De modo semejante, Laspéras (1987:178) defiende el 
valor de este recurso; Checa (2001:7), que son un juego consciente; Avalle-
Arce (2005:11), que la amplificatio (y vimos que la digresión es un tipo de 
amplificación) es la «marca registrada» de la prosa lopesca; Presotto (2007:31) 
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y Montero Reguera (2008:227-229), que las digresiones son una aportación 
novedosa y la esencia del arte narrativo de Lope; Güntert (2010:234), que 
son parte de la «voluntad de estilo» de Lope.

En cualquier caso, estas digresiones autoconscientes juegan a un tiempo 
con el deleite y el cansancio, como se observa en el siguiente pasaje:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del 
estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su 
paciencia desde agora, que en este género de escritura ha de haber una ofi-
cina de cuanto se viniere a la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea 
de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y 
paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehensiones y ejemplos, 
ya de versos y lugares de autores pienso valerme para que ni sea tan grave 
el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le 
remitan al polvo los que entienden. Demás que yo he pensado que tienen 
las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado 
su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, aun-
que va dicho al descuido, fue opinión de Aristóteles (Novelas, pp. 182-183).

El pasaje, citado en parte arriba para ejemplificar el estilo autoconsciente 
del Fénix, relaciona sutilmente las digresiones de la novela («la copia de cosas 
fuera de propósito») con el deleite («sin disgusto de los oídos»), afirmando 
sacrificar ante este («contento y gusto») la preceptiva de los clásicos («arte»). 
La relación explícita de esta idea con las expuestas en el Arte nuevo («yo he 
pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias») 
llama sin duda la atención de la crítica, pero también del lector en general, 
y contribuye a asentar la idea de que la digresión es de por sí placentera. Sin 
embargo, lo cierto es que el propio pasaje contiene también elementos que 
permiten contradecir esa opinión, lo que demuestra una ironía muy propia 
no solo del Arte nuevo, sino de Lope en general: por una parte, el narrador 
afirma que la variedad que aporta la digresión deleita; por otra, reconoce 
que esta «copia de cosas fuera de propósito» atenta contra la «paciencia» 
del lector. Es decir, la digresión, o al menos el intercolumnio tal y como se 
practica en las Novelas a Marcia Leonarda, no deleita, sino que más bien 
irrita, como ha reconocido Domingo Ynduráin (1962:49), al comentar que 
los recursos como los versos intercalados tienen «algo de digresivo que in-
terrumpe el proceso del relato y tal vez impacienta a la lectora».
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De hecho, las afirmaciones totalmente explícitas al respecto abundan 
en el texto, en el que el narrador liga con frecuencia el verbo «cansar» con 
las digresiones. Así, la voz narrativa reconoce que está «cansando a vuestra 
merced con cosas tan fuera de propósito» (Novelas, p. 195) y, tras la larga 
descripción de Constantinopla, afirma que «Aquí llegó Felisardo, y me pa-
rece que vuestra merced estaba ya cansada de esperarle» (Novelas, p. 208). 
En otras ocasiones, el verbo empleado es más bien «perdonar», con el que 
el narrador pide disculpas a Marcia Leonarda del pesar que, supone, le pro-
vocan las digresiones, así como de la transgresión contra las normas básicas 
de la retórica que suponen: es el caso de la gran digresión sobre la casa de 
Guzmán en «Guzmán el Bravo» («y perdone vuestra merced la digresión, 
que debo mucho a esta ilustrísima casa» [Novelas, p. 290]) y del verso latino 
«Nec nos ambitio, nec nos amor urget habendi»,9 en la misma novela («Ya 
vuestra merced tendrá perdonado el verso» [Novelas, p. 300]). Parece razo-
nable suponer que, si el narrador anticipa que las digresiones van a molestar 
a su lectora ficticia (y lectores reales), es porque esta se interesa más por la 
trama de las novelas que por las disquisiciones anejas, que la distraen de 
la diégesis. Al menos es lo que podemos deducir de aquellos pasajes en los 
que la supuesta impaciencia de Marcia Leonarda se asocia con el deseo de 
que progrese la trama, de saber qué pasa a continuación en la historia. Es el 
caso de uno de los intercolumnios más citados de la colección, el pasaje ya 
citado de «Las fortunas de Diana» en el que el narrador le sugiere a Mar-
cia Leonarda que se salte unos versos y siga leyendo tras ellos, si le apetece 
hacerlo así (Novelas, p. 132). Como bien han visto los críticos (Scordilis 
Brownlee 1981:68), el comentario ironiza sobre la convención de incluir 
versos en las novelas, pero además nos indica que Lope era consciente de 
que había lectores a los que les interesaba mucho más la trama («deseo de 
saber las fortunas de Diana») que los versos intercalados. Esta impresión 
se refuerza al examinar un comentario semejante de «Guzmán el Bravo» 
sobre otro tipo de intromisión propio de la novelística barroca, las cartas: 
«le escribió esta carta. Y si le parece a vuestra merced que son muchas para 
novela, podrá con facilidad descartar las que fuere servida» (Novelas, p. 297). 
Como los versos, las epístolas intercaladas detienen la acción para centrarse 
en aspectos más líricos (exploración de sentimientos), lo que impacientaría 

 9 La cita es del Ars amandi de Ovidio, ligeramente trastocada: «Nec nos ambitio, nec 
amor nos tangit habendi» (III, 541).
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a los lectores más atraídos por la diégesis en sí que por estas sutilezas psico-
lógicas. En cualquier caso, en el resto de las novelas hallamos más pasajes 
parecidos, en los que tras una digresión el narrador anticipa una reacción 
adversa e impaciente de la lectora, que quiere que la trama pase adelante. 
Tal es el caso de dos intercolumnios de «La prudente venganza» y uno de 
«Guzmán el Bravo» que vamos a examinar a continuación. En el primero de 
ellos, y tras una digresión erudita sobre la etimología de himeneo, el narrador 
comenta jocosamente que a Marcia Leonarda no le habrá gustado el pasaje: 

No pienso que le habrá sido a vuestra merced gustoso el episodio, en razón 
de la poca inclinación que tiene al señor Himeneo de los atenienses; pero 
por lo menos le desvié la imaginación del agravio injusto que hicieron estas 
bodas al ausente Lisardo y la facilidad con que se persuadió la mal vengada 
Laura (Novelas, p. 259).

Por supuesto, el comentario sobre la «poca inclinación» de Marcia Leo-
narda hacia «Himeneo de los atenienses» es cómico, pues obviamente ni la 
narrataria lo conocería ni, se supone, habría oído hablar de él (de ser así el 
narrador habría empleado un tono menos didáctico y habría sido menos 
prolijo). Lo que impacientaría a la lectora no sería esa supuesta antipatía 
por Himeneo, sino más bien su deseo de que prosiguiera la historia. Es la 
motivación que también debemos suponer en dos comentarios que aparecen 
tras digresiones de orden moralizante, otra más de «La prudente venganza» 
y una de «Guzmán el Bravo»:

Diga ahora vuestra merced, suplícoselo, que si es esta novela sermonario. 
No, señora, responderé yo, por cierto, que yo no los estudio en romance, 
como ya se usa en el mundo, sino que esto me hallé naturalmente, y siempre 
me pareció justo (Novelas, p. 266).

Creo que no le agrada a vuestra merced esta devoción, con el deseo de saber 
en qué se concertaron don Felis y Felicia para remediar tanto mal como les 
amenazaba (Novelas, p. 317).

La reprensión irónica que se supone en la lectora ante una digresión 
didáctico-moral («que si es esta novela sermonario») aparece claramente 
justificada en la segunda cita, que yuxtapone a otro comentario irónico 
(definir la reflexión moral del narrador como una «devoción») la motivación 
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de Marcia Leonarda, «el deseo de saber» cómo prosigue la historia. Es este 
deseo lo que se espera que mueva a la lectora, lo que hace que ni le vaya ni 
le venga lo que se diga de Garcilaso (Novelas, p. 159), o de quien fuere que 
no sea uno de los personajes de la novela, con sus peripecias. En todo caso, 
es lo que claramente espera el narrador, como muestra en «Las fortunas de 
Diana», novela en la que tanto las digresiones como las aventuras de Diana 
hacen que la narración deje de lado durante varias páginas los avatares 
del otro protagonista, Celio: «¿Quién duda, señora Leonarda, que tendrá 
vuestra merced deseo de saber qué se hizo nuestro Celio, que ha muchos 
tiempos que se embarcó para las Indias, pareciéndole que se ha descuidado 
la novela?» (Novelas, p. 157). De nuevo, es el «deseo de saber» (nótese la re-
petición verbatim de los términos, que ya hemos citado procedentes de un 
pasaje de «Guzmán el Bravo») lo que impulsa a los lectores, es decir, el de-
seo de saber cómo prosigue la trama. Y es precisamente este deseo de saber 
lo que frustran las numerosas y a veces largas digresiones de las Novelas 
a Marcia Leonarda. Al ponerlo de relieve cómicamente, Lope reflexiona y 
hace reflexionar sobre la esencia de la narración y, por tanto, sobre las con-
venciones de la relevancia y la táxis.

La Gatomaquia (1634) o los límites de la relevancia

Estas mismas convenciones y este mismo afán dominan una de las mejo-
res obras narrativas que salió de la pluma de Lope, La Gatomaquia, una 
epopeya burlesca que algunos han celebrado como el más acabado poema 
épico de nuestras letras (Balcells 1995:29). La popularidad del poemita nos 
exime de presentar esta narración de los amores gatunos de Marramaquiz y 
Zapaquilda, o incluso de trazar un breve estado de la cuestión.10 En su lugar, 
nos centraremos en el rasgo que nos interesa y que caracteriza el modo de 
narrar de La Gatomaquia: la digresión autoconsciente. 

Por su longitud no podemos considerar digresivos algunos paréntesis 
de La Gatomaquia que, sin embargo, comparten algunos de los rasgos de 
las digresiones autoconscientes que hemos comentado en el Coloquio de los 
perros y en Marcia Leonarda. Es el caso de estos pasajes en los cuales el au-
tor ficticio de la epopeya (el licenciado Tomé de Burguillos) comenta sobre 
su propio modo de narrar:

 10  Al respecto, véase la reciente edición de Sánchez Jiménez (2022).
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la blanca o negra lana 
(que alguna vez la lana ha de ser negra) (I. 178-179)

(trasposición se llama esta figura) (IV. 365)

Estas interrupciones ridículas (por perogrullescas o impertinentes) apa-
recen a lo largo de las siete silvas que componen La Gatomaquia,11 ya sea 
para comentar elementos de rima, para disputar sobre la verosimilitud de un 
pasaje, para señalar modelos previos, etc. Entre estas digresiones destacan 
las relativas a la omnisciencia narrativa y las que atañen a la evidentia, es 
decir, y si se quiere, al «realismo» de la obra. Algunos ejemplos al respecto 
son las referidas a la patria del caballero que alancea toros (III. 243-244), al 
dueño de cierto perro (V. 97), a la precisión narrativa del Orlando furioso de 
Ariosto (VI. 6-8) o al tipo de árboles junto a los que suenan unos clarines 
(VII. 226-227). 

Estas digresiones son metaliterarias porque su tema es el narrar (II. 
109-110) o el versificar (II. 54-57), pero en La Gatomaquia encontramos 
otras digresiones de materia diversa que también resultan metapoéticas, y 
doblemente tales, pues su longitud e impertinencia nos lleva a reflexionar 
acerca de las convenciones narrativas y de nuestro deseo de seguir la trama, 
que comentamos arriba referido a Marcia Leonarda. En estas digresiones, 
el Fénix hila temas de modo disparatado, casi por libre asociación de ideas 
o en estilo de «bernardinas» (‘disparates’), lo que produce un indudable 
efecto cómico. Así, a comienzos de la silva IV, una anécdota sobre el amor 
de las monas (en principio, un modo de ilustrar la furia amorosa de los 
felinos) da lugar a una reflexión sobre veracidad, a una invitación a ir a 
Tetuán a ver a estos animales, a un comentario sobre Tito Livio y a otro 
sobre Venecia, sus góndolas y canales. Una ridícula serie de asociaciones 
muy semejante a esa aparece en VII. 72-144, y otra a comienzos de la silva 
VI. Ahí, los juramentos de Micifuf se comparan con los de Rodamonte, 
y estos, con los de Agamenón, y luego pasamos a tratar de las frutas de 
La Vera, tras lo cual el narrador acaba admitiendo con el consabido giro 
cervantino que todo lo dicho era «campo de estender la pluma» (VI. 37). 
Un poco más adelante, una reflexión sobre la iconografía de la Ocasión 
sirve para que Burguillos hile diversas perogrulladas (VI. 56-63). Y así 

 11  Véase una lista pormenorizada de ejemplos en Sánchez Jiménez (2022:56), de 
donde extraemos lo fundamental de las páginas siguientes.
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sucesivamente, pues las digresiones jocosas se extienden a lo largo del poema 
y en muchas ocasiones vienen acompañadas de una correctio o epanortosis, 
como la siguiente:

Pero ¿dónde me llevan niñerías,
que en Italia se llaman bagatelas,
ingiriendo novelas
en tan funestos casos, 
     más dignos de Marinos y de Tasos, 
que de Helicona son solos y soles,  
que de mis versos rudos españoles? 
(VI. 78-84)

El recurso es, pues, plenamente autoconsciente, pues Burguillos reconoce 
que está «ingiriendo novelas» en su materia narrada y violando las reglas de 
la retórica. Recordemos al respecto una reflexión de la silva IV: 

Mas, dejando cansadas digresiones, 
que el retórico tiene por viciosas, 
aunque en breves paréntesis gustosas 
(IV. 103-105).

Nótese, sin embargo, que incluso en medio de algunas de estas figurae 
correctionis tenemos insertos otros paréntesis (VI. 79), lo que redobla el efecto 
cómico y la impresión de que el narrador del poema comparte la incapacidad 
de contenerse que afectaba a Berganza o al narrador de las Novelas a Marcia 
Leonarda. Como las del Coloquio de los Perros y las que comentamos en las 
novelitas de 1621 y 1624, las digresiones de La Gatomaquia son muestra de 
un tipo de humor absurdo y metaliterario: esta acumulación de disparates 
viola conscientemente todas las reglas narrativas del momento y por tanto 
llama la atención del lector sobre las mismas. Es una apuesta literaria de largo 
aliento cuyo estilo interrumpe la narración para darle un tono desenfadado y 
conversacional, pero también para romper el relato y jugar con la curiosidad 
del lector. Como en las Novelas a Marcia Leonarda o en el Tristram Shandy.12 
en La Gatomaquia las digresiones son de lo mejor de la obra. 

 12 «Digressions, incontestably, are the sunshine; they are the life, the soul of reading! 
Take them out of this book, for instance, you might as well take the book along 
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Conclusión: tres propuestas de análisis

Hemos examinado cómo Cervantes y Lope de Vega practicaron un tipo es-
pecial de digresión que hemos llamado digresión autoconsciente, estilo me-
diante el que estos dos grandes escritores de nuestro Siglo de Oro desafiaban 
las normas retóricas vigentes para reflexionar sobre aspectos tan importantes 
como la esencia de la narración, la relevancia o la tensión narrativa. Tras ello, 
y a modo de conclusión, resta proponer algunas hipótesis para explicar por 
qué se interesaron en el tema. Estas hipótesis, que vendrán de la mano de 
sendas propuestas de estudio, se pueden dividir en tres grupos: en primer 
lugar, las relativas a elementos internos (exploración estilística); en segundo 
lugar, las relacionadas con la imitación del habla cortesana y femenina; en 
tercer lugar, las que atañen a aspectos de la carrera literaria como son la 
rivalidad entre escritores o la influencia del estilo tardío.

En cuanto a la primera, parece evidente que el motivo central que debió 
de llevar a Cervantes y Lope a explorar las digresiones fue de índole estilís-
tico: enfrentados a una interdicción potente (el tabú contra las digresiones), 
e inmersos en el paradójico afán renovador de una sociedad en el fondo 
conservadora como era la del siglo xvii, los dos escritores reaccionaron 
de modo semejante. Así, junto al romancero nuevo, comedia nueva, nueva 
poesía, etc., quisieron proponer una «nueva prosa» basada en la digresión 
autoconsciente, y exploraron con este irónico «arte de cansar» los límites de 
la ficción. Parece igualmente plausible postular que llegaron a la digresión 
por vía de la amplificatio, al fin y al cabo un recurso ligado al deleite que, 
además, Cervantes y Lope describen de modo semejante, el segundo de ellos 
refiriéndose claramente a las digresiones: si el canónigo de Toledo afirma en 
el Quijote que los libros de caballerías son apreciables «porque daban largo 
y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, 
describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, pintando un 
capitán valeroso con todas las partes» (I, 47, p. 601), y si Cipión habla de un 
«largo campo […] para dilatar tu plática» (Coloquio, p. 616), el narrador de 
La Gatomaquia confiesa que sus digresiones son también «campo de esten-
der la pluma» (VI, v. 37). Extensión y digresión van de la mano, y Cervantes 

with them; one cold eternal winter would reign in every page of it; restore them 
to the writer; he steps forth like a bridegroom, bids All-hail; brings in variety, and 
forbids the appetite to fail» (Sterne, Tristram, pág. 163).



136    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

el arte de cansar: miguel de cervantes, lope de vega …

y Lope dedicaron buena parte de su obra a explorar el fenómeno, y con él 
una de las fronteras de su arte literario.

Asimismo, la digresión es un vástago paradójico del intento de imitar la 
naturaleza que esgrimen numerosas poéticas barrocas, entre ellas el Arte 
nuevo lopesco (vv. 179-180): si la naturaleza es varia, y bella por ello, tam-
bién lo ha de ser la prosa que la imita, y qué mejor modo de alcanzar esa 
variatio que introducir digresiones. Esta prosa que avanza en meandros 
imitaría, concretamente, el habla natural, el diálogo libre, el que no tiene 
por qué atenerse a un solo tema, y también se haría eco del estilo corte-
sano. No en vano, la conversación de las cortes debía evitar ante todo la 
pedantería, la afectación que representaban los largos discursos eruditos o 
la pretensión antinatural de mantener a los que conversan atados a un tema 
hasta agotarlo. Frente a estos rasgos, la digresión, y en especial la digresión 
autoconsciente, retrata la conversación graciosa y sprezzante de los grandes 
cortesanos. Desde luego, no parece casual que el Coloquio de los perros sea un 
diálogo, que las Novelas a Marcia Leonarda lo imiten y que La Gatomaquia 
lo evoque con la omnipresencia del narrador y sus apelaciones al lector: al 
menos en parte, la digresión se inspira en el diálogo animado y lo imita. Al 
respecto, conviene recordar que otra de las grandes fuentes de inspiración 
a las que acudió al menos Lope de Vega para desarrollar su estilo digresivo 
fue la epístola (Sobejano 1983), que al fin y al cabo remeda un diálogo con 
una persona ausente. En efecto, en ellas abunda la oratio soluta que diversos 
críticos han relacionado tanto con Lope como con Cervantes (López Grigera 
1998:187; Serés 2014), y que está íntimamente relacionada con la digresión.

Si este primer motivo y ángulo afecta tanto a Cervantes como a Lope, 
el segundo que vamos a examinar bien podría marcar las diferencias entre 
los dos ingenios, pues la preocupación por el habla femenina parece haber 
marcado más al Fénix que al alcalaíno. Este enfoque se basa en postular 
que tanto en nuestra época como en el Siglo de Oro el estilo estaba sexua-
lizado, esto es, teñido de convenciones de sexo (o, si se quiere, «género»). 
Así, los tópicos tradicionales asocian el estilo organizado y estricto con la 
lógica y los valores masculinos, y las digresiones con el habla natural, la pa-
sión y el discurso femenino (Charles 1979:397 y 400; Otten 1984:21; Cotterill 
2004:14-15, 23 y 30; Grohman y Wells 2011:5).13 De hecho, un rasgo ubicuo 

 13 Charles (1979:397) y Otten (1984:21) citan a Giambattista Vico al respecto: Vico 
considera que las digresiones son típicas de las primeras etapas de la humanidad, 
de los débiles mentales y de las mujeres.
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pero poco estudiado de la misoginia medieval relaciona el habla femenina 
con la digresión, es decir, con la incapacidad de atenerse al tema central del 
relato que muestran narradoras como la comadre de Bath de Chaucer o los 
personajes femeninos del Arcipreste de Talavera (Corbacho) (Patterson 1992; 
Fernández de la Torre 2012).14 Además, la tradición de la sprezzatura que 
ya mencionamos arriba favorecía las digresiones y estaba diseñada teniendo 
en cuenta al público femenino: frente a la charla de los doctos pedantes, que 
disertaban como si estuvieran en la escuela, los cortesanos elegantes habla-
ban con gracia, mostrando sus conocimientos sin ostentación, y cambiaban 
a menudo de tema para no aburrir a su audiencia, que no en vano incluía 
a las damas (y recuérdese su importancia en Il cortegiano de Castiglione). 
De hecho, y como han demostrado estudiosos como Jaeger (2010) y Vélez 
Sainz (2013 y 2015), las mujeres eran esenciales en los ambientes cortesa-
nos y en lo que Elias (2004) denominó el «proceso civilizador»: al menos 
desde el siglo xii y los trovadores, las cortes eran espacios de género en los 
que las mujeres ocupaban un lugar importante. Por lo tanto, los intereses 
cortesanos también significaban prestar atención a las mujeres poderosas 
y buscar su atención.

Si nos fijamos en nuestro corpus, esta conexión es evidente en las obras 
de Lope: las aspiraciones cortesanas del Fénix se tradujeron en una litera-
tura que halagaba a las mujeres importantes de la corte, o que al menos se 
tomaba muy en serio los intereses femeninos, particularmente a partir de 
los años 20 del siglo xvii. Se puede percibir este fenómeno en La Filomena 
(1621), obra dedicada a doña Leonor Pimentel, figura esencial para enten-
der el libro. Estos intereses cortesanos reaparecen en La Circe (1624) (tam-
bién plagada de mujeres aristócratas como la hija de Olivares, doña Inés de 
Zúñiga y Velasco), y han sido examinados por autores como Marín Pina 
(2020) y García Aguilar (2020). Cuando Lope asumió las digresiones, tuvo 
que tener en cuenta su peso en el habla cortesana y femenina, y mostró esta 
consciencia cómicamente, sugiriendo una inversión de papeles evidente en 
las Novelas a Marcia Leonarda, obras que aparecieron en las citadas Filomena 
y La Circe y en las que un narrador masculino divaga impenitentemente 
ante una oyente femenina que exige precisamente concisión y táxis. En lo 
que respecta a Cervantes, sin embargo, la cuestión parece más compleja. 

 14 Sobre el habla femenina, véase el clásico Lakoff (1975); en español, véanse López 
García y Morant (1991) y García Mouton (2003).
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En efecto, el alcalaíno no parece un autor influido o por las mujeres de la 
corte o ansioso por obtener su mediación, sino más bien muy interesado en 
la lectura femenina. Lo demuestran personajes del Quijote como Dorotea 
o la duquesa, esta última inclinada a la reproducción ficcional, más que 
biológica (Gerber 2016a y 2016b), y por tanto, y teóricamente, un personaje 
que debería ser proclive a la hidra de las digresiones. En cualquier caso, no 
está claro si las «comunidades interpretativas» (Malfatti 2016) ficticias de 
Cervantes,15 muchas veces femeninas y cortesanas (la duquesa y Altisidora), 
influyen en su estilo en esa dirección digresiva.

En tercer y último lugar, una vía que puede contribuir a explicar el in-
terés de Cervantes y Lope por la digresión autoconsciente es la sociología 
literaria, entendida al menos de dos maneras: por una parte, como análisis 
de las tomas de posición de los autores en el campo literario del momento, 
con las rivalidades consiguientes; por otra, como análisis de la conexión 
entre estilo literario y carrera literaria, en particular en lo relativo al estilo 
tardío. En cuanto a las rivalidades entre autores, resultan innegables, y no 
parece descabellado postular que influyeron en el estilo de los interesados. 
Así, parece que, al tratar de emular el muy digresivo pero sermoneador 
Guzmán de Alfarache, Cervantes desarrolló un estilo también digresivo, 
pero ligero, burlón y autoconsciente, y, más que moralizante, metaliterario. 
Algo semejante debió de ocurrir entre Cervantes y Lope, pues su rivalidad 
también es sobradamente conocida, y además se evidencia en nuestro cor-
pus en un momento clave del desarrollo del estilo digresivo del Fénix: en 
la especie de prólogo que el narrador de «Las fortunas de Diana» sitúa al 
comienzo de la novelita. 

El Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este género, si bien en verso; y aunque 
en España también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también hay 
libros de novelas, de ellas traducidas de italianos y de ellas propias, en que 
no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes. Confieso que son libros de 
grande entretenimiento y que podrían ser ejemplares, como algunas de las 
Historias trágicas del Bandello, pero habían de escribirlos hombres cientí-
ficos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que haya en los desengaños 
notables sentencias y aforismos (pp. 105-106).

 15 Véase también Malfatti (2015). Sobre los personajes femeninos como lectores en 
Cervantes, véase Marín Pina (2005).
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En estas líneas, Lope delata sus reticencias hacia las Novelas ejemplares 
cervantinas, contra las que estaría, de algún modo, escribiendo. Como es 
habitual, como solía hacer Lope y como revela en todo caso el estudio de las 
Novelas a Marcia Leonarda, en estas decisivas obritas el Fénix no solamente 
se rebelaba contra ese texto previo, sino que adoptaba una de sus caracte-
rísticas centrales, en este caso la digresión autoconsciente, rasgo que Lope 
habría practicado de modo mucho más moderado con antelación, pero que 
lleva al paroxismo tras enfrentarse a las Ejemplares. En suma, para entender 
las digresiones de Marcia Leonarda es preciso situarlas en el contexto de la 
reacción lopesca a Cervantes y de su admiración por la prosa del alcalaíno. 

En cuanto a la carrera literaria y estilo tardío, estamos evocando un con-
cepto que desarrolló Adorno para describir las últimas piezas de Beethoven 
(Wallenstein 2012) y más tarde fue utilizado por Said (1991 y 2006) para 
estudiar otras obras de arte (sobre todo literarias y musicales, en particular 
la Misa Solemnis y los últimos cuartetos de Beethoven). En sus ensayos, Said 
relaciona el estilo tardío con una percepción peculiar del tiempo, con una 
mayor conciencia artística, con el ensimismamiento y, sobre todo, con la 
autorreflexividad. Dado que las digresiones autoconscientes de Cervantes y 
Lope se relacionan tanto con el tiempo como con la conciencia artística y de 
sí mismos, parece razonable concluir que estas digresiones son características 
del estilo tardío que, por otra parte, varios autores han querido notar en sus 
escritos16 y que explicaría que las digresiones que nos interesan aparezcan 
preferentemente en textos tardíos, como ha sugerido Gerber (2021) para el 
caso del Persiles. 

Que las digresiones se relacionan con el tiempo es esencial para entender 
nuestro argumento. En efecto, hemos definido las digresiones como una es-
pecie de aplazamiento (un aplazamiento de la conclusión de la narración) y, 
por tanto, una forma de prolongar o detener el tiempo narrativo. Las digre-
siones intentarían controlar el paso del tiempo ficticio, o al menos hacer a los 
lectores conscientes del mismo. Una forma de lograrlo sería relacionándolo 
con el placer, ya que las digresiones pueden provocar suspense y, por tanto, 

 16 Para algunas opiniones sobre las obras tardías de Cervantes como ciclo de senec-
tute, véanse Canavaggio (2014), Grilli (2015 y 2016), Ortiz Robles (2016), Gerber 
(2018b), Vila (2019) y Ruiz Pérez (2021), que se centran en El Quijote (1615) y el 
Persiles. Hay casos de interpolaciones y aplazamientos en La Galatea (Garrido 
Ardila 2015:882), pero son muy diferentes de las digresiones, y distan mucho de 
ser autorreflexivas.
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aumentar el placer de la lectura (Otten 1984:24) —y recordemos la antigua 
asociación entre estilo digresivo y placer—. Alternativamente, las digresiones 
pueden simplemente hacer que los lectores sean conscientes de su deseo de 
averiguar el final de la trama, lo que constituye otro tipo de placer, esta vez 
de orden más metaliterario. O pueden relacionar el tiempo con la angustia, 
esto es, con la conciencia de que el tiempo pasa, que vimos exacerbada en la 
urgencia de Cipión. O con ambos, placer y angustia, como ocurre en el mito 
de Scheherezade: dilatar el final de la historia es placentero para el receptor, 
pero también dilata la vida del emisor ante una amenaza, como le ocurría 
al protagonista de «El milagro secreto» de Borges. Además, y como hemos 
explicado arriba, las digresiones autoconscientes son metaliterarias: al opacar 
la narración, al apartarse de la narración ideal y alargarla, subrayan lo que 
debe ser una narración (o lo que suele ser, según los principios aristotélicos 
y horacianos) y las razones de ello. Gracias a este énfasis, las digresiones 
autoconscientes invitan a los lectores a reflexionar sobre el tema, hacen que 
los lectores se pregunten sobre el concepto mismo de relevancia y sobre la 
esencia de la narración, pues pueden acaban mostrando que saber cómo va 
a terminar una historia puede importar muy poco. 

En resumen, si las digresiones autoconscientes responden a la idea de 
estilo tardío que proponen autores como Adorno y Said, parece razonable 
que Cervantes y Lope las desarrollaran en esa etapa de su carrera. Desde 
luego, los textos más autorreflexivos y digresivos se hallan en los últimos 
años de la vida de nuestros dos autores. En Cervantes, el impulso parte del 
Quijote de 1605 (ya hemos señalado hasta qué grado explora el recurso a 
la interrupción), explota en el Coloquio de los perros (1613) y se desarrolla 
en el Quijote de 1615 y, sobre todo, en el Persiles (1617). En cuanto a Lope, 
las fechas de las Novelas a Marcia Leonarda (1621, 1624) y La Gatomaquia 
sugieren que estamos ante un fenómeno parecido: el estilo de Cervantes 
siempre fue típicamente reflexivo, pero se hizo especialmente autoconsciente 
en sus últimos años; el de Lope experimentó una evolución parecida. Las 
digresiones autoconscientes y el cínico arte de cansar que estos dos autores 
desarrollaron en sus años finales demuestran este extremo. 
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Literatura áurea y Humanidades  
Digitales: un trienio de constante 
progresión (2020-2023)

Sònia Boadas
Universitat Autònoma de Barcelona

Cuando Fausta Antonucci, presidenta de la AISO, me confió la coordinación 
del Encuentro de Investigadores de Humanidades Digitales pensé en la ar-
chiconocida máxima de Virgilio: Audentes Fortuna iuvat.1 Para acometer 
una tarea ardua, compleja y de gran responsabilidad como esta, es necesario 
que la valentía —quizá imprudencia— de aceptar el reto esté acompañada de 
cierta fortuna para poder llegar a buen puerto. Encomendándome a una y a 
otra, a lo largo de las páginas siguientes intentaré presentar una panorámica 
de los estudios dedicados a la literatura del Siglo de Oro y a las Humanida-
des Digitales que se han desarrollado en los últimos tres años, ofreciendo 
también un balance y una reflexión sobre el estado de la investigación. 

Si bien los encuentros de investigadores de la AISO se remontan al año 
2002, el espacio dedicado a las Humanidades Digitales no se inauguró hasta 
el año 2017, cuando Simon Kroll (2019), en el congreso que se celebró en 
Madrid, hizo un excelente primer repaso a los trabajos que habían aparecido 
hasta el momento. Era una incursión preliminar, la primera piedra de un 
camino que ya se auguraba fructífero. En el último congreso, organizado 
en Neuchâtel, María Martos (2022) le tomó el relevo y se encargó de realizar 
una exhaustiva revisión de la evolución de los estudios literarios en el campo 

 1 El presente trabajo se presentó en el marco del Encuentro de Investigadores en 
Humanidades Digitales del XIII Congreso Internacional de la Asociación Inter-
nacional «Siglo de Oro» (AISO), que se celebró en la Universidad de Oviedo, el día 
17 de julio de 2023. Quiero expresar mi agradecimiento a la junta directiva de la 
AISO, y a su presidenta en particular, por haberme encargado la coordinación de 
este encuentro. 
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de las Humanidades Digitales. Sin duda, el presente artículo está en deuda 
con los trabajos que hicieron ambos investigadores, así como con todos los 
colegas que con mucha generosidad han compartido conmigo información 
sobre proyectos, plataformas y publicaciones digitales.2 

1. La edición de textos en la era digital

El texto, y más específicamente el texto crítico, es la base fundamental del 
trabajo del filólogo. Como filólogos, tenemos la necesidad de trabajar con 
textos fijados con criterios ecdóticos y, por lo tanto, debemos asegurarnos 
de que las ediciones que manejamos, ya sean en papel o en formato digital, 
presenten un texto fiable y que sea el resultado de la labor ecdótica. Si bien 
con un libro físico sabemos diferenciar con claridad una edición crítica de 
una edición divulgativa, por ejemplo, esta distinción a veces se desvanece 
cuando navegamos por el mundo digital. En la web conviven ediciones de 
naturaleza muy dispar, con membretes que no ayudan a su correcta identi-
ficación: «edición digitalizada», «edición crítica digital», «edición digital», 
«edición académica». Estas y otras denominaciones, usadas a veces con poco 
criterio, definen productos completamente diferentes: desde opciones cuya 
maquetación y formato son idénticos al de la edición en papel, hasta textos 
que se acercan al concepto de ePhilologie (Crane, Bamman y Jones 2007) 
y que superan, en metodología y en resultados, los límites de la edición 
tradicional.3 Es preciso, pues, distinguir entre dos conceptos básicos: la 
edición digital, aquella que aporta un valor adicional al texto, que incluye 
información o materiales complementarios que no tienen cabida en una 
edición impresa; y una edición digitalizada, el equivalente a una edición en 
papel pero consultable a través de la pantalla, es decir, en facsímil o en PDF. 

Para trazar una visión panorámica de las ediciones online que podemos 
encontrar, me gustaría empezar mencionando el portal Parnaseo, dirigido por 

 2 Me gustaría indicar que he limitado el rastreo de publicaciones y proyectos del 
ámbito específico de las HHDD y de la literatura del Siglo de Oro. También me 
he centrado exclusivamente en las aportaciones que han aparecido en este último 
trienio, desde 2020 hasta 2023, aunque el listado bibliográfico de recursos digitales, 
que se puede consultar online, incluye también aquellos proyectos que se iniciaron 
con anterioridad a este periodo y que han incorporado novedades o actualizaciones. 

 3 La ePhilology supone un cambio de rumbo en la disciplina sin perder de vista la 
centralidad del texto pero con una práctica y una evolución digital. 
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José Luis Canet, que ha continuado con la labor de edición crítica empezada 
hace ya varios años. La página web pone a disposición de los usuarios una 
colección formada por más de un centenar de títulos, de los cuales diecio-
cho se han publicado en este último trienio. Se trata, en todos los casos, de 
ediciones críticas publicadas en formato PDF y que se incluyen como parte 
de las revistas Lemir y Memorabilia.

En la misma línea se encuentra la Colección Digital Proteo, dirigida por 
María Luisa Lobato, que, en colaboración con la Biblioteca Cervantes Virtual, 
ha posibilitado el acceso digital a la edición crítica y el estudio preliminar 
de veinticuatro comedias de Agustín Moreto. Las obras se pueden leer en 
PDF, con el mismo formato y paginación que la edición impresa, publicada 
por la editorial Reichenberger. Se trata de la misma fórmula de colaboración 
que se ha establecido para la colección Teatro Caballeresco, que forma parte 
del proyecto Mapping Chivalry dirigido por Anna Bognolo. En este caso, 
se ofrecen ediciones críticas en formato PDF y el primer resultado ha sido 
la edición del Amadís y Niquea a cargo de Claudia Demattè. 

Por otra parte, hay iniciativas que han decidido librarse de los corsés de 
la página impresa. Estos proyectos conciben, aunque de formas diferentes, 
la edición digital como un objeto dinámico, que permite una interacción 
por parte del lector, así como la colaboración y la futura reutilización del 
código. En este sentido, quiero empezar mencionando la Colección Clásicos 
Hispánicos, fundada por Pablo Jauralde Pou y actualmente dirigida por 
Carlos Fernández González, y que desde 2012 se dedica a editar textos con 
fidelidad, rigor y pulcritud, para «paliar el deterioro filológico que ha su-
puesto la aparición del libro-electrónico en el mercado editorial». Los textos 
se publican en dos formatos, EPUB y MOBI y están construidos sobre una 
base en XML-TEI, a la que también se puede acceder. Son de descarga libre 
y gratuita, y cuentan con licencia Creative-Commons. En el último trienio 
han ampliado su repertorio con veinte títulos más, superando así las ciento 
diez obras publicadas. 

La biblioteca digital ARTELOPE lleva años desarrollándose y ha conse-
guido crear un gran repositorio de ediciones digitales de teatro áureo bajo 
la dirección de Joan Oleza, de la Universitat de València. Los textos de las 
obras publicadas no siempre son ediciones críticas, sino que a veces se pu-
blican transcripciones de un testimonio antiguo, como ocurre en el caso de 
El perro del hortelano, de Lope de Vega, que toma el texto de la Oncena parte 
de las comedias de Lope de Vega (1618). Las ediciones emplean la codificación 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/agustin_mo-reto/su_obra_colecciones_digitales/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/amadis-y-niquea-1158720/
http://www.clasicoshispanicos.com/
http://www.clasicoshispanicos.com/
https://artelope.uv.es/bibliotecaDigital/
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semántica TEI-XML, pero no incluyen notas, ni aparato crítico, ni estudio 
introductorio. En estos momentos, la colección Lope de Vega está formada 
por trescientos trece títulos, treinta y nueve de los cuales se han incorporado 
en los últimos tres años. El repositorio, además, se complementa con una 
base de datos, a la que me voy a referir más adelante, que permite buscar 
información sobre las piezas. Dentro de la biblioteca digital Artelope se en-
cuentra la colección EMOTHE: Early Modern Theatre, que ofrece en acceso 
abierto un repertorio de clásicos teatrales de la edad moderna europea, con 
textos de la tradición italiana, inglesa, francesa, portuguesa y española. En 
estos momentos, la colección está formada por cincuenta y ocho obras, cuyos 
textos también están codificados en XML-TEI. La edición digital de cada 
obra contiene al menos dos versiones, una en el idioma original y la otra en 
una traducción, que pueden consultarse de manera simultánea. Durante 
el último trienio, se ha incorporado una edición especial a la Biblioteca 
Emothe,4 la de La estrella de Sevilla elaborada por Nadia Revenga, que es 
el resultado de la tesis doctoral que defendió en la Universidad de València 
(Revenga 2021). El portal ofrece el estudio literario de la obra (atribución, 
testimonios, traducciones, análisis estilométrico, métrica, etc.), así como la 
posibilidad de acceder a la edición digital, codificada en XML-TEI, la cual 
consta de seis textos que se pueden leer de forma individual o de forma si-
nóptica. En la edición crítica elaborada por Revenga, pueden activarse hasta 
seis categorías de notas, que añaden al texto valoraciones ecdóticas, de cuño 
explicativo, de vocabulario, críticas, vinculadas a una imagen y vinculadas 
a un vídeo. Asimismo, también se ofrecen, para su consulta y/o descarga, 
tanto los archivos XML de las obras, como todo el código desarrollado para 
la publicación online de la edición. Este último apartado incluye una guía 
de marcado XML y un tutorial para la reutilización del código.

Por su parte, el proyecto sobre las polémicas literarias en torno a Góngora, 
que dirige Mercedes Blanco, ha seguido incorporando textos codificados con 
lenguaje XML-TEI a su biblioteca digital. En concreto, son seis las ediciones 
que se han incorporado en el último trienio, todas ellas en formato HTML 
y publicadas con licencia Creative-Commons.5 Cuentan con una profusa 

 4 En realidad, las incorporaciones son dos, pero una de ellas no se circunscribe al 
ámbito de estudio de esta intervención. Se trata de Friar Bacon and Friar Bungay, 
de Robert Greene, que ha editado y traducido Francisco Lázaro Lázaro (2020).

 5 Las censuras inquisitoriales de las Obras en verso de Homero Español, editado 
por Mathilde Albisson (2020); el León prodigioso, editado por Victoria Andrada 

https://emothe.uv.es/biblioteca-digital/
https://regarna.blogs.uv.es/.
https://obvil.sorbonne-universite.fr/projets/gongora-et-les-querelles-litteraires-de-la-renaissance
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introducción y estudio, y con notas aclaratorias, que se activan cuando pa-
samos el cursor por encima del texto.6

Otra plataforma de reciente creación y en vías de desarrollo es la bi-
blioteca digital del proyecto «Pronapoli», impulsada por Eugenia Fosalba, 
que presenta la edición digital en formato XML-TEI de las odas latinas 
de Garcilaso, varias de ellas recién descubiertas. Está previsto que en una 
segunda fase la biblioteca se complete con la edición de la obra poética de 
Garcilaso en castellano. 

Para continuar con este repaso, me voy a remontar momentáneamente al 
año 2015, cuando se publicó La dama boba. Edición crítica y archivo digital, 
dirigido por Marco Presotto. Si bien el proyecto se planteó como un labo-
ratorio de pruebas, un intento de presentar un modelo de representación de 
tradiciones textuales complejas que implicase la superación de los límites 
de la edición tradicional en papel, el resultado, además de ser un producto 
digital de calidad, ha servido como referencia y como punto de partida para 
ediciones digitales que se han desarrollado a posteriori.

Tomando como referencia la edición digital de La dama boba, el Grupo 
de Investigación Calderón de la Barca (GIC), dirigido por Santiago Fernán-
dez Mosquera, ha publicado tres ediciones críticas digitales de las obras de 
Calderón, con una visualización sinóptica de texto e imagen que el usuario 
puede modificar según sus intereses (permiten comparar la edición crítica 
con la reproducción de los testimonios que se han tenido en cuenta).7 El 
texto aparece destacado cuando contiene variantes y también notas de 
comentario, que se pueden consultar con facilidad. Las ediciones críticas, 

Arribas (2020); Lo ‘Nfarinato secondo, editado por Christopher Geekie (2020); La 
Carta de Juan de Espinosa a Juan de Arguijo sobre la poesía oscura, editada por 
Héctor Ruiz Soto (2021); La Silva a las Soledades de don Luis de Góngora, editado 
por Antonio Azaustre (2023), y La traducción latina de algunos versos del Polifemo, 
editado por Bartolomé Pozuelo Calero (2023).

 6 En el caso de dos obras de Góngora, La comedia de las firmezas de Isabela (1610) 
y la Comedia del doctor Carlino (1613), el proyecto también ha introducido histo-
gramas que reflejan la frecuencia con la que hablan los personajes, además de unos 
gráficos de interlocución. Este último, que se genera de forma automática a partir 
de la codificación de la obra, representa la relación que tienen los personajes entre 
ellos en función del número de palabras que pronuncian y a quién las dirigen.

 7 Las obras publicadas son: A secreto agravio, secreta venganza, editada por el Grupo 
de Investigación Calderón; Duelos de amor y lealtad, editada por Laura Carbajo 
Laro, y Manos blancas no ofenden, editada por Verónica Casáis Vila.

https://pronapoli.com/
http://damaboba.unibo.it/
https://www.calderondelabarca.org/ediciones_criticas
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además, están vinculadas a una base de datos de obras de Calderón que, a 
medida que vaya incorporando más publicaciones, se convertirá en una 
herramienta muy útil para profundizar en la investigación.

También la biblioteca Gondomar Digital se ha beneficiado de la expe-
riencia adquirida en la realización de La dama boba. El proyecto, dirigido 
por Luigi Giuliani, Fausta Antonucci y Marco Presotto, tiene como objetivo 
ofrecer ediciones críticas y anotadas de las obras dramáticas que constitu-
yen el fondo manuscrito de la colección Gondomar. En estos momentos, la 
biblioteca contiene la edición crítica de cuatro comedias, pero a lo largo de 
2023 está previsto que se publiquen cinco títulos más.8 Se ha optado por 
una marcación TEI simplificada, a partir de una conversión automática 
de Word al formato XML-TEI. A diferencia de La dama boba, se ha pres-
cindido de la visualización facsímil de los testimonios, pero las ediciones 
aquí reunidas presentan toda la información sobre el texto (testimonios, 
introducción, problemas textuales, sinopsis argumental, etc.). Muy útiles e 
intuitivas son las opciones de mostrar u ocultar las variantes, así como las 
notas. Y también es necesario destacar las opciones de búsqueda avanzada, 
que permiten buscar en todo el corpus, en el texto de una comedia deter-
minada o incluso solo en las notas.

Otro de los productos que nace a partir del banco de pruebas de La dama 
boba es la Biblioteca Digital PROLOPE, que ofrece ediciones digitales de las 
comedias de Lope de Vega codificadas en lenguaje XML-TEI. Actualmente 
está en fase de desarrollo y cuenta con cuatro ediciones críticas.9 En la pá-
gina de inicio, el usuario dispone de dos maneras de acceder a los textos. 
Si opta por la «Sala de lectura», se acerca a una edición interactiva y adap-
table a los intereses del usuario. A través de un menú lateral extensible se 
puede navegar por las distintas secciones del prólogo (problemas textuales, 
resumen del argumento, versificación, fontes criticae, etc.) y también por 
el texto, que puede completarse con las notas aclaratorias de las notas (en 
globo o en panel aparte), la versificación y las variantes críticas. Estas últimas 

 8 Las comedias disponibles actualmente son: Los carboneros de Francia, editada 
por Elena Merlino (2023); Los donaires de Matico, de Lope de Vega, editado por 
Marco Presotto (2023); La comedia del valor de las letras y las armas, editada por 
Anne-Marie Lievens (2023); y La conquista de Jerusalén, de Miguel de Cervantes, 
editada por Fausta Antonucci (2023).

 9 Las comedias disponibles en este momento son: El bautismo del príncipe de Ma-
rruecos, Servir a señor discreto, Los ramilletes de Madrid y El acero de Madrid. 

http://gondomar.tespasiglodeoro.it/
http://82.223.217.149/inicio
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se pueden visualizar de dos maneras distintas: o bien en forma de globo o 
bien mediante la presentación de las variantes directamente alineadas en 
el lugar que les corresponde en el texto. La «Sala de investigación», por su 
parte, ofrece opciones de búsqueda, como ocurría con Gondomar Digital, 
sobre todo el corpus de textos o sobre una sección del mismo. También existe 
la posibilidad de generar automáticamente un aparato crítico o de generar 
una lista de variantes seleccionando uno o varios testimonios, lo cual será 
de gran utilidad en estudios ecdóticos y en procesos de filiación. Todas las 
ediciones y los archivos XML-TEI son descargables y reutilizables en este 
formato además de en formato .txt y pdf.

Para la elaboración de bibliotecas digitales, en los últimos años se ha 
empezado a optar por automatizar las tareas de transcripción mediante he-
rramientas de reconocimiento de textos. Esto es lo que ha implementado el 
proyecto «Mambrino», dirigido por Anna Bognolo y Stefano Neri, que desde 
el 2003 se dedica al estudio de los libros de caballería italianos que derivan 
de la tradición española, un corpus de textos que supera los mil quinientos 
volúmenes. Ante tal cantidad de obras, varios miembros del equipo, con 
Stefano Bazzaco a la cabeza, han realizado pruebas con tecnologías de re-
conocimiento óptico de caracteres para la transcripción y posterior estudio 
de los textos. Los resultados más exitosos son los que han obtenido gracias 
al software Transkribus, con el que han podido desarrollar dos modelos 
de HTR (Handwritten Text Recognition) que permiten la transcripción au-
tomática de textos en letra gótica y redonda, con un margen de error muy 
pequeño, alrededor del 2 % (Bazzaco 2020; Bazzaco, Jiménez Ruiz, Torralba 
Ruberte y Martín Molares 2022). Estas transcripciones automáticas, una vez 
revisadas, se van a etiquetar con los estándares XML-TEI y van a conformar 
el corpus piloto de la Biblioteca Digital del Proyecto Mambrino, donde se 
va a poder confrontar el facsímil con la transcripción del texto, además de 
poder consultar los resúmenes de cada capítulo.

En esta misma línea, cabe destacar el trabajo llevado a cabo por Álvaro 
Cuellar (2023), que gracias también a la herramienta Transkribus, desarro-
llada por el proyecto europeo «READ: Retrieval and Enrichement of Archival 
Documents», ha podido transcribir y modernizar automáticamente unas 
mil trescientas cincuenta piezas teatrales del Siglo de Oro (mil impresos 
y trescientos cincuenta manuscritos) y ponerlas a disposición del público 
investigador a través de la plataforma TEXORO: Textos del Siglo de Oro. 
De la misma manera, Cuéllar ha construido tres modelos de transcripción 

http://mambrino.netseven.it/
https://readcoop.eu/transkribus/?sc=Transkribus
https://etso.es/texoro
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automática que están a disposición de los investigadores. Los grados de 
precisión de estos modelos son muy elevados, con un 99 % de acierto en el 
caso de los impresos y un 90 % en los manuscritos. 

Llegados a este punto, me gustaría plantear un par de reflexiones sobre 
esta primera línea de estudios. Es verdad que muchos proyectos han iniciado 
la andadura por el mundo de la edición crítica digital, pero sigue existiendo 
una fuerte dependencia del formato papel, no solo de las ediciones digita-
lizadas, sino también en algunas ediciones digitales que siguen, ya sea en 
presentación, distribución de la información o publicación de materiales, un 
esquema anclado en las ediciones tradicionales. Eso es así por varios motivos, 
entre los que me gustaría destacar tres: en primer lugar, porque somos hijos 
de la imprenta, de la era Gutenberg, y para nosotros es muy difícil imaginar 
una edición sin vincularla a un soporte físico, a un libro —hay que tener en 
cuenta, además, que la base de nuestros estudios son los textos escritos en 
esos libros, y eso hace aún más difícil concebir un producto digital que se 
aleje de este paradigma—; en segundo lugar, por las infinitas posibilidades 
que ofrece el formato digital, tan diferentes entre sí como distintas son las 
maneras de abordar una edición; y en tercer lugar, por la falta de referentes. 
No existe un modelo a seguir, un estándar y una práctica común que mar-
que una guía. A diferencia de un libro en papel, que sabemos cómo manejar 
y dónde encontrar la información que buscamos, uno de los principales 
problemas con las ediciones digitales es que no hay uniformidad ni en los 
datos facilitados, ni en la disposición, ni en la presentación de los mismos. 
En este maremágnum, cada equipo y cada proyecto busca su propio camino 
en función de sus necesidades particulares, su metodología o sus objetivos.10

2. Relacionar la información: bases de datos 

El segundo gran bloque de este repaso panorámico son las bases de datos, 
que es otro de los recursos que más se ha desarrollado en este último trienio. 
Para realizar una revisión a las bases de datos de referencia en el campo de 
la literatura áurea, me ha parecido oportuno empezar por mencionar los 
cambios y actualizaciones que han implantado las bases de datos consoli-
dadas, para después describir brevemente aquellas bases de nueva creación. 

 10 Allés (2017) ya reflexionaba sobre estas y otras problemáticas de la edición crítica 
digital. 
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Son muchas las herramientas digitales que permiten almacenar y rela-
cionar información que se han convertido en una referencia incontestable 
para el estudio de la literatura áurea. Bases de datos bibliográficas como 
CLARISEL, Philobiblion o Cibeles, recursos como Iberian Books, BIESES o 
el CORDE son, a día de hoy, unos instrumentos de uso casi obligatorio entre 
los investigadores. Una de las bases de datos más consultadas para el estudio 
de la literatura áurea es el portal BIDISO (Biblioteca Digital Siglo de Oro), 
que es el resultado de la investigación iniciada en 1992 por el SIELAE de la 
Universidade da Coruña, dirigido por Sagrario López Poza y Nieves Pena 
Sueiro, que ha obtenido desde entonces once proyectos de investigación fi-
nanciados. En estos momentos, el portal, que ha renovado su aspecto, incluye 
bases sobre Relaciones de Sucesos, Emblemática, Polianteas e Inventarios 
y Bibliotecas. Durante los últimos tres años, el equipo de investigadores se 
ha encargado de la alimentación de la base de datos Symbola, de divisas o 
empresas históricas, y del Catálogo y Biblioteca Digital de Relaciones de 
sucesos (CBDRS), que localiza más de diez mil ejemplares de Relaciones de 
sucesos. Asimismo, está previsto que en breve también se ponga en marcha 
el repositorio documental BIDISO-Textos. 

El camino recorrido por otra gran base de datos de referencia en el 
hispanismo, Dialogyca, es dilatado y bien conocido. Bajo la dirección de 
Consolación Baranda Leturio y Ana Vian Herrero, en este último trienio, 
se han incorporado treinta y nueve nuevos registros y se han actualizado 
diecinueve. Además, y gracias a un convenio de colaboración establecido 
con la Biblioteca Nacional de España en 2019, en los tres últimos años el 
catálogo de esta biblioteca ha incorporado dieciséis nuevos enlaces a fichas 
de Dialogyca. Con esta actualización, ya son cuatrocientas sesenta las fichas 
de la BBDD que están enlazadas desde el catálogo de la BNE.

Otra de las piezas clave, en este caso para los investigadores de teatro 
áureo, es la base de datos confederada ASODAT, un proyecto dirigido por 
Teresa Ferrer, de la Universitat de València, que vincula la información con-
tenida en distintas bases de datos de teatro clásico español. En una primera 
fase, ASODAT desarrolló una arquitectura informática que permitió reunir 
cuatro bases de datos: CATCOM, que recopila noticias de representaciones 
teatrales; CLEMIT, que reúne datos de censura de los textos dramáticos; 
MANOS, que analiza manuscritos teatrales y sus copistas, y Digital Música 
Poética, que ofrece información sobre canciones y bailes integrados en los 
textos teatrales. En la segunda fase del proyecto, que coincide con los años 

https://clarisel.unizar.es/
https://bancroft.berkeley.edu/philobiblon/windowsversion_es.html
https://iberian.ucd.ie/
https://www.bieses.net/
http://corpus.rae.es/cordenet.html
https://www.bidiso.es/
https://www.bidiso.es/biblioteca/cbdrs/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/emblematica/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/poliantea/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/ibso/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/ibso/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/symbola/proyecto
https://www.bidiso.es/CBDRS/ediciones/buscador-basico/p/1
https://www.bidiso.es/CBDRS/ediciones/buscador-basico/p/1
http://www.dialogycabddh.es/
https://asodat.uv.es/
https://catcom.uv.es/consulta/
https://clemit.uv.es/consulta/
https://manos.net/
https://digitalmp.uv.es/consulta/
https://digitalmp.uv.es/consulta/
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aquí reseñados, 2020-2023, se ha incorporado a la federación información 
procedente de la base de datos DICAT, que contiene más de cinco mil bio-
grafías de los directores de compañía del Siglo de Oro, y se han vinculado 
a ASODAT una base de datos de referencia obligada para los estudiosos de 
Lope de Vega, como es ARTELOPE, que reúne argumentos, datos y tex-
tos del Fénix de los Ingenios; y también EMOTHE, que incluye ediciones 
digitales de teatro clásico europeo. Más recientemente, los resultados del 
análisis estilométrico de textos facilitados por el portal ETSO también se 
incluyen en ASODAT. Es relevante mencionar la creación, en este último 
trienio, de la base de datos ISTAE (Impresos sueltos del teatro antiguo es-
pañol), dirigida por Alejandra Ulla, que, además, también se integra dentro 
de la plataforma ASODAT. ISTAE permite catalogar comedias sueltas con 
el objetivo de poder identificar estas ediciones gracias a un sistema de des-
cripción que integre los elementos para el reconocimiento de un impreso 
antiguo, así como aquellos que son propios de la suelta.

En una línea parecida se encuentra la base de datos Comedias Sueltas USA, 
dirigida por Szilvia Szmuk-Tanenbaum, que ha implementados dos nuevos 
recursos: un «Glosario» de términos relacionados con la descripción biblio-
gráfica de las comedias sueltas, y una página de «Recursos», que contiene 
enlaces a sitios web de interés. Sin embargo, la evolución más significativa de 
este proyecto es la creación de una nueva base de datos: Partes de Calderón, 
una plataforma en construcción que ofrece un panorama de las ediciones 
existentes de las obras de Calderón con la intención de convertirse en una 
herramienta para la correcta identificación de las comedias desglosadas. 

Continuando con el estudio de este dramaturgo, es de mención obligada 
el proyecto Calderón Digital, una base de datos de argumentos y motivos 
del teatro de Calderón, dirigida por Fausta Antonucci y que sigue actuali-
zándose y añadiendo nuevas fichas al corpus de obras. Además, también 
es preciso aludir a DRACOR. Drama Corpora, una base de datos dirigida 
por Frank Fisher en la que se integran textos dramáticos europeos de di-
ferentes países, autores y épocas. Este recurso cuenta con distintos corpus 
de textos, SpanDraCor, Corpus de textos dramáticos españoles formado 
por veinticinco obras, o CalDraCor, Corpus dramático de Calderón, que 
contiene doscientas cinco entradas. Además de ofrecer el texto íntegro de 
las obras codificado en XML-TEI, la base de datos facilita un grafo que re-
presenta la relación entre los personajes de cada una de las obras, así como 

https://dicat.uv.es/consulta/busqueda
https://artelope.uv.es/
https://emothe.uv.es/
https://etso.es/
https://istae.uv.es/
https://www.comediassueltasusa.org/
https://calderonpartes.com/
http://calderondigital.tespasiglodeoro.it/
https://dracor.org/
https://dracor.org/span
https://dracor.org/cal
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la posibilidad de descargar los textos. Además, la aplicación Shiny DraCor 
permite indagar en redes de coocurrencia.

El grupo PASO de la Universidad de Sevilla, fundado por Begoña López 
Bueno y actualmente coordinado por Juan Montero, es otro de los grandes 
proyectos que lleva años apostando por las bases de datos. En el marco del 
proyecto «SILEM. Sujeto e Institución Literaria en la Edad Moderna», en los 
tres últimos años, se han añadido dos bibliotecas más a las seis que ya exis-
tían (Biografías, Retratos, Polémicas, Historigrafía, Paratextos y Canon). Se 
trata de PRESOLO y PARANOVA. La primera, dirigida por Ignacio García 
Aguilar, pretende analizar los paratextos lopescos para comprender las redes 
literarias que tejió Lope de Vega. Para ello, se han editado con marcación 
semántica TEI un conjunto de quinientos setenta y cuatro documentos, y 
se han diseñado distintas herramientas que permiten lanzar búsquedas es-
pecíficas sobre todo el corpus de textos. Además, también se ha empezado 
a utilizar la información para llevar a cabo estudios de redes.

Con los mismos criterios se ha creado la base de datos PARANOVA, 
también dirigida por Ignacio García Aguilar, y dedicada al estudio de los 
paratextos de las colecciones de novela corta del siglo xvii. Al igual que 
PRESOLO, contiene una cantidad notable de textos editados en XML-TEI, 
vinculados a una base de datos que permite realizar búsquedas específicas 
en su contenido. Estas bibliotecas, además de funcionar de manera indepen-
diente, se integran en el motor de búsqueda de SILEM, que permite realizar 
hasta cuatro búsquedas diferentes (básica, de palabras, en bibliotecas, bús-
queda Pro) entre las ocho bibliotecas que conforman el portal. 

La base de datos Q.Theatre, dirigida por Emilio Martínez Mata, es un 
recurso sobre las recreaciones teatrales del Quijote que pretende poner énfasis 
en la continua presencia de la obra de Cervantes en los escenarios europeos, 
desde el siglo xvii hasta la actualidad. En continua ampliación y actuali-
zación, en estos momentos la base de datos está formada por doscientos se-
senta y un registros de recreaciones y trescientos trece recursos disponibles. 

También ha iniciado su andadura en el último trienio AUTESO, Autógra-
fos Teatrales del Siglo de Oro, dirigida por Sònia Boadas y Marco Presotto. 
El recurso cataloga, describe y permite la búsqueda de los manuscritos 
teatrales autógrafos del Siglo de Oro español. Además de facilitar los datos 
bibliográficos y codicológicos de cada testimonio, la base de datos ofrece 
información detallada sobre el proceso de creación de los textos. En estos 
momentos, cuenta con setenta y un registros de distintos autores, como 

http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/biografias
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/retratos
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/polemicas
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/inventarios
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/paratextos
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/canonpoeti%20co
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/lope
http://www.uco.es/servicios/ucopress/silem/index.php/bibliotecas/2-%20grill2/91-paranoba2
https://bd.qtheatre.org/es
http://theatheor-fe.netseven.it/
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Lope, Calderón, Mira de Amescua o Pérez de Montalbán, y pretende ser 
una herramienta de investigación para indagar en el proceso de composi-
ción del texto dramático.

ROLECALL, A Database of Characteres in Early Modern European 
Theater, es una base de datos en línea creada por David Amelang que ana-
liza el discurso y la presencia de protagonistas femeninas en el teatro euro-
peo durante los siglos xvi y xvii. Entre otras utilidades, Rolecall permite 
visualizar directamente las proporciones de los versos que pronuncian los 
personajes femeninos frente a los masculinos en las obras dramáticas de la 
base de datos. En estos momentos, cuenta con dos mil doscientas setenta y 
seis obras, entre las cuales se pueden lanzar diferentes tipos de búsqueda. 
Además, la plataforma incluye una herramienta de comparación del discurso 
efectuado en función del género, gracias a la cual se puede ver la propor-
ción de parlamentos efectuados por hombres y por mujeres en las obras de 
dramaturgos europeos, o un gráfico en el que se representa en una línea 
cronológica la proporción de discurso femenino de las obras publicadas en 
un país determinado.

Para finalizar, me gustaría aludir a dos bases de datos de reciente creación 
y en fase de desarrollo que están vinculadas al proyecto «Mapping Chivalry». 
La primera es Teatro caballeresco, un recurso dirigido por Daniele Crivellari 
que contiene fichas sobre textos dramáticos del Siglo de Oro relacionados 
con libros de caballerías españoles. Y la segunda es Memoram, una base 
de motivos caballerescos impulsada por Claudia Demattè y Giulia Tomasi, 
que recoge y pone en relación distintos textos caballerescos a través de la 
detección y el registro de los motivos que se desarrollan en sus tramas. 

3. Metodologías digitales para el estudio literario

3.1. Análisis estilométrico
A pesar de que los esfuerzos de equipos y proyectos de investigación se han 
centrado en desarrollar ediciones críticas, bibliotecas digitales y bases de 
datos, los estudios cuantitativos y computacionales también han irrumpido 
con fuerza en el último trienio. Sin ir más lejos, hace pocos años pocos años 
la palabra «estilometría» seguramente resultaba prácticamente desconocida 
para la mayoría de los investigadores del Siglo de Oro, pero este término ha 
pasado a ser de uso frecuente en los estudios actuales. Esto se debe, en parte, 
a la aplicación de la estilometría léxica, el análisis estadístico de los términos 

https://rolecall.eu/
http://teatrocaballeresco.netseven.it/
http://memoram.netseven.it/
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más frecuentes en los textos, que permite extraer datos más que interesantes 
para apuntar a un posible autor o aproximar una fecha de datación. 

El auge de este tipo de estudios en el teatro áureo se debe, sin duda, al 
proyecto «ETSO. Estilometría aplicada al Teatro del Siglo de Oro», dirigido 
por Álvaro Cuéllar y Germán Vega García-Luengos, un recurso que compara 
los usos léxicos de más de dos mil ochocientos textos y que permite aplicar 
herramientas informáticas a los numerosos problemas de autoría que pre-
senta el teatro de los siglos xvi y xvii. Con este tipo de análisis, Cuéllar y 
Vega han podido atestiguar, por ejemplo, la autoría lopesca de La francesa 
Laura, comedia con la que el Fénix de los Ingenios ha ampliado aún más su 
ya nutrido corpus dramático; o se ha podido atribuir a Juan Ruiz de Alarcón 
la autoría de La monja alférez. El recurso, puesto a disposición de los in-
vestigadores, así como la generosidad y predisposición de sus directores, ha 
favorecido el aumento considerable de estudios estilométricos en los últimos 
años. Entre 2020 y 2023 se han publicado un total de treinta y nueve traba-
jos de cuño estilométrico, una cifra elevada, y más si la comparamos con el 
mismo tipo de estudios que se publicaron en el trienio anterior, 2017-2020, 
que son un total de ocho.11 En tres años se han quintuplicado los análisis 
estilométricos de obras literarias del Siglo de Oro.

De entre todos estos trabajos, me gustaría destacar dos conjuntos de apor-
taciones: en primer lugar, los que están vinculados al proyecto «Sound and 
Meaning in Spanish Golden Age Literature», dirigido por Simon Kroll, que 
aplica la estilometría rítmica y métrica a las obras teatrales áureas y que está 
teniendo resultados prometedores tanto para el análisis de autorías, como 
para los debates de género literario y análisis de personajes; y, en segundo 
lugar, los análisis que ha aplicado Laura Hernández a distintos corpus poé-
ticos, y en concreto a los versos de Fernando de Herrera. La investigadora, 
además, ha desarrollado Litcon. Litterary Concordances,12 específicamente 
diseñado para el análisis cuantitativo de textos poéticos, descargable y a 
disposición de todos los investigadores. El programa le ha permitido apor-
tar datos relevantes sobre la autoría herreriana de la edición póstuma de su 
poesía, que fue publicada por Francisco Pacheco. 

 11 Los datos se han tomado contando los trabajos que se adjuntan en el listado biblio-
gráfico de este trienio (accesible a través de este enlace) y los que se encuentran en 
el artículo de Martos (2020). 

 12 El programa puede descargarse desde aquí. Véase Hernández Lorenzo (2022). 

https://etso.es/
https://aiso-asociacion.org/wp-content/uploads/2023/09/Lista_HHDD_Boadas.pdf
https://www.java.com/es/download/
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El auge de estas exploraciones estilístico-cuantitativas también queda 
demostrado si nos fijamos en los trabajos de investigación y las tesis doc-
torales que se han llevado a cabo durante este trienio. De los once trabajos 
reseñados en el listado de publicaciones, cinco utilizan algún tipo de análisis 
estilométrico para el estudio de textos literarios. 

3.2. Análisis de Redes Sociales (ARS)
Si bien los estudios sobre cuestiones de autoría son un ámbito que históri-
camente ha suscitado muchas dudas y sobre el que estos métodos cuantita-
tivos permiten arrojar nueva luz, no son los únicos que han despertado el 
interés de los investigadores. El análisis de redes sociales, que se centra en 
el estudio de las relaciones entre distintos autores u obras y las visualiza a 
través de grafos, también ha motivado la aparición de nuevos estudios. Baste 
recordar, por ejemplo, los trabajos que han aparecido en los últimos años: 
desde el análisis de relaciones entre personajes de las obras de Góngora, que 
aplica el proyecto de Mercedes Blanco, hasta las redes de sociabilidad entre 
escritoras de la primera modernidad, que llevan a cabo desde el proyecto 
BIESES, pasando por la investigación de Elena Martínez Carro y Alejandra 
Ulla (2019), que analizan las redes literarias que se establecen con las come-
dias escritas en colaboración. En el último trienio los trabajos de este cuño 
han aumentado y se han aplicado a distintos campos. Lo han utilizado, por 
ejemplo, el proyecto «Presolo», para los paratextos de Lope, o la base de datos 
Dracor, para las obras de Calderón. También se han publicado trabajos que 
recurren el análisis de redes para los motes poéticos empleados entre damas 
y caballeros, como es el caso de las aportaciones de Marín Pina (2021), o 
para profundizar en los personajes de las comedias urbanas del Fénix, como 
analiza el trabajo de Merino Recalde (2022). 

La lista de métodos digitales que se han empleado en el último trienio a 
la literatura áurea incluye también otros proyectos y trabajos, que, aunque 
menores en representación, no menos importantes. Para no extenderme, 
citaré, por ejemplo, las iniciativas que utilizan la geolocalización, como la 
herramienta que ha diseñado la Biblioteca Nacional de España para dar ac-
ceso a su colección de relaciones de sucesos en función de los acontecimientos 
narrados, o los artículos que se han publicado sobre análisis de sentimientos, 
que clasifican de manera masiva muchos documentos de forma automática 
en función de la connotación positiva o negativa del lenguaje que emplean 
(Rodrigo Ruiz 2021 y 2022).

https://www.bne.es/es/colecciones/impresos-antiguos-reservados/relaciones-de-sucesos
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4. Premios y reconocimientos 

Ha sido también durante este último trienio cuando se han consolidado 
distintos reconocimientos a trabajos e iniciativas digitales. Este es el caso 
de los premios que otorga la Asociación de Humanidades Digitales (HDH) 
para contribuir al reconocimiento social y académico de investigaciones del 
ámbito de las Humanidades Digitales. En las tres últimas convocatorias, los 
premios al mejor artículo científico del año han sido otorgados a estudios 
sobre literatura del Siglo de Oro. 

En la convocatoria del 2020, el galardón fue para Sònia Boadas, por un 
artículo en el que se analizaban manuscritos autógrafos de Lope de Vega 
con técnicas e instrumentos vinculados a la fotografía espectral y la espec-
trometría, gracias a los cuales se revelaba información sobre el proceso de 
composición de los textos y las intervenciones de manos ajenas (Boadas 
2020). En 2021, el premio fue para un trabajo de Alba Carmona, en el que 
mediante Análisis de Redes Sociales se presentaban visualizaciones de las 
interacciones que tenían los personajes de dos obras de Lope de Vega, El 
mayordomo de la duquesa de Amalfi y El perro del hortelano, para demos-
trar así una extrema homología estructural entre ellas (Carmona 2021). Y 
el premio al mejor artículo científico del 2022 ha sido para el artículo de 
Stefano Bazzaco, Ana Milagros Jiménez, Ángela Torralba y Mónica Martín 
Molares (2022), por su modelo de transcripción automática de textos en 
letra gótica y redonda.

La misma asociación, en colaboración con la Fundación BBVA, ha convo-
cado también, por primera vez en este último trienio, los Premios a la Mejor 
Tesis Doctoral en Humanidades Digitales. Este reconocimiento, que tiene en 
cuenta la innovación, la creatividad y la rigurosidad científica, premió, en 
la convocatoria del 2021, la tesis de Laura Hernández Lorenzo titulada Los 
textos poéticos de Fernando de Herrera: aproximaciones desde la estilística 
de corpus y la estilometría, de la que se destacaron sus resultados, además 
del desarrollo de un software propio y su combinación con los resultados de 
aplicaciones existentes (la librería stylo, la librería FreeLing y el programa 
Gephy), que le ha permitido crear y ofrecer a la comunidad Litcon, una 
herramienta informática que puede ser aplicada en otras investigaciones.

También es relevante remarcar el interés de la Fundación BBVA en el 
trabajo de investigadores y creadores culturales, ya que convoca anualmente 
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las Becas Leonardo para apoyar proyectos personales de carácter innovador. 
Así, en la convocatoria del año 2022 se financió el proyecto «CREATEXT. La 
creación del texto dramático en el Siglo de Oro», dirigido por Sònia Boadas, 
que aúna el análisis filológico y paleográfico de manuscritos con técnicas 
vinculadas a la fotografía espectral. 

A pesar de que no pertenece al campo estrictamente académico, tam-
bién me parece relevante mencionar que en el pasado congreso Edu-Con 
se otorgaron los Premios EDE a los mejores educadores digitales de España. 
En la categoría de Literatura, uno de los galardones fue para la cuenta de 
Instagram @literaturas_en_espanol, gestionada por Daniele Crivellari, que 
tiene más de quince mil seguidores y que con humor y sátira divulga con-
tenido relacionado con la literatura del Siglo de Oro.

5. Conclusiones 

El repaso a los principales proyectos, iniciativas y publicaciones en el ámbito 
de las Humanidades Digitales que he intentado presentar muestra que, si 
bien veníamos de un periodo, 2017-2020, que Martos había definido como 
de consolidación, los últimos tres años se podrían calificar como una etapa 
de constante progresión, vigorización y crecimiento. Y para ello simplemente 
me remito a las cifras: frente a las sesenta y una publicaciones registradas en 
el trienio anterior, he localizado más de ciento setenta en este último periodo. 
La tendencia es claramente al alza y demuestra que hay una apuesta, desde 
distintos ámbitos y enfoques, por las Humanidades Digitales, un campo 
que sin duda seguirá ganando espacio y ofrecerá nuevas herramientas, vías 
y posibilidades para avanzar en la investigación. 

Me gustaría concluir esta contribución con una reflexión sobre cuestiones 
tan importantes y que afectan a la continuidad de los proyectos digitales 
como son la financiación, la actualización o la permanencia del producto 
digital. Sería igualmente interesante plantear el tema de la formación, de la 
preparación técnica que precisamos como filólogos para diseñar, desarrollar, 
implementar y utilizar muchas de esas metodologías, así como de la necesaria 
colaboración entre especialistas en distintos ámbitos, la tan eludida y tan 
poco practicada interdisciplinariedad. Incluso, sería oportuno tratar sobre 
la permanencia de los productos digitales o la evaluación que esta actividad 
científica merece por parte de las agencias de calificación. 

https://www.instagram.com/literaturas_en_espanol/
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Sin embargo, y para no dilatarme más de la cuenta, me parece más ade-
cuado dedicar las últimas palabras a compartir una idea que me ha surgido 
buscando y preparando los materiales para redactar estas páginas. Existe 
una cantidad ingente de recursos, plataformas, ediciones y publicaciones, 
la mayor parte de los cuales, a menudo, son desconocidos o poco utilizados 
por la comunidad. Esa diseminación es la responsable de lapidar recursos 
económicos y personales en la creación ex novo de herramientas que posi-
blemente ya existen, quizá en un formato o contenido similar, o fácilmente 
exportable. No basta con construir, por ejemplo, una base de datos, sino 
que este producto tiene que ser útil a la comunidad, hay que darlo a cono-
cer, publicitarlo, utilizarlo, y sería conveniente que se pudiera integrar en 
un contenedor común. Creo necesaria, pues, y así lo reivindico, la creación 
de un catálogo, de una plataforma donde registrar y describir todas las ini-
ciativas, proyectos, artículos o herramientas vinculadas a las Humanidades 
Digitales y a la literatura áurea.13 Eso no solo facilitaría la tarea del próximo 
coordinador o coordinadora del Encuentro de Humanidades Digitales de la 
AISO, sino que crearía una comunidad y una cooperación entre grupos y pro-
yectos de investigación que sin duda favorecería el avance del conocimiento. 

Para terminar, retomo la cita de Virgilio del inicio de este trabajo. Des-
conozco si la Fortuna ha sido benevolente y ha acompañado mi audacia. Si 
estuviera en mi lugar, Lope de Vega mencionaría el título de otra comedia 
que las Humanidades Digitales han ayudado a atribuirle: «Yo he hecho lo 
que he podido, Fortuna lo que ha querido» (Madroñal 2021). Más que a la 
caprichosa voluntad del azar, es mejor encomendarse al conocimiento, a la 
sabiduría y al esfuerzo de quienes trabajan, investigan y se interesan por 
los temas que he tratado en esta contribución. A ellos me dirijo, y por eso 
lo más adecuado sería introducir una variante en la máxima virgiliana y 
decir: Audentes Lectores iuvat.

 13 La existencia de catálogos de ediciones digitales, como el Catalogue of Digital 
Editions de Greta Franzini o el Catalogue of Digital Scholarly Editions de Patrick 
Sahle, es un primer paso, aunque no suficiente para lo que aquí se plantea. 

https://eadh.org/projects/catalogue-digital-editions
https://eadh.org/projects/catalogue-digital-editions
https://v3.digitale-edition.de/
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Como resultado del Encuentro de Investigadores de Prosa del Siglo de Oro 
que tuvo lugar en el XIII Congreso de la Asociación Internacional Siglo de 
Oro (AISO), el presente trabajo analiza los estudios sobre prosa áurea que 
se publicaron durante el trienio 2020-2023, estudios recogidos en un listado 
que está disponible en la página web de la AISO (https://aiso-asociacion.
org/).1 Para elaborarlo, hemos recabado información de diversas fuentes: 
aportes individuales de socios de la AISO, bases de datos bibliográficos, 
revistas especializadas, gacetillas y páginas de grupos editoriales, amén 
de sitios web de grupos de investigación que difunden la labor realizada 
durante el trienio, tales como, entre otros, Dialogyca BDDH (www.dialo-
gycabddh.es/), del Grupo de Estudios de Prosa Hispánica Bajomedieval y 
Renacentista (IUMP) que coordina Ana Vian, o BIDISO (https://www.bidiso.
es/sielae/presentacion.htm), del Seminario Interdisciplinar para el Estudio 
de la Literatura Áurea Española (SIELAE) que dirige Sagrario López Poza.

El volumen de información resultante es tal que exige más que nunca 
un ordenamiento que permita interpretarlo a fin de subrayar las tendencias 
destacadas del trienio. Para ello es necesario recurrir a modelos taxonómicos, 
aunque las categorías usadas habitualmente en nuestro campo de estudio 
mezclan criterios genéricos («picaresca»), temáticos («atribuciones»), geo-
gráficos («colonial» o «virreinal») y de autor («Cervantes»). Es más, algunas 

 1 Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a la junta directiva de la AISO por 
la confianza que depositó en mí para llevar adelante esta tarea, y a Cristina Castillo 
Martínez, coordinadora del anterior Encuentro de Investigadores de Prosa, por sus 
generosos consejos. Aunque inevitablemente habrá solapamientos, he procurado 
no listar estudios ya relevados por ella en el trienio pasado.

https://aiso-asociacion.org/
https://aiso-asociacion.org/
http://www.dialogycabddh.es/
http://www.dialogycabddh.es/
https://www.bidiso.es/sielae/presentacion.htm
https://www.bidiso.es/sielae/presentacion.htm
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categorías muy difundidas pueden resultar problemáticas en sí mismas: por 
ejemplo, ¿es «escritura femenina» un criterio temático o de autoría? Ante 
esta situación, nos hemos propuesto intentar conjurar el peligro de una ta-
xonomía férrea que lleve a una clasificación ontológica del universo como 
la propuesta por Borges en «El idioma analítico de John Wilkins», donde 
refiere a una supuesta enciclopedia china que clasifica los animales en a) 
pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) amaestrados, d) lechones, 
e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificación, 
i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con un pincel 
finísimo de pelo de camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, 
n) que de lejos parecen moscas (Borges, 1981: 105).

Sin pretensión de agotar el universo, entonces, presentaremos los datos a 
partir de tres grandes puntos de vista: el de autoría, el de los géneros litera-
rios y el de áreas de estudio. Incluimos en este último los enfoques que no 
se ven contenidos en los dos anteriores y que se presentan como ámbito de 
interés a lo largo del periodo estudiado, pues en nuestras categorías tomamos 
en cuenta criterios ya utilizados en el panorama del trienio anterior, pero 
también otros que resulta necesario atender en función de los datos ahora 
relevados, como por ejemplo el auge creciente de estudios sobre recepción 
de los textos auriseculares.

Cabe también señalar que, tanto en las listas bibliográficas en las que 
organizamos los datos como en este análisis, una misma entrada puede 
pertenecer a varias categorías, pues estas responden a criterios variados. 
Así, un artículo sobre atribuciones en el Lazarillo estará ingresado bajo tres 
etiquetas: «picaresca», «Lazarillo», «atribuciones»; uno sobre recepción del 
Persiles, en tres etiquetas: «bizantina», «Cervantes», «recepción». La lista 
total de entradas relevadas que nos proporciona los datos estadísticos tiene 
2698 ítems. Por la ley de los grandes números, cualquier error que se haya 
deslizado al elaborarla tendrá una incidencia mínima en el total. Estos 
errores, inevitables, no nos impiden proporcionar un panorama de algunas 
tendencias destacadas.

Para comenzarlo, nos detendremos en primer lugar en los datos esta-
dísticos, a fin de orientarnos en esta selva de prosas: comentaremos bre-
vemente los gráficos que nos permitieron organizar el material a partir de 
los tres puntos de vista anunciados (autores, géneros, ámbitos de estudio). 
En la segunda gran sección del trabajo, analizaremos los aspectos más sa-
lientes de cada uno, sin buscar una imposible exhaustividad, sino el realce 
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de tendencias importantes. Con el fin de facilitar la lectura, el orden de la 
exposición se centrará en la relevancia de las categorías y en las conexiones 
que se establecen entre ellas: así, de la categoría «picaresca» se derivan na-
turalmente «Lazarillo» y «Alemán»; de la categoría «Gracián» se pasa por 
transición temática a «preceptiva», etc. Finalmente, y en la tercera sección, 
presentaremos algunas conclusiones acerca de las tendencias más destacadas.

1. Estadísticas generales

Si atendemos al criterio de autoría, constatamos el predominio absoluto de 
los estudios sobre Cervantes, aumentado sustancialmente por una tendencia 
en alza sobre la que más adelante nos detendremos, que son los estudios 
sobre recepción, donde el Quijote es protagonista. En efecto, el 56 % de 
los trabajos analizados desde la perspectiva de autor —978 estudios— se 
dedican al alcalaíno. Le sigue santa Teresa, con ciento veinte (un 7 % del 
total considerado), lo que se explica en función del impulso dado por la ce-
lebración de efemérides: el cuarto centenario de su canonización en 2022 y 
el cincuentenario de su nombramiento como doctora de la Iglesia en 2020. 

autores (total: 1747)

Castillo Dolorzano 1%
Avellanada 1%

Zayas 5%Sor Juana 5%

Santa Teresa 7%

Salas Barbadillo 2%
Saavedra Fajardo 1%

Quevedo 5%

Mateo Alemán 2%

Lope 3%

Lazarillo 5%

Cortés 3%

Cracián 3%
Colón 1%

Cervantes 56%
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Quevedo y María de Zayas son otros dos nombres destacados, con un 5 % 
del total cada uno: amén de importantes ediciones y estudios puntuales, cabe 
destacar que los Sueños y las Novelas amorosas y ejemplares fueron tema de 
la Agrégation francesa durante este trienio, lo que motivó la organización de 
sendas colectáneas dedicadas a estos autores (Espejo Surós y Mata Induráin, 
ed., 2021 y 2023). Otro 5 %, por su parte, corresponde a los setenta y nueve 
trabajos que giran en torno al anónimo autor del Lazarillo, y otro a sor 
Juana Inés de la Cruz, con ochenta y nueve estudios. En contraste, la ingente 
producción en prosa de Lope de Vega ha sido menos atendida este trienio, 
lo que se refleja en un 3 % del total, coincidiendo con Gracián. Asimismo, 
el otro nombre de autor que hay que mencionar entre los más frecuentados 
es, sorprendentemente, el de Hernán Cortés, al que corresponde también 
un 3 % de los trabajos relevados (cincuenta y dos estudios). Se trata una vez 
más de que las efemérides, relativas en este caso al quinto centenario de la 
conquista de México, han impulsado un gran volumen de publicaciones. No 
resultan desdeñables los treinta y un trabajos dedicados a Mateo Alemán. Y, 
finalmente, vale la pena mencionar el número de treinta trabajos dedicados 
a Salas Barbadillo: el creciente interés por este autor, destacable ya en el pe-
riodo anterior, se relaciona sin duda con la buena salud de los estudios sobre 
novela corta, que evidencian también los diecisiete trabajos sobre Castillo 
Solórzano que hemos registrado.

Si pasamos a los géneros, prisma desde el que podemos enfocar un total 
de 1381 trabajos, obtenemos un gráfico mucho más equilibrado, debido en 
gran parte a que el Quijote, que saca varias cabezas a cualquier otro texto 
en prosa aurisecular, queda fuera de este escrutinio. Los «libros de caballe-
rías», por cierto, no necesitan a su ilustre parodia para ser una categoría de 
gran relevancia (8 %), aunque en este trienio su estudio se queda detrás de 
«novela corta», 19 % (impulsado en buena medida por Zayas), «picaresca», 
15 % (donde tracciona fuertemente el Lazarillo), «religiosa», 12 % (ya nos 
hemos referido al caso de santa Teresa) e «historiografía», 15 %, donde in-
cluimos las relaciones, muy abundantes en estudios sobre prosa virreinal. 
Resulta pertinente considerar junto a estas la categoría «preceptiva» (4 %), 
que abarca estudios sobre poéticas y cuyo número significativo —cincuenta 
y seis estudios— se explica por el interés en la polémica gongorina, del que 
los grupos Pólemos (https://obvil.sorbonne-universite.fr/projets/gongora-
et-les-querelles-litteraires-de-la-renaissance) y PASO (https://grupo.us.es/
paso/) son en gran parte responsables. También «diálogo» y «emblemas» 

https://obvil.sorbonne-universite.fr/projets/gongora-et-les-querelles-litteraires-de-la-renaissance
https://obvil.sorbonne-universite.fr/projets/gongora-et-les-querelles-litteraires-de-la-renaissance
https://grupo.us.es/paso/
https://grupo.us.es/paso/
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géneros (total: 1381)

Historiografía 15%

Morisca 1%

áreas (1424)

Recepción 34%

Imprenta 5%
Erotismo 1%

Conversos 2%Atribuciones 2%

Escritoras 21%

Varia 7%

Colonial 28%

Novela corta 19%

Paratextos 2%
Pastoril 3%

Picaresca 15%

Preceptiva 4%

Religiosa 12%
Soldadesca 1% Bizantina 7%

Caballeresca 8%

Celestinesca 3%

Diálogo 5%

Emblemas 5%
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(5 % cada uno) son un campo fecundo merced a la labor de grupos de in-
vestigadores muy activos desde hace tiempo, como la arriba citada López 
Poza y los miembros de su grupo de investigación.

Ciertamente, el trabajo en torno a grupos y proyectos específicos resulta 
muy visible al analizar el corpus desde esta perspectiva: por ejemplo, los pa-
ratextos reciben atención actualmente debido al interés de proyectos como 
el de Ignacio García Aguilar sobre los paratextos de las obras de Lope de 
Vega (https://www.uco.es/presolo/recursos/); por el contrario, «soldadesca» 
ha disminuido notoriamente en relación al periodo anterior, pues concluyó 
el proyecto dirigido por Luis Gómez Canseco («Vida y Escritura I»), que lo 
impulsó a dar sus mejores frutos en el trienio pasado. Asimismo, la celes-
tinesca se halla en alza debido al CELPYC (Círculo de Estudios sobre Lite-
ratura Picaresca y Celestinesca, https://celpyc.org/), surgido en 2019, que 
ha organizado desde entonces dos congresos (2020 y 2022) y unas jornadas 
(2021), amén de diversas publicaciones. El género pastoril sigue teniendo su 
reducido pero activo grupo de especialistas, como a su turno comentaremos, 
mientras que la novela morisca y la bizantina como género han sido menos 
estudiadas en este periodo: bizantina, tengamos en cuenta, se ve engrosada 
por el Persiles cervantino.

Como anunciamos al comienzo, más allá de los criterios de autoría y 
género literario, algunos textos se examinan en función de áreas de estudio, 
fenómeno que se advierte al atender a palabras clave que aparecen insisten-
temente en monográficos, colectáneas o actas de encuentros académicos. 
Se puede ver aquí una tendencia muy relevante: la preponderancia de los 
estudios de «recepción» (481 entradas, un 34 % del total considerado) sobre 
otros ámbitos que eran de importancia en el trienio pasado, como el tema 
del erotismo, que ha concitado menos interés. Desde luego, ocupan un lugar 
destacable los estudios de «colonial», por tratarse de un campo específico 
(volveremos sobre ello): hemos podido relevar un total de 395 trabajos. En 
cuanto a la «escritura femenina», el interés en ese campo sigue en alza, 
con 298 trabajos (un 21 % del total), y ello explica en parte la eclosión de 
estudios sobre María de Zayas, que mencionamos al referirnos a autores y 
sobre lo que nos explayaremos más adelante. Siguen en lugar destacable, al 
igual que en el trienio anterior, los estudios sobre «imprenta, circulación 
y lectores» (5 %), y cabe singularizar asimismo el sostenido interés por el 
tema «converso», con publicaciones específicas como eHumanista/Conver-
sos: contamos con treinta y cinco trabajos, pero hay que señalar que esta 

https://www.uco.es/presolo/recursos/
https://celpyc.org/
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categoría crecería muchísimo si se incluyeran estudios de corte histórico que 
aparecen en colectáneas sobre el tema mezclados con análisis filológicos y 
que excluimos para limitarnos —aun dentro de la hibridez de la prosa del 
periodo— a textos «literarios». Los estudios sobre «atribuciones» también 
siguen generando movimiento: los hay en torno al Lazarillo, desde luego, 
pero también sobre La tía fingida o el Quijote de Avellaneda, o bien sobre 
la propuesta de identificación de Zayas con Castillo Solórzano.

Dado lo heterogéneo de las categorías consideradas, nuestra exposición 
cualitativa de estos datos estadísticos seguirá un orden determinado por la 
relevancia de cada categoría. En algunos casos, la variable genérica explica 
esencialmente el interés que ha generado un conjunto de textos, mientras 
que otros se estudian por el autor o por configurar un ámbito de estudio 
determinado.

2. Tendencias

2.1. Cervantes
No por conocido debe desestimarse el primer dato que salta a la vista: 
Cervantes sigue siendo el nombre central en la prosa del Siglo de Oro. Comen-
zaremos entonces por él, tratando la subcategoría denominada «Cervantes: 
temas generales», tras lo que examinaremos la subcategoría «Quijote», ob-
viamente la más dominante. Su conexión con la categoría «recepción» hará 
que la estudiemos a continuación, mientras que los trabajos sobre La Galatea, 
el Persiles y las Novelas ejemplares los comentaremos, respectivamente, en 
las categorías «pastoril», «bizantina» y «novela corta», que examinamos 
tras «Cervantes».

Salvo en el caso de La Galatea, donde en general priman acercamientos 
de estudiosos del género pastoril, las Novelas ejemplares y sobre todo el Per-
siles gozan de una cierta autonomía «cervantina»: quienes han abordado la 
colección de Ejemplares no necesariamente lo han hecho desde un interés 
específico en el género de la novela corta, y el Persiles ha concitado otros 
focos de atención, más asociados a su carácter de cierre del corpus cer-
vantino que al bizantinismo. Cabe destacar que el 71 % de los 981 trabajos 
sobre Cervantes se concentran en el Quijote, un 11 % aborda las Novelas 
ejemplares, un 9 % presenta enfoques generales transversales a su obra, un 
7 % se enfoca en el Persiles y un 2 % en La Galatea. Como se ve, el número 
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de estudios sobre La Galatea es más afín a la escasa proporción de trabajos 
sobre el género pastoril que al protagonismo de Cervantes.

«Cervantes: temas generales» no es una categoría tan numerosa dentro 
del conjunto de textos relativos al alcalaíno, pero sí muy significativa para 
relevar abordajes que han concitado interés durante este periodo. Nos cen-
traremos sobre todo en los libros publicados, pues implican trabajos de 
largo aliento y, por ende, focos de atención que exceden lo circunstancial. 
En esta línea, cabe mencionar un puñado de monografías que abarcan pro-
blemas transversales al corpus del autor, como la de Mercedes Alcalá Galán 
(2022a) en torno a los discursos sobre el cuerpo femenino, «Con esta carga 
nacemos las mujeres». Discursos sobre el cuerpo femenino en la España de 
Cervantes, o la de Frederick de Armas (2022a) sobre la arquitectura en los 
textos cervantinos, Cervantes’ Architectures. The Dangers Outside, en la 
línea de sus trabajos sobre el arte y Cervantes. De la escuela de De Armas 
procede Jesús Botello (2022), quien ha publicado Literatura y pintura en 
Cervantes y Lope de Vega. Son destacables asimismo el estudio de Vicente 
Pérez de León (2023), La ciencia de Cervantes, y el de Paul Michael Johnson 
(2020) Affective Geographies. Cervantes, Emotion, and the Literary Medite-
rranean. La poesía interpolada a lo largo de la obra cervantina es el tema 
del libro de Sara Santa-Aguilar (2021a), a propósito del cual es importante 
mencionar la aportación del «Premio Casasayas», que otorga la Asociación 
de Cervantistas, como generador de monografías cervantinas: El aleph de los 
poetas: la poesía inserta en la narrativa de Cervantes es el sexto volumen de 
la colección, editada por el Instituto Universitario «Miguel de Cervantes» de 
la Universidad de Alcalá. Otros temas de interés se imponen en volúmenes 
colectivos: el amor (Laguna y Beusterien, ed., 2020), la teatralidad (Fernán-
dez y Martín, 2022), las burlas (Mata Induráin, ed., 2021a) o la perspectiva 
de un Cervantes global (Ramírez Santacruz y Sánchez Jiménez, ed., 2022) 
o millennial (Burningham, ed., 2020a).

Los estudios sobre la vida del autor alcalaíno también gozan de buena 
salud, como demuestra el hito importante que supone la biografía que ha rea-
lizado Santiago Muñoz Machado (2022) para la editorial Crítica (Cervantes): 
consta de mil páginas e incluye comentarios de la bibliografía cervantina. 
En la línea de los estudios biográficos contamos también con una buena 
cantidad de trabajos del prolífico Sliwa (2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 2021c; 
2021d; 2022a; 2022b), y destacamos el artículo «Cervantes’s Life», preparado 
por Canavaggio (2021a). De hecho, esta contribución se reúne con otras sobre 
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el alcalaíno en el The Oxford Handbook of Cervantes (Kahn, ed., 2021c), en 
un esfuerzo que debemos celebrar y que se asemeja a la tradición del compa-
nion: artículos escritos por expertos, con bibliografía actualizada, pero sin 
pretensión de originalidad, sino de alta divulgación para un público de es-
tudiantes y universitario general, lo que impone un lenguaje claro y sin jerga.

Vale la pena destacar asimismo el impacto editorial de la colección 
Cervantes de Sial/Pigmalión, dirigida por José Manuel Lucía Megías, que 
viene publicando trabajos de cervantistas de trayectoria —a veces dan forma 
de libro a artículos hilvanados a lo largo de su carrera—. En el periodo que 
nos ocupa ha editado cuatro volúmenes: el de Alberto Blecua (Doce estudios 
cervantinos, 2021), el de José Montero Reguera (Miguel de Cervantes. El 
poeta que fue novelista, 2021a), el de Aldo Ruffinatto (Diálogos cervantinos 
(desde la intertextualidad), 2022a) y el de Juan Diego Vila (Furores impresos. 
La saga de las primeras lecturas del «Quijote», 2022a).

Finalmente, hemos podido registrar dos tesis doctorales que abordan 
temas generales relativos a diversos textos de Cervantes: la de Algaba Gra-
nero (Cervantes en las tablas del siglo xxi, Universidad de Salamanca, 2021), 
enmarcada asimismo en los estudios sobre recepción, y la de Rodrigo Ruiz 
(El uso de las emociones en la literatura cervantina, Universidad Nacional 
de Educación a Distancia, 2022).

2.1.1. Quijote
Es una categoría sumamente vasta: es tal la cantidad de trabajos que podría 
dividirse en subcategorías menores que todavía tendrían un buen número 
de aportes. Como esa opción resulta poco legible, hemos optado por deslin-
dar los estudios que se centran en el análisis de la novela cervantina desde 
diferentes perspectivas (temas y ópticas diversas, estudios de contraste 
con obras de otros autores, etc.), aquellos que enfocan distintos aspectos 
de su recepción (reescrituras, transposiciones, adaptaciones, traducciones, 
tradiciones críticas) y un grupo menor que engloba trabajos desde la pers-
pectiva didáctica, el uso del clásico en el aula, etc. No es que estas últimas 
dos tendencias no se observen en relación con otros textos (el Lazarillo, por 
ejemplo), pero lo abrumador de la cantidad cervantina amerita el deslinde.

Centrándonos, entonces, en estudios sobre el Quijote propiamente 
dicho, cabe destacar que, sin mediar efemérides, en el año 2020 ha visto 
la luz una nueva edición, a cargo de Diego Martínez Torrón (Sevilla, Re-
nacimiento): se trata de una edición crítica que moderniza la puntuación 
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y división de párrafos, con notas abundantes (2323 en el primer volumen; 
2645 en el segundo) que versan tanto sobre el significado como sobre la 
ideología de la obra.

En el terreno de las monografías, resulta bienvenido el aporte de Aurora 
Egido (Don Quijote de la Mancha o el triunfo de la ficción caballeresca, 2023), 
que examina el libro en el contexto de la moda de los torneos y justas caba-
llerescas. Ivette Caloca Martí («Yo nací libre» Tras los pasos de Marcela en 
el «Quijote», 2023) se centra en el personaje de la pastora Marcela y en las 
diferentes perspectivas desde las que se lo ha estudiado, y profundiza en la 
importancia de algunas de las imágenes que la caracterizan. El libro de Julia 
Domínguez (Quixotic Memories: Cervantes and Memory in Early Modern 
Spain, 2022), por su parte, examina el Quijote a la luz de la importancia 
sociohistórica y cultural de la memoria en la España del periodo. También 
destaca el aporte de Magdalena Altamirano (Cervantes y Avellaneda. La 
poesía interpolada: el romancero, 2020), que estudia las estéticas enfrentadas 
de Cervantes y Avellaneda a partir de un ángulo novedoso, prestando aten-
ción al uso que cada uno hace del romancero interpolado en las respectivas 
novelas y mostrando cómo la segunda parte de 1615 se sirve de los aportes 
del texto rival. Finalmente, también giran en torno al Quijote los trabajos 
que buscan modelos vivos del texto, enfoque decimonónico que acaso esté 
experimentando un cierto revival: particularmente prolífico al respecto ha 
sido Javier Escudero, pues a su libro (Las otras vidas de don Quijote. ¿Fue el 
ingenioso hidalgo de La Mancha una persona real?, 2022a) debemos sumar 
su tesis doctoral antes mencionada (2020) y un buen número de artículos 
durante este trienio. Contamos también con algunos artículos y un libro de 
Francisco José Valera y Álvaro Anguix (Un lugar de La Mancha. La patria 
de don Quijote al descubierto, 2021) sobre el «lugar» real y concreto que se 
correspondería con la patria del hidalgo. Quizá porque los empeños no han 
cejado, Canavaggio (2021b) ha sentado posición en un reciente artículo, ya 
desde el título: «Un lugar de la Mancha de cuyo nombre no cabe acordarse». 
Asimismo, registramos diversas tesis doctorales: las de Escudero Buendía 
(Prosopografía de personajes reales cervantinos en La Mancha, Universi-
dad de Castilla-La Mancha 2020), Plozner (Les Quichottes de Cervantès et 
d’Avellaneda face au miroir: l’écriture du double au seuil du fantastique, Uni-
versidad de Huelva/Université Lumière, Lyon II, 2021), Cabaleiro Soutullo 
(Entremeses de novela: El caso del «Quijote», Universidade de Vigo, 2022) y 
Pons Dominguis (Los peligros de la poesía mimética en Platón y Cervantes: 
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(eu)tropelía tragicómica en el «Curioso impertinente», Universidad de Ali-
cante, 2022). Como veremos en el apartado siguiente, la mayoría de las tesis 
sobre la gran novela cervantina se han enfocado no tanto en el texto en sí 
mismo como en diferentes aspectos de su recepción.

Por último, la constante presencia del Quijote en las aulas ha dado lugar 
a una serie de trabajos relacionados con la didáctica o la divulgación, ya sea 
de modo aplicado (propuestas para enseñar o divulgar el Quijote) o histó-
rico (estudios sobre la enseñanza del Quijote en épocas pretéritas). El total 
de trabajos que hemos recabado se eleva a quince y permite señalar algunas 
tendencias, como son la enseñanza de español como lengua extranjera (ELE) 
(Navarro Miramón, 2020) o la presencia del Quijote en las aulas de secun-
daria o de la universidad (Costal Criado y Castro, 2021; Cuerdo Mir, 2022; 
Delgado Girón, 2021; Nieto, 2022; Suárez Robaina y Nuez García, 2021). Al 
respecto, destaca la colectánea de Gasior y Badía (2021), que se ocupa de 
cómo enseñar la literatura áurea empleando elementos de la cultura popular: 
Reconsidering Early Modern Spanish Literature through Mass and Popular 
Culture: Contemporizing the Classics for the Classroom.

2.1.2. Recepción
Más de la mitad de los trabajos referidos al Quijote se centran en distintas 
formas de recepción del texto cervantino. En este sentido, presenciamos una 
dinámica de retroalimentación: por una parte, los estudios de recepción 
aumentan exponencialmente debido al interés que siempre ha despertado 
el Quijote; por otra, la recepción se ha consolidado como un área de interés 
en sí misma y quizás sea hoy por hoy la que asegure el protagonismo del 
Quijote, frente a otros textos que resultan menos estudiados. En cualquier 
caso, dentro de la amplia categoría «recepción» se engloban los trabajos 
relativos a la pervivencia de la prosa aurisecular en otros textos y contextos. 

El auge de estos estudios de recepción se pone en evidencia al exami-
nar la cantidad de colectáneas y la diversidad de propuestas que abarcan: 
la literatura hispánica en el cine internacional (Aranda Arribas y Padilla 
Aguilera, coord., 2021), adaptaciones áureas en la literatura y las artes (Are-
llano Torres y Mata Induráin, ed., 2022), Cervantes en América (D’Onofrio, 
Gerber y Vitali, ed., 2023), fuentes, relaciones y recepción de la obra cervan-
tina (Escudero Buendía y Hagedorn, coord., 2020), la literatura española de 
la temprana modernidad a través de la cultura popular y de masas (Gasior 
y Badía, ed., 2021), percepciones e interpretaciones del Quijote alrededor 
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del mundo (Gratchev y Mancing, ed., 2020), la recepción del Siglo de Oro 
español en los países de lengua alemana (Kappès-Le Moing y Platelle, ed., 
2021) o el Quijote en el ámbito eslovaco (Šišmišová y Palkovičová, ed., 2021). 
Podríamos armar un subconjunto particular con los numerosos artículos 
relativos a la traducción de textos auriseculares, campo muy fértil en el caso 
del Quijote, que ha sido vertido a casi todas las lenguas: destaca particular-
mente la colectánea sobre traducciones y adaptaciones del Quijote destinadas 
a la infancia y la juventud en Europa, «Los niños la manosean, los mozos la 
leen»: Quijotes para la infancia y la juventud en Europa (Montero Reguera 
y Dotras Bravo, coord., 2021).

Este panorama se completa con una serie de monografías sobre trans-
posiciones, reescrituras, ilustraciones, reapropiaciones y hasta activismo 
quijotesco en el mundo contemporáneo: Las Novelas ejemplares en el cine 
y la televisión (Aranda Arribas, 2021b), El mito de don Quijote en la novela 
francesa de los siglos xix y xx (Bautista Naranjo, 2020a), Un-Deceptions: Cer-
vantine Strategies for the Disinformation Age (Castillo, 2021a), What Would 
Cervantes Do? Navigating Post-Truth with Spanish Baroque Literature (Castillo 
y Egginton, 2022), Kid Quixotes: A Group of Students, Their Teachers, and 
the One-Room School Where Everything Is Possible (Haff, 2020), Cervantes, 
the Golden Age, and the Battle for Cultural Identity in 20th-Century Spain, 
(Laguna, 2021a), Inspiración y pretexto II. Nuevos estudios sobre Cervantes, 
su obra y su recepción (López Navia, 2021c), El «Quijote» en imágenes: un 
viaje iconográfico del libro de caballerías a la novela universal (Lucía Megías, 
2021a) y Living Quixote. Performative Activism in Contemporary Brazil and 
the Americas (Miñana, 2020a). 

Finalmente, y como avanzamos antes, cabe señalar que la mayoría de las 
tesis doctorales dedicadas al Quijote aborda distintas aristas de su recepción: 
son las que han defendido Clemente Martín (La voluntad del héroe: litera-
tura y filosofía en «Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset, una 
interpretación desde los planteamientos de Martha Nussbaum, Universidad 
de Laguna, 2020), Macaluso (La ricezione del «Don Quijote» nella cultura 
siciliana dal Settecento ai giorni nostri, Universidad de Murcia, 2021), Chen 
(La traducción y recepción de «Don Quijote» en la China del siglo xx, Uni-
versidad de Granada, 2022), Di Carlo (Il cavaliere ideale: riscritture teatrali 
del «Chisciotte» in tre dittature del Novecento, Università di Torino, 2022) y 
Gavilán (Quijotismo como motivación del emprendimiento social, Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 2022).
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La vitalidad de los estudios sobre recepción es particularmente notoria 
si tenemos en cuenta que dos de los más prolíficos grupos de investigación 
sobre Cervantes de los últimos años se dedican a este tema, coordinados 
respectivamente por Emilio Martínez Mata y Pedro Javier Pardo García. 
Ambos están produciendo ediciones filológicas que aumentan el corpus 
de recreaciones de la obra del alcalaíno disponibles para el investigador. El 
Grupo de Estudios Cervantinos (GREC), dirigido por Martínez Mata en la 
Universidad de Oviedo, concluyó en 2019 el proyecto europeo «Recreaciones 
teatrales del Quijote en Europa», y actualmente es responsable de la colec-
ción El Quijote y sus Interpretaciones, dirigida por Martínez Mata y María 
Fernández Ferreiro, que en el último trienio ha sacado a luz 6 volúmenes 
traducidos y editados por especialistas: El camino francés al don Quijote 
romántico: Pascal, la commedia dell’arte y Rousseau (Colahan, 2020), Por 
los caminos de la Mancha: un cuento quijotesco (Kahn, 2021), Don Quijote 
y las mujeres o el regreso de don Quijote (¡Cuando las mujeres toman la pa-
labra!) (Galland y Marigno, 2022), Don Quijote del Bramante, editado por 
Stojanović (Aleksić, 2022), Entrevista a Cervantes, editado por Fernández 
Ferreiro (Aguirre Romero, 2022) y Don Quijote en Venecia / Don Chisciotte 
in Venezia, editado por Quinziano (Baretti, 2023). Por su parte, «Quijote 
Transnacional» es un proyecto de investigación financiado por el Ministerio 
de Ciencia, Innovación y Universidades y dirigido por Pedro Javier Pardo 
(Universidad de Salamanca), que estudia una serie de recreaciones narrativas 
del Quijote en diferentes literaturas nacionales con el objetivo de mejorar 
tanto su accesibilidad como su conocimiento. El proyecto pretende ofrecer 
ediciones, traducciones y estudios de tales recreaciones, principalmente del 
siglo xviii, escritas en inglés, alemán, francés y español. Este marco espacial 
y temporal apunta a la posibilidad de establecer itinerarios de transmisión 
del mito quijotesco dentro de un sistema literario transnacional europeo. 
Amén de en papel, los textos están disponibles en forma de edición digital 
en la web del proyecto (https://www.quijotetransnacional.es/index.php/
BQT); en el periodo que nos ocupa han visto la luz cinco volúmenes: El 
paladín de Essex, con introducción, traducción y notas de Losada Friend y 
estudio y traducción de Pardo (Winstanley, 2022); El don Quijote alemán, 
con traducción y notas de García Albero y Moro Martín e introducción y 
estudio de Moro Martín (Neugebauer, 2022); El pastor extravagante, con 
traducción, estudio, introducción y notas de Gonzalo Santos (Sorel, 2022); 
Don Quijote el escolástico, con edición, estudio, introducción y notas de 

https://www.quijotetransnacional.es/index.php/BQT
https://www.quijotetransnacional.es/index.php/BQT
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Sánchez Sánchez (Centeno, 2022), y Don Quijote con faldas, con edición y 
notas de Montero Reguera, estudio de Pardo e introducción de Garrigós y 
Montero Reguera (Lennox, 2023).

Como se puede observar, la recepción es sin duda uno de los campos 
de estudio más vigorosos, con investigadores plenamente dedicados a la 
labor. Amén del impulso dado por el cervantismo, resulta una tendencia 
en alza en otros autores y textos, como tendremos ocasión de comentar en 
los apartados siguientes.

2.2. Pastoril
La sombra de Cervantes también se extiende sobre la categoría «pastoril», 
que cuenta con treinta y siete entradas. Concretamente, los estudios sobre 
La Galatea (41 % del total relevado) dominan sobre otros clásicos del género, 
como La Diana (27 %), y recogen además una impresionante variedad de 
temas, algunos determinados por los monográficos en que se incluyen es-
tos estudios: sobre la amistad, sobre las burlas, sobre la poesía interpolada. 
Igualmente conviene destacar los estudios sobre las fuentes y relaciones 
italianas de la primera novela cervantina (Montero Delgado, 2020b), sobre 
episodios pastoriles en otros géneros narrativos y, por supuesto, sobre re-
cepción (Rodríguez Loro, 2022). La obra ha suscitado la monografía de Juan 
Ramón Muñoz Sánchez (2021a), una de las pocas dedicadas a este texto: «La 
Galatea», una novela de novelas.

En cuanto al resto de estudios de la categoría, cabe celebrar la aparición, 
a cargo de Jaime Martínez Martín, de una edición crítica de Siglo de Oro en 
las selvas de Erífile, la novela pastoril de Bernardo de Balbuena (2020), texto 
que se solía mencionar por haber sido la primera novela publicada en terri-
torio americano, pero que no se estudiaba por carecer de elementos locales.

2.3. Bizantina
De modo semejante a lo que ocurría con la categoría «pastoril», «bizantina» 
es muy dependiente del interés en Cervantes, pues los estudios sobre el Per-
siles alcanzan un 65 % del total (sesenta y cuatro entradas). Sobre el Persiles 
podemos destacar los trabajos de Calero Calero (2021 y 2022), comparán-
dolo con la obra de Luis Vives, o de Carrascón (2020b), sobre la estructura 
y marcas genéricas de la obra. Asimismo, resaltemos los estudios sobre el 
predominio de la violencia (Fine, 2022c; Furnier, 2022; Rodríguez Valle, 2021) 
o el papel de lo admirable y lo sobrenatural en la obra (Amouyal, 2022b; 
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García Pérez, 2022b). Por último, conviene subrayar el interés en examinar 
la novela póstuma de Cervantes desde la perspectiva del estilo tardío y el 
texto último (González Briz, 2020; Vila, 2020a, 2020b, 2022c y 2022d).

En cuanto a la bizantina en general, y ya fuera del Persiles, hay que men-
cionar las aportaciones acerca de la naturaleza del género, de la evolución 
del mismo o de su extensión a otras formas literarias. Al respecto desta-
can los trabajos sobre comedia bizantina de Fernández Rodríguez (2020) 
y Udaondo Alegre (2021). Asimismo, conviene resaltar la tesis doctoral de 
Sánchez Soler (2021) sobre La recepción de la novela griega en la novela áu-
rea española, o estudios inversos, esto es, acerca de la recepción del género 
bizantino en épocas posteriores (Muñoz de Morales Galiana, 2021). Por 
último, saludamos la aparición de una edición de la Historia de Hipólito y 
Aminta de Francisco de Quintana, obra de María Rocío Lepe García (2022).

2.4. Novela corta

novela corta (total: 260)

Castillo Solórzano 6%

Zayas 35%

Novela corta general 10%

Novelas ejemplares 37%

Salas Barbadillo 12%
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Si la nomenclatura de algunas de las categorías de este trabajo se ve con 
relativo consenso («picaresca», «bizantina»), otras, sin embargo, son campo 
de debate entre los estudiosos, que discrepan acerca del marbete adecuado. 
Es el caso de «novela corta», pues existen propuestas autorizadas que hablan 
de «novela cortesana» o «novella». En cualquier caso, es posible observar di-
versas tendencias en la categoría. Para empezar, y como ocurre con otras, es 
necesario precisar que gran parte de los estudios que englobamos en «novela 
corta» responde al interés en autores particulares, como son Cervantes (No-
velas ejemplares) y María de Zayas, el primero debido al dominio que ejerce 
en nuestro campo, la segunda debido a la atención que viene suscitando la 
escritura femenina. Sin embargo, es igualmente necesario notar que el peso 
de estos autores no explica totalmente la dedicación que ha merecido la ca-
tegoría: las Novelas ejemplares han recibido un 37 % de estudios; Zayas, un 
35 %. Por tanto, hay un número destacado de trabajos dedicados a autores 
relativamente menores, como Salas Barbadillo (12 %) y Castillo Solórzano 
(6 %), hecho que da fe del interés que ha merecido la categoría. Gran parte 
del mismo se debe a la actividad del grupo de investigación Prosa Barroca, 
dirigido por Rafael Bonilla Cerezo (http://www.prosabarroca.es/), grupo que 
no solamente ha disfrutado de diversos proyectos para el estudio y edición la 
novela corta barroca, sino que además impulsa una colección sobre el tema 
en la editorial Sial. A la actividad de este grupo en general y de sus inves-
tigadores en particular se debe gran parte de los volúmenes colectivos que 
aquí recogemos, e incluso de los artículos que forman parte de la categoría 
«novela corta» y de las categorías autoriales «Salas Barbadillo» y «Castillo 
Solórzano». Una excepción sería la tesis doctoral de Eva Candia Pérez (2020) 
sobre La funcionalidad de los espacios cerrados en las colecciones de novela 
corta del siglo xvii (1613-1647), esfuerzo exterior al grupo Prosa Barroca.

En cuanto a las monografías, ediciones y volúmenes colectivos publicados 
durante este periodo, conviene destacar la actividad de García Santo-Tomás, 
que también comentaremos en la categoría «María de Zayas». En este mo-
mento, nos interesa destacar su monografía sobre la imagen de las parteras 
y las metáforas de la procreación en la narrativa del Siglo de Oro, incluyendo 
la de Castillo Solórzano: Signos vitales: procreación e imagen en la narrativa 
áurea (2020). Asimismo, otra especialista en novela corta, Carmen Rabell, 
ha publicado Cuerpo y cabeza en el «Teatro popular» de Francisco de Lugo y 
Dávila (2022) en la mencionada colección de Sial. Ahí también se han pu-
blicado ediciones de la obra de Abad de Ayala Novela del más desdichado 
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amante y pago que dan las mujeres (ed. María Rosso, 2021), de Los amantes 
andaluces de Castillo Solórzano (ed. Margherita Mulas, 2021) y de las Va-
rias fortunas de Juan de Piña (ed. María Josefa Moreno Prieto, 2021). En 
cuanto a los volúmenes colectivos, Albert Rubio, Coppola y Aranda Arribas 
han coordinado La narrativa de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo (2020). 
Por último, resaltemos que también en esta categoría encontramos estudios 
sobre recepción, como los de Aranda Arribas (2020a; 2020b; 2020c; 2020d; 
2020e; 2020f; 2021a; 2021b; 2021d; 2021e; 2021f; 2021h; 2021i; 2022; 2023) y 
Aranda Arribas y Bonilla Cerezo (2021). Es más, la propia Aranda Arribas 
ha defendido una tesis doctoral al respecto en la Universidad de Córdoba: 
De la novela corta al metraje largo. La narrativa breve del barroco en el cine 
y la televisión (2021a).

Aunque en las categorías dedicadas a los diversos autores tenemos co-
mentarios más detallados, destaquemos ahora la escasez de estudios sobre 
autores canónicos cuya aportación más destacada no ha sido dentro de la 
novela corta. Es el caso de Tirso de Molina, cuyos Cigarrales de Toledo han 
merecido parte de la monografía de Dolfi (2021), Góngora y Tirso de Mo-
lina: lo culto y lo sorprendente, o de Lope de Vega, cuyas Novelas a Marcia 
Leonarda han sido objeto de interés de un puñado de artículos (Aranda 
Arribas, 2021c; Carrascón, 2020a; Fernández Rodríguez, 2020; Muguruza 
Roca, 2020; Piqueras Flores, 2020b).

2.4.1. Novelas ejemplares
Como indicamos arriba, las Novelas ejemplares dominan el corpus de tra-
bajos sobre novela corta en este trienio, con noventa y siete estudios, de los 
cuales treinta y cuatro se dedican al ubicuo tema de la recepción, de nuevo 
con el predominio de los trabajos de Aranda Arribas (2020a; 2020b; 2020c; 
2020d; 2020e; 2021a; 2021b; 2021e; 2021f; 2021h; 2021i; 2022; 2023), a los que 
hay que sumar los de Ma (2020a y 2022) y Martín González (2020a; 2020b). 
En cuanto a las tendencias, dominan los trabajos sobre el Coloquio de los 
perros, El licenciado Vidriera, La gitanilla y La española inglesa. Mucho 
más variados son los temas que se han explorado, que incluyen la violencia 
(Fernández Valencia, 2022; Fine, 2022c), el matrimonio (Granja Ibarreche, 
2020), la enfermedad (Barragán Nieto, 2020; Alcalá Galán, 2022c), la locura 
(Alonso Fernández, 2022), la intertextualidad y simbolismo religioso (Forteza, 
2022c; Sherman y Reeves, 2020) o la representación de lo femenino (Colbert 
Cairns, 2020; Paredes Monleón, 2020 y 2022a; 2022b; 2023; Sánchez Jiménez, 
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2022b; Zalba, 2020). Sin embargo, solo hemos recabado un trabajo sobre el 
género novela corta en el libro (Núñez Rivera, 2022a) y otro sobre la estruc-
tura de la colección (Santos de la Morena, 2023a). Por último, destaquemos 
las dos ediciones críticas de Palomino Tizado, dedicadas respectivamente 
a La ilustre fregona (2021b) y Rinconete y Cortadillo (2021c).

2.5. Zayas
Estamos ante una de las categorías más frecuentadas del trienio, por un 
impulso que no solo se debe a la Agrégation (2021), sino al interés que 
ha suscitado la escritura femenina. Además, es un interés que se extiende 
desde las monografías y ediciones críticas a las colectáneas, tesis doctorales 
y artículos. En cuanto a las primeras, nos encontramos la de García Santo-
Tomás (2022c), María de Zayas y la imaginación crítica. Bibliografía razo-
nada y comentada, muestra del volumen que ha alcanzado la bibliografía 
sobre esta escritora. En cuanto a las segundas, han aparecido dos ediciones 
críticas: de Alicia Yllera es la Parte segunda del sarao y entretenimiento ho-
nesto [Desengaños amorosos] (2021); de Rodríguez de Ramos y Olivares, La 
traición en la amistad (2022). Por lo que respecta al volumen colectivo, es el 
que han preparado Espejo Surós y Mata Induráin (2021): Trazas, ingenio y 
gracia. Estudios sobre María de Zayas y sus «Novelas amorosas y ejemplares». 
En cuanto a las tesis doctorales, Özmen ha defendido en la Universidad de 
Córdoba Sarao y campo literario en María de Zayas (2022) y ha dedicado 
a esta autora una serie de trabajos (Özmen, 2020a; 2020b; 2021a; 2021b; 
2021c; 2021d; 2021e). Entre los artículos, las tendencias destacadas son lo 
sobrenatural (Zamora Calvo, 2021a; 2021b; 2022), las traducciones (High y 
Beesley, 2022) o el género novela corta (Bonilla Cerezo, 2021b), a los que hay 
que sumar los dedicados al acoso y abuso machista, que se ha ligado explí-
citamente al movimiento Me Too (Castillo, 2021c; Nelson, 2021; Olivares, 
2021; Rodríguez-Rodríguez, 2020). Incluso se ha defendido una tesis que 
estudia a la escritora barroca desde esta óptica: la de Gorgas Berges (2021): 
María de Zayas y Sotomayor y la política de la sororidad. Una lectura en 
clave contemporánea (Universidad de Zaragoza).

2.6. Salas Barbadillo
Una tendencia destacada durante este trienio es la consolidación en las listas 
bibliográficas de autores de novela corta como Salas Barbadillo y Castillo 
Solórzano, a quienes hemos dedicado sendas categorías. El interés en el 
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primero ha sido alimentado por el grupo de investigación de Rafael Bonilla 
arriba mencionado, amén de por un volumen colectivo de investigadores 
a él pertenecientes. Nos referimos al que coordinan Albert, Aranda Arri-
bas y Coppola (La narrativa de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, 2020). 
Asimismo, el escritor madrileño ha merecido una monografía de López 
Martínez (Su patria, Madrid: vida y obra de Alonso Jerónimo de Salas Bar-
badillo, 2020b), y la tesis doctoral con edición crítica incluida que Marrón 
Guareño ha defendido en la Universidad Autónoma de Madrid (Casa del 
placer honesto de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo: Estudio y edición crí-
tica, 2022). Igualmente interesante, y representativo del volumen de estudios 
que suscita la obra de Salas Barbadillo, es la existencia de un artículo de 
estado de la cuestión, el de Piqueras Flores (2020a). Por último, destaquemos 
la fidelidad a la figura del madrileño de un activo grupo de investigadores 
que han protagonizado gran parte de los estudios a él dedicados: Coppola 
(2020a; 2020b; 2020c), Fiordaliso (2020; 2022), Piqueras Flores (2020a, 2020c, 
2020d, 2021), Piqueras Flores y Trapanese (2020).

2.7. Castillo Solórzano
Menos atención que Salas Barbadillo ha suscitado Castillo Solórzano, dentro 
de cuyo estudio destaca la tendencia a examinar los elementos maravillosos 
en sus novelas (Alberola, 2021; Correoso Rodenas, 2022b). Asimismo, cabe 
resaltar la persistencia de la propuesta de Navarro Durán (2020a), quien 
insiste en sostener que María de Zayas es un «juego literario» del escritor 
de Tordesillas.

2.8. Lope de Vega
Lope de Vega no ha sido un autor particularmente estudiado por su obra 
en prosa, pues, pese a sus contribuciones al campo, se lo asocia más con la 
poesía dramática, lírica o narrativa. Además, los estudios que hemos reca-
bado tienden a examinar su prosa en el contexto de la exploración de facetas 
generales de su producción o figura (Cañas Murillo, 2021; Flores Moreno, 
2022; Sánchez Jiménez, 2020b; 2020c; 2020d; 2021; Thacker, 2021), por lo 
que cabe enmarcarlos también en los campos que más vienen interesando 
a los estudiosos, tales como su biografía, su perfil autorial, su recepción o 
las fuentes de su erudición. Es el caso, por ejemplo, del monográfico de Ma-
ría Álvarez Álvarez (2021), El tricentenario de la muerte de Lope de Vega a 
través de la prensa de 1935, o de dos tesis doctorales: en primer lugar, la de 
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González García, defendida en la Universidad de La Rioja y dedicada a un 
insigne lopista: Robert Southey (Letters Written During a Short Residence 
in Spain and Portugal and Robert Southey’s Later Writtings, 2021); en se-
gundo lugar, la de Gutiérrez Prada, defendida en la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia y dedicada a La ciudad del Siglo de Oro en Lope 
de Vega (2020). En cuanto al tema de las fuentes de la erudición del Fénix, 
destaca la labor de Conde Parrado (2021b y 2021c), así como la de Boadas 
y Conde Parrado (2021) y Cayuela (2021b).

Una tendencia destacada en este trienio ha sido la atención dedicada a los 
paratextos de las obras lopescas, afán impulsado por el proyecto de García 
Aguilar («Prácticas editoriales y sociabilidad literaria en torno a Lope de 
Vega», https://www.uco.es/presolo/). En ella, destacan diversos trabajos del 
propio García Aguilar (2020a; 2021; 2023a; 2023b). Asimismo es importante 
subrayar los estudios sobre las cartas y testamentos del Fénix (Elvira-Ramírez, 
2021a; Castillo Bejarano, 2021; Peña López, 2021; Roquain, 2020a; 2020b; 
Cuenca Muñoz, 2021), así como sobre su recepción, entre otros lugares en 
la serie El Ministerio del Tiempo (López López, 2022; Moura García, 2022).

En cuanto a las obras estudiadas, se imponen las Novelas a Marcia Leo-
narda (Aranda Arribas, 2021c; Carrascón, 2020a; Fernández Rodríguez, 
2020; Piqueras Flores, 2020b), a las que dedica importantes páginas la 
monografía de López Lorenzo: Lope de Vega como escritor cortesano: «La 
Filomena» (1621) y «La Circe» (1624) a estudio (2023). Menos abundantes 
son los trabajos sobre otras obras centrales del autor: Arcadia (1598), El 
peregrino en su patria (1604), Pastores de Belén (1612), La Dorotea (1632), 
aunque Pastores de Belén ha sido objeto de una edición crítica de Félix y 
Suárez Figaredo (2022).

2.9. Picaresca
Sigue siendo una de las áreas de estudio más populares, obviamente impul-
sada por el interés que continúa suscitando el Lazarillo, aunque también por 
colectáneas (de hecho, es el área que más volúmenes colectivos ha merecido) 
y companions. Este último es el coordinado por Edward Friedman (A Com-
panion to the Spanish Picaresque Novel, 2022b). En cuanto a los volúmenes 
colectivos, son los que coordinan Arciello y Matas Caballero (Pícaros y 
picarismo. Nuevos estudios en torno a la picaresca, desde sus orígenes hasta 
la actualidad, 2023), Cifre Wibrow y Martín Martín (Picaresca – Ironía – 
Humor, 2021) y Gargano (Le maschere del picaro. Storia di un personaggio e 
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di un genere romanzesco, 2020). Entre los artículos que incluyen, destaque-
mos reflexiones sobre el género (Friedman, 2022c; Núñez Rivera, 2020c), un 
estado de la cuestión (Kallendorf, 2022) y estudios de pedagogía (Amores 
Bonilla, 2020).

Además de estos volúmenes, tenemos una monografía de Bárbara Fuchs 
con capítulos sobre La pícara Justina, el Guzmán de Alfarache y la obra cer-
vantina, cuyas narrativas de cautiverio relaciona con la picaresca: Knowing 
Fictions: Picaresque Reading in the Early Modern Hispanic World (2021).

Una tendencia importante en estos años es el estudio de las pícaras (Pa-
redes Monleón, 2022a; 2022b), obviamente dominado por La pícara Justina. 
También destacan las glosas de Arellano sobre algunos conceptos cómicos 
de este libro (2021b; 2022a; 2023). Asimismo, tenemos estudios sobre la 
sexualización (Arriaga Flórez y Moreno Lago, 2021), victimización (Co-
rreoso Rodenas, 2023b) y confinamiento de las pícaras (Gamón Fielding, 
2020). Incluso se ha defendido en la Universidad de Sevilla una tesis sobre 
estos textos: La novela picaresca de protagonista femenina en España en el 
siglo xvii, de Martínez Rodríguez (2020).

picaresca (total: 208)

Otros 43%

Guzmán13%

Buscón 5%

Lazarillo 39%
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En cuanto a los estudios de recepción, hay un puñado de artículos (Ga-
rrido Ardila, 2021; Piquero, 2021; Ramírez Riaño, 2020) e incluso la tesis 
doctoral que Parra Alonso ha defendido en la Universidad Autónoma de 
Madrid: El género picaresco en las narrativas de esclavo angloafricanas del 
siglo xviii (2022).

Conviene asimismo señalar que se ha publicado una edición crítica de 
las Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel, 
obra de Palomino Tizado (2021), quien ha llevado a cabo diversos estudios 
sobre el volumen (2020a; 2020b; 2021a; 2021b).

2.10. Lazarillo
Como adelantábamos arriba, la mayor parte de estudios sobre picaresca se 
ha dedicado al Lazarillo, libro que, de modo semejante al Quijote, ha sido 
objeto de estudios sobre traducción (Elizalde Estenaga y Ibarluzea Santis-
teban, 2020a y 2020b; Rodríguez López-Abadía, 2020 y 2021; Stojanovic, 
2021b) y pedagogía (Belda Torrijos y Llorens Ponce, 2021; Bobadilla-Pérez, 
2021; Calzón García, 2020c; Couto Cantero, 2020 y 2021; Fernández Millán, 
García Guirao y López Martínez, 2021; Martín-Macho Harrison y Vila 
Carneiro, 2023; Valero Fernández, 2021; Rivera Jurado, 2021). Asimismo, ha 
suscitado diversos acercamientos sobre recepción (Chao Fernández, 2021; 
Correard, 2020; García Granados, 2021; Gargano, 2021; Santoyo, 2021), in-
cluyendo la reescritura zombie (Calzón García, 2020a y 2020b). En una línea 
semejante, debemos destacar el volumen colectivo El Lazarillo de Tormes y 
sus continuadores, coordinado por Rodríguez López-Vázquez y Rodríguez 
López-Abadía (2021). Este demuestra el interés general por el tema (Vian 
Herrero, 2020e), que además se ha trabajado fuera del monográfico (Cáseda 
Teresa, 2020a; Folger, 2022; Núñez Rivera, 2021).

Asimismo, conviene destacar los trabajos sobre autoría y atribuciones 
(Borja Morales, 2022; Cáseda Teresa, 2021; Corencia Cruz, 2021 y 2022; 
Madrigal, 2020, 2022a y 2022b; Morcillo Pérez, 2022a; 2022b; 2022d; 2023), 
entre los que tenemos la edición y estudio de Calvo (2020): Lazarillo de 
Tormes (una novela en busca de autor). En esta línea de trabajos podemos 
destacar la asiduidad de Corencia Cruz, el uso de la estilística computacional 
de Madrigal o la propuesta de Morcillo Pérez, quien apunta al autor de La 
Celestina y define el Lazarillo como «novela jurídica» (2023).
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2.11. Alemán
Como cabría esperar, en los estudios sobre Mateo Alemán dominan absolu-
tamente los trabajos sobre su gran novela picaresca, el Guzmán de Alfarache. 
Sobre ella ha aparecido una nueva edición, obra de Monique Michaud (2021), 
y una de las comentadas por Cavillac (2022). En contraste, no hemos reca-
bado ningún estudio sobre el San Antonio, y pocos sobre sus obras menores, 
que comentaremos abajo. Antes, conviene destacar que, como ocurría con 
el caso del Lazarillo, tenemos diversos trabajos sobre continuaciones del 
Guzmán (Brañanova González, 2020; López-Vázquez, 2020c), en particular 
de Álvarez Roblin (2022c y 2022d).

Otra tendencia importante son los estudios lingüísticos, procedentes de 
la tesis que Heredia Mantis ha defendido en la Universidad de Huelva: La 
lengua de Mateo Alemán: estudio lingüístico e ideológico (2020). De hecho, 
Heredia Mantis ha sido la responsable de los trabajos sobre las obras me-
nores de Alemán que acabamos de mencionar (2021a; 2021b; 2022). Entre 
las obras menores podríamos contar el informe de Almadén, objeto de una 
monografía de Morales Segura que la relaciona con el Guzmán de Alfara-
che: Galeotes de mercurio. El caso de Mateo Alemán: la interacción entre el 
derecho y la literatura en el «Informe de la mina de mercurio de Almadén» 
y el «Guzmán de Alfarache» (2020).

En contraste con otras categorías, no hemos documentado sobre Alemán 
la abundancia de estudios sobre pervivencias, recepción y reescrituras que 
es típico de este trienio: la excepción al respecto sería el trabajo de Villa-
nueva Noriega (2021). A esta peculiaridad cabría añadir otra: el interés por 
el derecho (Guillemont, 2021a), que aparece también en el libro de Morales 
Segura sobre el informe de Almadén ya mencionado.

2.12. Celestinesca
En el campo de la celestinesca destaca la actividad del Círculo de Estudios de 
la Literatura Picaresca y Celestinesca (CELPYC) (https://celpyc.org/), amén 
de la de la revista Celestinesca, donde aparecen muchas de las publicaciones 
que hemos relevado. Igualmente central ha sido el homenaje a Folke Gernert, 
Mujer, saber y heterodoxia: «Libro de Buen Amor», «La Celestina» y «La Lo-
zana Andaluza»: Homenaje a Folke Gernert (Toro Ceballos, 2022). En cuanto 
a las tendencias temáticas, destacan la recepción de La Celestina en el Siglo 
de Oro (Saguar García, 2022; Taylor, 2021) o de esa obra y la celestinesca 
en siglos posteriores (Aranda Arribas, 2020f). Por último, existen diversos 
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trabajos sobre autoría (Morcillo Pérez, 2022a; 2022b; 2022d) o erotismo 
(Boyle, 2021; Sierra Matute, 2021; Velasco, 2021) en el género.

2.13. Morisca
Ha sido una categoría poco frecuentada durante este trienio, pese a que 
cuenta con obras maestras como el Ozmín y Daraja del recién mencionado 
Alemán, La desdicha por la honra de Lope y, obviamente, El Abencerraje. 
Encontramos artículos sobre obras particulares, como la citada Ozmín y 
Daraja (Eugercios Arriero, 2020b; Saadan, 2021), pero sobre todo eviden-
ciamos la tendencia a estudiar el género en diacronía, esto es, no la novela 
morisca de los siglos xvi-xvii, sino la figura del moro, entre otras, en estas 
novelas (Martínez González, 2021; Mithal Ahmed, 2020).

La más destacada de las novelas moriscas españolas, El Abencerraje, no 
ha sido objeto de demasiados estudios. Eso sí: como ocurre con otras ca-
tegorías, percibimos mucho interés por el tema de la recepción en textos 
del Siglo de Oro y siglo xix (Eugercios Arriero, 2020a; Martínez González, 
2021), e incluso contemporáneos, tema que estudia la tesis que De León ha 
defendido en la Temple University: Finding Identity in a Hybrid Culture: 
Connections Between Fronterizo Medieval Literature and Mexican American 
Literature (2021). Del fenómeno contrario, las fuentes, se ocupa Resta (2021), 
quien estudia la influencia de la novella italiana en El Abencerraje. Por úl-
timo, y de nuevo en el terreno de la recepción, destaquemos la monografía 
de D’Agostino (2021) sobre la figura del Abencerraje y su pervivencia: El 
Abencerraje y la hermosa Xarifa: polimorfismo letterario e dinamiche testuali.

2.14. Quevedo
Se trata de una categoría muy marcada por la Agrégation, que se centra en 
los Sueños durante los años 2023 y 2024. De hecho, hemos localizado un 
volumen colectivo que incluye un artículo sobre el tema (Rabaté, 2023). Asi-
mismo, la categoría también se ve impulsada por la gran actividad del grupo 
de investigación quevedista de la Universidad de Santiago de Compostela 
que dirigen Alfonso Rey y María José Alonso Veloso y que se encarga de la 
edición de las obras completas en prosa de Quevedo (Quevedo: el siglo de 
Quevedo, prosa y poesía lírica, https://www.usc.gal/gl/investigar-na-usc/
grupos/quevedo). De hecho, en este trienio destaca el comentario al respecto 
de Rey (2023) y la aparición de los últimos volúmenes de la colección, todos 
coordinados por Rey y Alonso Veloso: Obras completas en prosa. Memoriales. 
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Volumen VI (2020a), Obras completas en prosa. Obras religiosas. Volumen 
VII (2020b) y Obras completas en prosa. Elogios, polémicas y juicios literarios. 
Volumen VIII (2020c). Asimismo, contamos con el nuevo instrumento que 
ha desarrollado el grupo para localizar concordancias en el Buscón (http://
vconcor.imaxin.com/index.html). Todavía en el contexto de este grupo, 
resaltemos la actividad de Alonso Veloso, en diversos artículos en los que 
desarrolla la nueva orientación más bien contextual («el siglo de Quevedo») 
que están dando al mismo una vez acabada la edición de las Obras completas 
en prosa. Amén de estos artículos, subrayemos un volumen colectivo: Perfi-
les de la literatura barroca desde la obra de Quevedo (Alonso Veloso, 2020f). 
Por último, conviene señalar que el trabajo de edición de la prosa completa 
ha dado impulso a toda una serie de artículos sobre problemas textuales 
(Alonso Veloso, 2020b; 2020c; 2020e; 2020 y 2023; Azaustre Galiana, 2021a, 
2021b, 2021c, 2022 y 2023; Rico García y Azaustre Galiana, 2020; Sánchez 
Sánchez, 2023; Tobar Quintanar, 2020a; 2021a; 2021b).

Fuera del contexto del grupo de Santiago, cabe destacar la aparición de 
la monografía de Sánchez Martínez de Pinillos (Quevedo en el origen y el 
fin de la Modernidad, 2020), así como del volumen colectivo que han coor-
dinado Espejo Surós y Mata Induráin (Lienzos ficticios, fantasías oníricas. 
Estudios en torno a «Los sueños» de Quevedo, 2023).

También en esta categoría encontramos trabajos sobre atribuciones (Ro-
dríguez López-Vázquez, 2020) y, como es habitual en este trienio, sobre 
recepción (Martínez Plaza, 2022; Roy, 2023; Servera Baño, 2021), entre 
los que sobresale el libro de Germán de Patricio: Quevedo, personaje de 
ficción: icono colectivo. Recepción diacrónica del símbolo de nuestra frustra-
ción política (2020). Otro tema destacado es la erudición clásica, tema muy 
apropiado para el caso de un filólogo y traductor como Quevedo (Escobar 
Borrego, 2021a y 2021b; Fasquel, 2020; Gallego Moya, 2022; Guzmán Arias, 
2022; Izquierdo, 2020). Al respecto, García Sánchez ha defendido una tesis 
en la Universidad de Santiago de Compostela: Quevedo, traductor de textos 
clásicos (2023). Otra tesis, esta dedicada a la sátira desde el punto de vista de 
la literatura comparada, ha defendido D’Angelo en la Universidad del País 
Vasco: La sombra de Apolo: reyes y ministros españoles, guerras y religión 
en los «Parnasos» de Traiano Boccalini y Francisco de Quevedo (2022). Es 
un tema, por cierto, sobre el que también ha trabajado Gagliardi (2021a).

Aparte del trabajo del grupo de investigación arriba citado está la nueva 
edición de La vida del Buscón de Rodríguez López-Vázquez (2021).

http://vconcor.imaxin.com/index.html
http://vconcor.imaxin.com/index.html
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2.15. Gracián
Sigue siendo un autor muy frecuentado, aunque más en lo relativo a su pen-
samiento literario y político que a su novelística, que en este trienio ha sido 
bastante menos estudiada (Diego Pérez de la Torre, 2021; Laplana Gil, 2020a; 
2022a). Entre los muchos ejemplos posibles sobre Gracián y la historia del 
pensamiento, cabe mencionar los de Jiménez Villar (2022b), Tomás (2022) 
y Gumbrecht y Hofman (2021). Asimismo, destacan los trabajos sobre la 
impronta de Gracián en el pensamiento moderno (Carvajal Cordón, 2021), 
o sobre su relación con pensadores como Maquiavelo (González García, 
2020; Souto Alcalde, 2021) o Benjamin (Martínez Neira, 2020). Sobre el 
pensamiento de Gracián ha publicado Baltar una monografía: Pensamiento 
barroco español: filosofía y literatura en Baltasar Gracián (2021).

Como ocurre con otros autores durante este trienio, encontramos es-
tudios sobre recepción (Encarnación Sandoval, 2020; Blanco, 2021a) e in-
cluso traducción, que para el caso de Gracián son particularmente abun-
dantes, pues es un autor muy traducido (Garzelli, 2022; Grigoriadou, 2020 
y 2021; Sell Maestro, 2021). De hecho, conviene destacar la traducción al 
alemán del Oráculo manual, obra de Gumbrecht: Handorakel und Kunst 
der Weltklugheit (2020).

2.16. Preceptiva
Debemos relacionar con Gracián la categoría «preceptiva», que no ha sido de 
las más trabajadas durante este trienio, aunque ha merecido dos volúmenes 
colectivos, uno del grupo Pólemos, coordinado por Blanco y Plagnard (El 
universo de una polémica. Góngora y la cultura española del siglo xvii, 2021) 
y otro sobre la labor historiográfica y sus directrices de uno de los grandes 
preceptistas del momento, Cascales (Francisco Cascales: Discurso y método 
para la historia, 2023).

Como señalamos arriba, los estudios de preceptiva han recibido un fuerte 
impulso del interés por la polémica gongorina, campo de estudio de los gru-
pos PASO y Pólemos. A un investigador del primero, Núñez Rivera, debemos 
un estudio y edición del texto de Pellicer, Pellicer in progress. Segundas lec-
ciones solemnes a la Soledad primera de D. Luis de Góngora y Argote (2022b); 
a otro investigador que ha colaborado con el grupo, Azaustre Galiana, la 
edición de la Silva a las «Soledades» de don Luis de Góngora, con anotacio-
nes y declaración, y un discurso en defensa de la novedad y términos de su 
estilo de Manuel Ponce (2021). Por último, dos investigadoras de Pólemos, 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    199

clea gerber

Blanco y Plagnard, han coordinado el volumen colectivo El universo de una 
polémica. Góngora y la cultura española del siglo xvii (2021).

Ya fuera de la polémica, pero en el contexto de un proyecto de largo 
aliento, Madroñal y Garau han editado los libros XVII y XVIII de la obra 
magna de Jiménez Patón Comentarios de erudición. Libros XVII y XVIII 
(2021). Asimismo destacable es la monografía sobre el concepto de imitatio 
de Barragán Aroche, Ibarra Chávez, Íñigo Silva y López Martínez («Este 
de Zeuxis pensamiento agudo». La imitatio ecléctica entre Europa y Amé-
rica (siglos xvi-xviii), 2022), así como el volumen colectivo coordinado por 
Nakládalová: El arte de anotar. Artes excerpendi y los géneros de la erudición 
en la primera Modernidad (2020).

Ya en el plano de los artículos, destaquemos como tendencias los estudios 
acerca de la preceptiva en diversos textos (Pineda, 2022), los que examinan 
las preceptivas en sí (Cuyás de Torres, 2021; Nieto Ibáñez, 2022b; Romanos, 
2020; Valdivieso, 2022; Vitulli, 2022b), los trabajos sobre preceptiva en pa-
ratextos (Corencia Cruz, 2022c), los que examinan la estética del momento 
(López Martínez, 2022) o los que emplean preceptivas para analizar obras 
literarias (Redruello Vidal, 2020).

2.17. Caballeresca
Una categoría de gran vitalidad durante el trienio es «caballeresca», des-
tacable además porque goza de una salud que parece independiente de los 
estudios que llegan al género a través del Quijote, e incluso del Amadís, que 
no ha sido objeto de demasiados estudios durante este periodo.

Para empezar, conviene destacar la aparición de diversas ediciones críticas, 
concretamente los nuevos volúmenes de la colección Los Libros de Rocinante, 
del Instituto Universitario de Investigación «Miguel de Cervantes», otrora 
Centro de Estudios Cervantinos, de la Universidad de Alcalá. Subrayemos la 
aparición en esta colección de ediciones de Leandro el Bel (2020), al cuidado 
de Stefano Bazzaco; del Lidamor de Escocia de Juan de Córdoba (2020), al 
cuidado de Rafael Ramos; del Palmerín de Inglaterra (Libro II) de Francisco 
de Moraes (2020), a cargo de Vargas Díaz-Toledo; del Espejo de caballerías. 
Libro I, de López de Santa Catalina (2021), al cuidado de Sánchez Espinosa; 
del Libro del caballero Marsindo (2022), al cuidado de García Pérez. Además, 
existen otros ámbitos de producción de ediciones críticas, por ejemplo, en 
Sial, o en Etiópicas. Es el caso de sendas ediciones del Palmerín de Francisco 
de Moraes: el Palmeirim de Inglaterra. [Partes I-II]: (Évora, André de Burgos, 
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1567) (2021b), al cuidado de Álvarez-Cifuentes y Vargas Díaz-Toledo; y el Pal-
merín de Inglaterra (2021a) de Suárez Figaredo. A ellas, añadamos la edición 
del Olivante de Laura del obispo de Mondoñedo, Antonio de Torquemada 
(2021), de nuevo a cargo de Suárez Figaredo.

Otro resorte que impulsa el campo es la revista Historias Fingidas, que 
orbita en torno al «Progetto Mambrino» que dirige, en la Universidad de 
Verona, Anna Bognolo y que se dedica al estudio de obras de caballería 
(https://www.mambrino.it/it), con la peculiaridad de que tiene entre sus 
orientaciones centrales el interés en las relaciones hispano-italianas en el 
ámbito de la literatura caballeresca. Como parte del mismo proyecto, des-
taca el «Progetto PRIN 2017 Mapping Chivalry. Spanish Romances of Chi-
valry from Renaissance to xxi century: A Digital Approach» (https://www.
univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei), iniciativa que, junto 
al «Progetto Mambrino», ha sido descrita en artículos de Bognolo (2023a) 
y Crescini (2020), trabajos a los que hay que añadir los de Tomasi (2022a y 
2022b), sobre uso de la base de datos MeMoRam. Ya fuera del ámbito de la 
Universidad de Verona, pero con una metodología parecida, encontramos 
el artículo de Cacho Blecua (2020), que examina cómo se puede aplicar el 
índice de motivos de Stith-Thompson al estudio de la literatura caballeresca.

Asimismo destacado es el predominio de estudios sobre recepción, que 
incluye una línea de trabajos sobre traducciones y recepción europea del 
género caballeresco, otra de recepción de lo caballeresco en otros géneros 
del Siglo de Oro y otra más acerca de los contactos de la caballeresca con el 
mundo actual. Es el caso del artículo de Gutiérrez Trápaga (2022b), que exa-
mina la categoría de «sujetos endriagos» (derivada del endriago del Amadís) 
que Sayak Valencia propone para estudiar la violencia vinculada al narco-
tráfico. Sobre otras recepciones trabajan Pardo García (2021; 2022b), quien 
examina la inglesa, o Fox (2022) y Fuentes Nieto (2020), quienes analizan 
la que se dio en el Siglo de Oro, respectivamente en autores como María de 
Zayas y Alonso de Castillo Solórzano. Por último, y sin salir del campo de 
la recepción, destaquemos el volumen colectivo que coordina Álvarez-Recio 
(2021): Iberian Chivalric Romance. Translations and Cultural Transmission 
in Early Modern England.

Otro aspecto particular del campo de los libros de caballerías es su di-
fusión internacional en varios centros de estudio, pues a los de Alcalá y 
Verona hay que añadir la Universidad Nacional Autónoma de México y el 
Colegio de México, que acogen a diversos investigadores de importancia 

https://www.mambrino.it/it
https://www.univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei
https://www.univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei
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que han producido un corpus muy interesante de publicaciones. Entre ellas, 
destaquemos varios volúmenes colectivos: el de Martín López, Campos 
García Rojas, Lobato Osorio y Rubio Pacho («Estos que llaman libros de 
caballerías». Estudios de literatura caballeresca, 2023); el de Martín López, 
Rubio Pacho, Lobato Osorio y Campos García Rojas (Caballeros, damas y 
maravillas, 2021); el de González, Luna Mariscal y Campos García Rojas 
(Claribalte y sus libros: 500 años, 2022). De hecho, uno de los investigadores 
más activos en el campo es el mexicano Axayácatl Campos García Rojas, 
autor de una monografía: Siete sabias y una reina. Personajes femeninos al 
margen en los libros de caballerías hispánicos (2021).

Igualmente americanos son el colombiano Córdoba Perozo, que ha tra-
bajado sobre el Palmerín y el Primaleón (2022), la mexicana Luna Mariscal, 
que ha estudiado aspectos como la gestualidad o la comida en el Lisuarte y 
en la narrativa caballeresca breve (2020; 2022), y el ya mencionado Gutiérrez 
Trápaga, que colabora en el Progetto Mambrino y que ha publicado sobre 
la magia (2022a), motivos y ciclos caballerescos (2020; 2022c; 2022d; 2022e) 
y otros aspectos diversos (2022b). Junto a ellos, destaquemos los investiga-
dores españoles que se han dedicado al estudio del paratexto caballeresco 
(Izquierdo Andreu, 2020; 2021b; 2022) y a los aspectos fantásticos (Lum-
breras Martínez, 2023).

2.18. Colonial
Arriba nos referimos a categorías como «novela corta» cuya nomenclatura 
es objeto de debate. Un caso análogo es el marbete «colonial», que además 
se complica por el trasfondo político de las diversas propuestas en liza, en-
tre las que destacan la que hemos elegido («colonial») y «virreinal». Es solo 
una de las complicaciones de un campo cuyos investigadores se mueven 
en ámbitos diferentes del resto de estudiosos del Siglo de Oro, que se cen-
tran frecuentemente en un corpus que se escapa de lo estrictamente lite-
rario y que además manejan una terminología propia, como evidencia su 
afición por el concepto de «archivo» o «archivo latinoamericano» (Aldao, 
2021c; Añón, 2020; 2021a; Añón y Colombi, 2021a), términos derivados 
del Myth and Archive de González Echevarría, que ha suscitado particular 
interés en Latinoamérica y que define Garbatsky (2021). Además, se hace 
evidente la existencia de grupos de investigación potentes en el continente 
americano (dos ejemplos son los de Beatriz Colombi y Valeria Añón en 
Argentina), amén de en España, como muestra el proyecto «Fuera de Sitio. 
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Transferencia material y Redes letradas en los virreinatos de América» que 
dirige López Parada.

En cualquier caso, la categoría comprende una serie de tendencias a las 
que hemos dado entidad autorial propia, por lo asentado de la tradición crí-
tica en la que se inscriben: es el caso de «Colón», «sor Juana», «Fernández 
de Oviedo» o «Hernán Cortés», uno de los autores más estudiados debido 
al centenario de su llegada a Tenochtitlán, que ha impulsado, entre otros 
muchos estudios, una publicación colectiva de cuatro volúmenes (Hernán 
Cortés en el siglo xxi. V centenario de la llegada de Cortés a México, 2020) 
y una biografía (Mira Caballos, 2021). Aparte de los autores mencionados, 
brillan con luz propia Bartolomé de Las Casas, donde, como cabría esperar 
y veremos abajo, abundan los temas políticos, incluso aplicados a casos de 
derechos de minorías en la actualidad; Cabeza de Vaca, con gran influencia 
de los estudios históricos (Gómez Galisteo, 2023) o el Inca Garcilaso, quien 
no ha suscitado demasiados estudios. También es notable que, exceptuando 
los casos arriba señalados —esto es, a Cortés, al que debemos sumar a sor 
Juana—, no abunden los volúmenes colectivos. Hemos localizado los de 
Colombi (Diccionario de términos críticos de la literatura y la cultura en 
América Latina, 2021a), Ramírez Santacruz y Rodríguez Mansilla («Ni dis-
tancias que estorben ni mares que impidan»: globalización y la temprana 
modernidad, 2022), Rufer (La colonialidad y sus nombres: conceptos clave, 
2022) y Paniagua Pérez y Arciello (Construyendo espacios: la ciudad ibe-
roamericana virreinal. Teoría y estudios de caso, 2020).

En cuanto a las monografías, muchas se internan en el campo de la his-
toria, y particularmente en el de la biografía, o incluso la historia militar. 
Es el caso de las de Testi (La conquista de México desde una perspectiva mi-
litar (1517-1521), 2020c), Cervantes (Conquistadores. Una historia diferente, 
2021), Pérez Henares (Cabeza de Vaca, 2020), Mazón Serrano (Elcano, viaje 
a la historia, 2020), Ríos Taboada (Disputas de altamar. Sir Francis Drake 
en la polémica española-inglesa sobre las Indias, 2021) y Turner (Los silen-
cios de una Historia. El pasado castellano de Bernal Díaz «del Castillo» y el 
encubrimiento de su entorno familiar, 2021). Otras monografías son las de 
Legnani (The Business of Conquest: Empire, Love, and Law in the Atlantic 
World, 2020), Pérez González (Leer el libro desde sus paratextos. Censura, 
crítica y legitimación en la literatura novohispana (siglos xvi-xviii), 2021c), 
Clayton y Lantigua (Bartolomé de las Casas and the Defense of Amerindian 
Rights. A Brief History with Documents, 2020) y Gullo Omodeo (Madre 
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patria. Desmontando la leyenda negra desde Bartolomé de las Casas hasta 
el separatismo catalán, 2021). Esta última se inserta en la tradición de apo-
logías contra Las Casas, que data al menos de tiempos de Juderías y que 
prosiguieron autores tan importantes como Menéndez Pelayo y Menéndez 
Pidal. En cualquier caso, no son tesis que todos hayan abandonado, como 
muestra el artículo de Ordóñez Alberca y Vilchez (2022) sobre el supuesto 
trastorno de personalidad del padre Las Casas.

En cuanto a las ediciones críticas, destacan la del Carnero de Rodríguez 
Freyre, obra de Esteban y Aparicio (2023); la de las Crónicas de la conquista 
espiritual de América (2023), a cargo de Serna y Villar; la Luz y método de 
confesar idólatras y destierro de idolatrías de Diego Ricardo Villavicencio 
(2021), al cuidado de Pérez y Valdés Borja; la del Arte de la lengua mexi-
cana de Andrés de Olmos (2022), a cargo de Téllez Nieto; la de los Júbilos 
de Lima de Pedro de Peralta Barnuevo (2022), cuidada por Arellano; la de 
la Vida y sucesos de la Monja Alférez, de Catalina de Erauso (2021), a cargo 
de Miguel Martínez; la de la Historia del descubrimiento y conquista del 
Perú de Agustín de Zárate (2022), obra de Ortiz Canseco; la de la Historia 
de las Indias y conquista de México de López de Gómara (2021a), a cargo de 
Belinda Palacios, así como la que Mustapha, Bénat-Tachot, Bénassy-Berling 
y Roche han dedicado a la misma obra (Historia de las Indias (1552), 2021b); 
y la de diversos textos que el editor, Juan Gil, ha llamado En demanda de la 
isla del rey Salomón: navegantes olvidados por el Pacífico Sur (2020).

Esta apertura al Pacífico, relacionada con el centenario del viaje de Maga-
llanes/Elcano (2020-2023), se percibe también en la obra de otro historiador, 
Martínez Shaw (2020), así como en la tesis doctoral que Santacruz Antón ha 
defendido en la Universidad de Alicante: Las exploraciones por el Pacífico 
novohispano (1522-1543). Elaboración y estudio de un corpus textual (2020).

Un caso particular es la edición con monografía que ha publicado la ya 
mencionada Belinda Palacios, en esta ocasión dedicada a la Historia del 
huérfano: Entre la historia y la ficción: estudio y edición de «Historia del huér-
fano» de Andrés de León (1621), un texto inédito de la América colonial (2020).

En cuanto a otras tesis doctorales, hemos hallado las de Costas Larrete-
guy (La crónica marginal del siglo xvi: El viaje de Miguel Cabello Valboa a 
la tierra de las Esmeraldas, 2021), defendida en la Universidad Complutense 
de Madrid, y González Fuxà (Revisión de la recepción de la teoría aristoté-
lica de la esclavitud natural en la España del siglo xvi en el contexto de la 
conquista de las Indias, 2023), defendida en la Universidad de Barcelona.
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Por último, es necesario reseñar la escasez de estudios sobre algunas 
obras esenciales en este campo, como es la de Bernal Díaz. A ella se dedi-
can los trabajos de Díaz de Zappia (2020) y la monografía de Turner (2021) 
arriba mencionada.

2.19. Cortés
El centenario de la conquista del imperio mexica por Hernán Cortés (1521) 
y su llegada al mismo (1519) ha desencadenado un torrente de estudios cor-
tesianos, movidos por una voluminosa colectánea a la que hemos hecho 
alusión arriba, Hernán Cortés en el siglo xxi. V centenario de la llegada de 
Cortés a México, coordinada por Calero Carretero y García Muñoz (2020) 
y financiada por la Fundación Academia Europea e Iberoamericana de 
Yuste II. La misma efeméride ha impulsado otros dos volúmenes colecti-
vos sobre el conquistador extremeño, la de Grunberg, Martínez Martínez 
y Mira Caballos (Hernán Cortés: Una vida entre dos mundos, 2021) y la de 
Hinz y López-Medellín (Hernán Cortés revisado. 500 años de la conquista 
española de México (1521-2021), 2021). Asimismo, se han publicado diversos 
trabajos sobre las actividades de Cortés desde el punto de vista de la historia 
militar, comenzando por la biografía de Mira Caballos (2021) arriba citada, 
y prosiguiendo por diversos artículos (Blanco Núñez, 2020; Rojas Mulet, 
2020a y 2020b; Testi, 2020a y 2020b), así como por el libro del propio Testi 
ya mencionado (2020c).

Como en otras categorías, también en esta damos fe de un interés en la 
recepción, que en este caso se refleja en trabajos sobre el uso de la figura de 
Cortés en siglos posteriores (Gómez-Aguado de Alba, 2020; Mayer, 2020; 
Moreno González y Rubio Masa, 2020; Zabía de la Mata, 2020), o incluso 
en cómo enseñar su historia (Calvo Buezas, 2020).

Por último, destaquemos la aparición de diversas ediciones de textos re-
lacionados con Cortés, como son los de López de Gómara, que reseñamos 
arriba (2021a y 2021b), o como la edición de una de las cartas del extre-
meño: la Relación de 1520 de Hernán Cortés, al cuidado de Luis Fernando 
Granados (2021).

2.20. Sor Juana
El caso de sor Juana Inés de la Cruz se puede considerar paralelo al de Lope 
de Vega, arriba expuesto: se trata de una autora importante en la historia 
de la literatura hispánica, pero cuya producción se concentra más bien en 
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la poesía lírica y dramática que en la prosa. Sin embargo, la encontramos 
en nuestro corpus impulsada por el interés que despierta su contribución 
en esos géneros, con estudios sobre su figura en general (sobre todo, bio-
gráficos) y con trabajos sobre su contribución prosística más importante: la 
Respuesta a sor Filotea de la Cruz.

Muchos estudios han leído la Respuesta a sor Filotea de la Cruz en clave 
feminista o protofeminista, por otra parte fundamental para entender esta 
apología (Colombi, 2022b; Gómez-Olano, 2023; Hernández Muñoz, 2021; 
Marín Serrano, 2021). En estos estudios, destacan los que comparan a la 
monja mexicana con figuras del feminismo posterior: la autora de A Vindica-
tion of the Rights of Women, Mary Wollstonecraft, por ejemplo (Hernández 
Muñoz, 2021; Marín Serrano, 2021). En cualquier caso, en algunos casos 
estos estudios aparecen en volúmenes colectivos de óptica feminista (Ríos 
Espinosa, 2022; Roselló Soberón, 2022; Ruiz, Serrano Barquín y Serrano 
Barquín, 2020; Savoca, 2022; Sierra, 2021).

Asimismo, y de forma análoga a lo que ocurre con otras figuras y catego-
rías, encontramos trabajos sobre recepción (Alemany Bay, 2022), entre los 
que destaca el volumen colectivo que coordina Perelmuter (2021): La recep-
ción literaria de sor Juana Inés de la Cruz: un siglo de apreciaciones críticas 
(1910-2010). En cuanto a las tesis doctorales, hemos localizado la de Carla 
Fumagalli, «Solamente lo que toco veo». Análisis y crítica material y textual 
de las ediciones antiguas de sor Juana Inés de la Cruz (1689-1725), defendida 
en 2021 en la Universidad de Buenos Aires. Por último, destaquemos otra 
tendencia en los estudios sobre la prosa de sor Juana Inés de la Cruz: el in-
terés en el tema de la polémica (Fuente González, 2020).

2.21. Colón
El último lugar entre los autores tradicionalmente analizados en los estu-
dios coloniales corresponde a Cristóbal Colón, que sigue siendo un objeto 
de estudio muy importante durante este trienio. En los trabajos que hemos 
recabado se pueden distinguir diversas líneas de estudio, empezando por 
la didáctica (Albardaner Llorens, 2021; Martínez Llorca y Moreno Vera, 
2020) y los estudios de imagen y recepción (Aparicio, 2021), aspecto este 
paralelo al de otras muchas categorías que hemos examinado, y que ha 
producido incluso una tesis doctoral, la que Peleteiro Vázquez defendió en 
la Universidad de Santiago de Compostela: A visión de Galicia emigrada a 
Hispanoamérica en torno á discutida orixe galega de Cristóbal Colón (2021). 
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Asimismo, es esencial la línea historiográfica, en la que destaca un trabajo 
de un descendiente del mismo Colón: Cristóbal Colón de Carvajal, duque 
de Veragua (2020). Por último, resaltemos las tres monografías que se han 
publicado durante este periodo, las tres de corte historicista: la de Enseñat 
de Villalonga (El nuevo Cristóbal Colón: genealogía completa desde sus 
antepasados escoceses, 2022), la de Pose Regueiro (Cristóbal Colón: primer 
evangelizador de América. Estudio histórico, 2020) y la de Vaquer Bennassar 
(Cristóbal Colón: de los enigmas a las certezas, 2020).

2.22. Historiografía, relaciones, literatura de cordel
«Historiografía, relaciones, literatura de cordel» es otra de las categorías 
cuya mera conformación merece unas consideraciones previas, relativas a 
los criterios que empleamos para realizar este panorama. En primer lugar, 
el estudio de la historiografía, relaciones y literatura de cordel llama la aten-
ción porque en la mayor parte de los casos no estamos ante textos que la 
crítica tradicional consideraría literarios. Sin embargo, lo cierto es que esas 
distinciones son hoy bastante más permeables y, sobre todo, que en la época 
aurisecular no se distinguía como hoy entre hombres de letras dedicados a la 
ficción y a la historia. En segundo lugar, un problema añadido al considerar 
la historiografía es que en su corpus hay relaciones que hoy consideramos 
literarias y solemos estudiar en los programas de literatura (los Naufragios 
de Cabeza de Vaca, por ejemplo, y casi toda la crónica de Indias), y otras 
que absolutamente no. De modo semejante, a favor de incluirla en nuestro 
recuento está el hecho de que haya filólogos dedicados a estudiarla, como 
Arredondo (2022). En tercer y último lugar, la variedad misma del género 
relación también puede ser algo problemático: a veces puede derivar en 
lo burocrático (la relación de méritos y servicios), aunque sin salir de los 
parámetros de la historia. En cualquier caso, puesto que muchas de estas 
relaciones se publicaron como literatura de cordel, y casi monopolizan la 
prosa que se difundió en este formato, hemos decidido añadir ese nombre 
al marbete de la categoría. En ella incluimos la crónica de Indias, pero no 
la comentamos porque las principales ya han aparecido en categorías espe-
cíficas («colonial», «Cortés», «Colón»).

En el estudio de la historiografía destaca la labor del grupo de investiga-
ción de Sagrario López Poza, arriba mencionado, que se dedica a géneros 
limítrofes de lo literario, como la preceptiva, la emblemática o las relaciones. 
Destaquemos al respecto su portal de internet (https://www.bidiso.es/), que 

https://www.bidiso.es/
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recoge, entre otras cosas, el trabajo de catalogación, estudio y digitalización 
de Relaciones de sucesos españolas (siglos xvi-xviii) (https://www.bidiso.es/
biblioteca/cbdrs/proyecto) halladas en bibliotecas de Europa (principalmente 
en las de España y Portugal) y que son textos de gran valor para el estudio 
de la historia de los siglos xvi-xviii, la historia del periodismo, la historia 
de la imprenta y la cultura en general de la Edad Moderna. El equipo ofrece 
el fruto de su trabajo a través de internet, en un Catálogo y Biblioteca digi-
tal de Relaciones de sucesos (siglos xvi-xviii) y en un Boletín informativo 
sobre las Relaciones de sucesos españolas en la Edad Moderna que reúne 
información bibliográfica y noticias de cada año desde 1997. Al integrarse 
en el Portal BIDISO, la bibliografía está disponible en una base de datos bi-
bliográfica sobre estudios, repertorios o ediciones de Relaciones de sucesos, 
constantemente actualizada. Dentro de este marco destaca el proyecto en 
ciernes «Women in Spanish News Pamphlets (xvi-xviii Centuries). A Di-
gital Project (DIGI-WOMENNEWS)» (https://www.bidiso.es/sielae/upload/
digiwomennews1p.pdf).

En cualquier caso, la producción que englobamos en esta categoría es 
enorme, pues reúne los resultados de esfuerzos de historiadores y filólogos. 
Como de costumbre, la impulsan los volúmenes colectivos, muchos de afán 
bibliográfico. Las colectáneas que hemos localizado son las coordinadas por 
Álvarez García y Ferrer Valls (Cádiz 1625. El ataque angloholandés en las 
noticias y el teatro, 2021), por Andrés y Peñasco González (Buenas noticias. 
Relaciones de sucesos en los siglos xvi-xviii. Estudios y textos, 2021), por Caro 
Martín y Pena Sueiro (Noticias verdaderas, maravillosos prodigios: relaciones 
de sucesos en la BNE y los orígenes del periodismo, 2022), por Casas-Delgado 
y Collantes Sánchez (La literatura de cordel en la sociedad hispánica (siglos 
xvi-xx), 2022), por Escudero Baztán (La edad de oro de los aventureros es-
pañoles (tipos y figuras de la cultura hispánica), 2022a) y por Torres, Tropé 
y Espejo Surós (Metamorfosis y memoria del evento. El acontecimiento en 
las relaciones de sucesos europeas de los siglos xvi al xviii. Actas del IX Co-
loquio de la Sociedad Internacional de Relaciones de Sucesos (Rennes, 18-21 
de septiembre de 2019), 2021). Otro de estos volúmenes colectivos es el que 
coordinan Martín Molares y Mancinelli (Traducción y pre-periodismo. Las 
relaciones de sucesos ítalo-españolas de los siglos xvi-xviii. Estudios y edi-
ciones, 2021), que trata el tema, recurrente en los estudios de esta categoría, 
de la conexión con el periodismo.

https://www.bidiso.es/biblioteca/cbdrs/proyecto
https://www.bidiso.es/biblioteca/cbdrs/proyecto
https://www.bidiso.es/sielae/upload/digiwomennews1p.pdf
https://www.bidiso.es/sielae/upload/digiwomennews1p.pdf
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Asimismo es preciso destacar que, como consecuencia de su anterior 
proyecto sobre soldadesca, Gómez Canseco ha publicado varios estudios 
al respecto, que lo hacen ser uno de los autores más representados en esta 
categoría (2021a; 2021b; 2021c; 2021d; 2022d), amén de que cuenta en su 
haber tres ediciones críticas: la del Diálogo de las guerras de Orán de Balta-
sar Morales (2021); la de La Relación muy cierta y verdadera de un desafío 
que se hizo en Orán el año de 1553 de Francisco García (2021d), y la de la 
Relación de la guerra de Cipre y suceso de la batalla naval de Lepanto de 
Fernando de Herrera (2022).

Un campo de estudio interesante en esta categoría, que debemos conec-
tar con la tendencia al hispanismo global, pero que no parte de ese aliento, 
es el de las noticias sobre China: lo representa la edición de la Historia de 
las cosas más notables, ritos y costumbres del gran reino de la China de Juan 
González de Mendoza (2022) que ha preparado Juan Gil.

De nuevo en el terreno de las ediciones, destacan las que Palacios y Mus-
tapha, Bénat-Tachot, Bénassy-Berling y Roche dedican a López de Gómara 
(2021a; 2021b), arriba citadas, amén de las igualmente mencionadas ediciones 
de las Crónicas de la conquista espiritual de América (2023) y El carnero de 
Rodríguez Freyre (2023), a las que debemos añadir ahora las Relaciones del 
siglo xvii que edita Palanco (2021), las Relaciones de Diego Suárez Monta-
ñés y Manuel Suárez que edita Sáez (2021) y la Gaceta de Roma (Valencia, 
Felipe Mey, 1618-1620). Estudio y edición crítica del primer periódico español, 
trabajo de Soto Escobar, Díaz Noci y Espejo-Cala (2020). 

Por otra parte, llama la atención que esta categoría tan abundante no sea 
pródiga en monografías: solo hemos localizado las de Lombardi (La guerra 
de la Valtelina entre crónica y literatura. Un estudio de las relaciones de suce-
sos y las obras literarias españolas e italianas sobre el caso, 2020) y Schiano 
(Relatar la catástrofe en el Siglo de Oro. Entre noticia y narración, 2021d).

2.23. Imprenta y circulación de textos
Es natural la transición desde los trabajos sobre literatura de cordel hasta los 
que se han dedicado a la imprenta y la circulación de los textos, que no han 
sido demasiados durante este periodo. Sin embargo, en la categoría podemos 
evidenciar algunas tendencias, como es la dependencia de los volúmenes 
colectivos, varios de ellos publicados en el Instituto de Estudios Medievales 
y Renacentistas y de Humanidades Digitales, que forma parte de la Socie-
dad de Estudios Medievales y Renacentistas (SEMYR) de la Universidad 
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de Salamanca. Nos referimos a los volúmenes que coordinan López Souto 
y Velázquez Puerto (Patrimonio textual y Humanidades Digitales VII. Li-
bros, imprenta y censura en la Europa meridional del siglo xv al xvii, 2020) 
y Burguillo y Merchán Sánchez-Jara (Patrimonio textual y Humanidades 
Digitales VIII. Lectura, edición académica y creación literaria en el medio 
digital: una transformación silenciosa en la era de las Humanidades Digitales, 
2021). Además, y ya fuera del grupo de Salamanca, destacan los volúmenes 
colectivos preparados por Peña Díaz, Ruiz Pérez y Solana Pujalte (Historia de 
la edición y la lectura en Andalucía (1474-1808), 2020), Albisson (Los agentes 
de la censura en la España de los siglos xvi y xvii, 2021d) y Martos (Redes y 
escritoras ibéricas en la esfera cultural de la primera Edad Moderna, 2021a). 
Por último, destaquemos el trabajo de una experta en temas de disenso y 
censura como María José Vega, que ha liderado proyectos de investigación 
sobre el tema y que en este trienio cuenta con un artículo (2022) en un 
companion: The Routledge Hispanic Studies Companion to Early Modern 
Spanish Literature and Culture.

2.24. Diálogo
Gran parte del impulso que mueve la investigación en esta categoría se debe 
a la actividad del Grupo de Estudios de Prosa Hispánica Bajomedieval y 
Renacentista (eProMyR), que dirige Ana Vian y que lleva en marcha desde 
2004 (https://www.ucm.es/grupoepromyr/). El grupo ha preparado la base 
de datos Dialógica: http://www.dialogycabddh.es/. Asimismo, ha llevado 
diversos proyectos, entre los que sobresalen la red de excelencia «Aracne 
Nodus» (que conecta este grupo con otros destacados como BIDISO, BE-
CLaR, BIESES, CLARISEL, el Laboratorio de Bases de Datos, PARNASEO, 
Progetto Mambrino, SILEM), el proyecto «Dialogyca: Del manuscrito a la 
prensa científica. Estudios filológicos y editoriales del Diálogo hispánico en 
dos momentos» (DIALOMOM) y su segunda parte, DIALOMOM2.

En cuanto a la actividad de publicaciones, y haciendo abstracción de los 
grandes textos impulsores del género, que son La Lozana andaluza y las 
Flores de Torquemada, cabe constatar que es muy ecléctica, como por otra 
parte pide un género proteico en el que caben textos sobre soldadesca, sobre 
la lengua (el de Juan de Valdés), religiosos, médicos, etc. Igualmente desta-
cable es que la producción en este campo se concentre en los artículos, pues 
hemos localizado muy pocos volúmenes colectivos y solo una monografía: 
la de Encarnación Sánchez García sobre el Diálogo de la lengua (Nombres 

https://www.ucm.es/grupoepromyr/
http://www.dialogycabddh.es/
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y hombres. Onomástica de los personajes y significación del «Diálogo de la 
lengua», 2021).

Por otra parte, encontramos entre las publicaciones del trienio varias 
ediciones críticas de peso. Es el caso de la que Gómez Canseco (2021) dedica 
al Diálogo de las guerras de Orán de Baltasar de Morales o la que Alfredo 
Rodríguez López-Vázquez (2021) ha preparado sobre el Crotalón de Cristóbal 
de Villalón. A ellas hay que añadir las que ha publicado la Real Academia 
Española: la del Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, obra de Lola Pons 
(2022), y la de De los nombres de Cristo de fray Luis de León, a cargo de 
Javier San José Lera (2023). En cuanto a los volúmenes colectivos, resulta 
determinante el homenaje a Folke Gernert, que incluye varios artículos so-
bre La Lozana andaluza (Mujer, saber y heterodoxia: «Libro de Buen Amor», 
«La Celestina» y «La Lozana andaluza». Homenaje a Folke Gernert, 2022).

La Lozana andaluza no ha sido demasiado estudiada durante el trienio, 
aunque entre lo publicado podemos distinguir algunas tendencias, como 
la exploración del simbolismo animal (Rodríguez Mansilla, 2020a). Esca-
sean en cambio los trabajos sobre erotismo o sobre entronque celestinesco 
(López Rodríguez, 2022).

La atención a uno de los grandes nombres del diálogo español del Siglo de 
Oro, el de Antonio de Torquemada, se ha centrado, cómo no, en el Jardín de 
flores curiosas, sobre el que se ha prodigado Malpartida Tirado con diversos 
artículos (2021, 2022a y 2022b). Además, recordemos que Suárez Figaredo 
ha publicado una edición crítica de la novela de caballerías de Torquemada, 
el Olivante de Laura (2021).

2.25. Emblemas y emblemática
En esta categoría recogemos tanto lo publicado sobre libros de emblemas en 
sí como sobre los usos de los emblemas en festividades públicas, programas 
iconográficos, etc. Obviamente, se trata de una categoría muy impulsada por 
el grupo de investigación de Sagrario López Poza, el Seminario Interdisci-
plinar para el Estudio de la Literatura Áurea Española (SIELAE): cuenta con 
una revista (Janus), con su portal de internet (BIDISO) y con una Biblioteca 
Digital de Emblemática Hispánica. De hecho, durante el trienio se han pu-
blicado diversos artículos de López Poza, uno de ellos explicando el uso de 
su base de datos, Symbola (López Poza, 2020c; López Poza y Pena Sueiro, 
2020). Igualmente importante para el campo es la existencia de una revista 
dedicada a la emblemática en la Universidad de Valencia: Imago. Revista de 
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Emblemática y Cultura Visual. En cualquier caso, la producción del trienio 
se puede seguir en el artículo de estado de la cuestión que han publicado 
Pizarro Gómez y García Arranz (2020).

Como es habitual, comenzaremos destacando las monografías: la de 
Sánchez Jiménez y López Lorenzo (2022) sobre las fiestas madrileñas a la 
canonización de san Isidro estudia, entre otras cosas, los usos de la emble-
mática en la arquitectura efímera: Lope de Vega y la canonización de san 
Isidro: Madrid, 1622. Estudio y edición de la relación de las fiestas y de las 
comedias «La niñez de san Isidro» y «La juventud de san Isidro». El tema 
de cómo se usaban los emblemas en las canonizaciones también se toca en 
artículos como el de García Bernal (2021), así como en la tesis doctoral que 
Schiavon ha defendido en la Universidad de Granada: Jeroglíficos y emble-
mas en la España moderna. Transmisión, teoría y práctica (2021). Asimismo, 
conviene destacar los dos volúmenes colectivos que hemos localizado, el 
que coordinan López Calderón y Monterroso Montero (2020), El sol de Oc-
cidente. Sociedad, textos, imágenes simbólicas e interculturalidad, y el que 
han preparado García Arranz y Germano Leal (2020), Jeroglíficos en la Edad 
Moderna. Nuevas aproximaciones a un fenómeno intercultural.

En cuanto a la emblemática o cultura del emblema, durante el periodo 
también se han estudiado sus usos en el teatro (Arellano, 2022c; Cull, 2021; 
Curí-Quevedo, 2020; Laplana Gil, 2022b) o en la tapicería (Andrés González, 
2020). Asimismo, nos encontramos con artículos dedicados a una gran va-
riedad de temas: valgan como ejemplo los consagrados a las puertas (Blanco, 
2021b), al anillo (Aizpuru Cruces, 2020), a la hucha (Escalera Pérez, Reyes y 
Morales Martínez, 2020) o al perro (García Arranz, 2022a). Particularmente 
interesantes son los trabajos sobre el uso político de los emblemas, que podían 
emplearse para representar al rey o a la reina en una monarquía personal 
que en teoría había de gobernarse de modo presencial, pues durante el Si-
glo de Oro los reinos eran considerados posesiones personales del monarca 
(Baz Sánchez, 2021; Escalera Fernández, 2021). Asimismo podemos destacar 
los estudios sobre conexiones con otras tradiciones emblemáticas, como 
la neerlandesa, tema que ha merecido un artículo (Cazalla Canto, 2020b), 
así como una monografía: Redes emblemáticas y cultura visual en la Edad 
Moderna. La «Vanidad del mundo» (1574) de fray Diego de Estella, origen de 
«Het Voorhof der ziele» de Frans van Hoogstraten (Cazalla Canto, 2020a).

En cualquier caso, del estudio de estas tendencias queda claro que esta-
mos ante un tema limítrofe con la historia del arte, pues hemos reseñado 
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diversos estudios iconográficos artísticos (Fernández Gasalla, 2020; Escobar 
Fernández y Romero Bejarano, 2021; Herraiz Llavador, 2020), aparte del ya 
mencionado sobre tapices.

2.26. Saavedra Fajardo
La máxima figura de las letras auriseculares en el terreno de los emblemas es 
sin duda Diego Saavedra Fajardo, cuyas Empresas políticas es uno de los libros 
más estudiados. Dentro de estos estudios, de nuevo muy variados, destaca el 
dedicado al símbolo del caballo (Kaufmant, 2021), así como los intentos de 
entroncar a Saavedra con el pensamiento político europeo de figuras como 
Maquiavelo o Botero (Alavedra i Regàs, 2020; Cohen, 2022; Mesa Higuera, 
2020). Desde luego, se ha estudiado mucho a Saavedra desde el campo de la 
filosofía política (Ujaldon, 2020; Pérez Tapias, 2022). Más amplio es el esfuerzo 
de Monostori, cuya monografía/biografía, con documentos inéditos, se ha 
traducido durante este trienio: Saavedra Fajardo y el mito de la diplomacia 
ingeniosa: cien documentos nuevos, una vida reconsiderada (2021).

Por último, señalemos que mucha menos atención han despertado las 
otras obras de Saavedra, en el terreno del diálogo (la República literaria, que 
ha merecido un estudio de Gómez Redondo, 2021), la sátira (Locuras de Eu-
ropa) o la preceptiva política (Política y razón de estado del rey católico). Sin 
embargo, conviene recordar que se trata de textos trabajados en proyectos 
de investigación previos a este ejercicio.

2.27. Huarte de San Juan
El autor del Examen de ingenios para las ciencias no ha sido objeto de de-
masiados trabajos en este periodo. Entre ellos podemos destacar el artículo 
resultante de la plenaria de Étienvre (2023) en el congreso de la AISO de 
Neuchâtel, un trabajo comparativo (Pérez Martínez, 2022), uno sobre la 
influencia de Huarte de San Juan en Inglaterra (Calvo García de Leonardo, 
2020) y otro sobre la aplicación de las ideas de Huarte a la pedagogía (Bravo 
Delorme, 2021).

2.28. Religiosa
Estamos ante una de las categorías más amplias y variadas, en la que des-
taca con luz propia la atención dedicada a la obra de santa Teresa de Jesús, 
que será la única que comentaremos en detalle, por motivos de espacio. 
Como señalamos arriba al tratar a Hernán Cortés, también en torno a santa 
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Teresa se nota el impulso de la celebración de efemérides: en este caso, su 
canonización en 1622 (con san Isidro, san Ignacio y san Francisco Javier) 
y su nombramiento como doctora de la Iglesia en 1970. De hecho, hemos 
llegado a encontrar trabajos sobre esa canonización y sobre las anteriores 
efemérides de la misma. Muchos se reúnen en los tres volúmenes colectivos 
que aparecieron en 2022: el de Pro Velasco y Sancho Fermín (Santa Teresa de 
Jesús, mujer excepcional. 50 Aniversario del doctorado de Santa Teresa, 2022), 
el de Gallardo González y Jiménez (A los 50 años del doctorado de Santa 
Teresa, doctora aunque mujer, 2022) y el de González González (Teresa de 
Jesús: Mujer, santa, doctora. Estudios, 2022b).

Dado el volumen de estudios, la producción sobre la santa de Ávila des-
taca por su variedad: caben estudios sobre temas religiosos (y en revistas y 
libros religiosos, como el que le dedica el papa Francisco I, 2021), sobre te-
mas ecdóticos (Baldissera, 2022; Perotti, 2022), sobre lecturas bíblicas de las 
carmelitas (Borrego, 2021b), sobre las lecturas de la santa (Mateos González, 
2021b; Sebastián Mediavilla, 2022), sobre santa Teresa y la autobiografía 
renacentista (Pérez Magallón, 2022; Fernández Martín, 2021b; Santiago 
Rodríguez, 2020) o sobre el uso de los textos teresianos en la enseñanza 
(Fernández Martín, 2020b). Y, como ocurría con otras categorías, también 
en los estudios sobre santa Teresa destaca el tema de la recepción: en el tea-
tro contemporáneo (Blasco Mena, 2022), en la religiosidad contemporánea 
(Blázquez Pérez, 2022), en la Francia del xix (DuPont, 2023), en el virreinato 
de la Nueva España (González Vega, 2022). Cabe destacar en esta línea el 
libro de Almudena Vidorreta: Las lectoras de Teresa. Postmística femenina 
en la literatura latinoamericana del siglo xx (2022). Por último, subrayemos 
que se ha publicado una monografía de un experto en misticismo, Eymar: 
Teresa de Jesús y los siete dones del Espíritu Santo (2020).

2.29. Soldadesca
Durante este trienio hemos podido recabar poca producción sobre literatura 
soldadesca, tal vez, y como ocurría con los estudios sobre El Abencerraje, 
precisamente porque acaban de cerrarse proyectos al respecto, como el lide-
rado por Gómez Canseco. Es un contraste con años pasados, pues durante 
este ejercicio el número de trabajos es comparativamente escaso. Entre ellos 
destaca una tesis doctoral que merece comentario, pues se entronca con 
áreas de estudio (construcción del sujeto, biografía, autobiografía) sobre 
las que ha habido proyectos de investigación del grupo PASO en ejercicios 
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anteriores. Se trata de la tesis que Salcedo Reyes ha defendido en la Univer-
sitat de Barcelona: Las vidas de soldados en el contexto de la autobiografía 
de los Siglos de Oro (2021).

3. Conclusiones

En suma, el examen de los estudios publicados sobre prosa del Siglo de Oro 
durante el trienio 2020-2023 permite señalar algunas tendencias de interés 
que hemos comentado tanto en la introducción como a lo largo del trabajo, 
pero que merecen ahora unas palabras finales.

En primer lugar, queremos destacar la excelente salud de la que goza el 
campo, visible en el aumento constante de las publicaciones en comparación 
con trienios anteriores. Además, esta producción se distribuye de manera 
muy diversa por el mundo, pues junto a las fuentes tradicionales de grupos 
de investigación y publicaciones, sobre todo centradas en España, Francia 
e Italia, señalamos la presencia de focos de relevancia en países como Ar-
gentina, México, Colombia y Estados Unidos.

En segundo lugar, los datos evidencian el peso que dentro de nuestro 
campo tiene la obra de Cervantes, particularmente el Quijote, que mono-
poliza un elevadísimo porcentaje de la producción, lo que también ocurre, 
en otra proporción y en otras categorías, con las otras obras del alcalaíno: 
Novelas ejemplares, Persiles, La Galatea.

En tercer lugar, en este trienio destacan con gran fuerza los estudios de 
recepción, que se muestran con especial relieve en los estudios cervantinos, 
pero que se hacen presentes en casi todas las categorías, desde «Lope» y 
«Quevedo» hasta «Hernán Cortés». Más que señalar una sensación de agota-
miento de los textos, esta tendencia da fe del interés por acercarlos a nuestro 
tiempo y por comprender la prosa áurea en un contexto amplio. Asimismo, 
la variedad de enfoques que pueden asumir estos estudios de recepción, y 
que van desde los estudios de influencia hasta los estudios interartísticos o 
la pedagogía, muestra la complejidad de las razones que llevan a los inves-
tigadores a inclinarse por este tipo de ángulo. En cualquier caso, creemos 
pertinente distinguir aquí dos grandes líneas: estudios sobre textos propia-
mente dichos (reescrituras, transposiciones, adaptaciones, etc.) y estudios 
sobre prácticas lectoras (recepción del texto en determinado país, en una 
tradición o en un contexto crítico dado). En ambas se advierte el especial 
interés por el cruce de la literatura áurea con fenómenos del mundo actual, 
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y es importante señalar que esto muestra una tendencia expansiva hacia 
otros textos auriseculares muy estudiados y recreados (Novelas Ejemplares, 
Lazarillo, pero también la obra de autores como Zayas), amén del amplio 
predominio del Quijote.

En cuarto lugar, junto a Cervantes vemos consolidarse otras figuras, 
como María de Zayas, a quien el interés por temas como la escritura feme-
nina permite codearse con clásicos de estas listas bibliográficas como son el 
Lazarillo o Quevedo. Algunas de estas figuras parecen elevarse impulsadas 
por volúmenes colectivos a su vez fruto de la celebración de efemérides (es el 
caso de Cortés y santa Teresa); otras, de un interés temático sostenido (sor 
Juana, también impulsada por su celebridad en otros géneros literarios y por 
la atracción de la escritura femenina; Salas Barbadillo y Castillo Solórzano, 
propulsados por la vitalidad de los estudios de novela corta). En contraste, 
otras figuras otrora de peso, como Lope o Tirso, languidecen relativamente 
frente a las nuevas modas y son objeto de muchos menos estudios.

En quinto lugar, se percibe el lugar de los estudios de prosa colonial y, lo 
que tal vez es más importante, el margen de crecimiento del que disponen. 
En efecto, parece evidente que los investigadores de colonial se mueven en 
otros foros, con otros ángulos críticos y con conceptos diferentes, por lo que, 
pese a que ya gozan de un porcentaje elevado en nuestra lista, cabe pensar 
que aumentaría exponencialmente si hubiera un mayor contacto con los 
estudios de Siglo de Oro peninsular, lo que haría más visibles sus trabajos.

En sexto lugar, evidenciamos que se consolida el interés sobre el género 
literario en diversos campos de estudio, como libros de caballerías o, in-
cluso, novela corta. Este afán incita a prestar atención a textos que tal vez no 
se hubieran enfocado de modo individual de no haber sido por esa óptica.

En séptimo lugar, comprobamos que un área de estudio puede ser impul-
sada enormemente por un grupo de investigación activo y dedicado. Es el 
caso de la emblemática, del diálogo o, sobre todo, de los libros de caballerías 
o la novela corta, que han pasado a ser campos esenciales de la prosa del 
Siglo de Oro gracias a la cantidad y calidad de las publicaciones que estos 
grupos sostienen.

En suma, estamos ante un trienio fecundo e interesante, marcado por la 
impronta de Cervantes y los estudios de recepción, así como por la potencia 
de áreas como la literatura colonial o la autoría femenina. Junto a estas áreas, 
se perciben otras de gran interés, impulsadas por investigadores procedentes 
de las dos orillas del Atlántico.
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Panorama de estudios sobre prosa:  
→ enlace al listado bibliográfico

https://aiso-asociacion.org/wp-content/uploads/2023/09/Panorama-2020-23-Prosa-definitivo-final_CleaGerber.pdf
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Investigaciones sobre el teatro del  
Siglo de Oro en el trienio 2020-2023:  
balance y perspectivas

Ilaria Resta
Università Roma Tre

1. Algunas palabras preliminares

En la estela de un camino trazado por los coordinadores que me prece-
dieron en esta tarea, tanto grata como áspera en su realización, quisiera 
en primer lugar aprovechar para agradecer a la junta directiva de la AISO 
el honor que supone recibir este cargo y poder contar con su confianza en 
mi trabajo. También quisiera expresar mi agradecimiento a mi presidente 
de mesa, Rafael González Cañal, ahora nuevo presidente de la Asociación, 
que ha contestado con generosidad y prontitud a todas y cada una de mis 
consultas. El listado preparado es el fruto de un trabajo que ha requerido 
no pocas horas de consulta de repositorios bibliográficos y boletines, pero 
también se debe a una colaboración, directa e indirecta, por parte de todos 
los socios.1 Sin esta valiosa cooperación, nunca hubiera podido brindar un 
catálogo que, más allá de permitirme organizar el balance que detallaré a 

 1  La lista, que integra los proyectos financiados y los grupos de investigación, las 
tesis doctorales, los congresos y los encuentros puntuales y periódicos, así como 
las publicaciones del último trienio (subdivididas, a su vez, en las siguientes ca-
tegorías: ediciones críticas, monografías, volúmenes misceláneos, números mo-
nográficos de revistas especializadas, artículos y capítulos de libro no citados en 
los demás apartados), está disponible en el siguiente enlace de la web de AISO 
(https://aiso-asociacion.org/encuentros-de-investigadores-oviedo-2023-listados-
bibliograficos-2020-2023/). Exceptuando los balances de teatro anteriores, cuya 
referencia completa aparece en la bibliografía final de este artículo, para las demás 
entradas bibliográficas citadas en forma abreviada y relativas al balance del último 
trienio, remito a la consulta de ese enlace.

https://aiso-asociacion.org/encuentros-de-investigadores-oviedo-2023-listados-bibliograficos-2020-2023/
https://aiso-asociacion.org/encuentros-de-investigadores-oviedo-2023-listados-bibliograficos-2020-2023/
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continuación, me gustaría que fuera un recurso bibliográfico integral de 
este trienio a disposición de todos para su consulta. 

De gran ayuda para la recopilación de todo este material han sido el bus-
cador bibliográfico de Casa di Lope, actualizado de forma constante gracias 
al esfuerzo titánico de Fausta Antonucci, y el Boletín de la AISO, del cual 
se ha hecho cargo, desde su nacimiento en 2021 y para el trienio en objeto, 
Ignacio García Aguilar, nuestro antiguo secretario y ahora vicepresidente 
de la Asociación. Asimismo, han sido de gran utilidad las redes sociales y, 
en particular, los grupos de Facebook y Twitter administrados por Carmela 
Mattza y Robert Lauer, así como los blogs de GRISO y PROLOPE. 

Señalaré de entrada que el mío será un recuento atípico a causa de la 
pandemia en la que todos nos hemos visto involucrados y que nos obligó 
a celebrar el congreso AISO anterior en noviembre, en vez de julio. Como 
consecuencia, el balance que presentó Crivellari (2022) está actualizado hasta 
finales de octubre de 2020; de ahí que muchos de los productos de ese año 
no aparezcan en mi lista. Tampoco seguiré el orden del índice del listado, 
ni presentaré cada una de esas categorías de forma individual, pues son, a 
veces, una emanación de la otra, como es el caso de las tesis doctorales, que 
pueden llegar a enmarcarse en proyectos y grupos de investigación. A la vez, 
estas secciones también se retroalimentan recíprocamente: las publicaciones 
con frecuencia se ofrecen como el producto de presentaciones en coloquios 
y congresos, pero esos mismos encuentros pueden convertirse en la caja de 
resonancia de proyectos, ediciones y estudios. He organizado, pues, el ba-
lance del último trienio en tres grandes filones que atañen respectivamente a:

— el autor y la restitución de su legado dramático;
— el texto y su contexto;
— reescritura, intertextualidad, fortuna y recepción actual del teatro 

clásico.

En cada uno de estos apartados dialogaré con los balances de los últimos 
veinte años para ver cómo y cuánto ha cambiado nuestra manera de inves-
tigar y adónde vamos. El objetivo de este, por así llamarlo, metabalance es 
el de poner al descubierto una transformación paulatina pero significativa 
en lo tocante a los acercamientos críticos y ecdóticos sobre el teatro clásico 
en la actualidad, que abordaré en el detalle en la cuarta y última sección. 
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2. El autor y la restitución de su legado dramático: ediciones 
críticas y cuestiones ecdóticas

En lo referente a la reconstrucción del legado dramático, persiste en este 
trienio una tendencia, por otra parte ya observada en los últimos recuentos, 
que no se proyecta prioritariamente hacia la restitución del legado de Lope 
y Calderón, en comparación con la de hace veinte años. Aunque todavía, en 
el plano puramente numérico, la cantidad de ediciones de estos dos drama-
turgos predomina, ello se debe evidentemente al volumen de su repertorio. 
Por otra parte, el panorama que nos brindan los proyectos de edición com-
pleta de autores como Cubillo de Aragón, Enríquez Gómez, Moreto, Pérez 
de Montalbán y Vélez de Guevara, entre muchos otros, es el de una geo-
grafía crítica de amplio espectro y que, a la larga, nos está devolviendo un 
patrimonio cada vez más completo y articulado del fenómeno teatral áureo.

Por lo que se refiere a Lope de Vega, sigue constante la labor del grupo 
de investigación PROLOPE de edición de las Partes, con criterios ecdóticos 
que han marcado la pauta y con un ritmo de publicación continuo y sis-
temático: en el último trienio han salido con Gredos la Parte XX y la XXI, 
respectivamente coordinadas por Daniel Fernández y Guillermo Gómez 
Sánchez-Ferrer (2021) y por Gonzalo Pontón y Ramón Valdés (2022). Ya 
está lista, además, la Parte XXII, que han coordinado Fausta Antonucci y 
Marco Presotto, y que saldrá, según previsto, a finales de 2023. Están en 
preparación para el bienio siguiente, además, la Parte XXIII, coordinada 
por Fernando Rodríguez-Gallego, y la Parte XXIV, a cargo de Sònia Boadas 
y Laura Fernández.

El interés hacia la producción lopesca persiste, naturalmente, más allá 
del grupo de investigación PROLOPE, merced a la iniciativa de estudiosos 
alentados por el deseo de proporcionar textos inéditos o reediciones de 
piezas canónicas del Fénix, tanto en la forma de recopilación —como es 
el caso de la edición de las Ocho comedias magistrales, a cargo de Agustín 
Sánchez Aguilar (2020) para la Biblioteca Castro—, como en ediciones in-
dividuales. A veces dicho interés se ha visto motivado en este trienio por 
algunas contingencias especiales: tal es el caso del cuarto centenario de la 
canonización de san Isidro, que ha llevado a la edición de La relación de 
las fiestas y de las comedias «La niñez de san Isidro» y «La juventud de san 
Isidro», por Antonio Sánchez Jiménez y Cipriano López Lorenzo (2022), 
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así como a toda una serie de congresos, eventos y otros productos ligados 
a dicha conmemoración.

La vasta producción lopesca y el refinamiento de las herramientas digi-
tales y críticas ha hecho que en la última década se hayan podido rescatar 
piezas del Fénix desconocidas o perdidas. Dentro de este proceso de recu-
peración de la producción dramática de Lope, recordaré el descubrimiento 
hace unos años del autógrafo perdido de Barlaán y Josafat, que ahora cuenta 
con una edición a cargo de Crivellari (2021) para la colección Letras His-
pánicas de Cátedra. Asimismo, la integración de la labor filológica con las 
Humanidades Digitales ha permitido atribuir otras piezas a su pluma: es el 
caso de Yo he hecho lo que he podido, Fortuna lo que ha querido, sobre cuya 
atribución Abraham Madroñal dio cuenta en el pasado congreso AISO, y 
que se ha editado en 2021 por la editorial de la Universidad de Valladolid 
en colaboración con Olmedo Clásico. También recordaré La francesa Laura, 
una nueva obra restituida a la autoría lopesca gracias a Germán Vega y Ál-
varo Cuéllar (2023), y que se ha publicado en la colección Biblioteca Lope 
de Vega por Gredos / PROLOPE. En cuanto a la producción breve de Lope, 
ha llegado al séptimo volumen el proyecto de edición completa de los autos 
sacramentales en la colección dedicada de Reichenberger y coordinada por 
Ignacio Arellano.

Dirigiendo, en cambio, la mirada hacia Calderón, hace ya mucho tiempo 
que el trabajo de recuperación de la producción calderoniana se debe al 
esfuerzo combinado del GRISO y del Grupo de Investigación Calderón de 
Santiago de Compostela. La subcolección Comedias Completas de Calderón 
de la editorial Iberoamericana / Vervuert, dirigida por Ignacio Arellano, 
lleva ya casi una década editando con todo rigor crítico y en formato indi-
vidual piezas calderonianas. Han salido cinco comedias de Calderón en este 
trienio y otras dos, Duelos de amor y lealtad y Amado y aborrecido, están 
en prensa como producto de dos tesis doctorales dirigidas por Santiago 
Fernández Mosquera, investigador principal de DIGICAL, un proyecto que 
apunta a la creación de una biblioteca digital de las comedias calderonianas 
con etiquetado XML-TEI.2 

 2 Remito al balance sobre Humanidades Digitales de Sònia Boadas para toda aclara-
ción sobre este y los demás proyectos que se sirven de las tecnologías informáticas 
más recientes para implementar la labor ecdótica.
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Dentro de la Biblioteca Clásica de la RAE, actualmente dirigida por 
Gonzalo Pontón, se han editado en 2021 otras dos comedias calderonianas: 
El médico de su honra, por Fausta Antonucci, y El alcalde de Zalamea, por 
Juan Manuel Escudero Baztán, quien ha publicado en el mismo año con 
Cátedra Casa con dos puertas, mala es de guardar. Amén de otras ediciones 
individuales con Peter Lang y Reichenberger, con esta última editorial ha 
llegado al volumen cien la colección de los Autos Sacramentales Comple-
tos de Calderón de la Barca con la edición de El gran teatro del mundo por 
parte de Arellano.

Según ha quedado remarcado, la antigua predilección por el rescate de 
la producción lopesca y calderoniana ha dado un vuelco en las últimas dé-
cadas, a raíz del esfuerzo de los diversos grupos de investigación a la hora 
de escudriñar el patrimonio de otros dramaturgos áureos, cuyo repertorio 
dramático ha sido casi del todo recuperado y editado.

Dirigiendo la mirada hacia Moreto, el grupo PROTEO, coordinado por 
María Luisa Lobato, ha acabado la publicación de las Partes de este drama-
turgo con la edición del sexto volumen de la Segunda Parte y el de la Ter-
cera Parte con la editorial Reichenberger. En paralelo, es constante el ritmo 
con el que van saliendo las ediciones individuales del teatro completo de 
Moreto dentro de la Colección Digital Proteo, editadas en libre acceso por 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, y que han llegado al vigésimo 
cuarto volumen. Esta iniciativa acoge en su seno también la edición de las 
comedias colaboradas de Moreto, soldada al proyecto «Escritura teatral 
colaborativa en el Siglo de Oro», coordinado por Lobato, y de un nuevo 
proyecto financiado hasta 2024 sobre «El teatro áureo en colaboración», 
que codirigen Lobato y Rafael González Cañal; se trata de un proyecto que, 
entre otras iniciativas, ha dado lugar a un congreso sobre la práctica teatral 
de consuno, que se celebró en Alicante en octubre de 2022 en homenaje a 
Germán Vega. 

Rafael González Cañal es asimismo el investigador principal de otro 
proyecto que sigue en marcha desde hace casi una década en torno a la 
recuperación del teatro de Enríquez Gómez: en el último trienio ya se han 
publicado los primeros seis volúmenes de otras tantas piezas de este drama-
turgo. Se trata de ediciones críticas que conforman la Colección Comedias 
de Antonio Enríquez Gómez, en acceso abierto por la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes.
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Prosigue también la edición de la dramaturgia completa de Cubillo de 
Aragón en el marco del grupo de investigación Teatro Español del Siglo de 
Oro (TESORO), dirigido por Francisco Domínguez Matito, y que, dentro 
de la colección Comedias de Álvaro Cubillo de Aragón de la editorial Rei-
chenberger, ha inaugurado en este trienio sus dos primeros volúmenes, y el 
tercero está a punto de publicarse. 

En cuanto al proyecto de Claudia Demattè sobre la producción de Pérez de 
Montalbán, ha completado la mitad de su agenda con la edición del segundo 
tomo de las comedias de este dramaturgo tras la edición de los volúmenes 
tres y cuatro con Reichenberger. Por su parte, sigue viento en popa también 
el proyecto sobre las comedias de Vélez de Guevara, que coordina George 
Peale y que, en el último trienio, ha brindado nada menos que ocho edicio-
nes críticas de otras tantas piezas de Vélez, cuya sede editorial es, como de 
costumbre, Juan de la Cuesta.

El interés hacia el estudio del teatro cervantino, que nunca merma, tal 
como refleja el gran número de contribuciones y artículos que aparecen en 
el listado, se ha movido en este trienio también en dirección de la edición 
completa de la dramaturgia de Cervantes, que ahora cuenta con los dos vo-
lúmenes a cargo del Instituto del Teatro de Madrid (ITEM) por la editorial 
Verbum y con una propuesta editorial que tiene muy presente la dimensión 
performativa del texto dramático. 

Además, algunos de los grandes proyectos financiados en los trienios 
anteriores ya han completado su andadura o están a punto de hacerlo. Es el 
caso del proyecto sobre el teatro de Rojas Zorrilla del Instituto Almagro de 
Teatro Clásico, dentro del cual ha salido el octavo volumen dedicado a las 
tragedias sueltas de este dramaturgo. También se ha ultimado el proyecto 
relativo al teatro de Bernardo de Quirós, llevado a cabo por García Valdés al 
calor del grupo de investigación GRISO, que se ha cerrado con la publicación 
en 2021 de las Comedias de este dramaturgo por la editorial Fundamentos, 
precedida en 2016 por el volumen Teatro breve completo, publicado en esa 
misma colección.

En relación con el teatro novohispano, José Enrique López Martínez ha 
ganado una financiación para la edición crítica coordinada de la Parte pri-
mera de comedias (Madrid, 1628) y la Parte segunda de comedias (Barcelona, 
1634) de Juan Ruiz de Alarcón. Está previsto un congreso, que se celebrará 
en Madrid en octubre de este año, y en 2024 el proyecto dará sus primeros 
frutos editoriales con Reichenberger. 
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Amén de los grandes grupos de investigación especializados sobre un 
autor en concreto, en el trienio examinado también se han publicado las 
piezas teatrales de otros dramaturgos menos estudiados, y cuyo repertorio 
se ha editado ocasionalmente o al margen de proyectos y grupos: es el caso 
de María de Zayas (Olivares 2022), Ángela de Azevedo (Provenzano 2022) 
y Matías de Aguirre (Sánchez Laílla 2020), entre otros.

No siempre guía la labor de edición la voluntad de rescatar el legado de 
un dramaturgo en concreto; existen, de hecho, ediciones de textos áureos 
agrupados alrededor de un género, un tema o un personaje: a tal propósito, 
ha salido el sexto volumen de las Comedias burlescas dentro del proyecto 
del GRISO, coordinado por Carlos Mata. Recientemente se ha inaugurado, 
además, la colección digital Teatro Caballeresco, coordinada por Crivellari 
en el seno del proyecto «Mapping Chivalry», cuya investigadora principal 
es Anna Bognolo. Se trata de ediciones de libre acceso que cuentan con la 
colaboración entre Reichenberger y la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 
Ya ha salido Amadís y Niquea, de Leiva Ramírez de Arellano por parte de 
Demattè (2022), y están en preparación otras tres ediciones para este año 
y el siguiente: La torre de Florisbella, de Alonso de Castillo Solórzano, La 
gran torre del orbe, de Pedro Rosete, y El Caballero del Febo, de Juan Pérez 
de Montalbán. Por su parte, Javier Rubiera e Ignacio Arellano (2022) han 
publicado tres piezas en un volumen consagrado a la figura de Judas en el 
teatro áureo. Dentro de las ediciones que acoplan más piezas afianzadas en 
un tema, señalaré la lopesca El Brasil restituido y La pérdida y restauración 
de la Bahía de Todos los Santos, de João António Correa, ambas referidas 
a la Jornada de Brasil de 1625, que Enrique Rodrigues-Moura (2023) acaba 
de publicar por la editorial Doce Calles.

Capítulo aparte merece el teatro breve que, como se recordaba en el Ba-
lance 2005-2008 (Antonucci y González Cañal 2008:214), durante mucho 
tiempo ha sido un ámbito frecuentado con menor sistematicidad, no tanto 
desde el punto de vista crítico, sino en cuanto a la perspectiva ecdótica, si 
bien en la última década hemos contado con gratas excepciones: considé-
rense, por ejemplo, el proyecto de «Edición y estudio del teatro breve de 
Antonio de Solís» (2012-2014), coordinado por Judith Farré Vidal; el cuarto 
volumen de la Antología de la literatura burlesca del Siglo de Oro (2020); los 
Entremeses y mojigangas para autos sacramentales de Calderón (2020); los 
Doce entremeses nuevos de Jerónimo de Cáncer (2019) y el ya mentado teatro 
breve de Quirós. En la actualidad, esta deficiencia se ha visto compensada 
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de forma sistemática cuando, en 2018, empezó su andadura el proyecto 
ENTRIB, coordinado por José Camões y Abraham Madroñal, que, entre 
sus objetivos, aspira a brindar la edición y estudio del corpus textual de 
tradición lingüística múltiple que se está catalogando desde hace un lustro 
y ha dado sus primeros resultados editoriales con la publicación de El poeta, 
de Leiva Ramírez de Arellano (Nunes y Sousa 2020). 

Con respecto a la edición del teatro quinientista y prelopesco, señalaré 
el proyecto de «Catalogación, edición crítica y reconstrucción escénica del 
patrimonio teatral español de mediados del siglo xvi», coordinado por Ju-
lio Vélez y dentro del cual se ha publicado la edición del Teatro completo de 
Lucas Fernández, editado en Cátedra (Vélez y Bustos 2021). Quisiera mentar, 
además, la Colección Digital Gondomar, subproyecto de «Il teatro spagnolo», 
coordinado por Antonucci: el proyecto, que recientemente ha conseguido 
su segunda financiación PRIN del Ministerio Italiano, se propone editar 
la colección acopiada por Diego Sarmiento de Acuña —actualmente con-
servada en la Biblioteca Real de Palacio— en la forma de ediciones críticas 
digitales navegables. 

Al margen de estos dos proyectos financiados, también han salido algu-
nas ediciones individuales de otros dramaturgos cuyo repertorio se remonta 
hacia mediados del xvi: Argensola (Ferrer Valls 2021) y Juan de Horozco 
(Peña 2021) por Reichenberger; Mexía de la Cerda (Bolaños 2022) por Ci-
lengua; Francisco Agustín Tárrega (Peale 2021) con eHumanista; Jerónimo 
Román de la Higuera (Betti 2022); Juan de Quirós (Madroñal y Torres 2022). 

Más aún, en la dirección de integración de la labor filológica tradicional 
con las Humanidades Digitales se mueven algunos proyectos que tienen 
directas repercusiones en el problema de la constitutio textus y de las atribu-
ciones. No abordaré en detalle la cuestión, ya que el balance de Sònia Boadas 
versa sobre este aspecto de manera más puntual; con todo, por lo que atañe 
al teatro, proyectos como el de «Manos teatrales», dirigido por Alejandro 
García-Reidy, el proyecto AUTESO, que coordinan Sònia Boadas y Marco 
Presotto sobre los manuscritos, el proyecto ISTAE de Alejandra Ulla sobre 
las sueltas, el proyecto ETSO sobre estilometría aplicada al teatro áureo, 
coordinado por Germán Vega y Álvaro Cuéllar, repercuten directamente en 
la restitución de las piezas áureas. Uno de los ejemplos paradigmáticos del 
último trienio ha sido el descubrimiento de una nueva suelta de El castigo sin 
venganza por parte de Alejandro García-Reidy y Ramón Valdés, quienes han 
editado dicha pieza en la Parte XXI, acompañada de unos ricos apéndices 
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digitales en el portal de PROLOPE, y más recientemente reeditada de forma 
individual dentro de la Biblioteca de Lope de Vega de Gredos / PROLOPE. 

Quisiera acabar este apartado ocupándome de la reflexión ecdótica que, 
al parecer, hasta el balance del trienio 2011-2014 (Presotto 2015:188) carecía 
de cierta sistematicidad. En este sentido, mucho se ha hecho a lo largo de 
esta década, y el último trienio, en particular, ha demostrado una preocu-
pación cada vez más apremiante en torno a los problemas específicos que 
plantea la edición del texto teatral áureo. Recordaré los talleres de Perugia, 
organizados por Luigi Giuliani y Victoria Pineda, de los que han salido 
dos volúmenes consagrados a aspectos puntuales de la reflexión filológica: 
la puntuación en 2020 y el diálogo teatral en 2021. Se evidencian, además, 
otras iniciativas, como la del grupo PROLOPE, que, amén del congreso de 
2021 dedicado a la edición de Lope, desde la realización de la Parte XX ha 
inaugurado unos seminarios centrados en problemas ecdóticos específicos 
de las comedias en preparación; precisamente uno de ellos ha ocasionado 
la publicación del monográfico 28/2 (2022) del Anuario Lope de Vega. 

Entre las diversas actividades en torno a la reflexión ecdótica, también son 
dignos de mención: el monográfico 14 (2020) de Studia Aurea, coordinado 
por Laura Fernández y Rafael Ramos; el monográfico 142 (2021) de Criticón, 
coordinado por Sònia Boadas y dedicado a los manuscritos autógrafos lopes-
cos; el congreso organizado en la Biblioteca Nacional de España el pasado 
mes de febrero a propósito de la base de datos integrada ASODAT, cuyos 
resultados se han publicado recientemente en el monográfico 11/1 (2023) 
de Hipogrifo. Finalmente, de cara al ámbito virreinal, se destaca la labor del 
hispanismo mexicano para sistematizar el canon novohispano, un interés 
incipiente que ha promocionado el seminario de ecdótica de Zacatecas, ce-
lebrado el pasado mes de junio.

3. El texto y su contexto 

En lo que atañe a las principales vías de acercamiento crítico al texto dra-
mático del último trienio —y entendiendo que sería inasequible y, quizás, 
de poco provecho abordar las peculiaridades de todos y cada uno de los más 
de mil doscientos productos reseñados en el listado—, he detectado algunas 
líneas críticas generales que pasaré a detallar.

Con respecto a los enfoques genéricos, la comedia en el teatro caldero-
niano es objeto de un proyecto de Aichinger que arrancó en 2017. Asimismo, 
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en lo que concierne a la producción de Calderón, la monografía de Antonucci 
(2020) se da como una propuesta crítica completa de su producción teatral, 
desde las comedias a las tragedias, pasando por los autos sacramentales y los 
entreactos cómicos. Por su parte, versa sobre la comedia palatina en Calde-
rón el volumen 14 (2021) del Anuario Calderoniano, coordinado por Jéssica 
Castro. En cuanto al discurso crítico relativo a la tragedia, que en el trienio 
pasado había despertado cierto interés —según dieron fe las monografías 
de D’Artois (2017) y Sullivan (2018)—, en este trienio la atención se ha cir-
cunscrito a unos cuantos artículos puntuales y al volumen monográfico 23 
(2021) de Theatralia, dedicado a la experiencia trágica en el teatro. 

La cuestión de los deslindes genéricos y del matiz combinatorio propio 
de la dramaturgia barroca, por otra parte, es objeto del monográfico 28/1 
(2022) del Anuario Lope de Vega, coordinado por Marcella Trambaioli. Por lo 
que se refiere, en cambio, a cuestiones intergenéricas e hibridismo, el grupo 
de investigación HÍLICA, afincado en la Universidad Complutense y nacido 
en 2018 con el propósito de investigar en los procesos de contaminación 
genérica en la literatura del xvi y xvii, ha dado pie a dos monográficos de 
Hipogrifo: el primero, aparecido en el volumen 9/1 (2021), ha sido coordinado 
por Elena Martínez Carro e Inmaculada Osuna; el segundo es el volumen 
11/1 (2023), coordinado por Claudia Demattè y María Moya. Dentro de los 
vínculos intergenéricos, también señalaré la monografía de Gopar Osorio 
(2022) sobre el relato en la comedia.

La métrica y su función estructurante no dejan de avivar el interés crí-
tico, como evidencian unos cuantos trabajos que abordan esta cuestión en 
varios autores y desde distintos enfoques: mencionaré al respecto al menos 
la monografía de Leonor Fernández (2021) sobre la versificación en Lope. 
Se vislumbra además una ristra de contribuciones en torno a la rima y la 
sonoridad, aspectos abordados, entre otros, en la monografía de Simon Kroll 
(2022) sobre las asonancias en Calderón. 

En cuanto a la música en el teatro, tanto relacionada con el canto como 
con el baile, recordaré para el primer aspecto la monografía de Gaston Gila-
bert (2021), dedicada expresamente al teatro mitológico del Fénix; por otra 
parte, el ámbito de la danza ha ocasionado una atracción significativa en este 
trienio, confirmada por varios encuentros promovidos especialmente por la 
Sorbonne en colaboración con otras entidades académicas internacionales 
(tales como el congreso en colaboración con PROLOPE de noviembre 2022, 
y el de abril 2023 coorganizado con la Casa de Velázquez y la Universidad 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    227

ilaria resta

de Navarra) y culminados en una serie de volúmenes monográficos, coor-
dinados por Florence D’Artois, Yannick Barne y Héctor Ruiz Soto (Criticón 
140 [2020] y e-Spania 41 [2022]). También quisiera mentar, al respecto, el 
congreso sobre el cuerpo dancístico, celebrado el pasado mes de abril en la 
Universidad Nacional Autónoma de México en memoria de Aurelio Gonzá-
lez, a quien se dedicará también el próximo congreso AITENSO de Puebla.

Varias son las contribuciones sobre el espacio, tanto en relación con el 
espacio escénico como con el espacio dramático; en particular, Sáez Raposo 
(2022) ha coordinado un volumen misceláneo dedicado al diseño espacial 
en la dramaturgia tirsiana.

Por lo que atañe a la reflexión sobre los personajes de la comedia, que se 
remonta a una larga tradición crítica, en este último trienio no ha ocasio-
nado muchos trabajos de conjunto. Se constituye como una excepción el 
volumen misceláneo de García de la Rasilla y Abril Sánchez (2020), dedicado 
a la figura de don Juan en perspectiva diacrónica.

Para terminar con los filones de estudios internos al texto, he detectado 
unas corrientes temáticas principales del último trienio:

— La dimensión política y jurisdiccional es abordada en la monografía 
de Bergman (2021), el volumen misceláneo de Cowling et al. (2021), el 
misceláneo coordinado por Friedrich y Wehr (2021) y el volumen 38 
(2021) de e-Spania, coordinado por Couderc et al. Van, además, en 
esa misma dirección las tesis doctorales de Ruiz Urbón (2022) y la 
de Savouret (2020). La protesta y la sátira política, que brota de uno 
de los muchos proyectos del GRISO, ha dado lugar al coloquio coor-
ganizado entre la Universidad de Navarra y la Università di Bologna 
en el pasado mes de junio. Sobre favoritismos políticos en el ámbito 
teatral, además, versa la monografía de Gómez Martos (2021). 

— La esfera satírico-burlesca es asimismo un ámbito en el que el GRISO 
ha manifestado un interés de larga tradición y que prosigue en este 
trienio, como evidencia el congreso de Nápoles (2021), coorganizado 
por la Universidad de Navarra y la Università Federico II, y el mo-
nográfico 9/2 (2021) de Atalanta, coordinado por Insúa. También se 
consagró al tema de la risa el congreso AITENSO de 2022, organizado 
en homenaje a Frédéric Serralta y Marc Vitse.

— El tema de la muerte, las enfermedades y las epidemias ha sido otro 
tema especialmente frecuentado (y no es difícil entender el porqué) 
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y que, por lo visto, seguirá promoviendo la reflexión crítica, al me-
nos si consideramos que el próximo congreso AITENSO de Puebla 
(2023) versará precisamente sobre las declinaciones de la muerte en 
el teatro. Añádanse otros cinco volúmenes monográficos adheridos 
a estas cuestiones: el volumen 17 (2021) del Anuario de Estudios Cer-
vantinos; el 25 (2022) de Anagnórisis; el número 10/2 (2022) de Hipo-
grifo, coordinado por Vinatea, fruto del congreso de 2022 celebrado 
en Trujillo y promovido por el GRISO y la Universidad del Pacífico; 
el volumen misceláneo de Pancorbo y Sâmbrian (2022).

— Al hilo del creciente impacto de los estudios de género, otra línea 
temática que ya había interesado la crítica en la década pasada y que 
no ha mermado en este trienio, es el de las mujeres en el teatro áu-
reo, cuya presencia ha sido abordada desde múltiples enfoques y que 
ha dado pie, entre otras contribuciones, a la monografía de Lochert 
(2023), al volumen misceláneo de Domínguez Matito et al. (2020), al 
volumen de María Martos (2021) sobre redes de escritoras, a las actas 
de Almagro (2021) sobre las jornadas celebradas en 2020, y un largo 
etcétera.

Amén de estos grandes bloques, se señalan otras vías temáticas, algunas 
de tradición consolidada, como teatro e historia (véase la monografía de 
Kluge 2021); teatro y artes plásticas (como la monografía de Botello López-
Canti 2021 y la de Posada 2022); Góngora y la polémica gongorina en el tea-
tro (la monografía de Dolfi 2021, el misceláneo de Blanco y Plagnard 2021); 
la exploración del mito en el teatro (amén del trabajo de Gilabert señalado 
arriba, considérese la colectánea al cuidado de Kroll y Castro Filho 2020, y 
la tesis doctoral de Márquez Martínez 2021). Otras líneas son más circuns-
tanciales —como el cuarto centenario de la gran canonización, al que ya 
he remitido— o más frescas y originales, como los saberes científicos en la 
literatura y el tema de las academias en el repertorio de Calderón, escudri-
ñado por Casariego (2021) en su monografía. 

En cuanto a épocas y tendencias, la creciente atención ecdótica hacia el 
teatro quinientista, a la que me refería antes, también ha repercutido en una 
serie de estudios críticos de conjunto, como el monográfico 27 (2021) del 
Anuario Lope de Vega sobre el primer teatro comercial, coordinado por Da-
niel Fernández, y el misceláneo de Teijeiro Fuentes y Roso Díaz (2022) sobre 
autores y prácticas escénicas del xvi, dedicado a Mercedes de los Reyes Peña.
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La construcción de la figura autoral es otro de los enfoques más firmes y 
duraderos, examinado desde la autopromoción hasta la práctica cortesana, 
pasando por las implicaciones en el mercado editorial. Recordaré, a tal 
propósito, el proyecto sobre los paratextos de Lope, coordinado por Ignacio 
García Aguilar, dentro de las actividades del grupo de investigación PASO, 
y que se suma al proyecto sobre los paratextos teatrales, coordinado por 
Marc Vuillermoz, que arrancó en 2011 y que en 2020 ha dado uno de sus 
últimos productos: Les idées du théâtre, una antología de más de doscientos 
paratextos editados y anotados. Sobre el oficio del escritor español en los 
siglos xvi y xvii, además, va la monografía de Martínez Cuadrado (2020). 

Quisiera acabar esta segunda sección apuntando brevemente a las inves-
tigaciones sobre todo lo que rodea el texto teatral en términos de performa-
tividad y recepción en su tiempo. Sobre la puesta en escena del texto teatral 
en su contexto de elaboración, la base integrada ASODAT ha permitido 
perfeccionar algunos aspectos de los antiguos database, como DICAT y 
CATCOM, relacionados con representantes y noticias de representación, 
o como CLEMIT, coordinado por Héctor Urzáiz, sobre cuestiones censo-
rias. Otro proyecto de interés es el que coordina Sáez Raposo y que va en 
dirección de la catalogación, el estudio y la reconstrucción virtual de piezas 
representadas en el Coliseo del Buen Retiro en la década 50-60, y del cual 
han salido tres volúmenes monográficos en este trienio: el monográfico 
21 (2020) de Libros de la Corte, el monográfico 144 (2022) de Criticón y el 
monográfico 48 (2022) de Cuadernos para la Investigación de la Literatura 
Hispánica. La práctica escénica cortesana también ha sido escudriñada en 
el monográfico 15 (2022) del Anuario Calderoniano. Sobre performatividad 
y decoro, señalaré el volumen misceláneo de Bárbara Mujica (2022) y el de 
Zugasti y Zúñiga (2021) sobre espectáculo y fiesta teatral, con contribuciones 
que abordan en paralelo el contexto español y el novohispano. 

Enlazándome precisamente al teatro virreinal, quisiera citar, por último, 
la antología de Campbell (2023) sobre documentos de danza, teatro y música 
en la provincia de Nueva Vizcaya, además de las actas de Almagro (2021), 
resultado de las jornadas celebradas en 2019 acerca del teatro novohispano 
y sor Juana Inés de la Cruz, sobre cuya recepción versa el volumen coordi-
nado por Perelmuter (2021).
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4. Reescrituras, intertextualidad, fortuna y recepción actual

En cuanto a los procesos de reescritura, adaptación y las traducciones, qui-
siera traer a colación el monográfico de González Ramírez para Ínsula de-
dicado a Boccaccio, que se añade a una serie de estudios puntuales sobre 
la novelística en el teatro áureo, cuya tradición crítica se ha revitalizado en 
la última década. La cuestión de la traducción del teatro áureo, en cambio, 
examinada bajo una óptica diacrónica y multidisciplinaria, es objeto del vo-
lumen misceláneo al cuidado de Presotto, Demattè y Maggi (2020); señalaré 
en cambio el volumen al cuidado de Arellano Torres y Mata Induráin (2022) 
sobre la adaptación en la literatura y las artes. Es digno de mencionarse, 
asimismo, el proyecto «Q.Theatre – Recreaciones teatrales del Quijote en 
Europa», dirigido por Emilio Martínez Mata, que apunta a la publicación 
de estudios, ediciones y traducciones de toda reescritura quijotesca en el 
contexto europeo.3

Se aprecia, por lo demás, gran copia de enfoques comparados que apuntan 
a examinar la relación entre la comedia nueva y otras tradiciones teatrales 
coevas. Los estudios que ponen en relación Italia y España se afincan, como 
es sabido, en una tradición de largo recorrido, inaugurada y sistematizada 
en su momento por Maria Grazia Profeti, y cuyo relevo en ámbito florentino 
puede contar en la actualidad con los seminarios permanentes organizados 
por Salomé Vuelta y Michela Graziani, de los que procede la colección italoi-
bérica para la Biblioteca dell’Archivum Romanicum de Olschki. Se ciñe de 
forma más específica a la recepción del teatro áureo en el contexto europeo 
el volumen coordinado por Antonucci y Vuelta García (2020). Dentro de 
esta misma línea, también quisiera traer a colación el proyecto «Archivio 
del Teatro Pregoldoniano», coordinado por Carou, la monografía de Vido-
rreta (2021), sobre el teatro en la Cerdeña española, así como la colectánea 
al cuidado de Sáez (2021), enderezada a la recepción de Aretino en España.

Otro enfoque comparado de larga tradición, pero que en las últimas dé-
cadas no está mostrando tanto interés crítico como en el pasado, es el que 
apunta a las relaciones entre el teatro áureo y el isabelino: en el último trie-
nio contamos con un coloquio organizado en Santiago de Chile, celebrado 

 3 Señalo, en particular, dos colecciones vinculadas con el proyecto, «El Quijote y sus 
interpretaciones» y «Recreaciones quijotescas en Europa» (https://www.unioviedo.
es/publicaciones_grec/index.php/publicaciones-del-grupo/), tratadas de forma 
más amplia en el balance sobre la prosa barroca a cargo de Clea Gerber. 

https://www.unioviedo.es/publicaciones_grec/index.php/publicaciones-del-grupo/
https://www.unioviedo.es/publicaciones_grec/index.php/publicaciones-del-grupo/
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en octubre de 2022, en colaboración entre la Universidad de los Andes y el 
GRISO, amén de la tesis doctoral de Ruiz Morgan (2021) sobre la recepción 
de la Julieta shakespeariana. 

Por otra parte, se registran algunas líneas comparadas novedosas o que 
han ido ampliándose en el último trienio: es el caso del proyecto de Javier 
Rubiera, orientado hacia las intersecciones del teatro español con el teatro 
japonés del xvi, que arrancó en el trienio pasado y que ha sido prorrogado 
hasta 2022 con motivo de la pandemia; o también los estudios sobre la re-
lación entre la dramaturgia española y Portugal, para los que destacaré al 
menos las actas de Almagro (2022), derivadas de las jornadas celebradas en 
2021, y la monografía de Lourenço (2021).

Con respecto a la presencia del teatro español en la tradición dramática 
francesa del xvii, en septiembre de 2022 se celebró un coloquio organizado 
por los grupos de investigación CRIIA (Centre de Recherches Ibériques et 
Ibéro-Américaines) y GREAC (Groupe de Recherche sur l’Espagne à l’Âge 
Classique). Está consagrado en cambio a investigar los vínculos entre España 
y Europa centro-oriental el volumen 9/1 (2021) de Hipogrifo, al cuidado de 
Sâmbrian y Piłat Zuzankiewicz.

Abordando la cuestión de la recepción desde la óptica contemporánea, 
en cambio, valga decir que este filón de estudios ha cosechado unos fru-
tos abundantes en el último trienio de cara a varias orientaciones críticas: 
no solamente en dirección de la puesta en escena actual, cuya perspectiva 
crítica hunde sus raíces en los comienzos del siglo pasado, sino que, de 
manera paulatina, han ido abriéndose camino nuevas directrices. Pasaré a 
describirlas apuntando, en orden, a la escena actual, la intermedialidad y, 
por último, a todas esas orientaciones críticas que abordan la recepción de 
la dramaturgia áurea desde otros ángulos, cronológicamente enmarcados 
desde principios del siglo pasado hasta las tendencias más actuales, que 
reinterpretan lo clásico a la luz de los conflictos socioculturales más apre-
miantes de nuestro presente histórico.

Comenzando con la recepción escénica actual, huelga nombrar el pro-
yecto CARTEMAD sobre cartografía digital, conservación y difusión del 
patrimonio teatral vinculado con el Madrid contemporáneo, que coordina 
Julio Vélez. De igual forma, abundan los congresos que se dedican habitual 
y continuadamente a la recepción de los clásicos en la escena actual, como 
las Jornadas de Alcalá y las de Almería de los últimos años. Añádanse el co-
loquio extraordinario de AITENSO (2021), las VII Jornadas Internacionales 
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de Teatro del Siglo de Oro Español y Novohispano. Dramaturgia y Teatra-
lidad (2023), las de Olmedo (2021 y 2022), junto con las de Almagro (2023) 
que acaban de celebrarse. 

Se insertan en la misma estela de la pervivencia y la escenificación de 
los clásicos la monografía de Adillo Rufo (2021), la de García Fernández y 
López Antuñano (2022), y la de Zubieta (2022), esta última expresamente 
dedicada al quehacer de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC). 
Añádase, además, el proyecto EXODUS, coordinado por Alba Carmona y 
Duncan Wheeler, sobre la puesta en escena del teatro del Siglo de Oro por 
parte de los republicanos exiliados durante el franquismo. Se observan, por 
último, al menos tres tesis doctorales que se ocupan de la puesta en escena 
actual de los clásicos: la de Algaba (2021) sobre Cervantes en las tablas del 
xxi, la de Bernardi (2022) sobre la recepción de lo trágico y lo cómico cal-
deronianos, y la de Paredes Ocampo (2022) sobre la puesta en escena actual 
de La vida es sueño.

En cuanto al teatro clásico reescrito y recreado por otros medios, es un 
ámbito que ha crecido sensiblemente en las últimas décadas, colmando ese 
déficit recalcado en el Balance 2005-2008 (Antonucci y González Cañal 
2008:215). Entre muchos trabajos, destacan la monografía de Allen (2022) 
y la de Carmona (2020), dedicadas a las reescrituras para la pequeña y la 
gran pantalla.

Acabando con la recepción y la reflexión de los clásicos en la época con-
temporánea, quisiera destacar, en última instancia, al menos la monografía 
de Peral Vega (2021) sobre el redescubrimiento del auto sacramental en las 
primeras décadas del xx, la monografía de Álvarez Álvarez (2021) sobre 
Lope de Vega en la prensa de 1935, la de Pérez-Simón (2020) sobre la recu-
peración del teatro áureo por Lorca y el volumen misceláneo de Gasior y 
Badía (2021) sobre la reconsideración de los clásicos al calor de la cultura 
pop contemporánea. 

5. Consideraciones finales y perspectivas futuras

Reanudando los hilos del recuento presentado en estas páginas, me voy acer-
cando a una conclusión, no sin antes brindar algunas reflexiones conclusivas 
acerca de los logros de este trienio y los retos para el futuro. 

En este sentido, quisiera abordar, en primer lugar, el problema del canon. 
El panorama editorial que he ido dibujando, y que da fe del gran esfuerzo 
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de los diversos grupos de investigación, no hace sino atestiguar que se ha 
compensado esa deficiencia crítica reflejada en el Balance 2005-2008, al ob-
servar que «en general, […] el interés de los editores» seguía «concentrado 
en los grandes dramaturgos del canon reconocido», aunque empezaban a 
vislumbrarse «algunas meritorias excepciones» (Antonucci y González Ca-
ñal 2008:196). Este escenario ha ido modificándose, lo cual nos ha devuelto 
un panorama sumamente rico y articulado, en el que, más allá de las líneas 
comunes en cuanto a composición, recepción y circulación del texto teatral 
áureo, cada autor y cada obra es un mundo. Hay que entrar en el detalle para 
evitar que las generalizaciones nos hagan perder de vista las singularidades. 

A tal propósito, en el Balance de 2011-2014 (Presotto 2015:158) se aludía 
a una de las muchas y significativas aportaciones del macroproyecto TC/12: 
es decir, el Canon 60, «una colección de sesenta obras del teatro clásico es-
pañol, seleccionadas por consenso, y mediante sucesivas encuestas entre los 
investigadores del TC/12, que aspira a hacer visible internacionalmente el 
núcleo más valioso del patrimonio teatral clásico español (de varios miles de 
obras, en su conjunto)». A la luz del intenso trabajo de restitución de la última 
década, creo que estamos en camino para repensar y reconstruir ese canon. 

En segundo lugar, la referencia al TC/12, proyecto pionero en cuanto a la 
integración de las Humanidades Digitales en el estudio y la revalorización 
del patrimonio teatral clásico, me permite volver a hacer hincapié en la ne-
cesidad, actualmente, de integrar la investigación tradicional con las nuevas 
tecnologías. Como hemos visto, la gran mayoría de los nuevos proyectos 
incorporan este ámbito, lo cual tampoco es de extrañar. Es indudable, creo, 
que hoy en día nadie hace investigación prescindiendo cuando menos de 
las bases de datos a nuestro alcance, desde las más antiguas, como Artelope, 
a las más recientes, como Calderón Digital, entre muchas. Sin contar con 
que el avance tecnológico nos ha llevado, en estos veinte años, desde bases 
de datos consultables hasta proyectos integrados y de inteligencia artificial 
que, de hecho, están cooperando en el análisis de datos y textos. El perfec-
cionamiento de los antiguos database, que se integran con los nuevos, está 
participando de una práctica ecdótica que interactúa con las herramientas 
digitales y que puede llegar a incidir de manera significativa en la recons-
trucción de la transmisión textual, como en el caso de la aparición de nuevas 
sueltas que llegan a replantear el stemma.

En cuanto a otra de las preocupaciones apremiantes que acompañan 
la investigación del teatro clásico desde tiempo inmemorial, es decir, la 
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confluencia de la faceta filológica con la performativa, propria del discurso 
mimético, me parece que en el último trienio se ha afianzado cada vez 
más esa mayor colaboración auspiciada en el Balance del trienio pasado 
(Crivellari 2022:447) entre el mundo de la investigación y el de la farándula. 
En este sentido es meritoria la labor que están sacando adelante el ITEM 
(Universidad Complutense de Madrid), dirigido por Julio Vélez, así como 
el Aula de Teatro y de Investigación Teatral METADRAMA (Universitat 
de Barcelona), bajo la dirección de Gaston Gilabert. 

La cuestión relativa a las actividades de los centros universitarios que 
se dedican a la investigación científica y artística en relación con el teatro 
clásico me permite añadir una pequeña cola sobre un aspecto que, quizás, 
pueda representar un reto para el futuro: el de la creación de proyectos de 
didáctica del teatro áureo, que, pese a algunas gratas excepciones, hasta 
2021 adolecían de sistematicidad y continuidad. Me refiero a la experiencia 
en 2011 de Te@Doc (Teatro clásico: creación de materiales docentes multi-
media), bajo la dirección de Teresa Ferrer, y al proyecto de innovación do-
cente «El teatro áureo en el aula de Filología» de la USAL, coordinado por 
Javier San José Lera, relativo al año académico 2017/2018, que se suman a 
los proyectos didácticos y de divulgación de la CNTC, como los Cuadernos 
Pedagógicos y las Fichas didácticas para el acercamiento de estudiantes y no 
expertos al texto teatral clásico. Precisamente respecto a la práctica docente, 
se constituyen como una novedad del último bienio los encuentros de Teatro 
Clásico y Educación, que organizan Alberto Gutiérrez y Almudena García 
en el marco del Festival de Almagro.

En la estela de la divulgación, quisiera acabar este balance llamando la 
atención sobre un fenómeno especialmente novedoso del último periodo. 
Me refiero a la labor de difusión y diseminación que muchos investigadores 
están llevando a cabo en varios frentes. Por un lado, se van multiplicando las 
exposiciones, muchas de las cuales se han ido organizando en colaboración 
con la Biblioteca Nacional de España y la Casa Museo Lope de Vega: pién-
sese, por ejemplo, en la que dirigió Sáez Raposo en 2020 sobre el universo 
del actor; otra, sobre Lope y el teatro áureo, fue comisariada en 2019 por 
Germán Vega y Ramón Valdés; y las organizadas por Guillermo Gómez y 
Alba Carmona sobre el teatro clásico y el mundo cinematográfico en 2021 
y 2023. Por otro, se asiste a la búsqueda de un nuevo lenguaje para acercar 
especialmente a los más jóvenes al mundo del teatro a través de podcast, 
como Radio Comedia, un proyecto de didáctica y divulgación coordinado 
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por Marta Albalá, o de cuentas de Instagram, como @literaturas_en_es-
pañol, que gestiona Daniele Crivellari, con memes, test y mucho más sobre 
teatro clásico y no solo. Es evidentemente el síntoma de un deseo cada vez 
más apremiante de hacer el teatro del Siglo de Oro más accesible para todos.
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La dama duende y Peor está  
que estaba: un análisis comparado,  
con Lope al fondo

Fausta Antonucci
Università Roma Tre

Hace poco más de un año, a raíz de la labor de edición de Amar sin saber 
a quién, comedia de Lope de Vega compuesta entre 1620 y 1622 e incluida 
en la Parte XXII, me llamaron la atención sus muchos puntos de contacto 
con La dama duende (Antonucci 2023). La intertextualidad lopesca de esta 
famosa comedia calderoniana no había sido estudiada a fondo, aunque 
Vitse (1999:xvii) y Pedraza (2018:221) ya habían apuntado en esa direc-
ción. Recientemente, al releer Peor está que estaba, compuesta con mucha 
probabilidad pocos meses después de La dama duende,1 no pude dejar de 
observar los numerosos ecos de esta comedia anterior que se observan en el 
texto y en algunas situaciones de intriga; más interesante aún, me di cuenta 
de que la red intertextual que puede detectarse en Peor está que estaba no 
solo está tejida con los hilos de esta autointertextualidad calderoniana, sino 
también con hilos de intertextualidad externa:2 eso es, otros ecos, también 
bastante explícitos, de Amar sin saber a quién. Cuento la historia personal 

 1 La dama duende, como es sabido, se compuso en noviembre de 1629; de Peor está 
que estaba existió una suelta, hoy perdida, en poder de Ludwig Tieck, en la que 
al final del texto se aseveraba «acabose esta Comedia por el mes de mayo de 1630, 
y la representó Josef de Salazar el mismo año» (Cruickshank 2011:190). Ambas 
comedias se publicaron en 1636 en la Primera parte de comedias de Calderón. La 
suelta perdida de Peor está que estaba, que atribuía la comedia a un tal Luys Alvarez, 
presentaba al parecer muchas diferencias con respecto al texto de la Primera parte.

 2 Autointertextualidad o intertextualidad restringida o interna es la que se establece 
entre textos de un mismo autor, mientras que la intertextualidad general o externa 
es la que se establece entre textos de diferentes autores (Marchese y Forradellas 
1986:218). 
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de este descubrimiento porque creo que es un buen ejemplo de cómo la en-
ciclopedia del destinatario (lector o espectador) condiciona la percepción 
del entramado de citas y alusiones a otros textos dramáticos que caracteriza 
cada pieza del teatro áureo (cada texto, en general).3 De hecho, ya con ante-
rioridad había leído con atención Peor está que estaba (entre otras cosas, para 
redactar la ficha correspondiente en la base de datos Calderón Digital); pero, 
en ese momento, aun recordando al dedillo el texto de La dama duende que 
había editado muchas veces, solo observé los nexos más obvios y evidentes 
entre las dos comedias, mientras se me escapaban muchos más. Y es que, 
en aquel momento, no había leído Amar sin saber a quién. Volver a leer Peor 
está que estaba con el recuerdo fresco de la comedia de Lope y ver aflorar 
una red de referencias intertextuales mucho más densa y compleja de la que 
nunca había sospechado fue todo uno. Mi propósito en estas páginas es el 
de mostrar esta red, dejando para el final algunas observaciones sobre el 
significado y el alcance de este tipo de investigaciones. 

La intriga de Peor está que estaba se construye, como decía, con porcio-
nes de la de La dama duende mezcladas con otras nuevas y originales.4 La 
situación inicial es novedosa: César vive escondido en una quinta a orillas 
del mar en Gaeta, tras un duelo en el que ha matado a un hombre; huyendo, 
ha abandonado a su amada Flérida, que, sin saber adónde ha ido a parar su 
amante, se refugia en casa de Lisarda, la hija del gobernador de la ciudad. El 
caso es que Lisarda ya hace algunos días que ha dado con la quinta donde 
vive César y ha empezado con él un escarceo amoroso que los mantiene a 
ambos muy interesados, aunque ella está prometida con un don Juan y él 
asegura a su criado que no ha olvidado en absoluto a Flérida. Estamos, por 
lo tanto, ante un cuadrilátero amoroso, mientras que en La dama duende 
estamos ante un triángulo en el que el tercer elemento, la dama del retrato 
que guarda don Manuel en su equipaje, no aparece nunca como personaje 
y se esfuma al final, cuando don Manuel se casa con doña Ángela, sin haber 
cobrado nunca consistencia escénica.5 Al contrario, en Peor está que estaba, 

 3 Para decirlo con palabras de Sanz Cabrerizo (1995:347), que retoma algunos plan-
teamientos de Riffaterre: «La lectura es un acto de intertextualización: leemos a 
través de nuestra biblioteca».

 4 Para una sinopsis argumental detallada de Peor está que estaba, remito a la ficha 
correspondiente de Calderón Digital.

 5 Para una sinopsis detallada de La dama duende también remito a la ficha corres-
pondiente de Calderón Digital.



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    243

fausta antonucci

la dama que había sido el primer amor de César está bien presente en la in-
triga y al final recupera a su amado. Más allá de esta importante diferencia, 
Calderón, para escenificar la relación entre Lisarda y César, echa mano de 
algunos elementos que caracterizaban la relación entre doña Ángela y don 
Manuel en La dama duende. El primero es la negativa de la dama a revelar 
al galán su identidad, que es la condición para seguir visitándole. Este nú-
cleo significativo aparece en el relato que Lisarda hace a su criada Celia de 
cómo empezaron sus encuentros con César, al que ella conoce como Fabio:

       Díjome que le dijese
       quién era, a que respondí
       que, si quería que allí
       algunas tardes le viese,
       iría con condición
       que no había de saber
       jamás quién era ni hacer
       en esto demostración
       de seguirme ni rogarme
       que el rostro le descubriese
       ni mi nombre le dijese
       (vv. 189-199).

Estos versos presentan parecidos interesantes con otros que pronuncia 
doña Ángela en el encuentro con don Manuel en la tercera jornada de La 
dama duende:

       Si queréis venirme a hablar, 
       con condición ha de ser 
       que no lo habéis de saber
       ni lo habéis de preguntar;
       […]
       Mientras encubierta estoy
       podréis verme y podré veros;
       porque si a satisfaceros
       llegáis y quién soy sabéis, 
       vos quererme no querréis,
       aunque yo quiera quereros
       (vv. 2369-2382).
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 Se trata en ambas comedias de una actualización de lo que Fred de 
Armas (1976) llamó el tema de la Amante Invisible,6 un tema que se re-
monta al mito de Amor y Psique, si bien a partes invertidas, pues en el 
mito es Amor quien no deja que Psique lo vea.7 Calderón debió de sentir 
especial fascinación por este tema, pues, antes de reelaborarlo en su drama 
mitológico Ni Amor se libra de amor (1662), echó repetidamente mano de 
él en comedias de capa y espada, no solo La dama duende y Peor está que 
estaba, sino también Casa con dos puertas, mala es de guardar (1632) y Los 
empeños de un acaso (1639-1640).8 Este tema vertebra también una parte 
de la intriga de Amar sin saber a quién, de Lope de Vega, articulándose en 
diversos motivos, es decir, núcleos dramáticos más pequeños, que ocupan 
las dos primeras jornadas: la dama envía billetes y regalos al galán que está 
recluido por error en la cárcel; luego lo visita tapada; el galán se enamora 
de la misteriosa visitadora; le pide que se deje ver pero ella se niega; esta 
negativa determina en el criado la sospecha cómica de que la dama sea en 
realidad fea y vieja. Estos motivos se pueden detectar también en La dama 
duende, donde vertebran toda la intriga hasta la tercera jornada, aunque 
con algunas diferencias, siendo la principal que Cosme no teme que la visi-
tadora misteriosa sea fea y vieja, sino que se trate de un ente diabólico. En 
Peor está que estaba la extensión del tema es más limitada, pues interesa 
solo la primera jornada y parte de la segunda, pero todos los motivos están 
presentes, aunque en orden diferente. Además, Calderón recupera algunos 

 6 Traduzco el original inglés plot por ‘tema’ de acuerdo con Segre (1984:25-26), para 
quien el tema es un conjunto de motivos y presenta cierta extensión diegética, que 
es fundamentalmente lo que demuestra en su estudio Fred de Armas.

 7 El mismo Calderón menciona esta circunstancia en una réplica que pone en boca 
del personaje de César en la primera jornada de Peor está que estaba: «Con novedad 
/ estoy admirando aquí / hoy de Psiquis y Cupido / el engaño repetido, / pero al 
revés, porque allí / disfrazado Amor oí / que entró a gozar el favor / de Psiquis, y 
aquí es error / el que ese manto concierta, / pues Psiquis está cubierta, / dejándose 
ver mi amor» (vv. 735-745).

 8 «Marcela. […] Caballeros, / desde aquí habéis de volveros, / no habéis de pasar de 
aquí; / porque, si intentáis ansí / saber quién soy, intentáis / que no vuelva donde 
estáis / otra vez […] / y quedaos aquí, porque, / si este secreto apuráis / y a saber 
quién soy llegáis, / nunca a veros volveré / a aqueste sitio […]» (Casa con dos puertas, 
vv. 2-45); «Elvira. Ya sabéis que la licencia / de seguirme, caballero, / no dura más 
que hasta aquí, / y así que os volváis os ruego. / […] Pues en el instante que / sepáis 
quién soy, estad cierto / que otra vez en vuestra vida / volver a hablaros no tengo» 
(Los empeños de un acaso, vv. 245-340).
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aspectos que no había actualizado en La dama duende. El más importante 
es la reclusión del galán en la cárcel y el intento de la dama protagonista de 
ayudarlo: una circunstancia que dramatiza en la segunda jornada y que da 
pie a una escena en la que Celia, la criada de Lisarda, va a la cárcel tapada a 
entregarle a César un billete de parte de su ama. Esto da pie a la broma del 
criado sobre si el manto en realidad encubre la fealdad de la mujer:9

 camacho Pues ve aquí otro diamante
      al mismo semejante,
      porque me deje vella
      esa cara.

 celia                  No haré.     
 camacho                                    Tal será ella.     
 celia  ¿Mala?   
 camacho               Si fuera buena,         

      no fuera cara en manto como en pena.   
 celia Pues mire si es muy fea

      (vv. 1388-1394).

Ahora bien, ya desde el arranque de la acción que pone en contacto en el 
tablado a Lisarda y a don César (en el segundo cuadro de la primera jornada), 
Calderón tiene buena cuenta de aludir de forma bastante transparente a sus 
hipotextos,10 el suyo propio y el de Lope. Estas alusiones son otros tantos 
guiños cómplices a esos espectadores que reconocerían enseguida las refe-
rencias y apreciarían las variaciones que el dramaturgo estaba imprimiendo 
a la imitación de porciones de textos dramáticos anteriores. La primera 
de estas alusiones la encontramos en boca del criado de César, Camacho, 
que, con toda la irreverencia que lo caracteriza, pregunta a su señor si en 
su corazón vive todavía Flérida «o la señora / que tapada pretende / tener 
futura sucesión de duende» (vv. 582-584; es decir, que aspira a sustituir a 

 9 Esta broma se encuentra también en Casa con dos puertas, junto con una alusión 
a La dama duende: «Calabazas. Mujer que se viene así / a hablar con quien no la 
vea, / donde ostentarse desea / bachillera y importuna, / que me maten si no es una 
/ muy discretísima fea, / que por el pico ha querido / pescarnos. Lisardo. ¿Y si la 
hubiera / visto yo y un ángel fuera? / Calabazas. ¡Vive Dios!, que me has cogido: 
/ la dama duende habrá sido, / que volver a vivir quiere» (vv. 175-186).

 10 Para esta terminología remito a Genette (1982). 
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la protagonista de La dama duende). La segunda alusión es más compleja 
y apunta directamente a la comedia lopesca ya muchas veces mencionada. 
Antes, una curiosa referencia a Lope puesta en boca del criado parece refren-
dar la intencionalidad del juego intertextual que el dramaturgo se dispone a 
hacer. Justo después de que Camacho haya pronunciado el comentario que 
acabo de citar sobre la tapada que aspira a ser la futura dama duende, ve 
llegar a la quinta a Lisarda y a Celia y dice: «y aquí lugar acomodado tiene 
/ lo de lupus in fabula, que quiere / decir, según colijo, / que así Lope a sus 
fámulos lo dijo» (vv. 622-625). Inmediatamente después, Lisarda y César se 
saludan y a continuación entablan una encendida discusión sobre si «hay 
amor verdadero / sin ver lo que se ama». Se trata de un debate dialéctico en 
toda regla, muy calderoniano él, a base de pruebas y refutaciones del que 
doy aquí solo un breve ejemplo:

 césar Pues ¿no hay amor verdadero
      sin ver lo que se ama?

 lisarda                                             No.
 césar Yo lo pruebo.
 lisarda                          ¿Cómo?
 césar                                            Así.

      ¿Un ciego puede amar?
 lisarda                                             Sí.
 césar Pues como un ciego amo yo.  
 lisarda El ciego, que nunca vio,

      ama lo que considera
      y, como verlo no espera,
      no desea verlo; luego,
      si pudiera ver el ciego, 
      no amara lo que no viera;
      y ahora al contrario, pues vos
      no sois ciego y podéis ver,
      sin ver no podéis querer
      (vv. 655-668).

Esta discusión, aunque muy diferente en forma y estilo, es parecida en 
el fondo a la que mantienen más de una vez, en Amar sin saber a quién, el 
protagonista, don Juan, y su criado Limón acerca del mismo dilema: ¿se 
puede amar sin ver? Es imposible aquí mostrar todos los pasajes que giran 
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alrededor de esta cuestión en la comedia lopesca, hasta el momento en que 
por fin la tapada, que se llama Leonarda (interesante la paronomasia con 
Lisarda), se descubre dejándose ver por don Juan; baste un ejemplo que da 
cumplida cuenta del tono menos serio, más jocoso, con que tratan el dilema 
el galán y su criado en la comedia de Lope: 

 don juan Engaño no: yo estoy muerto.  
 limón ¿Sin verla?
 don juan                     Pues, ¿por qué no?
 limón Los filósofos dijeron

      que no puede haber amor
      donde no hay conocimiento.

 don juan ¿Tú has visto un monte de oro?  
 limón No, señor.
 don juan                    Probarte puedo

      que le puedes amar.
 limón                                        ¿Cómo?
 don juan Pensando un monte de aquellos

      que has pasado, y luego el oro
      que has visto, y formando en ellos  
      un monte de oro en tu idea.
      Y así yo formada tengo,
      de mujer y de hermosura,
      el ángel que adoro y quiero 
      (Amar sin saber a quién, vv. 960-974).

Se recordará que uno de los motivos que constituyen el tema de la Amante 
Invisible es el de la insistencia del galán por que la dama se deje ver. Al dra-
matizar esta insistencia, el texto de Peor está que estaba deja ver parecidos 
sorprendentes con Amar sin saber a quién, como la metáfora de la fe que no 
requiere de la vista para significar el amor del galán por la tapada, o la del sol 
envuelto en nubes para significar la belleza de la dama cubierta por el manto:

 ¿Por qué, señora, se encubre
 ese sol con el nublado
 de ese manto?
 […] 
 ¿Posible es que no me dé
 vuestro amor algún consuelo?

Ya mi deseo sabía,
al ver en pardo arrebol
salir rebozado al sol,
que era para el campo el día;
vengáis a dar alegría,
sol disfrazado, a estas flores
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Como apuntaba antes, en Peor está que estaba, el amor incipiente entre 
Lisarda y don César no llega a desarrollarse: los encuentros con el galán que 
organiza la dama, uno en cada jornada, están todos abocados al fracaso y, 
al final, César se reúne con Flérida y Lisarda debe casarse con su prome-
tido. A pesar de esta importante diferencia con la acción dramática de La 
dama duende, la intriga de Peor está que estaba presenta muchos parecidos 
interesantes, incluso textuales, con situaciones de dicha comedia anterior, 
además de los que ya he señalado. El primero es, en la primera jornada, la 
petición de ayuda de la dama tapada al galán, cuyos parecidos textuales se 
pueden apreciar en la siguiente cita:11

 11 En La dama duende, doña Ángela le ruega a don Manuel, al que no conoce, que 
detenga a don Luis, que la viene siguiendo; en Peor está que estaba, Lisarda está 
en conversación con el galán cuando se anuncia la irrupción del gobernador con 
sus alguaciles, que buscan a don César y a Flérida. Lisarda, sin embargo, cree, por 
un equívoco surgido en una conversación previa con su padre, que este la busca a 
ella porque se ha enterado de sus paseos a la quinta. Y de ahí que suplique a don 
César, que quería huir, que se quede y la defienda. El parecido textual cobra aún 
más relevancia si consideramos que en las dos comedias de capa y espada que 

 Bien parece que sois cielo,
 que os he de creer por fe 

 (Amar sin saber a quién, 
 vv. 1222-1224; 1287-1290).

lisarda             
 Si sois, 
 como mostráis, caballero, 
 no desamparéis así
 a una mujer que está a riesgo 
 de perder honor y vida
 solo por venir a veros.
 Más soy de lo que pensáis
 y, si en esta parte quedo
 sin amparo, con mi muerte 
 al mundo daré escarmiento […] 
 (Peor está que estaba, 
 vv. 786-795).

doña ángela 
 Si, como lo muestra
 el traje, sois caballero
 de obligaciones y prendas,
 amparad a una mujer 
 que a valerse de vos llega.
 Honor y vida me importa
 que aquel hidalgo no sepa
 quién soy y que no me siga.
 Estorbad, por vida vuestra,
 a una mujer principal
 una desdicha, una afrenta; […]
 (La dama duende, vv. 100-110).

que, bebiendo resplandores
de una luz que no se ve,
como a su diosa, por fe
os están diciendo amores
(Peor está que estaba, 
vv. 626-635).
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La segunda situación la encontramos en la segunda jornada, cuando, 
respondiendo a la indicación del billete que Lisarda le ha enviado a la cárcel 
con Celia, César va a ver a la dama a su casa, de noche.12 El encuentro amo-
roso se malogra en cuanto a César se le dispara accidentalmente una pistola 
que trae consigo, por lo que tiene que huir precipitadamente saltando por 
la ventana, y Lisarda debe enfrentarse al interrogatorio de su padre que ha 
sido despertado por el ruido. Esta escena recuerda, incluso a nivel textual, la 
que protagonizan doña Ángela y don Luis en la tercera jornada de La dama 
duende, como se aprecia en la comparación:

Calderón compuso previamente a La dama duende, El astrólogo fingido y Hombre 
pobre todo es trazas, no hay rastro de situaciones como estas en la intriga.

 12 Podría añadirse que Lisarda le pide a César que vaya a verla sin el criado, que es la 
misma condición que le había impuesto doña Ángela a don Manuel para permitirle 
el encuentro que se escenifica al comienzo de la tercera jornada de La dama duende.

Vase y sale el Gobernador en jubón,  
con espada desnuda y rodela.
gobernador 
 ¿Quién salió agora de aquí?
Lisarda  
 Nadie, señor. (¡Ay de mí!).
gobernador  
 ¿Qué tienes tú, tan turbada?
lisarda  
 La pistola disparada
 me turbó cuando la oí.
Dentro ruido.
gobernador
 ¿Y aquello qué es?
lisarda 
                               Yo, señor,
 no sé nada.
gobernador
                    Tomar quiero    
 esta luz, aunque en rigor,
 si perdí el honor, no espero
 que con luz se halle el honor
 (Peor está que estaba, 
 vv. 1708-1717).

Vanse. Sale don Luis.
d.ª ángela
 ¿Qué es lo que en mi cuarto quieres?
 […]
don luis             
 Como pisa sobre el mío 
 me pareció que había gente
 y, para desengañarme,
 todo he de mirarle y verle.
 […]
 Turbadas estáis las dos... 
 […]
Hacen ruido en la alacena Isabel y Cosme.
d. luis           
 Y aquel ruido, ¿qué es?
da. ángela                                 
                                        (Yo muero.)
d. luis
  ¡Vive Dios!, que allí anda gente.             
 […]
 Luz tomaré, aunque imprudente,
 pues todo se halla con luz
  y el honor con luz se pierde
 (La dama duende, vv. 2678-2710).
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A pesar de haber salido indemne del riesgo que le ha supuesto este en-
cuentro frustrado, Lisarda no ceja en su deseo de verse con César y, en la 
tercera jornada, le propone otra cita. El galán, que todavía está en la cárcel y 
no tiene casa propia, pide a su amigo don Juan que lo ayude por segunda vez 
a salir unas horas de la cárcel (don Juan es amigo del alcaide) y que le preste 
su cuarto, que está en la propia casa de Lisarda y de su padre el Gobernador, 
donde se aloja en calidad de futuro esposo de la dama. Camacho deberá 
acompañar a Lisarda en una silla de manos; para evitar que alguien la siga, 
da un sinfín de rodeos por la ciudad antes de dejarla en la sala de una casa 
que Lisarda inicialmente no reconoce porque ha viajado con las cortinas 
echadas y ha perdido totalmente el tino. Aquí es evidente el recuerdo del 
viaje nocturno en silla de manos que don Manuel emprende para encontrarse 
con doña Ángela al comienzo de la tercera jornada de La dama duende, viaje 
que termina en la misma casa donde se aloja como huésped, aunque él no 
se dé cuenta, desorientado como está por los rodeos que los portadores han 
dado por las calles de Madrid. Pero aún hay más, porque Camacho deja a 
Lisarda en la habitación cerrando por fuera la puerta, lo que sume a la dama 
en la desesperación no bien se da cuenta de que se encuentra en el cuarto 
de don Juan, en su misma casa… El caso y el ingenio, a partes iguales, la 
sacarán del atolladero, como le sucedía a doña Ángela en el cuadro final 
de la segunda jornada de La dama duende, cuando se encuentra encerrada 
por fuera en el cuarto de don Manuel y teme que tendrá que descubrir su 
identidad al caballero antes de lo que pensaba. 

Finalmente, merece la pena señalar un parecido más general que se de-
tecta entre las dos comedias y que es el carácter de la relación que une a la 
pareja protagonista. Se trata de una relación que arranca por iniciativa de 
la dama, un rasgo este que no se encontraba en las dos primeras comedias 
de capa y espada de Calderón, El astrólogo fingido (1625) y Hombre pobre 
todo es trazas (1627). Dicha iniciativa no se debe, al menos al comienzo, al 
amor, sino al aburrimiento, al deseo de diversión, a la curiosidad; pronto, 
sin embargo, los escarceos se transforman en algo más, a lo que las prota-
gonistas no se atreven inicialmente a dar un nombre: 

doña beatriz  
 De tan locos disparates
 ¿qué piensas sacar?

lisarda  
 Yo, que busco sin mi agravio
 el divertirme no más
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En ambas comedias la actitud del galán protagonista es más bien pasiva: 
recibe con agrado las visitas y los billetes de la dama desconocida y el misterio 
es un aliciente para su interés, un interés que pronto cobra todas las carac-
terísticas del amor, a pesar de haber ya entablado relaciones sentimentales 
con otra dama. Tanto la caracterización del interés inicial de la dama como 
la inconstancia amorosa del galán son rasgos que introduce Calderón, pues 
faltan en Amar sin saber a quién; pero es probable que la iniciativa femenina 
como motor de la intriga, unida a una relativa pasividad masculina (inno-
vaciones estas que, repito, se introducen en La dama duende con respecto 
a sus comedias anteriores), sean efectos del recuerdo de la comedia de Lope. 

Otro elemento que, en mi opinión, podría probar este nexo intertextual 
son las alusiones metaliterarias a lecturas de moda, cuyo efecto sería el de 
reducir o hasta anular la lucidez mental de sus adictos. En Amar sin saber a 
quién, es la criada la que, según la dama, podría verse aquejada de la locura 
de don Quijote por su excesiva afición al Romancero morisco:

 leonarda Después que das en leer,
      Inés, en el Romancero,
      lo que a aquel pobre escudero
      te podría suceder.

 inés Don Quijote de la Mancha

doña ángela
       No sé;
 dijérate que mostrarme 
 agradecida y pasar
 mis penas y soledades,
 si ya no fuera más que esto;
 porque, necia y ignorante,
 he llegado a tener celos 
 de ver que el retrato guarde
 de una dama, y aun estoy
 dispuesta a entrar y tomarle 
 en la primera ocasión;
 y no sé cómo declare 
 que estoy ya determinada
 a que me vea y me hable
 (La dama duende, vv. 1268-1282).

 sin peligro de mi honor,
 […]
 tengo... iba a decir amor,
 mas no me atrevo, porqué
 la novedad que en mí veo
 no es bien amor ni deseo 
 ni sé lo que es; solo sé
 que mi padre no ha de ser
 con sus razones bastante
 para que, amante o no amante,
 yo le deje de ir a ver
 (Peor está que estaba, vv. 207-220).
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      —perdone Dios a Cervantes—
      fue de los estravagantes
      que la corónica ensancha
      (vv. 118-125).

En La dama duende, a don Manuel su criado lo compara con un «don 
Quijote de la legua» (v. 254), y el mismo galán escribe a la dama misteriosa 
«imitando los andantes / caballeros» (vv. 1118-1119), con una desenvoltura 
muy apreciada por doña Ángela y su prima Beatriz:

Fermosa dueña: cualquier que vos seáis la condolida deste afanado caballero, 
que asaz piadosa minoráis sus cuitas, ruégovos me queráis fazer sabidor del 
follón mezquino o pagano malandrín que en este encanto vos amancilla, 
para que segunda vegada en vueso nombre, sano ya de las pasadas feridas, 
entre en descomunal batalla, maguer que finque en ella, que non es la vida 
de mas pro que la muerte, tenudo a su deber un caballero. El dador de la 
luz vos mampare, e a mí non olvide. El Caballero de la Dama duende (des-
pués del v. 1122).

En Peor está que estaba, Camacho define a su señor como un «caballero 
andante» (v. 840), a la dama tapada como «dama andante» (v. 620) y com-
para las circunstancias de su primer encuentro con situaciones tópicas de 
los libros de caballerías:

      La vez primera ella no vino acaso,
      sino a espiarnos, porque fuera paso 
      de caballero andante
      entrar las dos asaz de mal talante,
      huyendo de algún fiero
      malandrín, demandando al caballero
      la mampare en su cuita,  
      maguer que fuese noble. Quita, quita 
      esto del pensamiento,
      que es lástima sacar aqueste cuento
      de una selva encantada,
      donde fabló la infanta mesurada 
      mil famosos requiebros
      a Esplandián, Amadís y Beltenebros
       (vv. 1318-1331).
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Para terminar, quisiera hacer algunas breves consideraciones generales 
acerca de la utilidad de este tipo de investigaciones. Tratar de desentrañar 
el entramado intertextual de una obra determinada siempre aporta infor-
maciones de enorme interés, no solo porque pone en relación dicha obra 
con otras, sino también porque nos permite ver, al lado de las recurrencias, 
los aspectos novedosos que esta presenta. Esto es tanto más importante en 
el caso de las obras del teatro áureo, cuya composición obedece a impera-
tivos comerciales que impulsan a los dramaturgos a reutilizar, reescribir y 
combinar una y otra vez de forma diferente un manojo de temas y motivos 
relativamente limitado que, sin embargo, gracias a las virtudes de este arte 
combinatorio, parece inexhaurible. El estudio del entramado intertextual, 
externo e interno, que sustenta este arte combinatorio nos permite ver algu-
nas características que se escapan a una mirada centrada en un solo texto. 
En el caso específico que nos ha ocupado, creo que el interés estriba, ade-
más, en reconstruir las complejas relaciones que unen la dramaturgia del 
joven Calderón con la de un ya anciano Lope de Vega. Como he defendido 
en otras ocasiones, muchas piezas juveniles de Calderón (El médico de su 
honra, La vida es sueño, El alcaide de sí mismo, La dama duende, a las que 
añadimos ahora Peor está que estaba) están entretejidas de ecos del teatro 
de Lope (Antonucci 2004, 2014, 2021, 2023).13 Esta presencia intertextual 
no rebaja en un ápice la importancia de estas piezas: detectarla no sirve 
para hacer un mero recuento de influencias, sino para comprender mejor 
las aportaciones novedosas del arte dramático de Calderón. Y, por último, 
este tipo de investigaciones nos lleva a preguntarnos cómo funcionaba ma-
terialmente el taller del dramaturgo. ¿Tendría acaso Calderón algún borra-
dor en el que apuntaba situaciones y pasajes textuales, propios y ajenos, de 
los que echaría mano en el momento de ir a planear una nueva comedia? 
Creo que las evidencias, siempre renovadas, de la intertextualidad que nutre 
su dramaturgia apuntan a lo verosímil de esta conjetura. Seguramente no 
encontremos nunca este borrador, pero podemos suponer que su oficio de 
dramaturgo bebía a partes iguales de su genialidad y de una cuidada selec-
ción previa de materiales dramáticos reutilizables. 

 13 Véase también Rodríguez-Gallego (2023).
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En la vida todo es verdad y todo mentira  
de Calderón: el maravilloso e invisible 
arte de Lisipo

Frederick A. de Armas
University of Chicago

Para su casa en Amberes, renovada a partir de 1610 aproximadamente, 
Pedro Pablo Rubens dibujó en el friso y las paredes exteriores toda una se-
rie de imágenes, muchas de ellas basadas en el arte grecolatino.1 Ya para el 
siglo xviii, estos adornos pictóricos se habían hecho casi invisibles y la casa 
desaparece a mediados de ese siglo. En una carta, Rubens asevera que, para 
él, el arte grecorromano descrito en obras como las de Plinio o Cicerón «se 
presenta solamente a nuestra imaginación como sueños».2 Añade que, al 
existir solo en palabras, intentamos vanamente recuperar la imagen como 
Orfeo pretende recobrar la sombra de Eurídice. Rubens recalca que pintarlas 
de nuevo sería casi imposible: sería un vino nuevo, ligero y sin sabor.3 Aun 
así, intenta esta imposible labor, dibujando tales sombras en el exterior de 

 1 Entre ellas, se hallaba una versión de El sacrificio de Ifigenia de Timantes (Mc-
Grath 1978:256-257). También se exhibía su version de la famosa Calumnia de 
Apeles, junto con el Triunfo de Alejandro Magno, también de este pintor: «Alexan-
der is then the youth of heroic nudity who is being crowned in the centre of the 
picture as he grasps with his left hand his horse, presumably Bucephalus, and 
thrusts forth in his right a flaming thunderbolt» (McGrath 1978:252). En esto, 
Rubens rechaza las críticas de Lisipo: «For the sculptor Lysippus proclaimed that 
his own statue celebrated Alexander with better decorum by representing him 
with commander’s spear, rather than the hubristic (borrowed) symbol of godhead» 
(McGrath 1978:253).

 2 «Sola imaginatione tanquam somnia se nobis offerunt» (McGrath 1978:245).
 3 Se trata de una carta de 1637 que envió el pintor a Franciscus Junius, quien le había 

regalado a Rubens copia de su libro De Pictura Veterum. Para esta carta, ver R. S. 
Magurn (1955:407) y Elizabeth McGrath (1978:245). 
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su hogar. Puede que estén allí para que los elementos, el viento y la lluvia, 
los hagan desaparecer. 

Este deseo por recuperar lo invisible del arte grecorromano es algo que 
se percibe repetidamente en el teatro del Siglo de Oro. Junto con las muchas 
écfrasis y alusiones al arte del Renacimiento italiano, hallamos en nuestros 
poetas copiosas referencias a obras de pintores tales como Apeles, Zeuxis y 
Timantes. Lope de Vega invoca al primero en más de cincuenta obras, como 
bien ha señalado Antonio Sánchez Jiménez (2011:209-211).4 Entre muchas 
alusiones, hay un singular uso de Zeuxis en Callar siempre es lo mejor, de 
Matos Fragoso.5 Calderón alude al pintor Timantes en La vida es sueño (De 
Armas 2013:98) e incluye como figura histórica a este artista en Darlo todo 
y no dar nada.6 Lo más curioso de este fenómeno de recuperación es que 
estos artistas a veces se convierten en personajes ficticios que tienen alguna 
relación, en ocasiones tangencial, con sus homónimos. Por ejemplo, Calde-
rón incluye un personaje ficticio llamado Timantes en Auristela y Lisidante 
y en El mayor encanto, amor (De Armas 2013:99).7 En esta última, Timantes 
«pinta» (describe) momentos de la obra con diversos colores, con claroscuro 
y perspectivismo, recordando al pintor de la Antigüedad. 

Si la pintura clásica reaparece una y otra vez en el teatro del Siglo de Oro, 
lo mismo podemos decir de la escultura, sobre todo, de la obra de Lisipo, 
artista del siglo iv a. C. Prolífico artista de más de mil quinientas estatuas 
en bronce, era admirado por su gracia y simetría. Copias de sus esculturas 
se esparcieron por todo el Imperio alejandrino y luego por el romano, pero 
ya en el Renacimiento todo parecía perdido. Un gran descubrimiento tuvo 
lugar en 1546, cuando se desenterró en las termas de Caracalla el Hércules 
fatigado, en realidad copia en mármol hecha por el ateniense Glykon unas 

 4 Sobre Apeles en Lope de Vega, ver también Frederick de Armas (1981:719-732); y 
sobre el impacto general de Apeles, ver De Armas (2018:450-470).

 5 El príncipe con espada quiere hacer tumba del bufete del rey, el cual le dice que, si 
sus palabras tienen matices de Zeuxis y Timantes, su espada muestra la traición.

 6 Don Cruickshank nos recuerda que Darlo todo y no dar nada se representó para 
el cumpleaños de la reina el 22 de diciembre de 1657. Añade que la obra alude a la 
competencia entre Velázquez y otros pintores (2009:187). 

 7 «La presencia de un personaje llamado Timantes en El mayor encanto, amor debe 
de estudiarse como figura que pinta la escena y así es un tributo velado, un pa-
rangón y competencia con la escenografía de Cosimo Lotti; sirve también para 
reflexionar sobre los modos de pintar; sobre la representación del poder; y sobre el 
papel de lo trágico y heroico» (De Armas 2013:101).

en la vida todo es verdad y todo mentira de calderón...
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siete centurias más tarde. Pronto pasó al palacio del cardenal Alejandro 
Farnesio. Tal fue el éxito de este hallazgo que, en 1573, Diego de Pesquera 
elaboró su copia para la Alameda de Hércules, en Sevilla, y Goltzius y Ru-
bens lo dibujaron. Tantas copias ocultan el hecho que del mismo Lisipo no 
tenemos nada; solo descripciones ecfrásticas en Plinio y Plutarco, copias 
lejanas a los originales, bultos, fantasmas. 

 En este ensayo, quisiera entonces dedicarme a estudiar trazas de este 
escultor y cómo Calderón le atribuye la construcción de un impresionante 
palacio mágico en En la vida todo es verdad y todo mentira (1659). Para mí, 
Calderón escoge el nombre de Lisipo para recalcar la invisibilidad del arte 
de la Antigüedad, para proponer la magia de la imaginación y para esculpir 
un palacio inexistente, donde se intente atrapar lo tangible de la sombra de 
Eurídice en una ficción metateatral que descubre el pasado y encubre las 
ansiedades del presente. 

En Calderón, Focas, el tirano usurpador,8 tras treinta años de triunfo, 
regresa al lugar de su nacimiento en busca de dos seres que pueden aún 
sobrevivir. Recuerda al Hércules fatigado de Lisipo, pero con cualidades 
antiheroicas: sus labores siempre son negativas. Ya como padre y emperador 
en el ocaso de la vida, busca a su propio hijo para así mantener la sucesión 
del Imperio de Constantinopla, y, como cruel tirano, quiere cerciorarse de 
que no vive el hijo de Mauricio, a quien le corresponde legítimamente el 
imperio.9 Encuentra a ambos, Leonido y Heraclio, en forma de fieras, criados 
en la aspereza de los montes (En la vida todo…, v. 230).10 Los dos salvajes 
han sido educados con mucho cuidado por el ya anciano Astolfo, antiguo 
consejero de Mauricio.11 Llevado de «dos afectos / de amor y odio, ira y 

 8 Cruickshank explica: «Lines 70-71 make it clear that Focas is an usurper; more 
importantly, they show that he is proud of the fact. This again is Machiavellian. 
For Machiavelli, power belongs to those who have the skill to seize it in free com-
petition» (1971:xcix).

 9 Calderón solamente utiliza elementos básicos de la vida de Claudius Phocas Au-
gustus, emperador del Imperio romano de Oriente luego de usurpar la corona de 
Mauricio. Rigió el Imperio entre los años 602 y 610 (Doménech 2020:18).

 10 Personajes vestidos de pieles, caracteres salvajes, aparecen con mucha frecuencia en 
Calderón. Y no cabe duda que la relación entre Leonido y el león como fiera puede 
ya encontrarse desde El hijo de los leones, de Lope de Vega, hasta Hado y divisa de 
Leonido y Marfisa, última comedia de Calderón.

 11 Este Astolfo es todo lo opuesto al joven impulsivo de La vida es sueño (Calderón 
de la Barca 1994).
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terneza» (En la vida todo…, vv. 319-320), Focas intenta descifrar a cuál de 
los dos jóvenes debe matar y a cuál elevar. Astolfo se niega a identificarlos, 
ya que sabe que el tirano mataría al legítimo sucesor. En busca de signos 
que le aclaren la verdad del caso, Focas casi desespera al no poder descifrar 
el misterio.12 La falta de centro, los elementos laberínticos de la obra, sus 
aspectos metateatrales, la invitan a participar en el mundo contemporáneo 
y, así, Ernesto Caballero de las Heras13 escenifica la obra con la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico en Madrid en 2021. Esta cargazón y confusión 
de signos y percepciones se muestra también en el exceso de imágenes. Du-
rante la primera jornada, una serie de écfrasis apunta a la importancia del 
arte en la obra. Primero tenemos una extensa y asombrosa pintura verbal 
de Astolfo (En la vida todo…, vv. 479-520) y su «animada anatomía / sobre 
cuya piel grosera / barba y cabello nevaban» (En la vida todo…, v. 493-495); 
en segundo lugar, se presenta a la mujer como «pintura de dos visos… / de 
una parte una hermosura / y de otra parte una fiera» (En la vida todo…, vv. 
677, 679-680), utilizando la técnica de la anamorfosis; y tercero, se observa 
«de nieve una estatua fría» (En la vida todo…, v. 805) en que se está transfor-
mando Cintia, reina de Trinacria, al ver al salvaje Eraclio. Se establece así la 
competencia entre las artes de la pintura y la escultura, de cuyas excelencias 
se escribieron un sinnúmero de parangones en la época.14

Tras estos momentos ecfrásticos y de parangones, topamos con un mago, 
desterrado por Federico de Calabria, quien crea con «fantásticos efectos» (En 
la vida todo…, v. 1738), un palacio encantado adonde conduce a Leonido y 

 12 David Hildner lleva estas dudas en Focas y otros personajes a su extremo, afir-
mando: «el escepticismo funciona en esta comedia como sana dosis antirracio-
nalista que anticipa muchas de las críticas dirigidas contra la Ilustración en los 
siglos xix y xx» (2018:27). Este y otros muchos elementos (como el hombre/fiera) 
nos recuerdan a La vida es sueño. De esa obra explica Brian Brewer: «Por tanto, la 
cuestión esencial es si los signos demuestran manifiestamente que Segismundo 
será tirano. Dos veces Basilio juzga que sí, pero en los dos casos sus juicios son 
precipitados y equivocados» (2011:512).

 13 Dramaturgo y director de escena, se interesa por el metateatro en la obra de Cal-
derón, habiendo también puesto en escena a Eco y Narciso. 

 14 Pablo de Céspedes, por ejemplo, escribe en 1604 su Discurso de la comparación de 
la antigua y moderna pintura y escultura, siendo él mismo escultor, pintor, poeta 
y hasta arquitecto (1991:93-99); mientras, Juan de Jáuregui escribe unos versos 
titulados «Diálogo entre la Naturaleza y las dos artes, Pintura y Escultura», donde 
cita varios artistas de la antigüedad. Entre ellos encontramos a las esculturas de 
«Praxiteles y Fidias» (1991:154).
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Heraclio para hacerles una serie de pruebas. Así, según explica, Focas podrá 
discernir cuál de los dos es su hijo. Para Margaret Greer, esto es un elemento 
clave en el teatro calderoniano, ya que apunta a «un posible espacio en el que 
residía la verdad más allá del velo de las apariencias» (2014:10). Pero Lisipo, 
aunque conocedor de la verdad, no puede revelársela directamente a Focas. 
Explica: «Cierta deidad que esotra vida guarda. / Tú no la ves, yo sí, la vi 
enojada y bella / con el dedo en los labios los míos sella» (En la vida todo…, 
vv. 1461-1463). Como bien ha documentado André Chastel, el gesto del dedo 
índice en los labios identifica al dios griego Harpócrates, que proclama la 
centralidad del silencio. Esculturas clásicas con este gesto sirven de modelo 
para pinturas del Renacimiento de artistas tales como Miguel Ángel, Bal-
tasar Peruzzi y Jan Muñler.15 Explica Chastel: «La divinidad se calla para 
hablar al corazón; si el fiel no guarda el silencio, no percibe la lección interior 
que reemplaza al discurso» (2003:67). O sea, en nuestra comedia, el sabio 
Lisipo sabe guardar silencio y, así, escucha lo que demanda Harpócrates. 
Podríamos preguntarnos qué tiene que ver esto con Lisipo como escultor 
clásico. Lo que no menciona Chastel es que Harpócrates tiene su origen en 
un dios egipcio, hijo de Isis y Osiris, llamado Horus, representante de la 
niñez y del sol del amanecer. Cuando los griegos, liderados por Alejandro 
Magno, llegan a Egipto, reinventan el gesto del amanecer transformándolo 
en un gesto de silencio. El culto de Harpócrates llega a predominar en Ale-
jandría, ciudad fundada por Alejandro Magno. Hasta se ha supuesto que 
Lisipo siguió a Alejandro en algunos de sus viajes y conquistas. ¿Estaría 
con él en Alejandría, donde esculpió estatuas de Alejandro y hasta del dios 
Harpócrates?16 Este dios, descrito más adelante por Marco Terencio Varro 
y dibujado en los murales de Pompeya, pasa a manuales de mitografía en el 

 15 Véase la imagen de Lorenzo de Medici de Miguel Ángel en la iglesia de San Lorenzo, 
en Florencia; el fresco de la Bacanal de Peruzzi en la Farnesina, en Roma; y el 
grabado de Muller, Harpócrates Filósofo, en Amsterdam.

 16 Margarete Bieber, por ejemplo, describe una copia de una escultura de Alejandro 
en Alejandría: «This statuette is an early Hellenistic adaptation or reflection of 
the original, and the fact that it was found in Egypt points to the possibility that 
Lysippos has created the original for the city of Alexandria, founded by Alexander 
in 332… But there is no reason why Lysippos should not have followed him to the 
East as other artists did» (1949:383). Repite esto en su monografía: «He seems not 
to have followed Alexander to Asia for no work of his is recorded to have been set 
up in the East» (1961:31). Muy posiblemente su Heracles con piel de león sea su más 
famosa escultura. 
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Renacimiento como los de Cartari y Valeriano (Ingman e Ingman 1989:572). 
En Cartari, prohíbe la revelación del secreto y se convierte en la deidad que 
guía a Lisipo en la comedia de Calderón.

Así como Harpócrates nace de una confusión y de un misterio, en la co-
media, Focas se siente confundido; no comprende quiénes en realidad están 
dentro de este palacio: «Si han de ser fingidas sombras, / sin vida, sin alma, 
y cuerpo / las que vea ¿Cómo yo / de ellas haré juicio…?» (En la vida todo…, 
vv. 1749-1752). A lo que responde Lisipo: «Como dentro / del encanto han de 
ser reales personas» (En la vida todo…, vv. 1764-1766). O sea, en el palacio 
encantado todo es verdad y todo mentira. Tornándose a Focas, lo anima a 
que «desde aquí observando vayas / sus genios y inclinaciones» (En la vida 
todo…, vv. 2323-24). O sea, debe utilizar esta magia, este metateatro, para 
rápidamente resolver su duda a pesar de la falsedad del sitio. Una y otra vez, 
Lisipo subraya a Focas que todo está ocurriendo más rápidamente que en la 
realidad: «Ya con esto adelantas / la pereza de los días» (En la vida todo…, 
vv. 2325-26). Nos hallamos entonces en una comedia creada por Lisipo. Al 
convertirse en poeta, al crear con su magia un teatro, su nombre cobra aún 
más importancia.

Calderón no sería el primero en insistir en este nombre: Lope de Vega 
lo utilizaba como ejemplo de mecenazgo. En La Dragontea, por ejemplo, 
«el poeta se presenta como un nuevo Apeles o Lisipo que espera la protec-
ción y mecenazgo del nuevo Alejandro que es Felipe III» (Sánchez Jiménez 
2011:222). De igual manera, Calderón, realzando su brillante magia teatral, 
le pide veladamente al rey que continúe su protección y mecenazgo. Después 
de todo, su pensión militar y su capellanía en Toledo fueron impulsadas por 
Felipe IV.17 Si, por un lado, Lisipo es un nuevo Calderón solicitando el mece-
nazgo del rey, por otro, el rey debe ser un nuevo y liberal Alejandro. Como 
recuerda Sánchez Jiménez, «Lisipo rima con Filipo, coincidencia que el Fénix 
utiliza para dirigirse a los monarcas españoles (Felipe II, Felipe III y Felipe 
IV), y recordarles la falta de mecenazgo que sufren los artistas de la época» 
(2011:222).18 Según una leyenda aceptada en la época, a Lisipo, escultor de 

 17 «Thanks to the king, he was still being paid his military pension of thirty escudos 
a month… Early in 1653 the king put forward his name for a chaplaincy of the 
Reyes Nuevos in Toledo which brought him an annual stipend of 1000 escudos» 
(Cruickshank 2009:319). 

 18 Ver también el poema de Gabriel Bocángel, «Retrato de su Majestad por Martínez 
Montañés», donde imágenes de Lisipo contrastan con Felipe IV. Explica Antonio J. 
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la Antigüedad clásica, Alejandro Magno le «concedió en exclusiva el honor 
de realizar sus retratos escultóricos, del mismo modo que Apeles era el 
único habilitado para pintarle» (Sánchez Jiménez 2011:221). El maravilloso 
palacio forjado por el Lisipo calderoniano tiene como propósito mostrarle a 
Focas (y al auditorio) las cualidades de Eraclio y Leonido, cómo han podido 
o no refrenar sus pasiones. O sea, este nuevo Lisipo intenta esculpir con la 
imaginación a dos personajes paralelos pero contrastantes. A esto podemos 
añadir que «Lisipo, como escultor predilecto de Alejandro, fue el único que 
sabía reflejar en el bronce lo que de león había en él (la expresión antigua 
es “lo leonino”), sin dejarse engañar por su mirada suave y por la delicada 
inclinación de su cuello» (Santana Hernández 2005:644). 

Toda esta serie de esculturas de Alejandro se desdoblan en la obra de 
Calderón, ya que Leonido es el ser leonino, no ya majestuoso sino con dejes 
de ambición, arrogancia y ferocidad —de ahí su nombre—; por otra parte, 
Eraclio es el de la mirada suave, el virtuoso. Y no debemos olvidarnos de 
que el escultor griego representa una y otra vez el triunfo «leonino» de un 
ser humano que batalla contra un león, y sus leones se consideraban extre-
madamente bien esculpidos.19

Leonido y Eraclio en Calderón serán nuevas sombras del arte de la An-
tigüedad en el maravilloso palacio creado por Lisipo. Pero ¿cómo y por qué 
transformar al mago Lisipo en escultor y arquitecto? En esto, Calderón está 

Arraiza Rivera: «Por supuesto, el fracaso implícito —la insuficiencia del bronce y el 
mármol en comparación con la grandeza de Filipo (Felipe IV)— supone el triunfo 
del poema como texto encomiástico. El terceto final no desdice la capacidad de 
las materias suntuarias para preservar los hechos o efigies memorables, sino que 
las nombra para aclarar inmediatamente que, a pesar de su solidez, Felipe IV las 
sobrepuja, no necesita más que de sí para garantizar el recuerdo de sus atributos» 
(2022: 64).

 19 Tenemos, entre otros, «a memorial of a lion hunt in which Craterus had come to 
the rescue of Alexander engaged in combat with a lion» (Bieber 1961:31). Tenemos 
también dos estatuas de Polydamas, una combatiendo con el león y la segunda 
ya triunfando (Bieber 1961:33-34). Los varios leones de Lisipo confirman lo bien 
que esculpía animales (Bieber 1961:36). Como ya se ha mencionado, su Hércules 
Farnesio, con un cuerpo ya maduro, descansando sobre un bastón cubierto con la 
piel del león de Nemea, fue una de sus obras más conocidas en el Renacimiento. 
Actualmente se halla en el Museo Arqueológico Nacional de Nápoles. Cornelius 
Vermeule afirma: «Almost every Greek and Roman sculptor, painter or even archi-
tect felt a need for reference to the Weary Herakles, in his own terms, with respect 
to his own age» (1975:332).
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reflejando las teorías que provienen de la Antigüedad y florecen en el Re-
nacimiento, según las cuales hay estrecha relación entre los dos oficios, en 
primer lugar porque ambos intentan transformarse en artes liberales. De 
más importancia para nosotros es que tratadistas como Leon Battista Alberti 
combinan estas dos artes. Mucho de lo descrito proviene de Vitruvio y de 
Plinio, este último explicando la importancia de ejemplos positivos en la 
escultura de palacio, tal como estatuas de Augusto César, y negando para el 
canon a Nerón y Tiberio (McHam 2013:128). Este contraste puede también 
aplicarse al buen emperador (Mauricio) versus el mal emperador (Focas) y 
a las dos sombras o estatuas en el palacio de Lisipo, Eraclio y Leonido.

 Plinio recuerda que según Lisipo «los antiguos representaban a los hom-
bres tal y como son y él, en cambio, tal y como aparentan ser» (2001:58).20 
Puede que Calderón haya tomado esta noción como elemento estructurante 
de su obra. Focas se desespera al no poder ver tras las apariencias, y aun 
después de toda una serie de pruebas que les hace a los dos jóvenes. No es 
hasta mediados de la tercera jornada cuando llegamos a una nueva verdad 
que es mentira. Durmiéndose Focas, Leonido intenta matarlo con un puñal, 
mientras que Eraclio lo salva. Pero Focas, no habiendo observado conclusi-
vamente lo ocurrido, culpa a Eraclio simplemente porque el corazón le dice 
«tú eres el traidor» (En la vida todo…, v. 2148). Deshecho el encanto, Focas 
los invita al palacio y, poco después, condena a muerte a Eraclio y acepta a 
Leonido como su hijo. 

Focas siempre pierde la ocasión de actuar como debe, de imaginar la ver-
dad tras la mentira, de reflexionar sobre el engaño de la vida ya casi al final 
de la suya. Puede que no sea casualidad que el término «ocasión» se utilice 
cinco veces en la obra. Bien conocida era la imagen pagana, reproducida en 
máximas y emblemas. Covarrubias resume su cualidad y significado clave: 

Con un copete de cabellos que le caían en frente del rostro, y todo lo demás 
de la cabeza sin ningún cabello. Dando a entender que si ofrecida la ocasión 
no le echamos mano de los cabellos, con la buena diligencia se nos pasa en 
un momento, sin que más se nos vuelva a ofrecer (1943:834). 

 20 Explica Leonard Barkan: «Lysippus, it should be remembered, is something of an 
enfant terrible, given to extravagant boasts about his originality and his skill. That 
he should praise himself so boldly for not making men as they are… is the most 
powerful of signals that art is not the servant of reality, but rather the master of its 
own reality» (1999:86).
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En su famoso texto ecfrástico, Calistrato describe en su sexto apartado la 
famosa estatua de Lisipo. Aquí es estatua masculina de excelsa beldad, joven, 
que parece poder volar en un instante. Descrita como maravilla, recuerda 
que, en su agilidad, es muy fácil no llegar a detenerla, a utilizar su mágica 
cualidad. En Calderón, Focas nunca puede atajarla. Después de todo, él llega 
a Trinacria ya en sus últimos años de vida, en busca de sucesor. La juven-
tud y ligereza de Ocasión le niegan su don. Por otra parte, el joven Eraclio, 
condenado por Focas, logra salvarse. Ocasión y fortuna están de su parte. 
A la deriva en un barco barrenado, parece que Eraclio y Astolfo se dirigen a 
la muerte, pero son salvados por Federico, que viene a recobrar el trono de 
Mauricio, que como sobrino parece pertenecerle. Con la muerte de Focas 
en batalla, todo acaba felizmente con Eraclio aceptando «el sagrado laurel» 
(En la vida todo…, vv. 3789) como un nuevo Segismundo, desengañado por 
un sueño: «porque aun todavía dudo / si es mentira o si es verdad / todo 
cuanto llego a ver» (En la vida todo…, vv. 3801-3803).21

De igual manera, el arte grecolatino, sean pinturas de Apeles o bronces de 
Lisipo, parecen como un sueño de un pasado que no podemos recobrar. El 
palacio encantado en esta obra calderoniana nos insta a recuperar sombras 
inexistentes en obras que imitan el pasado pero que no llegan a capturarlo 
en su plenitud. 

Para concluir, quisiera resumir ocho maneras en las que podemos acer-
carnos al Lisipo de Calderón. Primero, como figura de mecenazgo, como 
un Lisipo que le recuerda a Alejandro, ahora transformado de manera en-
comiástica en Felipe IV, el brillo de la invención calderoniana y la magia 
de su teatro. Segundo, Lisipo forja estatuas de Alejandro Magno, con suave 
expresión y leonino aspecto, induciendo a que Calderón desdoble esta imagen 
en la comedia dibujando la templanza y dulzura de Eraclio, y la arrogancia y 
violencia leonina de Leonido. Tercero, el Hércules fatigado de Lisipo puede 
recordar a Focas, un nuevo Hércules en declive e in malo. Cuarto, el Lisipo 
calderoniano se deja llevar por el silencio e inspiración de Harpócrates, dios 
reinventado por Alejandro Magno y sus seguidores dentro de la tradición 
artística del escultor griego, siendo el silencio y el secreto la base de la inven-
ción. Quinto, ansioso de exhibir su perfecta arquitectura dramática, Calderón 
olvida las sencillas simetrías de Lisipo y construye obra y palacio con magia 

 21 Eraclio se casa con Cintia, princesa de Trinacria y perdona a su «hermano» Leonido, 
que se convierte en su leal vasallo.
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tan extrema que parece excesiva. Es como si estuviera compitiendo, como en 
tiempos antiguos, para capturar la admiración de Alejandro Magno, quien, 
según Plutarco, era aficionado al teatro y a las competencias.22 Sexto, se trata 
de un Lisipo cuyo mundo clásico ha desaparecido. Calderón nos recuerda 
que nunca podremos recobrarlo —que solo hallaremos las sombras de su 
obra—, que toda imitación de un mundo brillante pero inexistente no es 
más que sueño. Séptimo, según Plinio, Lisipo es el artista que representa 
al ser humano como aparenta ser. Es la apariencia, el engaño a los ojos, el 
imposible laberinto de la vida que esboza siempre el autor de La vida es 
sueño. Y octavo, aunque este Lisipo pretende renunciar a su magia (al igual 
que Próspero en La tempestad de Shakespeare), esta impacta al auditorio, 
que queda exhausto, satisfecho y hasta saciado ante las muchas vueltas de 
la acción y ante un palacio encantado que refleja curiosamente invisibles 
estatuas, sombras fulgurantes, ecos y recovecos de un mundo inexistente 
que recuerda de modo amenazante a las intrigas palaciegas de los Austrias.23
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duda, de artistas venidos de toda Grecia, manifiesta la atracción de Alejandro por 
el arte de la escena y su preocupación (educativa, didáctica) por el desde entonces 
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inexistente, por ello tenemos que recoveco termina en «eco». También, recoveco es 

‘lugar oculto o artificio rebuscado’, según el Diccionario de Autoridades (1737), y 
la obra en sí se basa en el silencio, en el ocultamiento, en el artificio, y en el hallar 
a un Lisipo ya desaparecido en recovecos de historias del arte de la Antigüedad.
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Una nueva aportación para el estudio  
del teatro áureo de tema caballeresco
Daniele Crivellari
Università di Salerno

El proyecto «Mapping Chivalry. Spanish Romances of Chivalry from Re-
naissance to 21st Century: a Digital Approach», financiado en 2020 por el 
Ministero dell’Università e della Ricerca italiano (MUR), reúne a varios in-
vestigadores de cuatro universidades (Roma La Sapienza, Salerno, Trento y 
Verona) con el objetivo de ahondar en distintos aspectos de la presencia y la 
evolución de los libros de caballerías desde el siglo xvi hasta el siglo xx, tanto 
en España como en Italia.1 En particular, el grupo de Salerno —dirigido por 
quien escribe estas líneas— centra su trabajo en el análisis de la incidencia 
de la narrativa caballeresca española en el teatro del Siglo de Oro. Uno de 
los resultados de esta labor ha sido la creación de una base de datos, Teatro 
Caballeresco, que se constituye como un ambiente virtual donde reunir in-
formación acerca de las obras dramáticas áureas que establecen un diálogo 
con hipotextos caballerescos, con el fin de avanzar en el conocimiento de 
este aspecto todavía poco estudiado de la comedia barroca.2

En el transcurso de las investigaciones que se han realizado —y que se siguen 
realizando— para la estructuración y el poblamiento de la base de datos, se han 
localizado testimonios de algunas piezas que Demattè (2005) mencionaba 
en su trabajo pionero sobre el tema y que, sin embargo, daba por perdidas.3 

 1 El presente trabajo se inscribe en las actividades del proyecto PRIN «Mapping Chi-
valry. Spanish Romances of Chivalry from Renaissance to 21st Century: a Digital 
Approach» (ref. 2017JA5XAR).

 2 El enlace a la base de datos es el siguiente: https://teatrocaballeresco.mapping-
chivalry.dlls.univr.it/. Para una presentación detallada de Teatro Caballeresco, 
remitimos a nuestro trabajo: Crivellari (2023).

 3 Se trata de los autos sacramentales El caballero de la cruz bermeja, del que se con-
serva un manuscrito en la Biblioteca Nacional de España (signatura MSS/16888), 
y El caballero de la ardiente espada (titulado también Las bodas del alma), del 

https://teatrocaballeresco.mappingchivalry.dlls.univr.it/
https://teatrocaballeresco.mappingchivalry.dlls.univr.it/
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Una de ellas es la comedia titulada La ardiente espada:4 se trata de una 
pieza que, aun apareciendo en algunos catálogos bibliográficos, nunca se 
había editado ni estudiado hasta la fecha.5 La obra, que se ha transmitido 
gracias a un manuscrito custodiado actualmente en la Biblioteca Nacio-
nal de España (signatura MSS/15515),6 reviste especial interés en lo que 
atañe a la presencia de los libros de caballerías en el teatro áureo, dado 
que constituye un ejemplo paradigmático de la vigencia del mundo caba-
lleresco en las tablas del seiscientos, como se tratará de demostrar en las 
páginas siguientes.

El manuscrito se compone de cuarenta y cinco hojas totales —más cuatro 
de guarda, tanto al comienzo como al final—, numeradas originalmente 
en el recto tan solo en los fols. de 2 a 9; posteriormente, se añadió una fo-
liación a lápiz, siempre en el recto, de 1 a 45, aunque el folio entre 21 y 22 
no está numerado. El texto fue transcrito por dos copistas distintos con 
letra de principios del siglo xvii, tal y como se indica en la base de datos 
Manos;7 concretamente, la primera mano se ocupó de los fols. 3r-16r (es 
decir, toda la primera jornada) y 26r-45r (incluyendo la totalidad del tercer 
acto), mientras que la segunda se encargó de copiar los fols. 17r-18r, 20r-21v 
y 24v-25v. El trabajo debió de realizarse al alimón, dado que en algunos 
momentos las dos manos se alternaron en la escritura en un mismo folio 
(18v-19v, 21bis sin numerar, 22r-23v y 24r). El documento es, con toda 
evidencia, una copia: el texto es muy limpio, apenas tiene correcciones 

que existen dos manuscritos en la misma biblioteca (signaturas MSS/16704 y 
MSS/15137). Todas estas localizaciones se deben a Paula Casariego, que forma parte 
del equipo científico de Teatro Caballeresco.

 4 En la portadilla (fol. 1r, num. mod. 2) se lee «La ardiente / espada»; asimismo, en 
los versos finales de la comedia el personaje de Amadís dice: «Aquí le damos, seño-
res, / fin al de la Ardiente Espada, / y creed que será buena / si a los deseos iguala» 
(vv. 2723-2726). La numeración de los versos remite a la transcripción que hemos 
realizado para su próxima publicación en una edición crítica y que emplearemos 
para todas las citas.

 5 Fue Medel (1735:156) quien, por primera vez, señaló la existencia de esta comedia; 
también pueden verse La Barrera (1860:529) y Urzáiz Tortajada (2002:63).

 6 En el portal de la Biblioteca Digital Hispánica se encuentra una reproduc-
ción digital, en alta calidad, del manuscrito (http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000224451&page=1).

 7 Véase la ficha correspondiente: https://manos.net/manuscripts/bne/15-515- 
ardiente-la-espada.

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000224451&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000224451&page=1
https://manos.net/manuscripts/bne/15-515-ardiente-la-espada
https://manos.net/manuscripts/bne/15-515-ardiente-la-espada
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(se observan escasísimas enmiendas tan solo en los fols. 23v, 24v y 41r), y 
así parecen confirmarlo unos versos repetidos dos veces y luego tachados 
(por ejemplo, en el fol. 41r, «es Niquea muy hermosa»). En el segundo 
acto, además, se encuentra la única laguna que es posible detectar con se-
guridad, dado que falta al menos un verso (el 1476) dentro de una tirada 
en romance asonantado en e-e: así las cosas, la comedia suma un total de 
2726 versos, repartidos en tres jornadas, siendo la tercera ligeramente más 
corta que las demás (926, 940 y 860).

Las búsquedas sobre la pieza en las bases de datos reunidas en ASODAT 
apenas devuelven resultados: más allá de la información que se proporciona 
en Manos sobre el manuscrito, no hay noticias acerca de otros testimonios, 
censuras, canciones o representaciones.8 Entre las muchas cuestiones que 
quedan por determinar, la de la autoría es sin duda una de las más relevan-
tes: para tratar de avanzar en esta dirección, hemos sometido el texto de la 
comedia, en transcripción crítica, al programa Stylo, y hemos podido com-
probar cuáles son las obras con usos léxicos más cercanos a la comedia, en 
relación con el corpus CETSO. Los resultados son bastante significativos, 
como puede verse por el esquema siguiente:9

Posición Obra Distancia

1ª Villegas-Juan_GalasALaVejez(Transk-IMPR) 0,7245
2ª Villegas-Juan_DespreciadaQuerida(Transk-IMPR) 0,7377

3ª Villegas-Juan_MoricaGarridaHermanosMasAmantes 
(Transk-IMPR) 0,7421

4ª Villegas-Juan_ComoSeEngananLosOjos(Transk-IMPR) 0,7519
5ª Velez_JulianoApostata(Transk-IMPR) 0,7673
6ª Villaizan_TransformacionesDeAmor(Transk-IMPR) 0,7720
7ª Lope_PalaciosDeGaliana(Transk-IMPR) 0,7729
8ª Mira_AmparoDeLosHombres 0,7738
9ª Castillo_EncantosDeBretana 0,7738

 8 Urzáiz Tortajada (2002:552) recoge la noticia de una danza titulada El caballero de 
la ardiente espada, atribuida a Hernando de Rivera y representada en Sevilla en 
1616; sin embargo, no se trata de nuestra comedia.

 9 Agradecemos a Álvaro Cuéllar y Germán Vega su generosidad y disponibilidad en 
realizar el informe estilométrico que presentamos aquí.
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10ª Montalban_PalmerinDeOliva 0,7740
11ª Villegas-Juan_DiscretoPorfiado(Transk-IMPR) 0,7798
12ª Lope_OcasionPerdida 0,7807
13ª Lopedudosa_SierrasDeGuadalupe 0,7811
14ª Lope_AlcaideDeMadrid 0,7824
15ª Desconocido_CautivaVenturosa(Transk-MSS) 0,7851
16ª Lope_MarmolDeFelisardo 0,7866
17ª Lope_EmbustesDeCelauro 0,7892
18ª Lope_MayorazgoDudoso 0,7916
19ª Lope_CortesiaDeEspana 0,7916
20ª Lope_JorgeToledano 0,7935

De entre las veinte comedias que guardan una relación más estrecha 
con La ardiente espada, cinco son del autor de comedias y dramaturgo 
Juan Bautista de Villegas, cuya actividad está documentada al menos entre 
1615 y 1623, siendo este último año posiblemente el de su muerte.10 Como 
se ve, las cuatro piezas que más cercanía muestran con nuestro texto anó-
nimo pertenecen al corpus villegasiano (la otra se encuentra en el puesto 
undécimo); se trata de un punto de partida que sucesivas investigaciones 
deberán precisar, sobre todo porque falta aún una edición crítica del cor-
pus dramático de este autor que ayude en la comparación de nuestra pieza 
con las demás de atribución segura. A este propósito, cabe señalar que 
precisamente Villegas es un comediógrafo cuya producción es en muchos 
casos dudosa: se le han llegado a atribuir hasta quince comedias,11 aunque 
el único testimonio autógrafo que se conserva de una pieza suya es el de 

 10 Como punto de partida sobre la figura de Villegas remitimos a Arenas Lozano 
(2004 y 2007), así como a la ficha correspondiente en DICAT (https://dicat.uv.es/).

 11 Es lo que afirma Arenas Lozano (2004:131). En el Corpus aplicado a la Estilometría 
del Siglo de Oro (CETSO) se encuentran a día de hoy (19 de agosto de 2023) las 
siguientes trece obras: El buen caballero Maestre de Calatrava, Cómo se engañan los 
ojos, La despreciada querida, El discreto porfiado, Eneas de la Virgen y primer rey 
de Navarra, Las galas a la vejez, La lealtad contra su rey, El marido de su hermana 
y mentirosa verdad, La morrica garrida y hermanos más amantes, El padre de su 
enemigo, Rey don Sebastián, El sol a media noche y estrellas a medio día y El valiente 
Lucidoro, aunque para casi todas no se ha realizado aún un estudio específico ni 
una prueba estilométrica completa.

https://dicat.uv.es/
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la tercera jornada de La despreciada querida, fechado en Valencia el 15 de 
mayo de 1621.12 Habrá que seguir investigando, pues, para tratar de llegar a 
conclusiones que, a partir del dato estilométrico, aporten elementos sólidos 
e incontrovertibles.

Pasando ahora al análisis del texto, la relación entre La ardiente espada 
y el mundo de los libros de caballerías resulta evidente desde el título: la 
mención del arma candente —entendida como objeto concreto, pero tam-
bién como marca en el pecho y «tan bermeja como brasa»—13 evocaría, en 
la mente de cualquier lector de la época, el nombre de Amadís de Grecia, 
el protagonista de un exitoso libro de caballerías del siglo xvi. La novela de 
Feliciano de Silva, novena parte de la saga amadisiana, fue publicada por 
primera vez en los talleres conquenses de Cristóbal Francés, en 1530 y, a 
partir de ese momento, tuvo una historia nada desdeñable de reediciones 
(Burgos, 1535; Sevilla, 1542; Sevilla, 1549; Medina del Campo, 1564; Valen-
cia, 1582; Lisboa, 1596)14 y traducciones a varios idiomas (alemán, francés, 
italiano y neerlandés)15 hasta bien entrado el siglo xvii.

La comparación de las dos obras muestra una estrechísima vinculación. 
Será preciso recordar sucintamente que Amadís de Grecia está organizado 
en dos partes, con un total de doscientos seis capítulos, y que se constituye 
como una crónica de la vida de su protagonista desde que este, con apenas 
tres años, llega a la corte del rey indio Magadén tras ser capturado por unos 
cosarios, hasta su unión final con la hermosa Niquea y el nacimiento de su 
hijo, don Florisel, continuador de la saga y protagonista del décimo volumen 
amadisiano, Florisel de Niquea, escrito por el mismo Feliciano de Silva y 
publicado en 1532. Amén de varias historias paralelas y secundarias, digre-
siones y momentos en los que el autor se explaya en largas descripciones de 

 12 El manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de España (signatura 
MSS/15025).

 13 «Y desnudando al donzel una aljuba d’escarlata que vestida traía le mosaron una 
espada que en los pechos el donzel tenía, tan bermeja como brasa, que de la rodilla 
isquierda le nascía y la punta le iva a dar en el coraçón, con unas letras blancas las 
cuales ni el rey ni ninguno de los que allí stavan pudieron leer» (Amadís de Grecia, 
I, 2:24). Para todas las citas nos basamos en la edición a cargo de Bueno Serrano y 
Laspuertas Sarvisé (Silva 2004).

 14 De la edición valenciana dio noticia Gayangos, pero no se conocen ejemplares 
conservados; véase Laspuertas Sarvisé (2000:123). 

 15 Un panorama completo de la difusión de Amadís de Grecia en ámbito europeo a 
través de las traducciones puede leerse en Neri (2008). 
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batallas o aventuras de distinto tipo, puede decirse que el núcleo argumental 
de la novela consiste en las peregrinaciones de Amadís, quien, descono-
ciendo inicialmente sus nobles orígenes, se cría en la corte del rey pagano, 
muestra en numerosas ocasiones sus cualidades y se enamora de la princesa 
Luscela, a la que le declara sus sentimientos, hasta que conoce a Niquea, de 
la que queda prendado y con la que finalmente se casará, tras reencontrarse 
con su padre Lisuarte y recuperar su identidad, convirtiéndose, además, al 
cristianismo.16

El anónimo autor de la comedia muestra un conocimiento profundo y 
detallado del hipotexto; ante todo, nótese cómo los nombres de todos los 
personajes principales están sacados directamente de la novela:

La ardiente espada Amadís de Grecia
Astibel Astibel de las Artes
Balarte Balarte de Tracia 
Niquea Niquea, princesa de Tebas

Amadís
Amadís (Doncel de la Ardiente Espada, 
Caballero de la Ardiente Espada, Amadís 
de Grecia, entre otros nombres)

Gradamarte (también aparece como 
Gradamante o Grandamarte) Gradamarte (Cosme Alejandrino)

Lisuarte Lisuarte, emperador de Constantinopla  
y príncipe de Gran Bretaña

Lucela Luscela, princesa de Cecilia  
y reina de Francia

Busendo Busendo, enano
Celia no aparece 
Un criado no aparece
Flérida no aparece 
Floro no aparece
Un músico no aparece
Uno no aparece
Otro no aparece
Una no aparece

 16 Para un resumen detallado de la novela remitimos a Laspuertas Sarvisé (2000:9-52).
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Un carpintero no aparece
Dos caballeros no aparecen

[Músicos]17 no aparecen

[Acompañamiento] no aparece

Si se excluyen algunas figuras secundarias, que apenas tienen interven-
ciones (como los criados, los músicos, un carpintero, etc.), y con la única 
excepción de la reina Flérida, sobre la que volveremos en unos instantes, en 
La ardiente espada se trasponen los personajes más importantes de la novela, 
respetando no solo sus nombres, sino también sus títulos, características y 
funciones actanciales: así, por ejemplo, Gradamarte es el ayudante de Amadís, 
en tanto que Busendo lo es de Niquea y Astibel lo es de Balarte; este último 
es el oponente del héroe, la princesa es el objeto del protagonista/sujeto, etc.18

A nivel estructural, ante un material narrativo tan ingente y multiforme 
como lo es el de Amadís de Grecia, el dramaturgo se sirve de los tres instru-
mentos básicos que a menudo se observan en casos análogos de reescritura: 
selección, invención y condensación.19 En primer lugar, y por lo que a la 
selección se refiere, el anónimo autor escoge tan solo algunos de los hechos 
narrados en la novela para trasladarlos al escenario: concretamente, la trama 
de la comedia (cuyo argumento, reducido a sus mínimos términos, estriba 
fundamentalmente en la rivalidad entre Amadís y Balarte por el amor de la 
bella Niquea con, de fondo, los celos de Lucela, la princesa seducida y aban-
donada por el de la Ardiente Espada) reproduce grosso modo el contenido 
de los capítulos 87-95 de la segunda parte.

Dentro de esta macroselección, también se observa un proceso que po-
dríamos llamar de microselección; es decir, se escogen tan solo algunos de 
los elementos de la narración en los capítulos mencionados, como es natural, 
por otra parte, dado el espacio más reducido (tanto en términos de tiempo, 

 17 Los músicos y el acompañamiento no se mencionan en las dramatis personae 
del manuscrito que transmite el texto y, sin embargo, participan en la acción de 
la pieza. 

 18 En el caso de Busendo, cabe señalar que a su condición de enano no se hace refe-
rencia nunca en la comedia, aunque tampoco se aclara que no lo sea: a lo largo de 
la pieza, este personaje es descrito como «pastor», «villano» y «rústico» (vv. 87, 171, 
189, 192, 525, 936, etc.).

 19 A este propósito remitimos a Demattè (2005:33-36).
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de duración de la comedia, como de posibilidades escénicas y escenográficas) 
en el cual se mueve el dramaturgo. Así, pues, aun ciñéndose al esqueleto ar-
gumental básico de esta sección (Amadís consigue introducirse disfrazado, 
gracias a la ayuda de Gradamarte, en el palacio de Niquea para encontrarla 
y declararle su amor, pero a la vez también Balarte pide ser recibido en la 
corte, tras haber sido transformado previamente en el protagonista por 
medio de un hechizo del mago Astibel), el anónimo comediógrafo opta 
por prescindir de muchos detalles, que en la narración de Feliciano de Silva 
ocupan en cambio secuencias enteras: por ejemplo, no hay rastro en la pieza 
de los largos diálogos que Amadís y Niquea mantienen en el capítulo 89, 
de las visiones del de la Ardiente Espada en la Torre del Universo, narradas 
en el capítulo 92, o de la batalla entre Amadís y su amigo Fulurtín que se 
relata en el capítulo 94.

Por lo que atañe a la invención, el dramaturgo, más que insertar ex novo 
elementos ausentes en Amadís de Grecia, somete a un proceso de reformu-
lación temas que ya se hallan en el hipotexto; dicho de otra manera, en La 
ardiente espada los componentes principales sobre los que gira la acción 
dramática se encuentran todos, de forma embrionaria, en la novela. Mencio-
naremos al menos un ejemplo que nos parece paradigmático: en el capítulo 
23 de la segunda parte, Silva cuenta que la madre de Niquea muere al dar a 
luz a la hija y a su hermano Anastárax (que en la pieza desaparece por com-
pleto); sucesivamente, la narración se centra en la astucia de Amadís, quien, 
como se ha comentado, consigue introducirse en el palacio real gracias a la 
idea del disfraz que le proporciona Gradamarte. Ahora bien, en La ardiente 
espada esta situación narrativa se mantiene, si bien con algunos cambios: 
en la novela, de hecho, el protagonista se viste de mujer y, bajo el nombre de 
Nereida, es adquirido como esclava por el padre de Niquea, el Soldán: este 
se enamora perdidamente de ella y en varias ocasiones le declara su senti-
miento, hasta el punto de intentar tener relaciones con ella. En la comedia, 
en cambio, Amadís encubre su identidad tras la de un caballero francés, 
Arnesto, que el fingido mercader Gradamarte le entrega a la reina Flérida 
(vv. 251-258), la madre de Niquea, quien a duras penas consigue ocultar el 
amor que el cautivo suscita en ella (vv. 272-273, 281-288, 444-446, etc.). Aun 
conservando la red de equilibrios que se establece entre estos personajes en 
la novela, pues, el anónimo dramaturgo opta por un cambio de género tanto 
en la figura de la potestad, sustituyendo al Soldán por la madre de Niquea, 
como en la falsa identidad de Amadís, evitando así la presencia —tampoco 
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muy infrecuente en los tablados áureos, y no solo en contextos cómicos— 
de un hombre disfrazado de mujer.20

A propósito de la invención, observaremos también que, si la comedia 
respeta en lo fundamental el planteamiento y el nudo de la novela, modifica 
en cambio radicalmente su desenlace, en tanto que en el hipotexto Amadís, 
disfrazado de esclava, mata a su enemigo Balarte, que en ese momento ha 
tomado la identidad del héroe por medio de un encantamiento. Todo esto 
genera un malentendido, ya que Niquea ignora el engaño e intenta tomar 
su venganza matando a la que considera como la asesina de su enamorado, 
hasta que la princesa descubre la verdad. En la pieza anónima, en cambio, 
el cuadrilátero amoroso se recompone, según un patrón dramático muy co-
mún en la comedia nueva, con las bodas de Amadís y Niquea, por un lado, 
y de Balarte y Lucela, por el otro, dando lugar al final feliz.

Se ha hecho mención antes del conocimiento profundo y detallado del 
hipotexto por parte del dramaturgo; prueba de ello son las referencias, a 
veces rápidas y aparentemente intrascendentes, con las que el autor salpica 
la comedia y que constituyen en realidad señales que guiñan el ojo al espec-
tador, evocando la novela. Por solo poner un ejemplo, véanse las palabras 
apenadas que Lucela le dirige a Amadís en el ámbito de un diálogo en el que 
esta le recuerda al héroe sus amores pasados:

 lucela  Cuanto más que entre nosotros   1535
      hubo casos diferentes:
      vuestras ternezas ahí
      recibí, vuestros papeles,
      lágrimas vi en vuestros ojos
      y con suspiros ardientes    1540
      acompañé vuestras quejas
      porque consuelo tuviesen;
      y por no afrentaros más
      no os digo que se os acuerde
      la noche que en alta mar    1545
      fue la tormenta de suerte
      que, encrespándose las olas,
      los dos polos, los dos ejes

 20 Véanse, como punto de partida, los estudios de Canavaggio (2000), Urban Baños 
(2011) y Demattè (2022:11-12).
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      de los cielos salpicaron
      con sus vidrios transparentes;   1550
      que de vuestro cuello asida
      más por el gusto de verme
      como hiedra haciendo lazos,
      que solo amor desenrede,
      que por miedo de las aguas   1555
      os di palabra...

 amadís       ¡Detente!

Después de rememorar genéricamente las anteriores manifestaciones de amor 
de Amadís (vv. 1535-1542), que tienen su correspondencia en varios lugares 
de la primera parte de la novela, sirviéndose de la paralipsis («no os digo 
que se os acuerde», v. 1544) la princesa alude a un momento concreto de su 
relación, hablando de un abrazo dado durante una tormenta. La referencia 
no es fortuita: en efecto, el episodio mencionado puede leerse en el capítulo 
26 de la primera parte («Cómo caminando para Francia por la mar el rey y 
la reina y la princesa y el Cavallero de la Ardiente Espada, se levantó gran 
tormenta en la mar do pensaron ser perdidos si no los socorriera Dios, y de 
una admiración que vieron»). Allí, además, se encuentran correspondencias 
directas de casi todos los términos empleados por el dramaturgo («la mar», 
«tormenta», «olas», etc.), de modo que los versos de la comedia no solo re-
escriben un fragmento del hipotexto, sino que remiten directamente a él, 
en un diálogo intertextual muy explícito. 

Este ejemplo nos conduce a la última modalidad reescritural antes men-
cionada, la condensación, que en La ardiente espada adquiere especial interés. 
Otra vez, por razones de espacio, vamos a ofrecer tan solo un ejemplo: uno 
de los momentos álgidos de la pieza es sin duda la escena en la que ante la 
reina Flérida aparecen tanto Amadís, todavía bajo la identidad del caballero 
francés Arnesto, como Balarte, que gracias al encantamiento de Astibel 
tiene las facciones del de la Ardiente Espada. Este último, para demostrar 
que su enemigo es un estafador y que él es el único caballero merecedor del 
amor de Niquea, cuenta su historia en una larga relación en romance con 
valor analéptico (vv. 1136-1258), de la que transcribimos a continuación los 
primeros versos:
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 amadís Buscar tu deshonra quieres; 
      yo no sé cierto quién eres, 
      mas tú bien sabes quién soy:
      yo soy Amadís de Grecia,
      a quien de edad de tres años   1140
      en un barco en alta mar 
      prendieron negros cosarios, 
      que parece que las olas 
      humildes me respetaron, 
      pues sin ayuda de Amiclas    1145
      me vi César en un barco.   
      Crïeme con Fulirtín,  
      aunque en la color contrario
       tan conforme en la amistad
      que le tuve por hermano.    1150
      Doce años apenas tuve 
      cuando un león coronado, 
      que al rey Magadén quería
      hacer menudos pedazos,
      atravesé el corazón       1155
      con un agudo venablo, 
      nuevo Sansón que en las viñas
      de su padre hizo otro tanto;
      también le libré después
      del rey de Arabia y de Tarso,   1160
      enviándole cautivo   
      y deshaciendo su campo. 
      Después, en la mar perdido, 
      falsos dioses invocando,
      de la Roca Defendida     1165
      vi los altivos peñascos; 
      allí vencí a Belleriz,  
      a Fraudalón y Frandalo,
      y al rey de Jerusalém
      saqué libre por mis manos.    1170
      Con mi agüelo Esplandián, 
      del mundo terror y espanto, 
      siete horas batalla tuve 
      con mucho riesgo de entrambos; 
      al rey de Francia y Cicilia,    1175



280    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

una nueva aportación para el estudio del teatro áureo de tema caballeresco

      al valeroso Alpartacio  
      vencí y después, por servirle,
      atrevido y temerario
      en la isla de Silanquia
      libré a Lucela, milagro     1180
      de belleza, dando muerte
      a los gigantes contrarios.
      Derribé al fuerte Lucencio
      a la pasada de un vado, 
      después que sus nobles hechos  1185
      le dieron renombre tanto;
      gané la isla de Árgenes,
      donde estaban encantados
      mi padre y mi ilustre tío
      por cautelosos engaños.    1190

Es especialmente en los versos citados donde se resumen y se reconstru-
yen los momentos destacados de la vida del protagonista desde su niñez, 
a través de la mención de muchos nombres y acontecimientos que son los 
que vertebran el armazón narrativo de la historia principal, la de Amadís, 
en toda la primera parte de la novela y en la segunda hasta llegar al capítulo 
87; es decir, exactamente desde donde el dramaturgo empezó a basarse para 
escribir la pieza. Aunque no podamos detenernos en todas y cada una de 
estas referencias, véanse a continuación unos pocos ejemplos: que el héroe 
sea «a quien de edad de tres años / en un barco en alta mar / prendieron 
negros cosarios» (vv. 1140-1142) es algo que se especifica en el capítulo dos 
de la novela, con unas palabras muy parecidas a las que se emplean en la 
comedia («entraron por la sala cuatro negros, los cuales traían consigo un 
donzel de hasta edad de tres años» y «qu’este era el infante que la donzella 
por mandado de la princesa Onoloria llevava a criar, el cual los cosarios 
negros tomaron»; Amadís de Grecia, I, 2:24). Análogamente, las palabras 
con las que se menciona la amistad del héroe con el hijo del rey indio, en 
los versos inmediatamente sucesivos (vv. 1147-1150), encuentran una co-
rrespondencia directa con otro párrafo del mismo capítulo del hipotexto 
(«E luego lo puso en compañía de su hijo Fulurtín que mucho con él holgó», 
«de todos era muy amado, especialmente de Fulurtín» y «el rey lo tratava 
de la forma que a su hijo y ambos en compañía como hermanos andavan»; 
Amadís de Grecia, I, 2:24).
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A medida que el héroe prosigue en la narración de su vida, pueden re-
conocerse, verso tras verso, los acontecimientos contenidos en los capítulos 
de Amadís de Grecia: el episodio aludido de la Roca Defendida (vv. 1163-
1168) remite concretamente a los capítulos 8 y 9, cuyos marbetes iniciales 
contienen ya todos los elementos mencionados en la pieza («Cómo después 
que el Cavallero de la Ardiente Espada libró de la prisión al rey Magadén 
y a Fulurtín, su hijo, fue a una floresta en la cual fue proveído de armas y 
mantenimiento por el sabio Alquife, y después anduvo perdido por la mar» 
y «Cómo el Cavallero de la Ardiente Espada salió de la mar y aportó a la 
Montaña Defendida y de lo que allí le avino, y cómo venció a Frandalo el 
Fuerte y a Fraudalón y a Bellérim que estavan en el castillo de la Montaña 
Defendida»; Amadís de Grecia, I, 8-9:35-37). De la misma forma, los vv. 
1159-1162 reconstruyen la narración del capítulo 7; los vv. 1169-1170 aluden 
a lo que se cuenta en el capítulo 10; los vv. 1171-1174 se refieren a los hechos 
contenidos en el capítulo 16; los vv. 1175-1182 relatan los acontecimientos 
del capítulo 18, etc.

Así, por medio de la relación, se rememoran los hechos más importantes 
de la historia de Amadís, a partir del comienzo mismo de la novela (la primera 
referencia se encuentra en el capítulo 2) y casi capítulo por capítulo, hasta 
llegar al hic et nunc dramático: metafóricamente, a través de la narración, 
el dramaturgo va pasando las páginas del libro de Silva ante los ojos de los 
espectadores. Se trata del ejemplo más evidente de un mecanismo que el 
comediógrafo emplea varias veces a lo largo de la comedia y que demuestra 
no solo su profundo conocimiento del hipotexto, sino también la voluntad 
de remitir a este de manera clara, en un diálogo literario que adquiere sen-
tido solo si se admite que el público conociera el texto (o, al menos, la línea 
argumental) de Amadís de Grecia.

Este juego de alusiones y reescrituras a partir de una base compartida 
entre dramaturgo y espectadores, palpable ya desde el umbral del texto, 
esto es, en el título, muestra en definitiva la vigencia de la novela casi a un 
siglo de distancia desde su aparición. La reescritura del anónimo dramaturgo, 
además, se enmarca en un panorama formado por otras piezas (podrían 
recordarse, por ejemplo, Amadís y Niquea de Francisco Leiva Ramírez de 
Arellano, que recoge exactamente los mismos acontecimientos escenifi-
cados en La ardiente espada, pero también La gloria de Niquea, del conde 
de Villamediana, o La gran torre del Orbe, de Pedro Rosete Niño), todas 
ligadas en mayor o menor medida a la novela de Feliciano de Silva. En este 
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sentido, el estudio de las comedias de tema caballeresco permite medir el 
peso específico que seguía teniendo, en el siglo xvii, un género que, tras el 
éxito del que había gozado en las páginas de los libros a lo largo de todo el 
quinientos, tuvo una segunda vida en las tablas barrocas.
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de la animalidad en El rufián dichoso
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pánicas «Dr. Amado Alonso» – CONICET

Esta comedia, la única de tema hagiográfico en la producción cervantina, 
recrea la vida, conversión y muerte de fray Cristóbal de la Cruz, quien ha-
bía nacido como Cristóbal Lugo en Sevilla en el primer cuarto del siglo xvi 
y luego ganó fama de hombre santo en México dentro de la orden de los 
dominicos (aunque nunca llegó a ser canonizado). La obra se ha estudiado 
desde las cuestiones genéricas de la comedia hagiográfica (Varas 1991, Vi-
llanueva 2001, Teulade 2008, Núñez Rivera 2017), las relaciones con las 
fuentes y el tratamiento cervantino en su creación (Canavaggio 1977: 46-53, 
1990, 1991; Zugasti, 2010), los conflictos teológicos que plantea el personaje 
(Zimic 1980, Stapp, 1987-1988; Soupault 2015) y, también, desde la óptica 
de las consideraciones metateatrales, por el famoso diálogo al principio de 
la jornada segunda entre las figuras alegóricas de Curiosidad y Comedia 
(Sevilla Arroyo 1986, Miñana 2004, Núñez Rivera 2017, Funes 2024).1 Por 
mi parte, aposté a ingresar en su análisis desde la figuración animal y, al 
hacerlo, creo descubrir que esa mirada pone de relieve un asunto central en 
el sentido profundo de la obra.

Los contrastes y las duplicidades son recurrentes en la comedia, que de por 
sí tiene una clara estructura bipartita, más allá de sus tres actos. Tenemos, 
por un lado, la jornada primera, que sucede en Sevilla, con un ambiente pí-
caro en el que el protagonista se presenta como un joven rufián. Y, por otro 

 1 La bibliografía en todos los temas es más extensa, pero menciono los textos que he 
utilizado.
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lado, las jornadas segunda y tercera, ambientadas en México varios años 
después, con el protagonista convertido en fraile y en creciente ascenso en 
su figura de varón santo. 

Desde nuestra línea de análisis, es notable cómo el primer bloque de la 
obra está plagado de referencias a animales, mientras que en el segundo 
bloque, por el contrario, la cantidad de referencias al mundo animal decae 
notablemente. Todo lo que en la primera parte podía ser semejanza o asi-
milación entre humanos y animales se convierte en oposición o polaridad 
problemática.

En la primera jornada contabilizamos hasta treinta y tres menciones 
animales. Lo más notable son los nombres de los personajes que refieren a 
animales o las comparaciones e insultos con animales. También hay un pasaje 
importante en el que se enumeran animales que serán la comida de un gran 
banquete (el almuerzo en el Alamillo) y tienen relevancia los animales en 
dos poesías incluidas (romance del jaque y el toro; romance injurioso contra 
una prostituta). El relevamiento realizado muestra que la importancia de 
la animalidad en este bloque supera lo paradigmático del habla rufianesca 
(porque de hecho también aparece en el discurso de personajes cultos, como 
don Tello de Sandoval). 

No hay espacio para ahondar en los ejemplos, pero al menos registremos 
una de las referencias más destacadas: el nombre del fiel compañero del pro-
tagonista, a quien Cervantes bautiza como Lagartija para luego convertirlo 
en fray Antonio cuando él también se hace religioso (se trata de un nombre 
y personaje que son completa invención cervantina). El término lagarto en 
germanía significaba ‘ladrón’ y era animal que se asociaba con el taimado 
engañador (Diccionario de autoridades, 1734, s.v. ‘lagarto’). Pero, además, 
en la tradición culta se relaciona tanto el lagarto como la lagartija con el 
sirviente cortesano, como en la cita bíblica donde se habla de los seres más 
pequeños pero que son sabios y entre los que se incluye la lagartija, «que 
puedes agarrar con la mano, / pero que habita en los palacios de los reyes» 
(Proverbios 30,28); con sentido semejante está presente en la emblemática. 
Luego, el nombre Antonio, cuando se convierte en religioso, lo vuelve a ligar 
a los animales a través de san Antonio abad, patrono de los animales, y de 
san Antonio de Padua, que predicó a los peces. En definitiva, los significa-
dos que irradian los nombres de este personaje nos pueden dar la pauta de 
cómo Cervantes buscó establecer relaciones de sentido con el mundo animal 
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a varios niveles, es decir, con diversa profundidad, ya sea por la evidencia 
patente o por la sutil sugerencia.

A partir de la segunda jornada es notable la merma de las representaciones 
y figuraciones animales (contabilizo diez en la jornada segunda y solamente 
ocho en la tercera). Como mi propuesta de lectura es que toda la figuración 
animal comulga con el vitalismo de la primera jornada de ambiente picaresco, 
entiendo que el abrupto descenso de las figuraciones animales en el plano 
del discurso condice con la temática de la obra en el segundo bloque de la 
comedia, en el que se representa el ascetismo religioso, la vida penitencial y 
el ambiente de excepción en el que ha decido vivir Lugo, convertido en fray 
Cristóbal de la Cruz, en un convento dominico de México. En este sentido, 
importa señalar que las menciones animales nunca refieren directamente a 
acciones que podrían identificarse como pecaminosas (más allá de lo con-
denable de las actividades de los rufianes y su mundo en general). Porque 
los animales aparecen más bien como indicio de lo corpóreo, lo criatural 
y la vida compartida.2 Incluso, es muy notable cómo, aunque haya com-
paraciones animales para condenar algunas conductas, no hay menciones 
absolutamente negativas ni un regodeo en figuras animales asociadas a lo 
infernal, nefasto o despreciable. 

Elegí para el título de esta comunicación la frase que proclama el pro-
tagonista en el comienzo de su camino de santidad, «Es bestia la carne 
nuestra» (II, v. 1323),3 porque creo que es elocuente para caracterizar al 
protagonista, quien, en contraste con Lagartija/fray Antonio, su secuaz y 
testigo privilegiado (Close 1993:101), pareciera querer obturar todos los 
rasgos de su corporeidad. Y también me interesa tal frase porque condice 
con la extensa tradición filosófica y teológica que condena la carne como 
cárcel del alma y desprecia lo que no sea la dimensión espiritual del hombre, 
por más que la cosmovisión judeocristiana no puede negar que el cuerpo 

 2 Me inspiro en las propuestas de Julieta Yelin (2020) sobre «biopoética», una forma 
de la crítica literaria que llama a buscar formas de pensamiento que hagan visible 
las relaciones del ser humano con lo todo lo viviente y afirmen sus vínculos con la 
animalidad. También es iluminador en sentido general el libro de Lestel (2022). Por 
lo demás, la unidad de lo viviente tiene fundamentos léxicos según Covarrubias: 
«Esta palabra carne, en la Sagrada Escritura se pone muchas veces por todo viviente 
en el cual hay espíritu, ora sea el hombre o el animal cuadrúpede, reptil o volátil» 
(Tesoro, s.v., «carne»).

 3 Todas las citas de El rufián dichoso corresponden a la edición de la RAE consignada 
en la bibliografía.



288    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

«… que es bestia la carne nuestra». entre lo pulsional y el espíritu…

también es un don divino creado por Dios. La cuestión es entonces que, al 
sumergirnos en la representación animal en la obra, podemos aducir que 
se conecta directamente la animalidad con la duplicidad cuerpo/alma, que 
es un asunto conflictivo en la comedia. 

El rufián dichoso, como ha destacado Rogelio Miñana (2004), pone en 
primer plano la idea de monstruosidad; «mirad el monstruo» se dice al co-
mienzo de la tercera jornada para exponer la milagrosa enfermedad que se 
ha manifestado en el cuerpo de Lugo/fray Cruz al haber asumido los pecados 
de la mujer moribunda a quien él logra redimir. Por su parte, el completo 
estudio de Núñez Rivera (2017) lo presenta como un personaje baciyélmico, 
que viene a ser algo parecido a un monstruo. Si observamos al ser humano 
en su condición dúplice —parte del mundo y parte del cielo—, se nos puede 
presentar también como un ser híbrido y por lo tanto, en cierta forma, in-
trínsecamente monstruoso. La aceptación de lo monstruoso en el ser hu-
mano puede ser una forma de valorar adecuadamente la creación divina. 

Y si, como decíamos, la frase citada de fray Cruz nos sirve para dar con 
el tono del personaje que está recreando Cervantes, también vale la pena 
registrar qué toma el autor de las fuentes y cómo transforma artísticamente 
esos materiales. El desprecio a la carne e incluso a la validez de los sentidos 
corporales se planteaba con insistencia en las fuentes que utilizó Cervantes 
sobre el fraile dominico (Canavaggio 1990, 1991). Luego de su juventud 
como rufián, su transformación a la vida religiosa incluye no solo la espe-
rable castidad y las acostumbradas penitencias, sino también rasgos más 
peculiares como no comer carne (Canavaggio 1990:473). Los estudios sobre 
las relaciones entre humanidad y animalidad nos hacen ver que el rechazo 
a la ingesta de carne, en casos como el que nos ocupa, funcionan como una 
manera exacerbar las fronteras; es decir, se rechaza la ingesta de carne para 
no asimilar la animalidad a través de la comida y reafirmar las diferencias 
entre los humanos y los animales (Lestel 2022:32). En las fuentes sobre la vida 
del rufián santo también se descubren unos curiosos alegatos en contra de 
las manifestaciones físicas de Dios. Así, cuenta su biógrafo más prolijo que:

Estaba una vez el bienaventurado padre orando en el coro y vio sobre el 
lugar donde estaba el santísimo sacramento una claridad tan grande como 
la del sol al mediodía, con tal cuidado y suavidad que argüía ser del cielo. 
Entonces dijo el bienaventurado padre: «¿Pues cómo, Señor, para mí son 
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menester estas cosas, sabiendo vos que creo verdaderamente que estáis ahí 
con tanta omnipotencia como en el cielo?» (Dávila Padilla 1596:517).4

Hay un componente orgulloso en tal rechazo de lo material y suena cu-
rioso además leído desde los principios estéticos del arte barroco contra-
rreformista, que pone el acento en la manifestación para mover las almas y 
diferenciarse de la espiritualidad desnuda de la Reforma. Vemos entonces 
que Cervantes elige un santo particular para su comedia hagiográfica y no 
solamente por representar la figura baciyélmica del pícaro santo, sino porque 
busca uno que se excede en su desprecio del cuerpo y que parece oponerse a 
todos los principios de vitalidad y exaltación del deseo como fuerza motora 
tan característicos de sus otros textos. 

Por lo demás, muchos críticos han señalado que Cervantes se aparta de sus 
fuentes para mostrar desde el principio en el protagonista un claro desapego a 
la sensualidad erótica (idea ya presente en Casalduero 1966:112; ver también, 
Canavaggio 1977:362-363; Zimic 1980:95-96; Stapp 1987-1988:415-417). Los 
biógrafos daban a entender que sus correrías juveniles incluían el trato con 
mujeres. En la comedia, por el contrario, Lugo se desentiende con excusas 
no solo de una, sino de dos mujeres que lo reclaman en amores. No vemos 
tampoco que se tiente con la comida, como se nos muestra con el rechazo 
al convite tan lleno de vida de Lagartija al festín en el Alamillo. A lo único 
que parece no poder resistirse en las escenas de Sevilla es a las peleas, las 
bravatas y al juego. En consonancia con su expreso deseo orgulloso de ser 
notado y reconocido por su valor, tal como plantea en la primera jornada: 

      ¡Que solo me respeten por mi amo
      y no por mí, no sé esta maravilla!
      Mas yo haré que salga de mí un bramo 
      que pase los muros de Sevilla (i, vv. 75-76).5

 4 También rechazó fray Cruz el significado de la visión de una paloma sobre su 
cabeza mientras celebraba misa, al tiempo que iba a comulgar, sosteniendo que, 
en lugar de ser la imagen del Espíritu Santo que lo acompañaba, significaba que no 
era digno de recibirlo y por eso solamente le rondaba la cabeza (518). Dávila insiste 
en que eran gracias que le mostraba Dios, pero él, al ser tan humilde, entendía que 
eran señales para que se esforzara más.

 5 Si bien el bramo era un término de germanía que significaba grito o aviso, no se 
puede desatender su sentido lato de las voces que daban animales fuertes como toros, 
venados o leones. Hay entonces algo del orden de lo animal en este deseo orgulloso. 
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Por eso, es posible afirmar que más que con la sensualidad, en el personaje 
hay un problema con el orgullo y con el dominio de la voluntad.6 No es la 
carne lo que lo desvía del buen camino, porque el placer o el sufrimiento del 
cuerpo no parecen ser un asunto relevante para él. Pero en la voluntad y en 
el deseo se inscribe también la conexión con lo animal, que ciertos discursos 
tétricos y nihilistas buscan escindir del camino religioso de la salvación (como 
los que estudia Rodríguez de la Flor al caracterizar el eón barroco). En tales 
discursos, el cuerpo puede llegar a metaforizarse como una cáscara vacía sin 
más fundamento que ser el receptáculo de un espíritu sin sustancia y que 
abandona el impulso de actuar sobre el mundo: Rodríguez de la Flor (2007: 
351) habla de «desnudamiento y despotenciación del yo» para caracterizarlos 
como vías para la salvación. En contraste, sabemos que un tema recurrente en 
Cervantes es la transformación a partir del deseo y la necesaria materialidad 
que se pone en juego en sus apuestas espirituales.7 Frente al nihilismo que le 
resta sustancia y animalidad al hombre, vale recordar que no necesariamente 
el cuerpo y el impulso del deseo tienen que ser sinónimo de voluntad indómita; 
pero sin embargo, no cabe duda de que son sinónimo de vitalidad. 

Entiendo que la cuestión del cuerpo, la vitalidad y el deseo se presenta 
como conflictos en la obra a partir del desarrollo del protagonista en su ca-
mino de santidad; una santidad que ha sido cuestionada por la crítica con 
diversa intensidad (véase Zimic 1980, Stapp 1987-1988, y Henry 2011). Pero 
sostengo que no se puede atribuir toda la culpa al cuerpo animal (de hecho 
hay animales en la segunda jornada que son ejemplos positivos presentados 
como modelos de virtud);8 porque, en definitiva, no es el cuerpo de por sí 

 6 Un buen alegato sobre la incongruencia de las tentaciones diabólicas para el per-
sonaje de Lugo se puede ver en Stapp (1987-1988:438-439)

 7 El modelo de don Quijote es evidente en este sentido, pero también encontramos 
el asunto tematizado en expresiones de la voz autorial, como en el prólogo de las 
Novelas ejemplares («¿quién pondrá rienda a los deseos?»), o el personaje de ribetes 
autobiográficos de El viaje del Parnaso, sin olvidar la relevancia que adquiere en 
el Persiles, que con justa razón ha sido llamada «la novela del deseo» (Pelorson 
2003:59-74).

 8 Tres imágenes de Dios, el alma y Cristo como pastor: Dios «es paloma sin hiel / con 
quien su pecado llora» (II, vv. 1930-1931); «Blancas las almas como blanco armiño / 
han de entrar en la patria de la vida, / que ha de durar por infinitos siglos, / y negras 
donde habitan los vestiglos. / Mirad donde queréis vuestra alma vaya; / escogedle 
la patria a vuestro gusto» (II, vv. 1972-1977); «Pedid al gran pastor de los rebaños / 
del cielo y de la tierra que no deje / que lleve Satanás esta ovejuela / que él almagró 
con su preciosa sangre» (II, vv. 2152-2155).
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el problema, sino el dominio de la voluntad. Y creo que ese es el tema que 
vertebra la obra, aunque se esconda detrás de acusaciones al cuerpo y a la 
animalidad como «es bestia la carne nuestra».

Así, por ejemplo, en el caso de las mujeres que requieren de amores a 
Lugo, se hace hincapié en el deseo indómito que las impulsa. En especial la 
primera, que se presenta a sí misma como «Arrastrada de un deseo» (I, v. 
243) y a quien Lugo le recrimina su «deseo impertinente» (I, v. 298) y «mal 
nacido» (I, v. 309) y luego, a solas, equipara esos deseos con las fuerzas de la 
naturaleza de las que pide librarse. En efecto, podemos notar que toda una 
línea de sentido se va trazando en la comedia al usar la metáfora común de 
poner riendas a la voluntad (en clara conexión con la domesticación animal), 
como cuando en la primera jornada, Tello al enterarse por el alguacil de las 
fechorías de su criado, dice:

      ¡Que aqueste mozo me engañe 
      y que tan a suelta rienda
      a mi honor y su alma dañe! 
      (I, vv. 546-548. Las itálicas son mías.)

Idea que luego cobra toda su dimensión en relación al cuerpo, a los ani-
males y a la voluntad cuando Lagartija, ahora fray Antonio, se admiraba 
por las duras penitencias del protagonista, que le hacían pensar que tenía 
«de bronce el cuerpo» (II, v. 1318). A lo que Lugo, ya convertido en Cruz, le 
responde aquello de: 

      Es bestia la carne nuestra 
      y si rienda se le da 
      tan desbocada se muestra
      que nadie la volverá
      de la siniestra a la diestra. 
      (II, vv. 1323-1325. Las itálicas son mías.)

Como imagen del hombre común, deseoso de los placeres mundanos, fray 
Antonio plantea la contracara de los beneficios de tantos rigores del cuerpo 
para el bien del espíritu y responde: «Yo en ayunando, estoy malo / flojo, inde-
voto y mohíno» (vv. 1336-1337). Y luego de un ida y vuelta en el que el criado 
añora su buena vida en Sevilla, Cruz culmina con otra advertencia sentenciosa: 
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      que de la vida a la muerte 
      hay muy poca diferencia 
      quien vive bien, muere bien: 
      quien mal vive, muere mal (II, vv. 1401-1403). 

La cuestión, claro está, es qué se entiende por vivir bien o mal. Según lo 
que se nos muestra del personaje de Cruz parecería que, para él, vivir bien 
es sinónimo de vivir como si no habitara este mundo. En el monasterio de 
México se lo retrata como un anacoreta egipcio:

      Es un ángel en la tierra, cierto 
      y vive entre nosotros de manera 
      como en las soledades del desierto; 
      no desmaya ni afloja en la carrera 
      del cielo, adonde, por llegar más presto, 
      corre desnudo y pobre, a la ligera 
      […] 
      Resucitado ha la penitencia 
      de los antiguos padres, que en Egipto 
      en ella acrisolaron la conciencia (II, vv. 1548-1465).

Pero el exceso de ascetismo, penitencia y castigo corporal también nos 
sugiere un desprecio por el ser humano o una voluntad de pretender ser lo 
que no se es (gran pecado de soberbia).

Un quiebre se produce en la jornada tercera. Cruz, al convencer a la dama 
de que preste su voluntad al arrepentimiento con el contrato fabuloso de 
pasarle sus obras y llevar sobre sus hombros (su cuerpo) sus pecados, recibe 
en contrapartida la muestra material de la enfermedad. Se abre una nueva 
instancia de su vida, donde por fin su cuerpo es un martirio evidente e 
indudable. Ahora sí reconoce su cuerpo doliente y cansado, teniendo bien 
presentes las dificultades que suponen para el espíritu: «Acompaña a la lepra 
la flaqueza; / no me puedo tener. ¡Dios sea bendito, / que así pagar mi buen 
deseo empieza!» (III, vv. 2224-2226). Y luego hasta pide ayuda: «Padres, 
recójanme, que estoy cansado» (III, vv. 2265).

Las fuentes de las que se sirvió Cervantes relataban que el personaje real 
casi lamentaba los cuidados caritativos de los otros frailes que lo ayudaban 
a sobrellevar su enfermedad y decía que hubiera preferido estar solo en el 
desierto para sentir en plenitud todos los dolores con los que Dios lo habría 
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bendecido (Zugasti 2010:182-183). Pero Cervantes no refleja nada de esto en 
su comedia: su personaje reconoce la enfermedad como de origen divino, 
pero no se regodea en las penitencias físicas. Por el contrario, es ahora mu-
cho más consciente de su cuerpo inútil y de la humildad de su origen (algo 
que antes pretendía olvidar).

Por su parte, fray Antonio, desde el momento en que su amo y amigo 
cae enfermo, se transforma en caridad completa al ocuparse de cuidar no 
solo el cuerpo herido por la lepra, sino también prevenir el gran pecado que 
rondaba a Lugo/Cruz desde un principio: no la sensualidad del cuerpo, sino 
la soberbia del espíritu. A tal efecto se compromete a recordarle una y otra 
vez a Cruz su origen bajo y, especialmente, su pasado pecador y rufianesco, 
que antes había querido ocultar. Se hace evidente que la lucha ahora no 
es con la carne, sino con la voluntad, es decir, con el espíritu, que corre el 
peligro de caer en la soberbia (el pecado que más acechaba a Lugo desde el 
principio, como sostuvo Stapp).

Por todo lo dicho cobra más fuerza la pregunta: ¿es el cuerpo la bestia o 
la voluntad indómita? Parece importante separar el cuerpo de la voluntad 
porque el cuerpo no puede negarse en el hombre, es lo que nos constituye 
como al resto de los animales; sin embargo, la voluntad sí puede dominarse 
y ese es el triunfo del espíritu para la salvación, sin que haya necesidad de 
aniquilar nuestra forma de ser en el mundo. La propuesta de esta tensión, 
que pone en duda el rechazo tajante del cuerpo, se nos aparece más en con-
sonancia con toda la obra cervantina que la exaltación de los discursos que 
desprecian el cuerpo y se regodean en las penitencias.

Por lo demás, el curioso parlamento de Lucifer casi al final de la comedia 
destaca esos mismos valores que se han estado desarrollando, al tiempo que 
produce una proclama sobre la dignidad del hombre. Lucifer manifiesta su 
envidia hacia los hombres porque tienen la capacidad de transformarse a 
través del arrepentimiento, mientras que su pecado mayor como ángeles 
(espíritus sin cuerpo) se asentaba en «la voluntad soberbia y fiera»: 

      Desde el instante que salimos fuera
      de la mente eternal, ángeles siendo,
      y con soberbia voluntad y fiera
      fuimos el gran pecado aprehendiendo,
      sin querer ni poder de la carrera
      torcer donde una vez fuimos subiendo,
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      hasta ser derribados de este asiento,
      do no se admite el arrepentimiento.
      (III, vv. 2616-2624. Las itálicas son mías.)

Dirá también que el gran triunfo de fray Cruz es haber logrado mantener 
el alma humilde en medio de los triunfos terrenales y a pesar de la incer-
tidumbre de si conseguiría purgar todos los pecados con los que se había 
cargado. Atentos a esta debilidad del protagonista, hasta el último momento 
intentan perderlo:

      Acudid y turbarle la confianza 
      y entibiad, si es posible, su esperanza,
      y de sus vanos pasos y perdidos
      hacedle temerosa remembranza;
      no llegue alegre voz a sus oídos
      que prometa segura confianza
      de haber cumplido con la deuda y cargo
      que por su caridad tomó a su cargo (III, vv. 2664-2671).

Significativamente, en el final no solo se salva su alma, sino que también 
su cuerpo se entrega a la muerte en perfecto estado, último milagro divino 
que pone en duda el desprecio del cuerpo. Así pues, lo que antes daba asco 
y espanto termina siendo venerado (los fieles se disputan las vendas ensan-
grentadas por la lepra y las besan). Se pone así en evidencia otra inconsis-
tencia de las prácticas religiosas de la época que, al tiempo que despreciaban 
la carne y la materialidad como pecaminosa, incentivaban la adoración de 
las reliquias de los santos.

Sea como fuere, debe tenerse muy en cuenta que hacia el final de la obra, 
en los parlamentos sobre la muerte de Cruz y la veneración que genera en los 
presentes, se repite una y otra vez la mención al cuerpo, donde se manifiesta 
el nuevo milagro. Cuerpo asociado al alma pero también premiado con la 
perfección divina. Por ejemplo, el prior habla expresamente del testimonio 
que da el cielo en su cuerpo: «Padre Antonio / venga a ver el testimonio / 
que el cielo da de su bien» (III, vv. 2796-2798). Y hasta Lucifer se lamenta de 
que no puede ni siquiera atacar el cuerpo del santo (protegido por el poder 
divino): «Aun no puedo llegar siquiera al cuerpo / para vengar en él lo que 
en el alma / no pude: tales armas le defienden» (III, vv. 2818-2820).



aaureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    295

julia d’onofrio

Finalmente podemos decir que fray Cristóbal de la Cruz será visto como 
monstruo santo, pero no queda atrás en importancia la figura ejemplar 
de Lagartija.9 En nuestro recorrido, que comenzó desde las figuraciones 
animales, debemos tener en cuenta lo que el personaje de Comedia había 
profetizado sobre él al comienzo de la segunda jornada: 

      Fue en el siglo Lagartija,
      y en la religión es sacre, 
      de cuyo vuelo se espera 
      que ha de dar al cielo alcance (II, vv. 1305-1308).

En estas imágenes animales, que evidencian la relación entre el nombre 
animal y el sentido metafórico, se une la idea de transformación (desde ani-
mal rastrero hasta el que vuela más alto, y del animal que es alimento para 
el ave cazadora); también son claras las referencias a la picaresca porque 
en germanía eran dos términos para llamar a los ladrones. Pero en la frase 
completa descubrimos también la alusión a las famosas coplas volcadas a 
lo divino por san Juan de Cruz en «Tras de un amoroso lance», que tuvo 
circulación manuscrita junto con sus poesías mayores.10 

      Tras de un amoroso lance
      y no de esperanza falto
      volé tan alto tan alto
      que le di a la caza alcance.

De modo que en el personaje más corpóreo y vitalista de la comedia se 
nos cuela también la posibilidad de la unión mística. Y creo que es un buen 
indicio de la mirada más compleja de Cervantes sobre el problema de las 
fronteras con la animalidad. 

 9 Para destacar el papel de fray Antonio me ha inspirado la lectura de Manuel Funes 
(2024), que establece convincentes relaciones entre este personaje y la figura alegó-
rica de Curiosidad, así como Miñana (2004) las había establecido entre Lugo/Cruz 
y Comedia.

 10 Ver Elia y Mancho (2002): cxli–cxliv. Ver Alonso (1947) y Bratosevich (1967) sobre 
san Juan y el motivo de la caza de amor, pero especialmente cabe considerar la se-
mejanza de la construcción del último verso del cuarteto de Cervantes y la copla de 
san Juan, unido a ello la fundamental idea de «esperanza» que en ambos se repite. 
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Usos métricos de Matos, Diamante 
y Vélez de Guevara en El hidalgo  
de la Mancha: comedia en colaboración 
y teatro breve
Gaston Gilabert 
Universitat de Barcelona

La práctica teatral colaborativa del Siglo de Oro ha sido una rama de estudios 
olvidada por la crítica prácticamente hasta tiempos recientes. La excepción la 
suele representar el estudio específico de una comedia de consuno en forma de 
artículo, capítulo de libro o prólogo de edición crítica, pero raramente antes 
del siglo xxi se ha hecho un estudio sistemático del fenómeno, más allá de las 
relaciones de un solo dramaturgo. A modo de ejemplo, López Tascón (1935) 
fue pionero al abordar el estudio de los colaboradores de Lope de Vega; Ma-
droñal (1996) se centró en las comedias de varios poetas con participación 
de Mira de Amescua; Déodat-Kessedjian (2000) trabajó las colaboraciones 
entre Rojas Zorrillas y Calderón; Calle González (2002), las colaboradas del 
segundo dramaturgo; González Cañal (2003), las del primero; Cassol trabajó 
las comedias de consuno de Moreto (2008a) y volvió sobre este corpus de Rojas 
(2008b); y Lobato (2015) se ha especializado en las obras con participación de 
Moreto. Los estudios sistemáticos de la comedia en colaboración en tanto que 
fenómeno transversal y sin necesidad de un dramaturgo como eje arrancaron 
en la primera década de este siglo con Alviti (2006) y siguieron con Ulla (2010), 
Matas Caballero (2010 y 2016) y Lobato y Martínez Carro (2018).

En este ámbito, la crítica choca con un obstáculo irresoluble en términos 
absolutos: el del grado de participación de cada dramaturgo en una comedia 
colaborada no autógrafa. Es cierto que el proyecto ETSO, capitaneado por 
Cuéllar y Vega García-Luengos (2017-2023),1 ha hecho un esfuerzo titánico 

 1 Quiero agradecer a ambos su ayuda en la elaboración del corpus de colaboradas 
de Diamante. De acuerdo con ETSO, la estilometría apoya la participación del 
dramaturgo en las diez comedias que aquí se tratan. Asimismo agradezco la ayuda 
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por reunir el mayor corpus de teatro del Siglo de Oro y ha revolucionado el 
campo de estudios aportando nuevos argumentos autoriales; sin embargo, 
las comedias de consuno presentan a menudo muchos interrogantes. La 
estilometría léxica permite verificar la participación de un poeta a partir 
de la comparación de las palabras más frecuentes de una obra dubitada con 
aquellas registradas en un corpus de obras indubitadas. Pero ¿qué ocurre 
cuando en una misma obra han intervenido varias manos y ni siquiera una 
jornada puede atribuirse a un solo dramaturgo? ¿Y qué sucede si uno de los 
colaboradores ha revisado e introducido palabras en una porción textual 
ajena? Todos estos obstáculos representan ruido y, por tanto, resultados menos 
claros para la estilometría basada en cómputos léxicos. De ahí que, si en todo 
tipo de experimentos estilométricos es precisa la mirada filológica tradicional, 
en el fenómeno de las comedias de autoría múltiple esta perspectiva clásica 
debe regir especialmente desde la pregunta inicial hasta la ratificación del re-
sultado. Como afirma Cuéllar, la estilometría léxica «nos ofrece unas pistas 
y nos invita a explorarlas con todas las herramientas histórico-filológicas de 
las que dispongamos» (2023:128). Una de estas es la exploración de los versos 
utilizados por los dramaturgos y organizados en estrofas.

El objetivo de este trabajo es investigar los usos métricos preferidos por 
sus artífices. En este campo, sigue siendo modélico el trabajo de Morley y 
Bruerton (1968) sobre las comedias de Lope; sin embargo, todavía nadie 
ha planteado este análisis filológico aplicado de un modo sistemático para 
todo el teatro del Siglo de Oro con la ayuda de las nuevas tecnologías.2 Lo 
que he denominado estilometría estrófica aportará argumentos inéditos 
para la datación y la atribución autorial de comedias dudosas mediante la 
identificación de patrones y el cálculo de distancias y de valores medios. 
Asimismo, permitirá trazar la historia de la métrica del Siglo de Oro, con 
sus constantes y variantes generacionales e individuales.

En cuanto a la visualización de datos, después de haber probado distintas 
tablas y gráficos, he llegado a un diseño que muestra de manera óptima los 
cambios métricos y que he llamado diagramas métricos. Para no colapsar 

a Debora Vaccari, con quien he trabajado sobre la dramaturgia diamantina en el 
marco del proyecto de investigación «Ámbitos literarios de sociabilidad en el Siglo 
de Oro: el teatro escrito en colaboración en su contexto, nuevos instrumentos de 
investigación» (PID2020-117749GB-C22), dirigido por María Luisa Lobato, hacia 
quien quiero también hacer constar un agradecimiento.

 2 El autor de estas líneas está actualmente trabajando en dicha base de datos.
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de información estos gráficos, he incluido solo las estrofas métricas y los 
versos cantados, pero no el tipo de rima de una estrofa fundamental en el 
teatro áureo, el romance, que aporta información de interés.3 Para ello, he 
diseñado diagramas de asonancias del romance, que muestran las tipologías 
y los cambios producidos en el marco de esta forma métrica.

Diamante, colaborador

Matos fue el colaborador favorito de Diamante,4 pues trabajó con él en seis 
ocasiones —El hidalgo de la Mancha, La cortesana en la sierra, El vaquero 
emperador, Reinar por obedecer, Vida, muerte y colocación de san Isidro 
y Vida y muerte de san Cayetano—, esto es, más que con ningún otro de 
los dramaturgos con que se relacionó. La pareja de dramaturgos escribió 
con Juan Vélez de Guevara El hidalgo de la Mancha y La cortesana en la 
sierra; con Gil Enríquez, El vaquero emperador;5 y con Villaviciosa, Rei-
nar por obedecer. En las dos piezas de seis dramaturgos en que participó 
Diamante también siguió contando con Matos como compañero y, junto 
a ellos, nos encontramos en Vida, muerte y colocación de san Isidro con el 
citado Gil Enríquez y con Lanini, Villegas y Avellaneda. En Vida y muerte 
de san Cayetano, Diamante y Matos colaboraron con nombres ya citados 
—Villaviciosa y Avellaneda— pero incorporaron dos dramaturgos nuevos: 
Moreto y Arce. Finalmente, tenemos las obras firmadas por dos poetas, en 
que Diamante escribió con Lanini tanto El apóstol valenciano san Vicente 
Ferrer como la primera parte de El gran cardenal de España, fray Francisco 
Jiménez de Cisneros. De acuerdo con las últimas investigaciones,6 es pro-

 3 Sobre las asonancias del romance puede verse, por ejemplo, el trabajo de Kroll (2022).
 4 Quizá la estrecha relación de Juan Bautista con la segunda esposa de su padre, 

Blanca Herrera, de ascendencia judía portuguesa —lo que provocó no pocos pro-
blemas a la familia Diamante-Herrera con la Inquisición—, jugó algún papel en 
la sintonía entre los dos dramaturgos. Para una biografía sobre Juan Bautista y su 
familia judeoconversa, véase Rubio San Román y Martínez Carro (2013).

 5 Se trata de la atribución tradicional, pues la tercera jornada del Vaquero emperador, 
que correspondería a Gil Enríquez, es la única no autógrafa. Sobre este debate, 
véase Alviti (2006:144).

 6 Me refiero a Cuéllar y Vega García-Luengos (2017-2023) y a González Martínez 
(2023). Un argumento más para apoyar la hipótesis de autoría respecto de Los valles 
de Sopetrán es que Diamante mostró siempre una preferencia por las segundas 
jornadas, y así parece haberlo hecho en prácticamente todas las que responden a 
un número de colaboradores múltiplo de tres.
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bable que Diamante y Lanini hubieran colaborado en la segunda parte de 
la comedia sobre Cisneros y, además, con González de Bustos, en Los valles 
de Sopetrán. Este es el listado de obras y autores de un corpus provisional:

— Vida y muerte de san Cayetano: Diamante, Villaviciosa, Avellaneda, 
Matos, Arce y Moreto7

— Reinar por obedecer: Diamante, Villaviciosa y Matos8

— La cortesana en la sierra: Matos, Diamante y Vélez de Guevara9

— Vida, muerte y colocación de san Isidro: Lanini, Gil Enríquez, Villegas, 
Diamante, Matos y Avellaneda10

— El vaquero emperador: Matos, Diamante y Gil Enríquez11

— El hidalgo de la Mancha: Matos, Diamante y Vélez de Guevara12

— Los valles de Sopetrán: Lanini, Diamante y González de Bustos13

— El gran cardenal de España, fray Francisco Jiménez de Cisneros. Parte I: 
Diamante y Lanini14

— El gran cardenal de España, fray Francisco Jiménez de Cisneros. Parte II: 
Diamante y Lanini

— El apóstol valenciano san Vicente Ferrer: Lanini y Diamante

 7 Se trata de la primera comedia en colaboración de Diamante, que tuvo un estreno 
polémico en el corral del Príncipe, en 1655 (Gilabert 2020:3-5).

 8 El manuscrito titula esta obra Reinar para obedecer, aunque en los versos de des-
pedida se alude a la obra como Reinar por obedecer, igual que la tradición impresa. 
La primera fecha asociada a esta comedia es la de su publicación en la Octava parte 
de comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de España, de 1657. 

 9 La primera noticia hallada sobre esta comedia es la fecha de publicación de la Parte 
veinte y siete de comedias varias nunca impresas compuestas por los mejores ingenios 
de España, de 1667.

 10 El manuscrito autógrafo de esta comedia está fechado en 1669.
 11 La fecha de representación de 1672 está incluida en la censura del manuscrito. Son 

autógrafas las jornadas de Matos y de Diamante, no así la tercera, atribuida a Gil 
Enríquez (Alviti 2006:138-144).

 12 Se estrenó en las carnestolendas madrileñas de 1673, a juzgar por el manuscrito 
conservado, donde aparecen los nombres de los actores que la representaron.

 13 La fecha de composición ad quem es 1682, por ser la que consta en el manuscrito 
conservado en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid (González Martínez 
2023:270).

 14 No tenemos ninguna fecha asociada a las tres comedias al alimón con Lanini que 
sea anterior a la muerte de Diamante, en 1687, aunque nada obsta para que aquel, 
que vivió hasta 1715, las modificase posteriormente. 
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La métrica de la comedia y de las piezas de teatro breve

El único manuscrito de El hidalgo de la Mancha, conservado en la Biblioteca 
Nacional de Austria, en Viena, no es autógrafo, pero incluye, además de 
las tres jornadas de los dramaturgos, las tres piezas breves que las acom-
pañaron: un Baile que inauguró la fiesta, el Entremés de Juan Ranilla,15 
que se incluyó entre la segunda y la tercera jornada, y, al término de esta, 
un Fin de fiesta en forma de mojiganga. Solo la última de estas tres piezas 
breves consigna el nombre del dramaturgo, Juan Vélez de Guevara, que 
también escribió la tercera jornada del Hidalgo. El baile inicial y el entre-
més son anónimos y la crítica que se ha ocupado de estudiar esta fiesta 
todavía no ha dilucidado su autoría.16 Sin embargo, un análisis métrico 
hace pensar en un reparto equilibrado del trabajo con relación a los tres 
colaboradores, de manera que cada uno se ocuparía de una jornada y de 
una pieza breve. Mi propuesta se inclina a considerar que Diamante se 
responsabilizó del baile dramático, Matos escribió el entremés y Vélez de 
Guevara, la mojiganga final.

¿Podemos distinguir métricamente las colaboraciones de Diamante? ¿Y 
las de Matos, que fue el poeta con quien más trabajó? Cuando colaboran, 
¿lo hacen siempre del mismo modo? El andamiaje estrófico sirve solo para 
la construcción de un único monumento textual, pero la comparación entre 
edificaciones permite apreciar patrones compositivos. Veamos, de entrada, 
el diagrama métrico de la comedia (Fig. 1):

Fig. 1. Diagrama métrico de El hidalgo de la Mancha.

 15 No debe confundirse esta obra con el entremés homónimo de Jerónimo de Cáncer, 
pues se trata de textos distintos.

 16 Véanse, por ejemplo, los excelentes trabajos de García Martín (1982) y Mata Indu-
ráin (2003).
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En las tres jornadas apreciamos una austeridad extrema en el número de 
estrofas, pues, sin contar con los versos cantados, solo hay romances y redon-
dillas, dato excepcional que no se da en ninguna de las otras colaboraciones 
entre Diamante y Matos y que probablemente remita a un especial esfuerzo 
en la colaboración. En cuanto a la música, la primera y la última jornadas, de 
Matos y Vélez, solo presentan una tonada de cuatro versos respectivamente; 
en cambio, Diamante inserta tres segmentos de mucha mayor extensión.17

La fiesta dramática, en el contexto del carnaval de 1673 en que se estrenó, 
contó con un mayor número de canciones. El Baile anónimo revela diver-
sos paralelismos con la jornada de Diamante. Para empezar, es el único 
dramaturgo que continúa ese carácter musical: frente a Matos y a Vélez, 
que solo insertan una canción en sus respectivas jornadas, tanto la jornada 
diamantina como el baile inicial cuentan con tres segmentos cantados. En 
cuanto a la extensión de la música vocal, la pieza breve, con sesenta y dos 
versos cantados, se acerca también a la jornada de Diamante, con ochenta 
y cuatro, a diferencia de lo que ocurre en el resto de actos, en que se cantan 
cuatro versos respectivamente.

Tomando la primera de las tres canciones del Baile y la primera de las 
tres canciones de la jornada diamantina, vemos también que presentan la 
misma estructura de dos secciones: copla y estribillo, distribución que no 
comparten las tonadas de Matos ni de Vélez. Aunque el tema del baile ini-
cial es una riña entre amantes y el de la comedia es la fábula del Quijote, el 
estribillo anónimo y el de Diamante están compuestos por dos versos cada 
uno y aluden a análogos motivos, como si se tratase de un contrafactum: 
introducen un binomio y acercan los campos semánticos de la presencia y 
la ausencia de discreción. El primero canta «Que ella es por no amar dis-
creta, / que él es por amar un tonto»18 y, el segundo, «¡Oh, majaderos! / El 
amo loco y tonto el escudero».19 En definitiva, el Baile anónimo dialoga de 
un modo especial con la jornada de Diamante, ya sea porque el dramaturgo 
madrileño, en el momento de la escritura de su jornada, contase con la pieza 

 17 Cassol (2004:177) ha destacado la importancia de la música en la producción de 
Diamante, que incluye una colección de zarzuelas representadas entre finales de 
la década de 1650 y principios de la de 1670.

 18 Matos, Diamante y Vélez de Guevara, El hidalgo de La Mancha («Baile»), vv. 36-37. 
 19 Matos, Diamante y Vélez de Guevara, El hidalgo de La Mancha («Segunda jor-

nada»), vv. 281-282.
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breve, o viceversa, ya sea porque estemos frente a la misma autoría, hipótesis 
hacia la que me inclino.

Otro elemento destacado de los usos métricos y poético-musicales de Dia-
mante en la comedia sobre don Quijote es que las tres secuencias cantadas 
que dispone alternan versos de arte menor con versos de arte mayor y se 
alejan de toda regularidad, de modo que es notoria la ruptura respecto de 
los romances circundantes. Casos análogos pueden verse en Santa María 
Magdalena de Pazzi, de autoría exclusiva, y en su intervención de la comedia 
colaborada Vida, muerte y colocación de san Isidro. Dada la importancia 
que el dramaturgo concede a la música y el tipo de estructuras de su pre-
dilección, me hace sospechar que, pese a la ausencia de versos cantados 
en la jornada diamantina del manuscrito no autógrafo de La cortesana 
en la sierra y del testimonio de la Parte veinte y siete de comedias varias 
nunca impresas, ambos del siglo xvii, no sería descabellado atribuírsele 
una secuencia musicada que aparece en la segunda jornada de la comedia 
en una suelta valenciana del siglo xviii con el título La cortesana en la 
sierra y fortunas de D. Manrique de Lara, pues encaja plenamente con el 
usus scribendi de Diamante.20 En ella se interpreta la tonada «A la rosa 
encarnada», tres coplas de arte menor rematadas por un mismo estribillo 
dodecasílabo, que coincide con una estructura muy del gusto del poeta y 
que dispuso, por ejemplo, en El hidalgo de la Mancha y en Vida, muerte 
y colocación de san Isidro.

Las asonancias del romance en la comedia  
y en las piezas breves

Si analizamos el diagrama de asonancias del romance del Hidalgo (Fig. 2) 
notamos una pauta difícilmente azarosa y que parece denotar una coordina-
ción estrecha, pues todas ellas se basan en un juego paralelístico por el que 
se repiten todas las rimas propuestas por la primera jornada, y Diamante y 
Vélez solo innovan en la sección central de su tríada de estrofas. En total, 
solo dos de los segmentos de romance no están repetidos. 

 20 Se trata de la suelta con licencia en Valencia, 1793, en la imprenta de los hermanos 
de Orga. He consultado el ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de España 
con la signatura U/8780.
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Fig. 2. Diagrama de asonancias de El hidalgo de la Mancha.

La repetición de las rimas era considerada un vicio de la versificación 
en composiciones de autoría exclusiva y hay críticos que consideran este 
fenómeno, incluso en las comedias en colaboración, como un defecto que 
se opondría radicalmente a la coordinación y que implicaría descuido o 
dejadez. La práctica teatral de Diamante y de sus colaboradores no admite 
esta interpretación, pues tomando las comedias sin discusión de autoría, esto 
es, ocho comedias con diez dramaturgos distintos implicados —Moreto, 
Matos, Vélez de Guevara, Villaviciosa, Arce, Villegas, Lanini, Gil Enríquez, 
Avellaneda y el propio Diamante—, en todas ellas se repiten rimas del ro-
mance y con gran profusión. Así, en Vida y muerte de san Cayetano hay ocho 
tiradas repetidas —tres con asonancia en e-o, tres en a-o y dos en a-a—; en 
Reinar por obedecer, cuatro repeticiones —dos en e-o y dos en a-o—; en La 
cortesana en la sierra, cuatro —dos en e-o y dos en a-a—; en Vida, muerte 
y colocación de san Isidro, seis —tres en e-o y tres en i-o—; en El vaquero 
emperador, seis —dos en a-a, dos en i-o y dos en e-o—; en El hidalgo de la 
Mancha, siete —tres en a-a, dos en e-a y dos en e-o—; en la primera parte 
de El gran cardenal de España, fray Francisco Jiménez de Cisneros, seis —
dos en a-a, dos en e-o y dos en e-a—; y en El apóstol valenciano san Vicente 
Ferrer se presentan dos tiradas de romance en e-o. 

En suma, estamos hablando de repeticiones de tiradas con la misma rima 
en todas las comedias y con una media muy elocuente de más de entre cinco 
y seis segmentos de igual asonancia en cada pieza. Con estos datos difícil-
mente puede afirmarse el descuido puntual o la dejadez en la revisión, sino 
que apunta a una sistemática libertad en la versificación de cada dramaturgo, 
y, probablemente, a una coordinación entre ellos, pues no es posible pensar 
que colaborasen a ciegas —no, al menos, en todos los casos— y que nadie 
se diera cuenta de la comisión de un defecto o vicio poético, máxime con 
esa reincidencia festiva.
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Fijando la atención en las piezas breves del Hidalgo y en la sonoridad 
de sus versos, vemos que el Baile dramático inicial alterna letras cantadas 
—sobre las que ya hemos notado un patrón común con la jornada dia-
mantina— con segmentos declamados de romance con rima en o-o, una 
asonancia que ningún poeta utiliza en las jornadas de la comedia. Por otra 
parte, el Entremés de Juan Ranilla se sirve del romance con rima en a-o, 
de versos cantados y de un total de sesenta y tres versos que responden a la 
silva de pareados. Esta estrofa es también inédita en la comedia y destaca 
por su extensión en el marco del breve entremés. Finalmente, el Fin de fiesta 
de Vélez de Guevara cuenta con una estrofa protagonista, noventa y cuatro 
versos de romance en o-a, una asonancia que tampoco utiliza ningún poeta 
en la pieza principal. Pese a que estemos hablando de géneros dramáticos 
distintos, es sintomático que en una comedia de más de tres mil versos y 
en la que colaboran distintos ingenios, se utilicen pocas y las mismas es-
trofas métricas, que haya un patrón de asonancias en los romances, y que 
la disparidad de nuevas estrofas y de rimas para el romance aparezca, pre-
cisamente, en el teatro breve, que cuenta con una extensión mucho menor. 
Estamos ante elementos que remiten a una cierta coordinación o unidad 
procedimental que no obstaculiza los diversos desvíos que distinguen las 
tres huellas autoriales. La comparación con otras comedias colaboradas 
con los mismos o prácticamente los mismos poetas aporta argumentos que 
refuerzan las hipótesis señaladas a propósito del Hidalgo.

Conexiones con La cortesana en la sierra

La comedia más parecida a El hidalgo de la Mancha es La cortesana en la 
sierra, no tanto por el posible guiño en la analogía del título, sino porque 
son las únicas obras del total de piezas escritas por Matos, Diamante y Vélez 
de Guevara en que repitieron estos tres ingenios colaborando y además lo 
hicieron por el mismo orden, ocupándose cada uno de la misma jornada. 
De ahí que estas comedias permitan una comparación privilegiada desde 
distintos puntos de vista. 

Como hemos examinado, el Entremés de Juan Ranilla destacaba por la 
presencia de la silva de pareados, una estrofa que ningún dramaturgo uti-
lizaba en sus jornadas del Hidalgo y que el anónimo poeta hacía de manera 
extensiva, concretamente con sesenta y tres versos que suponen el 27,7 % 
de la obra. Este tipo de uso se acerca mucho al usus scribendi del Matos 
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colaborador. En la Cortesana, el portugués es el único de los tres dramaturgos 
que utiliza la silva de pareados y lo hace también en una larga tirada, en este 
caso de ciento ochenta y dos versos, que supone el 18,8 % de su intervención. 
Valores similares se encuentran en los segmentos de Matos de El vaquero 
emperador y, sobre todo, de Reinar por obedecer y de Vida y muerte de san 
Cayetano, comedias donde vuelve a ser el único dramaturgo —de los tres y 
de los seis, respectivamente— en utilizar esta estrofa y hacerlo con profusión.

En cuanto al romance con rima en o-o en la fiesta global del Hidalgo, ha-
bíamos constatado que estaba presente en el anónimo Baile inicial y ausente 
en las jornadas de la comedia. En este caso también la comparación con la 
obra colaborada más cercana, la Cortesana, puede aportarnos una clave. En 
ella, la tirada más extensa de romance pertenece a Diamante y responde a esa 
rima en o-o, un tipo de asonancia exclusivo de este dramaturgo en todo el 
corpus de comedias colaboradas analizado, que incluye setenta y dos tiradas 
de romance. Recordemos que el Baile anónimo estaba escrito íntegramente 
en romance con rima en o-o, estrofa solo interrumpida por segmentos de 
música vocal que ya habíamos asociado a Diamante. De modo que tanto los 
versos cantados como los declamados del Baile del Hidalgo invitan a una 
atribución diamantina. 

Conclusiones

Aunque estamos en un momento de auge en los estudios de las comedias en 
colaboración, todavía faltan investigaciones que exploren el fenómeno de 
manera sistemática desde diversos puntos de vista. En el espacio reducido 
de este trabajo, me he centrado en el tratamiento de la métrica en aquellos 
casos en que el poeta no cuenta con las tres jornadas de una comedia y no 
puede lucirse con un gran abanico de estrofas, de manera que debe tomar 
decisiones acerca de qué formas jerarquiza y selecciona y cómo, en su caso, 
las pone en relación con los segmentos de sus colaboradores. 

Como se ha visto, la metodología para hallar los estilemas de cada dra-
maturgo se aleja de la estilometría léxica y vuelve los ojos a los estudios 
métricos tradicionales, como los de Morley y Bruerton, para enriquecer 
el debate autorial con más argumentos. En este sentido, he presentado las 
bases de la estilometría estrófica, que he comenzado a trabajar a partir de 
un corpus de datos métricos y de dos modos de visualización de datos, el 
diagrama métrico y el diagrama de asonancias. Gracias a ello, en el presente 
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artículo se hallan nuevos argumentos para debatir los estilemas de Diamante 
y de otros dramaturgos del Siglo de Oro. Por ejemplo, se ha propuesto la 
autoría para dos piezas anónimas que acompañan la comedia del Hidalgo: 
el Baile dramático inicial y el Entremés de Juan Ranilla, que parecen haber 
sido escritas por Diamante y Matos, respectivamente. De modo que puede 
defenderse que los ingenios de las comedias colaboradas también se repar-
tían las obras breves del espectáculo global.

Por último, es necesario mencionar los retos planteados por un método 
como el que sigue este estudio. Así, es posible que el uso de una determinada 
estrofa o rima responda a la reescritura de un hipotexto —por ejemplo, la 
inclusión de un romance antiguo—, al género dramático o a la función se-
mántica que requiera el paso concreto. Además de la detección y explicación 
de este tipo de casuísticas, para minimizar las distorsiones en el cálculo, 
es necesario un corpus con un gran número de comedias y con una gran 
variedad de contribuciones de distintos géneros, épocas y dramaturgos. Los 
matices derivados de la hermenéutica filológica tradicional siempre serán 
necesarios, pero no solo por ese motivo: es la filología la que debe hacer las 
preguntas oportunas, la que guíe el proceso de principio a fin, la que ponga 
de manifiesto las desviaciones de la norma y la que finalmente interprete y 
explique los resultados. 
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dramática con Jerónimo de Villanueva
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Rojas Zorrilla fue uno de los dramaturgos que más participó en la moda de 
escribir comedias en colaboración con otros ingenios, fórmula que se exten-
dió a partir de la segunda década del siglo xvii.1 En su corpus dramático 
encontramos dieciséis comedias escritas con otros autores. En una de ellas, 
El villano gran señor y gran Tamorlán de Persia, colabora con el protonotario 
de Aragón, Jerónimo de Villanueva, y con un poeta segundón y discreto 
llamado Gabriel de Roa. La relación existente entre Rojas y Villanueva, y los 
motivos por los que surgió esta extraña colaboración entre el dramaturgo 
toledano y uno de los políticos más poderosos de la corte española, muy 
cercano al conde duque de Olivares, son una verdadera incógnita.

La comedia fue estrenada el 16 de septiembre de 1635 en palacio por la 
compañía de Juan Martínez de los Ríos. Por esas fechas Rojas Zorrilla tenía 
fácil acceso a la corte, en donde ya había estrenado varias obras.2 Se conserva 
en una única copia realizada por Diego Martínez de Mora: el manuscrito 
14.997 de la Biblioteca Nacional de España (González Cañal, Cerezo y Vega 
2007:410-411). Se trata de una comedia historial en la que se dramatiza el 
ascenso del legendario caudillo tártaro Tamorlán, de origen modesto, hasta 
su triunfo sobre el todopoderoso sultán turco Bayaceto, al que hace prisio-
nero y lo pasea en una jaula.3

 1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación PID2020-117749GB-C21, 
aprobado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

 2 En ese mismo año ya había estrenado en los escenarios palaciegos No hay ser padre 
siendo rey, El catalán Serrallonga, Peligrar en los remedios y El profeta falso Mahoma 
(González Cañal 2015:140). 

 3 Sobre este personaje, véase González Cañal (2004).
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Rojas Zorrilla y las comedias en colaboración4

El joven Rojas alcanzó pronto la popularidad y gozó de buenas relaciones 
con los poetas dramáticos de su época. En los años treinta colaboró a me-
nudo con distintos dramaturgos para escribir las comedias que deman-
daban los escenarios. En total, sabemos con seguridad de su colaboración 
con una docena de poetas dramáticos: en nueve comedias escribió junto a 
Antonio Coello, en siete colaboró con Calderón de la Barca, en cinco, con 
Luis Vélez de Guevara, en dos, con Jerónimo Cáncer y en una, con Rosete 
Niño, Zabaleta, Belmonte, Mira de Amescua, Antonio de Solís, Juan Coello, 
Gabriel de Roa y Jerónimo de Villanueva. Con todos ellos escribió un total 
de dieciséis comedias.

También compuso una comedia desconocida con Solís y Calderón que 
como fiesta real se ejecutó en el estanque del Buen Retiro el 2 de julio de 
1640 (Cotarelo 1911:102). Muy bien podría ser la titulada La fingida Arcadia, 
ya que la estilometría apunta a estos nombres como autores de esta obra 
(Cuéllar y Vega 2017-2023). 

Con Jerónimo de Villanueva y Gabriel de Roa solo colaboró en una oca-
sión y fue para componer la comedia de la que tratamos, que se estrenó 
en palacio en 1635 y no pasó a la imprenta. Rojas se encargó de la primera 
jornada de la obra. 

Jerónimo de Villanueva, colaborador de Rojas Zorrilla

La segunda jornada de El villano gran señor y gran Tamorlán de Persia fue 
escrita por Jerónimo de Villanueva Díez de Villegas, protonotario de Aragón 
y persona muy influyente en la corte española durante cerca de dos décadas. 

De origen aragonés, nació en Madrid el 24 de marzo de 1594 y estudió en 
el Colegio Imperial. Los Villanueva pertenecían a una familia de funcionarios 
reales con amplio historial de servicios a la Corona desde tiempos de Felipe 
II. Tras el fallecimiento de su padre, Agustín de Villanueva, fue designado 
muy joven, en 1620, para el cargo de protonotario de Aragón. En 1626 in-
terviene en la organización de las Cortes de Aragón en la iglesia mayor de 
Barbastro y, a partir de entonces, va a gozar de la protección de Olivares. Su 
carrera va a ser fulgurante. Se le otorga el hábito de la orden de Calatrava 

 4 González Cañal (2003) y Alviti y García González (2015). 
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en julio de ese mismo año. En 1627 es nombrado secretario del Despacho 
Universal, cargo que le introduce en el servicio directo al monarca (Baltar 
2001:698-699). Ese mismo año se le confía la administración de la cuenta de 
gastos secretos del rey que gestionará hasta 1643. En esta función encargó 
muchas de las obras de arte, pinturas y decoración del palacio del Buen Re-
tiro, en particular las del Salón de Reinos (Brown y Elliott 1985:102).5 El 27 
de septiembre de 1630 se crea una tercera secretaría en el Consejo de Estado, 
la de España, y el rey se la concede también a Villanueva, alcanzando así el 
momento de máximo poder. En palabras de Elliot (1990:419), «pasó a ser en 
1630 el hombre más poderoso de España después de Olivares».

Junto a Teresa Valle de la Cerda funda en 1623 el convento de benedictinas 
de San Plácido y en 1624 entran en el convento las primeras cinco religiosas. 
En este convento se producirán sucesos extraordinarios que terminarán en 
un famoso proceso inquisitorial. La revisión de este proceso por el tribunal 
de Toledo en 1644, iniciada por el inquisidor Diego de Arce y Reinoso tras 
la caída de Olivares el año anterior, acabó con la carrera política del Pro-
tonotario, que pasó incluso dos años en la cárcel.6 Finalmente, murió en 
Zaragoza el 21 de julio de 1653.

Villanueva participó activamente en el proyecto y construcción del pa-
lacio del Buen Retiro, una demostración de poder y riqueza por parte de 
la Corona que no dejó de tener oposición y crítica. Como señala Rivero 
Rodríguez (2017:225): 

Todos los testimonios de que disponemos indican que este conjunto palaciego 
fue diseñado y ejecutado bajo la supervisión personal del conde duque, o de 
personas muy cercanas a él, como el protonotario Villanueva, expresando 
no solo su sentido de la óptima organización de la vida palaciega, sino que 
lo proyectó como un espacio político. […] Este palacio tuvo por objeto es-
cenificar la Monarquía.

Como hemos señalado, en esos años Villanueva alcanzó un gran poder 
en la corte; así lo reconocía Manuel de Faria y Sousa en la aprobación de las 
Obras varias al Real Palacio del Buen Retiro de Manuel de Gallegos en 1637:

 5 Véase el ms. 7797 de la BNE, Documentos tocantes al oficio del Secretario de Estado 
y Protonotario de Aragón, D. Jerónimo de Villanueva.

 6 Estos procesos han sido estudiados por Puyol Buil (1993).
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Tras esto alaba el poeta dos inteligencias con que se movió mucho de esta 
celeste esfera. Una es el señor don Gerónimo de Villanueva, ministro total-
mente digno de todo gran puesto por muchas calidades grandes, singular 
el entrañable amor con que sirve a su Rey. Otra el señor Diego Suárez, de 
cuyo talento tanto necesita aquel Consejo. 

En el proyecto del nuevo palacio se gastó una gran cantidad de dinero 
procedente en gran parte de la cuenta de gastos secretos que manejaba el 
protonotario, en especial en la decoración de las estancias del palacio (Seiz 
2010:261-262). Para poder financiarla, Villanueva consiguió en 1633 que 
las Cortes de Castilla, la villa de Madrid y los diversos consejos reales so-
portaran el gasto de los grandes salones de la Plaza Grande (Úbeda de los 
Cobos 2005:18). No obstante, también contribuyó con su propia fortuna a 
la decoración del nuevo palacio. Regaló para el Salón de Reinos doce leo-
nes rampantes de plata que probablemente se colocaron entre las ventanas 
debajo de los cuadros de las batallas (Álvarez Lopera 2005:92). En el entre-
més El mago, de Luis Quiñones de Benavente, que fue compuesto para los 
festejos reales de la noche de San Juan de 1637 en el Buen Retiro (Bergman 
1965:315-317), se alude a estos leones: 

 josefa  De las fieras del Retiro,
      ¿cuáles más hermosas son?

 cosme  Los leones del salón
      (p. 228, vv. 252-254).7

Además, el 3 de enero de 1634 fueron los reyes al palacio del Buen Retiro 
y mandaron a los consejos que corriera el gasto por su cuenta. Según las 
Cartas de los jesuitas, Villanueva «se mostró muy reconocido a sus obliga-
ciones en esta ocasión con una riquísima tapicería de Flandes y con otras 
cosas con que sirvió a los reyes».8

El centro simbólico del palacio fue el Salón de Reinos, en donde aparecen 
representados los protagonistas de la monarquía: la dinastía de los Austrias 
(con los retratos del rey, sus padres, la reina y el heredero), los reinos (con 

 7 En 1643, tras la caída del conde duque, Felipe IV decidió fundir los muebles y obje-
tos de plata que había en el Retiro y, entre ellos, estos doce leones (Simal 2020:595).

 8 Gayangos, ed. (1861:6); véase también Brown y Elliott (1985:102) y Simal (2017:2356-
2358 y 2020:574).
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los escudos pintados en la galería) y las victorias bélicas que engrandecían 
y mostraban el poder del imperio (los cuadros de las batallas). En el libro 
recogido por Diego de Covarrubias y Leyva titulado Elogios al Palacio Real 
del Buen Retiro, publicado en 1635, se incluyen sesenta y un sonetos, de 
los cuales dieciséis están dedicados a este salón.9 Entre sus autores apare-
cen nombres bien conocidos como Valdivielso, Vélez de Guevara, Pérez de 
Montalbán, el duque de Estrada, Gaspar de Ávila, Antonio de Solís, Gabriel 
de Roa, Rosete Niño, Godínez, etc. El volumen incluye también el «Panegí-
rico al Palacio Real del Buen Retiro», de José Pellicer de Tovar, dedicado a 
Jerónimo de Villanueva, del que dice lo siguiente: «Siendo memoria de esa 
fábrica real en que v. m. ha tenido tanta parte en el cuidado y en el aliño» 
(Covarrubias, Elogios…, h. F1v). 

Señalan Brown y Elliott (1985:215) que el 1 de junio de 1635 estrenó Cal-
derón La fábula de Dafne, con escenografía de Cosme Lotti, seguida de un 
ballet que corrió a cargo de Jerónimo de Villanueva y costó 2000 ducados. 
En realidad, la obra que se estrenó fue El Amor enamorado de Lope, que 
compartía tema con La fábula de Dafne de Calderón, obra representada al 
año siguiente (Ulla 2013:224).

No podía faltar Villanueva en los festejos celebrados en el Buen Retiro en 
febrero de 1637 con motivo de la llegada a España de la princesa de Cariñán 
y el nombramiento de Fernando III como Rey de Romanos.10 Participó en 
la academia burlesca allí celebrada el día 22 de febrero, domingo de carnes-
tolendas, con una mojiganga, tal y como señala la relación de Sánchez de 
Espejo, que destaca la generosidad del protonotario:

Celebrose en la plaza vulgar del Buen Retiro, donde se hizo un medio coliseo, 
con un cuadrado teatro, dejando palenque capaz para que pasasen las moji-
gangas, que fueron cuatro y estuvieron a cargo, la primera de don Jerónimo 
de Villanueva, del Consejo de Guerra, Secretario del de Estado, Protonotario 
de Aragón con quien despacha su majestad y de quien fía las materias graves. 
La segunda de don Pedro Valle de la Cerda, del hábito de Calatrava, de los 
Consejos de Hacienda, Cruzada y Canciller de ella. La tercera de don Fer-
nando Ruiz de Contreras, del hábito de Santiago, Secretario de los Consejos 

 9 Rojas Zorrilla también escribió un soneto dedicado a este salón que probablemente 
debería integrarse en este volumen. No sabemos las razones por las que no llegó a 
incluirse (González Cañal 2023).

 10 Véase Teijeiro (2022). 
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de Guerra y de Indias, y Pedro Coloma del hábito de Santiago, Secretario 
de Su Majestad en el de la Guerra la parte de la mar. Cada cuadrilla traía su 
carro, el uno a modo de galera, cuyos remeros, grumetes, contramaestre y 
oficiales traían diferentes instrumentos músicos catalanes, que hizo traer 
para este efecto y costeó mucho tiempo el Protonotario (1637, fols. 23r-v).

También Ana Caro de Mallén elogia a Villanueva en el Contexto de las 
reales fiestas que se hicieron en el Palacio del Buen Retiro a la coronación 
de Rey de Romanos y entrada en Madrid de la señora Princesa de Cariñán, 
una relación en verso de estas fiestas celebradas en 1637, dedicada al conde 
duque de Olivares, en donde destaca el papel de Villanueva en estos festejos: 

   
      Domingo, el Protonotario 
      de Aragón, cuya persona, 
      benemérita en los actos,
      de más fuerza y mayor honra, 
      Consejos de Estado y Guerra, 
      muestra con expertas obras, 
      que de fiel ministro el cielo, 
      en su valor acrisola, 
      su entendimiento y virtud, 
      del alma excelencias propias, 
      inventó de los festejos
      el mayor, porque dispongan, 
      imitándole ambiciosos,
      los demás en las tramoyas, 
      de máscaras y festines, 
      entretenidas, gustosas 
      mojigangas, y en la suya, 
      su ingenio y gusto sazona
      el plato más bien guisado
      (1637, fol. 35v).

Entre la serie de burlas y chistes aplicados a los poetas participantes en la 
academia aparece, en el vejamen escrito por Rojas Zorrilla, Calderón pro-
bándose la cabellera del propio Rojas, cuya calva era bien conocida. En ese 
momento se cita de nuevo al protonotario de Aragón porque pide a Calderón 
que haga una comedia de capa y espada: 
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Hizo parar el carro de la mojiganga Andrés de Borgoña con un papel del 
señor protonotario en que le encargaba que hiciese una comedia de capa y 
espada para el servicio de Su Majestad y que tuviese grandes pasos, y don 
Pedro Calderón respondió con esta redondilla:

      Si pasos de más primores
      buscáis para tales casos
      yo escribiré vuestros pasos
      que no pueden ser mayores
      (Julio 2007:228).

El chiste sobre los largos pasos que daba Villanueva se convirtió en un 
lugar común. En el certamen del 11 de febrero del año siguiente también 
alude Rojas en el vejamen a las grandes zancadas del protonotario, pues se 
pretende saber «cuántas leguas hace un paso del señor protonotario» (Ju-
lio 2008:318). Incluso cuenta una anécdota del rey con un alguacil de corte 
que le había pedido un «paso» (‘un empleo’) para un hijo suyo y, ante su 
insistencia, le contesta: «No los pasos los doy yo. / Alguacil. Pues, ¿quién? 
/ Rey. El protonotario» (Julio 2008:318-319).11

También Coello en su vejamen de este certamen de 1638 bromea sobre 
el mismo tema:

[Covarrubias] nos dijo que había grandes fiestas en el Retiro; que había una 
Máscara que hacía el Protonotario a su majestad, y preguntando si entraba en 
ella el mismo Protonotario, respondió: «¿Cómo diablos ha de entrar en ella, que 
el otro día le pidieron que danzara un poco para ver si podía entrar en algún 
sarao, y en solo los cinco pasos danzó más de una legua?» (Paz y Mélia 1902:335).

En poemas satíricos también aparece esta burla del protonotario; por 
ejemplo, en la anónima «Relación de la vida y hechos del conde duque»:

    
      Los pies bien se ve que son
      aunque al fin de mala tierra
      por lo que son proto-largos
      de tierra de Villanueva
      (Arellano 2010:693).

 11 Otra alusión burlesca a sus largas zancadas de Villanueva se puede leer poco des-
pués (Julio 2008:330).
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En cambio, en el «Romance a las fiestas que en el Buen Retiro hicieron 
los Secretarios por la salud del Rey nuestro señor que Dios guarde», publi-
cado en 1638 en Obras varias…, Manuel de Gallegos elogia abiertamente al 
poderoso personaje:

    
      Aquí Villanueva airoso
      muestra en fe de su alegría
      que el bruto que le conduce
      le da un relámpago vida.
      ¿Qué acento, qué voz, qué pluma,
      qué consonancia, qué lira,
      encomendará a la Fama
      tan heroica gallardía?
      Mas ya que vuestro jinete
      (¡oh, ilustre sujeto!) aspira
      a atropellar los topacios
      de la esfera cristalina,
      vuelto Paladión de estrellas
      sobre el ara esclarecida,
      de Marte en vuestra memoria
      coloso de luz admita
      (Gallegos, Obras varias…, fols. 28r-28v).

En la participación de Villanueva en los festejos que se celebraron en el 
Buen Retiro los años 1637 y 1638 se constata el contacto e incluso la relación 
de amistad que pudo existir entre el protonotario y algunos poetas dramáti-
cos. Además, debía ser un buen aficionado al teatro. Entre otras cosas firma 
la licencia de representación de Yerros de naturaleza y aciertos de la Fortuna, 
escrita por Calderón y Coello (BNE, ms. 14778). El 4 de mayo de 1634 se 
envía la comedia a Jerónimo de Villanueva para que la revise y él responde: 
«Esta comedia está escrita como de dos grandes ingenios. Puédese represen-
tar. D. Jerónimo de Villanueva [rúbrica]» (fol. 60r). Se solicita otra licencia 
de representación al protonotario el 8 de enero de 1635 para la comedia El 
catalán Serrallonga de Rojas Zorrilla, Coello y Vélez. No se conserva, pero 
sabemos que tuvo que ser inmediata, porque la obra se estrenó en palacio 
el 10 de enero.12 Pocos días después, el 26 de enero, se le remite la comedia 

 12 El manuscrito se conserva en la biblioteca del Instituto del Teatro de Barcelona: 
ms. Vitr. A Est. 5 (5).
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anónima titulada El campo de la verdad y Villanueva firma también la li-
cencia (BNE, ms. 16812).

Por otra parte, uno de los manuscritos conservados de la comedia No hay 
contra el honor poder, de Antonio Enríquez Gómez, lleva la atribución falsa 
a Jerónimo de Villanueva en la primera hoja y por otra mano (ms. 15180 
de la BNE). La comedia se publicó en 1642 en las Academias morales de las 
musas del escritor criptojudío.

El 6 de septiembre de 1644 la Inquisición detuvo a Villanueva por su 
complicación en la causa de las monjas del convento de San Plácido, dado 
que era patrón de dicho convento, y fue llevado a la cárcel de Toledo. Ya no 
volvió a Madrid, pues, tras salir de la cárcel, se retiró a Zaragoza en donde 
murió en el verano de 1653. 

Gabriel de Roa, el tercer colaborador

Como hemos visto, las academias fueron un lugar de encuentro y relación 
entre dramaturgos y poetas. Lo poco que sabemos de este poeta es que par-
ticipó en la Academia de Madrid que entre 1617 y 1622 presidió el doctor 
Sebastián Francisco de Medrano. En esta lista aparecen, junto a Roa, los 
poetas dramáticos más importantes del momento: Lope de Vega, Mira de 
Amescua, Guillén de Castro, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcón, Tirso de 
Molina, Quiñones de Benavente, Pérez de Montalbán, Calderón, Villaizán, 
Hurtado de Mendoza, etc.13

En la década de los treinta colabora en el volumen titulado Anfiteatro 
de Felipe el Grande…, publicado en 1631 por José Pellicer de Tovar, con el 
epigrama xxxviii, «Con la española fiera, de obediente…», publicación en 
la que también participa Rojas Zorrilla con un soneto.14

Aparece también entre los poetas que colaboraron en el libro titulado 
Avisos para la muerte escritos por algunos ingenios de España... recogidos y 
publicados por don Luis Remírez de Arellano (Viuda de Alonso Martín, a 
costa de Alonso Pérez, Madrid, 1634), obra que tuvo numerosas ediciones, 
con el romance «Ya, señor, ya llegó el plazo, / que presto la muerte cobra...» 
(fols. 38v-42v). Rojas también contribuye con un romance en este volumen 
(fols. 66r-68r).

 13 Sánchez (1961:52), King (1963:51) y Madroñal (2017:2117).
 14 José Pellicer, Anfiteatro de Felipe el Grande..., fols. 31v y 43r.
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De nuevo lo encontramos en la obra titulada Elogios al Palacio Real del 
Buen Retiro, recopilada por Diego de Covarrubias y Leyva (Imprenta del 
Reino, Madrid, 1635), entre un nutrido grupo de poetas: Valdivielso, Vélez 
de Guevara, Pérez de Montalbán, Gaspar de Ávila, Solís, Rosete, José Pellicer, 
Godínez, etc. Roa escribió un soneto «Al cuadro de la restauración de Brasil 
que pintó para el Buen Retiro el Padre Fray Juan Baptista Maíno»: «Sacó 
a Gerardo del mayor empeño…» (C2r), asunto al que se dedicaron cuatro 
sonetos. Era el cuadro de mayor significación política de la serie porque 
era el único en el que aparecía representado el conde duque, subrayando su 
importante papel en el gobierno de la monarquía (Brown y Elliott 1985:194-
200 y Ponce Cárdenas 2020). 

Roa colabora igualmente con una canción en la Fama póstuma a la vida 
y muerte del Doctor Frey Lope Félix de Vega Carpio..., volumen editado por 
Juan Pérez de Montalbán (Imprenta de Reyno, Madrid, 1636, fols. 51v-52r) 
en el que también participa Rojas Zorrilla con un soneto-epitafio (fol. 50v).

Un poema de este poeta se incluye también en un raro volumen sin año 
titulado Sonetos de varios ingenios de Madrid a D. Antonio de las Varillas, 
habiendo toreado en las fiestas reales de esta corte, en el que participan Matos 
Fragoso, Villaviciosa, Moreto, Cáncer, Martínez de Meneses, etc.: «Varillas, 
tan feliz, tan diestramente…». 

Más tarde, ya muerto Rojas, aparece en la Corona sepulcral. Elogios en la 
muerte de don Martín Suárez de Alarcón…, hijo del marqués de Trocifal, en 
compañía de poetas como Esquilache, Ulloa o Bocángel y dramaturgos como 
Calderón, Martínez de Meneses, Cuéllar, Zabaleta, Diamante, los hermanos 
Figueroa y Córdoba, etc. Para esta ocasión escribe el soneto «Después de 
tanto encuentro repetido…» (Alarcón, Corona sepulcral…, fol. 73r).

Citado a veces como el maestro Roa, escribió también algunas comedias: 
El esclavo del más impropio dueño, publicada en Parte treinta y una de co-
medias nuevas… (José Fernández de Buendía, Madrid, 1669, pp. 383-420); 
La Fénix de Tesalia, impresa en la Parte treinta y seis. Comedias escritas… 
(José Fernández de Buendía, Madrid, 1671, pp. 227-270); y El premiar al li-
beral por rescatar su fortuna, que, según Urzáiz (2002:554), se cita «anónima 
en el catálogo de García de la Huerta. Se la atribuye La Barrera». También 
escribió La batalla del amor. Auto al nacimiento, del licenciado Roa, que se 
conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional de España (ms. 14787).

Como podemos observar, Gabriel de Roa conoció y se relacionó con los 
principales poetas de la época. En tres de los volúmenes colectivos en los 
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que participó, coincidió con Rojas Zorrilla, por lo que pudieron mantener 
una relación de amistad que los llevara a componer una comedia para pa-
lacio. En cambio, no tenemos noticia de que Roa hubiera tenido contactos 
con Jerónimo de Villanueva, salvo la colaboración en esta curiosa comedia.

Conclusión

Las fiestas y el teatro se convirtieron en una obsesión en la corte de Felipe 
IV en la década de los treinta. Hasta Olivares llegó a pisar las tablas en una 
ocasión y en un papel bien poco heroico. El 16 de febrero de 1638, martes 
de carnaval, los cortesanos hicieron para su diversión una representación 
de la Mojiganga de la boda.15 Se fingió una boda entre «el Caballero de la 
Ardiente Legumbre, don Suspiro de la Chanza, marqués de la Coliflor» y 
doña Grimaldina Alfonso, «heredera del buen conde de la Berdolaga». Todos 
los papeles fueron interpretados por miembros de la corte, con un reparto 
exclusivamente masculino, incluso en los papeles femeninos. Velázquez 
apareció como la condesa de Santiesteban; Olivares interpretó el papel de 
portero; Diego de Covarrubias, guarda mayor del Retiro, el del rey, y el 
maestro mayor de obras del Retiro, Alonso de Carbonel, hombre de noto-
ria fealdad, el de la reina. Si Velázquez o el conde duque fueron capaces de 
actuar en una comedia burlesca, por qué no pensar que Villanueva también 
pudo hacer sus pinitos como actor en alguno de estos festejos. 

Poco más podemos descubrir de las verdaderas razones que llevaron 
a personas tan diferentes como Rojas, Villanueva y Roa a juntarse en esta 
empresa y tampoco resulta fácil precisar la relación que existía entre ellos. 
Quizá por parte de Rojas era una forma de ganarse el favor de palacio, 
cosa que no le fue nada mal, ya que años después logró que una obra suya, 
Los bandos de Verona, fuera la elegida para inaugurar el flamante coliseo 
del Buen Retiro el 4 de febrero de 1640. El poeta Roa siempre anduvo por 
los círculos y camarillas cortesanas en busca de significarse. Las razones 
del todopoderoso protonotario Villanueva tienen más que ver con su afi-
ción al teatro y su deseo de emular a los dramaturgos que estrenaban en el 
Buen Retiro y que entretenían y divertían a los cortesanos de la época con 

 15 La Mojiganga de la boda se conserva manuscrita en la Biblioteca Nacional de Por-
tugal, COD. 3788, fols. 171r-197v. Se alude a ella en las Cartas de algunos PP. de la 
Compañía de Jesús..., II (Gayangos, ed., 1862:336-337) y en Bergman (1975:552-553).
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espectáculos dramáticos y certámenes poéticos. No cabe duda de que el 
teatro era el divertimento preferido de la Casa Real y de los cortesanos del 
reinado de Felipe IV. 
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Los espacios dramáticos en los autos 
sacramentales de José de Valdivieso
Amparo Izquierdo Domingo
UNED

Con la cuidada edición del Teatro completo (Arias 1975:15), Ricardo Arias 
atendía los textos religiosos de José de Valdivieso, necesarios para la com-
prensión del panorama literario del Siglo de Oro. La obra de Valdivieso está 
compuesta de diecisiete autos sacramentales y tres comedias a lo divino o 
de santos, distribuidos en dos volúmenes. En el primero, Arias recoge la 
obra editada en Doce autos sacramentales y dos comedias divinas, Toledo, 
1622. En el segundo, las demás obras de Valdivieso identificadas por Arias 
y conservadas algunas manuscritas, otras en ediciones sueltas. 

El teatro sacramental de Valdivieso fue valorado por Wardropper (1967) 
quien afirmó como mayor mérito de Valdivieso «desarrollar una de las 
fórmulas perfectas para el drama eucarístico». Es opinión unánimemente 
compartida por los coetáneos de Valdivieso —Pérez de Montalbán, Salas Bar-
badillo o Vicente Espinel—, quienes destacaron la originalidad de sus obras.

La visión es reducida ya que apenas aludiré a una parte de sus autos —
nueve de diecisiete— ya que el resto de autos reiteran idénticos espacios. Los 
ejemplos ilustrarán la rica variedad compositiva de Valdivieso. 

En el teatro, el espacio constituye un elemento fundamental de la obra 
dramática puesto que es la base en la que se apoya su construcción. Solo a 
partir de él se desarrolla la acción, evoluciona el personaje y tiene lugar la 
trama. Todo cuanto acontece en el orden físico, moral y sentimental se pro-
duce y se experimenta en un determinado espacio (Suárez Miramón 2007:51). 

Resulta esencial la utilización de las didascalias implícitas y explícitas en 
el teatro sacramental de Valdivieso para la creación de los espacios. Según 
Arellano (2001:79): «La creación de los espacios teatrales involucra la posible 
realización escénica de las didascalias explícitas e implícitas, pero también 
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la construcción imaginaria provocada por descripciones y sugerencias del 
texto dramático». 

Karl Bühler (1961) distinguía entre la deixis ad oculos —el uso de expresio-
nes deícticas para referirse a entidades o eventos en la situación de habla— y 
la deixis in phantasma u orientada a la imaginación que se produce «cuando 
un narrador lleva al oyente al reino de lo ausente recordable o al reino de 
la fantasía constructiva y lo obsequia allí con los mismos demostrativos 
para que vea y oiga lo que hay allí que ver y oír» (Lázaro Carreter 1953:130). 
Para Arellano (2001:150) la deixis in phantasma «señala proyecciones de la 
fantasía constructiva, creando aquello que el receptor debe ver con los ojos 
de la imaginación». Es la que funciona en el decorado verbal y en la ticos-
copia. Permite crear un espacio imposible de representar materialmente en 
el escenario por la riqueza de personajes, medios de transporte, vestimenta 
y objetos decorativos.

Esta deixis resulta un recurso reiterativo en los autos de Valdivieso para 
enriquecer imaginativamente el espacio escénico. Lo utilizará prácticamente 
en todos los autos indicando en la acotación «desde lo alto». 

Espacios codificados y tradiciones exegéticas

Tras una atenta lectura de los autos sacramentales de Valdivieso, se puede 
advertir la variedad y riqueza de los espacios dramáticos utilizados por el 
autor. Así, aparte de los espacios argumentales —en terminología de Are-
llano (2001:160), a quien seguiré fielmente—, aquellos reclamados por el 
argumento del auto, y los codificados, conectados con tradiciones simbóli-
cas y exegéticas como la patrística y la emblemática, surgen el mar y nave, 
el monte y el jardín, el cielo y el infierno, y los espacios de la vida humana 
como la cárcel, el mercado, el tribunal o la escuela. 

a. Mar y nave: La amistad en el peligro
Los viajes marítimos constituyen un motivo elaborado en los textos sagrados 
y doctrinales, la navegación de la vida humana en un mar proceloso que 
puede ser surcado con seguridad solo en la nave de la Iglesia. El simbolismo 
del viaje se resume en la búsqueda de la verdad, de la paz, de la inmortalidad, 
en búsqueda y descubrimiento de un centro espiritual (Chevalier 2000:1643). 

En el auto La amistad en el peligro, el Hombre inicia un periplo tras haber 
sucumbido a sus instintos. Literalmente, en el texto se indica que ha caído 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    329

amparo izquierdo domingo

en el fango y, con la ayuda del Príncipe, logra sortear el peligro. El Hombre 
pide al Príncipe permiso para ir a la corte celestial «a lavarse del barro», 
momento en el que inicia su peregrinación. El encuentro con salteadores, 
peligro habitual en la época, como la Culpa, Envidia y Pereza lo desvían 
del camino y de la compañía de su fiel criado, Inocencia. Culpa se lleva al 
Hombre a: «mis jardines / saraos, fiestas, danzas, / juegos, gustos, bosques 
/ comidas y cazas» (vv. 639-642). Cristo saca a hombros al Hombre de entre 
la maleza. Pereza y Envidia desde lo alto advierten que el Hombre ha em-
barcado en la galera de la Gracia (vv. 904-909):

      Lleva por patrón la gracia
      por piloto, un pastor lleva,
      y en la cámara de popa,
      por su capitán, la Iglesia.
      Son los doce de la boca,
      Guzmanes que la defiendan.

En la nave de la Iglesia los soldados son los mártires y sus armas, garfios, 
navajas, parrillas, aspas, dardos, fuegos. Los remeros, los doctores; los remos, 
sus plumas. Van reforzados y en vez de pólvora, balas, o jarcias llevan furor 
justo, divinas letras y rosarios. No se olvida del lastre, la crujía, el reben-
que, matalotaje, etc. En oposición a la galera de la Gracia, Pereza describe 
la galera del Deleite por velas, espumas; por remos, flechas. Venus y Cupido 
capitanean la galera pilotada por el Deseo (vv. 968 y ss.):

      El Deseo es el piloto
      que el timón rige y gobierna;
      su patrón es la mentira,
      su capitán, la pobreza.

Se indica en la acotación que aparecen dos galeras «lo más conforme 
al romance que pudieren». Pereza relata cómo el Hombre ha caído de la 
galera de la Gracia «tragando gustos salobres, / que le amargan y deleitan 
/ que luchando con la muerte / el miserable se anega». La Iglesia, al ver al 
Hombre desesperado, le ayuda con una tabla —de la Pasión— para buscar 
su salvación. La Virgen le lanza un rosario. El Hombre llega a la orilla asido 
a la cruz con un rosario al cuello y queda así «tendido sobre el teatro». 
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b. Monte: El villano en su rincón 
Zimmer (2008) señala que, por contraste a las zonas seguras de la ciudad, 
la casa y el campo de cultivo, el bosque contiene toda suerte de peligros y 
demonios, de enemigos y enfermedades, la tentación y la corrupción. El 
monte y, posteriormente el peñasco, son espacios claramente opuestos al 
ámbito celestial del alcázar o castillo celestial.

En el auto sacramental El villano en su rincón, Juan Labrador vive en el 
cortijo de Belflor con Apetito de mayordomo. Gusto y Razón describen el 
lugar como un encantado jardín lleno de hoyos al que la luz no entró nunca 
y hay un dragón avestruz que engulle hierro duro. El Rey viene a cazar por 
los montes espesos en busca de pecadores, acompañado por Rigor y Amor. 
En el bosque del mundo, lleno de malezas, puede encontrar jabalíes —como 
Pablo—, cierva —samaritana—, garza —Magdalena—, águila —san Juan—, 
oso —Mateo—… Los monteros le aguardan con perros, redes y lazos, dardos, 
venablos, ballestas, halcones, sacros y neblíes. El Rey advierte de la cerca-
nía del Villano, quien se ha desterrado lejos de la corte. Pretende entrar en 
el cortijo del Villano «en aqueste infierno» y comer con él. En la siguiente 
acotación, se lee el siguiente sueño del Villano: «Se abre un peñasco, pintado 
de huesos y calaveras. El Rigor, de muerte, en un caballo amarillo y flaco, 
con adarga y lanza, apuntando contra el Villano. A otra parte, el retrato del 
villano, colgado de los cabellos en árbol y un demonio que le quiere lancear. 
El Apetito que le muerde. El Gusto le abre las entrañas con los garfios y todos 
parezcan como en el infierno» (v. 1170). 

El Rey en la sala de su acuerdo ha sustanciado y cerrado el proceso, conde-
nándolo a muerte a manos del Rigor. El Villano se ve condenado en la cárcel 
del infierno. El Villano se arrepiente in extremis y se cierra la apariencia. La 
visión, sueño o desengaño, acelera el desenlace, intensificando el espectáculo 
visual y el mensaje didáctico (Fothergill-Payne 1977:61).

c. Jardín. El fénix de amor
El jardín es un símbolo del paraíso terrenal, del cosmos que lo tiene como 
centro, del paraíso celestial y de los estados espirituales que corresponden 
a las estancias paradisíacas (Chevalier 2000:951). El platonismo medieval 
aborda el jardín en una doble vertiente: por un lado, es el lugar de la más 
alta religiosidad y espiritualidad, y por otro es un espacio abierto a lo eró-
tico, jardín de las delicias que actúa como topos preferido de la literatura 
galante (Zugasti 2017:77).
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El auto El fénix de amor se estructura como una comedia de doble galán, 
en ambiente urbano y nocturno, idóneo para la confusión. Se describen las 
calles por las que ronda el Esposo y el balcón de la dama a donde acuden los 
solícitos galanes. Inspiración prohíbe a Luzbel que ronde a su señora, pues 
ya tiene Esposo. Se encarga de guardar el jardín, en palabras suyas, «casa 
de recreación del que es principio y fin». El Cuerpo queda de centinela del 
balcón para proteger al Alma. El Esposo, embozado, ronda durante la noche 
el balcón de la dama y le envía músicos. La dama sale a saludar a su Esposo 
mientras Luzbel intenta acceder al balcón sirviéndose de una escala y dos 
demonios. Siete pecados desean asir a la dama, quien es defendida por Inspi-
ración. Asiste al Alma en «la fortaleza». Posteriormente, la Inspiración relata 
cómo llama al Esposo al acercarse el competidor infernal (vv. 1368-1373):

      El de la ardiente espada
      a este castillo se acerca.
      Seca las fuentes y arroyos,
      agosta flores y hierbas,
      hiela viñas, mieses tala,
      gime el valle, el monte tiembla.

d. Cielo: Los cautivos libres
El alcázar en el ámbito alegórico representa la morada celestial y también la 
fortaleza de la Iglesia (Covarrubias). El enclave designa por sí poder y autori-
dad. Con frecuencia en los autos el cielo aparece expresado en la imagen de 
un palacio o alcázar celeste (Arellano 2011:35). Por lo general, el castillo se 
halla emplazado en la cima de un monte o colina, lo que agrega un importante 
componente relativo al simbolismo del nivel. El alcázar, fortaleza de la Fe o 
de la Gracia, es el espacio más recurrente en los autos sacramentales de Valdi-
vieso. Se contrapone el castillo divino frente al encantado o castillo del Deleite.

En el auto Los cautivos libres, el castillo de la Gracia junto con el tesoro 
(riquezas espirituales en su aspecto eterno), la dama y el caballero purificado 
constituyen la síntesis de la voluntad de salvación (Chevalier 2000:393). El 
castillo blanco es un símbolo de la perfección espiritual. Entre los dos, el 
negro y el blanco, se escalonan los diversos castillos del alma, descritos por 
los místicos, como otras tantas moradas sucesivas en la vía de la santificación. 

Entran en escena las potencias del Alma —Memoria, Entendimiento 
y Voluntad— discutiendo. Voluntad desea dirigirse al Palacio de la Fe y 



332    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

los espacios dramáticos en los autos sacramentales de josé de valdivieso

Entendimiento y Memoria la acompañan. En la descripción de la fortaleza 
se indica (vv. 110 y ss.):

      Tiene escudos mil, pendientes
      de sus altos torreones;
      sus armas son corazones
      de que se arman los valientes.

El guardián, centinela y defensor del fuerte es san Juan Bautista, cuando 
un caballero gallardo, la Vista, quiere acceder al recinto de la fortaleza. Se 
confiesa cautiva de la Fe al igual que otros prisioneros como Gusto, Olfato, 
Tacto y Oído, quienes esperan su rescate. San Juan advierte de la necesidad 
de bañarse en la fuente ubicada en la entrada para acceder al fuerte: la fuente 
del bautismo (vv. 203-206):

      Advertid que está en la puerta 
      una fuente a lo moderno
      de tal propiedad y gracia
      que hace hermoso de lo feo.

Duda llega a los alcázares regios sobre un caballo de alas leves y ojos negros 
blandiendo una lanza. Se presenta ante el centinela para «pedir campo a la Fe» 
si no la dejan entrar. Inocencia sale al encuentro. Se admira de la beligerancia 
de la Duda con «armas de fuego». La Duda reta a la Fe y la espera en el campo. 

En la siguiente escena, las potencias del alma llegan al alcázar. San Juan 
lleva a presencia de la Fe a los tres prisioneros. Intenta impedir el paso de la 
Duda quien, pensando en engañar desde dentro de los muros, se adhiere a 
las vestimentas del Entendimiento para pasar inadvertida y gestar la trai-
ción desde el interior de la fortaleza. La Fe advierte el estado desanimado y 
cabizbajo del Entendimiento, percibiendo la influencia de la Duda. El Oído 
avisa a la Duda para que huya ante la inminente llegada del Príncipe.

A diferencia de la representación del alcázar de la Fe en Los cautivos libres, 
el auto El hombre encantado representa el ejemplo de castillo del Deleite, 
o castillo negro, definitivamente perdido (Chevalier 2000:390). Es la ima-
gen del infierno, el castillo sin puente y eternamente vacío, a excepción del 
alma solitaria que yerra sin fin entre sus muros sombríos. En este auto, el 
Hombre escapa por una escala animado por la Ignorancia, quien le anima 
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a «dejar el laberinto cruel del ayuno y la oración». Ante la incertidumbre 
de adónde ir tras haber traicionado a Dios, Ignorancia le invita a disfrutar 
de su juventud: «Sal a ver mundo, y verás / que es casa encantada / donde 
el Deleite hallarás» (vv. 76-78).

Sale Entendimiento por lo alto y avisa al Hombre de los peligros del cas-
tillo adonde se encamina (vv. 139-142): 

      Mira que engañado vas
      a un encantado castillo
      donde es maga la lascivia
      y sus gustos, sus hechizos. 

El Engaño de ermitaño sale al camino a buscar a buscar al Hombre y le 
propone (vv. 311-315):

 
      Pasa el puente de Mantible,
      que, porque ella pasa, tiembla;
      que la carga del pecado
      hizo temblar las estrellas. 

El Engaño tañe con su bocina la entrada al castillo. Cupido, enano gi-
gante, abre las puertas de la fortaleza. Le describe al Hombre el Palacio; en 
él viven los vicios. Deleite, maga, le relata al Hombre el pacto que ella y el 
Mundo tienen con el Diablo. Con el diabólico conjuro quiere conseguir un 
eclipse lunar e invocar al infernal mago. Se suelta el cabello, hace un cerco 
con la vara, y llena corazones con agujas y alfileres. Pretende que este pacto 
lo firme también el Hombre. Con su vara de maga escribe en el suelo unos 
caracteres con carbón negro para rubricar el acuerdo: el Hombre disfrutará 
del palacio y se olvidará del cielo. Deleite se dirige a Luzbel en su conjuro. 
Este se presenta: «Ya asoma / como rayo de arcabuz». Lucifer explica cómo los 
aullidos atroces del Deleite le han sacado de su «caverna opaca». El Hombre 
le pide: «Quiero en el castillo entrar / a gozar de sus riquezas». Finalmente, 
conseguirá su objetivo. Sin embargo, el Palacio es una casa con muchas 
bestias en ella. El Demonio describe su casa (vv. 1128-1136):

      Hombre, que encantado estás
      en mis prisiones y rejas
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      siendo tus culpas los hierros
      que eslabonan tus cadenas,
      este castillo que ves,
      donde son los hombres bestias,
      es del mundo carne y diablo.

Cada uno de los animales se relaciona con los vicios: el león coronado es el 
rey; la simia es un privado; el zorro, un consejero del rey Absalón; el lobo, un 
sacerdote avariento; el perro, un palaciego envidioso; el gato, un juez codicioso; 
el pavo, una dama vanidosa; la hidra de siete cabezas, un ambicioso; el cocodrilo, 
un traidor; el falso amigo, la hiena; el oso, un lascivo… Tras esto, el Engaño 
advierte a Luzbel de la pronta llegada del Redentor. Luzbel reniega de sus artes 
ya que este Redentor deshizo sus encantos. Manda cerrar el castillo y reforzar 
la artillería ante el inminente ataque. El Hombre se arrepiente de sus errores. 
Con la llegada de Cristo destroza y derriba el castillo, cautiva a los encanta-
dores, desencanta a los encantados y encadena a Demonio, Mundo y Carne.

e. Infierno. El Fénix de amor
De manera generalizada, los espacios infernales suelen aparecer al final 
de los autos como destino inequívoco de los personajes malignos. Así, en 
algunos autores puede haber un escotillón para que, entre llamas, caigan 
a la infernal cueva. En Valdivieso, los hostigadores se aíslan, huyen de la 
fortaleza o alcázar ante su fracaso y se retiran a un risco o peñasco desde el 
que ojear la situación para volver a atacar. En el Fénix de amor, se anuncia 
la llegada de Luzbel. Las consecuencias se hacen sentir en la naturaleza que 
se marchita ante la furia del Competidor. Inspiración relata cómo entra en 
batalla contra el Esposo, Luzbel (vv. 1398 y ss.):

      Trae en un carro un peñasco
      y en él vencida esta fiera […]
      En las quiebras del peñasco
      entre abrasadoras peñas
      hay estrellas derribadas
      con colas como cometas,
      aquellos que ángeles fueron
      y dando aullidos y quejas
      cayeron sin redención
      al fin sin fin de las penas. 
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En Los cautivos libres, al final del auto, la Duda huye del alcázar de la 
Fe y se esconde en un risco —referencia directa del infierno— lejos de la 
influencia divina. Aun así, desde lo alto dice Duda (vv. 1305-1307): 

      Yo, que, entre temores fríos,
      desde este risco eminente
      al Dios que he dudado, he oído.

A lo que le replica la Fe:

      Mira que, de despeñarte, 
       estás a grande peligro.

Fe intenta hasta el final que la Duda no perezca. El peligro de despeñarse 
al que alude representa al ángel caído por su soberbia. 

Espacios de la vida humana

1.Cárcel: La serrana de Plasencia
Este espacio expresa la vanidad de las acciones humanas y está relacionado 
con el motivo del viaje como símbolo de la vida y la lección moral aneja. 
Se trata de un espacio relevante que simboliza al Mundo, en su dimensión 
pecaminosa. Su expresión escénica suele ser el decorado de una reja y los 
grilletes en pies y manos. La ausencia de libertad representa el castigo a una 
decisión o acción equivocada del ser humano. 

Comienza La serrana de Plasencia con la liberación de la prisión de Des-
engaño por parte de la Razón, quien logró huir de esta una cueva de ladro-
nes. Estos dos personajes relatan, en claro ejemplo de ticoscopia, su historia. 
Primero, Razón, al inicio del auto; después Desengaño como conclusión. 

Razón relata al Esposo cómo en Garganta la Olla, en la Vera de Plasen-
cia, la Serrana se dedica a saltear caminantes por la ladera. Al encontrarse 
con la Razón, lo trató bien porque sabía que «en las montañas del cielo / 
tengo casa solariega». Sin embargo, el Apetito le presentó los deleites de la 
vida material y la Serrana traicionó al Esposo con el Placer, mancillando su 
honra. Tras burlarla el Placer, ella con la ballesta al hombro se adentró en 
la sierra. Tomó a la Razón y la condujo a una cueva. Dominaban el lugar la 
Gula, la Mentira y la Lujuria, de ventera.
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El Esposo envía al Desengaño, de pastor, a buscar a la Serrana. Desde 
lo alto, de pastor, Desengaño aconseja a la Serrana que elija otra senda, a la 
derecha, más angosta y segura. Por la izquierda aparece un despeñadero, 
elemento necesario junto con la senda para la descripción del bivium. Ante 
los ruegos de la Serrana, el Desengaño, aun habiendo advertido de que la 
Santa Hermandad ha enviado a los cuadrilleros en busca de la Serrana y 
del Engaño, baja junto a ellos. La Serrana se confía de las dulces palabras 
de perdón del Esposo y llama a los cuadrilleros para que prendan a la sal-
teadora de caminos. Los cuadrilleros la conducen, con cuerdas y lazos en el 
cuello y en las manos, al camino para ponerla en un palo. La Hermandad 
está dispuesta a asaetearla con la ballesta cuando el Esposo se cruza delante 
de ella para que las flechas se claven en él. 

En ocasiones, el mismo Mundo terrenal se considera prisión del Hombre 
como en El árbol de la vida. El Hombre, tras morder la manzana del árbol 
prohibido, es expulsado del Paraíso a vivir errante. La Justicia envía a la 
Muerte a que le infrinja duros castigos. Así, con cadenas y soga, lo lleva a 
prisión. El Mundo se interpreta como una prisión, plagada de dolor y sufri-
miento, en directa ilustración del tópico de la cárcel del mundo. 

En El hospital de los locos, cárcel fuerte de la Culpa, salen lindamente 
disfrazados la Culpa, el Deleite, el Engaño y la Locura, portera del hospital. 
El Alma ha de llegar como prisionera. En este hospital, sus locos, Luzbel, 
Gula, Género Humano y Envidia, salen con capirotes, bailes y gritos. 
Locura pone orden ante los bailes de la Carne y el Mundo y, ante su acti-
tud rebelde, los introduce en sus jaulas. En otra escena, Razón y Engaño 
intentan disparar al Alma. La Culpa acierta, «la culebra ha entrado en su 
seno», según la Razón. Sale el Alma boba en la siguiente escena abrazada 
al Deleite, de quien se deja engañar. La Culpa, rector del Hospital, la define 
(vv. 421-430):

      Un rico hospital 
      del cual ninguno se escapa
      que vio de aire el cristal
      desde el sacristán al papa
      y desde el rey al zagal.
      Dirán en viéndote en él
      que es Torre de Babel;
      y es un hospital de locos
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      donde sanan los más pocos
      de los que vienen en él. 

El hospital, según la Razón, es un laberinto de donde nunca saldrá el 
Alma, porque el ejército infernal da continuas batallas. 

El Mundo sale con un caballo de caña y un «rehilero» junto al resto de 
locos. En ese ambiente festivo, convencen al Alma de que abandone el cielo 
y coma, beba y baile. Finalmente, consiguen que la Locura la encierre en la 
prisión más lóbrega tras haber ingerido veneno en las salsas de la comida. 
En una jaula, ataviada con una pesada cadena y atadas las manos a una reja, 
la encuentra Inspiración. La consuela y anima de su locura y cautiverio, 
rompe las cadenas frías de la jaula y la saca de la prisión. 

2. El mercado: Las ferias del alma
La adaptación comercial de la competición entre los dos bandos, el bien y 
el mal, es la rivalidad en el mercado o feria del Mundo, lugar común que 
se remonta a la literatura clásica. Como afirma Louise Fothergill-Payne 
(1977:53), el tema del mercado aparece ya en el teatro del siglo xvi, donde la 
mercadería es invariablemente el pan como en el Auto Tercero de Juan Luque.

Demonio, Carne y Mundo salen a escena discutiendo porque Dios ha 
hecho feria franca. Malicia anima al Mundo a que participe con su tienda 
de dignidades y honores. Así deciden los tres enemigos del alma poner su 
tienda: Carne, tendera de trajes, disfraces y libreas; Demonio, de pescador, 
y el Mundo de buhonero, ropavejero. Las mercaderías, los mercaderes y los 
compradores constituyen una rica galería de vicios y valores mundanales.

En Las ferias del Alma, encontramos un magnífico ejemplo de deixis 
in phantasma. Indica la acotación: «Sale en lo alto atalayando a la gente 
que va a la feria». Sospecha desde encima del torreón describe el cortejo. 
El rico despliegue de personajes incluye vicios (Avaricia, Envidia, Pereza, 
Soberbia, Ira) y virtudes (Paciencia, Humildad) junto a santos y personajes 
del Antiguo Testamento. La música y pólvora indican la entrada de digni-
dades con sus coches, tiendas, mercancías, carros mercantes, en una rica 
y jubilosa descripción del ambiente ferial. En la siguiente escena aparecen 
dos carros: el primero, el carro del Deseo, muy enramado, en el que van los 
cinco sentidos con sus insignias; el segundo, con «diferentes personas del 
mundo eclesiástico y seglar, dignidades altas y oficios bajos».
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Ya en la feria, Malicia y Demonio, de mercaderes, consiguen tentar al Alma, 
quien adquiere arrogancia, soberbia, belleza, gracia y honra en su deseo de verse 
coronada reina. Ya vencida, la conducen a la casa de Placer. El Alma, sucia y 
rota, llama a Dios arrepentida. Demonio, Carne, Mundo y Rigor exigen que 
se les devuelva el Alma que se les ha arrebatado. Entregan a la Iglesia, como 
prueba de su derecho, las escrituras firmadas por el Alma en la compra, sin éxito.

3. El tribunal: Entre día y noche
La influencia de este espacio debemos buscarla en las moralidades medievales 
de procedimiento curialesco, como el antiguo Proceso entre la Misericordia 
y la Justicia. Las escenas de la audiencia y el proceso del hombre leído por 
un ángel malo como fiscal se reproducen ya en algunas obras de teatro pri-
mitivo (Fothergill-Payne 1977:57). 

El juicio, audiencia o juzgado se representa constantemente en los autos 
y manifiestan la familiaridad del público con los temas relacionados con 
juristas, encarcelamientos, deudas, impagos… 

El auto Entre día y noche se establece como un juicio en el que Aurora 
debe escuchar los argumentos del Día y la Noche, en su necesidad de consi-
derarse privilegiados en la historia de la Creación y en el Antiguo Testamento 
y los profetas. La Justicia, Aurora, preside de juez en su trono, con espada 
a mano derecha y, a mano izquierda, una pluma. En el tribunal —trono 
con dos sillas para que tomen asiento los demandantes—, primero Noche 
y luego Día informan de su derecho y alegan sus leyes y privilegios para ser 
considerados superior al otro. Finalmente, Justicia «Pro tribunal sedendo 
fallamos…» iguala las dos demandas.

En La amistad en el peligro, Rigor y Muerte con varas de alguacil acompa-
ñados de dos demonios como corchetes y otro con unos papeles y escribanía 
van en busca del Hombre, quien se queja de su amarga suerte (vv. 1137-1144):

      Ay, que el Rigor de justicia
      contra mí alta vara trae;
      por su corchete, la Muerte;
      mi conciencia, por fiscal.
      Escribano de la causa
      es un ministro infernal;
      los testigos, mis pecados;
      el relator, la verdad.
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El Hombre-delincuente se refugia en sagrado siguiendo el consejo del 
Príncipe, quien le absuelve de la Instancia. Finalmente, como final espera-
ble, será salvado.

4. La escuela: La escuela divina
Descripción sencilla del espacio escénico indicada gracias a los objetos sobre 
las tablas: sillas, libros, aderezo de escribir… La Iglesia explica al Hombre la 
historia de la Biblia desde Adán a nuestros días. Entre otros entretenimientos 
propios de un día festivo, como danzas o comedias, Amor Divino, maestro, 
crea una escuela. La lección impartida será la historia sagrada. La Iglesia 
manda traer sillas para los asistentes y anima al Hombre a que se acicale 
como corresponde para el convite final del día festivo.

Aparecen los primeros oradores: Abraham, Jacob y David y relatan la 
historia del Antiguo Testamento. Posteriormente entran san Pedro y san 
Pablo, con un libro, y san Juan, con aderezo de escribir. Se comentan las 
aportaciones de los apóstoles a la historia de la Iglesia: «Sentaos y luego di-
réis / por el orden que vinisteis» (vv. 727-728).

Discuten entre la antigua lección (el Antiguo Testamento) y la nueva 
(Nuevo Testamento). El Amor Divino pone orden y comienzan los discursos 
en orden de aparición en la Biblia. Tras las exposiciones, reaparece el Hom-
bre, ya galán, y propone un juego para animar el día festivo, cuya finalidad 
es repasar las enseñanzas del cristianismo.

Conclusiones

Como se ha podido advertir en los diferentes ejemplos, los espacios dra-
máticos de Valdivieso se sirven del recurso de la deixis in phantasma y la 
ticoscopia para crear espacios escénicos y enriquecer su simbolismo. 

La sencillez y economía del recurso permitía integrar todas las referen-
cias espaciales posibles. Finalizaba la ticoscopia con el protagonista tirado 
sobre el escenario (indicado en la acotación) o el cambio de escenas en el 
que la acción continuaba sin la creación en escena de espacios complejos.

Así, la descripción de los asistentes a la feria (en Las ferias del alma), de 
la batalla naval entre la galera de la Gracia y del Deleite (La amistad en el 
peligro), la descripción del monte abrupto plagado de peligros (La serrana 
de Plasencia), la huida de la prisión de la Culpa (El hospital de los locos) o 
la descripción de la inseguridad con la que se encamina el hombre hacia el 
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palacio encantado (en El hombre encantado) se pueden incluir en el auto 
gracias a la reiterada utilización de la deixis in phantasma expresada con el 
sintagma «desde lo alto».

La variedad y riqueza de los espacios dramáticos de los autos de Valdivieso 
ejemplificados a lo largo de este trabajo —mar y nave, monte y jardín, cielo 
e infierno, cárcel, mercado, tribunal o escuela— evidencian la complejidad 
compositiva de estos textos sacramentales.
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textuales de Cegar para ver mejor, 
de Ambrosio de Arce
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La censura en el Siglo de Oro es, tal vez, uno de los campos más espinosos de 
entre todos los estudiados en el marco de la literatura española o hispánica. 
No obstante, son abundantes los artículos, capítulos de libros o conferencias 
dedicadas a esta materia, en numerosos casos como pretexto para abordar el 
estudio de alguna pieza teatral. Así, el presente trabajo tiene como objetivo 
de estudio la intervención de la censura inquisitorial en el manuscrito au-
tógrafo de Cegar para ver mejor, comedia escrita por Ambrosio de Arce en 
1653. Comprobaremos el proceso que siguió esta pieza, intervenida por hasta 
tres censores distintos, a la luz de los procedimientos censoriales áureos en 
torno a la comedia hagiográfica, género al que pertenece la pieza de Arce. 
Sin embargo, dado que se trata de un dramaturgo poco o nada citado en los 
estudios teatrales del Siglo de Oro, dedicaremos algunas líneas preliminares 
para dar algunas pinceladas biográficas sobre este autor.

Ambrosio de Arce es, hoy en día, un dramaturgo poco conocido entre 
los siglodeoristas. De hecho, se le ha prestado tan poca atención que apenas 
se han escrito un par de artículos que abordan científicamente su biografía 
y sus obras. Ralph Michels, de la Universidad de Standford, llevó a cabo en 
los años treinta un impecable y minucioso trabajo de investigación en torno 
a Arce (Michels 1937). Ya en nuestros días, se publicó otro artículo dedicado 
a este dramaturgo, escrito por Elisa Domínguez de Paz (2020). Con todo, las 
investigaciones que estoy llevando a cabo contribuirán positivamente a la 
divulgación científica de este dramaturgo. A partir de los datos recopilados, 
sabemos que Ambrosio de Arce nació en Madrid en torno a 1621 o 1622 
— la fecha no la conocemos con exactitud porque no disponemos (aún) de 
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su partida de nacimiento—. Asimismo, también sabemos que cursó estudios 
superiores de Lógica y Teología en la Universidad de Alcalá de Henares entre 
1637 y 1646 por los registros hallados en dicha universidad (Michels 1937:159). 

A partir de entonces, Arce comienza su andadura por los círculos lite-
rarios de nuestro país componiendo poemas que presenta a distintos cer-
támenes poéticos, entre los que destaca el de Nuestra Señora de la Soledad, 
cuyo primer premio ganó nuestro dramaturgo. En su faceta teatral, escribió 
cuatro comedias de autoría exclusiva, tituladas Cegar para ver mejor, El 
Hércules de Hungría, La mayor victoria de Constantino Magno y El hechizo 
de Sevilla; y una en colaboración con otros autores, titulada Vida y muerte 
de san Cayetano, escrita junto con Juan Bautista Diamante, Francisco de 
Avellaneda, Juan de Matos Fragoso, Sebastián Rodríguez de Villaviciosa y 
Agustín Moreto (Gilabert 2020). 

Para situarnos cronológicamente, el manuscrito de Cegar para ver mejor, 
comedia hagiográfica sobre santa Lucía y objeto de estudio de este artículo, 
se aprobó en 1653, aunque no salió publicado en imprenta hasta 1660. Es por 
ello por lo que la datación de cada comedia sigue siendo difícil de determi-
nar. Sí sabemos la fecha exacta de fallecimiento del autor: el 20 de febrero 
de 1661 (Michels 1937:162). A excepción de Vida y muerte de san Cayetano, 
estrenada en otoño de 1655 (Gilabert 2020:4-5), no sabemos si consiguió ver 
representada alguna de sus obras en vida, debido a su temprana muerte. 
Tras consultar los datos recogidos en la base de datos CATCOM, vemos 
que de Cegar para ver mejor se registran tres representaciones: en 1662 en 
Lima (Perú), y en 1696 y 1697 en Valladolid (Ferrer Valls et al. 2012). Por 
otra parte, El hechizo de Sevilla se representó en numerosas ocasiones en 
Madrid a lo largo del siglo xviii (Andioc y Coulon 2008), muestra del nada 
desdeñable éxito que llegó a cosechar entre el público.

Para alcanzar el objetivo de análisis marcado al inicio, es necesario atender 
a tres cuestiones. En primer lugar, aquello que define la comedia hagiográfica 
y su delimitación como uno de los subgéneros de comedia más populares 
del Siglo de Oro. En segundo lugar, qué censores intervinieron en la censura 
de esta pieza —sabemos que fueron tres— y las razones que los llevaron a 
tachar numerosos pasajes; y en tercer lugar, qué se deriva de todo esto y 
cómo afectó a la versión que se terminó publicando en 1660. Del reducido 
corpus de comedias de Ambrosio de Arce, se ha escogido esta comedia ha-
giográfica por ser la única de ellas cuyo manuscrito autógrafo se conserva 
con las tachaduras de la censura, lo que la hace especialmente privilegiada 
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para poder comprobar el proceso censorial que siguió. De la comedia en 
colaboración en la que participó, Vida y muerte de san Cayetano, sabemos 
que fue revisada por la Inquisición, aunque la intervención de los reyes —
explicada gracias a la especial devoción de la reina Mariana de Austria, que 
asistió a la representación en avanzado estado de gestación— permitió que 
se estrenase en el corral del Príncipe pocos días después de ser representada 
ante la familia real a finales de octubre de 1655 (Gilabert 2020:4.5).

La comedia de santos fue uno de los subgéneros teatrales más cultiva-
dos durante el Siglo de Oro,1 aunque también uno de los más censurados. 
Siguiendo las palabras de Francisco Florit, la comedia hagiográfica «reúne 
una serie de requisitos entre los que destaca una singular inflación de mila-
gros y efectos sobrenaturales junto con elementos propios de otros tipos de 
comedias» (Florit Durán 2005:618). Es decir, se caracteriza por contar con 
los efectos especiales propios de las comedias de aparato y la hibridación de 
ingredientes religiosos y profanos que evidencian el trasvase de la materia 
religiosa al molde comercial de la comedia nueva. Por otra parte, gozaba de 
gran popularidad entre el público de la época, interesado en conocer la vida 
y milagros de aquellos santos que más presentes tenían, además de disfrutar 
de la espectacularidad de los efectos utilizados en las representaciones, como 
las apariciones de seres sobrenaturales, las visiones místicas, la levitación 
de personajes o la ascensión del alma del santo hacia el cielo en la apoteosis 
final, sin renunciar al humor que permitía al espectador entrar en la obra 
y conectar con ella. 

El interés por la comedia hagiográfica siguió creciendo hasta la primera 
mitad del siglo xviii. Durante esta centuria, se intensifican las críticas y 
descalificaciones hacia el teatro religioso y, especialmente, la comedia de 
santos, debido al proceso de desacralización que sufrían, algo que ocurre de 
forma paralela a la situación cada vez más problemática del auto sacramen-
tal. No obstante, esta mezcla entre lo sagrado y lo profano traía de cabeza a 
los guardianes de la fe, representados, entre otros, por los censores inquisi-
toriales, ya que consideraban una herejía contaminar hechos sagrados con 
asuntos profanos. De hecho, es algo que no solo sucedía en la península, 
también en el teatro virreinal de Nueva España, tal y como explica Maya 

 1 Para un estudio de la comedia hagiográfica, sigue siendo fundamental el volumen 
de Dassbach (1997).
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Ramos Smith en su libro Censura y teatro novohispano (1539-1822): ensayos 
y antología de documentos (1998):

En nuestros documentos predomina la censura inquisitorial a las comedias 
de santos [en el siglo xvii], mismas que, pese a no ser todavía abiertamente 
perseguidas, sí eran severamente vigiladas y, por ende, analizadas, evalua-
das y juzgadas. Y dependiendo de cuán nocivas o peligrosas se llegaran a 
considerar (Ramos Smith 1998:186-187).

La severa vigilancia hacia este tipo de piezas no se entendería sin las tesis 
salidas del Concilio de Trento, concretamente en la sesión número 22, ce-
lebrada en 1562 —sobre el modo en el que se debía celebrar misa— y la 25, 
celebrada en 1563 —sobre la veneración de los santos y sus reliquias—. Estos 
aspectos en torno al culto litúrgico afectarían, sin duda, al modo en que se 
representarían las comedias hagiográficas, razón por la que la censura ejercía 
su control con más ahínco. De hecho, se tiene constancia de dos comedias — 
Los tres portentos de Dios, de Vélez de Guevara; y Las misas de San Vicente 
Ferrer, de Enríquez Gómez— en las que el Santo Oficio intervino justo antes 
de sendas representaciones, tal y como explica Antonio Roldán Pérez en 
Censura civil y censura inquisitorial en el teatro del siglo xviii (1998:126).

La censura de comedias no tenía por qué involucrar a la Inquisición si 
no era necesario, aunque observamos que, con las piezas hagiográficas, su 
intervención se hace más presente que en otros casos. Los procesos censo-
riales a los que debían someterse este tipo de comedias terminaron en su 
inevitable prohibición a partir de 1748, aunque nadie conoce la ubicación 
de tal documentación. Es por ello por lo que se suele utilizar la Real Cédula 
de 9 de junio de 1765 como final de las representaciones hagiográficas, así 
como de los autos sacramentales. Siguiendo la explicación de Roldán Pérez 
(1998:125), el procedimiento censorial que seguía el teatro era el siguiente: 
una primera revisión eclesiástica (no inquisitorial), a la que seguía otra ci-
vil —entre un fraile y un corrector oficial—, cuya aprobación debía dar el 
corregidor. Solo después de estas revisiones podía intervenir el Santo Oficio 
si la pieza en cuestión era delatada ante un tribunal inquisitorial. 

A partir de dicha denuncia, dos calificadores se encargaban de estudiar 
la obra, cuyo desacuerdo podía romper un tercer calificador. Tras las con-
clusiones del fiscal, que podía estar o no de acuerdo con el informe de los 
calificadores, el Consejo de la Suprema y General Inquisición dictaba una 
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sentencia acerca de la prohibición o expurgación de dicha comedia (Roldán 
Pérez 1998:127). Por otra parte, la censura se llevaba a cabo atendiendo a tres 
ítems: aquellas cosas opuestas a la fe católica —desde simples errores dogmá-
ticos a atentados contra la religión y el estamento eclesiástico—, enderezar 
y promover las buenas costumbres —como ejemplo de virtud cristiana— y 
los asuntos que afectaban a los privilegios del rey, aunque también podían 
prohibirse libros que no tuvieran utilidad alguna.

Teniendo presente esta explicación sobre los procedimientos que seguía 
la censura de comedias, veamos el caso concreto que nos ocupa. Como 
bien he comentado hace un momento, dos calificadores se encargaban de 
estudiar la pieza delatada ante la Inquisición. No obstante, en la censura del 
manuscrito de Cegar para ver mejor intervinieron tres: Antonio de Nanclares, 
Juan Navarro de Espinosa y fray Miguel Guerrero, cuyos datos biográficos 
pueden leerse en la base de datos CLEMIT (Urzáiz Tortajada et al. s. f.). De 
don Antonio de Nanclares se sabe poco: además de censor, es autor de la 
comedia La hechicera del cielo, Santa Eufrasia (1663). Del segundo, Juan Na-
varro de Espinosa, sí que conocemos más datos: así, fue fiscal de comedias en 
Madrid, y poseía notables dotes para la poesía, según Pérez de Montalbán.

Durante su etapa como censor, cuya cronología abarca desde 1638 a 1655, 
destacó por su perfil severo e intransigente, ya que analizaba las comedias 
con gran meticulosidad, según afirman José María Ruano de la Haza (1989) 
y Jorge Ferreira Barrocal (2023) en sus respectivos trabajos sobre Navarro 
de Espinosa. Censuró numerosas obras, como La aurora del sol divino de 
Francisco Jiménez Sedeño, en la que tachó varias escenas enteras sobre el 
Diablo y la Virgen María; El águila del agua de Vélez de Guevara, en la que 
tachó juramentos de los personajes, como «¡voto a Dios!», algo que también 
reprochará a Lope de Vega; y, finalmente, Cegar para ver mejor, en la que 
profundizaremos ahora.

Con todo, a Navarro de Espinosa también le gustaba aportar su punto de 
vista no tanto como censor sino como lector: encontramos ejemplos de ello 
en El negro del Serafín de Vélez de Guevara,2 en el que sustituye parte de un 
juramento (cambia la palabra «Dios» por «Alá»), resultado, en parte, de esa 
obsesión de Navarro de Espinosa por prohibir juramentos en las come-
dias que censuraba (Ferreira Barrocal 2023:211). Por otra parte, del tercer 

 2 Para ver más detalles sobre la censura de esta pieza, véase González Martínez 
(2012).
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calificador, fray Miguel Guerrero, no tenemos datos reseñables, aunque será 
él quien zanje la problemática en torno a la comedia de Ambrosio de Arce. 
Tomando como objeto de análisis ecdótico el manuscrito de Cegar para ver 
mejor —según mis cálculos, es autógrafo en un 80 %, ya que el otro 20 % 
pertenece a otra mano—, es curioso observar los comentarios que los dis-
tintos censores escribieron en esas páginas, siguiendo, además de lo que he 
podido comprobar en mis investigaciones, el riguroso análisis que lleva a 
cabo Héctor Urzáiz en sus estudios. 

El primer comentario lo encontramos en el folio del inicio de la pri-
mera jornada, justo debajo de las dramatis personae y al lado de los versos 
iniciales de la comedia. Se trata de la nota de remisión de la comedia a la 
censura, notificando que fuese enviada a don Antonio de Nanclares. Las 
fechas no están claras debido al estado de la tinta y la caligrafía, pero nos 
encontramos en el mes de diciembre de 1653. Podemos leer la revisión de 
Nanclares tras la primera jornada, en la que se autoriza la comedia bajo 
algunas modificaciones:

He visto esta comedia de Cegar para ver mejor y, no diciendo lo que va 
borrado y rubricado, y la audiencia de Pascasio donde habla de los jueces 
y ministros, lo demás está ajustado y decoroso, a mi parecer salvo mejor, 
conforme a las órdenes de Vs. M. (Urzáiz Tortajada s. f.:1).

Tras esta nota, puede leerse otra en la que se ordena enviar la comedia 
al fiscal Juan Navarro de Espinosa, un censor muy minucioso en sus ob-
servaciones sobre los textos que le llegaban, como hemos comentado antes. 
Su nota censora es ciertamente extensa, aunque el tono de la tinta apenas 
la hace legible. Es interesante destacar algunos elementos clave de ella. Na-
varro de Espinosa deja claro que ninguna de las fuentes consultadas dice 
que santa Lucía se quitase los ojos: «Señor, he visto esta comedia de Santa 
Lucía y todos los que han escrito la vida desta santa no dicen que se sacase 
los ojos» (Urzáiz Tortajada s. f.:2).

Prosigue con otros temas, como la contaminación con relatos populares 
(«una monja, […] solicitándola un galán, viendo que su mayor incentivo nacía 
de sus ojos, se los envió con una criada; y el galán se convirtió y bautizó; y 
después, milagrosamente, los cobró, teniendo mejor vista»), o todo aquello 
concerniente a la iconografía de la santa («[hubo] moción del Espíritu Santo, 
para que lo hiciese [sacarse los ojos]; que sin esta moción quien se cortase 
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miembro [o] sacase los ojos pecaría mortalmente»). La intervención del Es-
píritu Santo es algo que Arce sabía que era necesario introducir en la obra 
para la restauración del honor y la santidad de Lucía, hecho que Navarro de 
Espinosa tuvo en cuenta (Urzáiz Tortajada 2013:196-197).

A pesar de todas las observaciones que anota Navarro de Espinosa, con-
siente en la representación de esta comedia, entendiendo que «en lo que se 
aparta de la historia desta santa, es en lo forzoso que es necesario para ha-
cer comedia, no apartándose ni contradiciendo en lo principal a la verdad 
della». Por tanto, asume que las desviaciones efectistas que realiza el autor 
son necesarias para el desarrollo de la comedia, motivo por el que acaba 
aceptando su aprobación. No obstante, era necesario eliminar y subsanar 
todo aquello que hubiese sido marcado o tachado, tal y como había señalado 
ya Antonio de Nanclares en su nota. Finalmente, encontramos el corres-
pondiente comentario remitiendo la revisión de la comedia al provisor fray 
Miguel Guerrero, intentando despejar las dudas en torno a la representación 
iconográfica de santa Lucía, sobre si era correcto o no que se quitase los ojos. 
Con todo, Guerrero recuerda que «no es de inconveniente [esta problemática] 
porque basta la costumbre de la Iglesia, que pinta a Sta. Lucía con los ojos 
en un plato». Las tres revisiones parecen, finalmente, esclarecer las dudas 
de unos y otros acerca de la forma de representar a la santa.

Al margen de esto, este triple proceso de revisión y censura por el que 
tuvo que pasar Cegar para ver mejor afectó, sin duda, al texto que se acaba-
ría publicando siete años más tarde, en 1660, en la parte XIII de Comedias 
varias, nunca impresas, compuestas por los mejores ingenios de España. 
Según los cálculos realizados a partir de la edición que se está llevando a 
cabo sobre esta comedia, la censura llegó a tachar 274 versos, lo que supone 
el 9,44 % del número total de versos (2902 versos). De esos 274 versos, la 
mayoría de ellos (186 vv., casi el 67 %) pertenecen a la tercera jornada, que 
presenta dos versiones totalmente distintas entre el manuscrito autógrafo 
de 1653 y el impreso de 1660. 

A pesar de todos esos versos tachados, hubo algunos que se acabaron 
introduciendo en la versión impresa, lo que provoca una diferencia de 117 
versos entre ambos testimonios. La temática de los fragmentos censurados 
es variada, aunque la mayoría hacen referencia a bromas del gracioso Chi-
charrón sobre vicarios y doctores, por ejemplo (vv. 895-899). Por otra parte, 
entre los versos 1394 y 1608 encontramos diversas irregularidades textuales, 
en las que se mezclan arreglos escénicos con intervenciones de la censura. 
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De hecho, en el reverso del folio 21 encontramos numerosas rayas horizon-
tales, que marcan un corte entre la intervención anterior y la siguiente. Un 
poco más adelante, en el folio 23, encontramos también otra tirada de versos 
tachados, en un diálogo entre el virrey Pascasio y el gracioso Chicharrón. 
Hay algunos versos que han podido ser recuperados parcialmente, a pesar 
de los tachones que dificultan su lectura. Por otra parte, desconocemos el 
motivo real que llevó a cambiar por completo la tercera jornada, aunque 
seguramente pudo ser por la polémica en torno a los ojos de Lucía y la in-
tervención del Espíritu Santo, motivo por el que no se ponían de acuerdo 
los tres censores.

En conclusión, a través de este trabajo hemos podido comprobar cómo 
funcionaba la censura inquisitorial en las comedias del Siglo de Oro, espe-
cialmente en Cegar para ver mejor, una pieza hagiográfica escrita por un 
dramaturgo con unas dotes literarias nada desdeñables. La intervención de 
hasta tres censores distintos en la revisión de la comedia provocó numerosos 
tachones y cambios en el testimonio manuscrito que acabaron afectando a 
la versión impresa años más tarde. Una de las tareas de la filología consiste 
precisamente en rescatar,3 cuando es posible, todo este patrimonio oculto 
que silenció la censura y completar así la historia de la transmisión textual.
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Los versos omitidos de El noble siempre 
es valiente de Antonio Enríquez Gómez 
(alias Fernando de Zárate): ¿censura  
o atajo escénico?
Alexander J. McNair
Baylor University

El primer testimonio de la comedia conocida como El Cid Campeador o 
Vida y muerte del Cid, publicada en ediciones sueltas entre 1715 y 1822, es 
un manuscrito fechado el 5 de abril de 1660 en Sevilla, custodiado por la 
BNE (Mss/17229).1 Originalmente intitulado El noble siempre es valiente, 
el manuscrito es autógrafo, en parte, del dramaturgo judeoconverso Anto-
nio Enríquez Gómez, que lo firmó con el seudónimo Fernando de Zárate.2 
Una examinación del manuscrito revela varios versos que no están en las 
versiones impresas posteriormente. En la tercera jornada de esta comedia 
histórico-legendaria el Cid conquista la ciudad de Valencia, prepara su 
defensa contra el ejército del rey Búcar y recibe una visión del apóstol san 
Pedro que anuncia la muerte inminente del héroe. Entre estas escenas que 
interpretan la Leyenda de Cardeña con gravedad, el dramaturgo interpoló 

 1 La Barrera (1860:506-508) fue el primero en describir este manuscrito, que estaba 
en la colección de Agustín Durán. Paz y Melía (1934:390) lo sigue, aunque ads-
cribe la fecha del 15 de abril de 1660 al autógrafo. Urzáiz (2002:301) y McGaha 
(1991:lix) también tienen el Mss/17229 por autógrafo. A pesar de su dedicatoria, lo 
cual parece indicar copia en limpio destinada a coleccionista o a la imprenta (véase 
García-Reidy 2018), Porras-Landeo (1976:116) cree que «el manuscrito nos da la 
impresión que era de uso de un actor». Sobre el éxito de esta obra en la imprenta de 
los siglos xviii y xix, véase González Cañal (2013) y, sobre su transmisión textual, 
McNair (2020, 2021).  

 2 Sobre la biografía de Enríquez Gómez y su identidad «Zárate», véase Révah (2003) 
y McGaha (1991:viii-xlix); corrige la hipótesis de La Barrera (1860), sostenida por 
Porras-Landeo (1976), de que se trata de dos personas distintas.
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una escena de alivio cómico: el gracioso, Chaparrín, maltrata a Alí, un 
moro valenciano, atormentándole con tocino. Alí, sin embargo, utiliza la 
codicia e ignorancia del cristiano para engañarlo y huir. La escena ocupa el 
fol. 36 y los primeros renglones del fol. 37 (los vv. 2768-2843 en la edición 
que preparamos). Las sueltas publicadas en Lisboa, Sevilla y Madrid antes 
de 1750 solo incluyen dieciocho de los setenta y ocho versos de la escena 
(vv. 2768-2775, 2788-2799). Las sueltas tardías (c. 1750-1822) restauran una 
docena de los versos originales (vv. 2776-2787). Hay evidencia en el ma-
nuscrito de que toda la escena, menos los primeros ocho versos, corría el 
riesgo de ser eliminada. Esta comunicación propone explorar los posibles 
motivos de estos recortes. Comparamos las intervenciones editoriales en el 
manuscrito con otros textos teatrales para averiguar si se trata de un caso 
de censura o de atajo escénico.   

Como apunta José María Díez Borque (1978:48), los autores (empresa-
rios) de las compañías teatrales «estaban capacitados, personalmente, para 
‘reconstruir’  y ‘reescribir’ el texto de la comedia, según unas necesidades 
precisas». William R. Manson y C. George Peale (2002:41-62) han notado, 
por ejemplo, que el autógrafo de La serrana de la Vera de Luis Vélez de 
Guevara, escrito explícitamente para la actriz Jusepa de Vaca, sufrió varios 
recortes a la hora de montarse en el escenario; los atajos escénicos indicados 
en el autógrafo, según los editores, modifican la visión del poeta mucho para 
los corrales. María Luisa Lobato (2022:116-117) ha indicado algunas de las 
posibles razones por las cuales las compañías teatrales decidían efectuar 
cambios en los textos de los dramaturgos áureos: el fallecimiento repen-
tino de un actor, por ejemplo, puede requerir una reorganización de versos 
entre los otros actores o la eliminación total de versos sacrificables; o los 
comediantes pueden simplemente abreviar pasajes que resultan «demasiado 
largos para la puesta en escena»; o «suprimir pasajes que eran difíciles de 
poner en escena» (Lobato 2022:119). Lobato (2022:120) menciona que «una 
de las intervenciones más frecuentes en los manuscritos de compañía» son 
«los atajos, marcas que señalan NO encuadrando de algún modo un grupo 
de versos». Vemos este tipo de intervención en el manuscrito de El noble 
siempre es valiente, y no solo en los fols. 36-37. Muchos versos parecen des-
tinarse a la eliminación. Algunas de las octavas del parlamento largo de la 
infanta Altisidora en la primera jornada, por ejemplo, están encuadradas 
con líneas horizontales y verticales (fols. 2-3). La palabra «no» se escribe en 
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los márgenes para indicar que no se debían recitar. A veces se encuentra la 
marca de otra mano que intervino después, tachando «no» y añadiendo «sí».

Hay evidencia que indica que estas intervenciones en el manuscrito po-
drían ser marcas de los comediantes y no de los censores oficiales: el mismo 
tipo de atajos escénicos un siglo más tarde se ve en los apuntes impresos de 
esta obra que conserva la Biblioteca Histórica de Madrid (BHM). La BHM 
tiene cinco ejemplares de la Vida y muerte del Cid Campeador, y noble Martín 
Peláez, publicada por la Librería de Quiroga en 1792, cuatro de los cuales 
tienen acotaciones manuscritas, probablemente hechas por el apuntador o 
el autor de la compañía. Algunos de los apuntes tienen listas del reparto y 
las fechas de representación; también tienen correcciones y versos añadidos 
para adaptar la obra al escenario. Pero una de las marcas más frecuentes en 
estos apuntes es la indicación «sí» o «no» al lado de versos «encuadrados» 
(generalmente con corchetes en las sueltas). Algunos de los mismos pasa-
jes que sufren recortes en Mss/17229 se marcan como atajos escénicos en 
un apunte de 1812 (BHM Tea 1-18-8, a1): en las páginas 2-3 el apuntador 
encuadra cuatro de las octavas de Altisidora que mencionamos arriba. El 
apunte señala atajos semejantes en el largo parlamento de Martín Peláez en 
la primera jornada, aunque estos versos no se encuadraron en el manuscrito 
de 1660. El manuscrito de 1660, sin embargo, indica otras omisiones: hasta 
doce versos en fol. 27v, cinco octavas en el fol. 34r-v, cuatro versos más al 
final de la tercera jornada (fols. 40v-41r) y, por supuesto, los versos que estu-
diamos aquí: los suprimidos entre los fols. 36r y 37r. Lobato (2019:152) escribe 
sobre otro apunte impreso en la BHM: «Estos y otros pasajes marcados en 
el impreso […] permite afirmar que los corchetes se sitúan en parlamentos 
generalmente largos y que pueden tratarse de indicaciones para los come-
diantes de posibles supresiones, en vistas a hacer más ágil la representación». 

En cuanto a los apuntes de los siglos xvii y xix, concordamos con la opi-
nión de Lobato. Además, esta afirmación puede extenderse a ciertos pasajes 
encuadrados del ms. de 1660: las octavas en la relación que hace Altisidora 
en la primera jornada, o tal vez las que declaman varios personajes al final 
de otra escena de la tercera. Pero este tipo de marca, también evidente en 
la escena de Chaparrín y Alí, objeto de nuestro estudio, no se explica tan 
fácilmente. Los vv. 2776-2843 están encuadrados y la palabra «no» apa-
rece cinco veces en los márgenes a la izquierda de la línea gráfica vertical 
que corre entre los versos mencionados. Pero no se trata de un parlamento 
largo. La escena, en realidad, es un minientremés que se prestaría a una 
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representación «ágil». Además, cuarenta y cuatro de los versos encuadrados 
de esta escena jamás vuelven a aparecer en los otros testimonios textuales. 
Los vv. 2800-2843, encuadrados y marcados con no en el manuscrito no 
se representaron, que sepamos, pero tampoco se imprimieron después de 
1660. Los atajos meramente escénicos por lo general no se omiten de las 
versiones posteriores del texto. Por ejemplo, los otros versos encuadrados en 
Mss/17229, omitidos, al parecer para la representación, están presentes en 
las sueltas. Otro dato curioso: hay versos de la escena de Chaparrín/Alí que 
sí reaparecen en las sueltas, y que tampoco sufren recortes en los apuntes 
impresos, lo cual indica que la escena en sí no causaba problemas técnicos 
para la puesta en escena. ¿Los últimos cuarenta y cuatro versos, solo pre-
servados en el manuscrito, fueron suprimidos por otras razones? «Como 
se sabe» escribe Lobato (2022:120), «en algunos casos puede darse la duda 
de si esta nota corresponde al censor».

Ahora vale la pena comparar nuestro manuscrito con otro, cronológi-
camente más cercano, el cual da muestras de haberse usado tanto para el 
montaje escénico como para el proceso de aprobación. El manuscrito al que 
nos referimos se encuentra en la BHM (Tea 1-47-4) y también es atribuido a 
Fernado de Zárate: El maior prodigio de las misas de san Vicente Ferrer. En 
la tradición impresa se conoce como Las misas de san Vicente Ferrer. Héc-
tor Urzáiz Tortajada (2002:301) lo ha clasificado como autógrafo.3 Fechada 
el 10 de marzo de 1661 en Sevilla, Tea 1-47-4 tiene la firma de Fernando 
de Zárate con la misma rúbrica que encontramos en el El noble siempre 
es valiente. Hemos identificado la mano como la del copista que intervino 
después del fol. 9r en BNE Mss/17229 (McNair 2023). El manuscrito se usó 
como referencia para el montaje de la obra en los corrales áureos. Según las 
fechas de aprobación y censura que se encuentran al final (Málaga, 1664; 
Madrid, 1688), el manuscrito estaría en el repertorio de una compañía du-
rante por lo menos tres décadas. La cartelera confirma lo que la existencia 
de varias ediciones sueltas de la obra sugiere: también subió a los tablados 
en el siglo xviii; en Madrid hubo por lo menos siete puestas en escena entre 
1708 y 1733 (Andioc y Coulon 2008:790). Pero el manuscrito de 1661 muestra 
intervenciones agresivas de tipo ético y estético.

 3 Sobre la atribución véase también McGaha (1991:lix-lx), Domínguez (2012), Ma-
nos (2023) y McNair (2023). Ya se ha estudiado mucho con relación a la censura 
(CLEMIT).
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No entramos aquí en análisis exhaustivo de Las misas de san Vicente 
Ferrer; le remitimos al lector al estudio de este manuscrito que hizo Elisa 
Domínguez de Paz (2012). No obstante, podemos señalar algunos casos ins-
tructivos para la comparación de las marcas que se encuentran en los dos 
manuscritos. Hay pasajes encuadrados y marcados «no» en el manuscrito de 
Las misas, más de lo que encontramos en el manuscrito de El noble. Como 
ha indicado Domínguez de Paz (2012:14), estos atajos «parecen de tipo escé-
nico» y no intervenciones del censor. Las intervenciones censorias se marcan 
claramente con una cruz en el margen, a veces acompañada por las palabras 
«quítese» o «quítese todo».4 Que los atajos escénicos de Las misas son más 
extensos que los del manuscrito de El noble no sorprende, pues Las misas es 
obra más extensa. Las misas consta de cuarenta páginas a doble columna en 
la edición suelta de la Imprenta de la Santa Cruz (Salamanca) mientras que 
Vida y muerte del Cid, suelta de la misma imprenta, ocupa solo treinta y seis 
páginas. Además, los recortes de este tipo indicados en Las misas ocurren 
muchas veces en parlamentos largos, confirmando otra vez lo que Lobato 
propone en el caso de los atajos escénicos de las comedias de Moreto.

La censura oficial, por otra parte, se limitaba a momentos de inquietud 
teológica en el caso del manuscrito de Las misas. En muchos casos se trata de 
exclamaciones blasfemas por parte del gracioso, Soleta. Por ejemplo, cuando 
su amo don Bartolomé les pide ayuda a Dios y a la Virgen de Montserrate 
en la segunda escena de la primera jornada, Soleta exclama: «¿Para qué? 
¡Qué lindo orate!» (fol. 5r). El censor encuadra el renglón, tacha el verso 
y lo marca con dos cruces, el «quítese» y su rúbrica. En el margen a la iz-
quierda del texto se leen las palabras propuestas como sustituto: «¡válgate 
lindo orate!». Esta sustitución refuerza la petición piadosa de don Bartolomé 
en vez de burlarse de ella. Otras omisiones o cambios requeridos por los 

 4 Hay licencias de Pedro Lanini y Juan de Vera Tassis al final del manuscrito de Las 
misas donde los censores clarifican las marcas que indican censura. Vera Tassis, 
por ejemplo, escribe «me parece que mandando borrar, V. Illma, todo cuanto va 
anotado con una cruz, se puede permitir licencia para representarse». El proceso de 
censura y aprobación evoluciona a lo largo de los siglos xvii-xix, pero en las últimas 
décadas del siglo xvii, todavía seguirían el proceso establecido durante el reinado 
de Felipe III: el censor y el fiscal aprobaron el texto (a veces con cambios) con la 
autoridad del protector, miembro del Consejo de Castilla (Díez Borque 1978:18-
20; Thacker 2012:47); la licencia era secular, pero la Inquisición podía intervenir 
también, así que el censor y el fiscal vigilaban pasajes posiblemente blasfemos o 
heréticos (McKendrick 1989:185-186).
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censores incluyen las exclamaciones «¡lléveme el diablo!» (fol. 5v), «¡dado 
estoy a Mahoma!» (fol. 6r) y los últimos dos versos de la primera jornada: 
«Muley. Adiós, amigo Soleta. / Soleta. Los diablos lleven tu alma» (cito 
aquí la suelta de Imprenta Santa Cruz, Salamanca; estas líneas no son le-
gibles en 18r del manuscrito, por las tachas). Pero estos casos, tanto como 
otros pasajes más extensos que claramente inquietaban a los censores, jamás 
se suprimieron en los impresos; y no solo en la Parte XXIII de Comedias 
nuevas publicada en 1665 (la cual antecede a las censuras de Lanini y Vera 
Tassis), las sueltas publicadas en el siglo xviii, como la de la Imprenta de la 
Santa Cruz ya mencionada, tampoco omitieron estos pasajes. 

Lobato (2022:120) concluye, sin embargo, que «cuando se examina el 
contenido de lo atajado, resulta en general fácil dictaminar si se trata de 
una censura de tipo ético, estético o de circunstancias». En lo que queda de 
este estudio, nos conviene examinar el contenido de la escena. Todos los 
testimonios textuales tienen los primeros ocho versos de la escena y los vv. 
2788-2799, que reproducimos abajo:

 chap. ¿No hay un esclavo que salga
      a servirme? Hola, Celín.

 alí. ¿Qué mandáis?
 chap. ¡O, casta ruin,

      engendrado en una galga,
      limpia aquí!

 alí. Tu esclavo soy.
 chap.  A mucha grandeza vengo,

      duçientos esclavos tengo,
      dado a mil perros estoy.
      ¡Celindillo!

 alí.  ¿Señor?
 chap.   Pon

      igual esta quiroteca.
      Dime, ¿en la casa de Meca
      has besado al Zancarrón?

 alí.  Señor, nosotros tenemos
      por divino y por profeta
      a Mahoma.

 chap.    Linda seta.
 alí.  Y por ella moriremos.
 chap.  ¿Cómo puede ser divino
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      un hombre que no bebió 
      vino en su vida, y mandó
      que no comiesen tocino?

Esta es la escena que presentan las sueltas más tempranas (Lisboa 1715, 
Madrid c. 1740, Sevilla c. 1750) y otro manuscrito del siglo xviii (BNE, 
Mss/15995). En esta versión Chaparrín se aprovecha de su estatus nuevamente 
adquerido de conquistador: «A mucha grandeza vengo / duçientos escla-
vos tengo». El gracioso llama a Alí, usando el apodo «Celín» o «Celinillo» 
(«Celindillo» en el MS) y le da tareas ínfimas: «limpia aquí»; «pon igual esta 
quiroteca». También abusa verbalmente de su esclavo, haciendo mofa del 
Islam: «casta ruin, / engendrado en una galga»; «dado a mil perros estoy». 
La escena termina con una pregunta, malintencionada, sobre la fe personal 
del esclavo. Cuando Alí responde sinceramente sobre su creencia en el pro-
feta Mahoma, Chaparrín emite una exclamación sarcástica y se burla de las 
prohibiciones y restricciones halal: «¿Cómo puede ser divino / un hombre 
que no bebió / vino en su vida, y mandó / que no comiesen tocino?».

Obviamente, para una sensibilidad posmoderna, las crudezas antiislá-
micas resultan de mal gusto. No obstante, en ello no había nada censurable 
para el siglo xvii. Si Alí afirma que a Mahoma lo tiene por divino (tampoco 
ortodoxo desde el punto de vista islámico) y que está dispuesto a morir por 
su religión, es un personaje musulmán en fin; y ahí está Chaparrín precisa-
mente para desmentirle, aunque con su acostumbrada torpeza. Empezando 
con la suelta publicada en Madrid por Antonio Sanz en 1750, las ediciones 
del texto restauran doce versos más, insertados entre los vv. 2775 y 2788: 

 [chap.]  ¡Hola!
 alí.  ¿Señor?
 chap.  ¿Dónde están 

      mis perros para pringallos?
 alí.  Limpiando están tus caballos.
 chap.  ¿Dónde, moro?
 alí.    En el zaguán.
 chap.  Haced que pongan de gala

      el alazán.
 alí.    Puesto está.
 chap.  ¿Qué hace el caballo allá?

      Subildo luego a esta sala.
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 alí.  Por imposible lo hallo,
      mirad que es falible yerro.

 chap.  ¿No subís vos, siendo un perro,
      por qué no podrá el caballo?

Aquí el gracioso continúa su abuso verbal a Alí, insistiendo en que el 
moro esclavizado suba el caballo a la sala. Cuando Alí resiste, Chaparrín 
le insulta de nuevo con el epíteto de perro: si el perro puede subir a la sala, 
¿por qué no puede el caballo?

Es probable que las sueltas tardías incluyeran estos versos, no porque 
decidieron volver al manuscrito de 1660, sino porque Antonio Sanz tendría 
acceso a otra versión impresa, hoy perdida, que no los había omitido. Tal vez 
esta es la comedia «Noble siempre es valiente, s[uel]t[a] en V[alenci]a» que 
menciona Juan Isidro Fajardo en su índice de comedias impresas antes de 
1716 (fol. 38r). Los doce versos omitidos de las sueltas tempranas no difieren 
mucho en tono de los versos incluidos, por lo cual podemos confirmar que 
su omisión no resultó de una censura. Una hipotética copia en limpio, la 
cual serviría para componer la suelta en las imprentas de Lisboa o Sevilla, 
hubiera incorporado los ajustes escénicos de un apunte manuscrito. Otro 
posible motivo para el atajo en estas sueltas tempranas podría ser la nece-
sidad de asegurar que el texto cupiera dentro de las treinta y dos páginas 
concedidas a la obra por las impresas sevillanas; Antonio Sanz y la Imprenta 
de la Santa Cruz le dedicaron treinta y seis páginas a la comedia. Pero el 
hecho de que también los omitió la primera suelta (Lisboa 1715), de cuarenta 
y dos páginas (con mucho espacio en la última), apunta la probabilidad de 
que las sueltas sevillanas se basaban en la edición de Lisboa, u otro texto 
que omitiera los vv. 2776-2787.5

Es importante notar que la escena (larga o corta) tiene una función es-
trutural. Es esencial para dar la impresión del paso del tiempo entre la en-
trada del Cid en Valencia y la escena de su muerte. Históricamente, varios 
años separan los dos eventos. Sin la escena del gracioso la obra tendría 
que proceder directamente de la victoria a la muerte, un salto cronológico 
demasiado abrupto. La escena no se puede eliminar del todo y el hecho de 
que algunos de los no en los márgenes del manuscrito están tachados in-
dica que los cómicos se dieron cuenta de esto. Pero también es cierto que 

 5 Como BNE Mss/15995, El noble siempre es valiente (fechado c. 1700), que también 
omite los versos en cuestión.
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la obra quedaba un poco larga ya (más de 3000 versos en comparación con 
los 2600-2800 versos representables en el formato habitual de la época). La 
extensión de por sí justifica la eliminación de los últimos cuarenta y cuatro 
versos de la escena, pero vale la pena examinar su contenido para ver si se 
detectan otros posibles factores que explicarían su omisión, no solo en la 
representación de la obra, sino de la tradición textual después de 1660. Los 
impresos terminan la escena con el comentario sobre el profeta que nunca 
probó vino y «mandó / que no comiesen tocino», pero en Mss/17229 Cha-
parrín decide sacar un trozo de tocino y forzar al musulmán que lo trague:   

      Pero aquí tengo una lonja
      de tocino en un pañuelo
      que me sobró en el tinelo
      por estar llena la esponja.
      Y vive Cristo que si
      no la come el perro Agar
      que lo tengo de pringar,
      sí por vida del Sofí   (saca un poco de tocino)
      abra la boca...

 alí.  Señor, 
      a tu valor no es decente.

 chap.  ¡Comerala aunque reviente!

Lo que empieza como burla se convierte en tortura. Irónicamente, dado 
lo que sabemos sobre la actitud de los españoles respecto de los musulmanes 
en el siglo xvii, el moro esclavizado le da al cristiano una lección sobre la 
decencia. La escena sigue:

 alí.  Por no comella...
 chap.  ¡Ah, traidor!
 alí.  ...te descubriré un secreto,

      de un tesoro peregrino.
 chap.  ¿Tesoro? Guardo el tocino.

      El esclavo más discreto
      eres que tengo, ¿y adónde
      está el tesoro, Celín?
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Para no comer tocino y luego infringir las restricciones dietéticas impues-
tas por su fe, Alí promete revelarle a Chaparrín el secreto de un tesoro. Aquí 
el poeta se vale del tópico de la codicia del conquistador.6 Alí consigue su 
libertad por el tesoro prometido y Chaparrín está cegado por la posibilidad 
de enriquecerse y de comprarse un título de nobleza: 

 alí.  Libertad te pido en fin.
 chap.  Libre estás.
 alí.  Puedes ser conde

      con alajas semejantes:
      hay en telas carmesíes 
      mil perlas, dos mil rubíes
      y más de seis mil diamantes
      en aquesta caja están,  (saca una caja del vestuario)
      la llave es esta; a la puerta
      porque está abierta
      (mamola el señor Balán).

Alí no tiene ningún tesoro. Le da al codicioso una caja y una llave, esca-
pándose antes de que Chaparrín la abra: 

 chap.  Mucho le debo a este moro.
      Jesús, compraré un ducado
      y juntamente un condado.
      Veamos este tesoro,
      que quien a su cargo toma
      el ser duque como yo...  (Abre y saca un pie de un borrico).
      ¡Vive Dios, que me dejó
      el zancarrón de Mahoma!
      ¡Oh, qué barbado tesoro!
      En esto el galgo adoraba,
      con este me convidaba,
      pues, ¡aguarde el perro moro,
      que si de aquestas canillas

 6 El tópico es prominente en otra comedia atribuida a Zárate, La conquista de México, 
modelada quizá sobre El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón por Lope de 
Vega (Urzáiz 2002:300). En las comedias atribuidas a Zárate la codicia se asocia con 
los personajes no nobles (como Chaparrín) o maliciosos (como Pedro de Alvarado 
en La conquista).
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      el zancarrón se endereza,
      vive Dios que en su cabeza
      se le pienso hacer astillas!

Chaparrín sueña con comprarse «un ducado / y juntamente un condado», 
pero en vez de encontrar «mil perlas, dos mil rubíes / y más de seis mil dia-
mantes» solo encuentra la pata de burro cuando abre la caja. El gracioso 
blasfema a Mahoma y termina la escena rabiando.

Sin descontar la posibilidad de que la compañía que usaba este manuscrito 
recortara estos cuarenta y cuatro versos simplemente para agilizar la obra, 
me gustaría proponer otro motivo para el atajo. Desde una perspectiva teoló-
gica/moral, no había nada censurable para el siglo xvii: si el gracioso faltaba 
respeto al Islam, eso no iba a erizarle la piel a ningún censor de la época. No 
obstante, sí podría haber incomodado al público ver que el cristiano quedó 
burlado por un musulmán más listo. La escena, tal como la escribió Enrí-
quez Gómez, es una inversión del famoso episodio en que el Cid engaña a 
Raquel y Vidas, los dos prestamistas judíos, a quienes les empeña las arcas 
de arena. La codicia, bajeza e ignorancia del gracioso contrasta fuertemente 
con la generosidad, nobleza y astucia del Cid. Enríquez Gómez retrata al Cid 
en esta comedia con un carácter intachable, lo que la audiencia esperaba. ¿Es 
posible que Enríquez Gómez intentara incomodar un poco al espectador, al 
yuxtaponer la nobleza del Cid y los instintos más bajos del gracioso, cuyos 
prejuicios e intolerancia religiosa eran precisamente los de la audiencia? 
El carácter del Cid se destacaría aun más en comparación, pero tal vez la 
escena en su formato más largo arriesgara socavar la gravedad del final de 
la comedia, tanto la victoria del Cid antes como la muerte del Cid después.

En conclusión, podemos afirmar que no se trata de un ejemplo de la 
censura oficial y sí parece ser un atajo escénico. Pero si la omisión de los 
últimos cuarenta y cuatro versos (más de la mitad de la escena) no sufrió 
una censura oficial, sufrió otro tipo de censura, lo que Octavio Paz (en Sor 
Juana, o las trampas de la fe) llamó «prohibición implícita»: «Su obra nos dice 
algo pero para entender ese algo debemos darnos cuenta de que es un decir 
rodeado de silencio», el silencio de «lo que no se puede decir» (1995:16-17). 
Lo que escribió el poeta, quizá, rozaba en lo que el autor de la compañía no 
podía decir. ¿Hasta qué punto podía el dramaturgo desafiar los prejuicios 
y expectativas de su público? La respuesta contundente de los comediantes 
que se enfrentarían a ese público fue «hasta el v. 2799». Según Díez Borque 
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(1978:48), esta «situación» (la discrepancia entre lo que el dramaturgo cree 
representable y lo que el autor decide representar) no ocurría por razones 
ideológicas con frecuencia, «pues los poetas eran perfectamente conscientes 
de sus límites y participaban, ellos mismos, de la ideología del censor». Pero 
Díez Borque (1978:48) también reconoce que «en caso de duda, el autor de 
comedias modificaría el texto como solía hacer —a otro propósito—, de 
acuerdo con las necesidades de su compañía o su experiencia sobre el gusto 
del público». El caso de las omisiones de la escena que hemos examinado 
aquí demuestra que a veces los motivos éticos y estéticos coincidían a la hora 
de hacer los recortes escénicos.
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1. Cristóbal de Virués, trágico filipino

El autor sobre el cual concentraremos nuestras reflexiones, el valenciano 
Cristóbal de Virués, es uno de los principales exponentes de la experiencia 
teatral filipina, que tuvo una vida breve, la década comprendida entre 1577 
y 1587, y un éxito de público bastante limitado.1 Sin embargo, esta forma de 
experimentación trágica constituye un momento de transición fundamental 
en que comienzan a delinearse aquellas prácticas teatrales que llegarán a 
ser esenciales en el drama aurisecular,2 también en relación a la elaboración 
y a la construcción del espacio de la ficción, que es el tema que trataremos 
en este breve estudio.3 Las propuestas trágicas de esta década nacen bajo la 

 1 Además de Virués, entre los exponentes más conocidos se hallan Andrés Rey de 
Artieda, Juan de la Cueva, Lupercio Leonardo de Argensola y Miguel de Cervantes. 
La década de experimentación se concluye con la publicación de la Tragedia de la 
honra de Dido restaurada y de la Tragedia de la destruyción de Constantinopla por 
parte de Gabriel Lasso de la Vega, que «continúa, cierra y liquida la corriente trágica 
que invade la escena de la España filipina» (Hermenegildo 1983:18). 

 2 En esta fase de «lotta per l’egemonia tra le diverse pratiche sceniche» (Oleza 2012:10) 
que llevará a la formación de la comedia nueva, la experimentación trágica filipina 
constituye «una de esas prácticas coincidentes y contradictorias […] y, con toda 
probabilidad, [...] una de las más relevantes» (Canavaggio 2000:60).

 3 Para un excurso sobre los estudios que se han focalizado sobre cuestiones visuales, 
espaciales en particular, de la comedia áurea, sobre todo a partir de los imprescin-
dibles ensayos de Díez Borque (1975), Varey (1986) y Dixon (1986), se remite al fun-
damental estudio de Rubiera (2005) y a tres volúmenes monográficos, publicados 
entre 2014 y 2015, con contribuciones de numerosos especialistas, que se insertan 
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influencia del teatro neosenequista, principalmente filtrado a través de la 
experiencia artística y el discurso crítico de Giovanbattista Giraldi Cinzio. 
Con Orbecche en particular, publicada en 1541, el literato italiano propone 
una nueva forma trágica capaz de dar cuerpo a las inquietudes contempo-
ráneas y de suscitar emociones fuertes en el público, poniendo en escena 
episodios de violencia, crueldad y abusos de poder: nos referimos al llamado 
«teatro del horror» (Hermenegildo 1973:155). 

Los trágicos filipinos tratan de liberarse parcialmente de los preceptos 
clásicos, de las reglas neoaristotélicas, sobre todo de tiempo y lugar, y el 
resultado es, sustancialmente, un intento de conciliación entre modelo clá-
sico y exigencias de un nuevo público en formación, abierto, heterogéneo: 
el público de los primeros corrales de comedia.4

En Virués, la influencia de Giraldi y del modelo neosenequista es evidente: 
el horror, narrado y exhibido, como instrumento de reflexión ético-política, 
el gusto por la intriga novelesca, la presencia de cortesanos ambiciosos y 
lisonjeros, el uso de argumentos o episodios inventados insertados en un 
marco histórico son algunos de los elementos que caracterizan su producción.

Como subraya Ferrer Valls, la construcción de los dramas viruesinos se 
basa en una

búsqueda conciente de simbiosis entre arte antiguo y moderno, y la concep-
ción del teatro como instrumento de perfección ética, que explica su inspi-
ración senequista y le mueve a la exhibición sobre las tablas de personajes 
monstruosos predominantemente femeninos, con la finalidad de provocar 
en el público el rechazo del mal y de la perversión (Ferrer Valls 1997:xxxv).

Además, con la excepción de Elisa Dido, la tragedia más respetuosa de 
la tradición clásica, todas las obras presentan los personajes alegóricos del 
Prólogo y de la Tragedia, que abren y cierran las piezas: como en los dramas 
de Giraldi, estas secuencias no tienen la función de narrar los anteceden-
tes, sino de ofrecer una clave de lectura de la obra, de proponer reflexiones 

en el proyecto «Escena Áurea (I). La puesta en escena de la comedia española de los 
Siglos de Oro (1570-1621): Análisis y base de datos», coordinado por F. Sáez Raposo.

 4 Como ha sido evidenciado por la crítica, la recepción de estos textos fue dificultosa 
sobre todo debido a la distancia entre la tipología de público erudito que estas 
tragedias requerían y el carácter heterogéneo del público del corral (Hermenegildo 
1973, López Fonseca 2014, D’Artois 2017). 
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teóricas relativas a la práctica dramática y evidenciar su planteamiento 
didáctico-moral.

Las obras trágicas de Virués se encuentran en el volumen Obras trágicas 
y líricas del Capitán Virués, publicado en Madrid en 1609. No conocemos la 
exacta fecha de composición de las tragedias que, en orden de edición, son 
La gran Semíramis, La cruel Casandra, Atila furioso, La infelice Marcela y 
Elisa Dido, sin embargo, las distintas hipótesis críticas que se han sucedido 
durante las últimas décadas tienden a situarla entre 1575 y 1590 (Herme-
negildo 2003:17-18).

Lo que observaremos es el empleo de algunos recursos dramáticos por 
parte del poeta valenciano en la construcción de los espacios representados 
y su articulación, con tres ejemplos concretos.5

2. La identificación de los espacios dramáticos  
en las tragedias de Virués

En primer lugar, en las obras del dramaturgo, la identificación de las estra-
tegias escenotécnicas utilizadas y de los espacios dramáticos en que la ac-
ción se desarrolla se realiza a partir de las acotaciones, esto vale tanto para 
los espacios visibles al público como para los que se esconden detrás de las 
puertas del vestuario, pero igualmente importantes en el enredo. Estas refe-
rencias se sacan principalmente de las didascalias implícitas, contenidas en 
los diálogos de los personajes, y solo en pocos casos encontramos acotaciones 
explícitas que nos dan indicaciones sobre la configuración de los espacios y 
la dinámica de representación de determinadas escenas.

En general, como se puede observar en las tablas propuestas (1, 2, 3, 4 
y 5), Virués tiende a mantener la unidad de lugar en cada acto y en tres de 
sus cinco tragedias (La gran Semíramis, La cruel Casandra y Atila furioso) 
al cambio de acto le corresponde un cambio de espacio dramático visible, 
cuyas características, con la excepción de La infelice Marcela, en que encon-
tramos varias referencias verbales y deícticas a los espacios representados, 
permanecen bastante indeterminadas. 

Además, en tres tragedias, una acotación explícita que precede las dra-
matis personae señala al lector el espacio ficcional en que se desarrolla la 

 5 Todas las citas se sacan de las ediciones modernas de las obras de Virués, es decir, la 
de Weiger para La infelice Marcela y las de Hermenegildo para las demás tragedias.
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obra: al principio de La cruel Casandra encontramos la acotación siguiente: 
«El teatro es una sala real»; en La infelice Marcela la acotación dice: «Es el 
teatro un monte espeso, con una cueva» y, finalmente, en Elisa Dido el espa-
cio dramático se indica con las palabras siguientes: «El teatro es el templo 
de Júpiter, audiencia pública de Dido en Cartago».

En cambio, en La gran Semíramis, Virués identifica los espacios dra-
máticos en el prólogo, y el objetivo principal de esta referencia es justificar, 
explicar su consciente ruptura de las unidades de tiempo y lugar:

 prólogo [...] Advierto
      que esta tragedia, con estilo nuevo
      que ella introduce, viene en tres jornadas
      que suceden en tiempos diferentes:
      en el sitio de Batra la primera,
      en Nínive famosa la segunda,
      la tercera y final en Babilonia,
      formando en cada cual una tragedia,
      con que podrá toda la de hoy tenerse
      por tres tragedias, no sin arte escritas 
      (vv. 23-32).

Como se puede observar, Virués subraya la voluntad de conciliar modelo 
clásico y «estilo nuevo», y esta mediación se desprende de la estructura misma 
de la obra, puesto que cada jornada, ambientada en un lugar y en un tiempo 
distintos, constituye una pequeña tragedia, con un inicio, un desarrollo y 
una conclusión bien delineados, en que se vuelve a proponer de manera cí-
clica un mismo modelo político tiránico encarnado por Nino, Semíramis y 
Ninias: «En la cadena que forman los tres reyes [Nino, Semíramis, Ninias], 
se repite, como eco siniestro, una forma semejante y abusiva de ejercicio del 
poder» (Hermenegildo 2003:47).

Así pues, cada acto de las cinco tragedias se compone de un único cua-
dro, en la acepción establecida por Ruano de la Haza (2000:69), es decir, de 
«acción escénica ininterrumpida que tiene lugar en un espacio y tiempo 
determinados». En cada acto-cuadro Virués evita, a través de varias es-
trategias de las que veremos unos ejemplos, el temporáneo vacío escénico, 
manteniendo una cierta continuidad en la acción dramática. 
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A pesar del indudable estatismo y de la excesiva verbosidad que los ca-
racteriza, en los dramas de Virués se hallan también unas interesantes so-
luciones performativas. Algunos de los recursos, como la presencia de uno 
o más personajes al paño, el aparte, las voces desde dentro, las apariencias,6 
aplicadas singularmente o en combinación, no solo tienden a repetirse en 
las obras del dramaturgo, sino que, en ciertos casos, facilitan la articulación 
de los espacios y de las secuencias dramáticas dentro de un mismo cuadro. 
Al mismo tiempo, es evidente que muchas de estas técnicas tienen que ver 
con el ocultamiento de la identidad, el engaño, la mentira, temas centrales 
en el planteamiento dramático, ideológico y político de Virués.

2.1. El sitio de Batra en La gran Semíramis
Desde el punto de vista de la configuración espacial y de la puesta en escena, 
encontramos un caso interesante en la primera jornada de La gran Semíra-
mis: la realización escénica del sitio de Batra. Como se indica en el prólogo, 
la primera jornada se desarrolla bajo la muralla sitiada por las tropas de 
Nino, y las palabras del general Menón lo confirman:

 menón Retirose después d’esta batalla
      el Príncipe Alejandro con la gente
      dentro d’esta fortísima muralla
      adonde se defienden osadamente 
      (vv. 127-130).

Una «fortísima muralla» que, como sugiere Hermenegildo (2003:56), 
«se construye colgando del primer corredor —tal vez del segundo— un 
lienzo pintado». Las palabras de Semíramis, en que se delinea la estrategia 
de ataque, proporcionan ulteriores detalles —de decorado verbal— sobre la 
configuración de la muralla que separa los personajes en escena de la ciudad, 
escondida detrás de la fachada del teatro:

 semíramis En estos altos riscos confiados
      tienen, según lo veo, sin defensa
      todas estas almenas los cercados,

 6 Con la única excepción de La infelice Marcela, la técnica de la apariencia, de la 
que no nos ocuparemos en este estudio, aparece en las fases conclusivas de todas 
tragedias del dramaturgo valenciano.
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      seguros de tener por aquí ofensa,
      y así, mientras qu’estos descuidados
      acuden todos a la furia inmensa
      de la gente de Nino, fácilmente
      subir por aquí puede alguna gente 
      (vv. 143-150).

Por lo tanto, los soldados salen al escenario para poner en práctica el 
plan de Semíramis. Las acotaciones implícitas sugieren también la presen-
cia de una escalera que los actores utilizan para subir la muralla de Batra, 
apoyándola a la fachada del teatro:

 celabo Tigris, traé volando aquí una escala.
  [...]
 tigris Ya la escala y el ánimo están prestos.
 celabo Pues arrímala luego al fuerte muro 
  (vv. 193-202).

Uno tras otro, todos los personajes en escena suben por la fachada del 
teatro y desaparecen de la vista del público por las puertas de la primera 
o de la segunda galería (imágenes 1 y 2).7 El escenario se queda temporá-
neamente vacío y los espectadores asisten al sitio de Batra indirectamente, 
oyendo los gritos de Celabo y del pueblo fuera de escena, acompañados 
presumiblemente por otros gritos indistintos:

 celabo ¡Mueran, mueran! ¡Vitoria, Asiria, Nino!
 pueblo ¡Libertad, Batra! ¡Al arma, al arma, al arma! 
  (vv. 224-225).

Las didascalias explícitas confirman el empleo del recurso de las voces 
desde dentro: «Después de gran batalla dentro, salen Nino, Menón, Semíra-
mis, Celabo, Tigris, Gión, Teleucro, Zopiro» (v. 225, acotación): aquí el dra-
maturgo, en lugar de recurrir a la narración sucesiva del acontecimiento, 
decide poner en escena una secuencia difícil de realizar directamente sobre 

 7 Agradecemos al ingeniero Carlo Speranza por la realización de todas las imágenes 
presentes en este estudio. Las medidas del modelo 3D del teatro se basan en las del 
Príncipe de Madrid, por ser el corral más documentado, según la reconstrucción 
propuesta por Allen y Ruano de la Haza (1994).
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el escenario con los recursos a disposición, aprovechando el espacio físico 
del corral, ampliando sugestivamente sus límites mediante las voces y los 
ruidos indistintos fuera del escenario y las entradas y salidas de los actores 
por las puertas del vestuario, de las galerías en particular. Como indica 
Hermenegildo (2003:56-57), la constante interacción de los actores con los 
dispositivos escénicos y con las aberturas de la fachada del teatro implica 
que los lienzos pintados que presumiblemente representaban la muralla de 
la ciudad no cubrían las puertas del vestuario, que tenían que permanecer 
practicables durante todo el acto.

La manera en que Virués pone en escena el sitio de Batra suscita otras 
reflexiones, dado que este recurso, además de ampliar los límites impuestos 
por la arquitectura del corral y hacer dialogar el espacio visible y no visible 
haciéndolos vívidos y concretos en la mente del espectador, permite al drama-
turgo mantener la unidad de lugar en el acto y, sobre todo, evitar un posible 
cambio de cuadro; de hecho, el escenario se queda momentáneamente vacío, 
sin embargo, las voces y los sonidos que proceden del interior del edificio 
teatral crean continuidad en el desarrollo de la acción dramática y, por ello, 
la secuencia del sitio, realizada en parte en escena y principalmente fuera 
del escenario, debe considerarse parte de un único cuadro.

2.2. La muerte de la reina y de Gerardo en Atila furioso
Otra secuencia interesante por el uso de los espacios y su articulación la 
encontramos en la segunda jornada de Atila furioso, en que Virués combina 
varios recursos dramáticos, señalados por acotaciones explícitas e implícitas. 
En la secuencia en cuestión, Atila y Flaminia se esconden al paño, detrás de 
las cortinas de una de las puertas laterales del vestuario, para sorprender a 
la reina mientras invita a su amante a entrar en su aposento. El público ya 
sabe que el encuentro es fruto de las maquinaciones de Flaminia, que, en 
hábito de hombre, ha prometido a la reina alcanzarla por la noche; luego, ha 
convencido a Gerardo, enamorado de la reina, de que ella lo está esperando 
en su aposento. Como indica la acotación explícita —«Reina en la ventana» 
(v. 1118, acotación)—, la reina se asoma a la ventana del cuarto, y algunos 
ruidos que proceden desde dentro anticipan su salida al balcón de la galería, 
como se puede fácilmente deducir de las palabras de Atila: «Pues escóndete 
y callemos, / que parece que he sentido...» (vv. 1116-1117).

Atila y Flaminia al paño comentan en un aparte no señalado las palabras 
y la presencia de la reina a la ventana: Atila, como es propio de su naturaleza 
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violenta e impetuosa, querría actuar inmediatamente contra su mujer, mien-
tras Flaminia lo exhorta a calmarse:

 atila Ya me parece que veo 
      no sé a quién en el balcón;
      ya yo mismo en mí peleo
      con mi bravo corazón 
      porque su furia no empleo.
      Y es milagro si me fuerzo,
      pues en ninguno ha nacido
      corazón tan encendido,
      aunque braveza y esfuerzo
      muchos hay que lo han tenido.

 flaminia Para conseguir tu intento 
      conviene que te reportes
      y que ese tu encendimiento
      ahora atajes y acortes,
      aunque te cause tormento.
      Y bien sé que es menester
      valor y seso cumplido,
      pues en esto que te pido
      pensaron muchos saber,
      pero pocos han sabido 
      (vv. 1128-1147).

Luego, Gerardo sale al escenario llevando la toquilla de Flaminio, y la 
reina, tomándolo por su enamorado, lo invita a entrar en su aposento: «Reina. 
Mi bien, la puerta está abierta. / Gerardo. Entro pues; tomo ya el puerto / 
de gozo que es esa puerta» (vv. 1165-1167).

También en este caso, Virués se sirve del nivel horizontal del escena-
rio y del nivel vertical, es decir, de las puertas a nivel del tablado y de la 
primera galería, desde la que la reina se dirige a Gerardo (imágenes 3 y 4). 
En el momento en que Gerardo entra en el aposento, Atila, a pesar de las 
resistencias de Flaminia, que, en parte, se ha arrepentido por la cadena de 
acontecimientos que sus engaños han causado, sigue a Gerardo en el cuarto 
de la reina, como indica la acotación explícita: «Entra» (v. 1179, acotación). 
Poco después, Atila mata a la reina y a Gerardo, aunque el asesinato se rea-
liza lejos de la mirada del público. Como en la Semíramis, los gritos desde 
dentro compensan la ausencia de la dimensión visual del acto:
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 atila ¿Do estás, traidora mujer?
  Y tú, traidor, ¿dónde estás?
 reina ¡Ay de mí!
 gerardo                    ¡Ay de mí!
 reina ¡Misericordia!
 gerardo                   ¡Piedad!
 atila Según vuestra lealtad,

      la clemencia será así.
      Ya hice mi voluntad 
      (vv. 1171-1177).

Como en el ejemplo anterior, las voces desde dentro, en este caso com-
binadas con el aparte y la presencia de unos personajes al paño, no solo 
desempeñan un papel práctico, relacionado con la oportunidad de realizar 
escenas complejas en el tablado o demasiado violentas (aunque en las piezas 
de Virués hay ejemplos de muertes violentas que se ponen en escena ante 
los ojos de público),8 sino que permite ensanchar los límites, los confines 
del espacio escénico, de articular de manera más fluida el espacio visible (el 
espacio externo al palacio) e invisible (el aposento de la reina), otorgando al 
segundo una mayor profundidad y consistencia material. Esta consistencia 
y, sobre todo, continuidad entre espacios dramáticos contiguos se consoli-
dan y refuerzan también gracias al movimiento de los actores, de Atila en 
particular, dentro y fuera del escenario.

En efecto, tras haber cometido los delitos, Atila sale inmediatamente al 
escenario pronunciando los siguientes versos hiperbólicos:

  
      (Sale).

 atila [...] Yo lo mismo en mil hiciera
      si ahora con mil topara
      y si de cien mil vertiera
      la sangre, no me quitara
      la sed de mi saña fiera 
      (vv. 1778-1182).

 8 Piénsese en la muerte de Flaminia en Atila furioso: el protagonista estrangula a la 
mujer sobre el tablado, ante los espectadores, poco antes de morir por el veneno 
que la misma Flaminia le ha suministrado (vv. 1773-1788).
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2.3. La muerte de Marcela en La infelice Marcela
Otro ejemplo en este sentido lo podemos hallar en La infelice Marcela, la obra 
que más se acerca a la fórmula de la comedia nueva: nos referimos a la se-
cuencia en que Virués pone en escena, prácticamente a la vez, la muerte 
de Marcela y el enfrentamiento entre Landino, el esposo de Marcela, y los 
bandoleros que habían raptado a la mujer.

Marcela, sola en el tablado, bebe por error el veneno que el jefe de los 
bandoleros, Formio, había destinado a otro personaje, Felina. En el momento 
en que Marcela se desmaya y cae al suelo, la acotación indica el desarrollo 
del enfrentamiento detrás de las puertas del vestuario, en el espacio invisi-
ble de la playa, y el público puede oír la voz de Landino mientras anuncia 
la violenta muerte de sus enemigos. Luego, Landino sale al tablado con sus 
compañeros y descubre el cuerpo de Marcela:

 marcela […] En plomo me he convertido.
      ¡Ay, Dios, y qué pesadumbre!
      No hay ver del cielo la lumbre.
      ¡Jesús! ¡Fáltame el sentido!

     (Hay dentro gran rumor de batalla, diciendo lo siguiente:)

 landino Mueran, no haya clemencia,
      que en casos semejantes
      el rigor es justísimo y loable.
      Del cielo es la sentencia;
      queden estos gigantes 
      debajo de su monte abominable
      como los de la tierra
      que al trono celestial movieron guerra.

     (Salen Landino, Ismenio, Isidro, Dionisio).

      [...]
      Si a mi esposa no veo 
      ¿qué victoria o qué gloria aquí poseo?

 ismenio ¿Cómo que no la hallas?
      Hela aquí, Señor, hela 
      (vv. 1929-1950). 
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Como en el sitio de Batra, las voces desde dentro, junto con el movi-
miento de los actores entre espacio escénico y extraescénico, hacen que los 
espacios visibles y no visibles, la montaña y la playa, respectivamente, dia-
loguen de manera dinámica y permiten articular eficazmente dos distintas 
secuencias dramáticas, es decir, la muerte de Marcela y el enfrentamiento, 
evitando vacíos escénicos. En este caso, eso se realiza no solo a través de las 
voces fuera de escena, sino también mediante la presencia física, concreta, 
del cuerpo de la mujer en el tablado durante toda la duración de la lucha 
que tiene lugar detrás de las cortinas del teatro.

4. Conclusiones

En fin, el análisis del conjunto de la producción dramática de Cristóbal de 
Virués y los ejemplos propuestos, a pesar de la indudable predominancia de 
un cierto estatismo escénico, muestran también el empleo de determinados 
recursos escénicos, repetidos a menudo en momentos clave de las piezas con 
mínimas variaciones, que indican un cierto cuidado en lo que respecta la 
dimensión performativa de los textos. Estos recursos permiten una articula-
ción mayormente fluida y dinámica tanto entre espacios ficcionales (visibles 
y no visibles) como entre secuencias dramáticas, y anticipan en parte algu-
nos mecanismos de empleo de los dispositivos escénicos del corral y de la 
construcción de los espacios que llegarán a ser parte integrante de la praxis 
teatral barroca, dominada por un gran dinamismo y flexibilidad espaciales.
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Anexo

Jornada-cuadro (vv.) Espacio dramático
I-1 (39-742) Espacio bajo la muralla de Batra
II-1 (743-1487) Sala del trono en el palacio de Nínive
III-1 (1488-2355) Sala real en el palacio de Babilonia

Tab. 1. Segmentación en cuadros de La gran Semíramis

Jornada-cuadro (vv.) Espacio dramático
I-1 (52-698) Sala del palacio real
II-1 (699-1409) Sala del palacio real (antecámara)
III-1 (1410-2072) Sala del palacio real

Tab. 2. Segmentación en cuadros de La cruel Casandra

Jornada-cuadro (vv.) Espacio dramático
I-1 (50-459) Sala del palacio real
II-1 (460-1206) Espacio externo, fuera del palacio real
III-1 (1207-1910) Sala del palacio real

Tab. 3. Segmentación en cuadros de Atila furioso

Jornada-cuadro (vv.) Espacio dramático
I-1 (42-673) Monte con cueva en Galicia
II-1 (674-1455) Monte con cueva en Galicia
III-1 (1456-2052) Monte con cueva en Galicia

Tab. 4. Segmentación en cuadros de La infelice Marcela

Jornada-cuadro (vv.) Espacio dramático
I-1 (1-490) Templo de Jove en Cartago
II-1 (491-1082) Templo de Jove en Cartago
III-1 (1083-1525) Templo de Jove en Cartago
IV-1 (1526-1917) Templo de Jove en Cartago
V-1 (1918-2350) Templo de Jove en Cartago

Tab. 5. Segmentación en cuadros de Elisa Dido
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Imagen 1. El sitio de Batra en La gran Semíramis.

Imagen 2. El sitio de Batra en La gran Semíramis.
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Imagen 3. El encuentro entre la reina y Gerardo, con Atila  
y Flaminia al paño, en Atila furioso.

Imagen 4. El encuentro entre la reina y Gerardo, con Atila  
y Flaminia al paño, en Atila furioso.
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Aproximación a la estructura y al ritmo 
de una comedia de enredo: Peor está que 
estaba de Calderón de la Barca

Sara Pezzini
Università Roma TRE

1. 

Nuestro interés por la comedia Peor está que estaba de Calderón de la Barca 
se debe al trabajo de edición crítica, estudio y anotación que de este texto 
estamos llevando a cabo, en el marco del proyecto de edición de las comedias 
del dramaturgo madrileño dirigido por Ignacio Arellano (Biblioteca Áurea 
Hispánica. Comedias completas de Calderón, Iberoamericana / Vervuert). 
Es un privilegio poderse asomar al mejor discípulo, o al lector más devoto de 
Góngora, como algunos críticos han definido a Calderón a partir del análisis 
de lugares puntuales de su obra. Si bien la familiaridad con Góngora, autor 
que hemos frecuentado bastante, es un buen billete de entrada al universo 
calderoniano, la edición de Peor está que estaba representa de todas formas 
un desafío crítico personal, ya que nos pone delante de un texto que, a di-
ferencia del gongorino, enlaza de manera sincrónica los distintos códigos 
que su estatuto dramático conlleva.1

Para aproximarnos a esta comedia de Calderón, intentaremos primero 
conocer su estructura, siguiendo aquella metodología de investigación que, 
desde finales de los años 90 del siglo xx, propone utilizar los cambios mé-
tricos del texto dramático para segmentarlo. Según este patrón, de hecho, 
la métrica tiene un valor estructural y estructurante (Antonucci 2009:1) que 
permite reconocer en el texto grandes bloques o macrosecuencias, que a su 
vez pueden repartirse en secuencias más pequeñas. Se trata, lo recordamos, 
de una aproximación a la estructura del texto áureo iniciada por Marc Vitse, 

 1 La edición de la que se habla ya ha sido publicada. Este trabajo complementa el 
estudio introductorio de dicha edición.
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que privilegia el aspecto textual de la obra dramática por sobre su compo-
nente espectacular, es decir, la división en cuadros marcados por momentos 
en los que el escenario queda temporalmente abandonado por los personajes 
(tablado vacío), propuesta por José María Ruano de la Haza.2 Los trabajos 
de Antonucci y Crivellari han intentado conciliar estas dos posturas, incor-
porando elementos de escenificación y espacio a la segmentación métrica, 
y optando por una «interacción hermenéutica entre criterios»3 de la cual 
nos hemos servido para la segmentación de la comedia que nos interesa.

Asimismo, como la comedia de la que nos ocupamos lleva como título 
un refrán, según aquella predilección por la tradición gnómica tan fecunda-
mente atestiguada en el repertorio dramático áureo, no solo calderoniano, 
mostraremos de qué manera el título de la obra de la que nos ocupamos 
dialoga con su estructura, sirviendo a su propósito cómico.4

2. 

Empecemos con algunas breves palabras sobre la comedia, a modo de in-
troducción de nuestro análisis. Peor está que estaba se publica en la Primera 
parte de comedias en 1636, pero su composición remonta a unos años antes. 
Calderón debió escribirla muy probablemente a principios de 1630 (Cruick-
shank 2011:190). El autor condensa en esta obra algunos de los rasgos típicos 
de la comedia de capa y espada, cuya receta dramática había llevado a la per-
fección en la pieza maestra que de poco precede a nuestra comedia, La dama 
duende, escrita en noviembre de 1629,5 y que se confirmará en Casa con dos 
puertas mala es de guardar, probablemente posterior, pero incluida también 
en la Parte primera.6 El enredo de Peor está que estaba, en efecto, está lleno de 

 2 Ruano (1994) y Ruano (2000:68-71); Vitse (1998).
 3 Crivellari (2013:73), con ejemplos del teatro de Lope que le permiten llegar a esta 

conclusión: «el criterio estrófico representa una de las herramientas a disposición del 
comediógrafo, pero es en el equilibrio que se establece con los demás elementos donde 
se aprecian los distintos valores que la métrica (así como el espacio, el tiempo, etc.) 
puede adquirir» (Crivellari 2013:80). Véase Antonucci (2007, 2010) y Crivellari (2015).  

 4 Sobre la presencia del refranero en el teatro de Calderón, véase: Hayes (1947), Gates 
(1949), Canavaggio (1983), Alviti (2010), Iglesias Iglesias (2014).

 5 Para las conexiones entre La dama duende y Peor está que estaba véase, en este 
mismo volumen, el trabajo de Antonucci (2024).

 6 La fecha de composición de Casa con dos puertas mala es de guardar es objeto de 
debate por parte de la crítica. Sobre el tema, remitimos al estudio de Antonucci, 
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equívocos, se construye con dinámicas de amor y celos y se desarrolla en un 
ambiente urbano y contemporáneo, si bien el texto ofrece elementos más bien 
generales que lo anclan al contexto en que fue escrito.7 Se agregan, además, 
algunos rasgos convencionalmente proprios de la comedia palatina,8 al situar 
la intriga fuera de España, en Gaeta (ciudad portuaria cerca de Nápoles) y al 
convocar a algunos personajes de la alta aristocracia (especialmente dos de 
ellos: el Gobernador de Gaeta y su hija Lisarda), como nos enteramos en una 
de las primeras intervenciones a cargo de la misma dama:
 
      La fama y honra adquirida
      de mi padre mereció        
      que Su Majestad le diera
      este gobierno y viniera
      en él a servirle. Yo 
      con mi padre, claro está,
      vine a Gaeta y aquí
      bien vista de todos fui,
      y tan bien vista que ya
      el serlo, Celia, sentía, 
      pues de ninguna manera
      dueño de mí misma era. 
      (vv. 140-145) 9

Sin embargo, a pesar de contar con estos rasgos propios de la comedia 
palatina, la configuración del espacio doméstico donde viven los protagonistas 

que aclara el estado de la cuestión y replantea el problema basándose en el estudio 
textual de un pasaje de la versión no autorizada de la comedia (Antonucci 2022).

 7 La comedia no contiene referencias históricas que permiten fecharla con precisión. 
Para su propuesta de datación remitimos a las consideraciones de Cruickshank 
(2011:188 y 191), y a nuestra «Introducción» a la edición de la comedia (Calderón, 
Peor está que estaba, pp. 7-10). 

 8 Sobre los rasgos y las modalidades de la comedia palatina remitimos a los estudios 
contenidos en el número monográfico dedicado a este subgénero (Castro Rivas 
2021).

 9 El texto de la comedia se cita siempre de nuestra edición (Calderón, Peor está que 
estaba) que nos permite referirnos a la numeración de los versos a la que remiti-
mos también en la «Tabla sinóptica». La comedia ha sido editada modernamente 
por Iglesias Feijoo (Calderón, Primera parte de comedias) y, anteriormente, por 
Valbuena Briones (Calderón, Obras completas).
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y en el que se desarrolla más de la mitad de la acción es típica de la comedia 
de capa y espada.10

A propósito del tiempo, cabe subrayar que la intriga tiene un desarrollo 
muy rápido y continuo, cabiendo la acción en solo dos días (de la mañana 
del primer día, hasta la noche del segundo). Rapidez necesaria para que 
funcionen los muchos y «ambiguos juegos del acaso» (en palabras de Kroll 
2017) que se suceden hasta el desenlace final.

3. 

Procedamos ahora a realizar la segmentación de la primera jornada. Para 
ello, hemos elaborado una tabla sinóptica que tiene en cuenta cuatro ele-
mentos estructurales de la comedia: espacio escénico, métrica, momentos 
de tablado vacío y tiempo (véase «Tabla sinóptica»).

La primera jornada, a lo largo de la cual se presenta a todos los perso-
najes del enredo, tiene una evidente estructura bipartita. Dos de hecho son 
los espacios escénicos en que actúan los personajes: el primero es una sala 
de la casa del Gobernador (primer cuadro), el segundo es el jardín de una 
quinta frente al mar, en la misma Gaeta, donde se esconde un caballero 
que se llama César Ursino (segundo cuadro). Desde el primer cuadro, nos 
enteramos de que el sistema de los personajes se articula en dos parejas: 
Lisarda, hija del Gobernador, es la prometida de don Juan, que está por lle-
gar a Gaeta para casarse con ella (I. 1 a, vv. 221-229); mientras que Flérida 
es la dama napolitana que busca protección en la casa de Lisarda, ya que 
su amado César se ha escapado tras haber matado por celos a un caballero 
en su jardín (I. 1 b, vv. 277-496). Flérida no sabe que César se encuentra en 
Gaeta y que es él el misterioso caballero que Lisarda visita a escondidas, sin 
revelarle su identidad ni descubrirle su rostro. Tampoco Lisarda sabe que 
este caballero es el mismo que busca Flérida, pero empieza a sospecharlo 
pronto, intentando con todo tipo de recursos ingeniosos no renunciar al 
amante que ella misma se ha elegido.

 10 La casa del Gobernador, por ejemplo, tiene dos puertas, una principal y una secun-
daria que da a una calle distinta, como se dirá repetidas veces a lo largo de la última 
jornada de la comedia. Sobre la representación del espacio doméstico en la comedia 
áurea, véase Antonucci (2002). Más consideraciones sobre la organización del es-
pacio, interno y externo, en el teatro del Siglo de Oro en Rubiera Fernández (2005).
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Pero demos un paso atrás. La comedia se abre con el Gobernador leyendo 
una carta grave, y que contiene, en prosa, la siguiente petición:

Solo a vos, amigo y señor mío, me atreviera a decir desnudamente mis 
desdichas, como a persona que, si no fuere parte a remediarlas, será todo a 
sentirlas. Desta ciudad, por causa de una muerte, se ausenta un caballero, 
de cuyas señas y nombre os informará ese criado. Lleva consigo una hija 
mía, que, como cómplice en el primer delito, ha añadido el segundo. Hanme 
dicho que pasa a España. Si fuere ese puerto el que tomaren por sagrado, 
deteneldos en él, aviniéndoos como con mis hijos, porque, ya que ellos an-
den errados en mi honor, yo de todo punto no le pierda.

La envía un amigo napolitano del Gobernador: su hija, Flérida, se ha esca-
pado; su amante, don César Ursino, ha matado a un hombre en el jardín de su 
propia casa. La carta, ubicada en una posición fuerte, es decir al comienzo de 
la pieza, conlleva un fundamental valor dramático (Higashi 2013:187), ya que 
pone las bases de la intriga. Contiene, de hecho, el primer equívoco del cual 
arrancan todos los siguientes: el padre/amigo del Gobernador cree que los dos 
se han escapado juntos (es falso), y que están en Gaeta esperando embarcarse 
para España (parcialmente falso: los dos están efectivamente en Gaeta, pero el 
que quiere marcharse a España es solo don César, y ninguno de los dos sabe 
dónde está el otro). La información que el público saca de la carta leída nada 
más se abre el telón imaginario presenta, en suma, una situación muy com-
plicada para el honor y la reputación del amigo del Gobernador y de su hija.

Cabe señalar que es a partir de la lectura de esta misiva, es decir, en el 
mismo momento en que empieza la obra, que se realiza aquella interrelación 
entre fábula y refrán-título de la comedia, Peor está que estaba, «frase con 
que se da a entender, que alguna cosa mala e imperfecta, o que estaba en mal 
estado, se ha puesto de más mala calidad» (Aut.).11 El título-refrán, de hecho, 
funciona como «un enunciado presente en la conciencia lingüística del receptor, 
a partir del cual éste [el receptor] tiende a esbozar una construcción anticipada 
de la fábula» (Canavaggio 1983:382). La interrelación título-fábula favorece, 
en efecto, la complicidad inmediata con el público, que espera una situación 
complicada ya antes de que empiece la función. ¿Qué hará el dramaturgo 
para mantener y alimentar este tipo de complicidad ganada desde el inicio 
y cuáles son sus efectos en la organización de la intriga? Esta es la principal 

 11 Lo registra Correas, y lo recogen Hayes (1947:463) y Gates (1949:1043).
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pregunta que nos interesa responder mediante el análisis de la estructura de 
la comedia, recurriendo, como se dijo antes, a la perspectiva de la segmenta-
ción. Observándola, vemos que Calderón opta por una arquitectura de tipo 
acumulativo, que si bien es típica de la comedia de enredo, ordena aquí de 
manera sistemática tejiendo un paralelismo muy patente entre título, métrica y 
desarrollo de la intriga a lo largo de las tres jornadas. Veámoslo más de cerca.

Primera jornada, segundo cuadro, última microsecuencia (I.2 c). El Go-
bernador, en busca de don César y de Flérida por mandato del padre de 
esta, sorprende al caballero en el jardín de la quinta en la que se esconde en 
compañía de una dama tapada. Actuando como si fuera el padre de Flérida, 
manda a la prisión a don César y encierra en su propia casa a la dama, que 
sin embargo no es la joven que anda buscando, como el público se da cuenta 
enseguida, sino su misma hija Lisarda. Esta microsecuencia concluye la pri-
mera jornada y se pronuncia mediante la forma métrica del romance (é-o). 
Hacia el final de ella, en un aparte, César comenta así lo que está pasando: 
«(Esto está peor que estaba)» (v. 800). Es solo la primera de las muchas re-
currencias del «refrancillo vulgar» (así veremos que lo llamará Lisarda, en 
la última jornada) que da título a la comedia y que vuelve a aparecer a lo 
largo del enredo para marcar su peculiar ritmo.

La segunda jornada presenta muchos parecidos con la primera. Una vez 
más, dos son los espacios en los que de manera alternada se desarrolla la 
escena: la casa del Gobernador, como en la primera jornada, y otro espacio 
que muestra, por su naturaleza, los efectos del empeoramiento planteado 
anteriormente. En efecto, el segundo espacio en que se desarrolla la escena 
ya no es una quinta (en la que tenía que esconderse don César al principio) 
sino una torre con función de prisión. La última macrosecuencia se desa-
rrolla en la casa del Gobernador, donde César se ha introducido de noche 
porque la misteriosa dama con la cual se encontraba en el jardín de la quinta 
(o sea ¡Lisarda misma, la prometida de su amigo don Juan!) lo ha citado allí. 
Antes de que César y Lisarda empiecen a hablar para aclarar de una vez por 
todas los equívocos y revelarse mutuamente sus identidades, por accidente 
la pistola del caballero dispara un golpe que despierta al Gobernador y hace 
acudir enseguida a don Juan, huésped de la casa y ya recogido en su cuarto. 
Cabe destacar la vuelta de la forma del romance (á-a) que, igual que en la 
conclusión del primer acto, sirve para marcar el segundo punto de inflexión 
del enredo, como se desprende del comienzo de la microsecuencia conclu-
siva de la jornada (II.3 b) en que la acción se desplaza al portal de la casa:
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 gobernador Aquí fue el ruido; acudí 
      a las puertas, no se vaya.

 juan Como tus voces oí,
      salí, señor, de la cama.

 gobernador (A aumentar mis confusiones) 
  (vv. 1738-1742).

El Gobernador no solo está muy preocupado porque sospecha que al-
guien se ha introducido de noche en su casa, poniendo en riesgo su honor, 
sino que teme también que don Juan, futuro esposo de su hija, se entere de 
lo que acaba de pasar. Asimismo, el joven se empeña en buscar al posible 
responsable. Finalmente, César se salva de la vista del Gobernador, pero no 
de la de su amigo don Juan, que lo reconoce, y lo acusa de haber traicionado 
su amistad, al intentar cortejar a su amada Lisarda. Al cerrarse la segunda 
jornada, por lo tanto, la amistad entre don César y don Juan se ve muy com-
prometida, tanto que en los últimos parlamentos del romance y del acto, la 
tensión sube de esta manera:

 juan Sígueme, César, y deja 
      ceremonias excusadas.

 césar ¿Dónde me llevas?
 juan       Yo solo 

      voy, y con capa y espada;
      no te receles.

 césar      No temo 
      de tu sangre, de tu fama 
      traición; que, si lo pregunto,
      es porque ciego no hagas
      cosa que quieras después,
      y no puedas, remediarla 
      (vv. 1820-1829). 

Las últimas palabras pronunciadas por César hacen alusión a la posible 
venganza de don Juan, como consecuencia del comportamiento supuesta-
mente desleal del amigo, en este diálogo conclusivo del acto que marca un 
ulterior descenso hacia una situación que, desde la perspectiva de todos los 
personajes, es peor que la anterior. El paralelismo, métrico y de situación, 
que viene pues a establecerse entre primera y segunda jornada, no solo guía 
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al espectador en la intrincada trama, sino que es también cómplice de su 
finalidad cómica, y, además, perpetúa la complicidad establecida desde el 
comienzo con el público.

Llegamos ya a la última jornada. La venganza sangrienta con la cual ha 
soñado don Juan al final del acto anterior —y que el público sabía de ante-
mano que era completamente infundada porque César no sabe que la dama 
tapada es la prometida de su amigo— se evita, por supuesto, gracias a unas 
aclaraciones que él mismo busca nada más empezar la tercera jornada. Sin 
embargo, es necesario perpetuar una vez más el esquema de la intriga antes 
de dar paso a su desenlace feliz, insistiendo en el mismo mecanismo cómico 
que hace hincapié en la reiteración de situaciones al límite de la verisimilitud 
que complican el enredo, según el plan contenido en el título de la comedia.

No sorprende, pues, la insistencia con la cual a lo largo de la última 
jornada los personajes recurren al refrancillo-título al cual se atribuye la 
función de leitmotiv que conecta ritmo de acción y palabra. Lo pronuncia 
el Gobernador, que teme que el disparo de la noche anterior no haya sido 
un golpe de ventana, como sostiene Lisarda, sino un atentado a su honor. Lo 
emplea, en varias ocasiones, Lisarda, la única de los personajes que sospecha 
que Flérida es la amante de don César y que para ella no hay posibilidad de 
seguir con el desconocido galán-César. El empleo del sintagma por parte 
de Lisarda es muy recurrente; se reitera especialmente en un romance (ó) 
del primer cuadro (III.1 b) en que la dama se detiene extensamente sobre el 
empeoramiento de su situación y en que llega a establecer una correlación 
entre el refrancillo, «Peor está que estaba», y unos versos de una quintilla 
de Camões que pseudo-glosa de esta manera:

      Mira si me viene bien
      entre tanta confusión 
      el refrancillo vulgar 
      que dice en pública voz:
      «Aun peor está que estaba»,
      y aquella dulce canción,
      cuando diga a cielo y tierra, 
      mar y campo, viento y sol: 
      «Vi el bien convertido en mal
      y el mal en otro peor» 
      (vv. 2113-2122). 
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Aquí, como en otros lugares de la pieza, son siempre los personajes pro-
tagonistas, y nunca los criados, los que recurren al dicho proverbial, con un 
evidente efecto cómico. El título-proverbio, pues, recurso tan frecuente en 
Calderón, como ha mostrado Alviti (2010), acompaña el desarrollo del enredo.

Lo que interesa destacar en el caso de Peor está que estaba, es que el refrán 
no refleja en la comedia una experiencia de vida -como en otros muchos 
casos de comedias con títulos de proverbios (Casa con dos puertas mala es 
de guardar, No siempre lo peor es cierto, No hay cosa como callar y un largo 
etcétera…)- sino que se presenta como un elemento estructural de la obra, 
que marca el ritmo de la acción. Asimismo, la métrica contribuye a revelar 
la estructura de la comedia señalando paralelos entre escenas ubicadas en 
distintos momentos del enredo. En efecto, y llegando ya al final de la come-
dia, la última secuencia, que viene a coincidir con el último cuadro (III.3 a), 
presenta, una vez más a través de un romance (é), una situación que vuelve 
a complicar la posición de los personajes.

Se observa así una simetría perfecta, tanto en relación a la métrica como 
a las situaciones, respecto a las primeras dos jornadas, subrayada además 
por la coincidencia entre cambio de cuadro y forma métrica. La situación 
se complica esta vez sobre todo para Lisarda, atrapada en el cuarto de don 
Juan, quien se lo había ofrecido a su amigo César como lugar de encuentro 
con la misteriosa dama tapada. Su comportamiento amoroso, ya tachado 
por la criada de «heresiarca» y peligroso (v. 119), está a punto de capitular. 
El ingenio de la dama y la llegada a tiempo de todos los personajes en la 
escena, de hecho, darán la ocasión a Lisarda de salvarse de una posición 
muy incómoda y de invertir finalmente el orden dictado por el refrán-título, 
dando paso al final feliz que recompone las dos parejas de amantes:

 lisarda    (Ya estoy consolada
      de que no podrá mi bien 
      convertírseme en peor, 
      pues tal desengaño hallé;
      y, pues el amor perdí, 
      no vaya el honor tras él;
      haya ingenio para todo) 
      (vv. 2853-2869).
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4. 

Terminamos estas consideraciones a propósito de la estructura de Peor está 
que estaba y de las relaciones que esta mantiene con el título de la comedia, 
afirmando que la propuesta de segmentación ha sacado a relucir algunos 
momentos de perfecta articulación entre los elementos de que se compone el 
texto dramático, especialmente métrica y espacio, y la manera en que estos 
dialogan con el título. El refrán-título Peor está que estaba, condensa, de 
hecho, el esquema de la intriga; a partir de esto, el dramaturgo va constru-
yendo el sistema de expectativas, cómicas, del público. La métrica, finalmente, 
funciona como pilar de un enredo simétricamente estructurado en que en 
cada final de acto se ubica un segmento dramático que determina su punto 
de inflexión. Solo la vuelta al orden y a las normas sociales que rigen a los 
personajes, y la unión de las parejas según el plan establecido por la familia, 
permiten detener la acumulación paradójica de situaciones complicadas a 
partir de las cuales se ha tejido la trama de la comedia, y a invertir, de una 
vez por todas, el sentido del refrán que le da su título.

Acto y 
macrosec./
cuadro Microsec. Versificación Espacio

Escenario 
vacío Tiempo

I.1

I.2

a

b

a

b

c

(El Gobernador  
lee una carta  
en prosa)

1-276: redondillas 

277-496:  
romance (ú-a) 

497-625: 
silva de  
pareados

626-765:  
décimas  
espinelas

766-933:  
romance (é-o)

Una sala  
de la casa del 
gobernador  
de Gaeta

En el jardín  
de una quinta a 
la orilla del mar 
de Gaeta

496

Día uno: tarde 
por la mañana

Tiempo 
continuo
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II.1

II.2

II.3

a

b

c

a

b

a

b

934-1191:  
romance (é-a) 

1192-1239:  
octavas 

1240-1303: 
redondillas 

1304-1403: silva  
de pareados 

1404-1593:  
romance (é-e) 

1594-1737: 
quintillas 

1738-1895:  
romance (á-a)

En una sala 
de la casa del 
gobernador de 
Gaeta

En la cárcel 
donde está preso 
don César

En casa del 
gobernador de 
Gaeta

En el portal de 
la misma casa 

1303

1593

Tiempo 
continuo

Tiempo 
continuo

Tiempo 
continuo (por 
la noche, final 
del primer día)

III.1

III.2

III.3

a

b

c

a

b

a

1896-2054:  
décimas 

2055-2226: 
romance (ó) 

2227-2334: 
redondillas 

2335-2402: 
lira-sextina 

2403-2598: 
redondillas 

2599-2888: 
romance (é)

En casa del 
Gobernador

En la cárcel

En una sala 
que da al portal 
de la casa del 
Gobernador 
(=el cuarto de 
don Juan)

2334

2598

Día dos: por 
la mañana 
temprano

Tiempo 
continuo

Por la noche



392    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

aproximación a la estructura y al ritmo de una comedia de enredo…

Bibliografía
Alviti, Roberta, «Calderón y el refranero», Anuario Calderoniano, 3 

(2010), pp. 23-36.
Antonucci, Fausta, «El espacio doméstico y su representación en algunas 

comedias calderonianas de capa y espada», en Homenaje a Fédéric Ser-
ralta. El espacio y sus representaciones en el teatro español del Siglo de 
Oro, ed. F. Cazal, C. González y M. Vitse, Universidad de Navarra 
/ Iberoamericana / Vervuert, [Pamplona] / Madrid / Frankfurt am 
Main, 2002, pp. 57-80.

—, «Introducción: para un estado de la cuestión», en Métrica y es-
tructura dramática en ele teatro de Lope de Vega, ed. F. Antonucci, 
Reichenberger, Kassel, 2007, pp. 207-231.

—, «Acomode los versos con prudencia: La polimetría en dos comedias 
urbanas de Lope», Artifara, 9 (2009), Addenda, pp. 1-25.

—, «La segmentación métrica, estado actual de la cuestión», Teatro de 
Palabras, (2022), pp. 259-277. 

—, «Más sobre el gongorismo de Calderón: el pasaje de la caza real en la 
versión no autorizada de Casa con dos puertas mala es de guardar», 
Criticón, 145-146 (2022), pp. 259-277.

—, «La dama duende y Peor está que estaba: un análisis comparado, con 
Lope al fondo», en Aureae Litterae Ovetenses. Actas del XIII Congreso 
de la AISO, ed. E. Martínez Mata, M. Fernández Ferreiro y M. Álvarez 
Álvarez, Ediuno - Ediciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo, 
2024, pp. 241-255.

Calderón de la Barca, Pedro, Peor está que estaba, en Calderón de la 
Barca, Obras completas, vol. 2, ed. Á. Valbuena Briones, Aguilar, 
Madrid, 1960.

—, Peor está que estaba, en Calderón de la Barca, Comedias, I, Primera 
parte de comedias, ed. L. Iglesias Feijoo, Fundación Castro, Madrid, 
2006.

—, Peor está que estaba, ed. S. Pezzini, Iberoamericana / Vervuert, Ma-
drid / Frankfurt, 2024.

Canavaggio, Jean, «Calderón entre refranero y comedia, de refrán a en-
redo», en Actas del Congreso internacional sobre Calderón y el teatro 
español del siglo de oro, vol. 1, ed. L. García Lorenzo, CSIC, Madrid, 
1983, pp. 381-392.

Castro Rivas, Jéssica (coord.), Anuario Calderoniano, 14 (2021), nú-
mero monográfico Calderón y la comedia palatina: antecedentes y 
proyecciones.

Correas, González, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. L. 
Combet, rev. R. Jammes y M. Mir-Andreu, Castalia, Madrid, 2000.



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    393

sara pezzini

Crivellari, Daniele, Marcas autoriales de segmentación en las comedias au-
tógrafas de Lope de Vega: estudio y análisis, Reichenberger, Kassel, 2013.

—, «Estrategias de construcción del espacio en el primer Lope: algunas 
observaciones sobre El galán escarmentado», eHumanista, 30 (2015), 
pp. 1-16.

Cruickshank, Don W., Don Pedro Calderón, Gredos, Madrid, 2011.
Diccionario de Autoridades, 3 vols., Gredos, Madrid, 1726-1739, https://

apps2.rae.es/DA.html [edición facsímil].
Gates, Eunice Joiner, «A tentative list of the proverbs and proverb allu-

sions in the plays of Calderón», Publicatios of the Modern Language 
Association of America, 5 (1949), pp. 1027-1048.

Hayes, Francis Clement, «The use of proverbs as titles and motives in the 
Siglo de Oro drama: Calderón», Hispanic Review, 4 (1947), pp. 453-463.

Higashi Díaz, Omar Alejandro, «La carta y el papel en la comedia de 
capa y espada de Calderón: género, enredo y suspenso», Anuario 
Calderoniano, 6 (2013), pp. 183-198.

Iglesias Iglesias, Noelia, «Hacia una taxonomía de los títulos de comedias 
en Calderón», Bulletin of Hispanic Studies, 91 (2014), pp. 243-260.

Kroll, Simon, «Los ambiguos juegos del acaso en Peor está que estaba y 
Mejor está que estaba», Anuario Calderoniano, 10 (2017), pp. 109-121.

Ruano de la Haza, José María, «La escenificación de la Comedia», en Los 
teatros comerciales del siglo xvii y la escenificación de la Comedia, ed. 
J. M. Ruano de la Haza y J. Allen, Castalia, Madrid, 1994, pp. 247-607.

—, La puesta en escena en los teatros comerciales del Siglo de Oro, Cas-
talia, Madrid, 2000.

Rubiera Fernández, Javier, La construcción del espacio en la comedia del 
Siglo de Oro, Arco Libros, Madrid, 2005.

Vitse, Marc, «Polimetría y estructuras dramáticas en la comedia de 
corral del siglo de xvii: el ejemplo de El Burlador de Sevilla», en El 
escritor y la escena VI. Estudios sobre teatro español y novohispano de 
los Siglo de Oro, ed. Y. Campbell, Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez, Ciudad Juárez, 1998, pp. 45-63.

https://apps2.rae.es/DA.html
https://apps2.rae.es/DA.html




aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    395

Aguja de navegar palacios:  
el Salón de Reinos del Buen Retiro  
como espacio teatral

Javier Rubiera
Université de Montréal

Del título de mi trabajo se deduce que voy a tratar de ofrecer una brújula 
para movernos por los palacios y sus espacios de representación en la corte 
madrileña del siglo xvii. ¿Pienso, entonces, que hay una desorientación en 
la crítica? ¿A qué me refiero?

Al sumergirme en la documentación sobre el teatro palaciego y en los 
estudios críticos realizados a partir de ella, he ido cayendo en la perplejidad 
por la acumulación de errores o descuidos que, hasta nuestros días, aparecen 
repetidamente en textos académicos. Estos errores y descuidos a lo largo del 
tiempo afectan al modo en que se estudia e imagina la puesta en escena en 
diferentes espacios cortesanos y, por ejemplo, a la idea que se tiene del Coliseo 
del Buen Retiro como espacio de representación de obras de gran complejidad 
escenográfica. Sin embargo, en los últimos años, cuando en comunicaciones 
privadas o públicas me he referido a los numerosos errores en la identificación 
de los lugares de representación de muchas de nuestras comedias y fiestas 
palaciegas entre 1630 y 1700, la reacción general es de incredulidad. Hay una 
especie de reticencia inicial a aceptarlo, porque predomina la idea de que tras 
tantos estudios y tantos ilustres investigadores que han historiado el periodo, 
el panorama está claro a la altura de 2023. Si no somos conscientes de que hay 
un problema al respecto, será imposible resolverlo y superarlo.

Al dibujar el panorama general del teatro cortesano en el siglo xvii, o 
más limitadamente en el periodo del reinado de Felipe IV, lo más frecuente 
es, por un lado, poner el foco en el Salón de Comedias o Salón dorado del 
Alcázar y, por otro, subrayar el papel fundamental que jugará desde 1640, en 
el otro lado de Madrid, el Coliseo del Palacio del Buen Retiro como edificio 
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exento y concebido específicamente para la representación de comedias de 
gran aparato escenográfico ante un público muy amplio, que podía sobre-
pasar las mil personas. Al proceder de esta manera, queda fuera de foco el 
Salón de Reinos, que entra normalmente en la categoría de «otros» espacios 
donde «también» se celebraron representaciones, dentro de una retahíla 
que para el ámbito del Buen Retiro incluye, además, el Cuarto del Rey y el 
Cuarto de la Reina, el saloncete, el saloncillo, el patinejo, el patinillo, las 
plazas, el estanque, las ermitas, los jardines y hasta el Cuarto de Príncipes. 
Algunos de los críticos que tratan estos panoramas generales dedican algún 
párrafo a veces certero al Salón de Reinos, pero casi siempre para recordar 
su función antes de la construcción del Coliseo, quedando muy desdibujado 
su empleo posterior únicamente para comedias que no requerirían muta-
ciones ni otras complejidades escenográficas, como las representaciones de 
comedias llamadas «particulares» en otros espacios interiores de limitadas 
posibilidades escénicas. Sin embargo, especialistas como Brown y Elliott 
(1980 y 2003) —para los años treinta—, y particularmente Chaves Montoya 
(2004) —para el periodo de 1640 a 1665—, que conocen muy bien las fuen-
tes documentales, muestran que esto no es así. A pesar de la existencia de 
estos dos relevantes trabajos, se sigue teniendo una imagen distorsionada 
en cuanto a la función escénica del llamado Salón, Salón de Reinos, Salón 
grande o Salón dorado del Retiro, lo que en buena parte provoca los errores 
de identificación espacial a los que me refiero. El problema viene de lejos.

Teatro en palacio e historiografía

En los años cincuenta del pasado siglo se produce el momento clave en que 
se comienza a profundizar en el conocimiento riguroso de la historia del 
teatro español a partir de una investigación sistemática y precisa en archivos 
llevada a cabo por N. D. Shergold y J. E. Varey. Fruto de esa investigación 
irán apareciendo entre 1951 y 1989 artículos y libros imprescindibles de es-
tos investigadores, entre los que destaco ahora Varey (1957, 1968), Shergold 
(1967), Shergold y Varey (1963, 1979, 1982), y Varey y Shergold (1971, 1973, 
1974, 1989, este último con la colaboración de Davis). Es obligado señalar 
especialmente la significación para nuestra historiografía teatral de la pu-
blicación a partir de 1971 de los diferentes volúmenes de «Fuentes para la 
historia del teatro en España». Y notemos bien que en el prólogo de uno de 
ellos los dos investigadores británicos hacen esta observación:
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Algunos extractos de estos documentos fueron dados a luz por C. Pérez 
Pastor en la segunda serie de sus Nuevos datos acerca del histrionismo es-
pañol de los siglos xvi y xvii, Burdeos, 1914 (publicados previamente en el 
Bulletin hispanique, tomos viii a xvi, de 1906-1914), y en sus Documentos 
para la biografía de D. Pedro Calderón de la Barca, Madrid, 1905; y fueron 
utilizados también por E. Cotarelo y Mori en varias monografías. Estos 
eruditos, sin embargo, dejan mucho inédito, y además sus obras contienen 
numerosos errores. Por eso hemos juzgado oportuno reexaminar estos 
documentos, sacar todos los datos que contienen, y presentar estos de una 
manera nueva y más fácil de consultar (1973:9). 

De aquí, y de la mano de tan admirados maestros como Shergold y Va-
rey, puede extraerse la primera regla para orientarnos: no citar ni utilizar, 
sin más, datos directamente extraídos de las obras de Pérez Pastor y de 
Cotarelo sin haberlos contrastado con otras obras de referencia más re-
ciente, lo que, sin embargo, se ha hecho y se sigue haciendo con demasiada 
frecuencia. Particular cuidado debe mostrase al utilizar los comentarios y 
las deducciones que a partir de esos datos realizan Pérez Pastor o Cotarelo, 
pero igualmente, no deben aceptarse ni repetirse sin más los datos, deduc-
ciones y comentarios de Shergold y Varey, que, como es tan lógico como 
humano, también pueden equivocarse. Nótese igualmente la advertencia de 
Varey, Shergold y Davis sobre el hecho de que «los certificados notariales 
y los documentos palaciegos pueden, por ejemplo, ofrecer evidencia con-
tradictoria en cuanto al lugar de representación» (1989:13), por lo que «es 
necesario proceder con prudencia en la interpretación de la documentación, 
y, si es posible, buscar otra evidencia independiente para poder así llegar a 
conclusiones fidedignas» (1989:15).

Calderón y las comedias para la corte:  
el caso de Psiquis y Cupido

Prudencia, cuidado, búsqueda de nuevos datos y mucha reflexión han 
llevado a corregir fechas y lugares de representación de importantes fies-
tas palaciegas en las que se estrenaron comedias de Calderón como El 
mayor encanto, amor (Ulla Lorenzo 2013), El Faetonte (Iglesias Feijoo y 
Ulla Lorenzo 2010) o Fieras afemina Amor (Greer y Varey 1997:34-59). 
Son casos que deberían servir de ejemplo y de aviso para navegantes del 
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teatro cortesano, pero no son los únicos conflictivos, pues sigue habiendo 
lagunas documentales que impiden determinar con precisión los lugares 
de estreno de varias comedias calderonianas o de su reposición posterior 
en otros espacios, como El jardín de Falerina, El golfo de las sirenas, El 
laurel de Apolo o La púrpura de la rosa. 

De particular interés para lo que se trata en este artículo sobre identifica-
ción de lugares de puesta en escena palaciega es el caso de Psiquis y Cupido, 
también conocida como Ni Amor se libra de amor. Es prueba de que con 
demasiada frecuencia se dan pasos atrás en la investigación, que avanza más 
bien en zigzag y no como sería deseable, de modo rectilíneo apoyándose 
en lo que ya se ha probado como cierto por otros investigadores (aunque 
siempre haya que mantener un espíritu crítico y revisar las opiniones e in-
terpretaciones anteriores). Ni Amor se libra de amor se representó en varias 
ocasiones y lugares durante el siglo xvii, pero dos momentos son los más 
relevantes: su estreno en 1662 y su reposición en Madrid en 1679. Desde 
que Pérez Pastor (1905:289-291) diera a conocer el documento con las «cer-
tificaciones de Matías de Santos sobre los ensayos y estreno de la comedia 
de Psiquis y Cupido» puede proponerse con seguridad que la comedia, tras 
numerosos ensayos entre el 10 y el 18 de enero, fue estrenada en el Salón del 
Retiro el jueves 19 de enero de 1662 a las dos de la tarde, representándose 
al pueblo a partir del domingo 22 en el Coliseo del mismo Real Sitio. Pérez 
Pastor no da datos sobre su reposición en 1679.

Emilio Cotarelo utiliza el mismo documento del escribano Matías de 
Santos, que no reproduce íntegramente, para repetir las mismas fechas de 
estreno en 1662, pero en cuanto al lugar de representación se permite hacer 
un comentario significativo: allí donde el escribano decía en el documento 
editado por Pérez Pastor que, según informaciones del gracioso Simón 
Aguado, se habían bajado «las apariencias de la dicha fiesta de el salón de 
Su Magestad a donde se hizo» para «ponerlas en el coliseo» (1905:291), Co-
tarelo dice que la comedia «se estrenó en el teatro pequeño del Retiro, que 
era un salón», para añadir a continuación que el rey «mandó que se repitiese 
al pueblo en el coliseo grande del Retiro, adonde se bajaron las tramoyas y 
telones» (1922:644). El comentario de Cotarelo da a entender que desconoce 
la grandeza del Salón de Reinos, que queda convertido en «un salón», o que 
simplemente no acierta a descifrar el sentido de ese salón, que empequeñece. 
Pero un paso más hacia la confusión da Cotarelo al referirse a la reposición 
de Psiquis y Cupido y del Faetón o Faetonte calderonianos en 1679, sobre 
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los que, por documentos que tiene a la vista Cotarelo y que años después 
editarán Shergold y Varey (1982:78-98), no hay duda de que se representaron 
también en el Salón de Reinos del Retiro. Cotarelo, sin embargo, dice del 
Faetón que el 22 de diciembre «se ejecutó en el Buen Retiro» (1923:13), sin 
más especificación, y de Psiquis y Cupido que el 3 de diciembre «se representó 
en el Real Palacio» (1923:12), o sea, en el Alcázar. Nótese la inexactitud de 
los dos datos que por error o por omisión borran al Salón de Reinos de la 
memoria de nuestra historia teatral. Si se consulta la edición de Valbuena 
Briones de los dramas calderonianos y se lee la introducción a Ni Amor se 
libra de amor, podrá comprobarse que se insiste en esta idea al señalar que 
esta obra calderoniana «fue representada en el pequeño teatro del Retiro 
el 19 de enero de 1662» (1966:1942). De nuevo un «pequeño teatro», que ni 
siquiera se identifica con un salón o con el Salón del Retiro, pues por enton-
ces todavía no se sabía qué hacer muy bien con la referencia a este espacio 
y a su función teatral, lo que inevitablemente ha provocado y provoca una 
distorsión de grandes consecuencias.

En 1967 Shergold, en su A History of the Spanish Stage, no se refiere al 
estreno de Psiquis y Cupido, pero se detiene a tratar de la reposición de 1679 
que localiza bien en el Salón del Retiro el 3 de diciembre, extendiéndose en 
comentarios sobre la minuciosa lista de gastos relacionados con la puesta 
en escena (1967:340-341). En 1973 Varey y Shergold sí se refieren a la repre-
sentación el 19 de enero de 1662 de Psiquis y Cupido, aunque interpretan 
erróneamente los datos del documento editado por Pérez Pastor y dan las 
fechas de 20 y 21 de enero para la representación de la obra en el Coliseo 
(1973:239). El detalle es importante, porque es necesario precisar bien las 
fechas con el fin de confirmar que el traslado de tramoyas y bastidores del 
Salón al Coliseo no se puede hacer de un día para otro, si la obra es de gran 
complejidad escenográfica.1 Se necesitan entre tres y cuatro días para ello. 

 1 Es fundamental una investigación específica sobre estos traslados del Salón al Co-
liseo. Cuando se retiraban bastidores y tramoyas del Salón y se pasaban al Coliseo 
para las representaciones ante los Consejos, la Villa de Madrid y el pueblo, podía 
comenzar a utilizarse el Salón para un nuevo montaje teatral para el rey y un 
número limitado de invitados relevantes. Es lo que ocurrió en este caso de 1662: 
tras pasar Psiquis y Cupido al Coliseo en enero, se comenzaron los preparativos en 
el Salón para otra fiesta musical de importancia (el Faetón o Faetonte) que debía 
estrenarse para carnaval, un mes después. Con motivo de estas fiestas ocurrió un 
apasionante suceso, importantísimo para conocer los espacios del Retiro, que se 
quiso mostrar como un intento de atentado contra Felipe IV. Sobre este suceso 
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Estos mismos datos (19 de enero de 1662 en el Salón; 20 y 21 en el Coliseo) 
los repiten Varey, Shergold y Davis (1989:194), perpetuando el error, en el 
repertorio de comedias representadas en Madrid entre 1603 y 1709, y de ahí 
se ha repetido posteriormente en varias ocasiones.

En 2004 Chaves Montoya señala la primera representación de Ni Amor 
se libra de amor el 19 de enero de 1662 (2004:292). Para confirmar la fecha 
de estreno utiliza avisos de mucho interés provenientes de la nunciatura y 
conservados en el Archivio Segreto Vaticano, pero indica erróneamente las 
fechas de 20 y 21 de enero para las representaciones ofrecidas al pueblo en 
el Coliseo, quizás siguiendo a Shergold y Varey.

En la introducción a la edición de las comedias de la Tercera Parte de Cal-
derón, Cruickshank escribe que Ni Amor se libra de amor «se representó al 
público del 19 al 21 de enero en el Salón del Palacio del Retiro» (2007: xxiii), 
combinando errores de lugar, de fechas y de espectadores destinatarios. 
Recuérdese: la fiesta se realizó ante los reyes en el Salón el 19 de enero y se 
ofreció al pueblo en el Coliseo a partir del 22 de enero, según datos contem-
poráneos al estreno publicados en 1905 por Pérez Pastor.

En la base de datos de CATCOM se proporcionan las siguientes noticias 
de representación de Psiquis y Cupido para los dos momentos que interesan 
ahora: el 19 de enero de 1662 «en el salón del Palacio del Buen Retiro»; el 
20 y el 21 de enero en el Coliseo del Buen Retiro; el 3 de diciembre de 1679 
«en el Palacio del Buen Retiro», sin más especificación.

Para terminar este repaso bibliográfico se aportarán dos últimas re-
ferencias muy recientes, ambas de 2022. Al considerar el tratamiento de 
los sentidos en el teatro calderoniano, Margaret R. Greer (2022) estudia la 
comedia Ni Amor se libra de amor y se refiere únicamente a que «fue repre-
sentada con todos los recursos del Coliseo del Buen Retiro, que hicieron de 
la función un espectáculo para los ojos y los oídos —escenografía en pers-
pectiva cambiable, máquinas teatrales, música, y baile—».2 Por su parte, 

—tan significativo sobre fiesta, teatro, poder e intrigas cortesanas— se trata en 
profundidad en un excelente libro de Flórez Asensio recién publicado (2023). En su 
artículo Greer se refiere bien a que no fue el Coliseo el único lugar con este uso de 
recursos espectaculares y recuerda en este sentido el Salón de comedias del Alcázar, 
pero no hay ninguna alusión al Salón de Reinos del Retiro.

 2 En su artículo Greer se refiere bien a que no fue el Coliseo el único lugar con este 
uso de recursos espectaculares y recuerda en este sentido el Salón de comedias del 
Alcázar, pero no hay ninguna alusión al Salón de Reinos del Retiro.
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María Victoria Curto Hernández (2022:76) realiza una reflexión textual, 
escénica y musical sobre la comedia de Psiquis y Cupido, comenzando así 
su artículo: «Ni Amor se libra de amor, estrenada el 19 de enero de 1662 en 
el Coliseo del Buen Retiro, es un drama mitológico en tres actos». El Salón 
grande del Retiro desaparece de la vista y de la memoria, y el Coliseo se en-
grandece como lugar para la representación de obras de gran escenografía, 
con tramoyas y bastidores. En el mismo número de Anuario Calderoniano 
en el que se publica el artículo de Curto Hernández, otro de López Alemany 
muestra claramente esta idea, al referirse a La púrpura de la rosa, sobre la 
que se discute si se estrenó en la Zarzuela o en el Retiro:

Lo extraño habría sido que una celebración de este calibre se festejase en un 
teatro de modesta capacidad y carente de aparato como era el de Zarzuela 
y no en el magnífico teatro del Buen Retiro, cuya edificación se realizó 
precisamente para este tipo de ocasiones. Por lo tanto, lo más prudente es 
no dar ninguna relevancia histórica a la queja del personaje de la Zarzuela 
y considerar que La púrpura de la rosa de [sic] representó en el Coliseo del 
Buen Retiro porque este era el lugar más adecuado para ello (López Ale-
many 2022:231).

Unas páginas más adelante, para reforzar esta idea, añade:

No hemos de perder de vista que esta misma obra de La púrpura de la rosa 
volvió una vez más a las tablas del Coliseo del Buen Retiro en 1680 para 
festejar una nueva aproximación hispano-francesa. En esta ocasión a través 
del matrimonio que unió a Carlos II con María Luisa de Orleans (López 
Alemany 2022:239).

López Alemany no hace referencia a la fuente documental que utiliza 
para realizar esta afirmación. Sin embargo, la relación de gastos sobre la 
representación del 18 de enero de 1680 —publicada por Shergold y Varey 
(1982:98-103)— no deja lugar a dudas de que La púrpura de la rosa no se 
representó en esa ocasión en el Coliseo, sino en el Salón de Palacio (es decir, 
en el Salón dorado del Alcázar), tal como había ocurrido el 25 de agosto del 
año anterior (Varey y Shergold 1974:177).
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El retraso en la asimilación de nuevos datos

A la vez que Shergold y Varey, a lo largo de décadas, fueron sacando a la luz 
de modo preciso y organizado las fuentes para el estudio del teatro español 
y haciendo estudios a partir de ellas, aparecieron documentos y datos, des-
conocidos anteriormente, que deberían ser claves para el conocimiento del 
teatro palaciego en tiempos de Felipe IV y de Carlos II. Tres de ellos tienen 
particular importancia:

1) Cinco dibujos en color (acuarelas) que ilustran la zarzuela Los celos 
hacen estrellas, de Juan Vélez de Guevara, representada en el Salón 
dorado del Alcázar de Madrid en 1672. Van a ser fundamentales como 
base para los estudios que J. E. Varey lleva a cabo en los años sesenta 
sobre el lugar de la representación y el auditorio de Palacio (1968), y 
que culminan con la edición y estudio de la obra de Vélez de Guevara 
en 1970, en colaboración con N. D. Shergold y J. Sage.

2) Las cartas inéditas de Baccio del Bianco que publica Mina Bacci en 
1963, con datos y comentarios del pintor y escenógrafo italiano im-
prescindibles para conocer mejor las representaciones palaciegas entre 
1651 y 1656.

3) Los once dibujos de Baccio del Bianco en el manuscrito de Andrómeda 
y Perseo (1653), fábula de Calderón de la Barca, publicados por P. D. 
Massar en 1977.

Ahora bien, como es de suponer, una cosa es el año de publicación de 
estos documentos y otra bien distinta es el momento en el que los datos y 
comentarios que contienen esos textos (históricos o críticos) son realmente 
asimilados en la vida académica y se integran realmente en el conocimiento de 
la disciplina, es decir, el momento en el que adquieren vigencia. Por ejemplo, 
en ese mismo año de 1977 se publica el libro de Arróniz Teatros y escenarios 
del Siglo de Oro que desconoce las cartas de Baccio del Bianco, el artículo de 
Varey (1968) sobre el auditorio del Alcázar, y la edición de Los celos hacen 
estrellas (1970). Igualmente, aunque en su bibliografía se incluye A History 
of the Spanish Stage de Shergold (1967), en realidad no tiene en cuenta sus 
valiosísimas observaciones, publicadas diez años antes y elaboradas a partir 
de una base documental muy rica, que desde su publicación la hacían obra 
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de absoluta referencia como punto de partida. Todo ello conduce a que en 
esta monografía de Arróniz —tan citada y de tanta repercusión— lo que se 
dice en el capítulo VI «El teatro cortesano (Periodo 1620-1680)» sea muy 
insuficiente para conocer la práctica escénica en el Alcázar de Madrid y en el 
Palacio del Buen Retiro, según lo que se podría saber ya a la altura de 1977. 
En lo que se refiere a los lugares de representación, es bien elocuente de la de-
ficiencia de la información presentada la nota a pie de página a propósito de la 
indicación «Salón de palacio» en la lista de obras calderonianas para el teatro 
de corte que propone Arróniz (1977:223): «La mención imprecisa de “Salón de 
palacio”, tantas veces repetida, puede referirse al salón de comedias y saraos 
del Alcázar, así como a los dos salones de comedias del B. Retiro». Este tipo 
de afirmaciones no hace más que emborronar inútilmente la distinción entre 
Salón de Palacio (referido al Salón de Comedias o Salón dorado del Alcázar), 
Salón de Reinos del Retiro (Salón grande o Salón dorado del Retiro) y Coliseo 
del Retiro, los tres espacios fundamentales en Madrid para la representación 
palaciega de fiestas cantadas de gran aparato, con tramoyas y bastidores. Algo 
distinto, pero muy importante, será dilucidar a qué se refieren otros lugares 
que repetidamente aparecen en la documentación: el «saloncete» y el «salon-
cillo» en el Palacio del Buen Retiro, a los que dedicaré un próximo artículo.

Baccio del Bianco, las fiestas del Retiro y el Salón de Reinos

Para terminar, parece especialmente oportuno tomar como ejemplo el caso 
de las cartas de Baccio del Bianco, que habla con mucha claridad del retraso 
en la incorporación a la disciplina de hallazgos y novedades, así como del 
modo en que se deslizan errores o descuidos en la historiografía del teatro 
cortesano barroco. Todo ello ha contribuido a entorpecer el avance en el 
conocimiento.

El caso es muy relevante por la categoría de Baccio del Bianco como 
uno de los protagonistas clave en la realización de las fiestas cortesanas del 
Retiro en los años cincuenta del siglo xvii. Digámoslo así: sabe de lo que 
habla, de primera mano, pues ha vivido y ha participado en la creación de 
fiestas palaciegas junto al marqués de Heliche, Calderón, Solís, Hidalgo… 
El testimonio que deja en sus cartas debería haber sido un punto de partida 
imprescindible para el conocimiento del teatro cortesano en el Madrid de 
Felipe IV. Sin embargo, aunque fueron publicadas en 1963 por Bacci no 
tuvieron impacto, al desconocerse durante mucho tiempo. No las utilizan 
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ni Shergold (1967), ni Arróniz (1977), ni Brown y Elliot (1980), por ejemplo. 
En 1989 sí hay referencia a ellas en un artículo de gran repercusión, amplia-
mente citado, en un trabajo de Rodríguez G. de Ceballos sobre escenografía 
y tramoya en el teatro español del siglo xvii que precisamente comienza con 
citas de una carta de del Bianco mal fechada y mal traducida por el crítico, 
de modo incompleto. El artículo comienza así: «Los dos tipos de represen-
taciones teatrales que se celebran en la corte española durante el siglo xvii 
eran definidos por el escenógrafo italiano Baccio del Bianco en una carta 
[...]» (Rodríguez G. de Ceballos 1989:33), aportando una cita de la misiva en 
la que donde en el original italiano se decía «e di giorno e di notte si è fatto 
allegrie e feste e di comedie, e di comedie e di comedie, semplici, adornate 
e con tramoie» (Bacci 1963:74) aquí se traduce «donde de día y de noche se 
han hecho alegrías y fiestas y comedias, y de las comedias unas son simples 
otras con tramoyas» (Rodríguez G. de Ceballos 1989:33).

Aunque luego se refiera en su texto a otro tipo de comedias, el modo de 
haber comenzado el artículo y la laguna en la traducción dan una errónea 
impresión, que es recogida de ese modo, por ejemplo, en la Historia del 
teatro español del siglo xvii de Arellano (1995),3 tan leída y manejada hasta 
nuestros días. De esta manera se deja pasar la oportunidad de utilizar una 
distinción que debería estar en la base de la comprensión del teatro cor-
tesano: tres tipos de puesta en escena de comedias (simples, adornadas y 
con tramoyas). Tener clara esta distinción, con las precisiones que hace del 
Bianco, y utilizarla efectivamente en la crítica tienen más transcendencia 
de lo que en principio pudiera parecer.

Por otro lado, en el artículo, que evidentemente se dedica a las comedias 
«con tramoie», se dice que este género de escenificaciones se podía montar 
sobre teatros y escenarios portátiles en diferentes lugares, pero «se celebró 
preferentemente en lugares específicamente preparados para ello como el 
Salón dorado del Alcázar o Salón de Comedias del Alcázar y, especialmente, 
en el suntuoso Coliseo del Buen Retiro, inaugurado en 1640» (Rodríguez 
G. de Ceballos 1989:34). Del Salón grande del Retiro no se hace mención en 
el artículo y, por lo tanto, tampoco se alude al traslado de tramoyas de un 

 3 Dentro de la sección relativa a «El lugar de la representación» del capítulo primero 
de su Historia, Arellano comienza su apartado «6. La puesta en escena cortesana» 
con la cita de Baccio del Bianco tomada de Rodríguez G. de Ceballos. Se habla de 
dos tipos de comedias (simples o con tramoyas) y se pierde la alusión a las comedias 
adornadas.
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espacio a otro, lo que resulta sorprendente si se hubiera leído con cuidado y 
aprovechamiento la misma carta de 3 de marzo de 1656 (no de 1655, como 
se indica por error en el artículo), en la que se encuentra, por un lado, la más 
importante y completa descripción contemporánea de ese Salón del Retiro que 
es llamado «il Salon de oro» (Bacci 1963:74); por otro lado, la minuciosa des-
cripción de la compleja puesta en escena de Pico y Canente (Bacci 1963:74-77), 
de la que se incluye al final de la carta una orden de Felipe IV: «Comandò 
S. M. che per esser riuscita cosa tale che si cavassi tutta la scena e machine 
dal salone e si accomodassi a basso nella scena del Coliseo, e cosi in quattro 
giorni e quattro notti a tutta furia si pose» (Bacci 1963:77). 
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Mitología, épica y corte en la comedia 
Destinos vencen finezas (1698) de 
Lorenzo de las Llamosas

Luis Tadeo Valverde Molina
Universidad de Salamanca / Pontificia Universidad Católica del Perú

Introducción

El presente artículo es un análisis sobre los personajes mitológicos represen-
tados en la comedia Destinos vencen finezas, compuesta por el dramaturgo 
limeño Lorenzo de las Llamosas (c. 1655 – posterior a 1705) y representada 
en el salón del Palacio Real de Madrid el 6 de noviembre de 1698 para home-
najear a Carlos II de España en las festividades por su natalicio.1 La repre-
sentación de esta obra se dio bajo dirección del Juan de Cárdenas y Carlos 
Vallejo. La música, categorizada por la crítica como «comedia-zarzuela» 
(Walthaus 1998:370), fue compuesta por el arpista español Juan Gómez de 
Navas (1647-1719). Esta comedia mitológica presenta como acción funda-
mental el encuentro de Eneas y Dido en las playas y la corte de Cartago, una 
escena empleada frecuentemente por otras piezas dramáticas y musicales de 
los siglos xvi y xvii. Sin embargo, en la versión elaborada por Llamosas, se 
hace empleo de una renovada óptica cortesana a través de los dioses inter-
ventores y se sostiene un debate sobre la fidelidad política y amorosa en los 
humanos pretendientes de origen noble. A través del análisis del sustrato 
particular empleado por Llamosas y las innovaciones que introduce en su 

 1 Este artículo es parte del proyecto PID2022-136431NB-C61 financiado por MCIN/
AEI /10.13039/501100011033 / FEDER, UE. Asimismo, es parte del proyecto de 
investigación «La representación textual de la Lima virreinal: circulación de car-
tas, diarios y relaciones entre 1681 y 1745» del Grupo de Investigación y Edición 
de Textos Coloniales Hispanoamericanos (GRIETCOH), referencia 2022-C-033, 
Dirección de Fomento de la Investigación, Pontificia Universidad Católica del Perú 
(PUCP). 
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dramaturgia, pretendo explicar el tratamiento de los valores cortesanos 
y el simbólico encuentro de dos mundos que se conjunta en el escenario 
mitológico de la corte de Cartago. Propongo que la dramatización de este 
texto épico de la Antigüedad clásica dispone estratégicamente sus conteni-
dos a la recepción del homenajeado Carlos II; asimismo, que la producción 
colaborativa proyecta la óptica imperial compartida por el ingenio limeño 
de Llamosas y al español Navas en la elaboración de este espectáculo de 
teatro musical. En esencia, pretendo esclarecer cómo modelos mitológicos 
de la tradición épica virgiliana sirven para representar ideales políticos del 
contexto cortesano hispano de finales del siglo xvii.

El texto de la comedia Destinos vencen finezas ha llegado hasta nuestros 
días conservado en un impreso de 1699 (Madrid, Imprenta de la Música),2 
ejemplar ricamente dispuesto en colores negro y rojo en su portada y con 
un detallado cuerpo de paratextos que incluye proemio al texto teatral y la 
partitura musical. Un año antes, en 1698, la comedia apareció en forma de 
suelta (Madrid, Francisco Sanz)3 incluyendo las dos piezas breves de autoría 
de Lorenzo de las Llamosas: la loa para la comedia y el baile, intitulado Baile 
del bureo. La diferencia fundamental es que el impreso de 1699 da cuenta de la 
dramaturgia musical, pero carece de los textos breves escritos por Llamosas. 
Por su parte, la edición suelta de 1698 incluye la mención a otras dos piezas 
breves: un entremés entre la primera y segunda jornada y, posteriormente, 
un fin de fiesta, que no se incluyen en el impreso con explícita mención «por 
no ser del autor» (Destinos vencen finezas [1698] : fol. 18v). Esto evidencia 
que la dramaturgia de Llamosas era focalizada por los impresores como el 
objeto de interés en la recopilación de la fiesta. 

Un criollo en la escena cortesana madrileña  
de finales del siglo xvii

La figura de Lorenzo de las Llamosas es notable para el panorama de la 
literatura virreinal de finales del siglo xvii, tanto por su identidad criolla 
como por la itinerancia de su escritura teatral. La entrada de un criollo 

 2 Refiero al manuscrito conservado en la Biblioteca Nacional de España con signa-
tura R/9348. 

 3 El ejemplar de la suelta al que refiero es el conservado en la Biblioteca Universitaria 
de Sevilla con signatura A250/101(09). 
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—denominación definida por Arrom como «haber nacido en el Nuevo Mundo 
de ascendientes no indígenas» (Arrom 1951:172)— en el espacio cortesano 
de Carlos II responde a unas condiciones específicas de mecenazgo artístico 
y cooperación profesional.4 La llegada de Llamosas a la corte madrileña es 
un ejemplo de mecenazgo virreinal consolidado en mecenazgo transatlán-
tico. Guillermo Lohmann Villena recalca entre los hitos de su biografía el 
ser tempranamente protegido de Melchor Navarra y Rocafull, duque de La 
Palata hacia 1685-1688 (Zugasti 2008:275), y, posteriormente, encomendado 
a escribir piezas teatrales en homenaje al nacimiento del hijo de Melchor 
Portocarrero Lasso de la Vega, conde de la Monclova, acontecido en Lima el 
15 de diciembre de 1689 (Lohmann 1945:297). Esta última relación de mece-
nazgo fue el patrocinio bajo el cual produjo la zarzuela También se vengan 
los dioses en 1689. En 1692 —en primera colaboración con Juan de Navas— 
produjo otra comedia-zarzuela titulada Amor, industria y poder, la cual se 
representó en el Coliseo del Buen Retiro el 6 de noviembre para la celebración 
de los años de Carlos II. Hacia 1695, la labor pedagógica como preceptor 
del hijo primogénito de los marqueses de Jódar se manifiesta en su Ofrenda 
política, con que se pretende instruir a una noble juventud (1695). Este viraje 
hacia la educación preceptiva es un punto de inflexión en las relaciones de 
Llamosas con la escritura de comedias para la corte. Como señala Carreras 
(1995:120-121) a partir de los preliminares de la edición suelta de 1698 —la 
cual incluye una dedicatoria al marqués de Laconi y a la reina Mariana de 
Neoburgo—, Llamosas expresa su alejamiento de la escritura de comedias 
por seis años; sin embargo, en el año de 1698 se muestra dispuesto a respon-
der el llamado de la corte. Escribe Llamosas en su dedicatoria:

Los favores que yo debo al señor marqués son tan mayores de los que he 
debido a todos los señores de esta corte, que aun cuando no tuviese tan 
sagrado precepto, como el de Su Majestad asistirle, me obligaría a mi re-
conocimiento y cariño a obsequiarle, con cuando puede tributar mi corta 
habilidad […] me vi gustosamente obligado a ofrecerle los errores de mi 
pluma (Carreras 1995:121). 

 4 El trabajo conjunto de Lorenzo de las Llamosas y el arpista Juan de Navas ha sido 
comparado con el espíritu colaborativo de Pedro Calderón de la Barca y el com-
positor Juan Hidalgo (Carreras 1995:118).
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Teniendo en cuenta los testimonios escritos sobre la fiesta, se comprueba 
que la producción de este espectáculo atravesó una acelerada toma de deci-
siones y un muy ajustado calendario de producción, como señala el propio 
Llamosas en la dedicatoria: «Escribí en tres días la que te presento, pues no 
me permitió más tiempo el corto que había para ponerla en música y es-
tudiarla...» (Carreras 1995:121). Bajo este calendario se estima que Juan de 
Navas muy probablemente recibió dos semanas para la composición de la 
música (Carreras 1995:122). Respecto del poeta, la retórica de la falsa mo-
destia enmascara el haber sido compuesta en muy pocos días, proeza que 
el propio Llamosas ensalza en su dedicatoria al marqués y a la reina (Carre-
ras 1995:120). Vale mencionar que Destinos vencen finezas se estrenó entre 
dos espectáculos cortesanos, Celos vencidos de amor (por Marcos Landuza 
Mendoza y Arellano, primavera de 1698) y Júpiter e Ío, Los cielos premian 
desdenes (Marcos Landuza Mendoza y Arellano, 1699), coincidentemente 
otras obras de ambientación mitológica. Concretamente, el lugar de Llamosas 
en este circuito de producción teatral cortesana se debió a circunstancias 
particulares de demanda y no se asentará, pues, aparte de una producción 
de octavas reales en honor a Sor Juana Inés de la Cruz en 1700, se le pierde 
el rastro luego del año 1705 (Arrom 1967:90).

Los detalles sobre la colaboración entre Llamosas y Navas son esqui-
vos; sin embargo, el enfoque retórico que brinda la portada del impreso de 
Destinos vencen finezas de 1699 aporta marcos referenciales de su posición 
como artistas de corte: «si ambos Orbes estriban en su coordinación, como 
en dos polos, en música y poesía, pendientes del aliento de la Corona, soli-
citen ambos en números y cifras, celebrar lo inmarcesible de su duración» 
(«Al lector», Destinos vencen finezas, s. p.). El espíritu de colaboración de 
ambos lados del orbe (América y Europa) se adhiere a la visión imperial 
a través la metáfora de planetas, orbitando dramaturgo y músico, donde 
también dos musas del arte (música y poesía) se conjuntan para alentar a 
la Corona de España.

Maquinaria y espectáculo en la loa para la comedia  
Destinos vencen finezas

Siguiendo la línea interpretativa que José Carreras empleó para la producción 
del drama, los textos de este «no fueron concebidos en primera instancia ni 
como textos literarios ni como composiciones musicales autónomas, sino 
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que se integran justamente en el concepto más amplio y complejo de la fiesta 
áulica» (Carreras 1995:116). Es decir, estamos ante la diversidad de un es-
pectáculo barroco con piezas múltiples, juegos lumínicos y ornamentación 
acústica. Era frecuente en el teatro cortesano de habla hispana la incorpora-
ción de mayores elementos musicales en las representaciones palaciegas, en 
oposición a las más moderadas representaciones públicas (Véliz Cartagena 
2008:105). La loa hará uso de este aparato espectacular al comienzo, donde 
los personajes introductorios descienden a «alzar la cortina en dos lucidísi-
mas tramoyas» (Loa para la comedia Destinos vencen finezas [1698]: fol. 1r). 
Estos dos personajes de la loa, encarnando a virtudes (Fineza, Lealtad), 
presentan a un segundo grupo de interventores cósmicos (Edad, Fortuna, 
Cielo, Tiempo y Tierra),5 quienes entran en una dinámica escénica que se 
sucede en elogios y en cuyo concierto brota un diálogo cantado centrado 
en una disputa: cuál de los interventores tiene las mejores cualidades para 
homenajear al monarca. Intercede el Amor como fuerza superior y voto di-
rimente entre estos cuatro y, tras rechazar las pretensiones iniciales, presenta 
a la Eternidad como la única legítima para abordar el tema: «Es en fin, la 
Eternidad, a quien solo fiar debemos / de nuestro Carlos Augusto, / de los 
años el aumento» (Loa para la comedia Destinos vencen finezas [1698]: fol. 2r). 

Cierra esta pieza breve con el retiro de la maquinaria por las cuatro fi-
guras y el coro de Amor, Fortuna, Cielo con una exclamación final: «que 
de Carlos y Mariana / cuenten los años eternos, con flores la Tierra, etc.» 
(Loa para la comedia Destinos vencen finezas [1698]: fol. 2r). Esta hace uso 
de la modalidad lírica del aria da capo, que completaría la estrofa con la 
parte más significativa de la previa mención de dichos versos: «con siglos 
el Tiempo, / feliz la Fortuna, / con Astros el Cielo, / con flores, con siglos, 
/ la Tierra y el Tiempo, felice con astros, / la Fortuna y el Cielo» (Loa para 
la comedia Destinos vencen finezas [1698]: fol. 2r). Tanto en un literal como 
en un metafórico un concierto, se hace explícita mención a la unión de sus 

 5 Las didascalias del texto enuncian que, tras retirar la cortina, queda «en medio una 
maquinaria de triunfos, de estrellas y de flores, y en ella sentada la Edad; y en los 
cuatro extremos, la Fortuna, el Cielo, el Tiempo y La Tierra en cuatro tramoyas; en 
el teatro estaban todos los hombres y mujeres de las dos compañías» (Loa para la 
comedia Destinos vencen finezas 1698: fol. 1v). Esta distribución revela la diversidad 
de personajes y la meditada disposición en torno al debate, simulando una corte 
dentro del propio espacio cortesano de la representación. 
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majestades. La loa concluye con la victoria de lo eterno sobre lo terrenal y 
la asimilación de Carlos II con la perennidad de su figura y reinado. 

La altura épica de los personajes mitológicos  
en Destinos vencen finezas

Las figuras de Dido y Eneas recibieron tratamiento en el canon teatral y mu-
sical a finales del siglo xvii y heredaron una tradición dramatúrgica previa. 
Centralmente, la adaptación del libro IV de la Eneida ha sido el sustrato 
privilegiado y las versiones históricas de Dido han sido objeto de diferen-
tes interpretaciones (Lida de Malkiel 1974:120). Por citar algunos ejemplos 
de las letras hispánicas, la Elisa Dido (c. 1580) de Cristóbal de Virués en la 
segunda mitad del siglo xvi, en grave y heroico estilo de tragedia; la Dido 
y Eneas (c. 1635) de Cristóbal de Morales Guerrero, donde se emplea una 
maquinaria más compleja para crear una topografía de lo alto y lo bajo 
(Carmona Tierno 2022:576); la Dido y Eneas (c. 1630) de Guillén de Castro, 
que gozaba de gran popularidad y que quizá Llamosas logró leer, etc. En la 
escena lírica inglesa, en la ópera Dido and Aeneas (1689), del compositor 
Henry Purcell —con texto del poeta Nahum Tate, dividida en tres actos y 
cuyo prólogo no ha llegado hasta nuestros días—, se lee una clara alegoría 
política producto de la Declaración de Indulgencia de Jacobo II (Walkling, 
540) en abril de 1687. Este nexo entre alegoría y política es el más productivo 
para abordar el coetáneo texto y música compuesto por Llamosas y Navas.

El texto de la comedia comienza con el cortejo de Venus, seguida por 
Cupido, presto a socorrer a Eneas, que llega desprovisto a las playas de 
Cartago tras sufrir la venganza impuesta por Juno. Los dioses identifican 
el cronotopo de Cartago como una corte, regida por la presencia de Dido: 
«A esta corte de Cartago / descenderá, a que los votos / que aquí la consagra 
Dido, / divina reina, a quien todos / nuestros orbes se feriarán / por los cielos 
de sus ojos, / en ese templo le aumenten / la vanidad […]» (Destinos vencen 
finezas [1698], jornada primera: fol. 4r). Inicialmente, Mercurio advierte la 
presencia del rey Yarbas, frustrado pretendiente de Dido, escondido bajo 
el falso nombre de Timante, lo cual plantea el encuentro con Eneas como 
una disputa diplomática planificada por los dioses en escena. En contrapo-
sición al elevado Eneas, comprobamos que la adaptación dramatúrgica de 
Llamosas le lleva a innovar sobre el texto épico a través de la adición de un 
gracioso: Deífobon. Tal como fue el caso para la zarzuela También se vengan 
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los dioses en 1689, Llamosas maneja de manera libre los materiales que le 
proporciona la tradición clásica (Rodríguez Garrido 2018:22) y los ajusta a 
códigos y convenciones de la dramaturgia de la época. El que en la tradi-
ción épica es Deífobo, príncipe troyano, en este caso se reformula como un 
agente de comicidad que sirve de relación especular para el elevado Eneas: 

      Y trato 
      mentiras de nunca en nunca, 
      verdades de cuando en cuando, 
      galanteo mi poquito, 
      leo que me hago pedazos 
      y por estas dos cosillas 
      solían los mentecatos 
      en Troya, llamarme loco 
      y alegres los cortesanos 
      […] 
      pero pues ahora tenemos 
      el tiempo tan limitado, 
      que para más de mil cosas 
      solo hay dos horas y cuarto.
      (Destinos vencen finezas [1698], jornada primera: fol. 5r). 

Simultáneamente, Deífobon opera en la función metateatral al hacer 
referencia a la duración del espectáculo completo en la fiesta cortesana. 
Repetirá una imprecación similar al final de la jornada primera: «¡Ay si 
fuera la comedia / algo más larga ¡Y qué lances / que salieran del tintero, 
/ huyendo de los cendales! / Mas lo que falta va a cuenta / de loa, sainete y 
bailes» (Destinos vencen finezas [1698], jornada primera: fol. 8r); esta vez en 
referencia a las piezas breves incluidas en la fiesta teatral. Esta construcción 
de personajes en lo alto y lo bajo es una dramaturgia amoldada a las conven-
ciones de la comedia calderoniana, en tanto la caracterización de «loco» de 
Deífobon sirve de contrapunto moral y verbal del elevado y alabado Eneas.

Por su parte, la entrada de Dido coincide con una escena musical acom-
pañada de las damas Lidora, Lidante, Lisidas y Anarda, en un cortejo de 
flores del cual Dido termina siendo la flor mayor que corona el adorno. Los 
rumores de los infortunios de la guerra de Troya han llegado a oídos de la 
corte, en tanto es un espacio de transacciones e intercambios políticos. La 
diplomacia cortesana se ejemplifica en Eneas cuando es invitado a palacio, 
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sin que este ignore que en él están por darse ritos en loor de Juno, la diosa 
enemiga causante de sus peripecias. La tríada inicial de dioses (Venus, Cu-
pido y Mercurio) se ha camuflado en traje entre la comitiva que ingresa en 
el espacio palaciego. 

Precisamente, en el cuadro siguiente (tras una mutación del espacio dra-
mático a «selva florida») hará su aparición Juno, quien descendiendo por 
una tramoya canta sucedida por el viento Eolo, cómplice de sus ardides. 
Esta digresión lírica recuerda el juicio de Paris, la destrucción de Troya y 
la venganza contra la nave de Eneas, en renovación de la furia y desagra-
vio. Finalizado este cuadro, el espacio dramático vuelve a mutar a palacio, 
donde la comitiva está por comenzar los ritos a Juno.6 Las mutaciones en la 
escenografía a lo largo de este cuadro con reminiscencias de los desastres 
naturales que ocasionan pavor en la vida de la corte: una nube oscura se lleva 
el sol del teatro; prontamente, sufre el palacio de Cartago las inclemencias 
de un terremoto. En el tumulto, el toque de Cupido —disfrazado de As-
canio—une a través de las manos a Dido y Eneas, estableciendo el lazo de 
fineza y pasión que son el motivo central de la comedia-zarzuela. En coro 
cantado, las tres deidades escondidas calman la furia de la naturaleza antes 
de concluir la jornada primera.

Los valores cortesanos reflejados en Destinos vencen finezas

La jornada segunda tiene lugar en el interior de palacio y los malestares 
amorosos de Dido sirven como abanico para lucir las distintas tensiones de 
la vida cortesana. El conflicto dramático da otra vuelta de tuerca cuando 
Eneas revela el vaticinio del templo, que dicta que debe abandonar Cartago 
para prevenir su destrucción, así como la revelación de que el enemigo Yar-
bas (afrenta política para Dido y antagonista amoroso para Eneas) deam-
bula por Cartago bajo la falsa identidad de Timante. La cuestión política 
en Cartago entra en crisis con el avance del pueblo cartaginés al palacio de 

 6 Declara la reina Dido que «a Juno, yo espero / que llegue a desagraviarle / de sus 
ofensas, pues juzgo / que pueden llamarse iguales / al Teatro de Ida, Cartago / el 
juicio de Dido, a Paris» (Destinos vencen finezas [1698], jornada primera: fol. 7r). 
La identificación de la reina de Cartago con la deidad y los eventos conflictivos 
del pasado se manifiesta en un juego escenográfico posterior, donde la ofrenda de 
Dido, otorgada piadosamente ante la estatua de Juno en forma de una manzana, 
ocasiona que la estatua vuelva la cabeza y las manos en gesto de rechazo.
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Dido, reclamando la ejecución de Eneas y la ascensión de Yarbas, favorecido 
de Juno.7 Una agonística canción sucede a este levantamiento del pueblo, 
donde intervendrán Venus, Cupido y Juno en una contienda por sus favo-
recidos. Tras esto, Yarbas declara: «mas soy criado tan humilde / de Dido, 
que no apetezco / contra su divino gusto / ni su mano ni este reino, / y así, 
mientras que los dioses / se ajustan en sus decretos / y mientras veo si obli-
gan / esta otra deidad mis ruegos» (Destinos vencen finezas [1698], jornada 
segunda: fol. 11v). La presencia engañosa de Yarbas busca alejarse de los 
rasgos discursivos de un tirano y librarse de la inmoralidad política. En 
este punto del drama, la corte se ha escindido en una disputa entre dioses 
y otra disputa entre humanos, acentuando los rasgos de la épica en la con-
figuración del drama.8

Naturalmente, la cuestión amorosa conduce al matrimonio como institu-
ción que restaura el orden social. Retornada la acción al interior de palacio, 
Yarbas presiona por un matrimonio por conveniencia con Dido, a fin de que 
los reinos de Getulia y Cartago eviten el conflicto azuzado. Eneas responde 
con una digresión sobre la unión matrimonial real:

      Bien conoce Vuestra Alteza 
      que en cosas de tanto peso, 
      como es entre dos Coronas 
      proponer un casamiento 
      no puede estar atendido 
      quien es un pobre extranjero; 
      fuera de que no presumo 
      que sea cortés obsequio 
      proponer a una hermosura 
      elección contra su genio, 

 7 Una de las innovaciones más llamativas de Llamosas respecto del texto virgiliano 
es incluir un motín del pueblo cartaginés a favor de Yarbas. En convención con los 
rasgos palatinos de esta comedia, cumple una función de tensión teatral hacia la 
mitad de la pieza, pero esta potencial crisis política queda apaciguada por Yarbas, 
quien evade la tipificación de tirano.

 8 Como señala Rina Walthaus (1989:373), la dimensión política del episodio de la 
Eneida se reconfigura en esta comedia de Llamosas. Por lo tanto, se elige el compo-
nente virgiliano como sustrato temático para la corte de los Austrias, en una obra 
que aspira ser una pieza palaciega de celebración de la monarquía. Es una pieza 
de claro laus regis y opera como una genuflexión que se enfoca en un «panegírico 
lisonjero» (1989: 377) ante la corte de los Austrias. 
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      pues que van las persuasiones 
      violentando sus afectos.
      (Destinos vencen finezas [1698], jornada segunda: fol. 11v).

Como el título reza, el favor amoroso de Dido será decidido por los dioses 
más que por las finezas de sus pretendientes: Yarbas apelará a Juno y Eneas 
apelará a Venus. El espacio cortesano se transmuta de esta manera en un 
espacio jurídico respecto de los matrimonios y alianzas políticas, donde los 
destinos siempre vencerán a las finezas. 

Sátira de la figura del pretendiente en el Baile del bureo

El baile que sirve de pieza breve tras la segunda jornada tiene una relación 
temática significativa con el conflicto de la comedia mitológica, pues su asunto 
central es, en palabras de Zugasti, «la vida de los pretendientes de las damas 
de palacio, que sólo han de esperar su desdén» (1999:408). Efectivamente, la 
inclusión de tres figuras en formas de virtudes (Cuidado, Rigor, Respeto), 
con seis hombres de reparto adicional (que actuarán como los oficios reales), 
sirve como refracción risible y comentario aparte a la situación dramática 
de la comedia. En este intermezzo de la acción de Eneas y Yarbas, ambos 
esperando el juicio de las diosas para ver quién es el favorecido en amores, 
en el baile el Cuidado está buscando entrar como pretendiente y ocupar la 
plaza de «rendido», a cambio de aceptar el «martirio», que en este caso ex-
presa metafóricamente el suplicio amoroso que supone ser rechazado por 
las damas. La acción cómica de intercambios y negociaciones, siempre en 
clave risible, cierra con la cantada cuarteta: «A palacio no venga / ningún 
rendido / si no cree favores / a los martirios» (Zugasti 1999:436, vv. 207-210). 
La oposición entre «favores» y «martirios» opera como una ironía al debate 
amoroso que se debe reanudar en la jornada tercera. Mientras que se pre-
figura a Eneas como el vencedor en la contienda por favores, el personaje 
de Yarbas se ha presentado como el receptor de los martirios del rechazo.

Las uniones finales entre el linaje de Dido y Eneas

En la jornada tercera, el espacio dramático vuelve a mutar a selva, pero en 
este caso con un sentido oracular, la oscuridad y laberíntica condición en 
donde vuelven a encontrarse Eneas y Yarbas. El giro de la acción se da con 
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el descendimiento de Venus y Mercurio para dirimir y declarar que, por 
orden de Júpiter, el peregrino Eneas debe partir para la península itálica, 
donde contraerá nupcias y formará un imperio. Es en este momento en el 
que la dramaturgia del texto emplea directamente la condición errante de 
Eneas y su eventual unión con Lavinia, princesa del Lacio, para aludir a las 
casas regias y a la fundación de una estirpe. Incluso se prefigura el paso de 
Eneas por el inframundo (cantado en el libro VI de la Eneida), episodio fun-
damental para que la identidad del héroe se configure en identificación con 
los caídos en la guerra de Troya y renazca en un proceso de catábasis como 
héroe (Herrera Valenciano 2019: 6). Este descensus ad inferos es aludido en 
el texto dramático como un tránsito por los Campos Elíseos, pero en este 
caso encontrará las dos figuras centrales de alabanza: Carlos II de España 
y Mariana de Neoburgo. Dice el texto en boca de Venus:

      le he alcanzado la fortuna
      de que baje a los Elisios
      Campos, a admirar los héroes
      que allá en los futuros siglos,
      han de dejar de dos mundos
      el aplauso rendido
      […]
      a Carlos Segundo de Austria,
      excelso tronco divino,
      en cuya unión soberana
      fiel adorará el Olimpo
      de Mariana de Baviera,
      más hermosa que el sol mismo,
      los soberanos, reales,
      bellos rayos peregrinos
      (Destinos vencen finezas [1698], jornada tercera: fol. 16r).

Este enlace es la alabanza máxima de la dramaturgia de Llamosas a la 
recepción de su comunidad de espectadores. Es conocido por el relato épico 
virgiliano que la unión de Eneas con Lavinia será un tronco central de la gens 
Iulia y la legendaria fundación de una estirpe legitimada por la historia.9 

 9 Eneas pierde Cartago y rinde su pasión por Dido para que, a cambio de ese sacri-
ficio, su estirpe gane en el futuro «mayor ventura», que incluye, en el plano de la 
recepción cortesana, «el aplauso de dos mundos» (Europa y América). 
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Que Eneas, en su peregrinaje terrenal, visualice a Carlos II y Mariana de 
Neoburgo, actúa como una venia del linaje de los Austrias en los anales 
de la historia. Posteriormente, cuando Eneas debe tomar la decisión final 
conminado por el designio de Júpiter —y superando el pesar de abandonar 
a Dido—, este clama: «Y puesto que de los hados, / en los severos rigores, 
/ destinos vencen finezas, de héroes con resoluciones, /perdamos estos ca-
riños, / porque una fama se logre» (Destinos vencen finezas [1698], jornada 
tercera: fol. 17v). La altura épica de Eneas está en su renuncia al amor que 
siente por Dido y el cumplimiento del deber en la fundación de su estirpe 
y consecuente fama.

En los últimos cuadros del acto tercero, queda por resolver la elección de 
Dido ante la partida de Eneas. El suicidio al final del libro IV de la Eneida se 
convierte, en este caso, en Dido víctima de un desmayo y de una renovación 
por parte de Juno, quien le concede la mano de Yarbas, donde también se 
unen las parejas restantes de Anardo y Lidante. La dramaturgia de Llamo-
sas evita la tragedia de la reina para adherirse a una poética que privilegia 
la restauración del orden político en vez de la exhibición teatral del ethos 
trágico de la Antigüedad clásica.

Conclusiones

En definitiva, la representación de la vida cortesana en Cartago es una dra-
maturgia inherente a los valores esperados en la corte de Carlos II. Asimismo, 
la dramaturgia de Llamosas discurre libre por la tradición épica y la emplea 
como un sustrato maleable en vez de una autorizada base para su escritura, 
a fin de reescribirla en un panegírico teatral. En ese sentido, se produce una 
síntesis de elementos que configuran una alabanza en diálogo con la tradición 
y su campo de recepción en el espacio cortesano. El ejemplo capital de esto 
es el ensalzamiento de transmutar el descenso al inframundo de Eneas por 
una visión de los Campos Elíseos donde, a futuro, representa la plenitud de 
Carlos II de España en su unión con Mariana de Neoburgo. 
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Permeabilización del cronotopo  
«tiempo de aventura» a través de los 
primeros libros del ciclo amadisiano
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Dedicado al profesor Ángel Gómez Moreno.

Introducción

En el acercamiento a las estructuras de los primeros libros amadisianos 
resultan relevantes algunos trabajos que detectan la huella de la novela 
griega en el Siglo de Oro.1 Destacan, por ejemplo, los de los profesores 
Rafael Jesús Gallé Cejudo (2013:303-309) y los de Daniel Gutiérrez Trá-
paga (2022:71-106).2 De igual manera, es imprescindible para este asunto 
la aportación de Carlos García Gual (2022:271) que viene a consolidar el 
trazo de la novela griega en la del Siglo de Oro. Dentro de esta línea y, en-
trando en el siglo xvi, surgen dos hipótesis acerca de los ecos helenísticos 
en los libros de caballerías: la primera parte de una evolución diacrónica 
que justifica su presencia, ya no solo en el siglo xvi sino en tiempos ac-
tuales. La segunda idea, en relación con la anterior, determina el grado 
de interacción con factores tanto literarios como extraliterarios y cómo 
influyeron en determinados contextos sociopolíticos, teniendo en cuenta 
que —desde la aparición de la última recomposición del Amadís de Gaula 
por parte de Rodríguez de Montalvo en 1508— la producción caballeresca 

 1 El presente trabajo es parte de la tesis doctoral a través del programa Lengua Es-
pañola y sus Literaturas de la Escuela de Doctorado de la Facultad de Filología de 
la Universidad Complutense de Madrid.

 2 Son reseñables los siguientes estudios sobre la estructura de las novelas sentimen-
tales en el Siglo de Oro: Lucila Osorio Lobato (2016:67-84) y la tesis de la profesora 
Emilia Sánchez Soler (2021).
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fue el género más leído y publicado durante todo el siglo xvi y tuvo su cénit 
con la publicación de la obra magna cervantina. 

De hecho, se detecta una confluencia entre estudios que conciernen a la 
novela griega y la producción caballeresca en lo que al armazón narrativo 
se refiere; así también en aquellos que se han centrado en producciones no-
velescas de la etapa medieval, pues manifiestan el éxito del cronotopo y su 
evolución a lo largo del tiempo. Por este motivo será necesario tratar aspectos 
teóricos concernientes con el artus de las novelas griegas además de otros 
que incumben a las novelas de aventuras medievales para comprender los 
mecanismos con los que funcionan los primeros libros del ciclo amadisiano 
en relación con el entorno del reinado de Carlos V. Este aspecto, si bien 
puede invitar a novedad, quizás sea una continuación de una posible teoría 
de hibridación narrativa que demuestra —como bien expone García Gual 
(2022)— una interacción entre realidad y ficción a lo largo del tiempo que 
dejaría sus huellas en modelos de conducta y gobernanza. De esta manera, se 
podrán comprender las estructuras de las primeras obras amadisianas como 
parte de una evolución narrativa con las que poder realizar una primera 
clasificación acorde a la variación de la estructura, en relación con Amadís de 
Gaula de 1508 y la ósmosis que se produce entre estas obras con los reinados 
de los Reyes Católicos —en adelante RRCC— y con la etapa carolina. 

Estudio diacrónico y evolución de la estructura  
«tiempo de aventura»

Partiendo desde una perspectiva diacrónica a través de la novela griega, 
Mijail Bajtín (1989:237) precisa el concepto cronotopo para designar «las re-
laciones espaciales y temporales asimiladas artísticamente en la literatura», 
con lo que se podría definir una obra a través de un eje de coordenadas e 
inordinadas correspondiente al tiempo y al espacio narrativos, además de 
poseer cierta conexión de ambos elementos con un continuum real. Así, el 
profesor soviético explica que existe un prototipo de cronotopo al que de-
nomina «tiempo de aventuras» y que posee unos patrones bastante carac-
terísticos: se desarrolla por medio de dos puntos de anclaje denominados 
«punto inicial» y «punto final»; de esta manera ambos están determinados 
por el enamoramiento de los personajes principales y el impedimento por 
parte de la aparición de obstáculos, pruebas y antagonistas, si bien el happy 
end (García Gual 2019:22) termina siempre produciéndose. En este sentido, 
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las novelas griegas tendrán un desarrollo abierto a través del hiato extra-
temporal, entendido este concepto como un espacio narrativo por el que 
el tiempo y los personajes no presentan evolución alguna y produciéndose 
lo que Armando Durán (1973:93-117) concibe en los libros de caballerías 
castellanos como una «masa de aventuras».

Llegados a este punto, es preciso indicar que este cronotopo es producto de 
la realidad resultante del panorama generado por la koiné. En este contexto, 
Carlos García Gual (2022:25) nos indica la ilogicidad de estos ciudadanos por 
identificarse con los héroes y protagonistas de producciones trágicas y épicas 
dentro de la etapa clásica, pues obras como Edipo rey o La Ilíada reflejaban 
una sociedad basada en polis griegas y proclives a tratar temas graves y con 
una atmósfera mitológica que, además, no se correspondía con el sincretismo 
religioso que se había conformado. Al respecto interesa que, efectivamente, 
la novela como género nace como respuesta a un nuevo paradigma social 
y político y es, en consecuencia, el tiempo y el espacio narrativo una pro-
yección de esta realidad. Por una parte, el reflejo de los peligros e incerti-
dumbres que despertaban las grandes rutas a través de territorios extensos 
por las que se transitaba por tierra y por mar. Por otra, la generación en el 
plano narrativo de un espacio abstracto y extenso cuya orografía no tenía 
que ver con la realidad. En este sentido, si bien Mijail Bajtín resaltó el éxito 
de esta combinación de espacio y tiempo para producciones más allá de la 
etapa imperial, una de las claves de su pervivencia radica en su capacidad 
de adaptarse con otros géneros narrativos además de reflejar aspectos pro-
cedentes de la sociedad en la que se desarrollan las obras, como un conjunto 
de producciones narrativas en la Península Ibérica, como indica Curtius 
(2017:749): «A diferencia de los inicios de la novela, esto es, con la novela 
griega, el mundo caballeresco encontró la horma con el cronotopo “tiempo 
de aventura” que le brindaban las novelas del mismo género».

Acorde a esta teoría de la hibridación narrativa, la profesora Isabel Lozano- 
Renieblas (2003) indica que esta urdimbre sobrevivió a través de las novelas 
de aventuras medievales sufriendo un «retroceso» con respecto a la estructura 
original debido a elementos folclóricos y cristianos, adaptación que se agrava 
con la aparición de la literatura caballeresca. Y es que Lozano-Renieblas 
demuestra la presencia cronotópica y su hibridación dentro del género, 
ya que se trata de un género fuertemente concreto porque abre el caudal 
de materiales bíblicos y fantásticos, obras absorbentes de otros géneros en 
prosa. En consecuencia, sujeta el espacio y el tiempo a factores folclóricos 
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dentro de una época concreta. Así el héroe ya no es un protagonista pasivo, 
sino que se siente obligado a conseguir un nombre por el que ser reconocido 
en la corte; además, el género solo coincide con las novelas de aventuras en 
la separación de los enamorados, aunque el filtro cristiano posee mayor 
presencia y el tiempo se vuelve «fantástico y milagroso». Y, por último, los 
límites del «tiempo de aventura» se acotan gracias al código caballeresco. 
Las palabras de la profesora esclarecen aún más este proceso de hibridación: 

En la Edad Media conviven dos géneros aventureros. Uno, la novela de 
aventuras, es continuación de la novela de aventuras helenística. El otro, 
la novela de caballerías, es el género aventurero genuinamente medieval. 
Ambos se construyen con el tiempo de la aventura, pero acaso la diferencia 
más importante radique, por paradójico que pueda parecer, en la concepción 
temporal (Lozano-Renieblas 2003:150).

Llegados a este punto, el seguimiento diacrónico permite dilucidar el 
abandono progresivo de ciertos aspectos claves del cronotopo: la naturaleza 
abierta de la obra se ve comprometida con la introducción de elementos 
folclóricos, así como también la atmósfera preponderantemente cristiana. 
Tiene mucha relevancia la llegada a la península del Ciclo de la Vulgata 
(Alvar 2002:64) —a través de la traducción de la Post-Vulgata—, que bien 
pudo ayudar a crear un armazón que combinase el aperturismo que permi-
tía el cronotopo con la entrada de dichos elementos. De la misma manera, 
la materia artúrica, fiel defensora del estado feudal, no solo introdujo los 
nuevos valores de conducta de los héroes, sino también el reflejo de la rea-
lidad estamental. En esta se representa una bipolaridad del héroe a través 
del vasallaje, que establece una relación entre el individuo y la sociedad. 
Esta se presenta en dos fases: la primera se corresponde con una necesidad 
de salir del anonimato —afirmando para ello su individualidad a través de 
la aventura— y, por ende, de pertenecer a la comunidad/corte del sistema 
feudal. La segunda se manifiesta con el error o acusación, tanto dentro 
como fuera de la corte, hacia la conducta del héroe. Esta alteración lo em-
puja nuevamente a una aventura/reto con la que ganarse la reintegración a 
un sistema estamental que nunca va a presentar fisuras en toda la materia 
(Köhler 1990:209). 

Así, el ciclo artúrico –a través de esta estructura bimembre en conso-
nancia con la bipolaridad del protagonista— procura un nuevo estadio al 
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armazón. En este sentido, la clave de este asunto se encuentra en el estudio 
que realiza el profesor Avalle-Arce sobre la última de las tres versiones del 
Amadís primitivo, pues intuye diez de los veintidós patrones que indica 
Lord Raglan (Avalle-Arce 1990:107-112) sobre el proceso vital del héroe a 
través de la tradición. Este acercamiento, en consonancia con la estructura 
abierta del cronotopo, consolida la hipótesis de una teoría que muestre los 
mecanismos con los que se hibridan ciertas estructuras narrativas y que 
podría corresponderse con las necesidades de un momento social histórico 
determinado, como es el caso de la novela de aventura medieval. 

En suma, el acercamiento cronológico y, por ende, evolutivo del «tiempo 
de aventura» llega hasta el siglo xvi a través de la materia caballeresca con 
notables diferencias dentro de este parámetro temporal. Ante eso, la evolu-
ción del «tiempo de aventura» no solo interactúa con lo meramente literario, 
sino también con la ósmosis con la realidad, lo que ayuda a trazar incluso 
una clasificación en las primeras producciones del ciclo amadisiano, i.e., 
el Amadís de Montalvo y su continuación con Las Sergas de Esplandián, 
Florisando de Páez de Ribera y, finalmente, Lisuarte de Grecia y Amadís de 
Grecia, ambos de Feliciano de Silva. 

Estructura de los primeros libros amadisianos  
a través del «tiempo de aventura»

Para esta clasificación se parte de la publicación de 1508, pues su aparición 
en el mercado supone un estallido editorial sin parangón de la literatura 
caballeresca en todo el siglo xvi y se convierte en el modelo a seguir, tal y 
como advierte Miguel de Cervantes en el Quijote en el capítulo sexto de la 
primera parte. Y es que en el Amadís de Gaula de 1508 se encuentran los 
dos puntos clave que exige la estructura del cronotopo tal y como se repro-
duce en la novela griega, si bien es cierto que, a diferencia del punto inicial 
(libro I, xiv), la unión de ambos protagonistas, a pesar de haber contraído 
matrimonio en secreto y tener un hijo, se producirá plenamente cuando se 
obtenga la aceptación total por parte de todos los personajes que represen-
tan el estado feudal. En este sentido, si bien es cierto que el punto final de la 
novela griega también exige esta «aceptación total», la estructura se vuelve 
compleja, debido a la inclusión del esquema de lord Raglan a través de la 
huella artúrica, pues el héroe tiene la necesidad de obtener la fama y la gloria 
acorde a lo que se le espera desde el comienzo de la obra. Así, incluso tras 
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haberse demostrado que el caballero es el más fiel amador de todos a través 
del arco de los fieles amadores —aspecto que, a pesar de poseer reminis-
cencias de Lancelot, puede ser herencia de Leucipa y Clitofonte de Aquiles 
Tacio al demostrar la protagonista su integridad tras superar la prueba de la 
«cueva de la siringa»—. Amadís deberá recorrer un camino en el que tendrá 
que demostrar su valía como caballero andante en pro del sistema feudal al 
enfrentarse en los libros III y IV contra Lisuarte. 

En este sentido, el cronotopo se hibrida con la estructura de novela ar-
túrica en dos partes: el crecimiento del héroe hasta conseguir un estatus 
que le permita ganarse un puesto en la tabla redonda, y la consecución de 
una prueba tras haberse puesto en duda su condición de caballero andante, 
con lo que cae en la bipolaridad entre individuo y parte de un colectivo, 
tal y como ha indicado Erich Köhler (1990). De esta combinación entre el 
«tiempo de aventura» y la estructura arquetípica de la producción artúrica 
surge una estructura en la que, hiato extratemporal de las novelas griegas, 
casi se difumina para que el héroe —ente activo— se mueva bajo el motivo 
del amor bajo dos tiempos y que bien indica Curto Herrero (1976:18): la 
primera parte se corresponde con los dos primeros libros y tiene que ver 
con la quête de «la fama y la dignidad» ante su amada, y la segunda, con la 
confrontación cada vez mayor con Lisuarte, representante del estado feudal 
donde el protagonista —en constante movimiento— debe hacer méritos 
para reintegrarse. Igualmente, el cronotopo, incluso sabiendo que procede 
de una versión primitiva, permite la permeabilización de la realidad pe-
ninsular que se estaba fraguando. Para ello, son relevantes las palabras de 
Erich Köhler (1990:208): 

La condición necesaria para una auténtica creación literaria es que la realidad 
vivida por el hombre esté siempre presente en su totalidad en su carácter 
objetivo como estructura significante coherente, a pesar de la interpretación 
y el sentido necesariamente subjetivos aportados por el autor. El criterio 
de la obra de arte es la plena adecuación entre contenido y forma, que se 
muestra tanto más evidente cuanto menos aparece la forma en tanto tal de 
manera autónoma.

Esta realidad se corresponde con el proyecto político que llevaron a cabo 
los Reyes Católicos. Se detecta, por ejemplo, con el ensalzamiento de la 
victoria de los RRCC en la guerra de Granada además de seis factores de la 
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atmósfera sociopolítica en el momento de la recomposición del Amadís de 
Gaula: primero, un sentimiento generalizado de hegemonía del territorio 
español o preeminencia militar y cultural; segundo, un ambiente mesiá-
nico que los hace sentir defensores de la fe cristiana; tercero, la atmósfera 
escatológica que invitaba a un impulso de cruzada; cuarto, por sus anhelos 
irenistas —esto es, impulsos pacificadores en pro de una unidad territorial 
y religiosa—; quinto, su ecumenismo in nuce, y, finalmente, la creencia 
cada vez más extendida de que Dios tenía su vicariato en España (Jiménez 
Calvente y Gómez Moreno 2017:333). En relación con esto, es de igual im-
portancia la modificación del tercer libro de la obra primitiva en dos en la 
propia de Montalvo, pues originariamente Amadís no solo mata a Lisuarte, 
sino que es derrotado por su propio hijo, Esplandián, cumpliendo así los 
últimos patrones del héroe folclórico gracias a la huella artúrica, al tener 
la misma suerte este personaje al final de su vida. Al contrario, el tercer y 
cuarto libro de la versión definitiva —a través de la mano de su autor— or-
bitan alrededor del reinado de Fernando el Católico y Amadís ya no es solo 
el mejor amador de todos los caballeros, sino también el mejor mantenedor 
de los nuevos valores que vienen a manifestarse a través de sus desavenen-
cias con Lisuarte, un rey que, tal y como le ocurre a Arturo al abandonar 
sus deberes, provoca la dispersión de sus caballeros. 

Con todo, en el Amadís de Gaula de 1508 se permea un cronotopo muy 
parecido a la versión primitiva, pero, tal y como ha sucedido en su periplo 
histórico, se adapta a través de su capacidad híbrida al contexto histórico 
de los RRCC, con lo que se sustituyen unos elementos folclóricos por otros 
que siguen comprometiendo el hiato extratemporal. 

Por esta razón, no es de extrañar que el quinto libro amadisiano persiga 
los mismos preceptos; no obstante, al ser un libro de elaboración propia y 
no una refundición, se genera un nuevo estadio que genera un nuevo tipo 
de estructura en el que juega un papel especial la ósmosis entre la reali-
dad y la ficción durante el reino fernandino: en primer lugar, estas obras 
se dirigen a unos nobles que han ido perdiendo su función militar, por lo 
que les queda un imaginario y una ensoñación caballeresca en papel; así, 
este plano de la caballería promueve la exaltación de valores éticos y reli-
giosos. Además, se exponen las nuevas estructuras y estrategias militares 
en combinación y contraposición con la caballería andante. Igualmente, 
se proyectan los valores corteses y caballerescos en la monarquía —en este 
caso, Fernando el Católico—, habiendo ciertos paralelismos con pasajes del 
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Amadís de Gaula. En relación con esto, la guerra de Granada se presentará 
como un gran ejemplo de ósmosis entre realidad y ficción caballeresca, lo 
que incentiva el ambiente escatológico que tiene como consecuencia que la 
cruzada se expanda al norte de África. A ello se suma que en estos libros de 
caballerías surja un «lenguaje» social, cultural, ético y religioso al servicio del 
proyecto político de los RRCC —de aquí que los encantadores y hechiceros 
sean portavoces políticos—, por lo que se eleva el libro de caballerías hacia 
una dimensión didáctico-moral de tal manera que el Amadís se convierte 
en un espejo de príncipes para las diferentes jerarquías nobiliarias; y, por 
último, se promueve una política de anexiones a través del linaje, que tam-
bién se produce en las últimas partes de las dos primeras obras amadisianas 
(Marín Pina 2011:109-125).

Así, la estructura del quinto libro se modifica de tal manera que existe 
otro aliciente que supera y condiciona los puntos claves, por lo que el hiato 
extratemporal se corresponde a la posesión de un objeto simbólico. En este 
sentido, en las Sergas existen dos momentos que marcan el inicio y el final 
en el periplo del hijo de Amadís y que tienen que ver con la posesión de la 
espada que se encuentra en la peña de la Dulce Encantadora, lo que no deja 
de ser otro de los elementos folclóricos traídos desde la materia artúrica. Así, 
se genera un estadio concreto en el que se mueve un conjunto de obras del 
ciclo amadisiano, siendo las Sergas el primero de ellos y continuando con el 
Florisando de Páez de Ribera, incluso con la aportación de nuevos factores 
en la ecuación. Uno de ellos es la propuesta del autor de dar mayor realce a 
la verosimilitud (Sales Dasí 2002:118) en detrimento de lo fantástico y ma-
ravilloso, elemento definidor de los libros de caballerías. No obstante, en 
el Florisando se cumplen los ítems que giran en torno al reino fernandino, 
pues se adentra en el ambiente de cruzada y continúa el nuevo signo del 
héroe hacia lo divino. Es por eso por lo que, aunque el enamoramiento de 
Florisando con Teodora será el punto que divide en dos la obra, el ambiente 
de cruzada que envuelve ambas partes determina que será una especie de 
topos ineludible en el género, por lo que los puntos claves se corresponden 
con, primero, las circunstancias secretas del héroe y, segundo, con el proceso 
de anagnórisis (caps. CCV y CCVI).3 

 3 Mención aparte tiene la continuación de Amadís como caballero andante, incluso 
tras haberse coronado rey. Tiene que ver con la consideración de movimiento, 
tratado por Cacho Blecua (1979 y 2008) y en consonancia con el cronotopo del 
camino, artus inherente al «tiempo de aventuras».
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Caso especial resulta su continuación, Lisuarte de Grecia de Feliciano 
de Silva, pues, si bien Marín Pina lo incluye dentro de los libros ligados a 
la órbita fernandina, su autor supo comprender los hilos constructores del 
género más allá del entorno sociopolítico. Cierto es que en la obra apa-
rece la eterna lucha entre cristianos y paganos; de hecho, el espacio en el 
Lisuarte de Grecia cambia sustancialmente hacia el mar, lo que lo acerca 
a las producciones griegas de la etapa imperial. No obstante, Feliciano de 
Silva compuso obras con una finalidad más bien lúdica, por lo que se hace 
necesario acudir a la clasificación de José Manuel Lucía Megías (2002:22-
34) sobre los libros de caballerías del siglo xvi —en concreto las primeras 
producciones— en dos vertientes acordes a la finalidad por las que fueron 
redactados. Una responde a una propuesta idealista en la que se localiza el 
Florisando, mientras que la otra responde a través de una experimental y que 
tiene su principal valedor en Feliciano de Silva. De esta manera, la capacidad 
experimental del autor mirobrigense rompe con el «tiempo de aventuras» 
a pesar del enamoramiento y la tensión amorosa del héroe como ocurre en 
las novelas griegas. En este caso, se produce la división de la obra en dos 
partes, siendo la segunda mucho más variada y sin atender a una unidad 
concreta con la que los héroes puedan cumplir una determinada función 
de cruzada. Además, otros elementos destacables de impronta de Silva son 
los emplazamientos que los libros de caballerías han recogido de la materia 
artúrica, como el reino de Gran Bretaña y el Trapisonda, y que pasan a ser 
los epicentros de la sociedad amadisiana; así también la inclusión de pruebas 
de carácter maravilloso que demuestran el amor de los héroes y sus amadas 
y, lo que nos resulta más llamativo, las justas por las que se miden los héroes 
entre sí. Con ello, se puede indicar que Lisuarte de Grecia se encuentra a 
caballo entre las dos obras pertenecientes a la etapa fernandina y las que se 
desarrollan en otro paradigma sociopolítico. Dentro de esta línea se podría 
aceptar —si tenemos en cuenta la guerra entre paganos y cristianos— que 
puede incluirse en la etapa de los RRCC, si bien no se puede dejar de lado 
que su constante repetición lo convierte en un tópico con el fin de experi-
mentar y, por ende, refrescar el género —entre otros aspectos— a través de 
la estructura.

De hecho, la conciencia sobre este afán experimentador toca de lleno la 
capacidad híbrida del cronotopo bajo los dos factores que se indican en el 
corpus teórico: su adaptación a otros géneros y su capacidad permeabilizante 
de elementos traídos del panorama social y político. Así ocurre con Amadís 
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de Grecia, obra publicada dentro del reino de Carlos V, concretamente en 
1530. Para ello, se reproducen los primeros patrones del héroe dentro de la 
tradición literaria como la identidad secreta de este, hasta su anagnórisis 
(primera parte, cap. DCVI), así como la superación de anteriores generaciones 
para demostrar su capacidad bélica y los grandes encantamientos —como 
es el caso de la «Gloria de Niquea» que obliga a demostrar a lo largo del li-
bro que debe convertirse en el mejor amador—. Con ello, Feliciano de Silva 
modifica el «tiempo de aventura» a su antojo y añade subestructuras que no 
alteran el ritmo de la lectura: Amadís de Gaula y su generación mantienen 
su protagonismo —pues el autor permite que siga en movimiento incluso 
manteniendo su posición real—; también hay una mayor inclusión de ele-
mentos maravillosos a través de Urganda y otros magos que se incluyen en 
la narrativa, a saber: Arquisel y Zirfa; igualmente, el horizonte de expec-
tativas que consigue en los lectores a través del triángulo amoroso y que 
genera en el protagonista un conflicto interno, primero, al dudar de que sea 
el caballero más fiel y el mejor amador de toda la cristiandad y, segundo, la 
elección entre Luscela y Niquea. Finalmente, la metamorfosis de personajes 
principales: primero, con Amadís de Grecia disfrazándose de mujer con el 
nombre de Nereida y, segundo, con la transformación de Florisel de Niquea 
y Garínter en pastores para cortejar a Silvia, personaje híbrido entre lo pas-
toril y lo caballeresco, pues con ella se cumple con los patrones del héroe en 
la tradición, ya que desconoce a sus padres y, por ende, su origen. Entonces, 
lo que en el Amadís de Grecia aparece como un mero experimento al final 
de la obra en el posterior libro —Florisel de Niquea, también compuesto por 
el mismo autor—alcanza un grado de combinación con otras estructuras 
y elementos provenientes de la interacción realidad/ficción que vendría a 
consolidar la idea de una teoría de la hibridación narrativa a través de unos 
ítems que se repiten desde la novela griega.4

Conclusiones

En suma, el «tiempo de aventura» evoluciona diacrónicamente desde que 
aparece con la novela griega y pervive en las novelas de aventuras medievales 
y en los primeros libros de caballerías. De aquí resulta de gran importancia 

 4 Es relevante el trabajo de Sydney P. Cravens (1976) sobre la hibridación entre la novela 
pastoril y los libros de caballerías en la trayectoria literaria de Feliciano de Silva.
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su capacidad de asumir otros géneros literarios y transformar su estructura 
primigenia acorde a los valores sociopolíticos en que son redactadas las obras, 
como así ocurrió con el ciclo artúrico a partir de los libros de Chrétien de 
Troyes. Es por ello que, en la aplicación de estos factores, tanto en el Ama-
dís de Gaula como en las primeras continuaciones, se puedan detectar tres 
estadios de evolución —así como de hibridación—. El primero se produce 
con la misma obra, en la que, aunque está en la órbita del reino fernandino, 
el autor está condicionado por el material que recoge del Amadís primitivo, 
incluso tras haber transformado el tercer libro primitivo en dos, y que tiene 
por consecuencia que la implementación de los preceptos del proyecto polí-
tico de los Reyes Católicos no sea plena. El segundo estadio del «tiempo de 
aventura» se corresponde con obras que recogen el testigo de esta finalidad y 
que desarrollan con totalidad la empresa de generar un ambiente de cruzada 
y, en consecuencia, derivar el destino de los héroes hacia lo divino incluso 
si para ello hay que eliminar casi por completo el factor maravilloso. Así 
ocurre con Las Sergas de Esplandián, Florisando y, en cierta medida, con 
Lisuarte de Grecia, pues con esta última se entra en el tercer y último estadio 
que está caracterizado por la experimentación o, dicho en otras palabras, 
el aprovechamiento de la capacidad abierta del «tiempo de aventura», a lo 
que se añade una nueva situación política con el reinado carolino. En esta 
vía, en el libro se podrán ver tímidamente ciertos aspectos experimentales, 
si bien sería en el Amadís de Grecia cuando se adquiere un dominio mayor 
de estos. En este sentido, cobra importancia la fusión de lo caballeresco y 
lo bucólico en consonancia con las inquietudes de la corte de Carlos V. Así, 
expuestos estos tres estadios, queda por desarrollar de manera más exhaus-
tiva los elementos que definen estas tres fases cronológicas del «tiempo de 
aventura» dentro del marco de una teoría de la hibridación narrativa que 
se ha ido demostrando con estudios de este tipo de obras en la Edad Media. 
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Como es sabido, el Palmerín de Olivia (Salamanca, Juan de Porras, 1511) 
dio origen a un ciclo de libros de caballerías de gran éxito, que fue segundo 
solamente al ciclo de Amadís de Gaula y que tuvo muchos lectores durante 
el siglo xvi, no solamente en la península ibérica sino en toda Europa.1 

El ciclo castellano comprende los libros de Palmerín de Olivia, Primaleón 
y Platir; los autores portugueses añadieron el Palmerín de Inglaterra, que 
fueron estudiados y publicados solamente en tiempos recientes.2 El autor 
italiano Mambrino Roseo de Fabriano prosiguió con las continuaciones 
(El libro de Flortir) e insertó otras novelas intercaladas entre un libro y otro 
(Bognolo 2010). 

El grupo de investigación del Proyecto Mambrino de la Universidad de 
Verona nació en 2003. Se dedica a explorar las versiones italianas de los 
libros españoles de caballerías en traducción o continuación. El proyecto 
tiene una página web que recoge el censo de los ejemplares conservados en 
todo el mundo y está publicando repertorios de los contenidos narrativos 

 1 El presente trabajo se inscribe en el marco del «Progetto Mambrino» (https://www.
mambrino.it/it) y de los Progetti di Eccellenza 2018-2022 y 2023-2027 del Dipar-
timento di Lingue y Letterature Straniere de la Università di Verona: a) Le Digital 
Humanities applicate alle lingue e letterature straniere, https://dh.dlls.univr.it/it/; 
y b) «Inclusive Humanities», Progetto di eccellenza 2023-2027 para la promoción 
de la accesibilidad, https://www.univrmagazine.it/2023/07/18/lingue-e-letterature-
straniere-dipartimento-di-eccellenza/. También forma parte del «Progetto PRIN 
2017 Mapping Chivalry. Spanish Romances of Chivalry from Renaissance to xxi 
Century: a Digital Approach» (2017JA5XAR), https://www.univr.it/it/iniziative/-/
evento/8576?p_auth=ZcGFgkei.

 2 Las ediciones de los textos en castellano son de Moraes (2006 y 2020). En portugués, 
Moraes (2016 y 2021). Sitio web y estudios de Vargas Díaz-Toledo (2012, 2017). Muy 
valiosos los estudios de Marín Pina (1996, 2007, 2012).

https://www.mambrino.it/it
https://www.mambrino.it/it
https://dh.dlls.univr.it/it/
https://www.univrmagazine.it/2023/07/18/lingue-e-letterature-straniere-dipartimento-di-eccellenza/
https://www.univrmagazine.it/2023/07/18/lingue-e-letterature-straniere-dipartimento-di-eccellenza/
https://www.univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei
https://www.univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei
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de las series más importantes (Repertorio Amadís 2013, Repertorio Palmerín 
en prensa). Además, organiza anualmente encuentros de investigadores en 
Verona, el seminario de Historias Fingidas, y publica una revista con el 
mismo nombre dedicada a los temas de la literatura caballeresca entre Es-
paña e Italia, con una abertura transnacional e interdisciplinar.3

La serie de los Palmerines es un caso evidente de escritura que superó 
las fronteras lingüísticas nacionales gracias a traducciones de una lengua a 
otra y a continuaciones en diferentes lenguas, comunicándose de España a 
Portugal, a Italia y finalmente a Inglaterra (Neri 2008, 2013; Bognolo 2013, 
2021; Sánchez-Martí 2020). 

 3 La revista se encuentra en acceso abierto: https://historiasfingidas.dlls.univr.it/. 
Actualmente el Progetto Mambrino se ha unido a otros investigadores italianos 
en el proyecto nacional «Mapping Chivalry: Spanish Romances of Chivalry from 
Renaissance to 21th Century: a Digital approach», dirigido por Anna Bognolo, 
https://www.univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei. La abertura del 
portal mappingchivalry.dlls.univr.it está prevista en 2024. 

Imagen 1. Mapa del ciclo transnacional de los Palmerines  
[autoría: Federica Zoppi, Università di Verona].
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Imagen 2. Portada de Il terzo libro de i valorosi cauallieri Palmerino  
d’Inghilterra, et Floriano suo fratello. Venezia, Francesco Portonari, 1559. 

[Fuente: Biblioteca del Seminario Vescovile de Asti].

El Tercer libro de Palmerín de Inglaterra fue el último de la serie de los 
palmerines y se escribió en italiano: su título completo es Il terzo libro dei 
valorosi cavallieri Palmerino d’Inghilterra, et Floriano suo fratello. Dove si 
trattano insieme le valorose imprese di Primaleone secondo, et di molti altri 
giovani cavallieri, con molte strane aventure, et mirabili successi e strategeme 
non mai più intese (Venecia, Francesco Portonari, 1559). Esta obra caballeresca 
italiana, que tuvo por lo menos tres ediciones hasta 1609 y de la cual se con-
servan varios ejemplares en bibliotecas de Europa y América,4 tuvo el honor 
de ser traducida al inglés por Anthony Munday en 1602 (Neri 2008 y 2013). 

Siendo el último suplemento del ciclo, merece atención por su problema de 
atribución, puesto que, como muchos libros de este género, no lleva nombre 
de autor en la portada; Stefano Bazzaco, en un estudio de estilometría, lo 

 4 Ejemplares de la edición príncipe se puede ver digitalizados en la web de la Biblio-
teca General Universitaria de Sevilla (A Res. 70/6/26) y en la de la Österreichische 
Nationalbibliothek de Viena (38.J.33.Vol.3)



442    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

maravillas y horrores en el último palmerín de inglaterra (1559)

atribuyó a Mambrino Roseo da Fabriano con buen grado de probabilidad; 
sin embargo, nunca ha sido estudiado en sus contenidos (Bazzaco 2021; 
Zoppi en prensa).

Mediante la evaluación del aspecto estructural y temático, el presente 
estudio se propone destacar en la obra algunas acentuaciones imprevistas 
en la dimensión de lo maravilloso, cuando los rasgos típicos de los libros de 
caballerías se incrementan en dos direcciones extremas: la primera, con ele-
mentos sorprendentes de tipo mecánico y tecnológico; la segunda, con efectos 
truculentos de terror y horror. 

También, la novela tiene interés bajo el aspecto estructural por ser una 
secuela que exhibe la capacidad del autor de engancharse a la serie de Pal-
merín (y a la de Amadís) dando un futuro a varios personajes. Finalmente, 
resulta productivo para el proyecto subrayar la tendencia a crear variantes de 
tópicos conocidos. El Proyecto Mambrino ha emprendido una catalogación 
masiva de los motivos narrativos recurrentes en la gran mole de páginas 
del ciclo, con la perspectiva de crear un banco de datos de motivos de los 
libros de caballerías italianos. Por supuesto, en este tipo de investigación 
es necesario censar las recurrencias, como también notar las variaciones 
(Bognolo 2022, 2023; Zoppi 2022 a y b). 

Los puntos de partida de los hilos narrativos de la obra se encuentran en 
los Palmerines portugueses, y el autor italiano se inspira a menudo en los 
esquemas de aventuras ya presentes en sus páginas. Se trata, por ejemplo, 
del noto motivo de la doncella reclusa en un castillo, de origen folclórico y 
medieval: la torre habitada por una hermosísima princesa deviene un polo 
de atracción para todos los héroes que afrontan al defensor diputado y ri-
valizan entre ellos, provocando una hecatombe de caballeros cristianos. En 
particular, el autor italiano imita la historia de Miraguarda en el castillo de 
Almourol, que estaba en el centro del Palmerín de Inglaterra (c. 1544) de 
Francisco de Moraes. En este camino entre lenguas y países, los autores, 
evidentemente, aprenden técnicas narrativas el uno del otro. Vale la pena 
recordar también la famosa isla de Carderia, que tiene un papel destacado 
y resalta como una especie de agujero negro donde todos los caballeros 
terminan capturados. 

En su punto de arranque, el tercer libro de Palmerín de Inglaterra conecta 
directamente con el Segundo libro de Palmerín de Inglaterra portugués, 
que terminaba con una batalla final con muchos muertos, entre los cuales, 
el mismo emperador Palmerín. La estructura general es análoga a la del 
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Primaleón castellano y está fundada sobre la tensión entre dos héroes prin-
cipales rivales en amor, un conflicto que provoca muchos desencuentros y 
queda abierto. Los magos ayudante y antagonistas son ya conocidos, porque 
provienen de las entregas precedentes: se trata de Daliarte, Drusa Velona y 
la infanta Melia, la antigua enemiga de Urganda la Desconocida de la serie 
de Amadís de Gaula. De la misma manera que pasa hoy con los héroes de 
Marvel, los mundos imaginarios de las dos series de Amadís y Palmerín 
se funden sin barreras, y la presencia en esta novela de unas estatuas cele-
brativas de Amadís y de su generación demuestra cómo sus dimensiones 
imaginarias son interdependientes. Además, muchos indicios revelan que 
el autor no tenía la mínima intención de acabar la serie, sino que en muchos 
momentos anunciaba una venidera cuarta parte.5

En sus continuaciones, Mambrino Roseo suele adoptar una estructura 
narrativa fija que, con algunas variantes, puede repetirse varias veces: 1) 
se produce el rapto de varias reinas y princesas que son llevadas a una isla 
perdida y misteriosa, donde 2) dan a luz a la nueva generación; 3) un mago 
benévolo los hace criar adecuadamente hasta la edad de tomar armas; desde 
allí los caballeros noveles se disparan a 4) resolver los problemas que habían 
quedado suspendidos, 5) enfrentarse con las sempiternas guerras contra 
los paganos, 6) afrontar los conflictos de unos nuevos hilos narrativos, en-
lazados por rivalidades amorosas, aventuras para rescatar a compañeros, 
y momentos de reunión de parejas o de grupos. En conclusión, también 
la estructura general de la novela, el argumento, confirma la atribución a 
Mambrino Roseo da Fabriano. 

El objeto de este estudio es examinar una acentuación particular de cier-
tos motivos que, si pensamos en el paradigma de Amadís de Gaula, pueden 
parecer algo sorprendentes: los aspectos extremos de la maravilla se incre-
mentan en algunas aventuras que resultan originales por estar fundadas en 
la presencia de artefactos mecánicos y por un matiz de novela del horror. En 
general, cuando hablamos de literatura del horror, nos referimos a la llamada 
novela gótica del siglo xviii, que empieza en 1764 con El castillo de Otranto 
de Horace Walpole. En las obras de Roseo quedamos muy lejos de ese uni-
verso narrativo; sin embargo, es notorio que en la novela sentimental y en 
los libros de caballerías abunden elementos espectaculares que podríamos 

 5 Por ejemplo, en el capítulo 89. Se ha consultado el ejemplar de Biblioteca del Semi-
nario Vescovile de Asti, AN.A.xxx.9.1 (Imagen 2).
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asociar a cierto sadismo y con cierto decorativismo que impresiona a los 
lectores (Neri 2007a y 2007b). 

Lo maravilloso tecnológico-mecánico todavía es incipiente y su desa-
rrollo no es comparable con lo que presenta el Quijote entre molinos eóli-
cos e hidráulicos, autómatas, tórculos y batanes (Paz Gago 2006); por otro 
lado, en mi opinión, la tendencia a lo maravilloso truculento tiene que ver 
con un gusto literario que corresponde al clima de la época, como en cier-
tas novelas de escritores italianos, como Giovan Battista Giraldi Cinzio y 
Antonfrancesco Grazzini (llamado Lasca) y sobre todo Matteo Bandello 
(Menetti 2005 y 2007). 

Por lo que se refiere a los artefactos tecnológicos-mecánicos, los episodios 
de la Rueda de los gigantes y de la Montaña de Acero ofrecen dos buenos 
ejemplos de lo que quiero destacar. La Rueda de los gigantes (caps. 30-32) 
es un artilugio ligado a una maldición que ha transformado mágicamente a 
un amante desdeñado en un monstruo: en las profundidades de una cueva 
se encuentra una enorme rueda que cuatro gigantes hacen girar, teniéndola 
en perenne movimiento hasta que el caballero predestinado derrumbe a los 
gigantes y saque la rueda de su eje para desintegrarla: 

Fabricai con arte una grotta, la cui profondità va fin sotto il mare, dove 
ridussi quattro giganti, i quali incantai di tal sorte, che niuno gli potesse 
impedire a forza di non voltare una ruota, la quale di continuo aggirano, 
se non colui al quale la sua buona sorte manifestasse in qual cosa consis-
tesse la forza dell’incanto; e colui solo facilmente la accaperà, altramente 
vi rimarrà morto.

Rota la rueda y acabada la aventura, los gigantes vencidos tienen que 
reconstruirla para llevarla como trofeo espectacular a Constantinopla. La 
rueda no es objeto de una descripción especialmente detallada; sin embargo, 
en el ambiente lúgubre de la cueva, su grandeza impresiona al lector. 

También la Montaña de Acero (caps. 54-55) deriva de una desesperada 
historia de amor que termina en un doble asesinato. La Montaña captura a 
todos los que se le acercan, los paraliza y los transforma en estatuas de metal: 
esta es la suerte reservada a los caballeros que han fracasado en la prueba. 
Finalmente, Floriano, uno de los protagonistas, rompe el encantamiento y 
salva a todos los Caballeros de Acero: 
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Floriano si voltò verso la Montagna di Acciale, per la fama che era nel paese 
di quel luoco incantato, dove quanti vi andavano si ritrovavano mutati in 
acciale, rimanendogli però la statura humana; e si vedevano i cavallieri 
così tramutati da chi costeggiavano quella spiaggia […]. Quando cominciò 
a porre il piè sopra la montagna, tutti quei cavallieri ch’erano mutati in ac-
ciale cominciarono a muovere le arme, come se volesseno venirgli contra.

Como en el caso anterior, el autor no se detiene en descripciones. Pero 
la Montaña de Acero, poblada de autómatas metálicos, se graba en la fan-
tasía del lector. 

Por otra parte, el efecto del horror está perfectamente ejemplificado por 
otras aventuras, como la de la Torre del Nigromante y la del Lago sin Fondo. 
La primera (caps. 74-78) es una aventura compleja con dos protagonistas, 
graduada en varias etapas. Un viejo nigromante ha planeado la prueba para 
salvar a su hija Rosella, víctima de una secuencia de violentos malos tratos 
por parte del poderoso señor Brunoro, atrayendo para que la prueben a los 
dos mejores caballeros del mundo, Arguto y Primaleón Segundo. Cuando los 
héroes se adentran en una cueva temerosa, aparece un muro hecho de huesos 
con una puerta labrada de cráneos humanos y animales. Más adelante, un 
monstruo grande como un elefante despedaza los cuerpos de unos desdichados:

Finché gionse ad un muro fabricato con osse de morti huomini e d’animali, 
nel quale era una porta horribilmente armata con teste d’huomini e de ca-
valli, de serpi e de grifoni diversamente interposte, sì che manifestava che 
vi si fusse adoperata la mano humana. Primaleone entrò arditamente per 
la porta […] vide che quello era un spacioso luoco, circondato con l’istessa 
muraglia e dentro da un’altra porta vide che porgeva fuori il capo un animale 
grande come un elefante, il quale mangiava certi corpi, tanto stracciati che 
non si conosceva se erano huomini o animali.

La aventura del primer protagonista se concluye al expugnar una torre 
en medio de un lago, defendida por unos osos. Para salvar a la hija del mago 
interviene entonces el segundo caballero: entrando en una tienda en un 
bosque, interrumpe con fuerza a un villano que está hiriendo salvajemente 
a la doncella, quien corre el riesgo de morir desangrada:

Vide un villano, che con un suo coltello aveva scanato una donzella e las-
ciava che le uscisse il sangue. Arguto tanto si turbò di quell’atto crudele, 
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massime che vedeva palpitare la donzella che, entrato dentro, andò sopra 
quel villano per ucciderlo di un pugno. 

Más tarde el caballero asiste a la doncella por segunda vez de un sátiro 
que quiere raptarla y, finalmente, vence a un monstruo terrible en la Torre 
del Lago, acabando la aventura. El horror infundido por la muralla de hue-
sos, así como el efecto espeluznante de la rabia asesina del villano contra la 
doncella, son tan fuertes que resultan inesperados en el contexto normal-
mente cortesano de los libros de caballerías italianos. 

La última aventura, la del Lago sin Fondo (caps. 85-89), tiene también 
un protagonismo múltiple y se compone de varias etapas: ante todo, los 
caballeros utilizan un medio de transporte mágico-tecnológico, una nave 
hecha de una piedra más ligera que el leño; en la isla del lago los caballeros 
combaten contra varios gigantes y monstruos y acaban en el curioso jardín 
de la Sierpe del Sol, lleno de plantas espantosas: los árboles más altos son 
gigantes plantados en la tierra por la cabeza, por los pies y por un brazo; las 
plantas menores son hombres de estatura normal, la hierba está hecha de 
espadas ensangrentadas y la fuente no mana agua sino sangre, mientras las 
riberas están hechas de carne humana:

Trovandosi alla porta di un giardino rosseggiante […], videro le più horrende 
piante che mai fussero in alcun luoco piantate. Gli alberi erano gran giganti, 
piantati alcuni co’l capo in giù, altri co’ piedi, alcuni per un braccio e alcuni 
erano incalmati uno nell’altro, le piante minori erano huomini di commune 
statura, le erbe erano spade, pugnali e altre arme insanguinate. Dramusiando, 
nel mirare attentamente le qualità di quel giardino, vide che sopra la porta era 
scritto: «Pianta si rimarrà nel mio giardino chi v’entrerà, perché lo vieto a tutti».

El gusto por lo macabro, violento y horroroso es evidente; nunca había 
sido tan fuerte en los libros de Roseo. 

Concluyendo, desde la perspectiva de estudiar los motivos para el banco 
de datos del Proyecto Mambrino, nos interesan las aventuras complejas y 
compuestas, de las que podemos extraer los componentes. Las que he des-
tacado se cuentan entre las más complicadas, dotadas de varios niveles y 
fases, que se podrán catalogar por unidades distintas y conectadas. 

Más allá del análisis dirigido al censo de motivos, los rasgos que caracte-
rizan lo maravilloso en sus facetas tecnológicas y horrorosas merecen interés. 
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Desde la noche de los tiempos, la maravilla estuvo asociada no solamente a 
un espectáculo ameno, sino también al espanto y al terror. Platón y Aristó-
teles subrayan la conexión entre filosofía y maravilla (thàuma, thaumazein 
= ‘maravillarse’), que los exegetas interpretan por un lado como curiosidad 
ante fenómenos extraños e imprevistos, por otro lado como angustia y te-
rror ante la muerte. Suscitar piedad y terror era el fin último de la tragedia 
griega, con la consecuente catarsis. 

Lo maravilloso de los libros de caballerías del siglo xvi se concibe a 
partir de la tradición artúrica y se funde con el gusto espectacular de las 
fiestas cortesanas renacentistas y barrocas en una dirección de creciente 
artificialidad (Bognolo 1997). Una de las maneras de generar la admiratio, 
concepto fundamental de las poéticas renacentistas, era atraer la atención 
de los lectores con efectos de sorpresa, cada vez más espectaculares. 

En el Tercer libro de Palmerín de Inglaterra se puede observar la estruc-
tura narrativa recurrente de las aventuras, un mecanismo que se repite en 
la diégesis en un orden fijo: 1) el lector es sorprendido inicialmente por la 
maravilla y el horror, en unas formas mágicas espectaculares creadas arti-
ficialmente por unos magos; 2) a la sorpresa o al terror, sigue la explicación 
de lo mágico como efecto de una culpa o una venganza de algún personaje, 
cuya historia se narra retrospectivamente; 3) finalmente se realiza la reso-
lución de la aventura gracias al valor de los héroes, contra unas fuerzas que 
parecen aplastantes para los comunes mortales. 

Entonces, vemos aquí que los efectos de lo maravilloso en los libros de 
caballerías pueden proceder también de lo tremendo. Pueden fundarse no 
tanto en lo maravilloso encantador, como en lo maravilloso terrorífico. 
Sin embargo, hay que conocer el contexto histórico y literario para evitar 
anacronismos: lo fantástico inquietante que asociamos comúnmente con la 
novela gótica o con cierto romanticismo o decadentismo nada tiene que ver 
con lo maravilloso de los libros de caballerías del siglo xvi. 

En el contexto italiano en los mismos años (poco después de 1550) se 
puede observar en la novela un aumento de los efectos de violencia. Por 
ejemplo, las novelas de Bandello muestran descripciones minuciosas de 
suicidios, torturas y cadáveres, donde lo trágico toma la forma de episodios 
oscuros y sangrientos que giran hacia un horror macabro (Menetti 2005 y 
2007). Las novelas trágicas de Bandello desarrollan una dimensión moral, 
para que el lector reflexione sobre estas historias enormes, admirables y ver-
daderas, que sirven de admonición a los jóvenes con la fuerza ejemplar de 
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los casos extraños y terribles. Algo parecido parece emprender Roseo, en su 
recorrido relativamente menor y evidentemente inverosímil. Las aventuras 
que comentamos están en sintonía con un clima que ha superado la mesura 
humanista y renacentista. 

La inclinación hacia la exageración de lo lúgubre es un efecto que Car-
melo Samonà (2013) subrayaba ya al comienzo de los estudios de los libros 
de caballerías españoles en Italia. La imitación con repetición lleva al sobre-
pujamiento y la hipérbole: ya no bastan dos gigantes y dos monstruos, sino 
que los autores entran en una espiral de superación típica de los epígonos, 
que degenera en efectos cada vez más truculentos: fantasías de terror. Para 
que el caballero actual sea superior al precedente en su capacidad de sor-
prender, se produce algo parecido a un videojuego del horror. 
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Introducción

El 6 de junio de 1635 Luis XIII firmaba la declaración de guerra que oficiali-
zaba una contienda que, en realidad, ya llevaba tiempo gestándose en forma 
de un notable número de alianzas francesas con países enemigos de la Casa 
de Austria.1 El documento se recibió en la corte de Felipe IV con una mezcla 
de incredulidad e indignación, pues se consideraba que las acusaciones no 
solo eran ofensivas, sino que además faltaban a la verdad.2 Olivares creyó 
oportuno organizar a un grupo de intelectuales para que diesen cumplida 
respuesta al manifiesto, demostrando que la Corona española siempre había 
obrado píamente con un monarca francés al que respetaba y que la guerra era 
declarada de manera injusta. Los autores españoles siguieron la argumenta-
ción de malcontentos franceses exiliados,3 que defendían que el verdadero 

 1 «Richelieu se alió con Holanda, Suecia, Saboya y los Países Bajos para, con el 
pretexto de la ocupación española de Tréveris, declarar la guerra a España» (Rey 
2005:xxxi).

 2 El presente trabajo es un extracto de la tesis doctoral La polémica antifrancesa en la 
obra de Quevedo: estudio y edición de la «Sátira de Valles Ronces» y su «Comento», 
dirigida por la profesora María José Alonso Veloso y financiada por las Ayudas 
para contratos predoctorales para la formación de doctores 2019 del FSE (PRE2019-
088161). Esta tesis es el resultado del proyecto de investigación del Grupo Francisco 
de Quevedo con la ayuda del Programa de Consolidación y Estructuración 2024 
GPC, Grupo GI-1373, «O século de Quevedo: prosa e poesía lírica» (EDIQUE), con 
referencia ED431B2024/15..

 3 «Mathieu de Morgues, por ejemplo, pretendía neutralizar la propaganda lanzada 
por las criaturas de Richelieu en París. Y, a su vez, las obras de Morgues […] servían 
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instigador del conflicto era el cardenal Richelieu: Luis XIII era víctima de 
los malos consejos de un ambicioso valido que le ocultaba la realidad.

Que el manifiesto de guerra francés se dirigiese abiertamente a todos los 
príncipes europeos, instándoles a tomar las armas contra el rey católico,4 
motivó que algunas de las numerosas contestaciones españolas se publica-
ran en otros países, con intención de alcanzar una mayor difusión y obte-
ner repercusión internacional. Es el caso de la Defensa de España contra las 
calumnias de Francia,5 obra impresa en Venecia en 1635, que está dedicada 
al Papa para atraer la atención de todas las naciones europeas (Arredondo 
2011:152). El opúsculo fue condenado por el Parlamento de París a arder 
públicamente en la hoguera al poco tiempo de su publicación, un gesto muy 
celebrado por su autor, el cronista José Pellicer y Tovar, porque la sentencia 
demostraba que su libelo había sido efectivo y su afilada pluma había herido 
el orgullo enemigo en esta contienda escrita, que se libró paralelamente a la 
del campo de batalla y que Soledad Arredondo acertadamente denominó 
«la guerra de papel» (2011:123).

Siguiendo con la recurrente estratagema de atacar al valido francés, el 
«último artículo de la Defensa de España, monográfico dedicado a Richelieu, 
establece una relación directa entre él y la guerra, especialmente eficaz en 
el clímax final de la obra» (Arredondo 2011:91). Lo cierto es que el capítulo 
se convierte en una feroz diatriba que aúna un sinfín de acusaciones con-
tra el valido francés y sorprende al lector por sus largas concatenaciones de 
denuestos:

tirano mayor de Francia, escándalo de Italia, cisma de Alemania, cizaña 
de Holanda, discordia del Septentrión, incendio de su patria, llama de las 
extranjeras, ruina, estrago, destrozo del cristianismo entero […] a quien los 
italianos llaman francés y los franceses, italiano, aborto sin duda fatal de 
la naturaleza, monstruo racional compuesto de hombre y de fiera (Pellicer 
2008:15).

de acicate o inspiración para ciertos escritores que podían acceder a sus obras. Es 
el caso del cronista Pellicer y Tovar» (Arredondo 2011:35).

 4 «Convidamos y exhortamos a todos los Príncipes, Estados y Repúblicas […] que 
tomen las armas» (Jover 1949:475).

 5 Por razones prácticas, para referirme a la obra desde este punto emplearé su epí-
grafe abreviado, Defensa.
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La intensidad de este párrafo debió de haber llamado la atención en su 
época, pues parece haber gozado de una notable difusión, como muestra que 
fuese reutilizado a posteriori en al menos otras tres ocasiones (Jover 1949:339):

 
— Vida y costumbres del cardenal Rochiliu, panfleto anónimo.6 Desde 

el mismo inicio se puede identificar su origen, pues, a pesar de ser un 
texto breve sin divisiones, comienza afirmando «no se había ofrecido 
hasta este artículo» (fol. 138R). Evidentemente, el libelo es una copia 
literal del último «artículo» de la Defensa.

— Relación de las trazas de Francia, que Astrana (1932:914) atribuyó a 
Quevedo. López Ruiz (2008) ha probado que en realidad este opúsculo 
contiene una introducción de origen desconocido a la que sigue una 
copia defectuosa de los últimos artículos de la Defensa.

— Comento a la Sátira de Valles Ronces.7 Se trata de un caso diferente 
a los dos anteriores, más interesante porque implica un proceso de 
reescritura que se atribuye al propio Pellicer. Cabe recordar que el 
cronista, en su afán por mostrar erudición, solía recopilar información 
dispersa y sintetizarla conjuntamente, en alguna ocasión sin citar sus 
fuentes, lo que le costó el malintencionado apodo de «José de Pellizcar 
y Tomar» (Arredondo 2011:150).

Contextualización del Comento

La Toma de Valles Ronces fue una jácara contra Richelieu que se distribuyó 
bajo seudónimo, aunque pronto se intuyó en sus versos el estilo de Que-
vedo, como atestiguan siete de los diez manuscritos conservados. El objeto 
de esta mención no es la jácara en sí, sino que en cinco testimonios se copia 
acompañada de un extenso comento, atribuido a Pellicer por López Ruiz 
(2008:32), quien detectó en el texto una elevada cantidad de pasajes extraídos 
de la Defensa:8 «Todo parece indicar que, desaparecida e inencontrable la 
obra de Pellicer, a causa de su condena […] se encuentra su autor en condi-
ciones de repetirse, sin temor a ser reconocido». Fuera obra del cronista o 

 6 Puede consultarse una copia manuscrita del siglo xviii en la Biblioteca Nacional, 
con signatura MSS/10129, fols. 138R-148R.

 7 Al cual me referiré a partir de ahora como Comento.
 8 Véase López Ruiz (2008:30-39).



454    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

opúsculos españoles en la guerra de los treinta años…

no, lo cierto es que el autor del Comento maneja sus contenidos con soltura, 
redistribuyendo unos fragmentos y aunando otros sin alterar su sentido, 
conformando un conjunto con unidad temática y de estilo. Se aprecia asi-
mismo que el Comento deriva de la Defensa, y no al contrario, porque este 
acorta párrafos de aquella a conveniencia.

Lamentablemente, el estado de la cuestión ha permanecido inalterado 
durante más de medio siglo. Hoy solo tenemos la certeza de que algo menos 
de la mitad del Comento procede de la Defensa, lo cual podría indicar que 
fue el propio Pellicer quien reutilizó los materiales.

Sin embargo, hay ciertos párrafos del Comento que llaman la atención por 
su léxico especializado, pues «fagina», «tepes» o «media luna»9 son términos 
más propios de una relación de guerra que de un comentario poético. Este 
detalle parecía mostrar que el autor de los comentarios, además de manejar 
documentos historiográficos oficiales, como la Defensa, había consultado 
también literatura menos erudita, esto es, gacetas y relaciones. 

Por tanto, parecía indispensable para avanzar en esta investigación cotejar 
el Comento con textos de corte más noticiero y contenido bélico, limitando 
la búsqueda a un corpus específico, el comprendido dentro del periodo ini-
cial de la guerra al que se adscribe su contenido. Esta confrontación dio sus 
frutos en forma de concordancias textuales, un pequeño paso que permite 
actualizar el estado de la cuestión y aportar algunos datos de interés a la 
información hoy disponible.

Algunas correspondencias textuales
Un cotejo del Comento con la relación denominada Sucesos y victorias de las 
católicas armas españolas e imperiales, en Francia y otras provincias, desde 
22 de junio hasta 20 de agosto de 1636 revela una notable cantidad de pasajes 
paralelos, algunos literales y otros adaptados, pero reconocibles. La ingente 
extensión de los párrafos coincidentes imposibilita plasmarlos íntegramente, 
por lo que aduzco tan solo algunos ejemplos acortados,10 divididos en gru-
pos que muestran diferentes tipos de intervenciones.

 9 Fagina es un «hacecillo pequeño de ramas delgadas o brozas»; tepe, el «pedazo de 
tierra muy trabado con las raíces de la grama, que se corta en forma de cuña»; y 
media luna, un «género de fortificación» (Aut.).

 10 En los ejemplos, el primer texto corresponde a la relación. Sigo su primera edición 
(1636) y abrevio las citas a número de folio(s). El segundo procede del Comento; 
sigo la edición de Blecua (1971) y limito sus citas al número de página(s).
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Existe un primer grupo conformado por fragmentos que evidencian una 
copia relativamente literal, aunque se aprecia cierta tendencia a magnificar 
las virtudes y éxitos del bando español:

Que primero morirían unos sobre otros, sin quedar un hombre vivo, que 
sufrir que los dominase otro príncipe que el rey de España, su señor natural, 
acción aún más fiel y valerosa […] y en una salida deshicieron las galerías 
del ejército francés, matando muchos y escarmentándolos todos (11R).

Que primero morirían unos sobre otros, sin quedar uno vivo, que los do-
minase otro príncipe que el rey de España, su señor natural. Y armados 
salieron de la ciudad y acometieron las trincheras enemigas y las entraron, 
y deshaciendo las galerías francesas, con tan gran bizarría y denuedo y 
mortandad del enemigo, que cedió a tanto valor y todo su campo se puso 
en confusión (475).

Y el príncipe, fiado solo a su prudencia militar, contra algunos pareceres, 
se determinó de sitiar a Chatelet, plaza bien conocida por su nombre […] y 
si bien se juzgó ser más fuerte Chatelet que la Capela, se rindió en tres días, 
habiéndola acometido por tres partes con sumo ardimiento de nuestras 
naciones, haciendo asombro nuevo a los franceses, que en tantos años no 
habían visto aquel apresurado y valiente modo de guerra (4R-4V).

Y el príncipe Tomás, fiado en su prudencia militar, contra algunos pareceres 
contrarios, se determinó sitiar a Chatelet, plaza fortísima y bien conocida 
por su nombre […] y si bien se juzgó ser más fuerte Chatelet que la Capela, 
se rindió en tres días habiéndole acometido por tres partes con bizarro de-
nuedo y sumo ardimiento de nuestras naciones, haciendo asombro nuevo a 
los franceses, que en tantos años no habían visto aquel apresurado y valiente 
modo de guerra (480).

Acabado el puente sobre la primera, pasaron los españoles a la isla para dar 
calor a que se hiciese el segundo; que por haber de ser más ancho que el 
primero y no haber barcas suficientes se tardó en acabarle: ya el enemigo 
había acudido con mucha caballería e infantería, y ocupó el bosque con el 
regimiento del Piamonte, que fue uno de los mejores y más celebrados que 
tenía Francia (5V).
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Acabado el puente sobre la primera, pasaron los españoles a la isla para dar 
calor a que se hiciese el segundo, que por haber de ser mayor y no llevar barcas 
bastantes, se tardó en acabarla. Ya en este tiempo había acudido el enemigo 
con más caballería e infantería, y ocupó el bosque con el regimiento del Pia-
monte, que fue uno de los más celebrados y mejores que tenía Francia (485).

Y prosiguiendo la pelea, se fue acabando el puente, y pasaron los españoles a 
comenzar una media luna; y para cubrirla, abrieron trincheras en la propia 
margen, mal socorridos de la fagina y tepes; y luego volvió el enemigo a ocu-
par el bosque, y se trabó de nuevo una escaramuza más bizarra y sangrienta 
que la primera. Y en fin el enemigo habiendo dado grandes muestras de su 
valor excelente, se retiró (6R).

Y prosiguiendo la pelea, se fue acabando el puente, y pasando los españoles 
por él, comenzaron una media luna, y para cubrirla abrieron trincheras en 
la propia margen, mal socorridos de la fagina y tepes, y entretanto volvió 
el enemigo a ocupar el bosque, y se trabó de nuevo otra escaramuza más 
sangrienta que la primera, y habiendo el enemigo dado grandes muestras 
de su valor excelente, le fue ganado el bosque, y, apretado con gran vigor y 
resolución, se retiró (485).

Habiéndose adelantado 5 mosqueteros españoles a escaramuzar con los ene-
migos, salieron a recibirlos de sus tropas otros 5 gentileshombres franceses, 
con tan bizarro y atrevido denuedo, que llevaban espadas solas, y ofendidos 
los españoles de su presumida desigualdad arrojaron los mosquetes, y me-
tiendo mano a las armas iguales, mataron dos franceses y prendieron uno 
del hábito de San Juan, y los otros dos se retiraron (8R-8V).

Adelantándose 5 mosqueteros españoles para escaramuzar con los enemigos, 
salieron a recibirlos de sus tropas otros 5 gentileshombres franceses, solo 
con sus espadas, y ofendidos los españoles de su presumida desigualdad, 
arrojaron los mosquetes y metieron mano a las espadas, armas iguales, ma-
tando dos franceses, y prendieron uno del hábito de San Juan, y los otros 
dos se retiraron (485-486).

Alcanzó el conde Juan de Uvert la retaguardia del enemigo al pasar la ribera 
del Oyse, cerca de Noyon; y valerosamente rompió 4 compañías de caballos 
y alguna infantería, tomando muchos prisioneros, y si la gente que llevaba 
el de Uvert hubiera ejecutado el orden de Picolomini, rompiera aquel día 
enteramente al enemigo (6V).
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Juan Uvert, no contento con el estrago […] queriendo pasar el río Oyse, 
cerca de Noyon, valerosamente rompió y degolló 4 compañías de caballos y 
mucha infantería, tomando muchos prisioneros de cuenta. Y si la gente que 
llevaba el de Uvert hubiera ejecutado las órdenes de Picolomini, rompiera 
enteramente al enemigo (486).

Como se observa, mediante la adición de un superlativo, Châtelet pasa 
de ser una plaza «bien conocida por su nombre» (4R) a ser «fortísima y bien 
conocida por su nombre» (480), aumentando con ello el valor de su con-
quista. Los militares patrios son ensalzados mediante valoraciones que no 
figuraban en la relación original, como «soldado de resolución y nombre» 
(477), sus logros se amplifican y el «sumo ardimiento» (4R) de los españo-
les es aumentado a «bizarro denuedo y sumo ardimiento» (480). También 
se incrementa la afirmación «habiendo el enemigo dado grandes muestras 
de su valor excelente, se retiró» (6R), que intercala nuevas cláusulas a fin 
de resaltar la determinación nacional: «habiendo el enemigo dado grandes 
muestras de su valor excelente, le fue ganado el bosque, y, apretado con valor 
y resolución, se retiró» (485). Finalmente, se insertan detalles inéditos en 
tono victorioso y grandilocuente, como «con tan gran bizarría y denuedo 
y mortandad del enemigo, que cedió a tanto valor y todo su campo se puso 
en confusión» (475).

En otros casos, como el que sigue, se produce una intervención más la-
boriosa, pues reordena diversos pasajes:

El mismo día que tomaron los puestos sobre Corbie, que fue a 7 de agosto, 
salió un italiano de la villa, a quien los vecinos habían hecho servir por fuerza, 
y dijo que había dentro 2000 hombres. Comenzáronse a abrir trincheras por 
tres partes (7R) […] la confusión de Francia, la turbación de aquella corte, y 
el venir los más de sus pueblos por salvaguardias para seguridad suya, y el 
correr nuestra caballería hasta sus puertas […] llegando nuestras correrías 
hasta los propios muros, obligando al Rey Cristianísimo a retirarse del bos-
que de Madrid, recreación que con este nombre y en memoria de su prisión 
fabricó Francisco una legua de París (8V).

El mismo día, que fue a 7 de agosto, se tomaron los puestos sobre Corbie 
y salió un italiano de la villa, a quien los vecinos habían hecho servir por 
fuerza, y dijo que había dentro 2000 hombres de muy lucida gente. Comen-
záronse a abrir trincheras por tres partes […] poniendo en confusión todo 
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aquel país, viniendo todos los más de sus pueblos a pedir […] salvaguardia 
para seguridad suya; y fue tanto lo que se alargó la caballería que los unos 
llegaron a San Dionís y los otros al bosque de Madrid, casa de recreación 
que Francisco I rey de Francia fabricó dos millas de París, en memoria de 
la villa de Madrid, […] donde estuvo preso (481).

Aunque el Comento parece relatar una serie de hechos consecutivos, se 
trata en realidad de información dispersa en la relación original, reagrupada 
a conveniencia omitiendo fragmentos: la construcción de trincheras se recoge 
en el fol. 7R y el progreso de la caballería hasta el bosque de Madrid, en el 
8V. El Comento emplea esta práctica en diversas ocasiones.

Un tercer grupo se caracteriza por una acusada abreviación de los pasajes 
de los que parte:

Y teniendo junto el mayor ejército que vieron jamás aquellos países, condu-
cido a todo sueldo y disposición de su majestad […] ordenó el dividirle en 
tres trozos […] y con el resto de la gente de que se componía el mayor y más 
lucido ejército, pues contaba, según se creyó entonces, de 18.000 caballos y 
18.000 infantes entre españoles, italianos, valones y alemanes, que aún los 
franceses crecieron el número en sus avisos […] acompañado del príncipe 
Tomás de Saboya, su primo; del duque Carlos de Lorena, del conde Juan 
Uvert su teniente; y de los condes Juan de Nasao y Picolomini. (2V-3R).

Juntado el mayor ejército que vieron jamás aquellos países, hizo tres trozos 
[…] y con el tercero, que se componía de la más lucida gente, en número 
de 18.000 infantes y 18.000 caballos de todas las naciones, de los señores el 
príncipe Tomás de Saboya, duque Carlos de Lorena y su teniente el valiente 
conde Juan de Uvert, y los condes Juan de Nasao y Picolomini (465).

Levantaron el sitio a 14 de agosto al amanecer, no en tan buena ordenanza 
como refieren sus gacetas (que en la prisa no puede haber mucha) y llegando 
el bizarro duque a las puertas de Dola (ya libres del asedio) a la costumbre 
del país, en generosa demostración de alegría, su alteza brindó desde el 
caballo a los vecinos, mostrando en no apearse la celeridad, ardimiento y 
ansia de seguir al enemigo (11R).

Levantaron el sitio con tan gran desorden, que dejaron algunas piezas de 
artillería y gran cantidad de armas y bagajes, a tiempo que el famoso Car-
los de Lorena llegaba a la puerta de Dola, y sin apearse del caballo, por no 
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detenerse, se alegró con los ciudadanos de verles libres de tan largo y molesto 
sitio, y brindándoles a uso del país, partió en seguimiento del enemigo (475).

El día de Nuestra Señora, 15 de agosto, con la caballería y dragones (que no 
pudo llegar a tiempo la infantería), impensadamente halló sobre Rotofredo y 
en sus trincheras 2 regimientos de franceses y 1 de parmesanos, y los rompió, 
degollando más de 600, tomando 2 banderas y 200 prisioneros infantes, y 
entre ellos un hijo del coronel Monsieur de San Pol, que gobernaba la gente 
y a Monsieur De la Ribera y otros soldados de cuenta, oficiales y capitanes, 
con doscientos de la caballería que les cubría y el bagaje, siguiéndolos hasta 
los fosos de Plasencia, sin ninguna pérdida, que fue de las cosas de más 
consideración que entonces pudieron suceder y de las más bizarras que se 
pudo obrar (12V).

Llegó a ella día de Nuestra Señora de agosto, y halló sobre Rotofredo y sus trin-
cheras 2 regimientos de franceses y 1 de parmesanos, y los acometió y rompió 
y degollando más de 600, tomando banderas y bastimentos y 200 prisioneros, 
y un hijo del coronel Monsieur de San Pol y a Monsieur de La Ribera y otros 
soldados de cuenta, acción de las más bizarras que se pudieron obrar (477).

Y siguiendo su viaje, a vista de Plasencia, ocupó el castillo de Campo Re-
moto, disparándole de la ciudad algunos cañonazos, que sirvieron más de la 
demostración de su miedo, que de daño ninguno a la gente […] y llegando 
a Fiorencela, envió don Martín al coronel Gil de Hays con 400 caballos a 
Burgo San Domini, y pasando el Tarro, río memorable por su batalla, lle-
garon a media milla de Parma haciendo muchas presas de carros y ropa, 
que retiraban los vecinos. Puso 60 mosqueteros alemanes con un capitán 
en la Roca del Burgo, por conservar aquel puesto, habiendo ofrecido Parma 
que contribuiría (12V).

Y pasando adelante, a vista de Plasencia, ocupó el fuerte castillo de Campo 
Remoto, a Fiorencela, envió don Martín al coronel Gil de Hays con 400 
caballos al burgo San Domini, y pasó el río Tarro y llegaron a media milla 
de Parma, haciendo muchas presas de carros y ropa; puso 60 mosqueteros 
con un capitán alemán en la Roca del Burgo, para conservar aquel puesto, 
habiendo Parma ofrecido contribuir (477).

Desamparado y quemado el Burgo, salieron rendidos 450 infantes, y una 
compañía de caballos. Y aunque las gacetas de Francia en esta ocasión culpan 
de mejor gana la flojedad de los suyos, que alaban el valor de los nuestros, es 
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sin duda que pudieran resistirse con más peligro […] tuvo el príncipe Tomás 
nueva de que el enemigo marchaba la vuelta de Amiens para encaminarse 
a la costa de Flandes, y darse la mano con los holandeses […] había hecho 
alto cerca de Perona, y los nuestros trajeron de la campaña de Amiens 2000 
carneros, 800 vacas y 300 caballos, sin que intentase estorbarlo ninguno de 
los enemigos (4V).

Desamparado y quemado el Burgo, salieron rendidos 450 soldados y una 
compañía de caballos. Pasó el príncipe Tomás con parte del ejército a correr 
la campaña de Amiens y nuestra gente la saqueó y trajo 2000 carneros, 800 
vacas y 300 caballos, sin que el enemigo, que había hecho alto sobre Perona, 
intentase estorbarlo (480).

En ocasiones el objetivo es centrar la atención en una hazaña concreta 
como la toma de Rotofredo y eludir distracciones, como la infantería que 
no llegó a tiempo a esa batalla y los disparos de cañón que «sirvieron más 
de la demostración de su miedo, que de daño» (12V). Incluso se eliminan 
determinados datos considerados superfluos o perniciosos, como la consi-
deración de las gacetas francesas sobre la «flojedad de los suyos» (4V), que 
implícitamente resta mérito a la victoria española. La longitud de las omi-
siones varía: en algunos casos simplemente se elide un término, en otros se 
eliminan por completo párrafos de una ingente extensión.

Aunque he mostrado solo una parte de los numerosos pasajes coincidentes, 
su cantidad es una evidencia lo bastante sólida como para considerar esta 
relación la segunda fuente principal del Comento: sus extractos presentan 
una extensión casi tan amplia como los de la Defensa, que hasta hoy era la 
única fuente conocida. Como cifra orientativa, la Defensa se cita en doce 
párrafos del Comento,11 y la relación de sucesos en otros nueve.12

Por tanto, ahora conocemos dos fuentes principales del Comento, que 
nos permiten comprobar a través de los propios textos cómo trabajó su au-
tor extrayendo y procesando información de origen diverso. Este hallazgo 
resulta interesante porque no solo permite seguir el proceso de copia, sino 
también el de redistribución y en ocasiones, de reescritura. Pero sería pre-
maturo dar por cerrada esta investigación sin intentar arrojar algo de luz 
sobre otro enigma que plantea el nuevo opúsculo: su autoría.

 11 Párrafos 1, 6, 8, 9, 10, 13, 14, 22, 25, 26, 27 y 34.
 12 Párrafos 2, 3, 18, 20, 24, 28, 29, 30 y 31.
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La importancia de las gacetas

Juan Pérez de Guzmán y Gallo, periodista e historiador español, ya aseguraba 
en el Bosquejo histórico-documental de la Gaceta de Madrid (1902) que la 
relación procedía de la pluma de don Antonio Hurtado de Mendoza, y para 
probarlo remitía a la obra Noticias de Madrid, desde el año de 1636, hasta el 
de 1638,13 que en su entrada correspondiente al 18 de octubre de 1636 dice:

Don Antonio de Mendoza ha dado a la estampa la Gaceta y Relación de nue-
vos y dichosos sucesos que han tenido este verano las armas de Su Majestad 
[…] imprimióla Alonso Pérez, y […] fue tanto el concurso de compradores 
que 600 de ellas se despacharon en menos de dos horas, y fue necesario 
tornar a imprimir otro juego: no va con esta porque es de siete pliegos de 
papel (fols. 18V-19R).

Tras citar la gaceta, atribuir otra relación a Mendoza y destacar la con-
fianza que Felipe IV depositaba en él, Pérez de Guzmán expone una su-
cinta biografía del autor, tras la cual cierra el capítulo. Lamentablemente 
no profundiza más en su propuesta, pero la precisión de la noticia resulta 
muy sugerente por el número de reveladoras coincidencias, que parecen 
confirmar la validez de su aserción.

En primer lugar, destaca la concordancia de emisiones. La Biblioteca 
Nacional de España alberga ejemplares de la primera y de la segunda tirada 
de esta relación, diferenciadas entre sí por leves variantes en el epígrafe. El 
catálogo de libros vendidos por Alonso Pérez confirma este dato, pues re-
coge las dos tiradas de 1636,14 tal como muestra la noticia: «fue necesario 
imprimir otro juego». No consta ninguna más. El título, el contenido y los 
meses que recoge la relación también coinciden. El noticiero habla de los 
«Sucesos de las armas de Su Majestad» durante «este verano» de 1636, la 
relación se denomina «Sucesos y victorias de las católicas armas» (esto es, 
«de Su Majestad») y relata las hazañas logradas por sus ejércitos desde junio 
hasta agosto (verano) de ese año (1636). Por último, el impresor, lugar y año 
de impresión mostrados en la noticia concuerdan plenamente con los de la 
relación: Alonso Pérez, Madrid, 1636. 

 13 Puede consultarse en el MSS/18477 de la Biblioteca Nacional de España.
 14 Figuran como entradas 156 y 157 (Cayuela 2005:220).
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El número de coincidencias resulta demasiado elevado para ser casual y 
las circunstancias biográficas de Antonio Hurtado de Mendoza son compa-
tibles con la propuesta: fue un poeta y dramaturgo cortesano muy célebre, 
conocido como «el Discreto de Palacio», del que se decía que era ojos y oídos 
de Olivares. Consta que mantuvo relación con escritores áureos tan dispares 
como Quevedo, Góngora, Lope y Montalbán, entre otros.15 Que venda la 
relación Alonso Pérez acota los hechos a este mismo círculo, pues, como es 
sabido, era el padre de Montalbán.16

La obra de Mendoza excede los límites del presente estudio, pues su le-
gado poético y dramático es notable en cantidad y calidad. «Por ser el tipo 
del perfecto cortesano, entró en la servidumbre de Felipe IV, que fio a su 
rara discreción algunas obras de política y de Estado» (Pérez de Guzmán 
1902:39). Consta que militó como publicista en las filas de Olivares, pero era 
tan afecto al entorno del valido que la caída de este le arrastró. Su obra cayó 
en el descrédito y la peor parte la sufrió su labor como libelista, sepultada 
en el olvido presumiblemente porque el público identificaba este tipo de 
literatura con el servilismo a un conde duque de infausto recuerdo. Por eso 
esta parte de su trabajo es menos conocida y más difícil de rastrear.

«La tradición textual tanto de la poesía como de los dramas evidencia 
el olvido que una figura de tal relieve ha sufrido, igual que otros poetas 
contemporáneos, ya a partir de la segunda mitad del siglo xvii» (Taravachi 
2012:676). Quizás la existencia de esta relación permita que, algún día, esta 
faceta casi inédita de tan discreto pero aventajado autor pueda dar un primer 
paso para encontrar la salida del oscuro laberinto del olvido.

 15 Se sabe que tuvo trato al menos con Lope, Montalbán, Quevedo, Góngora, Luis 
Vélez, Amescua, Salas Barbadillo y Baltasar Gracián (Taravachi 2012:635-636).

 16 Por ejemplo, «el frontispicio del muy controvertido Para todos señala de manera 
explícita el parentesco entre ambos» (Cayuela 2005:61-62).
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Ricote y Ana Félix, dos moriscos  
sui géneris
Gonzalo Díaz Migoyo
Northwestern University

Cervantes encabeza con un intrigante «de cosas tocantes a esta historia 
y no a otra alguna» el episodio relativo a Ricote y a su hija Ana Félix, dos 
moriscos peligrosa y precariamente retornados del exilio, cuya presencia y 
cuya conducta en España tienen escasa relación con las ahistóricas aventuras 
quijotescas. Tocante a la historia quijotesca o no, el episodio tiene la distin-
ción de ser «nacido de los mismos sucesos que la verdad ofrece», como ya 
nos advertía el capítulo 44 que ocurriría con muchos de ellos en la segunda 
parte. En este caso, se trata de la expulsión de los moriscos entre 1609 y 1614 
y, más especialmente, del retorno clandestino de un importante número de 
los entonces desterrados. Era la primera y única vez que Cervantes abordaba 
directamente el asunto. Sus otros dos tratamientos del conflictivo encaje de 
los moriscos entre los demás españoles, en el Coloquio de los perros y en el 
Persiles, evitan referirse a una expulsión que, sin embargo, ya era de sobra 
conocida en su fecha de publicación respectiva, 1613 y 1617. 

Al tratar de ella en la segunda parte del Quijote, su contenciosa actualidad 
para los lectores de 1615 obligaba no solo a un tratamiento respetuoso con 
la verdad histórica, sino también a una toma de partido sobre tan vidriosa 
cuestión. Por mucho que Cervantes acallara su opinión personal, cualquier 
referencia a una medida de tanto calado nacional como la expulsión de los 
moriscos implicaba un posicionamiento favorable o desfavorable sobre ella. 
La elección de unos u otros incidentes relatados y la descripción de las ac-
ciones y las palabras de sus personajes bastaban para valorar el asunto. En 
una obra novelesca destinada al gran público de la época evidentemente no 
era posible una postura condenatoria expresa de la decisión gubernamental. 
Cervantes sortea el problema creando un par de personajes moriscos, padre 
e hija, que, habiendo sido expulsados como el resto de sus congéneres por 
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su condición de traidores a su patria y falsos cristianos, reos, pues, de lesa 
majestad divina y humana, al volver ilegalmente a España demuestran un 
patriotismo y un cristianismo en todo semejante al de quienes los expulsaron.

Considerando las «buenas intenciones» de ambos, las autoridades ca-
talanas no solo les conceden el perdón de sus delitos, sino que pretenden 
solicitar del gobierno central el permiso para que permanezcan en el país, 
es decir, la revocación de su condena de destierro. Mas Ricote, haciendo gala 
de su lealtad institucional, recuerda sensatamente a sus benefactores el obs-
táculo que supone para esa concesión la persecución y castigo por mano de 
su intransigente y honrado ejecutor nacional, el conde de Salazar, de quien 
hubieran desobedecido la orden de destierro. La propuesta de perdón tiene, 
por tanto, pocos visos de prosperar y, aunque el episodio no detalla su fracaso, 
se cierra dejando el futuro de ambos moriscos en España en suspenso. Esta 
dramática incertidumbre final no es la insignificante conclusión indecisa del 
episodio, sino el objetivo mismo de su narración para evidenciar lo injusto 
de la probable proscripción de los retornados a pesar de que, indudablemente 
patriota uno y cristiana la otra, debieran ser eximidos de ella. Sin abogar 
por su perdón ni condenar directamente la medida que victimiza a estos dos 
moriscos excepcionales, Cervantes hace patente su opinión sobre el injusto 
futuro que los espera y, a la vez, condena el prejuicio que los estigmatiza 
como arquetípicamente traidores y herejes por ser moriscos.

Han sido muchos los lectores modernos que han tachado de inverosímiles 
y literariamente inaceptables los rasgos idiosincráticos atribuidos a estos dos 
personajes, especialmente al padre, como inapropiados y ajenos al carácter 
que les correspondería como moriscos expulsados. Los principales fueron 
reseñados por Márquez Villanueva en «El morisco Ricote y la hispana razón 
de Estado» en 1975 (Márquez Villanueva 1975) y en Moros, moriscos y turcos 
de Cervantes, en su capítulo 4, «Expulsión», en el apartado titulado «Ricote», 
en 2010 (Márquez Villanueva 2010). En ambos trabajos Márquez Villanueva 
censa y resume brevemente las principales reacciones críticas a la supuesta 
impropiedad del personaje, señalando en el primero de ellos el «desconcierto 
que el fragmento ha generado en la crítica» (Márquez Villanueva 1975:241); 
y declarando en el segundo que «la crítica ha venido sintiendo desconcertado 
asombro ante el hecho de que el mismo Ricote pase a elogiar la expulsión como 
justa y necesaria, dando vueltas a un ¿cómo es posible?» (Márquez Villanueva 
2010:227). A continuación, Márquez Villanueva ofrece una explicación ad hoc 
de esta supuesta incongruencia caracterológica, confirmando su existencia 
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y endosándosela a un Cervantes que, según él, pretendería evidenciar así su 
adhesión personal a la medida oficial y a sus responsables y ejecutores. La 
explicación ha tenido buena fortuna crítica y ha sido aceptada desde enton-
ces por muchos lectores que, con insistencia y detalle variables, coinciden 
en considerar un error cervantino las declaraciones de Ricote condenando a 
los moriscos y elogiando su expulsión. Resume bien esta apreciación general 
Francisco Rico en su conocida edición de la novela en nota acerca de la ob-
servación que hace Ricote a sus favorecedores barceloneses:

Las anteriores palabras de Ricote sobre el Conde de Salazar, como otras su-
yas en el capítulo 54, resultan a todas luces inconcebibles en el personaje (y 
coinciden en cambio con las opiniones que en El coloquio de los perros y en 
el Persiles se expresan sobre los moriscos: auténticas «víboras» que hay que 
desterrar «como el que arroja de su seno la serpiente que les está royendo 
las entrañas», con cierta indecisión sobre el destino que deba darse a los 
poquísimos cristianos sinceros). Esa evidencia contrasta con la honda vero-
similitud humana de muchos de los rasgos de Ricote en el capítulo 54; como, 
por ejemplo, el comportamiento del virrey con el viejo expatriado contrasta 
también con la realidad histórica aceptable como de 1614. A muchos lectores 
les parece que los puntos de vista y actitudes posibles sobre la expulsión (la 
voz de la ortodoxia y las de los individuos, la regla y las excepciones...) no 
se articulan en una trama novelesca convincente (Quijote, p. 1053, nota 24).

A los lectores de 1615, conocedores de las circunstancias, de las personas 
y de los hechos de la expulsión y de los retornos subsecuentes, en cambio, 
no les hubiera parecido impropia la caracterización del morisco Ricote y de 
su hija, ni la considerarían un grave error que desrealiza y vicia su retrato. 
Al contrario, considerarían más bien que se atiene a la realidad histórica 
del momento, como entiende uno de los mejores historiadores recientes de 
la expulsión, Manuel Lomas Cortés, cuando dice: 

En el pasaje del Quijote en el que, tratándose de la permanencia del morisco 
Ricote y Ana Félix, se abordaba la figura del conde de Salazar y su gestión de 
la expulsión, Miguel de Cervantes captó a la perfección el ambiente vivido 
en Castilla entre 1611 y 1614. La historia del noble que se ofrecía a mediar 
en la corte para evitar el destierro de una familia morisca por la que sen-
tía simpatía, la del morisco que había retornado clandestinamente, y la de 
un Salazar intransigente y obsesionado por no dejar a un solo morisco sin 
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castigo debieron ser fácilmente identificadas por cualquier lector como re-
flejo de una realidad cotidiana de la que, sin duda, conocían otros ejemplos 
y rumores (Lomas Cortés 2015:76).

 A diferencia de las ficticias locuras y sabidurías y de las extravagantes aven-
turas caballerescas de los protagonistas del Quijote, sin atadura con aconteci-
miento histórico alguno, el tratamiento novelesco por Cervantes de la cuestión 
morisca en 1615, en efecto, es fiel a la realidad de los retornos clandestinos tras 
la expulsión de 1609 a 1614. Se trataba de un fenómeno perfectamente conocido 
de los lectores contemporáneos, todos sin duda afectados por la expulsión y 
por los retornos de una u otra manera y todos, por tanto, con conocimiento y 
opinión, favorable o no, sobre ellos. Ante el inescapable contraste con la rea-
lidad histórica que su público había de llevar a cabo automáticamente sobre 
la veracidad y la verosimilitud del episodio, Cervantes perfila a dos moriscos 
—en realidad, uno solo en dos avatares, padre e hija— llamativamente distin-
tos del arquetípico «todos son uno» propalado por quienes los consideraban 
traidores a España y falsos cristianos. Dado que esta tipificación oficial era 
fundamentalmente política y religiosa, Cervantes limita congruentemente a 
estos dos aspectos la caracterización de su pareja morisca y elude cualquier 
referencia a sus cualidades psicológicas o morales. Como moriscos, lo que 
estaba en juego para ellos, en efecto, no era su entereza humana ni su valía 
personal, sino las consecuencias de su condición social, política y religiosa.

Ricote, español leal a su soberano y patriota convencido, acepta el destino 
que le impuso su país, asume su destierro sin queja ni recriminación alguna, 
hace planes prudentes y eficaces en consecuencia, estima justa la expulsión 
y acertado el rigor de quienes la llevaron a cabo y se resiste a solicitar o a 
esperar que se haga una excepción con él y con su familia. También su hija, 
sin negar su naturaleza morisca, sino afirmándola como origen fértil de su 
españolidad, actúa como cristiana convencida que defiende su fe con peligro 
de su vida de manera cercana a un martirio que no rechaza. Ambos sufren 
las desgracias de los de su condición, aun cuando no comparten sus defectos, 
sino que los denuncian. Esta idiosincrática naturaleza debería eximirlos del 
destierro, pero no solo no lo hace, sino que su propia confesión y exposición 
públicas contribuyen a que se les aplique inmerecidamente el mismo castigo 
general o, al menos, a que sus vidas se vean amenazadas por él. 

Es la lealtad institucional de Ricote la que le obliga a advertir a sus be-
nefactores catalanes de que la justa y necesaria persecución de los moriscos 
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sigue vigente en manos del conde de Salazar, y que este, dada su conocida 
firmeza, no accederá a conmutar la pena de destierro de padre e hija. Al hacer 
que Ricote mismo se someta obedientemente a la medida oficial, Cervantes 
esquiva cualquier acusación de favorecer a los moriscos y de oponerse o cri-
ticar personalmente la medida oficial, pero ipso facto hace que su aplicación 
a dos moriscos que son tan evidente y sinceramente leales a España y fieles 
cristianos resulte moralmente injusta. 

En comparación con la mayoría de los de su nación, los retornados Ricote 
y Ana Félix son unos individuos excepcionales, tan singulares como el loco y 
discreto hidalgo manchego o su ocurrente servidor, cuyos rasgos personales 
han sido creados ex profeso para encajar en una trama novelesca que muestra 
el injusto futuro de dos moriscos patriótica y cristianamente ejemplares al 
ser amenazados por el mismo castigo que merecen sus traidores e infieles 
congéneres. El carácter funcional de su precisa caracterización no los con-
vierte en caricaturas de unos moriscos increíbles, sino en representantes de 
moriscos históricamente reales no tan infrecuentes como nos han hecho creer 
sus detractores. Los lectores de 1615, que conocían mejor que los actuales la 
variedad individual y regional existente entre los moriscos con los que con-
vivían, por no hablar de las diferentes y discrepantes reacciones, calladas o 
no, a su presencia en la sociedad española, no se sorprenderían ni de la leal 
españolidad ni del cristianismo sincero de algunos de ellos, es decir, no se 
sorprenderían de que no todos se portaran como traidores y apóstatas, tal 
como los prejuzgaban quienes así quisieron justificar su destierro. 

La maniobra cervantina de adscribir a ambos moriscos este carácter atí-
pico era una inteligente manera de resaltar la invalidez del estereotipo que 
los englobaba y, a la vez, de orillar suspicacias oficiales sobre la injusticia 
de no concederles de manera expresa y concluyente la exención del castigo 
general. Por otro lado, tachar la caracterización de estos dos personajes de 
inverosímil e inauténtica tanto desde el punto de vista personal como del 
histórico es reforzar la validez de la generalización estereotipada de que 
«todos son uno» que sus enemigos les aplicaban. En este sentido, el elogio 
que hace Ricote del conde de Salazar solo resulta inapropiado para aquellos 
que consideran que la identidad de los cristianos nuevos era simplemente un 
advenedizo remedo de identidad carente del patriotismo y el cristianismo 
nacionales castizos del cristiano viejo. La presuposición de la incompatibi-
lidad insalvable entre el cristiano nuevo y el cristiano viejo se apoya en esta 
prejuiciada creencia.
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En realidad, la condición de morisco no era inherentemente contraria 
ni a la lealtad a España ni a su fe religiosa prevalente. Era, más bien, otra 
manera, escasamente reconocida, pero no menos auténtica, de ser cristiano 
sincero y español de pura cepa. Entender que las ortodoxas declaraciones del 
morisco han de ser forzosamente engañosas o equívocas y que se deben a la 
falsedad intrínseca que se les presupone a todos ellos carece de fundamento 
basado en determinaciones históricas comprobadas o comprobables, indi-
viduales o grupales. Es más bien consecuencia de mantener acríticamente 
la creencia en que la identidad cristianovieja debió ser y fue el fundamento 
determinante y exclusivo de la identidad española, una noción que solo es 
aplicable a aquellos de los que no se pueda demostrar que su cristianismo 
sea nuevo, es decir, a quienes no se les conociera ningún precedente no 
cristiano. De ahí, axiomáticamente, que la novedad misma de la condición 
del cristiano nuevo implicara impureza y heterodoxia religiosas, políticas, 
sociales y personales: el cristiano nuevo no era considerado un nuevo tipo de 
cristiano, sino un cristiano falso; no era considerado un español diferente, 
sino un español fraudulento. Por evidentes que fueran, su patriotismo y su 
cristianismo adolecerían, por ende, de un carácter aparencial en el que se 
traslucía su origen no español y no cristiano: identidad simultánea del ser 
y del parecer en la que lo uno era el disfraz de lo otro.

Los lectores modernos que no aceptan como históricamente válidas las 
singularidades de estos dos moriscos novelescos y se sorprenden de ellas 
considerándolas inverosímiles, siguen aplicándoles el mismo malintencio-
nado estereotipo del morisco traidor a su país y a su religión que imaginaban 
sus enemigos de entonces.

En vista de estas consideraciones no me parece que haya impropiedad 
caracterizadora alguna por parte de Cervantes al presentar a estos dos per-
sonajes como distintos de los arquetipos moriscos propalados por quienes 
los expulsaron. Por tanto, no veo razón alguna para pensar que la condena 
del morisco Ricote de los de su casta o su elogio del conde de Salazar se 
deba a la voluntad de Cervantes de mostrarse personal y vergonzantemente 
afecto a la prevalente opinión adversa a los moriscos. Ante la simpatía que 
estos excepcionales personajes hubieron de suscitar en los lectores de la 
época, que sin duda advertían su parecido con moriscos de su entorno real, 
su retrato novelesco, tan contrario a la opinión ideológicamente interesada 
con que se los denigraba, es la mejor denuncia indirecta, pero ineludible, 
de dicha perspectiva.
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La problemática soledad de los libros 
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En el panorama de la ficción del siglo xvi, los personajes son el principio 
que configura los géneros: la narrativa caballeresca, la pastoril, la morisca, 
la picaresca o la bizantina se distinguen por la presencia de héroes arque-
típicos cuyos valores y atributos se asocian, a su vez, con una dimensión 
espacial determinada y codificada ya por los lectores. El caso de los libros 
de pastores es por demás sugerente, ya que el tipo literario del pastor es 
indisociable de un escenario muy particular: el locus amoenus. Desde la 
tradición más consolidada por el bucolismo griego y luego por Virgilio, el 
paisaje natural resulta el espacio propicio para que los personajes pastoriles 
cuenten, canten y lamenten sus desventuras afectivas, y está conformado, 
como ha dicho Curtius (2004:280), por «un árbol (o varios), un prado y una 
fuente o arroyo; a ellos puede añadirse un canto de aves, unas flores y, aún 
más, el soplo de la brisa». Desde luego, el tratamiento hispánico de la materia 
bucólica no está desprovisto de estos rasgos, que se arraigan a la geografía 
española de la época para tender un nexo de cercanía e identificación con el 
imaginario lector (las tramas pueden ocurrir en León, Valencia, Aranjuez 
o el Manzanares) y con ellos se refuerzan las posibilidades narrativas que 
entraña el paraje ameno (Castillo Martínez 2005:xviii).

La crítica más recurrente a este género de la ficción desde sus orígenes 
ha sido la falta de verosimilitud de sus personajes, hiperbólicamente her-
mosos, elocuentes y ociosos (Montero 1996:xlvii). Este prejuicio no está 
desvinculado de los ambientes en los que se desarrollan las acciones y por 
ello he considerado pertinente reflexionar sobre una situación literaria in-
trínseca al entorno pastoril: la noción de soledad. La razón para plantear una 
perspectiva de la soledad pastoril y sus implicaciones en la narración tiene 
que ver con el hecho de que el locus amoenus resulta, en apariencia, el sitio 
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propicio para el amor, para la creación artística y para la problematización 
sentimental de los personajes. Sin embargo, el componente de intimidad e 
introspección que podríamos atribuir a este tópico se transgrede de mane-
ras singulares. Por ello, argumento que la narrativa pastoril trabaja con una 
noción de soledad regida por la contradicción, ya que el lugar ameno, lejos 
de ser un escenario apacible de introspección, se articula como un ámbito 
de acción y convergencia. Intentaré, en las páginas que siguen, señalar estas 
contradicciones a partir de una propuesta de tipología de tres vertientes 
de soledad disruptiva: la falsa, la frustrada y la impostada. Recurriré a la 
evidencia textual de algunos libros de pastores canónicos —como Los siete 
libros de la Diana y la Arcadia— y otros menos estudiados —como la Cintia 
de Aranjuez y La pastora de Mançanares— para hablar de la problemática 
soledad pastoril.

Desde nuestra realidad contemporánea, la concepción de soledad está 
cada vez más matizada y se perfila con positivas connotaciones vinculadas a 
la posibilidad de darse un respiro del vértigo cotidiano, lejos de la sociedad y 
del barullo urbano. No en vano tienen tanto éxito la promoción de la calma 
y la meditación, de la plenitud de la mente y de la prioridad del autocuidado. 
Parecería que apartarse de las interacciones personales del entorno habitual, 
preferentemente a un ámbito natural, es no solo recomendable, sino necesario 
para los seres humanos. Esta manera de configurar la soledad en nuestros 
días no resulta tan distante de los principios sobre los que se construye el 
aparato narrativo de los libros de pastores. Como sabemos, estas obras están 
protagonizadas por personajes que habitan apartados lugares y se dedican 
al apacible ejercicio del ganado, con los pasatiempos propios de la supuesta 
vida pastoril; en varios casos, han escapado de su existencia urbana en busca 
de calma y desahogo sentimental (Vossler 1946:31). Lo paradójico de este 
fenómeno es que los personajes siguen códigos más cortesanos que rústicos 
y que el espacio en el que todo ocurre es igualmente artificioso: no habrá 
prados mejor cuidados y confortables y arroyos más cristalinos y armonio-
sos que los que enmarcan las historias de estos libros. 

La búsqueda de la soledad, en la realidad y en la ficción, es una cons-
tante de nuestra cultura, incluso si esta soledad existe tan solo de modo 
breve, intermitente y efímero. No hay que ir tan lejos para comprender que 
la soledad per se no apunta a perfilarse como una noción con potencial na-
rrativo, por lo menos para la ficción de la época. Esto no quiere decir que 
no haya personajes solitarios o un trabajo literario meticuloso respecto a 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    475

paola encarnación sandoval

lo que dicen y piensan en soledad. Podemos traer a colación, por ejemplo, 
al ermitaño como una figura recurrente en varios géneros de la ficción; o 
bien, la profusión de un procedimiento dramático íntimamente ligado a la 
soledad: el soliloquio; incluso podríamos argumentar que uno de los poemas 
canónicos de la lírica áurea es, justamente, las Soledades, protagonizadas por 
ese mancebito que «no sirbe sino de mirón», como decía Jáuregui (2002:7). 
La soledad como una noción constante en la literatura del xvi y del xvii es 
indiscutible; pero en la narrativa pastoril advertimos peculiaridades en la 
manera de trabajarla. 

Comencemos por señalar que sí hay episodios de genuina soledad en los 
títulos que integran el corpus pastoril. El término soledad, en su origen latino, 
tiene dos significaciones, una subjetiva y una objetiva, como ha apuntado 
Robert Jammes. La primera se entiende como falta de compañía o como 
sentimiento de abandono y aislamiento; y la segunda, como un lugar des-
poblado (Jammes 2001:59). Los autores de estas obras recurrieron a ambas 
posibilidades semánticas y, en lo que corresponde a la articulación de una 
situación narrativa en la que los personajes pastoriles no tienen compañía, la 
soledad se presenta como un detonante de acciones decisivas para la trama. 
No obstante, aquello que ocurre antes de que la soledad se interrumpa con-
siste en actividades asociadas con la tradición bucólica y que responden, 
en general, a un esquema semejante: los pastores en soledad manifiestan 
física y discursivamente sus tristezas en un entorno natural que se acopla 
a sus sentimientos; cantan o se lamentan sin interlocutor; y se valen de la 
memoria para evocar momentos felices mediante cartas, poemas u objetos 
del ser amado. La auténtica soledad es narrada por una entidad omnisciente 
y tiene un desarrollo narrativo conciso y sin progresión. 

En una revisión somera de la trayectoria del género, las situaciones de 
soledad genuina no presentan variaciones significativas. Pensemos en la 
escena de apertura de la obra fundacional, la Diana, en la que aparece «el 
olvidado Sireno» (La Diana, p. 11) y en cuyas primeras páginas el narrador 
relata al pastor lamentándose de su fortuna, sacando del seno un mechón 
de los cabellos de Diana, a los que dedica unas coplas, y releyendo una carta 
escrita por su pastora en tiempos de bonanza. Esta introspección del per-
sonaje se quiebra con la aparición de Silvano para dar pie a un sufrimiento 
compartido por la ausencia de Diana. La soledad que inaugura el libro de 
Montemayor da cuenta del vaivén afectivo del personaje en su proceso sen-
timental de ausencia, pero el desarrollo narrativo está acotado en aras de 
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priorizar la peculiar acción del mundo pastoril, esa que está cifrada en los 
relatos interpolados de los personajes. Este procedimiento de delimitar la 
auténtica soledad se elabora de manera parecida en otros títulos del corpus. 
Incluso en el declive del género, en un texto como La pastora de Mançanares, 
el pastor Pánfilo se ausenta de su Amarilis en los primeros momentos de la 
historia, y en su soledad —como el Sireno de 1559— también canta y llora 
sus desdichas a la orilla de un río (Castillo 2005:115-116). 

Como vemos, tanto en La Diana como en La pastora de Mançanares, la 
soledad se forja como una circunstancia narrativa que suscita la acción en 
las obras. De ahí que su desarrollo esté limitado y, una vez que los perso-
najes han expresado sus sentimientos, se haga necesaria la progresión del 
relato. A pesar de que la naturaleza, con sus idealizadas virtudes, provea un 
espacio idóneo para estar a solas, en los libros de pastores el planteamiento 
apunta de manera más clara al hecho de apartarse de un ambiente urbano 
y cortesano, y no a la estricta ausencia de compañía. 

He dicho unas líneas antes que se trata de una soledad contradictoria, ya 
que, desde una perspectiva rigurosa, los personajes pastoriles pocas veces 
están plenamente solos y, cuando lo están, no lo están por mucho tiempo 
ni experimentan hechos cruciales para la historia. Pese a que la auténtica 
soledad solo se concreta por breves periodos, además de propiciar un ritmo 
del relato más dinámico gracias al encuentro con otros personajes, también 
sirve para proyectar su faceta íntima y para insertar otro tipo de discursos, 
como material poético o epistolar (Encarnación 2019:77). Esta particular 
noción de soledad en el mundo bucólico, que nunca logra la plenitud, está 
constantemente arrebatada por la posibilidad de otros relatos, otras aventu-
ras, y esto se advierte en las vetas que reviste en estas obras: la falsa soledad, 
la soledad frustrada y la soledad impostada. Las fronteras entre estos tres 
criterios que he propuesto para comprender la noción de soledad en el gé-
nero pastoril no son definitivas y, como veremos, en no pocos casos tienen 
puntos de contacto, así que conviene percibirlos con flexibilidad y apertura.

La primera y más importante manifestación de que la soledad tiene sus 
bemoles es la falsa soledad, cuyo nombre es por sí mismo elocuente del 
carácter complejo de nuestro concepto. La falsa soledad es un tópico por 
demás explotado en las obras de ficción de los Siglos de Oro y, aunque no 
es exclusivo de la pastoril, sí es bastante característico de los títulos del cor-
pus. La falsa soledad, como propone José Julio Martín Romero (2009:578), 
consiste en una situación en la que «el personaje que se lamenta piensa estar 
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a solas pero es secretamente contemplado o escuchado por otro personaje». 
El hecho de que se denomine falsa apunta a la apuesta deliberada por no 
construir literariamente la auténtica soledad, pues a todas luces parece más 
productivo e interesante en términos narrativos crear una circunstancia que 
pica la curiosidad del pastor indiscreto y mirón. 

En los libros de pastores, este recurso, que Avalle-Arce (1974:39) percibía 
como «uno de los resortes dramáticos típicos de la pastoril», comprende fun-
ciones como introducir personajes, propiciar encuentros y, especialmente, 
crear la atmósfera ideal para la narración de relatos interpolados. La falsa 
soledad es un elemento sustancial para el género pastoril y, si bien la obra 
fundadora tiene numerosos ejemplos de los mecanismos de este procedi-
miento, he optado ahora por un episodio de la Arcadia de Lope. En el libro 
I, dos pastores enamorados, Isbella y Menalca, están por darse las manos y 
reconciliarse cuando «el pastor Olimpio […] salió de entre unos mirtos donde 
por ventura los estaba escuchando» (Arcadia, p. 92). El énfasis en la expresión 
«por ventura» sugiere que, aunque esta mirada espía podría interpretarse 
como una verdadera casualidad, en el mundo pastoril pocas cosas ocurren sin 
estar jalonadas por la perpetua curiosidad de los personajes. Importa notar 
que, pese a que los amantes creen estar solos, siempre hay alguien viendo y 
escuchando, pues el locus amoenus, además de ser el espacio del desahogo 
sentimental, resulta un sitio en el que la soledad parece imposible, pues hay 
siempre un pastor en los resquicios más inesperados dispuesto a atestiguar 
lamentos o conversaciones a las que no ha sido invitado. 

Quizá el momento cardinal de este tópico ocurre cuando quien observa 
desde su escondite se da a conocer a quien creía, hasta entonces, estar en 
soledad. En este caso, Olimpio es consciente de su indiscreción y trata de 
subsanarla con fingimientos: «Suspendiéronse de verle, y él, por disimular 
la bajeza que es escuchar a nadie, cantó y […] luego, estuvo hablando con los 
árboles por disimular mejor que aún no veía a los pastores» (Arcadia, p. 93). 
La falsa soledad de este episodio en la formulación pastoril de Lope tiene 
como resultado que los pastores inviten a Olimpio a escuchar la historia de 
Crisalda y Alasto, que ocupa varias páginas del primer libro. La falsa soledad 
de este episodio da pie a la inserción de esta narración en voz de Menalca, 
pero los pequeños engranajes que la propician prefiguran al pastor curioso 
como una variante del espectador que, gracias a esta circunstancia, se inte-
gra cabalmente como parte de los receptores directos del relato interpolado.
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La segunda pauta transgresora de la soledad en los libros de pastores co-
rresponde a lo que he llamado soledad frustrada, que guarda paralelismos 
con la falsa soledad. No obstante, si he marcado la distinción es porque esta 
noción no está cifrada en su potencial narrativo, sino en el hecho de que 
los personajes que procuran momentos a solas no pueden concretarlo. Este 
fracaso de la intención de soledad no necesariamente desemboca en encuen-
tros que dinamicen la acción y tampoco es indispensable la presencia de un 
pastor curioso que mire y escuche desde un escondite. En la concepción de 
la soledad que se frustra, la naturaleza tiene un papel aún más relevante al 
compaginarse con las desventuras del personaje el breve lapso que puede 
estar a solas; así, el lugar se torna también triste, oscuro y desolador. A di-
ferencia del tópico de la falsa soledad que abunda en los libros de pastores, 
la soledad frustrada aparece con menor recurrencia y puede estar vinculada 
con la determinación de algunos personajes a desterrarse de sus aldeas por 
conflictos amorosos. 

En la Diana de Montemayor, por ejemplo, es Belisa quien mejor representa 
esta veta de soledad. Recordemos que en esta obra los personajes femeninos 
que llevan la batuta de los relatos interpolados van presentándose en cada 
libro; así, luego de Selvagia y Felismena, aparece Belisa para unirse a la com-
pañía de pastores que va camino al palacio de Felicia. La vía para introducir 
al personaje en la narración ocurre cuando los peregrinos pastores, cansa-
dos del camino, buscan un refugio para pasar la noche y encuentran una 
choza en la isleta en la que ella ha determinado pasar su triste vida. Como 
se advierte, no van llevados de la curiosidad —pues ignoraban que alguien 
habitaba la choza— y tampoco interrumpen encuentros amorosos o solilo-
quios desgarrados: atestiguan por genuina casualidad a Belisa durmiendo. 
Naturalmente, luego de esto ella contará sus desventuras y se incorporará 
al grupo, pero la diferencia frente a la falsa soledad es que la inquietud de 
los otros por saber qué sucesos la han llevado ahí no es la razón para que-
brar su soledad. 

Hay que notar, también, que este personaje, luego de su sobresalto al 
sentirse en compañía, define la choza como un lugar hecho no para otra 
cosa «sino para que en él pasen su triste vida los incurables de amor» (La 
Diana, p. 138). La sintonía de la naturaleza con su pena solitaria se exa-
cerba en preguntas como «¿Quién pensáis que hace crecer la verde yerba 
desta isla y acrecentar las aguas que la cercan sino mis lágrimas? […] ¿Por 
qué pensáis que cantan los dulces pájaros […] sino para ayudar a llorar mis 
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desventuras?» (La Diana, p. 138) La soledad de Belisa es tal que no tiene otro 
interlocutor que los animales y los árboles y ha sido causada por un destie-
rro voluntario: «sin más pensar, como mujer sin sentido, me salí de casa de 
mis padres y me vine, importunando con quejas el alto cielo e inflamando 
el aire con sospiros, a este triste lugar […] adonde ha seis meses que estoy 
sin haber visto ni hablado con persona alguna» (La Diana, p. 138). La sole-
dad de Belisa no es falsa, porque ha conseguido aislarse durante un tiempo 
considerable; sin embargo, su soledad solo funciona narrativamente como 
una evocación sintética y contundente de su pena pues, por sí misma, carece 
de riqueza literaria frente a las posibilidades que ofrece la esperada resolu-
ción de conflictos cifrada en el encuentro con la sabia Felicia. La auténtica 
soledad, como vemos, tiene un límite y resulta una situación que da pie a 
mecanismos más dinámicos y entretenidos para los lectores.

La tercera formulación de la soledad disruptiva corresponde a la sole-
dad impostada. Esta modalidad se refiere al fenómeno en que la noción de 
soledad se recarga de artificio y comprende un espacio en el que ocurre 
de todo menos calma, silencio y aislamiento. La noción de soledad resulta 
más un entorno de concurrencia que una situación narrativa con funciones 
importantes para el relato, como hemos visto con la falsa soledad. En sen-
tido estricto, esta soledad impostada parecería merecer de mejor manera el 
título de falsa, ya que en esta veta el narrador utiliza el término soledad por 
equivalencia con locus amoenus. La denominación de un ambiente natural 
bajo el marbete de ‘soledad’ no es exclusiva de la ficción pastoril; bastaría 
con recordar que los espacios en los que transcurre la travesía del peregrino 
gongorino se denominan, precisamente, «soledades». Sin embargo, el sig-
nificado que ocasionalmente encierra la palabra en los libros de pastores se 
torna problemático si consideramos que la definición en Autoridades señala 
«lugar desierto o tierra no habitada», concepto radicalmente opuesto al es-
pacio pletórico de personajes pastoriles con sus relatos y aventuras a cuestas; 
en el que, además, la naturaleza se adereza de lujos, galas y comodidades 
cortesanas inusitadas. 

Este fenómeno se aprecia de manera contundente en La Cintia de Aran-
juez. Recordemos que esta obra de Gabriel de Corral, de 1629, representa 
un momento ya tardío para el género pastoril y su rasgo más notable es 
justamente el artificio exacerbado con el que se configura lo bucólico: la 
clara conciencia de que los pastores son cortesanos disfrazados, el exceso de 
ejercicios poéticos plenamente barrocos y la elección de un espacio que dista 
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mucho de la visión arquetípica de locus amoenus, pues se trata de una vida 
cortesana trasladada a un entorno natural a modo. Esta forma de concebir 
el entorno pastoril tiene tantos rasgos inverosímiles que el propio narrador 
se burla de ello: «quéxanse estos campos de que aquellos ángeles con sayue-
los quieran nombrarse pastores, supuesto que no hazen caso de sus gana-
dos ni de sus perdidos, suplícaseles que vistan lo que son o que sean lo que 
visten» (La Cintia, p. 172). Así, los propios principios constructivos de esta 
obra apuntan desde las primeras páginas a que el espacio idóneo para llorar 
desventuras se transforme aquí en el lugar propicio para la fiesta cortesana.

La extrañeza de la soledad impostada que plantea La Cintia se cifra en 
que el narrador alude constantemente al lugar donde está la protagonista 
como «soledad». Ya en el comienzo del relato, dice que Cintia era «monarca 
de aquella soledad, tanto por el absoluto imperio de su hermosura como por 
mantener aquel festivo concurso de curiosos pastores de su misma hazienda» 
(La Cintia, p. 38). En una resonancia cervantina, parecería que la protago-
nista y sus amigos decidieron adoptar la vida pastoril como disfraz luego 
de leer los innumerables enredos de los libros de pastores, pero adecuando 
los códigos bucólicos a su realidad cortesana. 

La noción de soledad en La Cintia tiene puntos de contacto con la falsa 
soledad y con la soledad frustrada. Con la primera, porque los personajes 
nunca están solos (aunque aquí tampoco haya pastores indiscretos espiando 
desde su escondite); y con la segunda, porque las escuetas manifestaciones 
de genuina soledad también se frustran continuamente. Lo que es muy claro 
es que, en esta obra, la idea de soledad que prevalece no se asocia con estar 
a solas y mucho menos con la búsqueda de intimidad, sino con la necesi-
dad de un espacio apartado de la vida y los problemas cotidianos. Esto es 
importante porque el retiro de Cintia a esta soledad obedece a la voluntad 
de huir del compromiso nupcial. Testimonios de que soledad en este libro 
significa el lugar de concurrencia se suscitan cuando Laurencio explica la 
vida bucólica de Cintia: «la causa de estar en esta soledad fue por retirarse 
a ocasiones y para festejarla, sus amigas vinieron juntas a verla»; también, 
al referirse al fingido pastor Fileno, dice Cintia «hoy ha tomado trage de 
nuestra soledad y nombre de nuestra profesión» (La Cintia, p. 222). La plena 
conciencia del artificio del que usan estos cortesanos para habitar en un sitio 
que representa la negación de un ambiente solitario es indicativa de la falta 
de verosimilitud que circunda la idea de soledad. Desde luego, el término 
aparece muchas más veces a lo largo del libro, en todos los casos referido 
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al espacio en el que conviven la protagonista y su compañía y nunca para 
implicar voluntad de genuino apartamiento e introspección.

Como vemos a partir de estas observaciones sobre la problemática no-
ción de soledad en los libros de pastores, estar a solas se prefigura como una 
circunstancia narrativa que, para detonar acciones, relatos y encuentros, 
quiebra las asociaciones habituales de un concepto que remite al silencio, 
a la calma y a la conciencia de sí de los sujetos. Hay tres vías en las cuales 
podemos identificar que la idea de soledad es, cuando menos, conflictiva 
en el género: la falsa soledad (que ya denominamos familiarmente tópico), 
la soledad frustrada y la soledad impostada. Entre estas formulaciones se 
trazan conexiones interesantes y pertinentes para comprender los matices 
de la soledad en cada obra, con lo cual podemos avanzar hacia un plan-
teamiento abarcador y complejo del carácter contradictorio de este y otros 
principios asociados con el mundo pastoril. He dicho antes que a los libros 
de pastores se les ha tachado históricamente por sus tintes inverosímiles; y 
añadiría ahora que otra de las objeciones recurrentes consiste en que, frente 
al agitado mundo de acción de otros géneros, en el locus amoenus no pasa 
nada. Pero este prejuicio, de nuevo, se desmonta cuando comprendemos la 
resonancia, novedad e influencia de ciertos procedimientos en estas obras. 
En este caso, repensar la noción de soledad a la luz de estas fisuras argumenta 
en favor de percibir la acción pastoril en su singularidad: esa singularidad 
cifrada en el relato interpolado, en el ejercicio poético, en las continuas 
crisis emocionales de los personajes. Y para que todo esto suceda, se hace 
imposible la soledad: contar, cantar y llorar parecen solo tener sentido en 
la más plena compañía. 
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Muerte de hombre y muerte de mujer  
en la picaresca española
Enrique Fernández
University of Manitoba

El objetivo de este trabajo es examinar el tratamiento de las muertes en la 
literatura picaresca, con especial atención a la diferencia entre hombres y mu-
jeres. Con el término «muerte» me refiero no sólo al fallecimiento, la agonía 
o la muerte súbita de personajes, sino a otros eventos, como las consecuencias 
de estas muertes para los allegados al finado. Por novela picaresca entiendo 
el corpus clásico de la picaresca española de los siglos xvi y xvii, desde el 
Lazarillo, de la primera mitad del xvi, hasta La vida y hechos de Estebani-
llo González, de 1646, o sea, aproximadamente cien años y unas dieciocho 
obras que suelen considerarse las principales representantes del género.1

Estos textos, similares en temas y estilo, usan como escenario la sociedad 
contemporánea española, una sociedad que, aunque fue cambiando a lo largo 
de esos cien años, no sufrió ninguna transformación radical. Quiero aclarar 
que no estoy haciendo un estudio histórico o sociológico sobre la muerte en 
la época, que ya se ha hecho en obras tan significativas como las de Ariès 
(1982) o, para el caso de Madrid, la de Eire (1995), además de muchos traba-
jos que tratan temas concretos relacionados con la muerte y sus rituales en 
la España y la América del Barroco. Como toda obra literaria, la picaresca 
refleja una realidad distorsionada por multitud de licencias artísticas. Por 
ejemplo, como veremos, se mencionan muchas más muertes de hombres que 
de mujeres en estas obras, a pesar de que morían igual porcentaje de ambos 

 1 Véase la lista de las dieciocho obras incluidas en este estudio en el apéndice adjunto 
al final de esta contribución. El corpus elegido no pretende ser exhaustivo ya que 
hay otras obras que se pueden considerar miembros de la picaresca en ese periodo. 
Sin embargo, creemos haber incluido las más significativas por lo que el corpus 
resultante es lo suficientemente amplio para ser representativo.
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grupos. Es la relevancia de esas muertes para el plan artístico y narrativo de 
la obra lo que me interesa.

Lo que primero llama la atención al analizar estos textos es que las muer-
tes no son muy abundantes. Mueren muchos más personajes en otras obras 
de la época, como, por ejemplo, las novelas de Zayas, llenas de muertes, 
sobre todo muertes violentas de mujeres. Igualmente, las comedias, depen-
diendo de su tema, pueden contener muchas muertes, algunas violentas. En 
cambio, en las obras picarescas hay pocas muertes, y la mayoría por causas 
naturales, con algunas excepciones, como veremos. Esta parquedad en las 
muertes puede deberse a que la muerte de personajes no es una función 
fundamental para la progresión de la acción en estas obras. Los cambios de 
amo y de condiciones de vida del pícaro no son generalmente consecuencia 
de muertes sino de otros factores. 

El único caso en que la muerte juega un papel estructural en la picaresca 
es la muerte del padre del pícaro, que es a menudo el evento que le lanza al 
mundo. En la práctica totalidad de estas obras se incluye con más o menos 
detalle la muerte del padre, que es a menudo violenta. Así ocurre con la 
muerte del padre de Lazarillo, que puede servir para ejemplificar la muerte 
del padre en la picaresca. Murió, se nos dice, durante la campaña militar 
de las Gelves (Lazarillo, p. 21). Por más que parezca una muerte heroica lu-
chando contra los infieles, es casi una ejecución diferida, pues todo apunta 
a que el padre de Lazarillo fue obligado a alistarse por una condena. La 
muerte deshonrosa del padre, en ocasiones posterior a la partida del pícaro 
de su casa, se repite en la mayoría de estas obras. Puede ser narrada con 
humor negro, como en el caso de la muerte del padre del Buscón, que es 
elogiado por su tío el verdugo como ejecutado modélico (Quevedo y Villegas 
1980:91). Lo normal es sin embargo que en el texto se recurra a eufemismos 
o medias verdades para narrar la muerte del padre, como en La sabia Flora 
Malsabidilla. Esta miente con la verdad al contar que su padre murió por un 
breve dolor de garganta, con un Cristo en las manos y en una cama muy alta, 
refiriéndose así a que murió ajusticiado en la horca con el crucifijo de rigor 
de los ejecutados (Salas Barbadillo 1907:312). A veces el padre muere en un 
accidente, como el de La ingeniosa Elena, la hija de Celestina, que fallece por 
una cornada de un toro, muerte que se califica como irónicamente apropiada 
a los cuernos que llevaba con resignación (Salas Barbadillo 1985:67). Otras 
veces, como en La niña de los embustes Teresa de Manzanares, muere de una 
apoplejía consecuencia de una gran borrachera, lo que se aprovecha para 
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una reflexión moralizante típica del género: «Estos daños vienen de la gula 
y embriaguez, y nunca se puede prometer menos quien la usare» (Castillo 
Solorzano 1986:234).

Las madres de los pícaros, por el contrario, tienden a sobrevivir al padre 
y raramente mueren de muerte violenta. En general malviven con deshonra 
por su dedicación a la brujería, la prostitución y otras actividades margina-
les. Hay textos en que mueren tanto el padre como la madre. En El guitón 
Onofre, padre y madre mueren en la infancia del pícaro, y ahí empiezan sus 
desventuras. En La sabia Flora Malsabidilla mueren ajusticiados su padre 
ladrón y su madre bruja. 

A pesar de la importancia estructural de la muerte de los padres en la 
picaresca como arranque de sus aventuras, las muertes de personajes, como 
dije, no son especialmente numerosas. En el Lazarillo, además de la muerte 
del padre, o los funerales a los que acudía a comer con gran alivio de su 
hambre durante su periodo con el clérigo, tenemos el muerto anónimo que 
llevan a enterrar y que Lazarillo cómicamente malentiende que lo traen 
a casa del empobrecido escudero al que sirve. La razón es que oye a los 
miembros del cortejo fúnebre referirse al enterramiento como la entrada 
a «la casa lóbrega y obscura, a la casa donde nunca comen ni bebe» (96). 
Este episodio epitomiza el frecuente tratamiento paródico, hasta el punto 
de ser cruel y grotesco, de la muerte en las obras de la picaresca. Además de 
estos tratamientos irrespetuosos de la muerte, los textos están sazonados 
de multitud de alusiones intrascendentes en expresiones metafóricas del 
tipo «estar muerto de miedo» o «de hambre». Un buen ejemplo aparece en 
el mencionado periodo en que Lázaro sirve al clérigo, cuando la muerte 
de otros le sirve para escapar de su sensación de estar muerto de hambre: 

Viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de ma-
tarlos por darme a mí vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio 
no hallaba; que si el día que enterrábamos yo vivía, los días que no había 
muerto, por quedar bien vezado de la hartura, tornando a mi cuotidiana 
hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba descanso, salvo en 
la muerte, que yo también para mí, como para los otros (Lazarillo, p. 53).

 Frente a esta generalizada falta de respeto a la muerte, algunas de las obras 
incluyen largas y profundas reflexiones filosóficas y religiosa sobre su impor-
tancia y significado. Este tipo de excursos ocurren sobre todo en las obras 
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de más contenido moralizante, como el Guzmán de Alfarache o El escudero 
Marcos de Obregón. A veces estos excursos didácticos van acompañados de 
anécdotas sobre la muerte de personajes de la antigüedad o de santos. Otras 
veces se aducen historias de muertes que han pasado en lugares lejanos o 
indeterminados, siempre aducidas con valor didáctico. Con frecuencia no 
se menciona el género de estos muertos, y además el uso del masculino por 
ambos géneros lo hace difícil de precisar. Las mujeres muertas se mencionan 
específicamente cuando se habla del riesgo del parto, como en la Segunda 
parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache:

Consideremos más adelante el parto, que es el traslado de muerte visible. 
¡Cuántas habrá en la ciudad que, estando nosotros riendo y holgando, están 
ellas en la agonía del parto, y ya que escape el niño del limbo y la madre 
de los tuertos que de derecho le vienen, tiene sesenta días abierta la sepul-
tura! (Luján de Saavedra 2001:199).

En El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos ocurre una muerte 
de este tipo:

Vióse manifiestamente en mi bien lograda mujer, pues, con parecer en su 
fortaleza y robusto natural eterna en el vivir, con un catarrillo, una nonada 
de enfermedad que la dio de venir una noche de un parto, le sobrevino una 
perlesía a todo el lado derecho, cogiéndola la lengua de modo, que fue ven-
tura poderse confesar y pedir misericordia a Dios (Alcalá Yáñez y Ribera 
1805: I, 155).

Como las otras muertes, la muerte en el parto puede también ser motivo 
de burla en la picaresca, como en El siglo pitagórico y vida de don Gregorio 
Guadaña, quien describe así su propio nacimiento:

Llamaron a mi tío el cirujano y algunos médicos amigos de mi padre. Hi-
cieron junta sobre mí aun antes de nacido, tales son los médicos que aun allí 
tienen jurisdicción sobre nuestras vidas. Dieron a mi madre muerta si no 
me sacaban hechos cuartos, como si yo hubiera cometido algún crimen de 
lesa majestad. Mi padre decía a voces que abriesen a mi madre por medio 
si querían que yo saliese vivo. Oyólo ella, que no estaba tan muerta, y dijo: 
¡Abierto tengáis vos el corazón! Dejadme viva, que si esta bisma salió mala, 
otra saldrá buena. Resolviéronse a que me pescasen con anzuelo, como si 
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fuera barbo. Empezó mi tío a sacar garfios para sacar del pozo de mi ma-
dre el caldero de su hijo. Olí el fruto de Vizcaya, púseme de pies juntillos 
deseando salir de aquel peligro. Pidió pujos la comadre, y a dos rempujones 
me arrojó mi madre de la ventana de la muerte (Enríquez Gómez 1991:153).

El tratamiento cómico de la muerte es uno de los temas centrales de El 
siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, que es médico e hijo y nieto 
de personas dedicadas a la medicina en diferentes capacidades y que matan 
a sus pacientes. El mismo Gregorio Guadaña hace honor a su nombre y su 
estirpe dando muerte médica a una vieja alcahueta:

Diole a la vieja su mal, tan fuertemente que se ahogaba. Acudí a su remedio, 
y la maldita madre quería dar cuenta de la hija. Ella me dijo: Hijo mío, yo 
me muero; pregunte si hay una ventosa, que en el ombligo es todo mi re-
medio; de no, mi hora es llegada. Yo pregunté a la ventera si la tenía; díjome 
que no, pero que podía servirme de un orinal. Yo, con la prisa, no reparé si 
le sería a propósito; pedí estopas, metíle cantidad y di con mi orinal en la 
barriga de la vieja. ¡Dios nos libre! tiró tan fuertemente que se llevó tras sí 
las entrañas de la pobre Matorralba. Yo que vi el vidro lleno de tripas, eché 
a correr dando voces, llamando al fraile que la confesase. Acudió él, y como 
vio el espectáculo, llamó a la ventera, diciéndole que le quitase la ventosa. 
¡Ay, señor! —dijo—. Esa le ha dado la vida; déjela su merced sosegar con 
ella una hora (Enríquez Gómez 1991:210).

Las viejas sin dinero ni familia ocupan el escalón social más bajo y son 
objeto de burla hasta en la muerte, como ocurre también en La pícara Justina:

Levantéme y vestíme, y fui al aposento de la vieja por salir de la inquietud 
que me atormentaba sin saber la causa. No hube bien entrado, cuando veo 
mi vieja papo arriba, como trucha amorguada, que estaba muy en sana paz 
dando la última bocada (López de Úbeda 1977:662).

Aunque he citado hasta ahora varios ejemplos de muertes de mujeres, 
hay una mucho mayor abundancia de muertes de hombres en estas obras, 
como he dicho. Esto se debe a que hay en general más personajes masculinos, 
con la excepción de las novelas de pícaras, en que hay mayor abundancia de 
personajes femeninos y de muertes de mujeres. Como también ya señalé, 
la mayoría de las muertes son por enfermedad o por la edad, y el número 
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de muertes es en general bajo. Frente al Lazarillo, que es donde hay menos 
muertes, está La ingeniosa Elena, en que hay multitud de muertes, varias 
violentas. También abundan las muertes en La niña de los embustes Teresa 
de Manzanares. Es curioso que sean dos obras con protagonistas femeninas 
las que contengan más muertes. Una posible explicación es que sus prota-
gonistas, al ser mujeres, están más limitadas en su esfera de acción y es la 
muerte de sus sustentadores, sean hombres u otras mujeres mayores, una 
de las principales causas que las obligan a mudarse de casa o ciudad. Un 
estudio más detallado de las obras podría desvelar tendencias y particula-
ridades semejantes en ciertos grupos o periodos de la picaresca.

El tipo de muertes que predomina en la picaresca de personas mayores que 
mueren por edad o enfermedad se narran en el texto sin mayores detalles de 
las circunstancias del deceso o los efectos anímicos que esta pérdida causa 
a los allegados. Sin embargo, la narración se explaya a menudo con el tema 
de la herencia que deja el muerto. Generalmente el que deja la herencia es 
un hombre, y en algunos casos excepcionales una mujer. El testamento, los 
problemas entre los herederos y demás peripecias para conseguir su adju-
dicación es un tema que ocupa muchas líneas en estas obras. Las herencias 
son a menudo un punto de inflexión en la narrativa, actuando como una 
especie de deus ex machina que cambia la vida de un joven que, de la noche 
a la mañana, se ve con dinero y empieza a gastarlo, generalmente de manera 
alocada. Predomina la herencia paterna, aunque también hay casos en que 
se hereda de un hermano mayor, a veces de un tío. Por ejemplo, en las mu-
chas muertes en La ingeniosa Elena, las herencias juegan también un papel 
importante: Elena y sus amigas no matan a los hombres y mujeres de los 
que heredan, sino que estos mueren por su edad o por peleas entre hombres.

Hay muy pocos casos en que sea una mujer la que deja herencia, a pesar 
de que al haber en estas historias muchas viudas debería ser el caso. La única 
excepción notable es en El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, 
en que se narran las complejas consecuencias de una abuela que deja un 
curioso testamento:

Mi abuela hizo un codicilio, por el cual manda revocar el testamento y deja 
a una ermita que gobierne todos sus bienes. Nosotros que vimos desgober-
nado el pleito, dimos el codicilio por falso, pero el juez, que era hombre 
de caprichos, proveyó un auto diciendo que, atento que mi agüela en uno 
y otro testamento se funda en dar los bienes al más Zurdo, que aquel que 
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probare serlo mejor, ése se lleve los bienes. El bastardo alega y dice que él es 
engendrado en pecado, y que no puede haber mayor zurdo que el pecado, 
etcétera (Enríquez Gómez 1991:163).

Los mecanismos y leyes de la herencia son a veces explícitamente co-
mentados en el texto desde una perspectiva de género. Así, en la Segunda 
parte de la vida de Guzmán de Alfarache, se menciona el problema de las 
mujeres que heredan al quedarse viudas, pero que pierden la herencia del 
marido si se vuelven a casar:

No lo puede hacer sin grande pérdida, pues el día que segundare de matri-
monio, perderá la hacienda que de su marido goza, que no es poca, y siendo 
viuda, será siempre usufructuaria de toda. Entonces dije: ¡Oh dura grava-
men! ¡Oh rigurosa cláusula! ¡Cuánto mejor le fuera hacer con esa señora 
y otras tales lo que algunos y muchos acostumbran en Italia, que, cuando 
mueren, les dejan una manda generosa, disponiendo que aquello se dé a su 
mujer el día que se casare, que para eso se lo deja, sólo a fin de que codicio-
sas della tomen estado y saquen su honor de peligro! (Alemán 1987:339).

Curiosamente, en El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos se 
da un caso muy diferente, pues un hombre enviuda, pero, al no tener hijos, 
la familia de la muerta se queda con toda la herencia (Alcalá Yáñez y Ribera 
1805: II, 105). 

Estas herencias recibidas o perdidas son generalmente dinero, casas y otras 
propiedades, pero a veces simplemente ropas, utensilios y otros objetos que 
en la época se podían vender a buen precio. Luego está el caso de la heren-
cia inmaterial, generalmente negativa, como la mala reputación y posición 
de los padres, de la que es difícil deshacerse. Por ser el heredar bienes un 
tema tan importante en estos textos, se dan muchos detalles de cómo fun-
cionaba el proceso de testamento y adjudicación de herencias en la época. 
Fiel al espíritu burlesco de la picaresca, Estebanillo González, cuando está 
con un hombre a punto de morir, narra esta cómica e irrespetuosa aventura: 

Yo, viendo que se llegaba la hora en que él diese cuenta a Dios, y yo tomase 
cuenta a su bolsa, envié con un compañero mío a que le trujese el capellán 
mayor, y yo, haciendo del hipócrita, desalado, más por el dinero que por el 
medio difunto, me eché de bruces sobre la cabecera y diciendo: «Jesús, Ma-
ría, en manos tuas, Domine, encomendó espiritu meum», le iba metiendo la 
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mano debajo de la cabecera; y al instante que agarré con la breve mina de tan 
preciosos metales la fui conduciendo a mi faltriquera, volviendo a repetir: 
—Jesús, Jesús, Dios vaya contigo. Pensaban los circunstantes que el «Dios 
vaya contigo» lo decía al enfermo, siendo muy al contrario, porque yo lo 
decía a la bolsa, por el peligro que corría desde la cabecera hasta llegar a ser 
sepultada en mis calzones (La vida y hechos de Estebanillo González I, p. 137).

En la Segunda parte del Lazarillo de Tormes, el protagonista se vale de 
trucos para apropiarse de la escuálida herencia de un ermitaño al que acom-
paña en su muerte. Como sabe que el ermitaño ya no puede casi hablar y 
dice que sí a todo lo que se le pregunta, hace venir a unos pastores y en su 
presencia le pregunta al ermitaño si le nombra heredero, a lo que este res-
ponde que sí. Tras su muerte a las pocas horas, Lazarillo se adueña de su 
herencia, que consiste en unas pocas vituallas y ropas (Luna 1996:76). En El 
guitón Onofre, el protagonista pierde la herencia de su tutor, que muere ab 
intestato y de cuya herencia los teatinos se apoderan (González 1995:162). El 
caso contrario es el de la pícara Justina, que se hace pasar por nieta de una 
morisca en cuya casa vivía para heredarla en el capítulo apropiadamente 
titulado «De la heredera inserta» (López de Úbeda 1977: II, 661). Se trata 
de un tipo de herencia de maestro a aprendiz —la morisca es una especie 
de celestina y bruja—, que es más frecuente entre mujeres en estas obras. 
En El donado hablador Alonso, mozo de muchos amos se comenta el caso 
de los que mueren con mucho dinero, pero sin herederos a quien dejarlo:

Dijo un vecino: Gran lástima la de Fulano, que haya muerto tan de repente 
y con tantas deudas. Oyólo un su amigo, y replicóle diciendo: ¿Qué es lo que 
decís? Antes deja muy gran hacienda y sin tener deudos a quien dalla. No 
lo entendéis, hermano, le respondió el otro; sabed que cuanto deja lo debe 
a su cuerpo, a quien le ha quitado cuanto era necesario para su sustento, y 
debilitado y flaco vino a salir de este siglo (Alcalá Yáñez y Ribera 1805: II, 6).

Para concluir, quiero señalar que la picaresca contiene un doble trata-
miento de la muerte. Por un lado, la muerte en abstracto como tema de 
meditación y preocupación transcendental, frente a la muerte como hecho 
cotidiano con consecuencias prácticas para los que rodean al muerto. Esta 
cotidianidad de la muerte llega hasta su uso para episodios cómicos y gro-
tescos. El género del finado, y también de los allegados, se refleja en ambos 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    491

enrique fernández

tratamientos de la muerte. Así, las mujeres en parto sirven tanto para ex-
cursos que comparan la cuna y la sepultura en tono doctrinal, como para 
descripciones cómicas del singular nacimiento del pícaro. Las muertes de 
los progenitores están también marcadas por su género pues mientras los 
padres son ajusticiados, las madres suelen sobrevivir con deshonra. No es 
tanto el hecho de morir sino sus efectos en los supervivientes, más a nivel 
práctico que afectivo, lo que con más detalle se narra en estos textos. Los 
vivos tienen que seguir adelante con la herencia positiva o negativa que dejan 
los muertos. Testamentos y herencias aparecen marcados según el género 
del testador y el heredero. Atrapados en las leyes de las herencias, pícaros 
y pícaras las sufren o las burlan también acorde a las posibilidades de su 
condición masculina o femenina. 

Apéndice
Corpus de obras de la picaresca usadas en este estudio, 
por orden de año de publicación:

1554 Anónimo Lazarillo de Tormes
1555 Anónimo Segunda parte del Lazarillo de Tormes
1599 Alemán, Mateo Primera parte de Guzmán de Alfarache
1602 Luján de Saavedra, Mateo Segunda parte de la vida del pícaro  

Guzmán de Alfarache
1604 Alemán, Mateo Segunda parte de la vida de Guzmán  

de Alfarache
1604 González, Gregorio El guitón Onofre
1605 López de Úbeda, Francisco La pícara Justina
1614 Salas Barbadillo, Alonso 

Jerónimo de
La ingeniosa Elena (La hija de 
Celestina)

1618 Espinel, Vicente Vida del escudero Marcos de Obregón
1620 Luna, Juan de Segunda parte del Lazarillo de Tormes
1621 Salas Barbadillo, Alonso 

Jerónimo de
La sabia Flora Malsabidilla

1624 Alcalá Yáñez y Ribera, Jerónimo El donado hablador Alonso,  
mozo de muchos amos

1626 Quevedo y Villegas, Francisco de La vida del Buscón llamado don Pablos
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1631 Castillo Solórzano, Alonso de Las harpías en Madrid
1632 Castillo Solórzano, Alonso de La niña de los embustes Teresa  

de Manzanares
1637 Castillo Solórzano, Alonso de Aventuras del Bachiller Trapaza
1644 Enríquez Gómez, Antonio El siglo pitagórico y vida de don 

Gregorio Guadaña
1646 Anónimo La vida y hechos de Estebanillo 

González
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Teofanía y mito en ilustración:  
écfrasis inversa de la primera salida  
de don Quijote

Daniel Holcombe
Georgia College & State University

Mientras la écfrasis consiste en narrativas escritas que describen lo intangible 
de la imaginación del autor, la écfrasis inversa se refiere a lo material del arte 
visual. Se utiliza aquí como una variación de la «écfrasis reversa», así descrita 
por Ignacio López Alemany (2005:205), o la «écfrasis literaria», tal como ha 
explicado De Armas (2005:15). Un artista lee el pasaje impreso y lo consulta 
repetidamente para inspiración y aclaración. Estas materialidades del libro y 
la ilustración nos ayudan a analizar la relación entre el artista como lector, la 
narrativa ecfrástica y la écfrasis inversa. Por ende, se utiliza «inversa» especí-
ficamente para contextualizar la relación entre lo intangible de la imaginación 
del autor y lo tangible de la ilustración y su reduplicación en libros ilustrados.

Frederick A. de Armas ha explorado el valor de estudiar la écfrasis en 
todas sus formas desde la temprana modernidad, notando que dichos estu-
dios proporcionan metodologías únicas para analizar no solo la literatura 
sino también las pinturas y los grabados que la reinterpretan (2005:13-31). El 
crítico explica que las varias écfrasis nos inspiran como lectores a explorar 
el tema de la imitación de los clásicos, especialmente en el Quijote, ya que 
muchas descripciones ecfrásticas cervantinas inspiran memorias de la an-
tigüedad (2006:xii). Además, la teofanía en una narrativa ecfrástica facilita 
que lo invisible de la trama se convierta en lo visible, es decir, la invocación 
de una deidad por un personaje resulta en un encuentro cara a cara (De 
Armas 2006:160). Este ensayo explora el próximo paso de esta visibilidad: 
la reinterpretación de la teofanía por los artistas en el proceso de la écfrasis 
inversa que observamos en sus ilustraciones de libro.
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Como la costumbre de reinterpretar narrativas ecfrásticas en composi-
ciones visuales ha existido desde el Renacimiento y el Barroco, las ediciones 
ilustradas del Quijote representan una fuente de écfrasis inversa que abarca 
casi cuatro siglos. Miguel Romera-Navarro subraya el valor de esta historia: 
«Tan grande como el número de comentaristas del Quijote es el número de 
sus ilustradores; tan variadas, y aun más, son sus interpretaciones» (1946:9). 
José Manuel Lucía Megías ha comentado la manera en que estas interpreta-
ciones ilustrativas aseguran la mitificación de la novela en los imaginarios 
sociales del mundo:

¿Qué sendas, qué bosques iconográficos, qué aventuras editoriales ha tenido 
que vencer un libro llamado Quijote para llegar a convertirse en lo que es 
hoy, un mito, más allá de cualquier texto, de cualquier interpretación o 
traducción, en donde se llegan a identificar personaje y libro? ¿Cómo se 
dieron los primeros pasos de esta compleja transformación, que, aún hoy, 
sigue fascinando y sorprendiendo? (2005:13).

A pesar del prestigio de esta mitificación, Patrick Lenaghan ha notado 
la ausencia de investigaciones académicas de las ilustraciones y sus artistas:

Pese a su importancia, es curioso que hayan sido pocos los que han estudiado 
estas ilustraciones y a sus hacedores. Esta circunstancia resulta especialmente 
llamativa ya que muchas de las ediciones ilustradas son muy apreciadas por 
los bibliófilos […] [P]ocos historiadores han pensado siquiera en examinar 
las estampas en conjunto. Sin embargo, cuando se ha procedido de este 
modo, salta inmediatamente a la vista la amplitud y calidad del material 
(2003:15-16, énfasis mío).

Teniendo en cuenta estas observaciones críticas, la metodología que se 
utiliza aquí empieza con una examinación de todas las ilustraciones dis-
ponibles de esta narrativa singular y famosa producidas entre 1650 y 2005, 
«en conjunto», tal como sugiere Lenaghan. 

Las ilustraciones analizadas incluyen composiciones originales publicadas 
entre el siglo xviii y el xxi, excluyendo reduplicaciones y reinterpretaciones 
de imágenes previas, además de reediciones. Se utilizan dos referentes para 
examinar las composiciones pictóricas, la presencia de la teofanía o el mito 
y la manera que el artista retrata al caballero, es decir, como una figura 
heroica que está rodeada por su verdad fantástica o como una figura triste 
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que está ubicada en una realidad que no percibe. Para realizar este estudio, 
se ha consultado la base de datos de Proyecto Cervantes de la Universidad 
de Texas A&M, en los archivos de Cushing Memorial Library, para esta-
blecer cuántas ilustraciones únicas se han publicado a lo largo de los siglos 
(Proyecto Cervantes 2023).1 Encontramos ciento setenta y tres imágenes 
y, después de eliminar las reduplicaciones, se destacaron ochenta y nueve 
ilustraciones con composiciones originales y únicas. Al aplicar el criterio de 
los referentes mencionados, se redujo el número a diez ilustraciones, cuyas 
composiciones contribuyen al análisis de la écfrasis inversa que ilustra algún 
aspecto del mito, la bifurcación de realidad y fantasía o la teofanía narrada 
por don Quijote en su primera salida.2

Es conveniente repasar primero la narrativa original que inspiró estas 
obras visuales. En su primera salida, don Quijote suplica la presencia de 
las deidades Apolo y Aurora, además de los poetas en forma de pajarillos 
pintados. Busca validar y sancionar sus primeras aventuras como caballero 
andante:3

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo 
mismo y diciendo:
—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la 
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere 
no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de mañana, 
de esta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de 
la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y 
apenas los pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían 
saludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, 
dejando la blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del 
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caba-
llero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su 

 1 Todas las ilustraciones analizadas se encuentran en la base de datos digital Proyecto 
Cervantes, por medio de una búsqueda de la primera salida de don Quijote (Pro-
yecto Cervantes 2023). Todos los títulos de las ilustraciones provienen de Proyecto 
Cervantes y los enlaces para verlas se encuentran en las obras citadas.

 2 Para un estudio de ilustraciones en conjunto de Anselmo y Lotario en El curioso 
impertinente, véase Holcombe (2024).

 3 La teofanía de don Quijote es una invocación ecfrástica de deidades. Porque es 
proporcionada por medio de un protagonista literario, De Armas la nombra «ur-
écfrasis» (2005:18).
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famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y conocido 
campo de Montiel».
Y era la verdad que por él caminaba (Quijote, I, 2, p. 35, énfasis mío).

La teofanía ejemplifica la fantasía de don Quijote como su «verdad» fan-
tástica, mientras subraya la tristeza de su verdadera realidad. Por lo tanto, 
representa la vertiente que une los análisis de las ilustraciones que retratan 
la primera salida.

La ilustración más temprana de la primera salida de don Quijote que se ha 
encontrado en esta investigación es del artista francés Jérôme David que se 
publicó en París en 1650 (David 1989 [1650]). Aunque no se considera parte 
del grupo analizado, se incluye aquí para hacer una comparación temática 
al demostrar una ilustración que, aunque ilustra la fantasía del caballero, 
no incluye la teofanía narrada por don Quijote. Tanto él como Rocinante 
se retratan como fuertes y acompañados por algunas damas de la corte. Un 
trompetista anuncia su primera salida, señalando la verdad fantástica del 
caballero. Además de esto, no hay referencias a las deidades que don Qui-
jote quiere que le acompañen. Por cierto, la gran mayoría de las ochenta y 
nueve ilustraciones consultadas no retrata la invocación del mito ni los seres 
divinos especificados por don Quijote.

La ilustración más temprana que recalca la teofanía es del artista francés 
Charles Coypel que se publicó en París en 1723 (Coypel 1723). La imagen 
original se produjo en forma de tapiz y luego se reprodujo en forma de 
grabado para esta edición especial. Coypel dibuja a don Quijote como la 
figura más predominante en esta ilustración, embarcándose en su primera 
salida acompañado por una dama de la corte que le mira con cariño desde 
el lado izquierdo de la composición. Tanto don Quijote como Rocinante se 
retratan como fuertes y, con la presencia de esta dama, Coypel sitúa la com-
posición de su ilustración firmemente en la verdad fantástica del caballero. 
La teofanía se nota inmediatamente por las dos figuras que el artista forma 
volando o flotando sobre don Quijote, la alegoría de Aurora y un querubín, 
señalando la representación pictórica de la teofanía o la invocación de estas 
deidades. Apolo no se ve en esta ilustración. Además, el artista —famoso 
por ser diseñador de puestas en escena teatrales— complica la composición 
al retratar varias narrativas en una imagen. La primera salida se ve al lado 
derecho donde don Quijote sale con Aurora. El querubín consagra a don 
Quijote mientras la diosa antigua señala con un dedo al resto de la imagen 
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donde se ven, en el fondo, algunas ovejas y un molino antropomórfico. Con 
estas referencias, Coypel presagia en una forma dramática dos aventuras 
distintas y famosas que se presentarán al caballero andante unos capítulos 
después en la parte I de la novela.

La segunda ilustración que hace referencia pictórica a la écfrasis inversa 
de teofanía es del artista francés Claude Lefebvre y se publicó en París en 
1799 (Lefebvre 1799). El artista compone la primera salida de don Quijote 
en una manera menos formal que la de Coypel, aunque retrata al caballero 
y a Rocinante como fuertes. Además, como don Quijote abre sus brazos 
para dar la bienvenida a Aurora, esta composición hace hincapié en la ale-
gría que siente don Quijote —dentro de su verdad fantástica— a pesar de 
su triste realidad. Aunque don Quijote y Rocinante representan las figuras 
más dominantes en la composición, la manera que el artista dibuja a Aurora 
subraya su importancia. Su imagen domina la mitad superior de la ilustra-
ción. Además, el artista es más fiel a los detalles de la narrativa original de 
Cervantes al retratar —en este ejemplo espectacular de écfrasis inversa— no 
solo a Aurora sino también a los pajarillos pintados, tal como son imagi-
nados por don Quijote. Sin embargo, Apolo sigue ausente en esta imagen.

La próxima ilustración es del famoso artista francés Gustave Doré que 
ilustró la primera salida de don Quijote en 1863 en París (Doré 1863). El 
artista establece una bifurcación de la realidad y la fantasía en esta imagen 
singular, pero no retrata la teofanía específicamente narrada por don Qui-
jote en la primera salida. Se incluye esta ilustración romántica en el grupo 
analizado por su valor histórico porque establece por primera vez el leitmotiv 
visual de retratar el mito y la fantasía en el cielo. En la tierra, don Quijote 
cabalga con Rocinante hacia nosotros, los espectadores, con su lanza erecta. 
Por lo tanto, la yuxtaposición de la verdad fantástica y el mito en el cielo nos 
llama la atención. Al contemplar estas figuras míticas en el cielo, pasando 
nuestra mirada del lado derecho al lado izquierdo, se nota cómo el artista 
forma gigantes y monstruos que gesticulan en una manera amenazadora. En 
el centro de la composición, casi encima de don Quijote, se ve un caballero 
medieval con armadura, escudo y garrote. Un poco más a la izquierda, se 
ven caballeros andantes en sus caballos, con lanzas que repiten la postura 
de don Quijote en la parte inferior de la imagen. El artista dibuja a una 
dama que le da la bendición a un caballero que está hincándose de rodillas 
ante ella. Detrás de ellos, hay un castillo y una figura que ejerce una varita 
mágica. Se puede inferir que son representaciones de Dulcinea, don Quijote 
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y el encantador Fristón. Como Coypel, Doré incluye en su composición 
algunas referencias a aventuras futuras que esperan al heroico caballero, 
aunque cualquier referencia a Aurora, los pájaros o Apolo no se incluyen.

La cuarta ilustración analizada no retrata la verdad fantástica de don 
Quijote, sino que subraya su realidad triste. Es una imagen del artista in-
glés Arthur Boyd Houghton que se publicó en Londres en 1866 (Houghton 
1866). Como espectadores, nos fijamos inmediatamente en la manera que el 
artista retrata a don Quijote y su armadura como destartalados. Rocinante 
parece débil, sin ganas de salir, lo cual difiere de lo que se observa en las 
ilustraciones previas. Don Quijote gesticula como si estuviera esperando 
la llegada de los dioses, pero no hay casi nada en el cielo, solo un murcié-
lago que satiriza los pajarillos pintados invocados por el caballero. En esta 
ilustración, tanto Apolo como Aurora no se retratan. Solo hay una figura 
nebulosa en el fondo del cielo, al lado derecho —que se ve debajo del brazo 
de don Quijote—, que el artista utiliza para hacer referencia a la realidad 
de don Quijote. Es nada más una sombra de don Quijote, encorvado por la 
tristeza de su primera salida. De esta manera, esta ilustración se destaca por 
su enfoque satírico en la realidad y, especialmente, en la ausencia del mito, 
aunque hay referencia por medio de dicha gesticulación.

La primera ilustración analizada que se publicó en España es por el artista 
español Manuel Ángel Álvarez y fue publicada en Madrid por la editorial 
Calleja en 1901 (Álvarez 1901). Es una estampa ubicada al final del capítulo 
y es comparativamente más pequeña que las otras ilustraciones. En esta 
composición simple, don Quijote se retrata otra vez como héroe fuerte, con 
una imagen de Rocinante muy despierto y con ganas de salir. Se acompa-
ñan por una figura angélica con alas —quizás sea la alegoría de la Fortuna 
más que la de Aurora— y un querubín, sin la presencia de Apolo una vez 
más. Ambos dan la bendición al caballero al rodearlo en su primera salida.

La próxima ilustración también se publicó en España y es por el artista 
español José Jiménez Aranda. Se publicó en Madrid por R. L. Cabrera en 1905 
(Jiménez Aranda 1905). Esta imagen única se destaca por la manera que el 
artista se enfoca solamente en la teofanía. Ni siquiera retrata a don Quijote 
o a Rocinante en la composición. La figura más predominante es la alegoría 
de Aurora que deja caer rosas a la tierra. Los pájaros pintados se encuentran 
en la parte inferior de la imagen, posándose debajo de Aurora en algunos 
arbustos. Tanto Apolo como don Quijote no están presentes en esta versión 
de écfrasis inversa de la narración original. La única alusión a alguna forma 
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humana se encuentra en la parte superior, al lado izquierdo, ante la salida 
del sol. No obstante, la falta de cualquier referencia a don Quijote subraya la 
nimiedad de la primera salida del caballero, satirizándola por esta ausencia.

La séptima ilustración es por el artista francés Gustave Blanchot, alias 
Gus Bofa, que se publicó en París en 1926 (Bofa 1926). El artista compone 
a don Quijote y a Rocinante en la forma de caricatura. Se incluye aquí solo 
por el leitmotiv de retratar la fantasía en el cielo, tal como fue establecido por 
Doré, aunque Apolo, Aurora y los pajarillos no se representan. En su lugar, 
Bofa compone como nubes un caballero andante y una doncella, aludiendo 
a la meta de don Quijote de asegurar la honra de su querida Dulcinea.

La ilustración más significativa de este estudio es del artista catalán 
Salvador Dalí que se publicó en Nueva York en 1946 por Random House y 
The Illustrated Modern Library (Dalí 1946). En esta imagen espectacular, 
Apolo se retrata por primera vez y el artista se destaca al crear su propia 
historia pictórica que guía la mirada del espectador en este ejemplo único 
de écfrasis inversa. Dalí compone, por medio de ángulos y sombras, cada 
componente de la teofanía narrada por don Quijote al embarcarse en su 
primera salida. Además, agrega otro tema daliniano al incluir la imagen 
de un obrero, lo cual contrasta con las composiciones de las otras obras 
analizadas aquí, especialmente en las que algunas doncellas rodean a don 
Quijote. La figura más dominante es Apolo, con sus cabellos dorados; está 
de pie sobre los balcones manchegos. A primera vista, Apolo parece afe-
minado, pero, como explica James Hall (1974:26), este retrato no está fuera 
de la norma iconográfica de las reinterpretaciones históricas de la deidad. 
Aurora sale de la cama, llegando tarde para empezar el amanecer. Todo es 
un fracaso y Dalí subraya su interpretación satírica al retratar a don Quijote 
y a Rocinante en la parte inferior, al lado derecho, en blanco y negro. Esto 
contrasta con la grandeza falsa de la fantasía en el cielo con los pajarillos y 
el querubín. Es falsa porque Aurora no tiene ojos para mirar a Apolo ni a 
don Quijote, disminuyendo la grandeza de su primera salida. A pesar de la 
invocación de las deidades, Dalí impide que la verdad fantástica de don Qui-
jote sea válida, inspirándonos como espectadores a contemplar la narrativa 
original de la novela de Cervantes para aclaración (Holcombe 2025).4 Dalí 

 4 Véase Holcombe (2025) para un estudio de Salvador Dalí como ilustrador del Qui-
jote. Examina la materialidad de la edición especial que el artista ilustró en 1946 
para Random House y The Illustrated Modern Library.
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sobresale al retratar la interacción de la verdad fantástica de don Quijote 
con su triste realidad, proporcionando una ilustración que más desarrolla 
los detalles de la teofanía.

La penúltima ilustración es del artista alemán Eberhard Schlotter, que se 
publicó en Maguncia en 1989 (Schlotter 1989). Don Quijote y Rocinante se 
retratan como fuertes, moviéndose hacia el fondo de la imagen. Una puerta 
se abre en el cielo que revela la alegoría de la Fortuna parada en una rueda. 
Está desnuda ante un mundo escondido pero brillante con el sol mientras 
el mundo en que vive don Quijote consiste en sombra gris. Esta ilustración, 
aunque no presenta los detalles de la teofanía de don Quijote, se incluye aquí 
por su referencia al mito en el cielo, el leitmotiv impactante desarrollado 
exitosamente por Doré y Dalí.

La décima y última ilustración analizada es del artista español Antonio 
Mingote Barrachina, que se publicó en Barcelona en 2005 (Mingote Barra-
china 2005). El artista crea la fantasía en el cielo, como ya es costumbre, 
pero en esta imagen no hay retrato de la realidad. Don Quijote y Rocinante 
cabalgan hacia nosotros, muy fuertes y determinados. Ninguno es frágil, 
viejo ni decrépito. El artista compone un aspecto de fantasía en el cielo, pero, 
una vez más, no consiste en la teofanía de las deidades del caballero. En su 
lugar, se ve una doncella, además de un historiador que está listo para apun-
tar todos los detalles de las aventuras futuras. Esta ilustración documenta 
cuán común ha sido reinterpretar composiciones e iconografía establecidas 
por artistas previos, como se observa en las figuras en el cielo. No obstante, 
aunque se utiliza el cielo para señalar algún aspecto de la verdad fantástica 
de don Quijote, no se retrata la teofanía.

Los análisis de estas diez ilustraciones revelan que cuatro se publicaron 
en París, dos en Madrid y una en Barcelona, Londres, Nueva York y Ma-
guncia. De los diez artistas analizados, solo dos retrataron la realidad de 
don Quijote, mientras ocho incluyeron rendiciones de su verdad fantástica, 
subrayando las palabras de Lucía Megías (2005:13) en cuanto a la icono-
grafía y los mitos. En referencia a la teofanía, seis artistas se enfocaron en 
reduplicar visualmente la invocación de don Quijote en su primera salida. 
Además, siete incluyeron otros temas fuera de esta narración, presagiando 
otros capítulos de la novela y sus narrativas iconográficas. Solo cinco ilus-
tradores retrataron a Aurora, tres incluyeron un querubín y tres aludieron 
a los pajarillos pintados.
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La falta de ilustraciones que retratan los detalles de la teofanía en esta 
narrativa ecfrástica famosa señala que la mayoría de estos artistas, como 
lectores de la novela, no consideraron las palabras de don Quijote visual-
mente relevantes, ya que representan solamente la acción de don Quijote 
de orar —patéticamente— su súplica triste. Solo un artista, Dalí, intentó 
retratar esta narrativa con todos sus detalles, e incluso, fue el único artista 
en incluir a Apolo como una figura dominante en su ilustración. Esta dis-
tinción se aplica no solo a las diez ilustraciones analizadas sino también a 
la historia completa de ilustraciones de la primera salida producidas entre 
1650 y 2005. Ninguna ilustración consultada en Proyecto Cervantes retrata 
a Apolo ni siquiera como figura secundaria.

Por consiguiente, cabe preguntar por qué Apolo no se ha retratado en 
la gran mayoría de ilustraciones de la primera salida. Por una parte, pese a 
que la norma iconográfica de retratar a Apolo como feminizado ha existido 
por siglos, es posible que los artistas —al leer una versión de las palabras «el 
rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas 
hebras de sus hermosos cabellos» (Quijote, I, 2, p. 35)— se hayan anticipado 
a una recepción incómoda por sus futuros espectadores al mirar a un retrato 
de una figura masculina feminizada. Por otra, es más probable que la alegoría 
de Aurora ofreciera a los artistas iconografía clásica más intrigante que la 
de Apolo, lo cual los ha inspirado a reinterpretarla con más frecuencia. La 
imagen de Apolo simplemente no se ha encontrado en el imaginario social 
en relación con el capítulo 2, parte I, del Quijote. De cualquier modo, se 
afirma que Dalí fue el artista que mejor ha reinterpretado visualmente en 
su ilustración de libro, como ejemplo de la écfrasis inversa, los detalles de 
la triste teofanía de la primera salida de don Quijote.
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Aparte de ser autor de colecciones de novelas, de obras dramáticas y de dos 
libros de picaresca femenina, Castillo Solórzano publicó dos novelas de pro-
tagonismo noble.1 Una de ellas ha sido recientemente editada por Margherita 
Mulas, pero hasta la fecha han suscitado menos interés de parte de la crítica 
que su producción picaresca y de colecciones de novelas cortas. Tal vez por-
que se las considere como otras colecciones,2 lo cual no es el caso, como se 
intentará mostrar aquí. Si se acepta que son novelas, han padecido del mayor 

 1 Este artículo lleva el título de una comunicación presentada en el Congreso «Cas-
tillo Solórzano, novelador», 4-6 de abril de 2017, organizado por Rafael Bonilla 
Cerezo en la Universidad de Córdoba. Esta comunicación no se había publicado, 
y se remozó con ocasión del XIII Congreso de la AISO.

 2 Para diferenciarlas, emplearé «novela corta» por una parte, y «novela» para refe-
rirme a la novela larga, como es usual ahora en castellano. En el prólogo a su Lisardo 
enamorado, Castillo Solórzano anuncia la próxima publicación de La huerta de 
Valencia, un «libro de novelas»; al presentar Lisardo enamorado, dice ofrecer a 
la curiosidad de su lector una novela: «una novela te presento», aunque completa 
inmediatamente: «temeroso de lo que te ha de parecer, pues va preñada de mu-
chas» (Lisardo, «Al lector»). Recordemos que, en la época, el término novela solo 
se emplea para designar el género heredado de la novella italiana. Su empleo para 
designar lo que es hoy en español la novela es casi inexistente. El texto se publicó 
primero con el título Escarmientos de amor; en la segunda edición, un año más 
tarde, aparece como Lisardo enamorado, título que parece privilegiar la unidad, 
la homogeneidad de una historia, de un protagonista, aunque no sea exactamente 
así. El título parece ofrecer al lector una historia, centrada en torno a una acción 
amorosa y un protagonista. Ver más abajo, en la parte «Sociabilidad nobiliaria y 
novela coral», elementos de análisis sobre la estructura de las dos novelas.
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éxito de la novela corta, fenómeno editorial, y por lo tanto considerado por 
los historiadores como más representativo de la época. Sin embargo, en años 
recientes se observa una labor de edición de novelas barrocas de la que se 
ha beneficiado también Los amantes andaluces.3

A lo largo del xvii, la novela de protagonismo noble va a perdurar, aunque 
con una producción modesta e incluso periodos de desaparición. Se publican 
las últimas manifestaciones del subgénero helenizante (o «bizantino») en el 
decenio de 1620, y la novela corta llega a dominar el panorama de la ficción 
en prosa, con un hito hacia 1635.4 Sigue luego un declive de la producción, 
sin que la novela larga vuelva al primer plano. 

Se puede decir que en torno a los años 1620-30, Céspedes y Meneses 
y Castillo Solórzano encarnan una tentativa de redefinición de la narra-
tiva en formatos largos, en los que se prosigue la dilución de las anteriores 
fronteras de los grandes subgéneros novelescos. Lisardo enamorado (1629) 
y Los amantes andaluces (1633) forman parte de esas obras. Begoña Ripoll 
y Miguel Ángel Teijeiro las llaman en sendos trabajos «novela barroca» y 
«novela cortesana», definiéndolas, sin diferenciar novela corta y novela, 
como mezcla o síntesis de las fórmulas narrativas anteriores.5 

Lisardo enamorado (1629) mira hacia diversas propuestas genéricas, que 
en realidad ya han sido asimiladas por la novela helenizante. La variedad 
de episodios permite explorar horizontes genéricos como novella trágica y 
parodia pastoril,6 con motivos helenizantes como el del cautiverio (en Árgel), 

 3 Experiencias de amor y fortuna, de Francisco de Quintana (UIA, 2011); y en la edi-
torial Sial Pigmalión: El forastero, de Jacinto Arnal de Bolea; Engaños y desengaños 
del amor profano, de José de Zatrilla y Vico… 

 4 Las ediciones y reediciones muestran que el género entra en verdadera decadencia 
hacia 1665, pero la publicación de colecciones originales decrece a partir de 1635 
(Pacheco Ransanz 1986:407-412). Sobre el devenir de la novela (larga) a partir de 
los años 1630 y hasta el final del siglo, ver Marguet (2014).

 5 Ver la definición de Miguel Ángel Teijeiro (2007:357): «la novela cortesana supone 
la desintegración de todos los géneros narrativos que habían culminado uno de 
los periodos más ricos de la prosa española de todos los tiempos. Desde los libros 
de caballerías y de pastores hasta los relatos bizantinos y sentimentales, o las duras 
experiencias de moros y cristianos cautivos, la novela cortesana es una mezcla y 
fusión de todas ellas [sic] en la búsqueda de un nuevo y definitivo modelo narra-
tivo». Ver también la introducción de Begoña Ripoll (1991) a La novela barroca. 
Catálogo bio-bibliográfico (1620-1700).

 6 La trágica historia es la de los amores de Gutierre y Andrea (pp. 128-155). En cuanto 
a la locura pastoril, es la del personaje de Lope-Anfriso (pp. 215-258). Ver Castillo 
Martínez (2019) y Giorgi (2014).
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la peregrinación y el encuentro con el personaje del ermitaño. Los amantes 
andaluces (1633) se centra más en torno a otros rasgos helenizantes esenciales 
y estructurales, como la constancia de los héroes, la necesaria separación y 
trabajos (elementos que aparecen también en Lisardo enamorado), la iden-
tidad disfrazada, así como el motivo de la amenaza de rivales poderosos 

Los personajes se caracterizan por una reafirmación de rasgos de ascen-
dencia heroica y de virtudes que tienden a la representación de una nobleza 
ejemplar, incluyendo cualidades que el propio personaje puede caracterizar 
como arcaicas. Esto se ve asociado a un nuevo comportamiento, que emerge 
en la novela «corta». El formato largo de los dos textos favorece a mi parecer 
la presencia de una huella heroica,7 al mismo tiempo que la asunción de una 
modificación de las características de la novela. Esta tensión entre una nos-
talgia novelesca por el heroísmo —muy perceptible en Castillo Solórzano— y 
la toma en cuenta de nuevos elementos es lo que me propongo estudiar aquí. 

El nuevo ethos de la nobleza, tal como lo formula la novela corta, lo defi-
nió Nieves Romero Díaz en un trabajo muy sugestivo. La analiza como un 
espacio discursivo en el que «se intenta conciliar de alguna manera, o mejor, 
negociar lo que para la nobleza ha sido tradicionalmente la única forma de 
definición y comportamiento y “las nuevas” formas de actuación (esa “lucha 
de ideas” de la que habla Kamen)» (Romero Díaz 2002:56).

Esta tensión entre modos tradicionales de representación de la aristo-
cracia y la necesidad de adaptarse a nuevas formas de ser se expresa en tra-
tados de la época que mencionan el desasosiego de la nobleza, preocupada 

 7 Cabe recordar que López Pinciano, en 1596, llega a establecer una equivalencia 
entre la epopeya (épica perfecta, basada en la historia y en verso), por una parte, y la 
«narración» griega al modo de Heliodoro o Tacio, y la de caballerías (épica menor, 
relatos en prosa, en los que el amor es central, y el heroísmo, si se da, es ficticio), 
por otra: «[…] no hay diferencia alguna esencial, como algunos piensan, entre la 
narración […] que tiene fundamento en verdad acontecida y entre la que le tiene 
en pura ficción y fábula; […] de manera que los amores de Teágenes y Cariclea, de 
Heliodoro, y los de Leucipa y Clitofonte, de Achiles Tacio, son tan épica como la 
Ilíada y la Eneida; y todos esos libros de caballerías […] no tienen, digo, diferencia 
alguna esencial que los distinga […]; y es una cosa buscar la esencia de la épica, otra 
buscar la perfección en todas sus cualidades. Será perfecta la heroica, cuanto a la 
materia, la cual se funda en historia más que la que no se funda en alguna verdad 
[…], mas la que carece de verdadero fundamento puede tener mucho primor y 
perfección en su obra, y que en otras cosas aventaje a las que en verdad se funda-
mentan; yo, a lo menos, más quisiera haber sido autor de la Historia de Heliodoro 
que no de la Farsalia de Lucano» (López Pinciano 1953: III, 165-166).
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por la necesidad de sustentarse materialmente y afirmar su posición ante 
el ascenso incesante de nuevos nobles.8 Este desasosiego lo sintió en carne 
propia Castillo Solórzano: de buena nobleza, no tuvo más remedio que vi-
vir de empleos subalternos (Bonilla Cerezo 2012 y Grouzis Demory 2014).

Los nobles protagonistas, partiendo de coordenadas que han conformado 
los grandes subgéneros novelescos, deben ostentar virtudes asociadas tradi-
cionalmente a la nobleza y al mismo tiempo un dinamismo y una vitalidad 
apetecibles, es decir huir de representaciones fosilizadas. 

Trataré primero el intento de captar y representar la esencia de la nobleza 
y, a continuación, dos asuntos en los que se marca una distancia respecto a 
las coordenadas de lo que había sido hasta entonces la novela de protago-
nismo noble: el tratamiento del amor y el relieve dado a la sociabilidad que 
tiende a sustituir a la soledad heroica, o a la pareja de amantes propia de la 
novela helenizante. 

Captar la esencia de la nobleza

De la sutil tentativa de definición del personaje noble, valga como ilustración 
un episodio de Los amantes andaluces. Se trata de una misteriosa dama de 
Tarragona, ciudad en la que reside por unos días un personaje llamado Fer-
nando, en casa de unos familiares. Le avisan de que una dama desea recibirlo 
en su casa sin desvelar su identidad. Quiere hacerse amar sin dejarse ver. Es 
doncella, de calidad, hermosa, y posee una hacienda conforme a lo que un 
hombre como él podría esperar de una futura esposa. De noche, el tercero lo 
lleva a casa de la dama, con los ojos vendados. Como desconoce la ciudad le 
es imposible ubicarse. Los dos se ven (o más bien no se ven) repetidas veces, 
en un cuarto en el que no hay luz, siempre honestamente y en presencia del 
tercero. Fernando percibe por el tacto la calidad del mobiliario y elemen-
tos de adorno. Son de materiales de calidad, como ébano, marfil o plata. 

 8 Sobre la movilidad de la nobleza del xvii, en proceso de regeneración permanente, 
ver Soria Mesa (2007). Ver también Cartaya Baños, que cita a Bernabé Moreno de 
Vargas y su tratado Discursos de la nobleza de España (hacia 1623): «vemos hoy, que 
haciéndose Regidores y Repúblicos, hablando alto, y grave, tratando sus personas 
como Caballeros, y teniendo otros por sus amigos, y haciendo cosas semejantes 
[...] van adquiriendo reputación de nobles, de tal manera que después sus hijos, 
continuando lo propio, vienen a sacar posesión de hijodalgo, y a sacar ejecutorias 
[...] ganando su posesión de hijosdalgo, y oscureciendo su villanía» (Cartaya Baños 
2013:267).
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La conversación se prolonga sin que Fernando pueda ver nunca a la dama, 
aunque percibe la riqueza de su aseo y el perfume sutil que desprende. Es 
la honestidad de sus modales, su discreción y los indicios materiales de su 
valor y riqueza los que, en una delicada construcción, concurren a enamo-
rar a Fernando. Este juego de velar y desvelar manifiesta otra interrogación, 
relacionada con la redefinición del personaje: cuando iguala a unos y otros 
la riqueza material, ¿cuál es el valor añadido de un(a) noble respecto a quien 
no lo es? Pues si, en palabras del historiador Enrique Soria Mesa, «se es noble 
cuando se parece noble» (Soria Mesa 2007:217), el episodio —como otros 
de la novela— procura representar la sutil distinción, en el sentido usual y 
sociológico, del verdadero noble.

Llega el momento en que Fernando, por circunstancias rocambolescas, 
descubre la identidad de la dama, conforme en todo punto a lo que le ha-
bían dicho. Los bienes materiales son esenciales, pero de alguna manera son 
sublimados por cualidades inmateriales, como la honestidad, discreción… 
que les dan un valor añadido. Se notará que Fernando, personaje y narrador 
de su historia, asocia el episodio con aventuras propias de Amadís, por el 
misterio de sus premisas: «yo tenía tanto deseo de ver el fin de aquella aven-
tura —que así me lo pareció de aquellos antiguos libros de Amadís o don 
Cristalián— que por todas aquellas penosas condiciones pasé» (Amantes, 
p. 131). En boca de su narrador, el autor remite a un género en desuso, que 
pintaba una edad de oro fantaseada de la nobleza al mismo tiempo que un 
universo de aventuras encantadas.

En personajes masculinos, se puede observar cierta nostalgia por una 
edad heroica, una edad en la que los nobles se distinguían por poner sus 
armas al servicio del bien y de la Corona. 

La opción militar, en todo caso, aparece deseable para los hermanos se-
gundos en vez de quedarse a «escandalizar»: «si todos los hermanos mayores 
hiciesen esto [dar suficiente dinero a los segundones para su viaje a Flandes] 
no habría disculpa en los segundos para quedarse en el ocio de sus patrias 
escandalizándolas con sus travesuras» (Amantes, p. 90). En Lisardo enamo-
rado, Félix, alter ego del protagonista, vuelve de Flandes. Este noble militar 
regresa rico con el dinero ganado en el juego (Lisardo, p. 65), ironía en un 
contexto en el que la nobleza se ha alejado de la profesión de las armas, pues 
se considera que no permite ya enriquecerse o medrar. Los contemporáneos 
lo lamentan o al menos lo constatan, y la ficción, la novela más que el teatro, 
ha abandonado esta forma de heroísmo. Un personaje femenino de María de 
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Zayas deplora que los súbditos de Felipe IV no sirvan ya en los campos de 
batalla: «[antes] no era menester llevar los hombres [a la guerra] por fuerza 
ni maniatados, como ahora, (infelicidad y desdicha de nuestro rey Católico), 
sino que ellos mismos ofrecían sus haciendas y personas» (Zayas 1983:505). 

Los protagonistas de Castillo Solórzano sacan la espada a veces para 
«escandalizar», que es lo común en la ficción de la época, en particular en 
Lisardo enamorado, presa de movimientos pasionales que los inducen a 
error. Pero si se compara con la producción de la época, son quienes más 
caballerescamente socorren tanto a personajes femeninos como a persona-
jes masculinos atacados a traición, en una clara herencia caballeresca. De 
hecho, se hace otra curiosa mención a los libros de caballerías cuando los 
compañeros del protagonista de Los amantes andaluces atraviesan un bos-
que en el que socorren a una dama, violentada por un caballero. Este, al ver 
que se interponen, hace mofa de ellos: «miróles el caballero, y con una risa 
a modo de escarnio, dijo: “por Dios que me ha parecido esta aventura de las 
de los libros de Amadís o Esplandián. ¿Habéis acaso profesado la orden de 
caballería, que os ha parecido este tuerto y queréis enmendarlo?”» (Aman-
tes, p. 247). A lo que contesta uno de los increpados: «no es menester saber 
más para imitar esas aventuras de Amadís que, aunque libro fabuloso, por 
lo menos en esto nos da ejemplo de lo que debemos hacer los que profesa-
mos ser nobles» (Amantes, p. 248). No son tan frecuentes las menciones al 
Amadís en la literatura postquijotesca, y menos para recordar la bondad y 
pertinencia que el libro sigue encerrando como espejo de caballeros.9 En 
Los amantes andaluces acompaña cierta nostalgia o afirmación de valores 
inherentes a la nobleza. 

En la misma novela, el protagonista, Félix, haciendo un retrato de sí 
mismo, adelanta que sus formas de ser y portarse son anticuadas. El personaje 
cultiva la galantería y las letras, toca la tiorba, canta divinamente (Amantes, 
pp. 111, 243). Reúne en su persona las armas y las letras, además de otras 
cualidades propias del cortesano, todo lo cual se presenta como deseable 
y algo desusado. Esas cualidades supuestamente anacrónicas del protago-
nista encajan en una estrategia con la que se refuncionaliza al protagonista 

 9 En Francia perduraba el éxito de los libros de caballerías a imitación del Amadís 
por aquellos años todavía, y en Inglaterra, por más tiempo, pues allí la difusión del 
Amadís es tardía y a finales del xvii se le sigue considerando espejo de caballeros 
y príncipes. Ver Moore (2013).



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    511

christine marguet

noble, asociando preocupaciones materiales con virtudes tradicionales de 
la representación novelesca.

La nostalgia por un ethos dado como anticuado se asocia a espacios menos 
urbanos que los de la novela corta. Los amantes andaluces, en particular, 
desarrolla más el viaje (rasgo helenizante) y puede representar un espacio 
salvaje —que no sea el del eremitismo—, reminiscencia de los libros de ca-
ballerías. La mencionada selva del episodio amadisiano remite a un imagi-
nario medieval: es el espacio de la aventura caballeresca. De manera general, 
la novela larga, ya que suele representar desplazamientos, no se limita a las 
calles y plazas urbanas, que son el espacio de predilección de la ficción.10 
Acaso esta nostalgia por una acción heroica permita entender por qué el pro-
tagonismo dual (de la pareja de amantes, que había recorrido la novela con 
los libros sentimentales y la novela helenizante) o el protagonismo femenino 
de los libros de pastores no se da en estos dos textos de Castillo Solórzano, 
pues las mujeres quedan relegadas a un segundo plano, tanto en la acción 
como en la narración, lo cual evidentemente no caracteriza la novela corta.

Los aspectos delineados hasta aquí pueden señalar que escribir una novela 
en torno a 1630 supone un punto de partida distinto del de la novela corta 
(siento la perogrullada): moviliza la memoria de una tradición que, hasta 
épocas muy recientes, presentaba a protagonistas hermosos y virtuosos. 
Ahora bien, a esta huella heroica se añaden rasgos radicalmente nuevos.

Amor y matrimonio como estrategias

Tal vez sea en el amor, desembocando en el matrimonio, donde más crista-
liza la redefinición y más espectacular se hace la incorporación de un nuevo 
comportamiento, que asume nuevas prioridades por una acción novelesca 
de larga herencia. En los personajes principales de las novelas de Castillo 
Solórzano, la constancia amorosa perdura, pero en una literatura en la que 
el amor sigue siendo el motor de la acción se agregan nuevos matices. El 
casamiento se inserta claramente en estrategias de conservación o aumento 
del valor social (ver Marguet 2017).

 10 Sobre el imaginario medieval del espacio, ver Zumthor (1993, cap. 3 y 4). Para Ruiz 
Pérez (2010:19), aparte de Don Quijote y las Soledades, la producción literaria en su 
práctica totalidad prefiere los espacios de las calles y plazas urbanas. Cabe matizar 
dicha afirmación para la novela larga de protagonismo noble.
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La homogamia, o enlace con un/a igual, es la norma: los personajes perte-
necen, lo dijimos, a la clase de los caballeros y poseen caudales confortables. 
Las dos novelas movilizan tópicos de la ficción amorosa con la escena de la 
«primera vista», tópico que remite al texto fundador de Heliodoro, La historia 
etiópica.11 Pero al tópico se asocian preocupaciones sociales y crematísticas. 

Varias escenas de enamoramiento están presentes en las dos novelas: la 
aparición de la dama (o del galán) mueve sentidos y afectos, pero el interés 
suscitado lleva casi inmediatamente a interrogaciones sobre el linaje y la 
hacienda del desconocido o de la desconocida. Varios personajes requieren 
información precisa antes de acercarse e iniciar cualquier tipo de relación. 
Dado el carácter andante de estos personajes, se evoca la dificultad de obte-
ner una información fiable cuando el encuentro tiene lugar en el extranjero, 
concretamente en Italia, o simplemente en una ciudad en la que no tienen 
una red que pueda proporcionársela. En la elección del ser amado, calidad y 
cantidad son indisociables. La metáfora del amor como pago de una deuda 
contraída da cuenta de la incorporación de inquietudes antinovelescas.

Llama la atención el carácter notarial que acompaña el enamoramiento 
en varios de los casos expuestos, una notable evolución respecto a la tra-
dición novelesca si pensamos en las escenas de anagnórisis de la novela de 
aventuras de ascendencia helenística. Una evolución que se explica como 
respuesta a la movilidad social, muy presente en otra literatura, también 
practicada por Castillo Solórzano, la picaresca. Una nueva red semántica 
da cuenta de la incorporación de nuevas actividades asociadas al personaje: 
la de la burocracia. El amante espera que sus buenos servicios permitan un 
buen «despacho» a sus pretensiones amorosas (Lisardo, p. 80). La metáfora 
burocrática remite a la situación del personaje que ha vuelto de Flandes 
para ir a la corte a hacer valer sus buenos servicios como capitán. Se suma 
al cariz notarial de ciertas verificaciones sobre los personajes. No obstante, 
lo repito, son textos en los que huellas de lo caballeresco están presentes, 
como socorrer a damas en peligro y a hombres atacados a traición.

El léxico y la lógica crematística y hasta burocrática se asocian, pues, 
con naturalidad a las manifestaciones más tradicionales de la ficción con 
protagonismo noble.

 11 Ver el libro de Jean Rousset Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue 
dans le roman (1975). El de Heliodoro es el texto con el que se abre el capítulo I, 
«Rencontres exemplaires».
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Sociabilidad nobiliaria12 y novela coral

El último aspecto que quería señalar es el cuestionamiento del protagonismo 
de un personaje singular para preferirle la representación de una plurali-
dad de personajes y acciones. El carácter coral del relato contribuye a una 
convergencia —y posible confusión— hacia la estructura de las colecciones 
de novelas cortas.

Cinco son los relatos en primera persona en Lisardo, presentes en los 
cinco primeros capítulos de los ocho que constituyen la novela.13 Las ac-
ciones de los dos últimos libros convergen hacia una resolución simultá-
nea, en el marco de una fiesta apoteósica, apadrinada por los virreyes en 
Barcelona. El protagonismo de un héroe solitario o de la pareja de amantes 
se ve sustituido por un protagonismo plural, sobre todo en Lisardo, en que 
las acciones secundarias, con una sucesión de largos relatos interpolados, 
llegan a hacer olvidar la historia principal, si bien esta, con sendos relatos 
de los protagonistas, enmarca los relatos de otros personajes. El efecto de 
dilución del protagonismo se da también en Los amantes. 

 12 Para el uso de este término, remito a trabajos de Mechthild Albert, en particular 
su artículo «Sociabilidad y transmisión de saberes…» (2013). Define la sociabilidad 
como un saber de tipo pragmático, que desempeña una función importante en la 
novela corta, al lado de saberes de tipo enciclopédico. En las dos novelas de Cas-
tillo Solórzano, el intercambio de relatos, la amistad, la ayuda prestada a otros en 
un sistema de reciprocidad, forman parte de lo que se puede llamar sociabilidad 
nobiliaria.

 13 De los ocho libros el I y el VI comportan los relatos de Lisardo y Gerarda, los 
protagonistas, y los II, III y IV, relatos de personajes que sustentan una acción 
secundaria. Castillo Solórzano indica en el prólogo: «una novela te presento, te-
meroso de lo que te ha de parecer, pues va preñada de muchas». Pilar Palomo 
describe la estructura de Lisardo como ejemplo de novela cortesana de estructura 
coordinativa: «narración extensa en donde el usual sistema de marco más narra-
ciones se sustituye por unas acciones coordinativas insertas en una trama general» 
(Palomo 1976:78). Señala Giulia Giorgi: «el Lisardo (y su precedente [Escarmientos 
amorosos]) sigue el camino de su homónimo protagonista y dedica cada capítulo 
a la historia de uno de los personajes que el caballero encuentra durante su viaje: 
por esta razón, se parece más a una colección de novelas que a una novela unita-
ria» (Giorgi 2014:261). Margherita Mulas, en la introducción a su edición de Los 
amantes…, habla de «historia cornice», para referirse al relato-marco. Refiriéndose 
a la cita del prólogo de Lisardo, señala una convergencia semántica entre historia 
y novela (Mulas 2020:40).
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Lo que pierde el protagonismo lo gana la sociabilidad, manifiesta en la 
multiplicación de personajes. La sociabilidad suscita la toma de palabra, que 
surge siempre en una situación caótica: los personajes se acaban de conocer 
o de reunir en un contexto de peligro. Las dos novelas se abren con un incipit 
borrascoso y la huida o captura del protagonista. A continuación, el encuen-
tro con un amigo, en el mesón o la cárcel, suscita un intercambio de relatos. 
Los restantes relatos interpolados se emitirán en circunstancias parecidas: 
el personaje está herido y relata su vida a quien lo acaba de socorrer, o es 
una mujer que ha huido y encuentra en los caballeros a personas dignas de 
escucharla y dispuestas a ayudarla. Relato y sociabilidad permiten una reor-
denación de la confusión en la que se encuentran los personajes y la acción.

Las dos novelas dejan constancia de las redes amistosas, entre particula-
res y linajes, en varias ciudades de la península, y entre españoles e italianos 
(Amantes). En estas novelas en las que se viaja mucho, la nobleza del per-
sonaje es reconocida por sus pares y obra como un pasaporte. Se observa 
una solidaridad de clase, una obligación de asistencia y hospitalidad. Si los 
personajes suelen viajar con suficiente dinero (no imitan al don Quijote de 
la primera salida), no siempre pagan por el hospedaje: encuentran un techo 
en casa de unos familiares, o de un alter ego al que han socorrido, o de unos 
nobles que los han socorrido, en una versión remozada de los castillos de 
los libros de caballerías. Las redes familiares y amistosas son patentes en 
estos textos. En Los amantes andaluces se celebran matrimonios entre lina-
jes españoles e italianos, con lo cual la sociabilidad cobra también un matiz 
político, de reafirmación de la presencia española en Italia. 

El viaje y la aventura permiten representar una mediana nobleza diná-
mica, rica de amistades, contraídas en diferentes lances de la acción, o que 
se manifiestan oportunamente en ella. Los desplazamientos dibujan una 
espacialización de esas redes: Madrid, Milán, Barcelona, Sevilla, Valencia, 
Jaén, Tarragona… 

Parece que, más allá de la acción singular, es en las redes, amistosas y 
familiares, donde se manifiesta parte del poder y del atractivo de los nuevos 
personajes novelescos.
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Conclusiones 

Las dos novelas de Castillo Solórzano expresan de alguna manera la año-
ranza de unas virtudes que conformaban la incuestionable superioridad y 
atracción de los aristócratas, y de su proyección en la ficción. La añoranza 
es más explícita en Los amantes andaluces, que ocasionalmente remite al 
Amadís y se acerca más a la novela helenizante. En los dos textos, el autor 
supera el reto que supone escribir novelas en los años 1620-30, dando nue-
vos rasgos al protagonismo noble, recuperando los códigos heredados de 
la literatura de amor y aventuras, reafirmando el capital simbólico de la 
aristocracia y dejando bien claro también su actual fuerza atractiva y su 
cierta inserción en la sociedad móvil de su tiempo. Los personajes asocian 
características caballerescas y preocupaciones crematísticas, o de buena 
gestión del patrimonio. Son novelas del movimiento que, derrochando 
energía y brío, ficcionalizan el dinamismo de la mediana nobleza, a escala 
peninsular e italiana. Este dinamismo ficcional de un colectivo de perso-
najes que se confortan mutuamente parece ser una respuesta a la realidad, 
descrita así por el historiador Soria Mesa (2017:17): «la nobleza se renueva, 
pero debe dar sistemáticamente la impresión de que sigue siendo la misma, 
que no cambia. La apariencia de eternidad triunfa frente al cambio […] Es 
el cambio inmóvil, el que se da pero parece que no existe».
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Los gérmenes del perspectivismo literario 
en la Tragicomedia de Calisto y Melibea
Ivette Martí Caloca
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Se ha comentado ampliamente el motivo del perspectivismo literario en la 
narrativa cervantina, especialmente a partir de las observaciones de Américo 
Castro (1925: 79), por un lado, desde el punto de vista de cómo se repre-
senta la realidad objetiva, y de Leo Spitzer (1955 y 1962), por el otro, desde 
la lingüística.1 Sin embargo, no se ha prestado tanta atención a este recurso 
literario en el caso de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. Aun así, Castro 
mismo llegó a considerar que es en esta última en donde se inicia su utili-
zación, aunque algunos estudiosos y filósofos entienden que ya se encuen-
tra puesta en práctica en los diálogos de Platón (González 2016). Con todo, 
Castro resalta cómo los personajes de la Tragicomedia van creando nuestra 
visión de los demás según sus descripciones e interacciones: 

Fernando de Rojas ha iniciado la técnica del perspectivismo literario, ya 
notada desde hace mucho en Cervantes. Sus figuras humanas saben unas 
de otras, se representan unas a otras en varias formas; no se afectan unas a 
otras solo por lo que hacen, sino a través de cómo son vividas por las otras; 
están relativizadas, es decir, humanizadas. Celestina es interpretada de un 
modo por Calisto, de otro por Pármeno, por Sempronio, por Elicia, etcétera. 
El autor no detiene su diálogo para decirnos cómo sea de verdad Celestina. 
Ese es su gran hallazgo, según ha visto Gilman (1965:150-151; énfasis suplido).

Sin embargo, no es solo en este renglón que debemos considerarlo, 
sino en cómo se nos suplen los detalles que conforman la realidad, con 

 1 Se ha escrito muchísimo acerca del perspectivismo en el Quijote; sin embargo, 
el lector interesado puede comenzar a explorar el tema, además de mediante los 
estudios de Castro y Spitzer citados, en Cascardi (1987), Durán (1956), Forastieri-
Braschi (1986), Hart (1992) y Rabell (1993).
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el agravante de que se trata de un texto dialogado en el que los persona-
jes constantemente se mienten entre sí, y en muchas ocasiones hasta se 
mienten a sí mismos. 

Por su parte, Carmen del Pilar André de Ubach se ha asomado a la percep-
ción que el resto de los personajes tienen de los dos amantes, y cómo se ven, 
además, el uno al otro, partiendo de la prosopografía y la etopeya. De esta 
manera, la estudiosa argumenta que «la modalidad usada en la Tragicomedia 
para ofrecer distintas imágenes de un mismo personaje mediante el cruce de 
perspectivas bien puede considerarse anticipadora del perspectivismo con 
que el Quijote representa la realidad» (André de Ubach 2018:87). Ya varios 
estudiosos han notado cómo la descriptio que hace Calisto de Melibea en 
el primer auto se ve grotescamente deformada por la perspectiva de Elicia 
y Areúsa en el noveno auto. Ello da pie, por cierto, al magnífico estudio de 
Folke Gernert en donde examina y compara cómo se perfilan Melibea y 
Dulcinea desde las distintas ópticas desde las que se las describe, y cómo 
se construyen a través de la percepción de quienes las retratan, por lo que 
«se presentan al lector como mujeres de una hermosura radiante o de una 
fealdad abyecta» (Gernert 2019:133).2 Podríamos añadir que, especialmente 
en la Tragicomedia, las descripciones antagónicas de cualquier personaje 
observado no solo nos construyen una realidad matizada por la perspectiva, 
sino que, además, nos aportan claves significativas acerca de las motivacio-
nes del observador. Es decir, que en algunos casos, es igual de importante 
descubrir qué nos dice ello sobre el personaje que hace la descripción, que 
cómo este construye al otro personaje a través de su perspectiva. Las razones 
por las que Calisto encumbra a Melibea apuntan a su padecimiento de amor 
hereos, al deseo de justificar su pasión frente a las burlas de Sempronio, y al 
impulso de enaltecer la belleza de su dama. Es decir, que no solo nos dice 
esto algo sobre la amada, sino sobre el amante.3 Lo mismo sucede con la 
denigración que de la doncella hacen las prostitutas, movidas, según algu-
nos estudiosos, por la envidia de clase o por los celos.4 Seguramente, como 
ya tantos otros críticos han afirmado, la hija de Pleberio esté más cerca del 

 2 Ver, además, Heugas (1969).
 3 Incluso, con ello, nos da cuenta del temor subconsciente que ella le causa (Martí 

Caloca 2019).
 4 Ver al respecto Lida de Malkiel (1962:665), Maravall (1964:91), Lacarra (1989:20), 

Maurizi (1995). Para un resumen, ver Martí Caloca (2019:93-96).
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justo medio que de las exageraciones de quienes la describen.5 Sea como 
fuere, la mirada de los personajes, su interpretación de la realidad o, si se 
quiere, mejor, la verdad según su punto de vista, potencia la significación 
de lo que el lector va captando del universo textual, más allá de solamente 
construirnos las personalidades del resto de los personajes. Este elemento 
no deja de ser fundamental para el lector, quien debe ir construyendo su 
idea de acuerdo con todas estas miradas, y quien no debe quedarse atado 
a una sola. Y todo ello sin dejar de recordar que estos personajes mienten 
constantemente. Además, al igual que en el Quijote, en la Tragicomedia 
nunca se puede descartar que haya detrás de todo ello una intención cómica.

Ahora bien, uno de los pasajes que más se suele utilizar para ejemplificar 
el perspectivismo en el Quijote es el episodio del yelmo de Mambrino. En 
este sentido, Castro se vale especialmente del momento en que don Quijote 
le reprocha a Sancho: «Eso que a ti te parece bacía de barbero me parece a 
mí el yelmo de Mambrino y a otro le parecerá otra cosa» (Quijote, pp. 303-
304), pues ello, según el estudioso, nos muestra la «inseguridad acerca del 
valor absoluto de lo que vemos» (Castro 1925:80). Por su parte, Spitzer (1955) 
remarca la importancia del término que inventa Sancho en la venta para 
intentar conciliar los puntos de vista disímiles de él y de su amo, amén de 
aplacar la posibilidad de recibir algún porrazo por su porfía; me refiero a 
la palabra híbrida: baciyelmo. En este sentido, a partir del neologismo san-
chopancesco, Jacques Joset (2015:135) hace una reflexión filosófica acerca de 
la realidad cuando expresa: «Toda verdad es problemática y toda aserción 
relativa: lo que para uno es bacía, para otro es yelmo y, en caso de vacilación 
de la razón o de oportunismo, baciyelmo». Asimismo, Eduardo Forastieri 
(1986:17) la considera «una expresión sintéticamente verdadera que refracta 
las posibilidades de sentido sobre una “doble verdad”».

Y bien, en la Tragicomedia, el propio título a la versión de 21 actos es, de 
suyo, un término híbrido que será el que nos permita ahondar en la manera 
en que sus autores presentaron una realidad múltiple. En el prólogo se señala:

Otros han litigado sobre el nombre, diciendo que no se había de llamar 
Comedia, pues acababa en tristeza, sino que se llamase Tragedia. El primer 
autor quiso darle denominación del principio, que fue placer, y llamola 

 5 Francisco Ramírez Santacruz observa «que los lectores, en realidad, nunca sabemos 
si Melibea es bella o fea, ya que, a los ojos de Calisto es hermosa, pero, a los de 
Areúsa, horrible» (2004:66, n. 2).
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Comedia. Yo, viendo estas discordias entre estos extremos, partí ahora por 
medio la porfía, y llamela Tragicomedia (Celestina, pp. 20-21).

A pesar de que Forradellas recoge la posibilidad de que el término se 
utilice en imitación de la palabra latina «tragico[co]moedia» que introduce 
Plauto en el prólogo del Amphitruo, y del que echan mano Carlo y Marcellino 
Verardi en su Fernandus servatus de 1493, aduce la posibilidad de que se le 
hubiera ocurrido al autor o autores de la Tragicomedia —a quienes identi-
fica como Fernando de Rojas—6 de manera independiente (Celestina 2011, 
p. 21, n. 51). Según muestra el estudioso, así es como lo entienden también 
otros críticos como Cejador, Russell y Whinnom. Y es que resulta preciso 
subrayar que el concepto híbrido tragicomedia tiene necesariamente que 
entenderse bajo el prisma del reconocimiento del autor —o los autores— de 
las diversas maneras en que se entenderá su obra, especialmente si tomamos 
en cuenta que, en el tantas veces citado pasaje que incluyo a continuación, 
se nos había dicho: 

Y pues es antigua querella y usitada de largos tiempos, no quiero mara-
villarme si esta presente obra ha seído instrumento de lid o contienda a 
sus lectores para ponerlos en diferencias, dando cada uno sentencia sobre 
ella a sabor de su voluntad. Unos decían que era prolija, otros breve, otros 
agradable, otros escura; [...] Así que cuando diez personas se juntaren a oír 
esta comedia en quien quepa esta diferencia de condiciones, como suele 
acaecer, ¿quién negará que haya contienda en cosa que de tantas maneras 
se entienda? (Celestina, pp. 19-20).

En otras palabras, la fusión de ambos términos responde a la posibilidad 
de comprender la obra desde múltiples perspectivas. Igual que sucede con 
la bacía y el yelmo en el universo novelístico cervantino, lo que para unos 
lectores del texto celestinesco puede ser tragedia para otros es comedia. Lo 
que hacen los autores en el prólogo entonces es multiplicar las perspectivas 
desde las que se entiende el universo textual de su obra. Además, se está 
haciendo un comentario acerca de la propia naturaleza de la realidad que 
empalma con las visiones heterogéneas desde las que aún leemos el texto 

 6 Me acojo a las teorías de Joseph Snow (2005) y José Luis Canet (2007, 2017 y 2018) 
de que posiblemente la Tragicomedia fuera obra de varios autores, y no solo del 
antiguo autor y Fernando de Rojas.
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de la Tragicomedia (pesimismo, parodia, comedia, moralidad, etc.),7 y que 
retrata cómo los personajes entienden el mundo y ven al resto de los perso-
najes. Para las prostitutas, la pareja de amantes son unos ridículos, egoístas 
y enajenados que han causado la muerte de sus adeptos. Para Calisto, los 
negocios entre todos ellos justifican su muerte. Asimismo, para Elicia, Ce-
lestina es una benefactora, mientras que, para Pármeno, por solo dar un 
ejemplo, es una explotadora. Algo muy parecido ocurre con don Quijote, 
quien «de acuerdo con la misma ontología vital, [...] será alternativamente 
loco, cuerdo, tonto, payaso, bestia, magnífico orador, firme o vacilante en la 
conciencia de sí mismo, según sea la contextura vital en que se halle articu-
lado» (Castro 1960:307-308) y ello no solo para los personajes con quienes 
interactúa, sino también para los lectores. 

Ahora bien, esta técnica narrativa no solo se ve puesta en práctica en la 
Tragicomedia a través de las perspectivas que tienen los personajes unos 
de otros, como hemos visto hasta aquí, sino que también hay un momento 
clave en que se preludia la interpretación que tienen los actantes de la rea-
lidad desde la observación y percepción de la misma, y que sugiere pinitos 
de perspectivismo. Desde el comienzo de su inserción en la novela cervan-
tina, el personaje de Sancho nos permite la posibilidad de mirar a través de 
su perspectiva lo que don Quijote interpreta desde su código caballeresco. 
Algo parecido se sugiere en la Tragicomedia. Es el momento en que Celes-
tina se dirige a casa de Melibea en el auto cuarto. Justo luego de su conjuro 
al final del auto tercero, la alcahueta declara: «Y así confiando en mi mucho 
poder, me parto para allá con mi hilado, donde creo te llevo ya envuelto» 
(Celestina 2011, p. 110). Lo primero que salta a la vista es la ambigüedad de 
la palabra creer, pues apunta a que se puede tratar tanto de algo demostrado 
como de algo solo probable. Y bien, mientras camina hacia casa de Melibea 
al principio del próximo auto le asaltan las dudas, de manera que tiene que 
sopesar si le importa más su vida o su reputación. Como se decanta por la 
segunda, necesita darse ánimo, por lo que manifiesta:

Ya veo su puerta. En mayores afrentas me he visto. ¡Esfuerza, esfuerza, Ce-
lestina! No desmayes, que nunca faltan rogadores para mitigar las penas. 
Todos los agüeros se aderezan favorables o yo no sé nada de esta arte. Cuatro 

 7 Matos defiende cada una de estas posturas con una convicción admirable en su 
brillante tesis doctoral de 2023, y que actualmente se encuentra revisando para 
publicación.
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hombres que he topado, a los tres llaman Juanes y los dos son cornudos. 
La primera palabra que oí por la calle fue de achaque de amores. Nunca he 
tropezado como otras veces. Las piedras parece que se apartan y me hacen 
lugar que pase. Ni me estorban las haldas ni siento cansancio en andar. Todos 
me saludan. Ni perro me ha ladrado ni ave negra he visto, tordo ni cuervo 
ni otras nocturnas. Y lo mejor de todo es que veo a Lucrecia a la puerta de 
Melibea. Prima es de Elicia, no me será contraria (Celestina 2011, p. 113).

Para la alcahueta, su manera de andar ha cobrado un aire prodigioso y 
sobrehumano que la hace percibirlo como si estuviera levitando, a pesar del 
terreno polvoriento y pedregoso por el que transita, y no empece a la proli-
jidad de sus vestiduras. Sin embargo, desde la puerta de Melibea, Lucrecia 
la mira acercarse y se pregunta: «¿Quién es esta vieja que viene haldeando?» 
(Celestina 2011, p. 113). Russell explica:

‘Haldear’ alude al intento de andar de prisa una mujer a pesar del estorbo 
de las faldas. Con la adición de la TC, la observación de Lucrecia adquiere 
un nuevo valor; la creencia de la vieja de que «ni me estorban las haldas» 
[...] es, a la luz de esta, una ilusión diabólica; a los ojos de los demás, sigue 
andando con la acostumbrada dificultad (Celestina 1991, p. 301, n. 22).

Como se sabe, el estudioso neozelandés remarca la manera en que se 
creía que el demonio engañaba constantemente a las hechiceras para que 
estas pensaran que eran ellas quienes tenían poder (Russell 1978). Sin em-
bargo, este momento nos muestra dos puntos de vista que corresponden a 
dos perspectivas de la realidad. Desde la percepción de Celestina, las faldas 
han dejado de ser el estorbo de siempre, y, sin embargo, justo enseguida, 
se cambia la óptica a la mirada de la criada de Melibea que la ve lidiando 
torpemente con esas mismas faldas. La locura de don Quijote lo había he-
cho ver gigantes en donde Sancho veía los ordinarios molinos. La necesi-
dad patológica del hidalgo de acomodar su realidad al código caballeresco 
y, como ha mostrado Julia Domínguez (2022) en un extraordinario libro 
reciente, la manera en que funciona su memoria crean su perspectiva par-
ticular. La indiferencia de Sancho ante el paisaje acostumbrado le permite 
otro punto de vista que se irá ajustando conforme sea necesario. Aun así, 
hay momentos en los que a don Quijote le da perfectamente igual una cosa 
o la otra, pues no necesita transformar la realidad en ese punto específico 
para crear su mundo caballeresco. Un ejemplo muy elocuente es cuando ha 
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ganado el deseado yelmo y se desentiende de la identidad del animal que dejó 
abandonado el barbero vencido, y de la particularidad de sus aparejos: «Así 
que, Sancho, deja ese caballo o asno o lo que tú quisieres que sea» (Quijote, 
p. 248). El mismo escudero va ajustando poco a poco su perspectiva según 
le sea oportuno, hasta el punto, como estableció Joset, de hibridar térmi-
nos. En el caso que estamos comentando de la Tragicomedia, la necesidad 
de incentivarse, o bien, su convicción en el poder de la magia, hacen que la 
alcahueta perciba la realidad desde un punto de vista que contrasta con lo 
que manifiesta Lucrecia. Incluso, su convicción hace que vea a las piedras 
partirse de su camino para abrirle paso, al punto de que no solo siente que 
puede contrarrestar la dificultad del movimiento habitual de los vestidos 
a la usanza de la época, sino también de los impedimentos de su edad. Sin 
embargo, resulta interesante observar que Celestina necesita creer en esta 
realidad porque le conviene en esa circunstancia y, más aún, le urge que sea 
así. Después de todo, ella sabe muy bien el peligro en que se encuentra, pero 
no puede consentir que sufra su reputación como alcahueta: «Más quiero 
ofender a Pleberio que enojar a Calisto. Ir quiero, que mayor es la vergüenza 
de quedar por cobarde que la pena cumpliendo como osada lo que prometí. 
Pues jamás al esfuerzo desayuda la fortuna» (Celestina 2011, p. 113). Su dis-
torsionada ética del trabajo y su prestigio como tercera la pueden.

Ahora bien, luego de salir de la casa de la doncella en el quinto auto, vuelve 
a sentir el peso de sus vestidos: «Oh malditas haldas, prolijas y largas, cómo 
me estorbáis de allegar adonde han de reposar mis nuevas!» (Celestina 2011, 
pp. 137-138). La alcahueta no ha dejado de creer en el poder de su magia, 
sin embargo, ya no necesita alentarse para llegar ahora a casa de Calisto; al 
contrario, va presurosa y oronda a gloriarse de su éxito. Es más, aquí se nos 
dibuja una escena especular a la que ya vimos con Lucrecia, pero en la que 
es en esta ocasión Sempronio quien observa a la alcahueta a la distancia y 
quien, mientras se va acercando, manifiesta: «O yo no veo bien, o aquella es 
Celestina. ¡Válala el diablo, haldear que trae! Parlando viene entre dientes» 
(Celestina 2011, p. 138). En esta ocasión, desde el punto de vista de ambos, 
la vieja se acerca, como siempre, pugnando con las largas vestiduras. Para 
Russell (1978), como Celestina ha dejado el hilado hechizado en posesión de 
Melibea, ya no siente la ayuda del demonio. Sin embargo, acá tenemos un 
cambio de perspectiva que sugiere la posibilidad de que, en la escena ante-
rior, la alcahueta o se estuviera engañando a sí misma para poder enfrentar 
su temor de ser descubierta por Pleberio en una transacción peligrosa, o 
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estuviera reafirmándose en su creencia en el poder de su magia. Su necesidad 
de acomodar la realidad a su código hechiceresco, además de humanizarla, 
como ya sugirió Russell (1978:262), le presta una importancia profunda a la 
perspectiva de Lucrecia. Y es que, en ese caso particular, la criada no tiene 
ninguna razón para mentir, no solo porque está sola, sino porque desconoce 
quién se le acerca. Su comentario nos abre a otra perspectiva que no está 
motivada por conveniencia. Varios estudiosos han señalado que es incorrecto 
hablar de perspectivismo en el Quijote sin tomar en cuenta que es necesario 
partir de la locura del protagonista, que le obliga a interpretar su realidad 
desde la perspectiva caballeresca. Algo parece operar en Celestina desde el 
punto de mira del poder de su magia.

En el primer auto, Pármeno nos había dicho no solo que Celestina era 
«un poquito hechicera» (Celestina 2011, p. 54), restándole fuerza a su poder 
hechiceresco, sino que había proclamado sin ambages: «Pintaba figuras, decía 
palabras en tierra. ¿Quién te podrá decir lo que esta vieja hacía? Y todo era 
burla y mentira» (Celestina 2011, p. 62).8 Es decir que, desde su perspectiva, 
estas artimañas mágicas eran solo imposturas. Al menos así desea retra-
tarla frente a Calisto para desacreditarla. Su desprecio del pasado al que la 
alcahueta lo acerca justifica su desaire. Y es que, según comenté arriba, los 
personajes de la Tragicomedia son hipócritas y falaces hasta consigo mismos. 
Es por ello entonces que el hecho de que Lucrecia no tenga por qué mentir-
nos nos permite cuestionar la perspectiva de Celestina. Después de todo, la 
interpretación de si opera o no la philocaptio de Melibea cambiaría nuestra 
interpretación de la obra. De manera que, en cierto sentido, el pequeñísimo 
detalle de la contraposición de la percepción de Celestina frente a la observa-
ción de Lucrecia puede repercutir en la perspectiva desde la que entendemos 
el texto, más allá de suplir un detalle insignificante. Al fin y al cabo, cualquiera 
de las dos perspectivas es posible. Después de todo, creamos o no en cuánto 
poder tiene la magia en la aquiescencia de la encerrada doncella, los autores 
decidieron utilizar este elemento para caracterizar a su alcahueta. Pero, sea 
como fuere, concluyo este brevísimo comentario haciéndome eco de las pa-
labras de Forastieri (1986:9) al hablar del texto de Cervantes:

En el foco [...] de los estudios sobre el Quijote, nuestra revisión del perspecti-
vismo cervantino incide en las mismas propiedades que le atribuimos a este; 

 8 Para una interpretación sobre ello, ver Russell (1978:256-258).
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a saber: la falibilidad correctiva de focos distintos, tanto para las miradas de 
los personajes de la novela que abren paisajes posibles a los mundos alternos 
de su visión, como para nuestra propia mirada que intenta enfocar de nuevo 
el alcance del discurso crítico cervantista desde la perspectiva interpretativa 
de una «semántica de mundos posibles» conforme a su acepción actual en 
la filosofía del lenguaje. Nuestra mirada, por lo tanto, se encuentra con los 
distintos puntos de vista de los personajes y de los narradores del Quijote, 
aunque estos refracten mundos alternos con sus diversas perspectivas di-
latando así el prisma de las interpretaciones posibles. 

Como hemos visto, mucho de ello podemos decir también de la Tragi-
comedia. Sin embargo, del mismo modo, es necesario reconocer que, en el 
caso del Quijote, se nos presentan generalmente dos puntos de vista que co-
rresponden a la mirada de amo y escudero, aunque estos puedan terminar 
conjugados y ensanchados de manera baciyélmica, especialmente cuando el 
narrador comienza a jugar con las distintas perspectivas. Más aún, de por sí, 
debemos recordar que la novela cervantina pretende reflexionar constante y 
deliberadamente sobre el tema de la verdad. En la Tragicomedia, esta reflexión 
no necesariamente es tan obvia, a pesar de que el texto se va construyendo a 
partir de múltiples —no solo dos— perspectivas en conflicto. Además, todos 
los personajes viven y actúan conforme a su verdad. A ello se suma que la 
percepción que tiene cada uno de sí mismo es muy distinta a la manera en 
la que el resto de los personajes los ve y los construye ante nuestra mirada. 
Es decir, tenemos que desconfiar hasta de lo que perciben ellos mismos de 
su realidad. Según vimos arriba, Celestina siente que levita por sobre las 
piedras del camino, mientras que, para Lucrecia, sin siquiera saber de quién 
se trata, se asoma alguien que siente el peso de sus faldas, que sufre lo esca-
broso del sendero, y que padece los quebrantos de su edad. Por lo tanto, no 
se puede ignorar la desavenencia entre lo que el personaje vive, siente y nos 
comparte, y lo que se ve desde otros ángulos ópticos. Incluso, en algunos 
casos discrepa la manera en que se presentan a sí mismos, según admite, 
verbigracia, la propia Areúsa con respecto a la forma en que se presentaba 
ante Celestina. En este sentido, no podemos negar que lo que vamos viendo 
los humaniza, porque responde a las dualidades —o, mejor, pluralidades— 
a las que está sujeto todo ser humano. Como vimos, para Castro (1965:150) 
estas «figuras humanas [...] están relativizadas, es decir, humanizadas». Sin 
embargo, ello se convierte entonces en un inmenso desafío para el lector, 
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quien se enfrenta a todas estas realidades en conflicto. Por lo tanto, ello hace 
que no podamos apostar totalmente a cómo son estos actantes en realidad, 
o qué es lo que sucede alrededor de ellos y, por consiguiente, cómo debe-
mos interpretar este universo textual. Ni siquiera, como vimos, podemos 
asegurar, sin lugar a duda, lo que cada uno percibe sobre sus propias expe-
riencias o por qué. Así pues, la obra, quizá sin pretenderlo, nos ofrece una 
sobrecogedora lección de humildad, pues aun cuando podemos reconstruir 
la realidad a partir de la información que se nos va dibujando a través de 
los personajes, esta, de por sí, es muchas veces contradictoria, por lo que es 
imposible saber con certeza cómo interpretarla. En fin, todo depende de la 
perspectiva que decidamos privilegiar.
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El Quijote y las modernidades 
americanas
Carmela V. Mattza
Louisiana State University

No sin razón se preguntará el amable lector por el sentido y propósito de la 
expresión modernidades americanas en el título de este ensayo, dado que es 
el singular modernidad y la expresión modernidad americana lo más usual. 
Especialmente si se tiene en cuenta que es la relación entre la novela el Quijote 
y la modernidad o lo moderno como una unidad temática estudiada, ya sea 
desde la filosofía, desde la teoría de la novela y/o de la historia de las ideas, 
lo que continúa cautivando nuestro interés. Pero no sin despertar nuestra 
curiosidad crítica y el deseo de continuar analizando los presupuestos epis-
temológicos que construyen la novela con el fin de alcanzar nuevos enfoques 
desde donde estudiarla.1

Por modernidad en este ensayo se entiende el desajuste entre lo leído y lo 
experimentado, el contraste entre la memoria o la imaginación y la realidad. 
Este desajuste lleva a Carlos Fuentes (1986) a calificar a la novela el Quijote 
como la primera novela moderna. Así, cuando se hace uso de la expresión 
modernidades americanas, se busca entender cómo, por un lado, la condi-
ción transatlántica y, por el otro, la hemisférica que atraviesan a las Améri-
cas impactan los discursos y prácticas que producen y son lideradas por la 
idea de modernización como progreso, creando de esta manera geografías 
culturales diversas en la región. Se busca de esta manera reconocer que ese 
fenómeno llamado modernidad en las Américas no se desarrolló necesaria-
mente de manera homogénea o uniforme.2 Es dentro de este horizonte de 
referencia que me interesa seguir pensando una de las preguntas que Rachel 

 1 Empezando con Bruce Burningham (2020), Rachel Schmidt (2021), Aaron Kahn 
(2021), Rosilie Hernández de Percoro (2021), entre muchos otros por citar solo a 
los más recientes. 

 2 Jorge Ramos (2001), Laura Lomas (2009), Shmuel N. Eisenstadt (2002) y otros.
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Schmidt (2021:ix, 2011) nos plantea: «¿Qué es la modernidad con respecto 
la literatura en prosa?»3 y que para los fines de esta comunicación, se ha in-
terpretado como ¿qué es la modernidad en las Américas con respecto a la 
novela el Quijote? ¿Qué impacto tiene el universo del Quijote, o sea la novela, 
pero también sus recreaciones y adaptaciones publicadas en español o inglés 
en las Américas en la formación de las modernidades americanas desde una 
perspectiva estética y literaria que tiene en cuenta el ámbito educativo y no solo 
los de consumo y producción? Y ¿hasta qué punto las primeras publicaciones 
en español de la novela más famosa de Cervantes en las Américas pueden 
ayudarnos a identificar las modernidades en formación en este continente? 
El propósito de este ensayo es sacar a la luz el impacto y la importancia de la 
circulación y estudio del Quijote en español, sea en traducción o en sus diversas 
recreaciones en las Américas, como espacio desde donde pensar la relación 
entre literatura entendida como agencialidad cultural y la geografía humana 
y teniendo en cuenta las coordenadas marcadas por factores como educación, 
la producción del libro, y la enseñanza del español en las Américas. Con tal 
fin, centraré mi reflexión en dos hechos histórico-geográficos que serán los 
ejes principales de esta comunicación:

1. La primera publicación en los Estados Unidos de América del Quijote 
en español en la ciudad de Boston en el año de 1836.4 

2. Las dos primeras publicaciones en los Estados Unidos Mexicanos del 
Quijote, la primera por Mariano Arévalo en 1833 y la segunda por 
Ignacio Cumplido en 1842.

Cuando en 1836, Francisco Sales,5 instructor de español y francés en 
Harvard College (hoy Harvard University), sacó a la luz en Boston su edición 
del Quijote, materializó no solo un deseado anhelo, sino que por primera 

 3 «What is modernity with respect to prose?».
 4 Esta primera edición preparada por Francis Sales ha sido digitalizada por 

la Universidad de Virginia y puede accederse a ella a través de la Hathi Trust 
Digital Library, https://babel-hathitrust-org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.
x000371545&view=1up&seq=13. Para más detalles, véase la bibliografía.

 5 Francis Sales (1771-1854) fue profesor universitario y prolífico editor de obras en 
los EE. UU. de la literatura española áurea para la enseñanza. Así publica varios 
libros para la enseñanza del español que recogen los títulos más sobresalientes del 
teatro, la novela y la poesía del Siglo de Oro. 

https://babel-hathitrust-org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.x000371545&view=1up&seq=13
https://babel-hathitrust-org.libezp.lib.lsu.edu/cgi/pt?id=uva.x000371545&view=1up&seq=13
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vez puso a disposición del público lector una edición de la famosa novela 
cervantina en español producida en lo que él llama «estos Estados Unidos»:

Mucho tiempo hace que nos hemos propuesto tener la honra y satisfacción de 
dar a luz una edición del Ingenioso Hidalgo de la Mancha en este Emporio 
Literario de Norte América, pero nuestras tareas ordinarias, el sumo trabajo 
de arreglarla a nuestro gusto, el grande costo de tal empresa y el temor de no 
hallar en estos Estados Unidos suficiente número de estudiantes y amantes 
del idioma castellano para darle salida en un espacio de tiempo razonable, 
nos han desanimado y han retardado su ejecución (Quijote 1836, p. iii).6

La edición preparada por Sales se reimprime hasta en cuatro ocasiones 
en Boston y por la misma editorial Little and Brown. La segunda edición 
aparece en 1837, la tercera en 1842 y la cuarta en 1849. En las cuatro edicio-
nes, Sales reproduce el estudio de Diego Clemencín.7

Ciertamente Sales es consciente de lo audaz de su empresa, y su compor-
tamiento nos dice que sabe bien que hasta ese momento todas las ediciones 
del Quijote en español se imprimían en España y Francia y se exportaban 
a las Américas. Por eso no duda en proclamar que la suya es la primera en 
español producida en el continente americano:

Esperamos y deseamos que esta empresa en que se ha procurado unir y 
combinar corrección, primor, ilustración y economía merezca la aceptación 
y patrocinio de los aficionados al noble idioma castellano, y que la excelsa 
obra del inmortal Cervantes publicada en el original por la primera vez, 
no solo en los Estados Unidos del Norte, más aún, se presume, en el Nuevo 
Mundo, no desmerezca por la pureza del texto y la reunión de las copiosas 
notas que lo esclarecen de compararse con la más perfecta que se haya im-
preso hasta ahora (Quijote 1836, pp. v-vi).

Ahora bien, esta primera edición en español del Quijote impresa en los 
Estados Unidos merece la inmediata atención de la North American Review, 
la que, al año siguiente, en 1837, reseñó la obra como un signo de la moder-
nidad educativa y literaria que estaba teniendo lugar en Londres: 

 6 Se ha modernizado la gramática y la ortografía de todas las citas tomadas del texto 
de Sales.

 7 Para detalles, véase la bibliografía.
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La publicación, en este país, de un importante clásico español en [lengua] 
original, con un valioso comentario, es un acontecimiento destacado en 
nuestros anales literarios e indica una familiaridad, rápidamente creciente, 
con la hermosa literatura a la que pertenece. Puede ser recibido como un 
presagio favorable a la causa de la literatura moderna en general, cuyo es-
tudio, en todas sus variedades, puede ser impulsado sustancialmente por 
los mismos motivos. La creciente importancia que se le da a esta rama de la 
educación es visible en otros países, tanto como en el nuestro. Es el resultado 
natural, o más bien necesario, de los cambios que han tenido lugar en las 
relaciones sociales del hombre en esta época revolucionaria. El efecto de todo 
esto es especialmente visible en las reformas introducidas en los sistemas 
educativos modernos. En ambas universidades recientemente establecidas 
en Londres, el aparato de instrucción, en lugar de limitarse a las lenguas 
antiguas, se extiende a todo el círculo de la literatura moderna; y la labor 
editorial de muchos de los profesores demuestra que no duermen en sus 
puestos. Las publicaciones periódicas, bajo la dirección de los escritores más 
hábiles, brindan valiosas contribuciones de vanguardia e inteligencia (p. 3).8

Los editores de la revista reciben la edición de Sales como una imagen 
tangible de lo que ellos llaman cambios traídos por esta «época revolucio-
naria». Así, para los editores del volumen de 1837, la modernidad curricular 
que comenzó en Londres con la enseñanza de lenguas modernas finalmente 
está tomando forma en «estos Estados Unidos» con la publicación de Sales. 
Para la revista, el conocimiento de las lenguas modernas es percibido como 
un signo de los nuevos tiempos, una respuesta a la necesidad del trabajo 

 8 «The publication, in this country, of an important Spanish classic in the original, 
with a valuable commentary, is an event of some moment in our literary annals, 
and indicates a familiarity, rapidly increasing, with the beautiful literature to which 
it belongs. It may be received as an omen favorable to the cause of modern literature 
in general, the study of which, in all its varieties, may be urged on substantially 
the same grounds. The growing importance attached to this branch of education, 
is visible in other countries, quite as much as our own. It is the natural, or rather 
necessary result of the changes, which have taken place in the social relations of 
man in this revolutionary age … The effect of all this is especially visible, in the 
reforms introduced into the modern systems of education. In both the universities 
recently established in London, the apparatus for instruction, instead of being limi-
ted to the ancient tongues, is extended to the whole circle of modern literature; and 
the editorial labors of many of the professors show that they do not sleep on their 
posts. Periodicals, under the management of the ablest writers, furnish valuable 
contributions of fore criticism and intelligence».
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conjunto de científicos y estudiosos de diferentes lugares porque se percibe 
el estudio de las lenguas modernas como uno que se desarrolla en paralelo 
con el de las ciencias modernas. Sin embargo, lo que los editores de la North 
American Review no consideran importante mencionar es el hecho de que 
la más famosa novela cervantina se enseñaba ya no solo en las universida-
des estadounidenses, sino también en las escuelas. En 1829 en Florida, por 
ejemplo, el Quijote figuraba en la lista de libros utilizados en las clases de 
español que ofrecía la escuela femenina de Thomas Easton Randolph en 
Tallahassee, Florida (Knauss 1925:29).9 Sin embargo, lo que hace atractivo 
al Quijote para los editores de la North American Review es su capacidad 
para sobrevivir al interés local o temporal, o sea, el hecho de que sea un 
clásico o una obra de arte:

La ilusión había huido para siempre. La sátira rara vez sobrevive a los in-
tereses locales o temporales contra los que se dirige. Pierde la vida con su 
aguijón. La sátira de Cervantes es una excepción. Los objetos a los que 
apuntaba hace tiempo que dejaron de interesar. El lector moderno se siente 
atraído por el libro, simplemente por su ejecución como obra de arte; y, por 
falta de conocimiento previo, comprende pocas de las alusiones, que dieron 
tan infinito entusiasmo a la lectura en su propio día. Sin embargo, a pesar 
de todas estas desventajas, no solo mantiene su popularidad, sino que está 
mucho más extendida y disfruta de una consideración mucho mayor que 
en vida de su autor. Tales como los triunfos del genio (p. 27).10

Por eso no sorprende que los editores de la North American Review de 1837 
estén ciertamente entusiasmados de que la edición haya sido adornada con 

 9 Esta es la escuela fundada por Thomas Easton Randolph (1767–1842), quien nació 
en Bristol, Inglaterra. Era hijo del tío de Thomas Jefferson, William Randolph, y por 
lo tanto era primo hermano del presidente, cuya copia del Quijote aún se conserva 
en su biblioteca en Monticello (Virginia).

 10 «The illusion had fled for ever. Satire seldom survives the local or temporary in-
terests, against which it is directed. It loses its life with its sting. The satire of 
Cervantes is an exception. The objects at which it was aimed, have long since cea-
sed to interest. The modern reader is attracted to the book, simply by its execution 
as a work of art; and, from want of previous knowledge, comprehends few of the 
allusions, which gave such infinite zest to the perusal in its own day. Yet, under 
all these disadvantages, it not only maintains its popularity, but is far more widely 
extended, and enjoys far higher consideration, than in the life of its author. Such 
as the triumphs of genius». 



536    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

el quijote y las modernidades americanas

«los grabados de nuestro estadounidense Cruikshank, Johnston» (p. 26),11 
algunos de ellos originales, pero la mayoría copias de la edición inglesa. No 
obstante, no resulta una exageración afirmar que no fue solo el deseo de re-
saltar el carácter satírico de la novela lo que llevó a Francis Sales a colocar los 
grabados de Cruikshank en la edición que preparó. También fue una forma 
de conducir esta edición dentro una tendencia de lectura diferente a las de 
las academias francesa y española. Que esta edición de la novela se publique 
con los dibujos de Cruikshank reafirma la continuidad en la que el Quijote 
ha sido mayormente leída por la academia anglosajona, como «una sátira 
contra el falso gusto de su tiempo», como también afirman los editores de 
la North American Review y para quienes «nunca hubo una sátira tan bien 
completamente lograda» (p. 26). Pero además dejan en claro los editores de 
la North American Review que el Quijote debe leerse en su lengua de publi-
cación, pero con un aparato filológico adjunto y, lo más importante, no en 
la lengua original de Cervantes, sino cuidadosamente modernizada como 
se hizo también en las ediciones en español de la novela por conocidos filó-
logos españoles, como Joseph Pellicer y Diego Clemencín:

Ahora llegamos a la edición reciente del original del Sr. Sales […]. Había una 
gran necesidad de alguna edición uniforme, para satisfacer las necesidades 
de nuestra Universidad, donde se han experimentado muchos inconvenientes 
por las discrepancias de las copias utilizadas. Los únicos que se consiguen 
en este país son despreciables tanto en lo que se refiere a la imprenta como 
al papel, y están desfigurados por los más groseros errores. Son la fabrica-
ción descuidada de libreros españoles mal informados, hechos para vender 
y caros para arrancar.12

Eso es lo que representa esta edición en español de la novela el Quijote 
en la ciudad de Boston como signo de modernidad en 1836. Por un lado, 
la uniformidad o modernización del texto clásico o antiguo es un signo de 
los nuevos tiempos en la educación. Pero por el otro, la modernización se 

 11 «The engravings of our American Cruikshank, Johnston».
 12 «We now come to Mr. Sales‘s recent edition of the original […] There was great 

need of some uniform edition, to meet the wants of our University, where much 
inconvenience has been long experienced from the discrepancies of the copies used. 
The only ones to be procured in this country, are contemptible both in regard to 
printing and paper, and are defaced by the grossest errors. They are the careless 
manufacture of ill-informed Spanish booksellers, made to sell, and dear to boot».
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implementa para conservar el valor del clásico, es decir, el valor del texto 
como obra de arte máxima o sublime sobre la sátira. El estudio de este clásico 
en su idioma original y no en una traducción es lo que la North American 
Review percibe como un signo de modernidad en una sociedad donde el 
conocimiento sobre lenguas y otras literaturas y culturas se percibe como 
una necesidad para la comunicación y enriquecimiento de «estos Estados 
Unidos» como afirma Sales. Pero el adjetivo demostrativo estos adquiere su 
sentido en la contraposición con el ese, esos o aquel o aquellos. Así, hacia 1836 
cuando aparece la edición del Quijote, estos Estados Unidos están buscando 
diferenciarse de esos o aquellos Estados Unidos, los que en la época referían 
a los Estados Unidos Mexicanos, así llamados desde 1824.

Ciertamente la primera edición del Quijote impresa en español en los 
Estados Unidos de América es la de Sales. ¿Pero es también la primera en 
las Américas, a las que Sales llama el Nuevo Mundo? La respuesta es no. La 
primera aparición de la novela el Quijote en la Américas se da en los Esta-
dos Unidos Mexicanos. Es impresa en los talleres de Mariano Arévalo, en la 
ciudad de México en 1833 y es una edición que recoge los apuntes y notas de 
la edición publicada por la RAE, así como las anotaciones de José Antonio 
Pellicer, pero no las de Diego Clemencín ni de José Arrieta. Curiosamente, 
los dibujos que adornan esta publicación parecerían estar más en sintonía 
con los de George Cruickshank. Como se puede inferir de los anuncios 
aparecidos en los periódicos mexicanos, esta edición no gozó de una acep-
tación uniforme. Algunos alabaron el esfuerzo mientras otros destacaron 
los errores tipográficos y técnicos que se encontraron, así como sus pocas 
imágenes. Con todo, es importante rescatar que esta es una edición que se 
emite por subscripción y es de entrega semanal para abaratar su costo. Al 
mismo tiempo que esos episodios sueltos se distribuyen, se vienen prepa-
rando los cinco volúmenes encuadernados. Es más, no fue sino hasta 1992 
cuando esta edición adquiere notoriedad gracias a Rafael González Cañal 
(1992:208), quien la identificó como la primera edición publicada en México. 
A lo largo del siglo xix, seis diferentes casas impresoras en México se harán 
cargo de publicar el Quijote: la de Ignacio Cumplido en 1842, la de Simón 
Blanquel en 1852, la de Mariano Villanueva en 1868, la de Irineo Paz en 
1877 y la de los Talleres de Tipografía y Grabado El Mundo en 1900. Hay 
veinte ilustraciones en la edición de Arévalo distribuidas en los cinco tomos. 
Estas imágenes proceden de dos ediciones madrileñas: la segunda de la Real 
Academia Española (1782) y la de Gabriel de Sancha (1797); y de la parisina 
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por Bossange y Masson. Se sabe que la edición del Quijote llevada a cabo 
por Ignacio Cumplido fue una de las primeras obras en utilizar imágenes 
litográficas. Hacia la primera mitad del xix, en la Ciudad de México, estas 
eran producidas por casas extranjeras francesas como la Rocha y Fournier, 
el almacén de Estampas de Michaud y el taller de Massé y Decaen. En la 
edición de Cumplido hay 125 imágenes. Su edición trató de imitar la pu-
blicada por Antonio Bergnes en Barcelona, la cual a su vez tuvo como guía 
la edición francesa de 1836, adornada con 316 dibujos de Tony Johannot. 

Según una serie de anuncios en El Siglo Diez y Nueve, la segunda edición 
mexicana del Quijote fue un éxito comercial, mejoró la primera edición 
mexicana del Quijote. Pero a pesar del éxito de la segunda edición mexicana, 
no todos los lectores estuvieron satisfechos con los resultados finales. El 4 de 
junio de 1844, El Siglo Diez y Nueve publicó una crítica a los trabajos de los 
litógrafos franceses: «Nos hemos suscrito a las diversas obras que el señor 
Massé ha publicado, acompañadas con un gran número de litografías y nos 
habíamos abstenido de hacer la crítica que merecen la multitud de mama-
rrachos que contienen el Quijote y el Gil Blas» (Vázquez 2018:134). La nota, 
firmada «por unos mexicanos», se quejó de la calidad de estas y otras obras 
(como la Historia de Napoleón) por adoptar «tan pésima versión como la 
que escogió el editor» (Vázquez 2018:134).

Conclusiones

La publicación en español de la novela el Quijote en la ciudad de Boston 
en 1836 fue recibida por la crítica anglosajona como signo de modernidad, 
la que además se materializaba en los nuevos tiempos que soplaban en la 
educación. Es una edición que entrega el texto literario en una versión de 
la lengua que se ajusta a la práctica del idioma de entonces y siguiendo las 
recomendaciones de la Real Academia Española. Es el estudio de este clá-
sico en su idioma original y no en una traducción, lo que se percibe como 
un signo de modernidad en una sociedad donde entonces el conocimiento 
sobre otras culturas no se percibe como una crítica, sino como una forma 
de cultivo y enriquecimiento de cómo otros actúan, viven, reaccionan o 
producen artes y ciencias. En los otros Estados Unidos, o sea, en los estados 
mexicanos, la modernidad con respecto al Quijote consiste en emular las 
ediciones francesas, es decir, la modernidad se entiende o mide por el im-
pacto visual de las ilustraciones preparadas en México. Así, la modernidad 
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que supone la edición del Quijote en tierras americanas se entiende desde 
diferentes perspectivas, aunque ambas privilegien lo estético. Por un lado, 
tenemos el enfoque en la actualización del lenguaje; por el otro, la necesidad 
de ofrecer una visualización (imágenes) de la novela que no solo respondan 
al gusto local, sino que también superen los modelos que siguen. En ambos 
casos, sin embargo, nos encontramos con esfuerzos por hacer del Quijote 
un clásico no solo universal, pues para ese entonces ya lo era, sino y princi-
palmente local o, mejor dicho, un clásico de gusto nacional. 
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El léxico del movimiento  
en La Lozana andaluza
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El presente artículo se ocupa del análisis de algunos términos del campo 
semántico del movimiento, alusivos a lo sexual, presentes en La Lozana 
andaluza. La hipótesis de partida es que La Lozana, inserta en la corriente 
celestinesca, cuenta con un código sexual tanto abierto como cerrado —para 
estos conceptos, véase Garrote (2020)— constante a lo largo de sus páginas. 
En el relato de las peripecias de Aldonza, alcahueta y prostituta, quien se 
mueve en su Andalucía natal y, tras su periplo mediterráneo, en la margi-
nalidad prostibularia de la ciudad de Roma, aparece toda una constelación 
semántica de conmutadores sexuales relacionados con el desplazamiento y 
lo geográfico (andar, andorra, andaluz, caminar, corredor, echar en tierra, 
Levante, llegar, menear, pasar colchones, o venir, entre otros), cuyo sentido 
todavía no ha sido completamente esclarecido en algunos pasajes. Y este 
doble código no es algo exclusivo de La Lozana: como expresa Piquero 
Rodríguez (2022:453), «la parcela de conocimiento referida a los viajes y los 
desplazamientos en el espacio […] posee unas indudables connotaciones 
sexuales en la tradición literaria hispánica».

En el caso de algunos términos, podemos decir que pertenecen a un código 
abierto, ya que el sentido sexual ha llegado a nuestros días o es fácilmente 
inferible del contexto. En otros es necesario recurrir a grupos de control 
para su decodificación, bien pasajes de la obra de evidente sentido erótico,1 
bien textos del mismo periodo, entre los que descuella la importante anto-
logía de Poesía erótica del Siglo de Oro, recopilada por Alzieu, Lissorgues y 

 1 Se cita por la edición de Perugini (2004), con una detallada anotación del léxico de 
la obra; el número del mamotreto se citará en cifras romanas y, a continuación, el 
de página en arábigas.
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Jammes, y conocida como PESO, además de diccionarios de la época, como 
el Tesoro de Covarrubias. 

1.a. Andar

La primera vez que mantienen relaciones sexuales, este es el verbo empleado 
por Lozana para indicarle a Rampín que acompasen el ritmo del coito (ralen-
tizándolo), de modo que ambos disfruten y alcancen el orgasmo al unísono: 
«no me ahinquéis, andá conmigo. Por ahí van allá. ¡Ay, qué priesa os dais y 
no miráis que está otrie en pasamiento sino vos!» (XIV, 78). Otra noche, Lo-
zana vuelve a interpelar al criado-amante con el mismo imperativo: «Andá, 
entrá y empleá vuestra garrocha: entrá en coso» (XXII, 131); así, lo alienta 
a mantener un coito sirviéndose de la constelación semántica del toreo, 
decodificable como entrar = ‘penetrar’, garrocha = ‘pene’, y coso = ‘vagina’. 

No obstante, dicho uso de andar con el cual la mujer demanda al hom-
bre sexo no es inventado por Delicado para la jerga de la protagonista, sino 
que pertenece a un uso común propio de la lengua de la época, como queda 
documentado en versos de PESO: «El mozo, que de andar muy a menudo/ 
tenía la fuerza y la virtud perdida» (p. 20, vv. 5-6). Mismo código que opera 
en refranes recopilados por Correas como «Andallo, mi vida, andallo, que 
sois pollo y vais para gallo» (1924:84), o mencionados en La Lozana: «Y 
si alguno viniere, hacé vos como la de Castañeda, que el molino andando 
gana» (XVIII, 110). Este último indica que hay que mantenerse activa, por 
lo que Lozana ofrecerá sus servicios sexuales a quien se le presente, dado su 
oficio y la connotación erótica derivada del campo semántico del molino, 
ya presente en el Libro de buen amor: «Non olvides la dueña, dicho te lo he 
de suso: / muger, molino e huerta siempre querié grand uso» (vv. 472-473) 
y también en Correas (1924:33): «Al molino y a la mujer, andar sobre él». 

Otras veces andar conlleva inevitablemente implicaciones sexuales de-
bido al personaje que realiza la acción: «¿Por qué no estáis a servir a cualque 
hombre de bien y no andaréis de casa en casa?» (XVIII, 108), le pregunta 
Lozana a una vieja prostituta, a la que recomienda una vida más tranquila y 
menos itinerante, aunque en el mismo oficio de trabajadora sexual, dado el 
sentido dilógico de servir que incluye el significado de ‘mantener relaciones 
sexuales’, «follar» (Garrote 2020:268). 

Más adelante, el valijero, inmerso en la construcción de un verdadero 
catálogo de putas, afirma: «La tercera que, por no ser sin reputa, no abren 
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público a los que tienen por oficio andar a pie» (XXI, 128). La selección léxica 
y acumulación de términos de código cerrado vuelve a dotar a andar de un 
sentido sexual; por un lado, encontramos el truncamiento de reputación en 
reputa, en una forma sincrética que actúa como parónima de puta y, en con-
secuencia, remite a esta. Por otro, en el modo de describir a estos clientes de 
escasos recursos (a los cuales el tercer tipo de prostitutas se niega a atender) 
como «los que tienen por oficio andar a pie», Delicado los contrapone, in 
absentia, a los que andan a caballo, esto es, los caballeros, los mismos que 
pueden permitirse practicar sexo pagando (dentro de la misma constelación 
semántica que «cabalgar» o «alojar su caballo» [LII, 278]; véase el apartado 
4). A ello se une el hecho de que tanto aquí como en otros pasajes de la obra, 
pie debe entenderse como ‘pene’ —basta recordar la descripción del fraire 
de la Merced, con «el pie como remo de galera»— (VII, 41, n. 211).

1.b. Andaluz/a

En el mamotreto XXIV, Silvio se pregunta quién es la dueña de esos exci-
tantes contoneos por la calle que le han provocado una erección: «Voto a 
mí que es andaluza: en el andar y meneo se conoce. ¡Oh, qué pierna! En 
vella se me desperezó la complisión...» (XXIV, 140). La confluencia de los 
términos andaluza y andar nos pone sobre la pista de una falsa segmen-
tación morfológica, mecanismo del código cerrado estudiado en Garrote 
(2020:135) donde el lector asociaría el uso del gentilicio andaluz/a con an-
dar como ‘mantener relaciones sexuales’ y, en consecuencia, el adjetivo se 
carga semánticamente de ‘muy activo/a sexualmente’. Así lo interpreta Ga-
rrote (2020:132-135) cuando lo estudia en Juan Ruiz y tiene en cuenta algún 
contexto de La Lozana andaluza, y lo incluye en su metaconmutador, que 
define andar como ‘follar’ y andaluz como ‘follador’ (2020:247), mientras 
que ni PESO ni Alonso Hernández ni Blasco y Ruiz Urbón recogen andaluz.

En otro momento, el narrador nos cuenta sobre Lozana que, «acordándose 
de su patria, quiso saber luego quién estaba aquí de aquella tierra y, aunque 
fuesen de Castilla, se hacía ella de allá por parte de un su tío. Y si era andaluz, 
mejor, y si de Turquía, mejor» (V, 33). De nuevo, la selección de los términos 
en la gradación ascendente de los gentilicios lleva a pensar que posean un 
sentido latente, más allá del patente geográfico. En este caso, la elección de 
Turquía, situada en la enumeración por encima de Andalucía mediante el 
adverbio comparativo de superioridad «mejor», nos remite a la concepción 
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de ardientes amantes de los turcos y muy bien dotados. Recuérdese, dentro 
de El jardín de Venus de Samaniego (ya en el s. xviii), el cuento burlesco 
«El piñón», donde aparece un insaciable turco («robusto», v. 1), de miem-
bro descomunal («col suo membro, che e troppo lungo e grosso», v. 24, según 
describe un italiano hecho antes prisionero), quien sodomiza a un andaluz:

 
      Considere el lector, aunque yo callo,
      qué magnitud tendría
      lo que sacó, criado en un serrallo 
      sin sujeción de bragas ni alcancía (vv. 69-72).

Dicha concepción de los turcos como muy activos sexualmente ha lle-
gado a nuestra contemporaneidad a través de novelas como La pasión turca, 
de Antonio Gala, e incluso se mantiene en el imaginario popular hoy día 
gracias a las telenovelas turcas emitidas en España.

1.c. Andorra

Como término derivado de «andar», también nos encontramos con el ad-
jetivo andorra, contaminado sexualmente al caracterizar a la prostituta. 
En concreto, andorra es usado por Lozana al preguntar a Rampín por las 
diversas putas que va encontrando: «¿Y quién es aquella andorra que va con 
sombrero tapada, que va culeando y dos mozas lleva? Rampín: Ésa, cualque 
cortesanilla por ahí» (XII, 62). Tal y como señala Perugini en su edición, 
«Handora está entre los epítetos de la alcahueta en Libro de buen amor, 
926b»: «canpana, tarabilla, alcahueta nin porra, / xáquima, adalid nin guía 
nin handora;» (XII, 62, n. 341). Además, Corominas (1987:50) identifica su 
étimo «procedente del ár. gandura ‘mujer coqueta, perezosa, entrometida 
y amiga de diversiones’». Por su parte, Covarrubias incluye, dentro de la 
entrada andar, el término andora, del que dice ser un «vocablo bárbaro, 
por la mujer ordinaria, que todo lo anda, amiga de callejear» (1611:118); y 
el DLE presenta una definición casi idéntica del adjetivo andorrero, ra («De 
andorra. 1. adj. coloq. Que todo lo anda; amigo de callejear»), de modo que 
la misma acepción ha permanecido hasta la actualidad. 

En definitiva, la elección del término andorra da idea de la equiparación 
entre la mujer que camina mucho, por tanto, fuera de casa, y la fémina de 
conducta sexual desinhibida. Así lo ha expuesto Zafra, para quien, basándose 
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en La instrucción de la mujer cristiana (1523), de Juan Luis Vives, o La per-
fecta casada (1583), de fray Luis de León, resulta evidente la identificación 
del movimiento de la mujer en el espacio público con su grado de actividad 
sexual: «el salir, el viajar y el hablar públicamente se asocian con la disponi-
bilidad sexual de la mujer y por esta razón que creemos necesario relacionar 
el movimiento con la conducta sexual que se espera de la mujer rodadera» 
(Zafra 2015:179).

También aparece andorra como topónimo inserto en un refrán alterado, 
tan habituales en La Lozana, para indicar el agitado deambular de las mere-
trices: «Miraldas cuáles van después de la Zoca y la Meca y la Val d’Andorra» 
(XLIX, 264). Ramírez Santacruz no recoge dicho refrán, quizás debido a 
que —como indica Perugini— se trata de varios refranes fusionados, que 
sí aparecen en los compendios de refranes más importantes: 

Correas, p. 49, refiere varias versiones del refrán: «Andar de Ceca en Meca 
y los Cañaverales; Andar de zoco en colodro». […] «Zanquil y Manquil y la 
Val de Andorra y la capa horadada» […] y el refrán recogido por Martínez 
Kleiser, 26.092: «En el valle de Andorra, la que no es puta, es zorra» (XLIX, 
264, n. 1400). 

Este último refrán sustenta la interpretación de andorra como ‘puta’, 
ya que la elección del topónimo en el proverbio y la presencia de este en el 
texto, no solo están motivadas por la rima en -orra con «zorra», sino también 
por la falsa segmentación morfológica que remite fonéticamente a andar y 
semánticamente a su sentido sexual, convirtiendo a Andorra en tierra de 
prostitutas y mujeres lascivas.

2. Cabalgar

En el caso del término cabalgar, en PESO (p. 204) se define como «palabra 
de uso tan corriente en este sentido que había dejado de ser metáfora. Se 
encuentra a cada página en La Lozana andaluza», y verdaderamente es así: 
la vieja prostituta Divicia dice estar «consumida del cabalgar» (LIII, 279), y 
Lozana cuenta que, gracias a su ayuda, una pareja soluciona sus problemas 
sexuales, de modo que «fuéronse y abrieron y cabalgaron» (LXI, 326), entre 
otros ejemplos. Blasco y Ruiz Urbón, por su lado, definen cabalgar como 
«cubrir sexualmente a la hembra», con estos versos: «—¿Qué me quiere, 
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señor? —Niña, hoderte. / Dígalo más rodado. —Cabalgarte» (2020:84). 
Dada la variedad de registros en que se expresa en este soneto el concepto 
‘practicar un coito’, cabalgar representa un registro informal, como explica 
Garrote (2012:237-238): «Una multiplicidad diastrática que parte de lo vul-
gar o «liso» de joder (cfr. Montero Cartelle 2004), se desliza por lo «rodado» 
o coloquial (cabalgar) y lo refinado o «cortés» (gozar), y llega a lo cursi o 
«bobo» de merecer».

Sin embargo, también encontramos en la obra a quienes aspiran a «ca-
balgar de balde», esto es, ‘mantener relaciones sexuales sin pagar’. Es el caso 
del «vagamundo» Sagüeso, personaje del cual se dice en la introducción al 
mamotreto LII que «tenía por oficio jugar y cabalgar de balde» (LII, 275). 
Poco después, en el diálogo se emplean los verbos entrar y alojar el caballo 
para hablar metafóricamente de ‘mantener relaciones sexuales’: «¡Que me 
convidéis a comer sólo por entrar debajo de vuestra bandera! [...] Lozana: 
¡Calla, loco, cascos de agua, qu’está arriba madona Divicia y alojarás tu 
caballo!» (LII, 278). Este último sintagma nos remite de nuevo a cabalgar, 
con caballo, por ‘pene’.

En ocasiones, la propia Lozana promete a algunos «cabalgar de balde 
putas honestas» (XXXII, 183) para ganarse su favor —como a Polidoro, 
para que le ayude a liberar a su criado Rampín, encarcelado—, si bien en 
otros momentos de la obra se rebela ante ello: «¿D’eso comeremos? Paga, si 
queréis, que no hay coño de balde» (XXVII, 160), evidenciando una clara 
conciencia de desempeñar un oficio remunerado y mediante una expresión 
metonímica de la parte por el todo («coño» por ‘prostituta’).

3. Caminar 

Al comienzo del primer encuentro sexual de Rampín y Lozana encontramos 
caminar con el sentido de ‘ futuere’, de ‘copular’; Lozana le dice a Rampín: 
«Buen principio lleváis: caminá, que la liebre está chacada» (XIV, 79). Tanto 
la situación comunicativa de máxima excitación como los otros términos 
del contexto —la liebre es metáfora del órgano sexual, dentro del motivo 
literario de la caza— evidencian dicho sentido sexual. En la misma línea, 
en PESO (p. 187) aparecen los siguientes versos: 

      que mal puede caminar
      quien jamás llegó a mesón,
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      que tiene grandes las patas
      y chiquito el espolón.

Por otra parte, en un cuento folclórico narrado por Lozana para mos-
trar la insaciabilidad femenina a cualquier edad, dos nueras se mofan de su 
suegra —insatisfecha sexualmente— al casarla con un viejo judío médico y 
hacer que este no mantuviera relaciones con ella («cabalgase») las dos pri-
meras noches: «Rogaron al jodío que no la cabalgase dos noches […] Fueron 
las nueras al jodío y dijéronle que hiciese aquella noche lo que pudiese, y él, 
como era viejo, caminó y pasó tres colchones» (LX, 322). 

Es decir, el anciano tiene el suficiente vigor como para mantener tres 
coitos en la misma noche («caminó y pasó tres colchones»), lo cual notamos 
por la satisfacción final de la suegra, que se muestra ahora contentísima con 
el nuevo marido, ya saciada.

4. Correr

También en la primera noche con Rampín, la protagonista exclama: «¡Aprieta 
y cava y ahoya, y todo a un tiempo! ¡A las clines [crines], corredor!» (XIV, 
79), identificando a aquel con un caballo, por su vigor sexual, y animándolo 
a lograr juntos el orgasmo. En PESO es la voz masculina quien declara a la 
amante no poder refrenar el orgasmo para gozar de él los dos a la vez: «No 
te enojes, vida mía, / porque no puedo aguardarte, / que cuando mi gusto 
parte / va corriendo con porfía» (p. 199). De hecho, este poema indica, unos 
versos más adelante, que «no hay hombre cuerdo a caballo», sirviéndose de 
las mismas imágenes sexuales del cabalgar como ‘practicar el coito’ presente 
en La Lozana. 

Además, hay que aclarar que, como comenta Piquero Rodríguez 
(2022:465), si bien el verbo correr en forma pronominal designa en código 
abierto ‘eyacular’, «en la poesía erótica áurea y medieval, sin embargo, la voz 
se utilizaba fundamentalmente con la acepción de ‘copular’».

5.a. Echarse

Alonso Hernández define este verbo como «acostarse la puta para follar» 
(1977:302), acepción aplicable a las palabras de este personaje en nuestra 
obra: «Compañero: ¡Cómo va hacendosa! Lo que saca ella d’este engaño le 
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sacaría yo si la pudiese conducir a que s’echase conmigo» (XXIV, 146). Por 
su parte, Ulises, criado de Monseñor, justifica por el origen el hecho de que 
Lozana haya mantenido relaciones sexuales con dos hermanos: «Esta ha 
sido la causa que se echase mi amiga con dos hermanos: es turca y no hay 
más que pedir» (XXX, 173-174). La presencia del gentilicio turca refuerza 
la idea de echarse por ‘mantener un coito’, dado el tópico del vigor sexual 
de los habitantes del Imperio otomano, comentado más arriba («y si era 
andaluz, mejor, y si de Turquía, mejor» [V, 33]). En el imaginario colectivo, 
compartido por el autor de La Lozana y sus potenciales lectores, los turcos 
serían conocidos por su desinhibición en el sexo. 

También Lozana usa dicho verbo al lamentarse de un encuentro sexual 
inesperado y poco satisfactorio, durante el cual no sabía cómo ponerse: 
«¡Nunca más perro a molino! Porque era más el miedo que tenía que no el 
gozo que hube, que no osaba ni sabía a qué parte me echase» (LI, 272).

5.b. Echar en tierra / echar en la mar

En su forma no pronominal, este verbo aparece acompañado de los cir-
cunstanciales de lugar en tierra y en la mar en el periplo mediterráneo de 
los protagonistas: «y así fue dada a un barquero que la echase en la mar [...] 
El cual, visto que era mujer, la echó en tierra, y, movido a piedad, le dio un 
su vestido» (IV, 31-32).

En cuanto a echase en la mar, para Costa Fontes (1998:440), «suggests a 
sexual encounter, recalling the erotic poem that begins “Por la mar abajo 
va Catalina”».

Asimismo, PESO no incluye tierra en su vocabulario, mientras que Ga-
rrote (2020:269) en su metaconmutador le asigna como primera acepción 
‘vagina’. Esta interpretación la sustentan los siguientes versos pertenecientes 
al Diálogo entre el autor y su pluma, de Cristóbal de Castillejo: «La tierra 
toda tomada / y ninguna guarda cierta, / la esperança casi muerta, / yo [el 
autor] rendido y vos [la pluma= ‘el pene’] cansada, / y la vejez a la puerta» 
(en Garrote 2020:71). Blasco y Ruiz Urbón (2020:275) también definen tie-
rra como el ‘órgano sexual femenino’: «De todo me será muy buen testigo / 
aquella que a troyano dio su tierra, / la reina de Cartago es la que digo, / [...]». 

De la misma opinión son Perugini (IV, 31-32, nota 143), quien explica 
en su edición que «echarla en tierra es eufemismo por ‘ futuere’», y Costa 
Fontes (1998:440): «The corresponding expression, according to which the 
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boatman “la echó en tierra” giving her “un su vestido con que se cubriese,” 
confirms this interpretation. He puts Lozana on the ground and gets on top 
of her, “covering” her with his own body».

6. Levante

Por un lado, si levantar significa en código cerrado ‘tener una erección’ 
(PESO, p. 127; Garrote 2020:117), el topónimo Levante evoca por su rela-
ción con levantar/se dicho sentido sexual, de modo que, en el viaje por el 
Mediterráneo llevado a cabo por Diomedes y Lozana, algunos críticos han 
sabido ver el doble plano de significación, geográfica y erótica, del pasaje 
(«Y pasando él en levante con mercadancía» [IV, 26]). 

Entre ellos, Costa Fontes ha puesto de manifiesto que «the area chosen for 
these activities reflects more than mere geography, for Levante also means 
“erection”» (1998:434). Tras rastrear la poesía tradicional donde aparece el 
motivo de los amantes y el mar (como las barcarolas o las cantigas de amigo: 
«Ya se van los navíos, madre, / van para Levante»; Frenk, n.º 938), concluye 
que, en poemas como «Por la mar abajo, / va Catalina, / las piernas de fuera, 
/ un fraile encima» (PESO, p. 269), «“sailing” becomes a metaphor for love-
making» (1998:436) y que «Delicado’s contemporaries would have realized 
inmediately that, since Lozana and Diomedes were lovers, their Levantine 
travels represented intercourse» (1998:438). En este sentido, para Costa Fon-
tes la narrativa de los viajes en la obra funciona en ambos niveles, tanto en 
el literal como en el figurado o alegórico. 

Por otro lado, los viajes marítimos evocarían en los lectores los despla-
zamientos por el Mediterráneo de un colectivo determinado: las prostitu-
tas. Zafra explica que se trataba de una modalidad de «esposa temporal», 
acompañantes marítimas, tipo de prostitutas que seguían al ejército en sus 
campañas y eran conocidas como «maletas». La autora cita a la granadina 
Isabella de Luna, personaje real que llegó a Roma después de recorrer el 
Mediterráneo (Menéndez Pelayo la mencionó como posible trasunto real de 
personajes como Lozana), «modelo “vivo” de la pícara Lozana». De hecho, 
convertida en personaje de ficción por Bandello en dos novelle, se dice de 
ella que «per dar soccorso à i bisognosi soldati, e non gli lasciar morir di 
fame [...] non si trovado mai satia di prestar il suo cavallo à vettura, pure 
che fosse richiesta» (Zafra 2015:184). Según explica Zafra, «como compro-
bamos por la ironía de la cita, Isabella de Luna, como buena “peregrina” se 
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encarga de no dejar morir de hambre a los soldados y de dejarles montar 
su caballo» (2015:184).

Por su parte, Sepúlveda (2003:407) afirma que «viajar por mar y navegar 
son sinónimos en el campo del léxico erótico de ‘ejercer la prostitución’». 
En este sentido, para Sepúlveda, «Delicado no solo dibuja una localización 
burlesca, con la que se insiste en las múltiples prácticas sexuales que ex-
perimentó la prostituta Lozana [...], sino que declara un modelo literario y 
señala un antecedente paródico» (2003:407).

En el análisis de los sentidos sexuales de los topónimos, del mismo modo 
que otros conmutadores pueden ser bien estructurales bien esporádicos, 
debemos tener en cuenta que, como señaló Sepúlveda (2003:398), «se im-
pone la distinción entre los topónimos que adquieren excepcionalmente una 
connotación alusiva en un texto concreto y los que cuentan en su dimen-
sión semántica con una parcela intrínseca de lubricidad. Esta se activaría 
en función del contexto, pero estaría presente ya en potencia en el término 
en cuestión». Analicemos el siguiente ejemplo: «Y soy conocida en todo 
Levante y Poniente (‘erección’ y ‘el que penetra’ [Garrote 2020:117]), y tan 
buen cuatrín de pan nos hacen allá como acá» (LV, 299). Si bien en PESO no 
aparece ningún ejemplo que apoye el sentido de pan como ‘coito vaginal y 
anal’, apuntado por Perugini, encontramos un poema titulado «Un juguete 
me pide mi dama, para la cama»: «y dice tiene un sabor / más dulce que pan 
y nueces» (p. 153). Alzieu et al. (2000:153, n. 13) explican que «el poder evoca-
tivo muy concreto de la palabra nueces y el sentido figurado muy frecuente 
de pan («cunnus») hicieron que la expresión pan y nueces cobrara alguna 
vez un sentido parcialmente erótico». Piquero Rodríguez (2015:549), por su 
parte, precisa que el pan es un «alimento con un doble sentido cazurro muy 
claro en toda la tradición, así como la panadera, el molino o incluso la propia 
harina», citando los siguientes versos de la poesía tradicional: 

      Galán, 
      tomá de mi pan.
      Tomalde en la mano,
      veréis qué liviano 
      (Frenk, n.º 1165A; Piquero Rodríguez 2015:549-550).
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7. Llegar

En otro momento de la obra, mientras mantienen relaciones sexuales, Lo-
zana le pide a su criado Rampín que acompase el ritmo para que ambos («a 
la par») puedan alcanzar el orgasmo simultáneamente: «¡A la par, a la par, 
lleguemos a Jódar!» (XXII, 131). No es necesario aclarar que, puesto que es 
de noche y están en la cama, el único desplazamiento de los personajes es el 
motivado por los embates sexuales, y en consecuencia el verbo llegar alude a 
‘tener un orgasmo’. Además, como ya notaron Damiani y Allegra, e indica 
Perugini, Jódar es un pueblo de Jaén pero está usado aquí como eufemismo 
del verbo joder, por su carácter paronomástico.

8. Menear

El término menear, cuyo sentido de «moverse durante el acto sexual» (Blasco 
y Ruiz Urbón 2020:210) ha permanecido hasta la fecha, también lo encon-
tramos en La Lozana. Por ejemplo, en el mamotreto XXVII, el Guardarropa 
contesta a Lozana, al decirle ella que había salido a buscar compañía de no-
che: «Señora, puede ser, mas no lo creo, que quien menea la miel, panales 
o miel come» (XXVII, 161). Dicha frase hecha, dado el contexto del pasaje 
—deseo del Guardarropa de mantener relaciones sexuales con Lozana: «pagá, 
si queréis, que no hay coño de balde» (XXVII, 160) le acaba de responder 
poco antes la protagonista al portugués—, y la acumulación de términos 
dilógicos en la oración, apoyan el sentido sexual de menear. Veámoslo uno 
a uno: en primer lugar, el sentido de «menear la miel», alusivo a ‘moverse en 
el coito’, lo refuerza la referencia a miel como ‘goce sexual’ en otros pasajes 
de la obra, como, por ejemplo, cuando la protagonista exclama en medio 
del apoteósico encuentro sexual con Rampín: «¡Ay, qué miel tan sabrosa!» 
(XIV, 80), o cuando se describe la concentración de cortesanas en Roma, 
mediante el símil «juntas como colmenas» (XII, 61). 

En PESO también se recogen varios ejemplos de miel en el sentido de 
‘goce sexual’; por ejemplo, en un soneto que, contraponiendo las habilidades 
amatorias de una doncella y una matrona, dice de la segunda «que en miel y 
leche/ convierte las medulas de los huesos» (p. 14), o el reclamo de sexo de 
una recién casada al marido: ««Hacéislo, dijo ella, de taimado: / que poco 
de la miel queréis gustar, / porque esté el apetito siempre entero» (p. 29). 
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Por su parte, Blasco y Ruiz Urbón (2020: 211) definen miel como ‘esperma’, 
apoyándose en los siguientes versos, cuya comparación evidencia lo sabroso 
del disfrute erótico: «Las mozuelas tiernas / se huelgan con él, / porque es 
como miel / cuajada en almendras» (Anónimo). En definitiva, como señala 
Piquero Rodríguez (2015: 541): «parece claro que en la época en la que se 
enmarca la obra la miel y, en general, las acciones relacionadas con las abe-
jas eran usualmente interpretadas dentro del imaginario erótico popular». 

En cuanto al verbo comer, cabe interpretarlo como «introducir el pene 
en la vagina o en la boca» (Blasco y Ruiz Urbón 2020:111), del mismo modo 
que en poemas tradicionales como: «Estas serán, damas bellas, / para que 
comáis con ellas / dulce leche» (PESO, p. 130). Se trata, por lo demás, de una 
acepción que no nos resulta ajena en la actualidad, especialmente referida 
al sexo oral.

9. Venir

Silvio se lamenta de que, excitado tras contemplar los contoneos de Lozana 
caminando, no tiene compañía para satisfacerse: «Siempre que me vienen 
estos lances vengo solo» (XXIV, 140). La reduplicación del verbo venir en 
el fragmento nos pone sobre la pista de la dilogía; en el primer caso, «me 
vienen estos lances» se refiere a que le ocurren estas cosas, esto es, se ex-
cita, mientras que el segundo venir está empleado con el sentido de ‘llegar 
al orgasmo’ —de hecho, Silvio se lamenta, puesto que lo goza en soledad, 
fruto del onanismo—. Así lo definen Blasco y Ruiz Urbón (autorizando con 
«Date priesa, acaba, que me viene el gusto, / pues sabes que lo tengo harto 
justo (Anónimo)» [2020:287]) y lo explica Perugini en nota. Similar contexto 
sexual se da, por ejemplo, en unas seguidillas: «Mira que yo acabo y tú no 
vienes; / date prisa, amor mío, ¿qué te detienes?» (PESO, p. 271), donde la 
amante exhorta a su pareja a llegar al orgasmo juntos. 

La anterior es solo una muestra de los abundantes términos referidos al 
campo semántico del movimiento que presentan en La Lozana andaluza 
un sentido sexual, los cuales no constituyen una peculiaridad semántica 
del léxico de la obra, sino que se insertan en una rica y extensa tradición 
literaria erótica hispánica. 
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La desnudez en los libros de caballerías
Tomasa Pilar Pastrana Santamarta
IES Juan del Enzina (León)

La desnudez ha tenido un carácter ambivalente a través de la historia en 
Occidente. En la Biblia se considera una marca de ignominia, de desorden 
moral, de castigo divino o de indignidad, puesto que llevar el cuerpo vestido 
es un imperativo moral en la cultura judía y cristiana (Azcárraga 2001:16). 
Por otro lado, esta idea convive con la opuesta: la que considera la desnudez 
como aquello puro e inocente y que no está corrompido ni por el mundo, 
ni por la banalidad de los bienes materiales. 

Remontándonos al Renacimiento, se puede decir que la recuperación y 
el resurgir de la Antigüedad clásica permitió dar cabida al desnudo en las 
representaciones de figuras mitológicas y alegorías, convirtiendo la contem-
plación de la desnudez en algo aceptable, aunque siempre con ocultaciones 
de ciertas partes del cuerpo de difícil ejecución no por cuestiones de índole 
técnica o artística, sino de carácter cultural (Tusquets 2007). Es habitual 
encontrar la representación alegórica de la verdad desnuda, con un libro 
y sobre la esfera terrestre: así ocurre en las estampas de Johan I. Wierix 
(1549-1618), Agostino Carraci (1557-1602), o Cornelis-Dircksz Boissens (1597-
1634).1 También Alciato en sus Emblemas de 1531 hace lo mismo, aunque 
en la versión de 1549 de Daza, la verdad se representa cubierta con un traje 
abierto que permite ver su cuerpo.2 Por otro lado, en representaciones pic-
tóricas de esta época también conviven figuras vestidas y desnudas: basta 
recordar la obra de Tiziano Amor sacro y amor profano o la de Botticelli El 
nacimiento de Venus.

 1 Los títulos son La verdad triunfante, Alegoría del salmo de David y Triunfo de la 
verdad desvelada. O alegoría de la guerra y la paz respectivamente (García Vega 
2007:II,168, 173 y I,119).

 2 En los libros de caballerías se mostrará vestida: «estava en carnes e un cendal ante 
sus vergüenças» (Polindo, p. 125), o tendrá forma de «donzella muy honesta, vestida 
de blanco» (Baldo, p. 144).
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En este marco cultural, cabría analizar la presencia de la desnudez en 
las obras literarias del momento, tomando como objeto de estudio una 
selección de libros de caballerías con mayor o menor grado de difusión y 
producidos entre 1510 y 1564.3 Se suscitan varias preguntas al hablar de esta 
cuestión. En primer lugar, si hay cabida o no para el desnudo en ellos, si así 
fuera, cuáles serían los momentos en que se alude a un cuerpo desnudo y 
el grado de especificación que se ofrece, quiénes contemplan esta desnudez 
y finalmente cuál sería su función. La limitada extensión de este artículo 
pretende ser un acercamiento a este tema que puede contribuir a compren-
der mejor estas obras. 

Desnudez y necesidad narrativa

La desnudez se menciona en momentos obligados por la propia necesidad 
narrativa. En estas escenas se alude al hecho de desprenderse de las ropas de 
forma casual. Se describen escenas cotidianas que buscan la verosimilitud: 
así ocurre con el momento de acostarse, donde se emplea el verbo desnudarse 
la ropa como sinónimo de ‘quitarse la ropa’, pues en aquella época la gente 
dormía desnuda (Dibie 2000:74-75). En estos casos no existe descripción, 
ni alusión a ninguna de las partes del cuerpo en concreto y son los propios 
personajes quienes se desvisten. Aparte de los sirvientes, no habrá testigos 
de esta desnudez, que ocurre en el ámbito de la esfera privada del hogar. 
De este modo, se leen ejemplos en varias obras (Belianís de Grecia, pp. 447 
y 136-137; Renaldos de Montalbán, II, p. lxv; Palmerín de Olivia, p. 21; Es-
plandián, p. 222); existen otros ejemplos en los que el narrador hace hincapié 
en cómo los caballeros no se desnudan para dormir por estar alerta para 
una batalla inminente o por estar ocupados en otros quehaceres (Lepolemo, 
p. 135; Polindo, p. 101; Valerián de Hungría, p. 82). 

Otro momento donde la desnudez se atribuye a las necesidades narrativas 
tiene lugar cuando los caballeros son desvestidos para curarse de sus heri-
das tras los combates, ante una situación de fragilidad física que les impide 
moverse. En estas escenas se alude a doncellas (Belianís de Grecia, pp. 12, 17 
y 86), maestros, léase médicos, que acuden en auxilio, o incluso gentes en 

 3 Los libros analizados son Esplandián, Palmerín de Olivia, Renaldos de Montalbán, 
Floriseo, Claribalte, Lepolemo, Reimundo de Grecia, Polindo, Guarino Mezquino, 
Florindo, Trapisonda, Valerián de Hungría, Baldo, Belianís de Grecia y Olivante de 
Laura. 
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disposición de ayudar que curan al héroe (Guarino, III, p. xxv). Tampoco 
aquí habrá alusiones a partes del cuerpo desnudo y la acción transcurre en 
un espacio que no resulta familiar.

En otras ocasiones, la desnudez precede a prácticas deportivas, como 
nadar o luchar: «yo entraré desnudo a ver este vado e, si fuere peligroso, 
aprovecharme he del nadar que yo sé» (Floriseo, p. 47), «dos que luchavan 
desnudos y untados con olio y este era un juego de pastores» (Baldo, p. 37). Y 
finalmente, hay momentos en que se sustituyen unas prendas por otras para 
cambiar de identidad, ya sea mediante el uso de disfraces para divertimento 
(Florindo, p. 204), o como reflejo de pensamiento supersticioso que atribuye 
a las prendas un valor especial transformador de la identidad (Baldo, p. 199).

Desnudez y mundo clásico

Las figuras mitológicas de Cupido y Venus, tan frecuentes en los cuadros 
renacentistas, también se mencionan en los libros de caballerías, especial-
mente en aquellos de marcado carácter cortesano. Aparecen ambas figuras 
representadas «con gran apostura» en el escudo de Perianeo (Belianís de 
Grecia, pp. 21-22). Por otro lado, Cupido se talla en colgantes de piedras 
preciosas (Belianís de Grecia, pp. 90-91), incluso en algún carro triunfal 
con motivo de unas bodas (Polindo, p. 21). La desnudez de Cupido podría 
entenderse como «un símbolo de la naturaleza espiritual del amor» (Alciato 
1985:39). Del mismo modo, el joyel que el caballero de la rosa lleva colgando 
del cuello representa a Venus, una clara invocación a la «medianera, madre 
y señora del amor» (Claribalte, pp. 44-45), algo frecuente en estas obras en 
las que lo religioso y mitológico conviven sin contradicción.4 No se detienen 
los narradores en la descripción física de estos cuerpos, que probablemente 
responderían al canon clásico de perfección anatómica y a su ideal de belleza.

Desnudez y erotismo

Son frecuentes en los libros de caballerías escenas de ligero carácter erótico, 
siendo habituales las tentaciones amorosas que sufren los protagonistas 

 4 La Iglesia no desdeñaba el uso de la mitología de forma didáctica, de hecho, figuras 
mitológicas y bíblicas conviven en los templos en el siglo xvi.
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seducidos por una mujer.5 Así ocurre con la sibila que intenta atraer a Gua-
rino acostándose desnuda a su lado, «mostrole sus fermosas carnes blancas 
como nieue: & las tetas parecian que eran vn poco de nieue» (Guarino, V, 
p. xx). También el duque Floriseo, padre de Florindo, es tentado y cae en 
el pecado de la lujuria cuando el demonio transfigurado en una mujer lo 
seduce (Florindo, pp. 249-250). Lo mismo sufre Trineo, que sucumbirá ante 
la infanta Aurencida que «tenía los sus muy hermosos pechos de fuera» (Pal-
merín de Olivia, pp. 328-329). Las connotaciones eróticas en estas escenas 
son evidentes y suponen un momento culminante en la narración (Belianís 
de Grecia, pp. 446-447; Palmerín de Olivia, p. 194). Solamente en aquellos 
casos en que se juega con las pasiones y los personajes son víctimas de en-
gaños se vincula la desnudez con lo inmoral o prohibido. El tono de estas 
escenas dependerá del narrador: se encuentran comentarios socarrones 
(Renaldos de Montalbán, I, p. li), de un elevado preciosismo descriptivo de 
prendas y joyas como si se tratara de un cuadro (Belianís de Grecia, p. 143) 
o prolijas descripciones de sentimientos para recrear el encuentro de los 
amantes (Valerián de Hungría, p. 541).

Al lado de estas escenas amorosas donde los amantes disfrutan desnudos 
de su pasión, existen escenas de voyerismo, por ejemplo, cuando Valerián 
y Dromisto contemplan a través de su libro mágico dónde está capturada 
Flerisena y su criada Erminia (Valerián de Hungría, p. 463). Excepto en el 
último ejemplo, una intrusión en el ámbito privado de la princesa, en las 
restantes obras el cuerpo desnudo se muestra a otra persona voluntaria-
mente en escenas de carácter íntimo en las que las alusiones, si existen, se 
limitan a la parte superior del cuerpo femenino: pecho, hombros y cuello, 
mientras que no habrá descripciones del cuerpo masculino, simplemente 
meras alusiones a su desnudez, por ejemplo: «despojose muy prestamente 
de sus ropas e metiose en el lecho» (Palmerín de Olivia, pp. 328-329).

Desnudez y primitivismo

La desnudez también se vincula con lo incivilizado y salvaje, con lo ajeno a 
la vida en sociedad, pues, en tanto que el arte textil forma parte de la cul-
tura, la falta de vestidos o de perfección técnica en los mismos se asocia con 

 5 Sobre el tema de las tentaciones amorosas y la seducción véanse: Campos García 
Rojas (2001), Cuesta Torre (2001), Aguilar Perdomo (2004). 
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pueblos primitivos. Existía entonces la firme creencia de que todo pueblo 
civilizado usaba ropa, por eso, ante los descubrimientos de nuevos territorios 
poblados por indios, se explicó que la falta de pudor que estos sentían hacia 
su desnudez era debida a su naturaleza cercana a las bestias, dado que en 
occidente esta vergüenza era consustancial al ser humano desde el pecado 
de Adán y Eva. Así se recoge en Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil 
(1578), de Léry (Murdock 2004:133):

a rule of natural honesty, in which man does not go naked, but covered and 
clothed. And if some people who live differently do exist, (as we are told 
do the savages of the other pole, and sometimes the spirit of error revealed 
such abuses in our Europe) such people one can say approach the nature 
of beasts and are deprived of common sense by a just judgment of God. 

En efecto, la «invención gráfica del nuevo mundo» (Cano 2003:1) que co-
nocemos a través de las representaciones de indígenas en la cartografía de la 
época y en los libros de trajes, como Recueil de la diversité des habits (1562) 
de Francois Desprez (1525-1580), realizados en Europa, muestran figuras de 
indígenas sin vestidos significando con esto que son «seres inferiores» (Castro 
2012:41). También los libros de caballerías, algunos anteriores a estas fechas, 
reflejan las mismas ideas en sus páginas. Aquí, los habitantes de regiones 
recónditas, a veces pobladas de seres monstruosos, se representan desnudos, 
pues «eran todos los mas vestidos de cueros de animales: & algunos que no 
trayan cueros vestidos: estauan desnudos» (Guarino, II, p. xxiii). Por otro 
lado, no faltan en estas obras los salvajes, contrapunto de los caballeros, y 
en palabras de Covarrubias «unos hombres todos cubiertos de vello de pies 
a cabeça con cabellos largos y barba larga. Estos llamaron los escritores de 
libros de caballerías salvages». De hecho, se sabe que fueron los escritores de 
los libros de caballerías quienes difundieron esta figura (López-Ríos 1999:40), 
pues ya Léry en la obra antes citada desmentía su existencia al hablar de seres 
de gran estatura: «They are by no means covered with hair; in fact, they are 
not by nature any hairier than we are over here in this country» (Carvahlo 
2020:43).6 A pesar de esto, siguen presentes en el imaginario europeo como 
pobladores de lugares lejanos, y siempre sin vestido, pues este aspecto cul-
tural determina la pertenencia a lo civilizado. Se leen ejemplos de este tipo 

 6 Diego de San Pedro sería el primero en popularizar la figura del salvaje en Cárcel 
de amor a fines del siglo xv.
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en numerosas obras: «e andan sin ropas […] Su condición es contra toda 
razón e humanidad» (Floriseo, pp. 205-206). Expresiones similares pueden 
leerse en otras obras (Lepolemo, p. 161; Olivante de Laura, pp. 119 y 305; 
Guarino, II, p. ii).

Además, existía la creencia de que no llevar prendas sobre el cuerpo ha-
cía que creciera pelo y, por eso, se pensaba que los náufragos o las personas 
en reclusión podían acabar cubiertas de vello, como han visto «los que han 
navegado por mares remotos», señala Covarrubias. También el Inca Garci-
laso en sus Comentarios Reales (1609) relata que a Pedro Serrano, tras varios 
años en una isla, «le creció el vello de todo el cuerpo tan excesivamente que 
parecía pellejo de animal, y no cualquiera, sino el de un jabalí; el cabello y 
la barba le pasaba de la cinta» (p. 19). Por eso, no es gratuito que tras una 
prisión de más de tres décadas la madre de Guarino se presente «muy pe-
losa y descalzos los pies» (Guarino, VI, p. xxx) y el padre «peloso y roto 
y desbaratado» (Guarino, VI, p. xliii). Del mismo modo, en Olivante de 
Laura, el narrador pone especial empeño en indicar que a las dos mujeres 
náufragas que han estado en la isla nunca les han faltado prendas, en lo que 
es una forma de dar a entender explícitamente que no les ha salido vello y 
han seguido siendo seres civilizados (Olivante de Laura, p. 716).

La desnudez se considera un rasgo inherente a estos pobladores de lejanas 
tierras y señala un nivel más inferior de civilización. Es una desnudez que 
se expone sin sentimiento de vergüenza y que provoca rechazo en quien la 
contempla por asociarse a algo salvaje.

Desnudez y degradación jerárquica

El vestido, además de señalar civilización, sirve para indicar jerarquía social, 
permite situar a los personajes en el mundo. Por eso, privar a alguien de su 
atuendo, en tanto que indicador de estatus y constructor de la identidad, 
equivale a negarle su estado.7 Esta idea está latente en los momentos en que 
los personajes son despojados de sus prendas. En la Trapisonda, el rey Ata-
mante exige la rendición de Renaldos, para lo cual ha de presentarse ante él 
«desnudo» o «en camisa», privado de toda marca de poder, con una correa 

 7 Jones remite a Michael Neill en Issues of Death, donde habla de cómo la vergüenza 
a la muerte en el Renacimiento está relacionada con la desnudez (Jones y Stallybrass 
2003:270).
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en la cabeza como si fuera esclavo (Trapisonda, p. lxxviii). En la misma 
obra, Renaldos devolverá las ropas a unos reyes que habían sido maniatados 
y despojados de sus vestidos, para corregir así la vejación sufrida (Trapisonda, 
p. xxxiii). También de la madre de Guarino, reina que es, se dice que nunca 
se vio «mayor manzilla», pues lleva «los vestidos muy rotos y por muchas 
partes mostraua las carnes» (Guarino, VI, p. xliii). En Baldo, la deshonra 
que supone perder cualquier marca de distinción social, unida a la afrenta 
de mostrar el cuerpo desnudo ante los demás, se usa como elemento disua-
sorio para evitar los suicidios de jóvenes doncellas en Mileto, pues quien lo 
cometiera habría de ser «enterrada desnuda y con la soga a la garganta, con 
lo cual cesó la voluntaria mortandad» (Baldo, p. 119). La desnudez como hu-
millación ocurre incluso en el infierno, donde «ánimas desnudas» la padecen 
(Guarino, VI, p. xxiv y vi, p. xx). Finalmente, también se pueden encontrar 
alusiones metafóricas en Belianís de Grecia, donde el narrador habla de la 
desnudez como el castigo que inflige Cupido a los amantes, a quienes hace 
caminar «desnudos entre esperanza y favor» (Belianís de Grecia p. 251), sin 
marcas de jerarquía, pues él los domina a todos.

Desnudez y humillación por castigo físico

La humillación por la desnudez será mayor cuanto más público la presen-
cie, pues la vergüenza y escarnio surge de la exposición del cuerpo públi-
camente. Cabe aquí recordar la escena de Lepolemo en la que el héroe se 
divierte mostrando sus habilidades con la magia haciendo desaparecer la 
ropa de sus criados, quienes se avergüenzan al verse desnudos, pero que «no 
lo tuvieron en nada» (Lepolemo, p. 267) cuando se percatan de que todo es 
un juego de su señor y que solo los ha visto él y otros nobles de la casa; la 
afrenta pues, no existe.

Son abundantes las escenas de desnudez como paso previo a un castigo 
físico, bien sean azotes u hoguera. Es el castigo que reciben quienes par-
ticipan en complots, traidores, caballeros, reyes, o amantes: «dio públicos 
castigos […] los echó de la villa desnudos» (Florindo, p. 282), «sacaron al rey 
don Organtino todo desnudo & dando le muy crueles açotes y lleuáuanle 
a crucificar» (Trapisonda, p. lxxviii), «e mandó yr a fazer grandes fuegos 
para ambos a dos e que pusiessen a Trineo desnudo encima de un rocín» 
(Palmerín de Olivia, p. 334), «los hiziesse desnudar en cueros biuos y açotar 
rezio hasta que dixessen la verdad» (Renaldos de Montalbán, I, p. xvi), «que 
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fuesse Galalon preso & le desnudasen & con dos rezias varas le açotasen atado 
a vn árbol» (Renaldos de Montalbán, II, p. v), «Muselina y Gilbeco fueron 
atados a un árbol, desnudos, y allí cada uno se vengaba como mejor podía» 
(Baldo, p. 91). El papel que juega la desnudez para significar humillación 
se ve claramente en Guarino, donde se agravia a un mensajero cortándole 
el pelo, y cuando Guarino comprende la afrenta responde devolviendo al 
mensajero del bando contrario, no solo trasquilado sino también desnudo: 
«e assi desnudo & sin ningún pelo lo embió al real: & aquesta fue la res-
puesta que embió el Mezquino a Leoneto» (Guarino, viii, p. vi). Se trata de 
castigos ejemplarizantes, públicos, de hecho, se expresa abiertamente que 
privar a alguien de sus vestidos y exponerlos a la vista de los demás es una 
afrenta «por darles mayor pena y vergüenza» (Renaldos de Montalbán, I, 
p. lii). En estos desnudos no existen descripciones detalladas del cuerpo, 
la función es significar que a través de este castigo se restaura el orden que 
se había alterado con conductas reprobables como la traición o el insulto. 

Por otro lado, existen momentos en que se usa la desnudez como paso 
previo a una ofensa inmerecida que será ejecutada por personajes reprobables. 
Predominan las ofensas a figuras femeninas, aunque también se injuria a 
hombres: «y traían entre ellos a un viejo desnudo, las manos atadas atrás, que 
venía haziendo muy gran llanto» (Polindo, p. 38). Es un lugar común el caso 
de la doncella que pide socorro al caballero por las afrentas de que es objeto. 
Así ocurre en Floriseo, donde una mujer «desnuda en camisa» (Floriseo, p. 47) 
hace el mayor llanto en busca de auxilio para evitar que abusen de ella, o 
en Valerián de Hungría, donde la afrenta no se logra evitar: «después que a 
su sabor toda la noche nos tuvieron, antes que amaneciesse nos desnuda-
ron para, según dixeron, matarnos a açotes» (Valerián de Hungría, p. 244). 
También los prisioneros sufren la vejación de estar desnudos y sin defensa 
y una de las acciones que se acomete tras liberar a más de doscientos será 
darles vestidos «que les hiziessen de vestir a todos, assí a las mugeres como 
a los hombres» (Lepolemo, p. 180). La función de esta desnudez forzada es 
exaltar el ánimo contra los caballeros innobles que se rigen por la violencia 
y humillan a los personajes privándoles de ropas.

Por último, incluyo en el desnudo como humillación el despojo de los 
vencidos, pues, si bien los hombres están muertos y las prendas y armas 
constituyen el botín de una batalla, hay en el pillaje una suerte de humilla-
ción por la derrota. Esta práctica, habitual en la época, aparece representada 
en la estampa de Tempesta Soldados victoriosos desnudando los muertos 
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(García Vega 2007:I, 281) o el tapiz Botín de Cannas, donde Aníbal mira 
complaciente cómo los cartagineses despojan a los vencidos (Martín Avedi-
llo 1989:43). Solo en Claribalte, libro más cortesano, no se mencionan esce-
nas de este tipo. La desnudez en este caso no es voluntaria y se ejecuta con 
violencia. El abandono de los cuerpos sin entierro, algunas veces a merced 
de las aves de rapiña, otras veces quemados, funciona como una forma de 
desprestigio: «desnudando a todos los moros muertos: assi de ropas como 
de armas dexando sus carnes a que fuesen vianda de las aues» (Renaldos de 
Montalbán, I, p. lix), «el emperador otorgó las armas e vestidos d’ellos a los 
que los quemarían» (Valerián de Hungría, p. 85). En ninguna ocasión habrá 
alusiones al cuerpo desnudo, sino a la riqueza que se obtiene.

Desnudez y desprecio del mundo

La privación voluntaria de prendas es una señal de rechazo de las pompas 
mundanas en favor de una vida de entrega a la religión, de esta forma la 
desnudez no será una afrenta, sino algo loable. En esta época hay muchas 
estampas de san Francisco, cuya vida se identificará con la de Cristo, a 
quien imita, y esta iconografía gozará de gran difusión durante la Contra-
rreforma. Se representará al santo convirtiendo agua en vino, aclamado al 
entrar sobre un asno en una ciudad, o con una mujer que le besa y lava los 
pies. En un grabado de Philips Galle (1537-1612) titulado Religiosa inocencia 
y simplicidad aparece desnudo, tras haber entregado al obispo sus vestidu-
ras, que simbolizan el poder y la riqueza, y en otro plano se le ve alejarse a 
predicar sin ropas.8

Así pues, la desnudez goza de connotaciones positivas en un contexto 
religioso, cuando sugiere un acercamiento y entrega a Dios.9 En algunas 
obras se pueden ver alusiones de este tipo; así en Esplandián, el narrador 
amonesta al lector y recuerda la entrega de Cristo por los hombres, pues llegó 
al mundo «descalço, desnudo, sin ninguna cobdicia» (Esplandián, p. 346). 
Igualmente, el cuerpo desnudo del mago Malgesí tras su muerte «desnudo 
en carnes & todo cubierto de sus cabellos & barvas» (Trapisonda, p. liv) 
recuerda al de los santos, puesto que despide buen olor a pesar del tiempo 

 8 Pertenece a la serie Vida de san Francisco (1587) (García Vega 2007:II, 57).
 9 Esta idea existe ya en la Edad Media. En la Vida de santa María Egipciaca, la pro-

tagonista, tras purgar sus pecados en el desierto, muere desnuda y demacrada.
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que lleva fallecido. Su desnudez no es ofensiva, ni repugna a los presentes 
porque simboliza el rechazo de las vanidades.

En otras ocasiones esta desnudez se limita a una parte del cuerpo, sim-
bolizando la privación de todo lo material, como ocurre al estar descalzo 
y tener la cabeza descubierta. Así se presenta a Renaldos en peregrinación 
a Jerusalén «a pie descalço y sin bonete» (Trapisonda, p. xix) y al sacerdote 
del templo de Diana que imita el atuendo de los eremitas cristianos «des-
calço: sin ninguna cosa en los pies ni en la cabeça» (Guarino, II, p. xxxii). 
En Lepolemo, se emplea este concepto de forma metafórica entendiendo la 
desnudez como ausencia de bienes materiales, y así se ensalza a la hija del 
gigante al decir que casarse con ella es una suerte, aunque esté «desnuda y 
sin heredad» (Lepolemo, p. 200).

Desde un plano teórico e incluso moral se podría entender la desnu-
dez como un estado de pureza de la persona, en tanto que no se emplean 
elementos artificiales para enmascarar el cuerpo. La desnudez señala un 
rechazo consciente a lo material y un acercamiento a la verdadera esencia 
del hombre, tras haber superado el primitivismo y la civilización. No es una 
desnudez temporal, sino permanente y voluntaria y es contemplada por el 
resto de los personajes con respeto y veneración. 

Conclusión

La presencia de la desnudez en las obras analizadas se observa en la recrea-
ción de hábitos cotidianos, instancias de intimidad amorosa, momentos de 
religiosidad, descripciones de seres primitivos, castigos con degradación 
jerárquica, vejación y derrota.10 La recuperación del mundo clásico no trans-
cenderá más allá de representaciones artísticas, pinturas y joyas en las que 
sí existe licencia para mostrar cuerpos desnudos, aunque las descripciones 
de las mismas son inexistentes. Aquellas escenas que remiten a la cotidia-
neidad, ya sea a través del reposo del cuerpo o del cuidado de la salud son 
referidas sin especial detenimiento y con gran naturalidad. Por otro lado, 
las escenas amorosas reciben una especial atención, los narradores se de-
tendrán en ellas en mayor o menor grado, aludiendo a partes del cuerpo y 

 10 En Floriseo, Claribalte y Reimundo de Grecia no existen estas alusiones, aunque en 
las dos primeras obras se recogen las expresiones: «desnuda en camisa» (Floriseo, 
p. 47), o «no nacer en casa desnuda» (Claribalte, p. 44).
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gustosos de recrear el encuentro de los amantes, muchas veces prohibido. 
La desnudez, ya sea total o simbólica, para significar abnegación religiosa, 
se describe con respeto y sin detenerse en detalles. Es notorio el interés de 
los narradores por señalar la desnudez en el caso de pueblos lejanos o seres 
extraños, pues así indican su falta de pertenencia al mundo civilizado. La 
desnudez en estos casos sirve para crear en el lector un sentimiento de re-
chazo y temor que surge de la contemplación de lo salvaje. Por último, son 
muy abundantes los momentos en que la desnudez es expuesta públicamente, 
de forma violenta y contra la voluntad del que la sufre. Se alude a ella en la 
derrota en los vencidos, en la toma de prisioneros, en las humillaciones y en 
los castigos ejemplarizantes. Aunque no haya descripciones, la vergüenza 
de exponer el cuerpo ante los demás para un castigo físico o social a través 
de la pérdida de elementos que simbolizan jerarquía parece crear en los 
personajes un sentimiento de rechazo por la brutalidad en aquellos casos 
en los que es fruto de la injusticia, y de satisfacción cuando es algo merecido 
y se restaura el orden. 
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La internacionalización de los Sueños  
de Quevedo: el caso inglés (1640-1975)
Belén Quinteiro Pulleiro
Universidad de Santiago de Compostela

1. Quevedo, personaje inglés

La popularidad de Quevedo, ya en la Inglaterra de los Estuardos, llegó a 
competir con la de Miguel de Cervantes; de hecho, tanto las ediciones de las 
obras de Quevedo como las referencias en antologías literarias de la época 
llegaron a superar con creces a las de cualquiera de sus contemporáneos es-
pañoles, tal y como apunta Arbesú (2006:318).1 Aunque muchas de las obras 
publicadas bajo el nombre de Quevedo poco tenían que ver en realidad con 
el autor español. Es el caso de La famosa historia de Auristella, de Gonzalo 
Céspedes, que apareció junto a una edición del Buscón como si perteneciese 
a Quevedo. O incluso es también llamativo encontrarnos a Quevedo como 
personaje de ficción. Un ejemplo de ello son los Viajes (Travels, 1684), vo-
lumen que narra cómo Quevedo, viajando por el Polo Sur, se encuentra un 
país habitado exclusivamente por mujeres, donde la presencia masculina 
está totalmente prohibida. Este es detenido, trasladado a la corte y acusado 
de espía y juzgado ante el Alto Tribunal de las Mujeres. Durante el juicio, 
Quevedo se ve obligado a mentir sobre su nacionalidad, afirmando ser no 
un español, sino un viajero de Inglaterra, lo que dictamina la libertad por 
parte del tribunal. Era frecuente oír por esas tierras que Inglaterra era fa-
mosa por la libertad que ofrece a sus mujeres: «declaring my nation to be Old 
England (had I said Spain, I had been ruined to all intents and purposes» 
y «because they have heard that your country is famous for the freedom of 
females» (Travels, p. 84).

 1 Este trabajo ha sido redactado en el marco del proyecto «Edición crítica y anotada 
de la poesía completa de Quevedo, 2: Las tres musas» (ref. PID2021-123440NB- I00).



570    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

la internacionalización de los sueños de quevedo: el caso inglés (1640-1975)

Además, los Viajes, publicado a finales del xvii, es uno de los últimos 
ejemplares de una serie de obras que los ingleses utilizaron para modelar su 
propia imagen de Quevedo de acuerdo con los intereses de la época, recurso 
utilizado también en España, como es el caso de El retraído (1635) de Juan 
de Jáuregui.2 Los Viajes no dejan de ser un caso interesante, teniendo en 
cuenta que la influencia de la literatura española no comienza a notarse en 
este país hasta bien entrado el siglo xvi. Es preciso apuntar, sin embargo, 
que las obras de Quevedo traducidas al inglés en el siglo xvii forman parte 
de un corpus de obras españolas mucho más extenso, ya que para finales 
de este siglo se habían traducido al inglés aproximadamente ciento setenta 
volúmenes de autores peninsulares.

2. Adaptaciones de los Sueños

Más allá de las personificaciones de Quevedo en el imaginario colectivo 
inglés, son las traducciones las que alcanzan mayor interés en la proyección 
inglesa de este. A ellas remitiré a continuación, aunque antes quiero men-
cionar unos casos a caballo entre la personificación y la traducción. Son, en 
realidad, versiones de la obra original que han sido modificadas libremente 
por sus respectivos autores. Por ejemplo, Mario Praz destaca entre la obra 
poética de Philip Ayres (1638-1712) cinco poemas que son adaptación de 
otros tantos del autor español. De principios del siglo xviii es una obra de 
un autor desconocido, cuyo título es A Burlesque in Verse of the Visions, 
que viene a mostrar la popularidad que los Sueños habrían alcanzado ya 
por entonces. Por último, cabe citar La Controversia sobre Resistente y No 

 2 La nómina de obras dramáticas que se estrenaron a mediados del siglo xix teniendo 
como protagonista a Francisco de Quevedo es extensa, como apunta García Valdés 
(2004): ¿Quién es ella?, de Bretón de los Herreros (1796-1871); La corte del Buen 
Retiro (1.ª y 2.ª parte) y También los muertos se vengan, de Patricio de la Escosura 
(1807-1878); Don Francisco de Quevedo, de Eulogio Florentino Sanz (1822-1881); 
Una broma de Quevedo de Luis de Eguilaz (1830-1874); la zarzuela Cuando ahor-
caron a Quevedo, del mismo Luis de Eguilaz; Una noche y una aurora de Francisco 
Botella y Andrés y La boda de Quevedo de Narciso Serra (1834-1877), quien trató 
también la figura de Cervantes en El loco de la guardilla (1861) y su segunda parte 
El bien tardío (1867). 

  Este uso de Quevedo como personaje por parte de otros autores no debe confun-
dirse con el que hace el propio Quevedo de sí mismo como narrador y personaje. 
Para entender mejor este recurso metaficcional puede consultarse Parada (en 
prensa). 
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Resistente en las Reflexiones Morales y Políticas sobre Marco Bruto que Mató 
a Julio César en la Casa del Senado por Asumir la Soberanía de Roma, que se 
presentaba como la traducción inglesa del Dr. Henry Sacheevrell, por orden 
de un noble Lord en su nombre y había sido impresa en Londres en el 1710.

3. Traducciones de los Sueños

En cuanto a las traducciones stricto sensu de los Sueños en esos años, la 
primera edición es de 1640, una traducción de Richard Croshaw titulada 
Visions or Hells Kingdome, and the Worlds Follies and Abuses, y partiendo 
desde un original francés de La Geneste, que incluye los cinco sueños ori-
ginales además de El loco enamorado, que es en realidad la Casa de locos de 
amor, de Antonio Ortiz Melgarejo. Esta adición apócrifa no es imputable al 
traductor ya que desde el primer momento de la publicación de los Sueños 
en España dicha obra se había incluido en algunas ediciones. 

La segunda, de 1641, se publica en una edición suelta de El infierno en-
mendado, realizada por Edward Messervy. Este, en la dedicatoria de la obra, 
explica que tiene traducidos los otros seis sueños —el sexto es Casa de locos 
de amor—, pero que quiere publicar el séptimo primero. Aunque no se tiene 
noticia de que estos finalmente fuesen publicados, sí sabemos que el editor 
de Croshaw y Messervy es el mismo, por lo que es posible que ambos se en-
cargaran de la tarea y Croshaw la hiciera antes, o quizás mejor, y por eso se 
imprimió la suya. Igualmente, hay que ser conscientes de que ,si realmente 
se produjo un doble encargo, el éxito de Visions ya se estaba cosechando 
antes de su publicación. 

La tercera sería del 1667, una traducción de Robert L’Estrange, que incluye 
seis sueños, a los que en ocasiones cambia el título y añade un séptimo (El 
infierno enmendado: Hell Reformed). Este El infierno reformado se trataba 
de una versión inglesa del Discurso de todos los diablos o infierno enmendado 
de Quevedo, que ya había sido publicado en inglés como traducción inde-
pendiente por Edward Messervy: Hell Reformed or a Glasse for Favorits... 
Discovered in a Vision, en Londres, en 1641. La edición de L’Estrange acabó 
editándose de nuevo en siete ocasiones más y convirtiéndose en la edición 
canónica de los Sueños en inglés. Aun así, la traducción de L’Estrange no 
fue directa del español, sino que trabajó a partir de una edición francesa. 
La edición francesa, conocida como Les Visions, contenía los cinco sueños 
auténticos y una versión de La casa de los locos de amor, además de que una 



572    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

la internacionalización de los sueños de quevedo: el caso inglés (1640-1975)

edición parisina añadió una séptima visión, la del Infierno reformado. La 
edición inglesa partía de estas siete visiones, que habían sido publicadas en 
1634. Además, la recepción de L’Estrange no solo tuvo impacto en el público 
lector, identificado a partir de sus numerosas reediciones, sino también en el 
resto del campo literario. Ejemplo de ello es el prefacio de la Décima Sátira 
de Juvenal, en el que Henry Hidgen (1687) explica que su «moderna manera 
de traducir» se ha inspirado en L’Estrange, imitando su traducción de Que-
vedo. Al igual que Luke Milbourne (1698:135), que se sirve de las Visiones 
de L’Estrange como un ejemplo de traducción comme il faut comparándola 
con la mala tarea realizada con las obras de Virgilio de su némesis Dryden 
en 1697: «Si el Sr. D. hubiera traído todo el poema a nuestra época, y modi-
ficado a su autor, como el ingenioso Sir R. L’Estrange ha hecho con su Don 
Quevedo, habría estado muy bien; pero tenerlo solo aquí y allá, es imitar al 
insensible Quijote de Philips». Aun así, por buena traducción por parte de 
Milbourne no entendemos una versión fiel, sino una accesible al lector in-
glés; y es que Milbourne no duda en dictaminar que L’Estrange modificó el 
original en gran medida, aunque fuese en pos de una mejor comprensión 
de la lectura: «If Mr. D would have brought the whole poem down to our 
present age, and modified his author, as the ingenious sir R. L’Estrange has 
done by his Don Quevedo» (Milbourne 1698:135). Además, es interesante 
tener en consideración que esta traducción aparece comentada en el escrito 
redactado por el célebre capitán y traductor inglés John Stevens. Aunque 
este, que se encuentra en el catálogo de la colección Sloane del departamento 
de manuscritos del Museo Británico, no parece especialmente atractivo a 
primera vista, sí ofrece una curiosa valoración sobre las creaciones en prosa 
quevediana y, como apunta Alonso Veloso (2016:351), «resulta interesante 
para conocer qué aspectos de la literatura de Quevedo podían ofrecer más 
atractivo para un lector inglés culto de su tiempo». Consiste en varios folios 
(30x19 cm) y algunos fragmentos que representan, a todas luces, el catálogo 
parcial de una biblioteca española, probablemente procedente de las estante-
rías del propio autor, ordenado según su formato. El rasgo más significativo 
que cabe señalar es que no solo enumera una serie de libros, sino que tam-
bién comenta su contenido. A la luz de estas notas se revelan la identidad 
del autor y la fecha aproximada de composición, así como algunos datos 
valiosos sobre traducciones y ediciones. Es lo que sucede con la edición de 
L’Estrange de los Sueños de la que se comenta:
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Todas las Visiones, en español llamadas Sueños, traducidas por el Sr. Roger 
L‘Estrange del francés, por lo cual han perdido mucho de su belleza, siendo 
las más consumadas Piezas en el Original, pero muy estropeadas en la tra-
ducción y varias cosas bastante omitidas especialmente en la que el inglés 
llama la Visión del Infierno (citado en Williams 1936:144).

La cuarta es del año 1682, una traducción de J. S. Gent, en la que se in-
cluye una segunda parte, totalmente falsa, de los Sueños, con seis nuevos 
episodios y la edición de unas bulas papales ajenas a Quevedo. 

4. Agentes, mediadores culturales

El traductor y otros mediadores tuvieron así un papel magistral en la difu-
sión de Quevedo en estos años. En cuanto a los agentes, quizás el nombre 
más remarcable sea el de Henry Herringman, que fue el gran editor bri-
tánico de Quevedo. Diez años después de haber sacado a la luz la primera 
edición del Buscón, publica una nueva versión de los Sueños que irá seguida 
de numerosas reediciones. Es el caso de la traducida por Roger L’Estrange, 
alcanzando esta un éxito impresionante, tanto que su versión sigue reimpri-
miéndose hasta principios del siglo xx, más concretamente la última edición 
es del año 1904. Pero, aun así, no olvidemos que la traducción de L’Estrange, 
como la de Croshaw y la que del Buscón había hecho John Davies, fueron 
realizadas a través de versiones francesas. En 1668, se publican dos nuevas 
ediciones de Visions. Henry Herringman se encarga de una de ellas y John 
Playfere se responsabiliza de la otra. Según reza esta última, su traductor 
es J. Dodington. Ahora bien, el texto es igual en una y otra, lo que viene a 
demostrar que los nombres distintos de los traductores corresponden a la 
misma persona y, sin duda, esta es Roger L’Estrange. Hay que suponer que 
la segunda es una edición pirata, cuyo responsable se desconoce. Pudo ser 
el editor, pero también pudo ser el mismo L’Estrange que, comerciando con 
su traducción, tuviera que desfigurar su nombre para no ser identificado. 
Allison (1974:153) afirma al respecto: «The 1668 edition printed by J. Playfere 
was a pirated edition in which a clumsy attempt was made to conceal the 
fact that this was a really L’Estrangé s translation. J. Dodingotn Esquiré is 
probably a fictitious name». Hay que señalar que el volumen de Henry He-
rringman, a solo un año de la primera, indica: «The third edition corrected». 
No se conoce ningún ejemplar de la segunda e incluso parece extraño que 
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en tan breve tiempo salieran a la luz tres ediciones además de la pirata, pero 
en cualquier caso queda demostrado un sorprendente interés por los Sueños 
de Quevedo, que no decae en los años posteriores.

5. L’Estrange y la primera edición en inglés moderno

Dispuestas las ediciones y sus tomas de posición es importante tomar con-
ciencia de que la edición de L’Estrange ha sido la de mayor difusión en Gran 
Bretaña no solo en la época, sino que se ha reimpreso en el 1671, 1673, 1688, 
1689, 1696, 1702, 1708, 1710, 1715, 1745, 1750, 1795, 1798, 1823, 1904 y 1926; 
además de ser de la que parten más versiones. Aunque virtuosa para el siglo 
xvii, esta edición acarrea todos los inconvenientes que anteriormente hemos 
comentado y no es hasta el año 1975 cuando se publica una edición que in-
tenta resolver los problemas atribuidos a la edición de L’Estrange, además de 
ser la primera edición publicada en inglés moderno. Esta, que iba dedicada 
a estudiantes de literatura comparada y a los lectores anglohablantes, fue 
publicada por Barroń s Educational Series, en Woodbury, New York, con 
introducción y traducción de Wallace Woolsey e ilustraciones de Goya. En 
esta edición, Woolsey recuerda la dificultad a la hora de enfrentarse a una 
traducción de los Sueños a causa de la compleja transmisión textual del texto 
y de las diferentes versiones y achaca las deficiencias de la traducción de 
L’Estrange a estos motivos, señalando que considera que no se puede hablar 
de un texto definitivo y digno de una traducción directa hasta 1916, con el 
estudio de Julio Cejador.3 Para Woolsey era evidente que la traducción de 
L’Estrange había sido un éxito, pero por motivos sociales y no del propio 
texto, ya que, a pesar de las guerras y las rivalidades coloniales, la España y 
el Londres de la época tenían mucho en común y era muy fácil que fascinase 
al lector británico. 

También, Woolsey pone el foco en afirmar que hasta el 1963 es la tra-
ducción de L’Estrange la que sigue distribuyéndose, y no es hasta su edición 
cuando se produce algún cambio en el campo literario, aun existiendo la 
excepción de la edición realizada en Philadelphia, en 1832, por Eilliam Elliot, 
aunque totalmente inaccesible para el lector no especializado; o la parcial 
edición de Sueños en Readings in Spanish Literature, publicada por Oxford 

 3 Para entender la compleja tradición manuscrita de los Sueños de Quevedo es im-
prescindible el estudio de Ramón Valdés (2012) al respecto. 
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University Press a cargo de Zahareas y Mújica en el 1975, aunque en este 
caso exclusivamente de El mundo por de dentro.4

6. Conclusiones 

A la vista de estos datos se puede afirmar que en el aspecto que corresponde 
a las adaptaciones y traducciones, la proyección británica de Quevedo es 
ciertamente considerable. La potente imaginería que se crea de él a través de 
su personificación y las numerosas ediciones de los Sueños en los siglos xvii 
y xviii vienen a justificar el hecho de que a Quevedo se le conociera en 
Inglaterra. Aunque como se ha visto, no es hasta el año 1975, tres décadas 
más tarde, en el que aparece una edición en el campo literario que intenta 
solucionar todas las problemáticas puestas en escena con la edición más 
difundida de entonces, que es la de L’Estrange. 
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Los roles y figuras del lector en El necio 
bien afortunado
José Rico Ferrer
Wayne State University

Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo se mueve en los medios sociales y li-
terarios de Madrid en una época donde la proliferación de nuevos géneros 
narrativos resulta indicio de una sensibilidad creciente en la producción 
del siglo xvii en relación con los procesos de compra, difusión y recepción 
de textos (Gilbert-Santamaría 2005:190). Sus obras resisten clasificación 
genérica por la variedad de recursos estructurales o temáticos usados y por 
la disparidad y fragmentación resultantes, pero las similitudes abundan en 
relación con su lectorado, frecuentemente representado como un hombre, 
habitante urbano y que lee durante su tiempo de ocio. 

El necio bien afortunado es una obra innovadora.1 Salas pone su capacidad 
narrativa al servicio del entretenimiento, siguiendo en la representación de 
su original personaje el gusto de la época por la varietas; además solicita la 
labor simpatética que aporta el lector a lo largo del proceso de la lectura. Se 
genera de esta forma una interacción dinámica entre, por un lado, el perso-
naje principal con sus acciones espectaculares y sus pensamientos inusuales 
y, por otro, su consumo por un lectorado al que se apela ocasionalmente, 
con el resultado de su inclusión en la escritura. El presente estudio dedica 
su atención a la recurrente incorporación táctica de la representación de los 
lectores en el texto y las diferentes funciones textuales que estos adquieren 
como consecuencia. Se argumenta que Salas innovadoramente incluye al 
lector en su narrativa de forma diversa y multifunctional. Puede tratarse de 
su interpelación directa prologal, o del mismo nombre del protagonista, o 

 1 Se debe a García Santo-Tomás (2008) el análisis de las condiciones materiales que 
Madrid reúne para constituirse en centro de estas innovaciones narrativas. Sobre 
la biografía y obra del autor, Arnaud (1979) sigue siendo el referente.
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al introducir figuras del lector en la estructura narrativa o, finalmente, por 
los discursos puntuales que le dirigen el narrador o el personaje principal. 

Según el editor de la obra, Salas descuella en la combinación del prodesse 
con el delectare: «Realmente corrige entreteniendo» (Uhagón 1894:vii).2 La 
atención del lector se mantiene gracias a abundantes incidentes cómicos y 
picarescos que producen malentendidos o reacciones de genuina sorpresa. 
El argumento didáctico desarrolla un protagonista que experimenta un pro-
ceso de cambio, lo que le permite percatarse gradualmente de la desconexión 
entre su autopercepción personal y su apariencia social. Su mensaje sobre 
el des-engaño que tal cambio produce en su reevaluación de la sociedad se 
inscribe dentro de una variada dramatización de los mecanismos de lectura 
y de escritura, por los cuales se negocia precisamente la relación dialógica 
y cambiante existente entre apariencia y realidad social. 

La labor que aporta el lector a lo largo del proceso de la lectura se incor-
pora a la narrativa en diversas funciones, creando una dinámica que actúa 
como puente simpatético entre el personaje principal y la interpretación de 
sus actos. Si la promesa de entretenimiento lanzada por el autor en el pró-
logo mantiene al lector interesado, la evolución del protagonista ciertamente 
procura suspense, ya que rehúsa el estatismo y la conducta predecible. Este 
personaje muestra su capacidad para sorprender y la estructura, siguiendo 
el gusto de Salas por la varietas, se halla repleta de eventos imprevisibles que 
capturan la atención del lector.3 Se debe apreciar la diversidad de los niveles 
diegéticos en que actúan sus lectores, reales o potenciales, ya que las sutiles 
estrategias de su inclusión dramatizan la importancia estructural que estos 
alcanzan para el avance de la narrativa. 

 2 Se usa la edición de 1894, donde aparece junto con El cortesano descortés, obra 
asimismo de 1621. El interés en Salas se ha incrementado recientemente con la pu-
blicación de, entre otras dignas de mención, Corrección de vicios (2019), coeditada 
por Piqueras Flores, quien estudia algunas de las obras de este momento en las 
publicaciones de Salas, calificándolas acertadamente de «colecciones de metafic-
ciones» (2018).

 3 Intentando satisfacer las exigencias del mercado, comparte Salas su inclinación a 
la varietas con Lope, quien proclama famosamente en su Arte nuevo que su nuevo 
público tiene gustos que deben ser satisfechos inmediatamente. Respecto a la na-
rrativa de Lope, Rabell (1992:77) indica que se acerca a lo que se llamaría novela 
moderna, usando «prácticas retóricas que elevan el principio de la variedad y la 
construcción de una trama azarosa y ambivalente que parezca satisfacer los inte-
reses del público».
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Adam Smith indica la necesidad de simpatía, es más, enfatiza su natura-
lidad en las relaciones humanas.4 Sostiene que los seres humanos producen 
simpatía al convertirse en otros, al sentir e identificarse con esas personas: 
«We enter as it were into his body, and become in some measure the same 
person» (Smith 2002:12). Este proceso es familiar al lector de una obra litera-
ria, donde por medio de la lectura se produce un paralelo entre el cambio y la 
simpatía que el lector experimenta y los personajes ficticios que sobrellevan 
las peripecias de sus representaciones. Salas es sensible al nuevo mercado al 
que su obra se dirige y es consciente de la necesidad de tal vínculo emocional 
entre personaje y lector. De este modo, comprende que necesita la continuada 
lectura de su texto por el lector, pero no renuncia a la aserción de su control 
textual, lo que afectará a las figuras y funciones del lector de forma variada 
y multidimensional. Incluso antes del texto propiamente dicho ya ejercita el 
autor extradiegético su poder desde el paratexto en su apóstrofe «Al lector», 
y de ahí se extenderá hasta la diégesis propiamente dicha.

El autor establece una relación con el lector en el prólogo que evoluciona 
desde un antagonismo inicial hacia una relación diegética que a veces puede 
caracterizarse de simbiótica, pues incorpora a este con diferentes formas y 
diversas funciones que afectan sustancialmente las características genéricas 
de la obra y su desarrollo narrativo. Aunque el autor paratéxtico y el lector 
real se encuentran en puntos opuestos del cirtuito de significación escrita, 
pronto se perciben signos de incipiente cooperación interpretativa; a esto 
se añaden las distintas figuras del lector que aparecen a lo largo del texto y 
cuya participación multifuncional los convierte en testigos legitimizadores 
de los cambios registrados a lo largo de la peripecia narrativa. Notablemente, 
el narrador se dirige a veces directamente a su narratario para confesar 
sus posiciones sobre el personaje principal, quien a su vez, en un momento 
revelador de sus motivaciones, se dirige al lector. Ambas interpelaciones, 
tanto por parte del narrador-autorial como del protagonista, convierten 
a los lectores en narratarios, agentes implicados en la trama y por tanto 
contribuyentes activos en la interpretación de la obra en general, en buena 
parte porque a través de dichas invocaciones se despliegan las divergentes 
perspectivas articuladas por el personaje principal y por el narrador. 

 4 En The Theory of Moral Sentiments de 1759, muy anterior a su acuñación del rol del 
autointerés en la operación de los mercados y de la «mano invisible».
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El título identifica al protagonista como «bien afortunado» por su rela-
ción con la fortuna, en construcción léxica de similar forma y contenido 
a bien aventurado. Este momento identifica al personaje principal como 
inmerso en un aparente oxímoron; si ser afortunado es algo subjetivo, la 
calificación de bien lo modifica con su énfasis, otorgando a su suerte ca-
rácter indubitable. De esta manera juega con la expectativa de visualizar 
la aparente quimera de un necio con fortuna. Covarrubias apunta que se 
trata del «ignorante que sabe poco, del nombre latino nescius.a.um. nece-
dad, dicho, o hecho necio». El necio por tanto se caracteriza porque sus 
dichos o acciones no son apreciados por el observador. Autoridades precisa 
algunos de sus efectos negativos: «Con los discretos hablo bien; y con los 
necios hablo en necio, para que me entiendan»; también: «Favorecen po-
derosos al ignorante [...] riñéndoles su misma elección, y costándoles todo 
el buen crédito tan necio elegir». Sus necedades producen una reacción 
verbal en su interlocutor para acomodar su presencia, o para descalificar 
a las personas poderosas que se sirven de ellos. 

Desde el primer capítulo el narrador muestra esa tendencia al enjui-
ciamiento del protagonista. Dirigiéndose al amplio grupo de las madres 
de niños necios, su invocación consta de una jocosa felicitación a dichas 
madres por su progenie, pues la diosa Fortuna ostenta su fuerza convir-
tiéndolos generalmente en personas exitosas. Se trata de una condescen-
diente felicitación que es seguida por el comentario del narrador a su 
narratario ideal, a quien confía que su protagonista es un «gentil majade-
rón» (El necio, p. 167). Este juicio temprano se añadirá a las opiniones de 
otros personajes, o de espectadores, de los que proceden los nombres de 
«Necio» y «Ceñudo». Se trata de adjetivos calificativos, donde la primera 
denominación es apóstrofe que le asigna su tío; «Ceñudo» es resultado de 
un ejercicio imaginativo que le hace mimetizar el ceño de su nodriza (El 
necio, p. 198). Por tanto su identidad resulta socialmente construida por 
figuras que provienen de diferentes niveles textuales. Es más, estos dife-
rentes rasgos que se adhieren a la identidad del individuo que finalmente 
se conocerá como doctor Ceñudo inciden en un hecho recogido ya en las 
entradas necio o loco de los diccionarios: se trata de una palabra social, o 
bien otorgada por una persona o bien anónimamente por la comunidad. 
Así la necedad siempre proviene de un juicio externo al individuo. En este 
caso, el protagonista finalmente internaliza dicho proceso social y pasa a 
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llamarse «Ceñudo» y posteriormente «doctor Ceñudo» con lo que su nombre 
familiar se mantiene inédito.5

Si el título de la cubierta encuentra eco en el título prologal, la semejanza 
entre el necio titular y el del prólogo es matizada por la diferencia entre la 
referencia a un protagonista afortunado y el «necio y presumido» lector pro-
logal. El autor introduce así antagonismo en la secuencia normalmente usada 
para obtener la benevolencia lectora. El autor teme que, «melindroso», pase 
la página sin darse por aludido y eso lo calificaría de necio, ya que entonces 
sus «renglones» habrían sido escritos en vano. Su objeción escenifica las con-
secuencias de una lectura desatenta y la sensibilidad de Salas al efecto en la 
recepción efectiva de su obra: «debe elegir suprimir su deseo de no leer, de 
pasar la hoja, […] porque de hacerlo así acabaría no leyendo las palabras que 
para él ha preparado el autor» (El necio, p. 164). El reconocimiento autorial 
de la importancia que el lector adquiere en su proyecto narrativo le lleva 
a instigar su respuesta, para poder establecer ya una relación interactiva y 
dinámica basada en su demanda de atención.6

Aun así el autor asume que el «necio y presumido» no leerá sino alguna 
vez que sus ojos se posen sobre la dedicatoria «sin saber lo que te haces» (El 
necio, p. 165). Contando con el carácter errátil de su atención dice ser su 
cronista y lo anima a corregir el texto según su propia semblanza, a escribir 
en los márgenes textuales, produciendo así material que el autor podrá usar 
en una potencial continuación. Esto implica la existencia de una relación, 
aunque indirecta, entre la figuración del lector y la del personaje titular. 
Es decir, el autor no solo conoce de la existencia y funcionamiento de la 
simpatía, sino que afirma que puede actuar en el texto en ambas direccio-
nes, abriendo la posibilidad de que la obra pueda recoger los comentarios 
marginales del lector. Esta confianza en la habilidad narrativa del lector, 
aunque presuntuosa, revela un autor que acoge este rol constructivo en la 
obra, es decir, el autor inicialmente interpela al lector buscando su atención 

 5 Algunos datos del protagonista son compartidos con Salas: su padre estuvo en 
América en empleo conectado con el comercio transatlántico. También la misogi-
nia, del personaje y del narrador, encuentra eco en el autor histórico.

 6 Esta confrontación con su lectorado tiene un eco autobiográfíco de la pugnacidad 
del Salas real en los círculos literarios. Inclinado a los conflictos y acostumbrado a 
los fuertes antagonismos de la vida social o cultural madrileña, Uhagón (1894:xxx) 
recoge un evento en que su autoría de textos satíricos de ciertas mujeres le llevó a 
un incidente con uno de los maridos que condujo a su encarcelamiento y posterior 
exilio breve de la Corte.
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y seguidamente lo anima a su participación. El resultado es que lo implica 
en un proceso doble que le descubre dicho mecanismo simpatético y al que 
sigue una promesa de mimetismo textual. 

El esfuerzo autorial de captación lectora busca superar su tendencia a la 
indolencia. Uhagón (1894:vii) apunta que Salas escribe «verdaderos cuadros 
que retratan la sociedad de la época»; es satírico de vicios «sin fatigar nunca 
al lector, a quien ameniza su lectura con estilo donoso, sostenido hasta el 
final» (Uhagón 1894:viii). Dentro del texto mismo el narrador continuará 
con la iniciativa interpeladora mostrada por el autor en el prólogo, dirigién-
dose a lo largo de la obra a su narratario con efectos varios, que pueden in-
cluir la polémica. Acerca de la curiosidad del título, la aparente quimera de 
un necio con fortuna, mantiene la tensión mimética hasta que se confirma 
gradualmente lo inusual del personaje y de su suerte, asegurando la colabo-
ración lectora por medio de diversos recursos de inclusión narrativa. De este 
modo los lectores pueden aparecer en la diégesis textual como personajes 
que consumen la historia del doctor Ceñudo con los efectos o consecuencias 
sociales de su conducta mientras que pueden moldear la percepción de este 
a lo largo de la lectura. 

Por tanto será a través de varias figuraciones de lectores como se logrará 
una más íntima percepción del protagonista, empezando por el dúo que en 
el capítulo primero visita su casa: don Leonardo de Vargas y el licenciado 
Campuzano. Si las alusiones paratéxticas captaban la atención del lector, 
las figuraciones intradiegéticas de estos presentan el marco narrativo que 
introduce dialógicamente al personaje titular. Don Leonardo nota no haber 
visto al doctor Ceñudo y sugiere visitarlo. La descripción que provee genera 
suspense al definirlo como figura curiosa. El licenciado y vicariamente su 
alter ego el lector comparten la misma posición interlocutora, recibiendo los 
detalles que Vargas desvela acerca del protagonista. La visita propuesta busca 
distraer su ocio, ya que ambos se encuentran aburridos en sus mentideros 
habituales y el doctor es hombre que le pone de buen humor, pues «ferti-
liza de risa la corte» (El necio, p. 168). El itinerario hasta su casa se presenta 
como una alternativa jocosa para los amigos, personas familiarizadas con 
la corte que con su paseo señalan el carácter azaroso de su deambular y el 
riesgo de reducir su ocio a aburrimiento si no hallan compañía estimulante 
para conversar.

Se establece una sincronía entre la descripción de estos dos personajes 
pues el narrador desarrolla un paralelo con el singular «necio y presumido 
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lector» paratextual. Descritos respectivamente como «socarrón» —‘ne-
cio’— y «arrogante» —‘presumido’—, visitan al doctor motivados por su 
búsqueda de entretenimiento o por su curiosidad. Juntos conforman la 
amplitud anticipada ya en la representación del lector prologal. Esta dua-
lidad valora el empleo de la atención y del tiempo del lector como activi-
dades emplazadas bajo el concepto de ocio, un tiempo no obstaculizado 
por alguna tarea perentoria y libre para ocuparse en la divagación de sus 
potencias intelectuales e imaginativas. Los visitantes encontrarán lo que 
desean en la residencia de Ceñudo, donde son expuestos a una chocante 
serie de acontecimientos. 

Tras esta escena se retoma el hilo de la narración en el capítulo dos, donde 
retóricamente el narrador se dirige al «lector amigo», presentándose como 
historiador que reclama recontar lo que directamente le dijo don Félix acerca 
del doctor Ceñudo (El necio, p. 195). El narrador oportunamente abandona 
su posición omnidiegética para enfatizar al lector que narra solo lo que don 
Félix le ha dicho oralmente, es decir, se trata de un recuento del recuento 
de Ceñudo. Ante la repetida instigación de don Félix a su amigo el doctor a 
que declare sus intenciones hacia doña Dorotea, dama a la que mantiene en 
su casa bajo pretensiones falsas, Ceñudo, como respuesta, recurre a narrar 
su historia: «Escuchad el discurso de mi vida» (El necio, p. 197). Su auto-
biografía ilumina en flash back su situación presente con una relación oral 
y, en ocasiones, escrita. Este salto analéptico y picaresco persigue explicar 
su presente tesitura. Así el doctor se expone a la autoridad, en este caso la 
cuestión de su amigo, al mismo tiempo que consigue dilatar un veredicto 
sobre sus acciones y un juicio final hasta que don Félix, otra figura intra-
diegética del lector, reciba toda la información. Se trata de un proceso con 
diversas incidencias que el narrador omnidiegético infaliblemente apunta: 
«Echó de ver que [don Félix] se había quedado dormido» (El necio, p. 223), o 
en su recuento de la cesión del «examen del necio» por Ceñudo a su amigo, 
donde aquel detalla por escrito la prueba de iniciación que sufrió en Sala-
manca (El necio, p. 246).

En este contexto la referencia narratorial a las madres de vástagos necios 
recompensadas por la Fortuna manifiesta no ser retórica vacía, sino pre-
monición y oposición al posterior abandono por Ceñudo de su interés en 
doña Dorotea: incapaz de apreciar su crueldad, espera una reacción positiva 
femenina por serle honesto después de mantenerla varios días en su casa 
bajo engaños. Ante la negativa de la dama decide mantenerse célibe, lo que 
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rompería de este modo el ciclo generativo y reproductor de la necedad por 
él mismo representada. Se trata de una divergencia interpretativa aparente 
entre Ceñudo y el narrador: si este lo califica de un ejemplo de la generosidad 
de la Fortuna con los necios, el doctor opina tempranamente que «esta me 
desamparó, aun cuando era necio, porque imaginaba que algún día había de 
dejar de serlo» (El necio, p. 197). Para el final de la obra, después de que don 
Félix haya recibido el recuento autobiográfico del doctor, se puede confir-
mar que el protagonista tiene poco que ver con el niño necio del principio. 
Igualmente se infiere que la búsqueda de situaciones inusuales, chocantes 
y el uso de malentendidos con efecto cómico se convierten en los hitos que 
distinguen los distintos estadios de su crianza. 

El personaje titular elude fácil catalogación: su madre es calificada de 
«necia» y acompaña a su padre, quien emigra a América en destino oficial 
y lo deja al cuidado de su hermano el cura de Odón, enviando regularmente 
remesas para su sostén (El necio, pp. 197-198). Ya que únicamente recibe 
atención perfunctoria de su tío, desde niño busca obtener reconocimiento 
por sus iguales en las situaciones y eventos en que se ve envuelto. Al prin-
cipio sus necedades son genuinas pero producen resultados positivos ines-
perados; según su historia avanza los incidentes cómicos resultan fruto de 
los malentendidos que sus acciones generan. Si Fortuna es diosa voluble, 
la relación con el protagonista resulta constante. La evolución de su vida 
rechaza el estatismo y la conducta predecible, pues parece descubrir que la 
única constante en la actuación de la diosa es el cambio y mimetiza tal prin-
cipio en su propia vida. Por ello Ceñudo encuentra incentivos, dado su éxito 
social, para continuar su letanía de acciones necias en cualquier situación o 
peripecia en que se encuentre. 

En diversas ocasiones muestra carecer de discreción e incluso de sen-
tido común, pero desde el principio su narración en primera persona pone 
en cuestión una lectura literal de sus necedades: estas son producto de 
un recuento autobiográfico para ilustración de su amigo Félix y narradas 
por tanto desde el futuro; la historia aparece tratada con la distancia y el 
filtro del tiempo y con la oportunidad de revisitar eventos o acciones que 
concede el momento de reflexión asociado a su autorrecuento. Así la na-
rrativa que don Félix y el lector consumen es una representación tamizada 
por la memoria y por la voluntad del Ceñudo adulto. Un elemento crucial 
en su evolución personal resultará de su asistencia por azar a represen-
taciones dramáticas. Su afición le impulsa a marcharse a Madrid, donde 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    585

josé rico ferrer

frecuentará los corrales de comedias y donde el teatro se convierte en el 
punto de referencia en su transición de niño a adulto. Madrid ofrece un 
escenario más amplio a sus peripecias. Sin duda aprende todo lo que las 
tablas tienen que ofrecer pues se convertirá en actor, e incluso llegará a 
escribir comedias. Desde ese momento sus necedades tienen un carácter 
distinto a sus niñerías anteriores, se percibe en ellas un carácter táctico 
que persigue una autorrepresentación exitosa en la compañía social en la 
que se encuentre en cada situación. 

Durante sus estudios universitarios pondrá en efecto lo aprendido en el 
mundo del teatro: «no solo me era de provecho el ser necio, mas aun fingir 
que lo era» (El necio, p. 236). Emplea la distancia que ha explorado durante 
su experiencia teatral entre el personaje y la persona real, buscando explotar 
esta diferencia. Gradualmente va a empezar a añadir una capa de represen-
tación, con lo que desarrolla un juego entre la apariencia necia que ofrece y 
su creciente conciencia de que se trata de una máscara que puede manipular 
y con la que juega según sus intereses coyunturales para presentarse de ma-
nera que le acarree beneficios directos, o que le permita en ocasiones fingir 
necedad y así escapar de las consecuencias que debería afrontar por sus actos. 

Se trata de un sujeto barroco que usa el juego entre apariencia y realidad 
como el espacio dentro del cual puede maniobrar para conseguir sus objetivos 
y el éxito social o material que anhela por medio de su actuación necia ante 
cualquiera de sus situaciones o desafíos. El juego engaño/desengaño pasa a 
ser la mecánica cada vez más prevalente en sus actividades sociales, aunque 
presentado en formas diversas y en graduaciones sutiles. Este interés por el 
engaño es una característica que esta narrativa toma del género picaresco, 
según afirma Gilbert-Santamaría (2005:135): «The problem of engaño—that 
is, of appearances that are inconsistent with an underlying reality that is the 
focus of so much of the picaresque». El doctor, como los pícaros, aprecia el 
nivel de las apariencias como abierto a manipulación. 

Ceñudo se convierte en miembro de la creciente burocracia estatal y a 
pesar de su carácter no convencional se asegura de que la actuación impli-
cada en sus actos es bien recibida en el espacio privilegiado de la corte. Tras 
graduarse obtendrá un cargo político desde el cual empieza a manejar las 
apariencias de otras personas según su conveniencia. Se transforma de necio 
en tonto útil para la autoridad, consiguiendo así prebendas y beneficios que lo 
hacen persona acaudalada. Pero su uso táctico habitual de la necedad puede 
causar sorpresa al lector, al que confronta directamente para explicarse: «Os 
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dará que pensar verme a ratos discreto y a ratos necio, y aun allá en vuestra 
malicia me estaréis acusando de mentiroso»; «malicioso amigo, si piensas 
que los demás discretos y necios del mundo no son así, eres un necio» (El 
necio, p. 253). Esta invocación confirma que el impulso de Ceñudo por contar 
su historia busca no solo una mera audiencia o un lector testigo, sino que 
entabla una lucha personal de carácter agónico. 

En este punto de su historia es evidente que sus cualidades personales 
son el factor decisivo para su continuado éxito más que la alegada afición 
de la diosa Fortuna. Estas cualidades que ha desarrollado a lo largo del 
texto se relacionan con su proceso de autoconocimiento y autorrevelación. 
En efecto, en lugar del determinismo que le asigna el narrador en su invo-
cación a las madres de niños necios, este personaje tiene sus opiniones y 
capacidades propias. La invectiva de necio que lanza a su lector indica que 
en este momento el personaje principal ha efectuado un círculo completo y 
puede expresar su juicio calificativo y denominador sobre otros. Su peripecia 
vital le permite vivir en sus propios términos, como un sabio desengañado: 
confía al licenciado que para escapar el bullicio de la calle Mayor se puede 
recurrir a rutas «más sosegadas, y salidas en el campo más apacibles» (El 
necio, p. 195). Sin embargo, Ceñudo, fruto de sus acciones con doña Doro-
tea, encontrará complicaciones que le llevarán a prisión, por lo que concluye 
que es más práctico continuar con su máscara o persona de necio, pues las 
apariencias son más efectivas socialmente que la laboriosa alternativa de 
intentar desengañar a otros. 

Su necedad parece una opción vital razonable de adaptación defensiva en 
una sociedad con tendencia al prejuicio y al ridículo. De este modo se acerca 
al final del texto a casa del narrador-autor, a quien informa de su intención 
de perseverar en sus necedades como garantía de su felicidad. Desde la 
invocación inicial a las madres de niños necios, el narrador omnidiegético 
percibe al protagonista desde el prisma unidimensional de su necedad. La 
invocación que el narrador realiza en el capítulo dos al lector para confirmar 
la veracidad de su narración, clamando retóricamente que recuenta lo que 
el mismo don Félix le dice sobre Ceñudo, de hecho, le sirve para consolidar 
su distancia de este. Más aún, en momentos puntuales el narrador coincide 
con la posición del autor para dejar saber al lector su posición directamente: 

Paréceme, lector amigo, que te veo suspenso y hacerte cruces: no me pesa, 
siquiera por verte cristiano, que te prometo que tienes conmigo tan mala 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    587

josé rico ferrer

opinión, que dudo que lo seas, porque si haces examen de tu vida, toda la 
verás malintencionada. Riéndote estás de la fábula (El necio, p. 311). 

Se muestra airado con el lector, del que llega a cuestionar intenciones y 
opinión, pero él mismo expresa su antipatía ante su personaje, el «doctor 
Impertinente», al que promete castigar en cuanto sea posible. En efecto, al 
interpelar directamente al lector el narrador enlaza con la actitud del autor 
en el prólogo y por tanto delata su posición de figura autorial. La peregri-
nación del protagonista hasta su posada valida su punto de vista sobre la 
necedad esencial de Ceñudo. Este hecho insta al narrador-autor a poder 
prometer una continuación al lector: «A pocos días tendrás, lector amigo, 
segunda parte de sus desaciertos, como me des palabra de no cansarte» (El 
necio, pp. 336-337).7

La interpelación al lector desde el paratexto continúa en el texto mismo, 
indirectamente en el recuento de los personajes o a través de las estratégi-
cas apelaciones al lector por parte del protagonista y del narrador/autor. 
Se conforma así una relación interactiva que marca la construcción de la 
textualidad por el proceso interpretativo proveído por la lectura. La obra 
gira desde el objetivo inicial de asegurarse la atención del ocioso lector 
hasta la de mantenerle interesado por el tiempo que la narrativa exista y las 
necias peripecias le entretengan. Al final no es el necio bien afortunado ni 
el narrador-autorial que recoge sus aventuras, sino el «necio y presumido 
lector» quien tiene la última palabra, pues su renovación del contrato con 
el autor hará viable que este extienda su escritura. Sin embargo, el lector del 
prólogo no coincide con el que ha completado el itinerario textual, pues esto 
demuestra su curiosidad y gusto por la historia narrada. En suspenso queda 
saber con quién se va a alinear, si con el personaje principal que argumenta 
manejar su necedad como una máscara que usa a su conveniencia, o con 
el narrador que ve al protagonista como un necio merecedor de constante 
e inagotable sátira.

 7 Esta interpelación final renueva el acuerdo inicial de lectura atenta con el lector, 
bajo la promesa de una segunda parte que Salas no materializaría.
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El Quijote, novela moderna

La novela, en la Edad Moderna, era concebida como un género narrativo 
extenso y, a su vez, como una representación mimética de la realidad (García-
Bedoya 2005:28-32). En la obra cervantina, el caballero andante parte hacia 
un mundo no material; es decir, un universo de ensoñación en el que las 
escenas surrealistas y la cotidianidad comparten espacio y acción. Kundera 
destaca el tema de la aventura para justificar el carácter moderno del Quijote, 
y señala la aparente libertad de elección que don Quijote posee para decidir 
si volver a su casa o si, por el contrario, sigue batallando contra la adversidad:

Don Quijote partió hacia un mundo que se abría ampliamente ante él. Po-
día entrar libremente en él y regresar a casa cuando fuera su deseo. Las 
primeras novelas europeas son viajes por el mundo, que parece ilimitado. 
[…] Don Quijote se había ido, antaño, a elegir sus aventuras y, ahora, en 
esa aldea bajo el castillo, ya no tiene elección, la aventura le es ordenada. 
(Kundera 1983:3-5)

Se debe partir de que el Quijote es una de las obras más influyentes de 
la historia literaria occidental, y esta influencia presentada se produjo por 
dos vías:

Por un lado, el Quijote se convierte, desde el Romanticismo alemán, en un 
mito que sirve para expresar la dualidad del alma humana, la lucha de lo es-
piritual […] contra lo material, la grosera realidad. […] La lectura romántica 
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[…] abría camino hacia un simbolismo idealizador. Por otro lado, el Quijote 
se encuentra en el origen de la novela moderna debido a su repercusión en 
los principales novelistas ingleses del xviii, […] la huella del Quijote resulta 
trascendental (Martínez Mata 2019:62).

Se debe explicitar que no es finalidad del novelista la elaboración de 
personajes verídicos, sino la creación de individuos estilizados vinculados 
a un mundo sociológico concreto: es necesario preguntarse en qué consiste 
el modo de representación realista de la realidad; por tanto, la búsqueda de 
esas figuras conduce a (en palabras de Gilman [1993:186]) visualizar una 
realidad diferente: «Al igual que Colón, […] Cervantes había llegado a un 
nuevo continente que después se denominaría novela».

Del mismo modo, el realismo cervantino pretende conseguir la expansión 
de sus personajes a través del arquetipo psicológico; los personajes, por tanto, 
dejan de ser tipos universales y pasan a convertirse en seres particulares 
«con luces y sombras» (Pardo García, 2005:43). El material literario —aun 
presentando una existencia ficticia— expresa y relaciona valores universales 
que conforman el pensamiento social.

Asimismo, García-Bedoya (2005:28) subraya la aportación cervantina 
con relación  a la novela moderna por su unidad temática y por la búsqueda 
de una forma narrativa. Esta corresponde a la indagación en el ser que se 
encuentra situado en un entorno problemático; ese individuo es, por tanto, 
un héroe que debe enfrentarse a diversos cambios durante la diégesis, ya 
sean variaciones sociales o morales (García-Bedoya 2005:30-32).

A raíz de las interpretaciones de la obra culmen cervantina, surgen di-
ferentes recepciones de la novela; en concreto, se prestará atención a Los 
besos (2021), de Manuel Vilas, y, en especial, se incidirá en la presencia de 
la humanización de los personajes ficticios; concretamente, se rescata la 
caracterización de don Quijote.

Ficción quijotesca

Uno de los rasgos caracterizadores de la literatura es la inclusión del elemento 
ficticio en una obra. Una idea que subyace en la novela cervantina es el ca-
rácter imaginario de lo que está presente en la mente de sus personajes, sobre 
todo en la de don Quijote. Este último adquiere una imagen caricaturizada 
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de la realidad, ya que modela la cotidianidad y su vida se vuelve creíble para 
él e inverosímil a ojos de quien lea sus hazañas.

El conocimiento que le proporcionan a Alonso Quijano los libros de caba-
llerías provoca la pérdida de cordura del sujeto, así como la desestabilización 
de los marcos temporales, sociales y espaciales que configuran su entorno. 
El resultado de esto es un nuevo modo de realidad lejos de la verosimilitud 
y, a su vez, una realidad lejana a la época en la que está situado el personaje, 
porque ya no es el tiempo de los caballeros andantes ni tampoco es, por 
tanto, el momento de evocar ese ideal surgido de la nostalgia por alcanzar 
ese círculo social y ético que perseguía la fama y la honra.

Don Quijote crea un nuevo mundo para desligarse de la rutina y así 
alcanzar la mitificación de la aventura, y es entonces cuando la fantasía y 
lo real están ligados hasta tal punto que solo los separará la muerte del per-
sonaje. Ya desde el inicio de la obra se hace hincapié en la fijación que este 
poseía por la lectura: «Se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, 
y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le 
secó el cerebro» (Quijote, I, 1). Por esta razón, se muestra de manera explí-
cita la incapacidad de diferenciar entre lo realmente cierto y lo meramente 
inventado; la dicotomía entre ficción y realidad cada vez se traslada a la 
persona de Quijano de forma más difusa hasta el punto de que cree que la 
historia que lee es la historia que transcurre en ese mundo que él inventa.

Esa evocación por el ideal del caballero andante consigue proporcionarle a 
Alonso una utopía que hará que este pase de persona a personaje. Asimismo, 
el paso a elemento figurativo hará que todo a su alrededor mute: en el capí-
tulo primero, se olvida de Alonso, la persona que es, y se convierte en don 
Quijote de la Mancha. No es baladí que el primer cambio que se produce 
en el pensamiento quijanesco sea el de transformar su nombre, ya que, para 
que algo exista a ojos del resto y perdure en el tiempo hasta convertirse en 
hecho histórico, debe poseer una nomenclatura que lo identifique.

Asimismo, se expone la necesidad de conseguir una dama a la que dirigir 
su éxito: «No le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse, 
porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y fruto y cuerpo 
sin alma» (Quijote, I, 1). En este sentido, es pertinente destacar una reflexión 
de Lidia Falcón: «De todos es bien sabido que Dulcinea nunca existió. Don 
Quijote se inventa a Dulcinea, imaginándola doncella de belleza sin par y 
cualidades excepcionales» (Falcón 1997:23).
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El caballero andante necesita cumplir unas expectativas concretas tales 
como servir a la dama, obtener renombre, enfrentarse a la adversidad para 
ofrecer protección a los más desvalidos y, por tanto, dotar al mundo de jus-
ticia. Don Quijote subordina su estado físico al impulso irrefrenable que 
siente por servir a la ética mostrando la valentía de un hombre que no teme 
lo que le pueda ocurrir en el futuro. De este modo, Alonso Quijano parte 
de una experiencia —la lectura de los libros de caballería y de los roman-
ceros— y toma el pretexto necesario para ligarse a ese ideal que persigue.

El material literario —aun presentando una existencia ficticia— expresa 
y relaciona valores universales que conforman el pensamiento social. El 
personaje célebre cervantino, Alonso Quijano, supera el límite racional 
como consecuencia de su estado anímico y esto le lleva a ficcionalizarse a 
sí mismo. Esta transformación puede resultar lógica, ya que dedica su exis-
tencia a la lectura evasiva de los héroes de antaño que solo existieron en la 
potencialidad creativa de sus inventores y en quienes se acercaron a la obra 
habiendo conformado previamente un pacto de ficción; sin embargo, para 
Quijano tienen una importancia superior al mero entretenimiento porque 
«se le atribuye la condición de persona alineada por la lectura» (Bernandi-
nis 2004:62).

Don Quijote, a través del estado de enajenación resultante de sus aluci-
naciones fantásticas, recurre a escenarios míticos de forma anacrónica, ya 
sea haciendo de la posada un castillo o viviendo en su propia piel situaciones 
típicas de un héroe. Esos lugares y esa fortaleza heroica no están más que en 
su mente, y esta hace que vea cosas que no corresponden al sitio en el que 
el personaje está situado.

Presencia del Quijote en Los besos de Manuel Vilas

Antes de profundizar en la influencia del Quijote en Los besos, es impres-
cindible explicitar su argumento para comprender la razón por la que esta 
novela cervantina ha sido la escogida por Manuel Vilas. Hay que destacar 
que, más que presentar una influencia, parece más un homenaje que el autor 
español contemporáneo quiso rendir a la figura de Cervantes. Salvador, un 
profesor recién jubilado, ante el comienzo del estado de alarma —declarado 
por el inicio de la pandemia de COVID-19—, decide alojarse en una casa 
alejada del centro de Madrid con el fin de apartarse del bullicio. Es allí donde 
busca la tranquilidad en compañía de la Biblia y del Quijote; sin embargo, 
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en medio de esa pausa vital, aparece la trabajadora de un supermercado y, 
con ella, el comienzo de un enamoramiento digno de un caballero andante.

Manuel Vilas, a lo largo del periodo promocional de esta novela (2021), 
proporcionó diversas entrevistas a medios digitales explicando el contexto 
creativo en el que surgió este texto, así como facilitando el significado de las 
situaciones que suceden en la narración. Vilas partió del objetivo de «en-
contrar la belleza en medio de la angustia», como tituló el periodista Luis 
Algorri (2021) una entrevista publicada en 20minutos. Tras esta idea que lo 
empujó a la creación de la novela, une la aspiración al ideal —que está pre-
sente en el amor de Salvador y Montserrat— a la selección de la presencia 
del Quijote como lectura de Salvador. La mención al Quijote, además de 
producirse de forma explícita en la lectura, influye en la manera de actuar 
del protagonista, que se siente atraído por la mente del hidalgo. Ese amor 
fou surgido tras la lectura quijotesca es

una aspiración al espíritu, a la belleza, al ideal y a la plenitud. Eso se cons-
truye en medio de una catástrofe como la pandemia. […] El Quijote nunca 
ha sido estudiado como una novela de amor, pero para Salvador es exacta-
mente eso. […] La ve como «Altisidora» (Algorri 2021).

De esta manera, se establece una interrelación entre un texto A, hipotexto, 
y un posterior texto B, hipertexto, que deriva del primero (Genette 1982, en 
Fernández Ferreiro 2016:27), ya que la novela cervantina sirve como base 
de una obra posterior; en este caso, la novela Los besos —hipertexto—. De 
esta forma, el texto A —el hipotexto que es el Quijote—sitúa al personaje 
principal, Alonso Quijano, influenciado por la lectura de los libros de caba-
llería y esta situación se relaciona con el hipertexto que muestra a Salvador 
influido por la lectura de la obra culmen cervantina.

La presencia del Quijote y de Cervantes en Los besos adquiere gran im-
portancia, y esto se contempla desde las páginas iniciales de la novela de 
Vilas: «Me estoy enamorando del libro de Cervantes, lo leo un poco todos los 
días. Es como enamorarse de un monstruo. Hay algo en el Quijote que tiene 
que ver con la pandemia. Y ese algo se llama irrealidad» (Los besos, p. 42).
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El Cervantes y el Quijote de Salvador

En el desarrollo de Los besos, el yo narrativo comparte reflexiones sobre la 
lectura del Quijote y va enlazando su propia existencia con la vida del hidalgo 
que cree ser caballero andante, teniendo como resultado una actualización 
de la locura quijotesca a través de la óptica de Salvador. Manuel Vilas escoge 
la novela cervantina porque

Salvador lee la novela de Cervantes como una novela de amor, lo cual es un 
poco distorsionado con respecto a las lecturas clásicas de la novela de don 
Quijote, donde se ha visto la historia de amor como algo ridículo o como 
algo anecdótico (Basciani 2021).

El protagonista vilasiano comienza conectando el Quijote con la situa-
ción de la pandemia del coronavirus asegurando que «hay algo en el Quijote 
que tiene que ver con la pandemia» (Los besos, p. 42). Asimismo, plantea un 
nexo con la ironía: «es como reírse de la vida, tras comprobar que la vida no 
tiene sentido: una ironía tras la cual se encuentra […] la desesperación» (Los 
besos, p. 42). Estas son las dos primeras reflexiones que Salvador proyecta 
sobre la novela cervantina, pero su percepción lectora se va agudizando más 
en capítulos posteriores hasta tal punto que el protagonista hila su propia 
vida con el transcurso ficticio del Quijote haciendo comparaciones como: 
«vi una correlación misteriosa entre la vida gruesa y simplona de Sancho 
Panza y la vida de la clase media española. ¿Quiso hacer eso Cervantes?» 
(Los besos, p. 49). A la vida de esa clase media española de la que habla, va 
unido el pasar por un confinamiento decretado por el Gobierno como con-
secuencia de la llegada de un virus: «El grado de realidad de lo que estamos 
viviendo es discutible. […] Cervantes es una sonrisa, una trinchera burlona 
que me puede proteger de la caída o de todas las libertades políticas veni-
deras» (Los besos, p. 73).

Como resultado de la presencia del idealismo, Saer (2005) sugiere que 
uno de los temas del Quijote es «la moral del fracaso» y esta idea conlleva-
ría a una modulación del tratamiento del héroe, ya que no sería necesario 
ese final heroico propio del sujeto, sino que este podría fracasar con el fin 
de aportar una visión antropológica y metafísica del personaje narrativo. 
Estos planteamientos presentados forman parte del tratamiento que el yo 
narrativo de Los besos, Salvador, establece del Quijote:
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Sin una fantasía amorosa la vida es nada, la vida no vale la pena. Si no estás 
enamorado, aunque solo sea de una ilusión ajena e irreal, la vida no sirve. De 
eso, creo, habla la novela de Cervantes. […] Porque a veces se le ha quitado 
importancia al enamoramiento de don Quijote por Dulcinea, y la novela de 
Cervantes también es una novela de amor (Los besos, p. 223).

De la misma manera, Eunhee Kwon (2005:170) señala que las derrotas de 
los enfrentamientos son las consecuencias que hacen mutar al personaje, y 
contempla la derrota como una ruptura:

Hay que entender la derrota como una ruptura, el quiebre entre lo que 
quiero ver y lo que veo, que es lo que le pasa al primer Alonso y lo que lo 
empuja a elevarse a ese mundo de los valores, pero también lo que le pasa 
a don Quijote al volver a su pueblo y a su primera realidad, vencido por el 
Caballero de la Blanca Luna, desengañado y mucho menos feliz de lo que 
estaba Alonso Quejana cuando decidió ser caballero.1

Así como la novela cervantina se vuelve un asunto de gran relevancia 
para el protagonista vilasiano —difuminando incluso la separación entre 
ficción y realidad—, también cobra importancia el autor que se esconde 
tras el Quijote, Cervantes, ya que Salvador se atreve a hilar, a través de la 
especulación, la creación ficticia con la vida del propio escritor: «Sí, me ob-
sesiona la novela de Cervantes, porque parece que contenga una clave. […] 
Ese código es la vida del propio Cervantes» (Los besos, p. 152). Por tanto, 
la única trinchera que el protagonista de Los besos tiene es una invención, 
una fantasía y una farsa que carece de coherencia: Salvador lleva al presente 
a una persona de siglos atrás, el creador de don Quijote. Por eso se vuelve 
inevitable el símil de la realidad con la ficción quijotesca: «Para mí la lectura 
de la novela de Cervantes y el avance del virus por el mundo son dos hechos 
inquietantemente paralelos, dos triunfos de la irrealidad y de la subjetividad, 
dos comedias humanas» (Los besos, p. 97).

Además de indagar en el pensamiento quijotesco, el propio protagonista 
vilasiano mitifica su propia existencia: «Y quiero ser solo el ángel, el ángel 
Salvador» (Los besos, p. 103). Y, cuanto más lee el Quijote, más ornamenta 

 1 En los diversos lugares de la edición del Quijote, Cervantes nombra al protagonista 
de varias maneras: Quijada, Quesada o Quejana en capítulo I (Rodríguez Marín 
1928:563).
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la vida, llegando incluso a experimentar sueños lúcidos con los personajes 
cervantinos: «En mi sueño he visto a don Quijote de la Mancha y a su escu-
dero Sancho Panza deambular por las ciudades del mundo. […] Cabalgaban 
por la Gran Vía de Madrid» (Los besos, p. 122-123).

Asimismo, se muestra de manera explícita la interrelación de la actuali-
dad real y de la novela ficcional; por tanto, se recrea una actualización del 
clásico cervantino y genera una contextualización con el presente. Ya no son 
molinos de viento, sino que ahora es un monumento: «don Quijote cree que 
el monumento a Víctor Manuel II es un gigante» (Los besos, p. 123). A su vez, 
Salvador explicita su propia conducta irracional cuando está terminando la 
lectura del Quijote: «Estoy loco, ya tentando el corazón de aquel otro loco, 
del Caballero de la Triste Figura» (Los besos, p. 408).

En resumen, como consecuencia de la presencia del Quijote, se produce 
una influencia en la forma de actuar del protagonista de Los besos más pro-
pia del Caballero de la Triste Figura que de Salvador.

Montserrat-Altisidora: amor carnal versus idealización ficticia

Altisidora, una de las doncellas de la duquesa, destaca en la segunda parte 
de la novela quijotesca; concretamente en el capítulo 44, ya que, en palabras 
de Eduardo Urbina (2001:569), «no hay en la segunda parte encuentros o 
historias narradas de doncellas o infantas enamoradas del caballero; solo 
Altisidora».

En esta parte de la obra, Altisidora le canta a don Quijote un romance con 
la finalidad de fingir su enamoramiento por el supuesto caballero andante, 
a lo que este le responde: «¡[...] no ha de haber doncella que me mire que de 
mí no se enamore!» (Quijote, II, 67). Asimismo, Altisidora ataca a Dulcinea 
en: «muy bien puede Dulcinea, / doncella rolliza y sana, / preciarse de que 
ha rendido / a una tigre y fiera brava» y hace que don Quijote reaccione en 
defensa de su amada con las palabras: «¿Para qué la acosáis, doncellas de 
a catorce a quince años? [...] Para mí sola Dulcinea es la hermosa [...] y las 
demás las feas» (Quijote, II, 57). De la misma forma, varios capítulos des-
pués, en el 67, don Quijote aún recuerda a la joven Altisidora y le pregunta 
a Sancho: «pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha 
hecho Dios de Altisidora, si ha llorado mi ausencia o si ha dejado ya en las 
manos del olvido los enamorados pensamientos que en mi presencia la fa-
tigaban?» (Quijote, II, 67).
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Por otra parte, es necesario explicitar cuál es la visión que Salvador tiene 
de Montserrat, ya que esta será esencial en el transcurso de la novela. El yo 
narrativo señala la necesidad que presenta de ser amado: «Deseo tanto amar 
y ser amado. [...] Tengo 58 años y deseo amar» (Los besos, p. 33). Por tanto, el 
punto de conexión entre don Quijote y Salvador es, como señala Vilas en una 
entrevista para The Objective en una caracterización del protagonista, que 
«Salvador no sabe amar. Yo creo que él tiene un problema. Probablemente, 
don Quijote de la Mancha tampoco sabe amar. Ellos se inventan un ideal 
porque no saben amar» (Basciani 2021).

De otra manera, hay que comprender por qué el yo narrativo de Los besos 
selecciona la nomenclatura de Altisidora —con lo que ello supone implícita-
mente— y no el típico sujeto amoroso de la novela cervantina: Dulcinea del 
Toboso. Julia Santibáñez (2016), en la revista digital Palabras a flor de piel, 
califica a la Altisidora quijotesca como una mujer de personalidad intensa y 
azotada, porque finge el amor de diversas formas llegando al punto de simu-
lar un desmayo; sin embargo, lo que más destaca del personaje femenino es 
la edad: «mi edad de quince no pasa: / catorce tengo y tres meses» (Quijote, 
II, 57) y, por ello, hay quienes ven a Altisidora como la precursora literaria 
de la nínfula de Nabokov, Lolita. Ricardo Bada, en La Jornada, publicó un 
artículo denominado «La Lolita de don Quijote» (2005) en el que expone que

aunque Cervantes hable expresamente de las burlas y las bromas que las 
damas del palacio le gastan a don Quijote, lo cierto es que Altisidora bien 
pudiera, sí, estar enamorada del caballero. Y si no enamorada, al menos en-
candilada por él. Es más, aprovecharía esas mismas bromas para podérselo 
comunicar sin que los otros se den cuenta.

En una entrevista para El Confidencial realizada por Andrea Farnós 
(2021), Vilas asegura que Salvador muestra una visión antigua del amor 
teniendo como referente a don Quijote, y que el enamoramiento del pro-
tagonista de Los besos es más propio de una pulsión de fe que de realidad. 
Y otro artículo que destaca por una de las respuestas de Manuel Vilas es 
el de La Vanguardia, llevado a cabo por Xavi Ayén (2021), en el que Vilas 
expone que sus besos son normales mientras que los besos de su personaje 
son sobrenaturales; otorga ese valor hiperbolizado del encuentro físico entre 
los dos personajes y dice de su protagonista que:
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Es un idealista, un esteta, un romántico que tiende al delirio. Le sobreviene 
una pasión por don Quijote, otro delirante ilustre. Él sabe que idealizar a 
una mujer le va a llevar a la decepción. [...] Le pide permiso a ella para cam-
biarle el nombre. Don Quijote nunca le preguntó nada a Aldonza Lorenzo 
para llamarla Dulcinea.

Por tanto, la diferencia primordial entre el caballero andante y el pro-
tagonista vilasiano es que uno no es consciente de lo que realiza mientras 
que el otro, por el contrario, sí lo es. Salvador decide cambiarle el nombre 
a Montserrat para homenajear la lectura del Quijote y no por el hecho de 
que la novela cervantina le haya distorsionado su percepción de la realidad.

En un principio, el protagonista piensa en la amada con su nombre real: 
«Me siento en el sofá y pienso en Montserrat. [...] Me he enamorado como 
un quinceañero. [...] Seguro que es una fantasía» (Los besos, p. 37). Poste-
riormente, el yo narrativo relaciona el amor con la locura: «para eso veni-
mos al mundo, para enamorarnos hasta morir de locura» (Los besos, p. 29); 
y, a su vez, mientras enlaza el amor con el no estar cuerdo, confiesa estar 
enamorándose del libro de Cervantes, y ese gusto por la novela cervantina 
lo llevará a hiperbolizar su propia existencia amorosa: «Mi fe en la vida se 
llama Montserrat» (Los besos, p. 43). La relación amorosa con la lectura del 
Quijote se enlaza hasta tal punto que se forman enunciados paralelísticos 
al final del capítulo que introduce al personaje femenino: «Y a los quince 
minutos abro la novela de Cervantes. Y a los veinte minutos le mando un 
wasap» (Los besos, p. 48); o en:

Ayer entrevistaron a un escritor en la televisión, recomendaba libros para 
leer durante el confinamiento y le oí decir que se podía comenzar el Quijote 
de Cervantes por la segunda parte, porque era mejor. [...] Pensando también 
en mi propia vida y en la de Montserrat: tal vez la segunda parte de nuestras 
vidas sea mejor que la primera (Los besos, p. 72).

La conexión con la novela cervantina alcanza tanta intensidad que, pági-
nas después, Salvador manifiesta: «Creo que don Quijote me manda a través 
de mi primer sueño este mensaje: “Besa a esa mujer, a esa Montserrat, ella 
es la respuesta, solo ella puede ayudarte a ser libre, porque lo que tú buscas 
es la libertad profunda, que no hallarás nunca”» (Los besos, p. 105).
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Inicialmente, como se ha dicho, expone con seguridad el nombre de su 
amada: «Solo hay una cosa que tengo clara, y tiene un nombre: Montserrat. 
[...] Mi esperanza se llama Montserrat» (Los besos, p. 71-72); pero, posterior-
mente, sentirá la necesidad de modificar la nomenclatura. Salvador también 
recalcará la etimología del nuevo nombre de su amada: «Tu nombre es Alti-
sidora, y dentro está la palabra Isidora, que viene de la diosa Isis, del antiguo 
Egipto. [...] Tengo fe en que eres Isis» (Los besos, p. 380).

A su vez, el hecho de que el protagonista vilasiano cambie el nombre 
de su amante se debe a que es el personaje ficticio de don Quijote quien se 
cuela en los sueños del protagonista y le dice: «Debes cambiarle el nombre, 
llámala Altisidora» (Los besos, p. 106), y puede que la denominación de 
Altisidora se deba a la concepción que Salvador tiene de ambos: «Como si 
fuésemos novios, como si nos hubiéramos enamorado» (Los besos, p. 106); 
en realidad, ninguno se debe nada al otro, porque no son nada, al igual que 
Altisidora y don Quijote.

Finalmente, es en esa doble caracterización del sujeto femenino cuando 
el protagonista idealiza el ambiente que lo rodea: «veo un castillo, un lago» 
(Los besos, p. 138); paisaje que se relaciona con la percepción quijotesca 
cuando el hidalgo confundía las ventas con castillos —referentes del mundo 
medieval—. Altisidora se convierte ahora en un medio de escape de la rea-
lidad en la que se sitúa Salvador: «es el único refugio contra el mal político, 
[...] contra tanta mierda que brilla en todas partes» (Los besos, p. 156), y, por 
tanto, Altisidora existe solamente en el imaginario idealizado del prota-
gonista, siendo Montserrat la única mujer real de la historia. Sin embargo, 
cuando Salvador habla del amor de don Quijote también hace referencia 
a Dulcinea: «Tampoco Dulcinea oyó nunca las oraciones de don Quijote. 
Tampoco Altisidora oye mis celebraciones de su belleza» (Los besos, p. 165), 
porque siente igualmente la necesidad de que Montserrat sea consciente de 
cómo la idealiza en Altisidora, de cuánto tiene que agradecerle a ella y a esa 
dualidad, ya que gracias a experimentar esa sensación amorosa no siente 
dolor por lo que está pasando en el contexto social.

Como reflexión final tras esta dualidad expuesta, el proceso de la ideali-
zación solo es comprensible por quien o quienes idealizan al sujeto empírico: 
Salvador y don Quijote.
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Conclusión

A lo largo de este trabajo, se ha expuesto de manera explícita que Los besos, de 
Manuel Vilas, es un claro ejemplo de la recepción quijotesca en el panorama 
literario español actual. Se ha comprobado, además, que es una exposición 
libre —dentro del marco ficcional— del tratamiento nuevo del hipotexto, el 
Quijote, que se emplea en el hipertexto, la nueva creación vilasiana, de una 
forma que, más que estar influida por la obra cervantina, pretende homena-
jearla. Esto se consigue presentando a un yo narrativo consciente del influjo 
que el caballero andante está provocando sobre su personalidad. Salvador elige 
la utopía y el idealismo con el fin de poder escapar de la realidad pandémica 
y del confinamiento de la COVID-19. Ante ese presente hostil y monótono, 
escoge la vía de la ficción —concretamente, la quijotesca— con el objetivo de 
vivir una vida que en el mundo objetivo no puede. No se vuelve loco, sino que, 
desde la cordura de un lector común que selecciona el Quijote para ocupar 
su tiempo, crea nuevos espacios que le permiten llenar su vacío existencial.

Manuel Vilas escoge para el protagonista narrativo la visión romántica 
e idealista del personaje cervantino, porque Salvador elige crear una utopía 
con la finalidad de salir de la realidad a la que está sometido; el encierro 
obligado en una casa de la sierra madrileña por un confinamiento que no 
sabe cuánto durará, por un virus desconocido que no sabe cuánto mal podrá 
causarle. Ante ese futuro incierto y ese presente estático y claustrofóbico, 
recurre a inventarse otras vidas. Como Alonso Quijano fue en busca del 
caballero andante, Salvador fue al encuentro de don Quijote de la Mancha.
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Introducción

Marcel Bataillon fue un egregio hispanista francés, cuyos estudios han 
inspirado e inspiran a hispanistas del mundo entero; en su obra Pícaros y 
picaresca (1969) les dedica unas páginas a los montañeses y coritos de La 
pícara Justina (1605) (Bataillon 1982:132-151). En este trabajo no pretendo 
invalidar o enmendar siquiera lo que tan atinadamente escribió el maestro 
sobre este episodio satírico y burlesco del libro, solo he querido indagar 
sucintamente en sus raíces antropológicas, socioeconómicas, lexicográficas 
y, finalmente, literarias, y proponer una posible relación intertextual entre 
este episodio y el retrato de un personaje cómico de asturiano en una obra 
didáctica en prosa de finales del siglo xvii.1

Posibles claves antropológicas, lexicográficas, sociológicas  
y literarias de un mote colectivo epónimo

La idea que un grupo tiene de sí mismo es lo suficientemente clara como 
para que el extraño, forastero o extranjero, experimente a su costa esta ver-
dad: no basta el simple deseo de querer integrarse en una colectividad. La 
asimilación no se produce si la opinión (conjunto de valores que definen las 

 1 Se trata del criado Andrés en la novela Trabajos del vicio, afanes del amor vicioso... 
de Simón de Castelblanco (1680), cuya edición príncipe se puede consultar. Cito 
según la edición crítica y trabajo de tesis de Diego Medina Poveda (Simón de 
Castelblanco 2021), consultable en línea: https://www.sudoc.fr/262283948.

https://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt/DB=2.1//SRCH?IKT=12&TRM=262283948
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interrelaciones de un grupo) no prevé esa integración. Y es que en el plano 
social como en el individual, el principio de identidad no funciona sin su 
opuesto y complementario, el principio de la alteridad traducido por formas 
variadas y a menudo crueles de discriminación.

La discriminación cristaliza en unas ideas tópicas del otro colectivo, que 
desembocan en la designación de un mote colectivo o blasón popular. La 
actitud discriminatoria se confunde con la de rechazo, poniendo al otro en 
situación de inferioridad social a partir de la consideración de su particu-
laridad (Iglesias Ovejero 1983:63-64). 

Por ejemplo, el centralismo excluyente castellano manifiesto en relación 
a la periferia se ceba con las zonas marginadas que enviaban emigrantes, 
desde el norte de la península, en los siglos xvi y xvii: Galicia, la Montaña 
—que se dividía en Montaña de Oviedo, la actual Asturias, y en Montaña 
de Santillana, la actual Cantabria (Herrero García 1966:226)— y, finalmente, 
el País Vasco actual o provincias vascongadas, a la sazón país de los vizcaí-
nos (Herrero García 1966:249). El vizcaíno que chapurrea el castellano, en 
particular en lo que atañe a la sintaxis, personaliza en la literatura áurea la 
marginación del País Vasco: hay ejemplo famoso de ello en el Quijote, en 
el capítulo VIII, en el episodio llamado del vizcaíno (Quijote, I, p. 81). En 
la representación de los habitantes de la Montaña de Oviedo o asturianos 
quisiera centrarme más en detalle, dejando de lado a los montañeses de 
Santillana (Herrero García 1966:226-236) y a los vizcaínos o vascongados 
(Herrero García 1966:249-274).

Los motes ofensivos contra los asturianos solían asociarse con los que se 
usaban para los gallegos. Afirma Francisco del Rosal, médico cordobés que 
vivió en la primera mitad del siglo xvii, en La razón de algunos refranes: 
«Pollos a los Asturianos y Pío pío les dice el andaluz por denuesto. Prime-
ramente se dixo a los gallegos que descendían a servir y trabajar en aquella 
tierra como diciéndoles hijos de gallos, aludiendo al nombre de gallegos» 
(Iglesias Ovejero 1983:68-69). Con este fragmento se configuran los confi-
nes un poco míticos de la cabecera de la ruta principal leonesa, cruce del 
camino de Santiago, país de los hijos de gallos o gallegos, emparentados con 
los pollos o píos píos y, pues, con los asturianos.

Veamos ahora en detalle lo que significaba en 1611 la voz corito, tér-
mino más usual para designar a los asturianos en la prosa y poesía satíricas 
áureas:
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CORITO. Este nombre dan a los Montañeses y vizcaínos, con diversos 
orígenes. Del nombre Griego Kafvfost Corytus, id est theca arcus. que en 
Romance vale aljaba por llevar consigo un haz de dardos o lançuelas arro-
jadizas, hechos aljauas dellas. Otros dizen ser nombre del mesmo dardo De 
Koj>u fl«t|, corythaix, que vale impetuosus et vjolentus, por su grande cólera 
y determinación en sus acciones. Otros de corys, corythos que vale celada o 
capacete por ser belicosos y andar siempre armados… o por ser descogotados 
o vivir en montañas apartados de otros. Celio Rodrigino, lib. 21 cap. Dize 
que los vizcaínos se llaman coritos de la palabra curis, que en lengua sabina 
vale lança por el uso que tienen de las lanças misiles o arrojadizas, que en 
lengua arábiga se llaman azagayas (Cov. 1989:358 s. v. corito).

El Diccionario de Autoridades (más de un siglo después) retoma la eti-
mología castrense de Covarrubias, pero añade una nota denigrante: «lo más 
verosímil es que viene de la voz latina Corium que significa cuero, porque 
usaban de ellos y se cubrían para su defensa. Oy se les da este nombre a 
los Asturianos por zumba y chanza» (Aut. 1990:596 s.v.). Para justificarse 
pone luego una cita del satírico poeta y dramaturgo madrileño Anastasio 
Pantaleón de Ribera, «Pulga joven, pulga adulta, / Bodegonea el sobaco / Del 
corito palanquín / Del Montañes Asturiano» (Aut. 1990:596 s.v.), apuntando 
el rasgo físico de desnudez o semidesnudez; esto es, «andar en cueros», uno 
de los componentes específicos del retrato antiasturiano que trataremos 
más adelante.

Sin embargo, esta etimología parece tan «salvaje» como la de Francisco del 
Rosal, dado que no viene corito debajo de la voz cuero en el más autorizado 
repertorio etimológico contemporáneo (Corominas 1987:183 s. v. cuero).

En realidad, se mezclan en las mentes de los castellanos (como Covarru-
bias, los académicos del Diccionario de Autoridades y el madrileño Anastasio 
Pantaleón) o andaluces (como Francisco del Rosal) las referencias a gallegos, 
montañeses y vizcaínos presentados como pueblos norteños de guerreros, de 
gallos o de hombres que «andan en cueros» con animalización degradante.

Corito o coritos, como los motes más generales, figura asimismo en refra-
neros o léxicos modernos y contemporáneos (del Rosal, Feijoo, Sarmiento, 
Sbarbi, Rodriguez Marín, O’Kane, Martínez Kleiser, Irribaren, Alonso 
Hernández...). También se halla en la literatura moderna (La pícara Justina, 
La Niña de los embustes, el Estebanillo, Fray Gerundio de Campazas), con 
antecedentes en la sátira medieval, teatro escolar o crónica burlesca (Iglesias 
Ovejero 1983:67, nota 7).



606    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

a vueltas con los montañeses y coritos…

En líneas generales podemos decir que, para los ingenios del Siglo de 
Oro, los asturianos no tenían cogote, eran amantes del vino, eran pobres, 
de origen rústico, y llevaban una indumentaria andrajosa con desaseo per-
sonal, y eran también oficiales desempeñando varios oficios callejeros en la 
corte (lacayos, esportilleros, aguadores, amoladores, barquilleros, escuderos) 
(Herrero García 1966:236-248). Las asturianas, por su parte, eran mesoneras 
o dueñas, como la Maritornes, que no tiene cogote, y la Rodríguez, ambas 
personajes del Quijote (Herrero García 1966:238).

Como vemos se trata de una visión altamente despectiva (no tienen co-
gote, empinan mucho el codo, son pobres, andrajosos y desaseados) y a la 
vez en cierto modo «costumbrista» (ejercen muchos oficios callejeros). Sin 
embargo, este «costumbrismo» no se alarga tanto como para dar a conocer 
y divulgar muchos refranes asturianos que sabemos que circulaban (Núñez 
2001:I 327-331).

Pero, de todos los retratos que se han esbozado de los asturianos como 
grupo sociocultural homogéneo en la literatura satírica de la época, creo 
que el del autor del Libro de entretenimiento es el más despiadado (La pí-
cara Justina, pp. 711-724). De él quiero tratar ahora, intentando ver en qué 
medida se aparta o no de los rasgos generales representativos que acabo de 
apuntar, en vistas a aquilatar su originalidad y riqueza descriptiva más allá 
de la sátira áulica que subyace y que ha quedado brillantemente ilustrada y 
demostrada (Bataillon 1982).

Retrato antivillanesco de los asturianos de La pícara Justina

La pícara de Mansilla está de vuelta a su pueblo después de su viaje a León, 
donde participó en la procesión de la Virgen del Camino (La pícara Justina, 
pp. 558-578). En el camino de regreso se encuentra con unos asturianos, 
nos dice que los llaman guañinos: porque van guarrando como grullas en 
bandadas, o porque siempre llevan la guadaña al hombro, probable alusión 
al hecho de que son campesinos asturianos que vienen a León a guañar o 
guadañar (Alonso Hernández 1979:s.v. guaña).

Luego viene la explicación del término corito, que proviene de cuero 
(como dice el Diccionario de Autoridades), insinuando maliciosamente que 
son también amigos de su contenido:
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Alguno dijo ser la causa otra. La verdad es que la falta de artificio, la ne-
cesidad del tiempo, la simplicidad del ánimo y la necesidad de su defensa, 
les hizo andar deste traje, y no, como algunos maldicientes dicen, el haber 
salido de Asturias los que inventaron los cueros para el vino y las coronas 
para Baco. Mas no por eso niego que el Baco tenga allí y haya tenido juris-
dicción y gran parte de su real patrimonio, no digo en vivos, sino en vinos 
(La pícara Justina, pp. 715-716).

Más adelante los llama hijos de la Pernina, aludiendo a su pobreza. En 
efecto, el antropónimo Pernina remite a una hipotética hechicera asturiana 
(Baragaño 1983:116) y al hecho de que las coritas iban en piernas, o andaban 
en piernas, sin calzas (Cov. s.v.), o sea ‘las piernas desnudas’: las únicas que 
llevaban eran las que sus madres «les labraron en los moldes de sus tripas» 
(La pícara Justina, p. 716).

Son flacos, largos y delgados: «Lo cual creyera cualquiera que los viera 
flacos, largos, desnudos y estrujados, y con guadañas al hombro» (La pícara 
Justina, p. 717). Llevan espadillas y armas de madera (lo que alude irónica-
mente a su antigua etopeya guerrera denigrando su falsa valentía) (pp. 717-
718). Van desnudos: «Los que iban, iban sin sombreros y casi desnudos» 
(p. 718). Son segadores: «los que venían, traían dos sombreros y mucho 
paño enrollado, de manera que imaginé si acaso iban a la Isla de los Som-
breros y allí los segaban con aquellas guadañas» (p. 718). No tienen cogote 
o coronilla (pp. 720-721), rasgo infamante y degradante que aparece muy a 
menudo en la literatura del siglo xvii asociado siempre con los asturianos 
(Herrero García 1966:238-239). 

Son amantes del buen vino o caldo, como lo afirman ellos mismos: «Dijo 
que porque hay una profecía de Pero Grillo, que fue asturiano, de que en 
Asturias ha de venir por el río una avenida de oro y toneles de vino de Ri-
badavia, y por estar prevenidos para la pesca, andan siempre descalzos» (La 
pícara Justina, p. 721). Son ignorantes, porque siempre hablan en tonillo de 
pregunta como los villanos: «porque como están lejos de corte siempre llevan 
de acarreo respuestas» (p. 721). Tienen ínfulas de hidalguía los de aquella tie-
rra: «aquella tierra tiene las noblezas a segunda azadonada» (pp. 721-722). Las 
asturianas visten de manera extravagante, con materialización degradante:

No te he dicho del traje de las asturianas. Oye: Unas traían unos tocados 
redondos que parecían reburojón de trapos en empujo de melecina; otras los 
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traían que parecían turbantes de moros; otras, las más galanas, azafranados 
como cabeza de pito; otras, de tanto volumen y de tal hechura, que parecía 
tejado lleno de nieve. Vi tantas diferencias dellos como hechuras de pan de 
ofrenda (La pícara Justina, p. 722).

Sus lutos son objeto de una animalización grotesca por parte de Justina:

En aquella sazón traían todos luto por una persona de la Casa Real, y era 
cosa de risa ver los lutos de las asturianas. Una vi que por luto traía una 
soleta de calza parda presa con dos alfileres sobre el tocado. Puramente me 
pareció que las ánimas de aquellas asturianas debían de ser de casta de tru-
chas empanadas en pan de centeno, porque quien viera un rostro negro, una 
mantilla atrás y otra adelante, no podía pensar sino que allí vivían empana-
das las ánimas no encorporadas ni humanadas (La pícara Justina, p. 722).

Su calzado rústico se compone de abarcas, sandalias, zapato de apóstol, 
zapatos de vaca no cosidos (p. 723). Son volteadores (acróbatas) de profesión:

Una cosa vi en que juzgué que los asturianos deben de ser volteadores de 
inclinación y aves de caza, porque sus madres los crían en el aire. Y es que 
van camino ocho y diez leguas y llevan los mochachos en unos cestos o ba-
nastos sobre las cabezas. Si como los traen en el aire, fuera en el agua, según 
razón, habían de ser pescados, y cerca andan ellos dello, pues no suelen tener 
casi nada de carne (La pícara Justina, p. 723).

Son salvajes escamados e imberbes: «que quitados los pelos y cerdas, 
habían quedado ansí las caras sin barbas» (p. 724), de nuevo con animali-
zación degradante:

Las caras de las mujeres son negras y sucias y cosificadas: Mas debe de ser 
que con el frío se queman y ennegrecen como los naranjos cuando se yelan 
o se deben de afeitar con color de guinea o las paren sus madres en los ca-
ñones de las chimeneas o las ponen al humo para que se acecinen, o cualque 
cosi» (La pícara Justina, p. 724).

Y siempre adolecen de ínfulas exageradas de hidalguía:

Ya sería posible que como Asturias ha sido y será el muro de la Fe, y la 
herejía tiene por antecristos al ocio, al gusto y al dios Cupido, tan malas 
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visiones, se tornaran a la herejía, su señora, diciendo: —Señora, hay peste. 
No es tierra para nosotros, que no viviremos dos días. Y con esto, dejara 
la herejía la jornada y el intento de entrar allí. Santo y bendito. Ahora digo 
que las doy licencia para que sean feas del Papa, pues tanto importa (La 
pícara Justina, p. 724).

Vemos cómo el retrato satírico que empieza por ser de corte etimoló-
gico se vuelve psicológico y acaba subrayando los defectos físicos (rostro 
ennegrecido de las mujeres), tras haber usado de la metonimia degradante 
(traje, calzado). Se trata de un verdadero blasón invertido en la más pura 
tradición descriptiva carnavalesca. Generalmente se trata de una inversión 
de los valores heráldicos, que se escriben al revés, como las armas del ca-
ballero vencido e infamado de Tirant lo Blanch (Iglesias Ovejero 1983:68), 
con una dosis de cruda misoginia.

Lo que prevalece es la discriminación desnaturalizada: un ataque en 
regla contra la nación asturiana, en cuyo espectro semántico figuran suce-
sivamente los rasgos sémicos definidores de etnia, lengua y acervo cultural 
sumamente denigrados.

Un posible caso de intertextualidad literaria

Quiero ahora abordar un caso de creación literaria y quizás último avatar 
de un retrato literario de asturiano en la literatura áurea: se trata del criado 
Andrés en la novela Trabajos del vicio, afanes del amor vicioso… de Simón 
de Castelblanco (1680).

Andrés es el criado asturiano del protagonista, Carlos, de esta novela mo-
ralizadora escrita por un padre seguidor de la «estrecha senda agustiniana», 
novela polifacética bizantina y tardopicaresca que se integra en el modelo 
de composición teorizado por el hispanista Emilio Orozco (la unidad inte-
gradora en la diversidad) e inaugurado por Cervantes, en la segunda parte 
del Quijote (Trabajos del vicio, p. 96 n. 170).

Andrés se presenta así al principio del capítulo IV, en lo que se vislumbra 
como un relato de corte picaresco interpolado dentro del relato con puesta 
en abismo:

Yo, señor, nací en Oviedo, mis padres no los conocí, un tío mío me crio 
hasta edad de diez y ocho años. Este tenía su caudal en aloja y barquillos, 
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venía a Castilla al tiempo del gasto desta mercadería en que procuraba au-
mentar el caudalejo hasta que llegaba el invierno, que volvía a la tierra cien 
doblado el pegujal, si no es que hacía compañía con otros de su país para la 
provisión en Madrid de buñuelos, obleas, lituarios y aguardiente (Trabajos 
del vicio, p. 300).

Este Andrés usa un lenguaje coloquial, lleno de expresiones populares y 
términos provenientes del lenguaje de germanía (como coime por ejemplo, 
en la expresión «Vive el alto coime»), una comicidad que no está reñida con 
la índole asturiana del personaje (Trabajos del vicio, p. 299).

Llegado a Logroño, va a ser protagonista: la justicia lo apresa por una 
acusación falsa ideada por una criada, la vengativa doña Francisca. Como 
cierre del capítulo IX, Castelblanco inserta una jácara de noticias (Trabajos 
del vicio, p. 311 n. 185), redactada por Carlos, que empieza así:

      Andresillo el Montañés,
      en la cárcel de Logroño,
      aherrojado está dos veces
      por sus yerros o por otros.
      Siente el chulo con mil ansias
      que por descoser el forro,
      le hagan pagar las hechuras
      del sayo que rompió otro  
      (Trabajos del vicio, p. 353).

La descripción alude al mundo del hampa (sus yerros, el chulo, desco-
ser el forro). El final de la jácara denuncia los peligros del amor vicioso, 
leitmotiv del libro:

      Si de aquesta salgo libre
      —dice el Montañés quejoso—
      aunque me brinde una flor,
      dará la respuesta un tronco.
      Pienso huir de los jardines,
      de los prados, de los sotos,
      porque a mí no me acumulen
      de sus flores los destrozos  
      (Trabajos del vicio, pp. 354-355).
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Andrés, tras este incidente, promete ser «un tronco» ante los placeres 
concupiscibles del amor de la mujer para que no le imputen sus maldades: 
«porque a mí no me acumulen de sus flores el destrozo». En el capítulo X, 
los criados Andrés y don Alonso, amigo de Carlos, intercambian vayas y 
aquí intervienen dos referentes sémicos de los asturianos que había apun-
tado la pícara de Mansilla y que hacen eco a la embriaguez y a la hidalguía 
hiperbólicas de los asturianos:

Anduvieron sus jornadas hasta llegar a la villa de Durango, que fue a las 
tres de la mañana donde don Alonso, que siempre se iba burlando con An-
drés, le dijo: —Oyes, Andrés, en este lugar no hay ninguno que haya nacido 
cristiano, porque dicen que solo los montañeses tienen ese privilegio porque 
nacen desde el vientre de sus madres bautizados con vino aguado (Trabajos 
del vicio, p. 358).

Andrés, que la mucha conversación con don Alonso había alentado («ha-
bía hecho facilitar»), le responde de esta manera: «En mi tierra, señor, nadie 
bebió jamás agua, son muy cristianos viejos, bautizados con agua, como lo 
manda la Santa Madre Iglesia Católica, eso se debe de usar en Aragón, por-
que en la montaña no hay judíos» (Trabajos del vicio, p. 358).

Seguidamente se evoca un rasgo físico recurrente, el de los asturianos 
descogotados: «A este tiempo se llegó a él don Alonso y le dio un pescozón, 
diciendo: —Tente, hermano Andrés, que mientes, que si fueras bautizado 
con agua y no en vino aguado como los de tu tierra, tú y ellos tuvieras, 
como toda la gente honrada tiene cogote» (Trabajos del vicio, p. 358 n. 309).

Más adelante, en el capítulo XVII, Andrés redacta una nota para su amo 
y su amigo, gracioso entremés donde explica cómo tras una riña con el sa-
cristán de Móstoles, pensando haberlo dejado muerto, cuando en realidad 
estaba borracho y se había quedado dormido, huyó de aquel, con juego disé-
mico que lo tilda de borracho (mosto) y pendenciero (alusión a los órganos 
de Móstoles) (Trabajos del vicio, p. 229 n. 290), conminándoles a que no se 
detengan por él. Ítem la cobardía risible se manifiesta volviendo a recalcar 
sus ínfulas de hidalguía:

por cuya causa voy llorando mi mala fortuna, pues ya que hube de obrar 
una hazaña tan notoria, fuese con un tal pregonero de la muerte o con un 
cual rascador de teclas, y no con un rey de Marruecos o con un emperador 
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de Trapisonda, con que pod[r]ía ilustrar mi linaje grabando en mis armas 
un puñete (Trabajos del vicio, p. 358).

Los rasgos aducidos en el texto del agustino (a la vez costumbristas y sa-
tíricos) desglosan muchos de los que habíamos advertido en la recopilación 
de Herrero García y en el retrato en tinta negra de la narradora descarnada 
del Libro de entretenimiento: 

— Andrés criado como muchos asturianos en la corte;
— su tío vende alojas y barquillos (los asturianos solían ser buhoneros);
— gente de su país proveen Madrid de buñuelos, obleas... (el abuelo pa-

terno de Justina es suplicacionero (La pícara Justina, p. 217);
— torpeza villana de Andrés, que se deja engañar burdamente;
— cobardía de Andrés, que recuerda las espadas de madera que lucen 

los asturianos de La pícara Justina (p. 719);
— afición al vino e ínfulas de hidalguía;
— los asturianos no tienen cogote, señal física inequívoca de su villanía.

Conclusión

Como hemos podido comprobar con los ejemplos considerados, los princi-
pales rasgos sémicos de la representación aúlica de los asturianos o coritos 
se conservan bien entrado el siglo xvii. Les gustan mucho los buenos caldos 
de su tierra, son de origen humilde y villano (campesinos, cosechadores), se 
trasladan a la corte como criados, aguadores, buhoneros, dueñas o meso-
neras, tienen ínfulas de hidalguía y son anticuados por considerarse únicos 
baluartes de la pureza de sangre cristiana: «porque en la montaña no hay 
judíos» (Trabajos del vicio, p. 358). Sin embargo, los blasones de cobardes e 
ignorantes no son menos recurrentes.

A la vez parece advertirse que la sátira menipea de grupos sociales des-
personalizados (aquí los asturianos) se cristaliza en la figura y sátira ad 
hominem de Andrés, el criado astur que viene a sintetizar en cierto modo 
un siglo de sátira antiasturiana áulica.

Todo ello no es óbice para que una obra como el Libro de entretenimiento 
no guarde todo su valor metafórico y elusivo sobradamente demostrado 
(Bataillon 1982 y Oltra 1985). En efecto, la isla Pañera (remite a los paños de 
las órdenes militares), la de los Sombreros (alusión a que los grandes podían 
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cubrirse ante el rey) y la del Cuerno (que recuerda el «Siglo del cuerno» de 
Quevedo) son alegorías connotadas que aluden a la corte: a su materialismo, 
privilegios y corrupción moral (Barrio Olano 2008). Son pullas que se in-
sertan en una sátira menipea denotativa de los asturianos que usa y abusa 
de una retórica carnavalesca (animalización y materialización).

La unión de las dos sátiras (denotativa y connotativa) evidencia que la 
obra se fraguó en un ambiente áulico donde los prejuicios sociales del centro 
para con la periferia, o sea de los cortesanos para con los villanos, revier-
ten en la burla de este mismo grupo social áulico privilegiado, ejemplo de 
pensamiento paradójico de raigambre erasmiana del que hace gala el autor 
de La pícara Justina, obra que es claro botón de muestra de una lectura bu-
fonesca del mundo (Roncero López 1996 y 2010).

Por otra parte, llama la atención que en un lapso de tiempo bastante 
corto de setenta y cinco años (desde la corte festiva de Felipe III hasta el 
misticismo del reinado de Carlos II, con el culto a la Eucaristía alentado 
por el propio monarca), las mentalidades áulicas despectivas apenas hayan 
cambiado o evolucionado.

Bien se sabe que las mentalidades no evolucionan exactamente al ritmo 
de los cambios políticos, económicos o sociales. En el caso del blasón astu-
riano todo indica que al no cambiar significativamente la condición de los 
coritos en la corte, siguen perviviendo los prejuicios antivillanescos de una 
sociedad áulica aristocrática de antiguo régimen, fiel reflejo de toda una 
cultura elitista del barroco (Maravall 1975).
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Variantes de autor en el Aminta 
de Jáuregui: presencia de fuentes  
clásicas y modernas en el proceso  
de traducción y revisión
Daria Castaldo
Sapienza Università di Roma

La traducción del «Aminta / pastorale / del Sig. Torquato Tasso», «favola 
boscareccia»,1 marca, abriéndola y cerrándola, la primera etapa de la trayec-
toria poética de Juan de Jáuregui. Cuando sale en 1607, durante su estancia 
juvenil en Roma, por Esteban Paulino,2 concreta su exordio poético, así 

 1 Así reza la portada de la princeps, que vio la luz en 1580 en Cremona, mientras que 
la definición de «favola boscareccia» aparece desde los principios del año siguiente, 
en la primera de las ediciones aldinas, la cual inaugura una nutrida serie que cul-
minará en 1590. En este año se publica la única edición —hasta aquel entonces— 
dotada del episodio de Mopso y todos los coros previstos por los cinco actos. Sobre 
la presencia intermitente del episodio de Mopso y sus posibles explicaciones, véase 
Tasso (2021:262-268). También las dos versiones de la traducción del Aminta de 
Jáuregui reflejan esta oscilación, puesto que solo la primera contiene el episodio 
de Mopso.

 2 Rico García ofrece un análisis particularmente sugerente de la portada de la 
edición romana, en la que percibe ya clara la firme voluntad de Jáuregui de re-
producir fielmente el texto de Tasso. En efecto, el estudioso observa que «el gra-
bado de la portada del volumen de 1607 representaba el relato ejemplar de las 
uvas que había pintado Zeuxis, sobre las cuales se precipitaban unos pájaros por 
confundirlas con la realidad; anécdota que Plinio convirtió en proverbial. La 
ilustración se enmarca en una orla que inscribe las palabras Trahimur specie recti, 
reescritura del v. 25 del Ars poetica de Horacio, decipimur specie recti (la mayor 
parte de los poetas nos engañamos con la apariencia de lo que es correcto). De 
haber participado Jáuregui —como creo— en la confección de la portada, cabe 
interpretar su diseño con un sentido programático para que funcionara como 
un emblema que hacía las veces de alegoría del acto de traducir, al aceptar que su 
finalidad es, como la de la pintura, la reproducción fiel del modelo (specie recti)» 
(Rico García 2022:246).
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como, revisada y corregida, se incorpora a sus Rimas, que vieron la luz en 
Sevilla en 1618. A lo largo de estos once años, Jáuregui fue componiendo y 
recogiendo los materiales poéticos que forman su primer libro de poesía. 
La segunda significativa etapa se corresponde con la publicación del Orfeo 
y del Discurso poético en 1624, mientras que la última se podría identificar 
con la labor dedicada a la traducción o, mejor dicho, como nos advierte Rico 
García (2022:247), a la paráfrasis de la Farsalia de Lucano. Este conciso re-
corrido de la actividad poética del autor sevillano nos brinda de inmediato 
la oportunidad de destacar el papel clave que, para Jáuregui, desempeñó la 
actividad de traducción y, con la misma inmediatez, este macrodato nos 
invita a reflexiones más meditadas, puesto que desde el principio el ejerci-
cio traductor se vincula con la peculiar manera de nuestro autor de forjar 
su propia poesía. 

La actividad traductora de Jáuregui empieza con la elección de un autor 
italiano y una obra que podríamos considerar, en ese momento, todavía jo-
ven —la fábula pastoril fue representada muy probablemente por primera 
vez en 1573—,3 así como todavía joven, si bien ya densa, se revela la historia 
de su tradición, manuscrita e impresa (Tasso 2021:201-279). Luego, la aten-
ción de Jáuregui traductor se desplaza hacia los autores grecolatinos. En 
las Rimas de 1618, además de la traducción de un extenso pasaje del libro 
III de la Farsalia, se encuentran diversas composiciones, cuyas rúbricas las 
presentan como traducciones o imitaciones de las odas de Horacio, de los 
epigramas de Marcial o de los textos de Ausonio y Claudiano. En los años 
siguientes, la actividad creativa de Jáuregui adquiere un carácter anecdó-
tico y circunstancial (Rico García 2022:253), así que nuestro poeta se dedica 
principalmente a la Farsalia y su paráfrasis.

Sin embargo, la presencia de los autores clásicos en el sistema literario 
de Jáuregui resulta mucho más amplia y penetrante. Al lado de las decla-
radas traducciones o imitaciones presentes en las Rimas, se hallan tanto 
textos de clara inspiración clásica, como textos que piden al advertido lec-
tor que descodifique el docto juego combinatorio entre autores y fuentes 
de origen diverso, signo distintivo del quehacer poético de Jáuregui: «He 
aquí el auténtico genio poético de Jáuregui: tomar de fuentes diversas los 
temas y motivos claves y, mediante una hábil contaminatio, elaborar una 

 3 La fecha de la primera representación del Aminta es argumento variamente deba-
tido por la crítica. Al respecto véase Gigante (2007:95-96).
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composición completamente novedosa» (Mañas Núñez 2010:99).4 En rea-
lidad, el arte combinatorio que estructura sus composiciones no incluye de 
manera exclusiva autores y fuentes clásicas, ni tampoco afecta a géneros o 
temas específicos. El abanico de modelos líricos al que acude Jáuregui se 
extiende desde los autores de la primera modernidad hasta sus contempo-
ráneos, tanto italianos como españoles: Petrarca, Poliziano, Sannazaro, 
Garcilaso, Herrera conviven con Tasso, Góngora y Marino, incluso en la 
misma composición, como se verifica precisamente en algunos poemas de 
las Rimas (Castaldo 2019) y en el Orfeo (Castaldo 2012). 

Ahora bien, trazar el perfil del poeta/traductor5 e identificar en la hábil 
contaminatio el signo distintivo de la praxis poética de Jáuregui, son ope-
raciones preliminares y funcionales para aproximarse al enfoque de esta 
contribución: la traducción del Aminta y sus variantes de autor, fruto del 
proceso de revisión y corrección que llevó a cabo Jáuregui en los años que 
separan las dos versiones. Estos aspectos, de hecho, se entrelazan con el 
análisis de las variantes que quiero desarrollar y que se valdrá de una breve 
muestra de casos. En definitiva, lo que en concreto me propongo, según los 
dictámenes del filólogo italiano Gianfranco Contini (1970:5), es trazar una 
dirección, acercarme a una «descripción caracterizante» en sentido dinámico 
(Contini 1974:233) que supone «la superación de la condición “atomística” 
de las variantes en favor de una consideración sistémica del movimiento 
correctivo» (Italia y Raboni 2010:29).6 

Un estudio fundamental ya fue dedicado a la traducción y a sus variantes 
por Joaquín Arce hace cincuenta años.7 El estudioso las recogió todas y de-
sarrolló una profundizada confrontación lingüístico-estílistica y léxica entre 
el texto italiano y su transposición al español. Reflexionando sobre las causas 

 4 La evolución del concepto de imitación en época renacentista difumina las dis-
tinciones entre traducciones, adaptaciones y las propias imitaciones: «la imitación 
compuesta —especifica Micó— fue un modo habitual de creación poética, de ma-
nera que muchos poemas originales de los mejores autores eran el resultado de la 
combinación y el zurcido de piezas clásicas, es decir, una suma de recreaciones 
que podía contener puntualmente la mera traducción de pasajes ajenos» (Micó 
2004:179).

 5 Sobre Jáuregui traductor, véase Mañas Núñez (2010) y Venier (2017).
 6 La traducción es mía.
 7 Antes del estudio de Arce, hay que señalar sobre el tema la contribución de Fucilla 

(1961).
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que motivaron las correcciones y sus resultados, llegó a la conclusión de que 
el Aminta de las Rimas marcaba un «alejamiento del servilismo literal a que 
se había sometido en la originaria versión» (Arce 1973:257), consiguiendo 
una puntual «amplificación, mayor claridad y una forma más cuidada y 
correcta», encaminada a «castellanizar» el texto (Arce 1973:259). En efecto, 
Jáuregui somete el texto de su primera versión a una revisión minuciosa: 
no se limita a sustituir vocablos aislados, sino que modifica construcciones, 
juegos verbales, orden de palabras (Arce 1973:257), inserta material poético 
ajeno al original. Jáuregui vuelve a cada verso, animado por aquel afán de 
perfección que, casi convirtiéndose en obsesión, no abandonará hasta las 
últimas fases de elaboración de su Farsalia. Sin embargo, con respecto al 
Aminta, Jáuregui fija límites precisos y entrega a la estampa en 1618 un texto 
que se puede considerar definitivo y conforme con la que se designa como 
la última voluntad del autor. Con consciencia mayor y con el propósito de 
enmendar, como sugiere Mañas Núñez (2010:96), «una obra de juventud y, a 
lo que parece, un trabajo que le llevó poco tiempo», Jáuregui vuelve a Tasso 
—autor al cual se declara «por estremo aficionado» (Jáuregui 1970:35)—, al 
género de la fábula pastoril, a la historia de amor y muerte (aparente) entre 
el pastor Aminta y la ninfa Silvia y, paralelamente, hay que recordarlo, se 
dedica a su propia producción poética y a sus ejercicios de traducción/imi-
tación de los autores clásicos.

Ya en la dedicatoria al duque de Alcalá, Fernández Enríquez de Ribera, 
el joven Jáuregui se mostraba preocupado por la calidad de su obra, por la 
general «dificultad del interpretar» (Jáuregui 1970:35) y por las concretas y 
varias dificultades para traducir, en primer lugar, las frases vulgares y los 
modos de decir humildes, característicos del registro lingüístico elegido en 
esta obra por Tasso, quien para sus personajes dramáticos juzga más apro-
piada «una maniera di parlare men disusata e men dissimile dall’ordinaria» 
(Tasso 1964:198); en segundo lugar, le preocupaban «algunas partículas que 
el toscano entremete en la oración» (Jáuregui 1970:36) para las cuales no 
encontraba en castellano una manera que les correspondiera. Sin embargo, 
en su defensa, reivindicaba la no poca diligencia con la que realizó su tra-
bajo de traducción, «procurando ablandar sus asperezas de manera que no 
muestre la versión haber sacado de sus quicios el lenguaje castellano» (Jáu-
regui 1970:36). A raíz de estas valoraciones personales, no sorprende que 
Jáuregui madurara el propósito de revisar el texto. Además, precisamente 
gracias a su estancia romana, Jáuregui tuvo la oportunidad de profundizar 
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su conocimiento de los poetas antiguos y modernos y de las modernas 
preceptivas literarias, conocimiento que lo animó a emprender su propio 
camino de reflexión teórica sobre el ars poética. Si bien su obra máxima en 
este ámbito saldrá a la luz años después, ya en la «Introducción» a las Rimas, 
Jáuregui (1990:137) expone «la esencia de su concepción sobre la poesía». 
Abandonada la vehemencia polémica del Antídoto, el autor sevillano se 
distancia del modelo gongorino y exige para una poesía que pretende ser 
elevada «alma, cuerpo y adorno», así que, en sus palabras, el alma corres-
ponde al «asunto y bien dispuesto argumento de la obra»; «las sentencias 
proporcionadas y [los] conceptos explicadores del asunto» constituyen el 
cuerpo, miembros y nervios de la composición; y el adorno se sirve de las 
palabras que «visten [...] con aire y bizarría este cuerpo» (Jáuregui 1990:138). 
Naturalmente, Jáuregui, traductor del Aminta, por mucho que tenga ya 
clara su idea de poesía, no pudo sino dirigir su intervención correctiva al 
«artificio de la locución y verso», que él mismo considera «el más propio 
y especial ornamento de la poesía» (Jáuregui 1990:139). Sus correcciones, 
por tanto, responden a la necesidad de despedirse del Aminta, después 
de haberle dedicado una última y definitiva revisión, tras su crecimiento 
personal como poeta y teórico de la poesía.

Quiero ahora volver al dictamen continiano citado precedentemente y 
centrarme en algunos ejemplos concretos que nos muestren la presencia 
de una constante, que evidencien una modalidad recursiva de la práctica 
traductora y correctiva, y que revelen cómo las dos contribuyen a la for-
mación y consolidación de la manera peculiar de nuestro autor de forjar 
su propia poesía. El análisis de una breve muestra de lugares textuales en 
los que intervino Jáuregui comparte, por otro lado, su objetivo con el que 
tiene que perseguir el filólogo que se enfrenta con redacciones múltiples: no 
evidenciar el grado de perfeccionamiento de una obra logrado por el autor, 
sino mostrar, de la manera más objetiva posible, su historia compositiva y, 
en nuestro caso específico, las modalidades traductoras adoptadas por Jáu-
regui, o cómo estas proporcionan indicaciones significativas en cuanto a la 
praxis poética del autor. A tal fin, el análisis considerará tanto la primera 
solución traductora como la segunda, producto de la revisión y corrección, 
puesto que ambas, por la relación que establecen con el texto original, pue-
den vehicular información valiosa sobre este aspecto.

Primero, hay que subrayar la firme voluntad de Jáuregui de respetar el 
texto de origen, respeto que pasa por una traducción que procura ser fiel 
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y, al mismo tiempo, lograr soluciones más conformes con las normas y las 
estructuras propias de la lengua de llegada. Vamos a apreciar cómo tanto 
detrás del puro cambio léxico como de circunscritas interpolaciones se 
oculta la presencia de una fuente utilizada por Tasso, que Jáuregui con alta 
probabilidad reconoce y a la que acude, a su vez, para elaborar su primera 
solución traductora o una alternativa que le resulte más apropiada.

El primer ejemplo pertenece al acto segundo de la favola protagonizado 
por el propio Tirsi, disfraz del mismo Tasso, e incluido en su diálogo con la 
ninfa Dafne. Tirsi está aludiendo a la Naturaleza, y a su arte de enseñar a 
todas sus criaturas su íntima razón de ser:

      Tu fingi e mi tenti:
      quel ch’insegna a gli augelli il canto e’ l volo,
      a’ pesci il nòto et a’ montoni il cozzo, 
      al toro usar il corno et al pavone 
      spiegar la pompa de l’occhiute piume  
      (Tasso Aminta, II, esc. 2a, vv. 839-843:95).

Jáuregui traduce así el fragmento que nos sirve de ejemplo, en particular, 
los versos relativos al pavón:

Aminta (1607:fols. 36-37) Aminta (1618:fol. 37)

Ti. tu finges, i me tientas: el qu’enseña
el canto i buelo a las ligeras aves:
el nadar a los peces: el encuentro
a los carneros: a los brabos toros
usar el cuerno: i al pabón sobervio
tender la pompa de pintadas plumas.

                                      Tirsi
Tú finges y me tientas: el que enseña
el canto y vuelo a las ligeras aves,
el nadar a los peces, el encuentro
a los carneros, a los bravos toros
usar del cuerno, y al pavón soberbio
tender la pompa de bizarras plumas
(Jáuregui Aminta ed. Arce:69).

Opta por un cambio léxico y simplemente sustituye pintadas por biza-
rras. Ninguno de los dos adjetivos traduce el «occhiute» del original, que 
Jáuregui acaba inevitablemente por sacrificar. Este caso nos da la ocasión de 
introducir la presencia de un modelo de absoluta referencia para el género 
bucólico-pastoril: la Arcadia de Jacopo Sannazaro. En efecto, la proximidad 
a un pasaje de la prosa décima se revela muy significativa:
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[54] A queste bellezze se ne aggiungeva una non meno da comendare che 
qualsivoglia de le altre; con ciò sia cosa che tutta la terra si potea vedere 
coverta di fiori, anzi di terrene stelle, e di tanti colori dipinta, quanti ne la 
pomposa coda del superbo pavone o nel celestiale arco, quando a’ mortali 
denunzia pioggia, se ne vedeno variare. [55] Quivi gigli, quivi ligustri, quivi 
viole tinte di amorosa pallidezza, et in gran copia i sonnacchiosi papaveri 
con le inchinate teste, e le rubiconde spighe de l’immortale amaranto, gra-
ziosissime corone ne l’orrido verno (Sannazaro Arcadia:238-239).

La primera solución traductora, al alejarse del texto original, se ofrece 
como una condensada reelaboración del texto de la Arcadia, de donde ex-
trae la variedad cromática de la cola del pavón, confluida en las «pintadas 
plumas» > «di tanti colori dipinta»; le asigna la calidad de pomposa, a su vez 
compartida por Tasso; y añade el adjetivo soberbio que, aunque por anto-
nomasia asociado al pavón, adquiere aquí relevancia concreta por su encaje 
preciso en este pasaje. La segunda elección traductora presenta una doble 
interpretación. El empleo del término bizarro en la acepción de lucido, muy 
galán, espléndido y adornado (Aut.), puede explicarse tanto en virtud de la 
tendencia a elevar la dicción mediante cultismos,8 como de la intención de 
mantener una cierta contigüidad con el texto de la Arcadia. En su Tesoro, 
Covarrubias asocia bizarro al término francés bigarro que, en sus palabras, 
«vale tanto como el que va vestido de diversos colores» (Cov.:139v), y lo hace 
coincidir, al ser derivación de bigarrer, con el verbo latino variare.9 A con-
tinuación, lo vincula, apoyándose en el diccionario de Orazio Toscanella y 
proponiendo una etimología arábiga, al sustantivo plural Albihares,10 con 

 8 En cuanto al término cultismo hay que especificar que aquí se emplea «en sentido 
amplio, como voz culta, no solo como vocablo que se aleja de la evolución de las 
palabras patrimoniales, sino todo como término “selecto”, en el sentido de circuns-
crito al ámbito literario» (Martos Pérez 2008:402).

 9 Para el Corominas-Pascual, «bizarro», «palabra solo literaria» (596), es induda-
blemente italianismo y deriva de bizzarro en la acepción de ‘iracundo’, bien docu-
mentada desde los siglos xiii y xiv en Dante, Boccaccio y Villani. Sin embargo, el 
castellano bizarro no aparece en ningún autor medieval, ni siquiera en los lexicó-
grafos de los siglos xv y xvi, mientras que está atestiguado en los poetas aúreos con 
significados diferentes: de ‘valiente’ (Ercilla) pasa por ‘elegante’ (Cervantes, Vélez 
de Guevara, Lope de Vega), ‘hermoso’ (Quevedo), y ‘gallardo’ (595). 

 10 «Albihar: s. m. La yerba comunmente llamada en Castilla ojo de buey, o man-
zanilla loca. Covarrubias, citando a Tamarid —(Compendio de Francisco López 
Tamarid)—, pone en plural albihares, y dice que son flores blancas y amarillas, 
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el que se denominan las flores blancas y amarillas, vulgarmente llamadas 
narcisos. El fragmento seleccionado de la Arcadia ofrece precisamente una 
variopinta descripción de un prado de flores, «terrene stelle», comparadas 
con los colores de la cola del pavón o del arcoíris, y donde el candor de los 
lirios se mezcla con el rojo brillante de las amapolas y el bermejo de las 
espigas. Toda esta magnificencia de colores y resplandores se podría ver 
condensada en sumo grado en las bizarras plumas de la segunda versión.

El segundo es un ejemplo doble, constituido por dos lugares textuales 
afines por contenido y modalidad de intervención correctiva, puesto que 
Jáuregui inserta en ambos material poético ajeno al original. En primer 
lugar, me refiero a la estratagema que Aminta utiliza para obtener su pri-
mer beso de Silvia, fingiendo que le había picado una abeja y, al quejarse, la 
incita a socorrerlo: «[...] fingendo ch’ un’ape havesse / morso / il mio labro 
[...]» (Aminta, I, esc. 2a, v. 480:57). Asumiendo que el episodio referido por 
Aminta está impregnado de sensualidad y que Jáuregui intervino en varias 
ocasiones a mitigar la carga erótica de los versos de Tasso, cabe analizar el 
cambio respecto a la connotación de la abeja, que de furiosa pasa a ser molesta: 

Aminta (1607:fol. 22) Aminta (1618:fol. 23)
[...] que fingiendo
m’avia picado una furiosa abeja.

[...] que fingiendo
me había picado otra molesta abeja
(Jáuregui Aminta ed. Arce:58).

Aunque el adjetivo furioso presenta una marca precisamente sensual, puesto 
que el furor designa el amor pasional, objeto de reprensión en el código poé-
tico y moral compartido por nuestro autor, vamos a fijarnos en su segunda 
elección, que, a pesar de que a primera vista parece apuntar a una simplifica-
ción y a una sensible pérdida de pregnancia lírica, proporciona información 
útil sobre la concepción que Jáuregui ha madurado de la obra, que considera 
como un organismo unitario, formado por partes interconectadas entre ellas. 
El adjetivo molesta, por tanto, nos remite al segundo de los ejemplos especu-
lares que quería presentar y que también encierra el motivo de la picadura de 
abeja. Al principio del segundo acto, se sitúa el largo monólogo del Sátiro y su 

vulgarmente llamadas narciso; pero siendo bihar voz árabe que significa ojo, y te-
niendo esta yerba con su flor semejanza a los ojos del buey, parece más congruente 
este significado, y acaso las flores del narciso se llamen albihares por ser semejantes 
a las de esta yerba» (Aut.).
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proyecto de atentar contra la pureza virginal de Silvia. El Sátiro compara las 
heridas de Amor con las picaduras de la abeja, la cual, como el sentimiento 
amoroso, tiene la extraordinaria capacidad de penetrar en cualquier rincón 
del espacio, por pequeño que sea, e infligir sus heridas letales: 

      Picciola è l’ape e fa col picciol morso
      pur gravi e pur moleste le ferite.
      Ma qual cosa è più picciola d’Amore,
      se ’n ogni breve spatio entra e s’asconde
      in ogni breve spatio […].
      E pur fa tanto grandi e sí mortali
      e cosí immedicabili le piaghe 
      (Tasso Aminta, II, esc. 1a, vv. 724-728; 732-733:85-86). 

Las dos traducciones de Jáuregui: 

Aminta (1607:fol. 32) Aminta (1618:fol. 32)

Es pequeña la abeja por estremo, 
i con sus breves armas, cuando pica
haze molesta, i grave la herida:
mas què cosa tan breve i tan pequeña
como el Amor? qu’ en todo breve
                                                       espacio
entre i s’asconde [...];
i haze mortales incurables llagas.

Es pequeña la abeja por estremo, 
y con sus breves armas, cuando pica,
hace molesta y grave la herida;
mas ¿qué cosa tan breve y tan pequeña
como el amor, que en todo breve
                                                       espacio
entra y se esconde? [...];
y en pequeñez tan mínima, le vemos
hacer mortales, incurables llagas
(Jáuregui Aminta ed. Arce:65).

En cuanto a la primera intervención, cabe señalar que la elección del ad-
jetivo molesta, al transferirse de designar la herida procurada por la abeja a 
la abeja misma en la redacción definitiva, establece una conexión entre dos 
lugares textuales isotópicos, y muestra la adquisición de aquel dominio de 
conjunto (global) de la obra, al que aludíamos antes y en el que participa el 
proceso de revisión. En cambio, la segunda intervención resulta más signi-
ficativa y determinada por el hecho de reanudarse al motivo de la pequeñez, 
que ya Jáuregui había elaborado más respecto al texto original, por medio de 
la inserción libre de «breves armas» y del desdoblamiento de «più picciola» 
en «tan breve y tan pequeña». En la segunda versión añade el endecasílabo 
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«y en pequeñez tan mínima le vemos» y sustituye «y hace» con «hacer» para 
completar el sintagma verbal. Podrían haberle sugerido tal modificación tanto 
el idilio «Ladrón de miel» (xix), atribuido a Teócrito,11 como el epigrama 
dedicado al «Amore e l’ape» de las Rime de Luigi Alamanni:

      Furando Amore il mele, un’ape ascosa
      Gli punge il dito irata e venenosa,
      Tal che forte piangente, e pien di duolo
      In grembo a Citerea sen fugge a volo,
      Mostra il suo mal dicendo: Un animale 
      Che così picciol sia fa piaga tale?
      Ella ridendo: E tu che picciol sei,
      Che piaghe fai tra gli uomini e gli Dei?  
      (Alamanni Versi e prose II:141).12 

 11 «Tòν κλέπταν ποτ’  Ἔρωτα κακὰ κέντασε μέλισσα / κηρίον ἐκ σίμβλων συλεύμενον, 
ἄκρα δὲ χειρῶν / δάκτυλα πάνθ’ ὑπένυξεν. Ὃ δ’ ἄλγεε καὶ χέρ’ ἐφύση / καὶ τὰν 
γᾶν ἐπάταξε καὶ ἃλατο, τᾷ δ’ Ἀφροδίτᾳ / δεῖξεν ἑὰν ὀδύναν καὶ μέμφετο, ὃττι γε 
τυτθόν / θηρίον ἐντὶ μέλισσα καὶ ἁλίκα τραύματα ποιεῖ. / Χἁ μάτηρ γελάσασα· 
“Τί δ’ ; οὐκ ἴσος ἐσσὶ μελίσσαις; / Ὃς τυτθὸς μὲν ἔφυς, τὰ δὲ τραύματα ἁλίκα 
ποιεῖς» (Bucoliques Grecs 1953:35): «A Amor ladrón una malvada abeja le picó un 
día mientras pillaba la miel de las colmenas. Le picó todas las puntas de los dedos, 
y él, con el dolor, empezó a soplar en la mano, a patalear y a dar botes. Mostró el 
daño a Afrodita [5] quejándose de que es la abeja una bestezuela tan pequeña, y 
¡qué dolores causa! Riendo díjole su madre: “¿Y no eres tú semejante a las abejas, 
que eres tan pequeño, y qué dolores causas?”» (Bucólicos griegos 1986:184). Cabe 
precisar que en esta traducción desaparece la referencia altamente significativa 
a las heridas infligidas por la abeja y el amor, de hecho sacrificada a favor de la 
solución traductora «dolores». Junto al idilio pseudoteocríteo, los estudiosos del 
Aminta han identificado la presencia del carmen xxxv perteneciente al corpus de 
los Anacreontea, variamente reelaborado por los poetas áureos, tanto italianos, 
como españoles. Nota es la traducción/amplificación realizada por Francisco de 
Quevedo en su Anacreón castellano («No vio Cupido una abeja», xl). Sin embargo, 
la fuente pseudoteocrítea resulta más próxima al texto del Aminta, puesto que 
ambos comparten la consideración de la pequeñez de los referentes, en cambio 
ausente en el carmen xxxv (Tasso 2021:85).

 12 Este epigrama fue reelaborado por Tasso también en sus rimas amorosas (Rime, 
255): «Mentre in grembo a la madre Amore un giorno / dolcemente dormiva, / una 
zanzara zufolava intorno / per quella dolce riva; / disse allor, desto a quel sussurro, 
Amore: «Da sì picciola forma / com’esce sì gran voce e tal rumore / che sveglia 
ognun che dorma?». / Con maniere vezzose / lusingandogli il sonno col suo canto 
/ Venere gli rispose: / «E tu picciolo sei, ma pur gli uomini in terra col tuo pianto 
/ e ’n ciel desti gli dei» (Tasso 2021:85).
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Los dos textos, identificados como fuentes subyacentes por la crítica, no 
solo comparten el motivo de la pequeñez, desarrollado mediante la análoga 
iteración del adjetivo picciol, sino que lo duplican marcándolo en relación 
con la capacidad de procurar llagas. De forma similar, Jáuregui recupera el 
motivo de la pequeñez precisamente cuando el texto original vuelve a refe-
rirse a las «grandi e sí mortali / e cosí immedicabili le piaghe». En realidad, 
los versos de Alamanni se revelan significativos también para el primero de 
los dos fragmentos especulares que estamos comentando: efectivamente, al 
definir «irata» a la abeja, autora de la picadura, podrían haber sugerido la 
elección del adjetivo furiosa, presente en la primera versión.

Además, el endecasílabo añadido por Jáuregui introduce la fórmula 
elocutiva «le vemos hacer» que no creo que nuestro autor elija como mero 
relleno. Hay que recordar que el Aminta es un drama pastoril, prevalente-
mente formado por diálogos. Sin embargo, al principio del segundo acto, 
Tasso sitúa un monólogo, con la explícita finalidad de replicar el esquema 
del acto primero, inaugurado por el prólogo pronunciado por Amor. Nuestro 
autor realiza, por tanto, una inserción del todo coherente con la estructura 
del drama que coloca, en aquel momento, al Sátiro solo en la escena.

En conclusión, los ejemplos analizados nos han mostrado la manera en 
que el ejercicio traductor realizado por Jáuregui se nutre de la aportación 
erudita de autores y fuentes distintas que se insinúan en los versos de sus 
versiones del Aminta. Claramente, en virtud de la fidelidad que nuestro 
autor manifiesta al texto original, se trata de intervenciones respetuosas 
y controladas, efectuadas con la voluntad inequívoca de rendir un mejor 
homenaje a un autor tan admirado como poeta y, probablemente aún más, 
como preceptista. Las soluciones traductoras y las variantes de autor exami-
nadas, por tanto, nos han permitido corroborar la presencia de una constante 
del ars poética de Jáuregui, desde sus comienzos, y trazar una de las líneas 
directrices del movimiento correctivo, en busca de una (para terminar re-
tornando a las palabras de Contini) descripción caracterizante, en sentido 
dinámico, del arte poética del autor.
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Algunas letrillas amorosas atribuidas  
a Góngora: delimitación del corpus
Laura Castro Álvarez
Universidad de Santiago de Compostela

1. Introducción

Luis de Góngora (1561-1627) fue uno de los poetas más prolíficos del Siglo 
de Oro español.1 Su obra se publicó de forma conjunta en el año 1628, justo 
después de su muerte, en el llamado manuscrito Chacón.2 Los dos primeros 
tomos recogen el corpus poético del autor. El tercero está dedicado a dos 
comedias: Las firmezas de Isabela y El doctor Carlino. Esta es la fuente más 
fiable de sus textos, ya que el propio autor habría confirmado a su editor, 

 1 Este artículo forma parte del proyecto de tesis doctoral «Góngora y Quevedo ante 
la poesía amorosa», dirigido por la profesora María José Alonso Veloso y financiado 
con una ayuda para la Formación del Profesorado Universitario (FPU21/01541) 
del Ministerio de Universidades. Dicha tesis es también resultado de los proyectos 
vigentes del Grupo de Investigación Francisco de Quevedo (GI-1373) de la Uni-
versidad de Santiago de Compostela: «Consolidación e estruturación 2024 GPC 
GI-1373-O século de Quevedo: prosa e poesía lírica - EDIQUE» (ED431B2024/15) 
y «Edición crítica y anotada de la poesía completa de Quevedo, 2: Las tres musas» 
(PID2021-123440NB-I00), del Programa Estatal de Generación del Conocimiento, 
del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.

 2 OBRAS / DE D. LVIS DE GONGORA / Reconocidas i comunicadas con eL / POR 
D. ANTONIO CHACON PONCE de LEON / Señor de Poluoranca. / AL EXCMO. 
SEÑOR D. GASPAR DE GVZMAN / CONDE DE OLIVARES, DVQUE DE SANL-
VCAR / la Maior, Marques de Heliche, delos Consejos de Esta / do i Guerra de su 
Mag. i su Cauallerizo maior. Co– / mendador maior de Alcantara, Canciller maior 
/ delas Indias, Capitan general dela Caualleria de / España, i perpetuo de Seuilla, 
i su tierra, Alcai / de perpetuo delos Réàles Alcaçares de aquella / ciudad, i de sus 
Ataraçanas, AlguaziL / maior dela Casa dela Contratacion de / las Indias, y Correo 
maior dellas / DIVIDIDAS EN / TRES TOMOS. / LO QVE SE CONTIENE EN CADA 
VNO / se hallarà en la sexta hoja despu– / es desta.
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Antonio Chacón, la autenticidad de las composiciones que en él se recogen, 
como se afirma en el título del testimonio. 

Además, muchos otros textos fueron atribuidos a Góngora antes y después 
de su muerte. La aparición de estos poemas sería, de acuerdo con Carreira 
(1994:9), consecuencia en parte del descuido del autor cordobés, que «dejaba 
correr sus coplas, sin preocuparse por conservar siquiera una copia». Formas 
estróficas como las letrillas circulaban habitualmente en la época en copias 
manuscritas o incluso por vía oral, dado que se trataba de composiciones 
más adecuadas para ser cantadas que leídas. 

Como apunta Aguilera (1928:132), «la identificación de una poesía gon-
gorina no es nada fácil, si se tiene en cuenta el gran número de imitadores 
minuciosos de la obra de D. Luis». Cabe recordar que el estilo gongorino, 
objeto de polémica en su época por su oscuridad, fue imitado por gran 
cantidad de autores.

Al final del segundo tomo del manuscrito Chacón se añade un apartado 
que pretende aportar un poco de luz en la cuestión de la autoría de los tex-
tos atribuidos a Góngora en testimonios diferentes al manuscrito Chacón.3 
En él se citan algunas composiciones que, de acuerdo con el editor, serían 
apócrifas. Sin embargo, esta lista no agota la inmensa cantidad de textos 
atribuidos que se encuentran en distintos manuscritos de la época. 

Desde el siglo xix se han publicado ediciones que los recogen y, en al-
gunos casos, tratan de dilucidar si se trata o no de poemas auténticamente 
gongorinos.4 Jammes (1980:16) subraya la necesidad de tener en cuenta estas 
composiciones y de no descartar su autoría únicamente por que no aparezcan 
copiadas en el manuscrito Chacón:

es cierto que gran parte de esas poesías atribuidas son apócrifas, pero tampoco 
es posible, por otra parte, atenerse a las que están en el manuscrito Chacón, ya 
que sabemos que su autor no consiguió reunir todas las poesías de Góngora 

 3 «INDICE / DE LOS PRIMEROS VERSOS DE / las Obras que D. ANTONIO CHA-
CON / ha hallado entre las de D. LVIS de GONGORA sin / ser suyas. / Las que no 
tienen señal alguna en la margen / hallò D. ANTONIO en vida de Don LVIS. Las 
/ que lleuan esta señal ¶, despues. Aquellas desconocio eL; / Estas sus amigos. I en 
muchas de vnas, i de otras se conocen / autores ciertos. / Sirua de auiso para que no 
se tengan por de D. LVIS, / todas las que se le prohijaren sin bastante certidumbre 
de / que son suyas».

 4 Por ejemplo, Linares García (1892), Rennert (1897), Foulché-Delbosc (1906), Agui-
lera (1928), Jammes (1980 y 1981) y Carreira (1994 y 2000), entre otros.
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que andaban dispersas y que, de todas formas, rechazó algunas composiciones 
auténticas por su carácter polémico y personal (contra Quevedo, por ejemplo).

La mayoría de textos de autoría no segura pertenecen al género satírico 
o al burlesco. Su tono mordaz explicaría, en el caso de que fueran auténti-
camente gongorinos, que no se recogieran en el manuscrito Chacón. Esto 
no quiere decir que no existan también casos de poemas amorosos de atri-
bución dudosa aunque sean minoritarios. 

El presente estudio se centrará en el análisis de las letrillas amorosas gon-
gorinas de atribución segura y dudosa. En primer lugar, las letrillas copiadas 
en el manuscrito Chacón, que por tanto son consideradas de atribución 
segura. En segundo lugar, otras letrillas que fueron copiadas en distintos 
testimonios y recogidas por Jammes (1980), autor de la edición más reciente 
de las letrillas gongorinas; y Carreira (1994), que ha dedicado su obra a la 
recolección de textos atribuidos a Góngora en diferentes metros.5 Si en el 
manuscrito Chacón solo se clasifican como amorosas cuatro letrillas de 
atribución segura, el número de estas composiciones atribuidas en otros 
manuscritos será también muy reducido.

La crítica ha analizado ya las letrillas gongorinas de atribución segura 
atendiendo a aspectos como la estructura, la rima o la sintaxis.6 En este caso 
se llevará a cabo un análisis que, dada la limitación de espacio, no puede 
ser exhaustivo. Se intentarán exponer los elementos que comparten estas 
composiciones y que, por tanto, caracterizan a las letrillas gongorinas.

2. Las letrillas amorosas copiadas en el manuscrito Chacón

En el manuscrito Chacón se clasifican como amorosas ciento dieciséis com-
posiciones de atribución segura. A este cómputo podría sumarse otro texto de 
temática amorosa que en el testimonio no aparece adscrito a ningún asunto: 
la Fábula de Polifemo y Galatea. Las letrillas, objeto del presente trabajo, se 
copian en el segundo de los tres tomos que forman el manuscrito: veintitrés 

 5 Cabe señalar también la aportación de Carreira (2013) sobre el corpus de décimas 
gongorinas.

 6 Por ejemplo, García Berrio (1983) se ha centrado en la estructura; Güell (2006:333) 
ha identificado tanto los rimemas más frecuentas como rimemas hápax que solo 
se encuentran en las letrillas y romances gongorinos; y Alonso Veloso (2007) ha 
analizado el estilo y la sintaxis de las letrillas gongorinas.



634    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

algunas letrillas amorosas atribuidas a góngora: delimitación del corpus

sacras (pp. 1-25), una moral (pp. 26-27), cuatro amorosas (pp. 28-32), once 
satíricas (pp. 33-49), doce burlescas (pp. 50-69) y tres varias (pp. 70-73). En 
total, cincuenta y cuatro letrillas de autoría gongorina.7 

Además, al final de este segundo tomo del manuscrito Chacón se añade 
un apéndice en el que se recogen «OBRAS / QVE COMVUNMENTE / se 
han tenido por de / D. LVIS DE GONGORA: / y hasta despues de su muer 
/ te no auian llegado à ma– / nos de D. ANTONIO / CHACON» (pp. 327-
349). Entre estos textos de autoría no segura se encuentra una letrilla amo-
rosa (pp. 328-329), dos satíricas (pp. 329-332) y una burlesca (pp. 332-334). 
Jammes (1980:17) acepta las cuatro letrillas del apéndice final del segundo 
tomo del manuscrito Chacón como auténticas, ya que, «aunque no fueron 
autorizadas por Góngora, no hay ningún argumento, interno o externo, 
para poner en duda su autenticidad».

Por lo tanto, en el manuscrito Chacón se recogen cinco letrillas clasificadas 
como amorosas, una de ellas de atribución no segura. Las cuatro primeras, 
de atribución segura y con fecha de redacción se copian en el siguiente orden: 
«Hiedra vividora» (1620), «La vaga esperanza mía» (1614),8 «¡Ya no más, ce-
guezuelo hermano» (1592) y «Ánsares de Menga» (1620). La quinta, incluida 
en el apéndice y sin fecha de composición, es «Hágasme tantas mercedes».9

Siguiendo a Jammes (1980), se realizan en este trabajo dos modificacio-
nes al corpus de letrillas de autoría segura. En primer lugar, se añade como 
amorosa «No son todos ruiseñores» (1609), letrilla clasificada entre las varias 
en el manuscrito Chacón (pp. 71-72). En segundo lugar, se excluye «Hiedra 
vividora» porque, de acuerdo con Jammes (1980:15),

no es exactamente una letrilla, aunque tiene todas las características del 
género, sino la «letra para cantar» con que termina el romance «Al pie de 

 7 Jammes (1980:17) recoge un total de cincuenta y nueve letrillas gongorinas, aña-
diendo «las cuatro letrillas que se hallan, sin fecha, al final del tomo II del mismo 
manuscrito» y «la letrilla “Arroyo, ¿en qué ha de parar?”, excluida por Chacón a 
causa de su carácter satírico personal».

 8 En el manuscrito Chacón se incluye en el margen una nota al poema «La vaga 
esperanza mía» que alude a su difusión: «Esta letrilla suele / andar continuada / 
con otras dos co- / plas que no son su- / yas» (p. 29).

 9 Jammes (1980:49-50) copia «Hágasme tantas mercedes» entre las líricas auténticas 
en lugar de relegarla al apartado de las apócrifas o al de las atribuidas y afirma 
que «es a todas luces auténtica». Carreira (2000:656-657) la recoge en la sección de 
«poemas de autenticidad probable».
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un verde mirto», de 1620 (Millé, 81). El manuscrito Chacón es el único en 
considerarla como poesía independiente.

Por lo tanto, el corpus objeto de estudio está formado por cinco letrillas: 
tres de las cuatro clasificadas como amorosas («La vaga esperanza mía», «¡Ya 
no más, ceguezuelo hermano» y «Ánsares de Menga»), una clasificada entre 
las varias («No son todos ruiseñores») y la amorosa incluida en el apéndice 
final («Hágasme tantas mercedes»).10

Estas composiciones forman un corpus muy reducido si se tiene en 
cuenta que el número total de letrillas gongorinas auténticas superaría las 
cincuenta, como ya se ha señalado. Sin embargo, estos poemas presentan 
algunas características comunes que serán expuestas a continuación para, 
en un segundo apartado, comprobar en qué medida las letrillas atribuidas 
al autor se acercan o se alejan de estas. 

En primer lugar, se observa una notable presencia de la naturaleza, ele-
mento fundamental en toda la lírica gongorina. El medio natural no tiene la 
misma importancia en todas las composiciones. En algunas de ellas simple-
mente se introducen algunas referencias. Es el caso de «La vaga esperanza 
mía» (viento, v. 5; ondas, v. 7; rayos, v. 16) y «¡Ya no más, ceguezuelo her-
mano» (robre, v. 13; viento, v. 29). Cabe anotar que ambos textos comparten 
la alusión al viento.

En otros casos la naturaleza se convierte casi en protagonista de la com-
posición. En «Ánsares de Menga» se establece un paralelismo entre unas 
aves, los ánsares, y la dama, ya que esta, igual que los primeros, acudirá a un 
arroyo. La descripción del medio natural ocupa la mayor parte de la com-
posición, hasta que al final aparece en escena la amada. Del mismo modo, 
en «Hágasme tantas mercedes» y «No todos son ruiseñores» también se em-
plean símiles relacionados con las aves, ya sea por su vuelo o por su canto. 

En estas letrillas pueden encontrarse algunos adjetivos y sustantivos que 
se repiten notablemente. Entre los primeros se encuentra el adjetivo hermoso 
en «Ánsares de Menga»: «El arroyo espera / las hermosas aves» (p. 46, vv. 
5-6); y «No son todos ruiseñores»: «Los dos hermosos corrientes / no sólo 
recuerdan gentes / sino convocan amores» (p. 45, vv. 25-27). También se 
repite en estos mismos poemas el adjetivo verde. En «Ánsares de Menga»: 

 10 Todas las letrillas incluidas en el manuscrito Chacón se citan por Letrillas (edición 
de Jammes), por ser la más reciente dedicada exclusivamente a estas composiciones.
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«Y en la verde orilla / desnuda el pie bello» (p. 47, vv. 23-24); y en «No son 
todos ruiseñores»: «Cuyas húmidas espumas / son las verdes alamedas» 
(p. 44, vv. 10-11).

En cuanto a los sustantivos, se repiten algunos especialmente significa-
tivos por estar relacionados con la naturaleza. Además, en la mayoría de 
casos estos términos se colocan en posición de rima. Por ejemplo, pluma,11 
viento,12 espuma13 y agua.14 Otros sustantivos que se repiten son oro15 y pla-
ta.16 Como parece lógico en composiciones amorosas, también se introduce 
en más de una ocasión el término amor.17

 11 Pluma aparece en «¡Ya no más, ceguezuelo hermano»: «Que en mi pecho tu rigor / 
escriben las plumas juntas» (pp. 41-42, vv. 7-8); en «Ánsares de Menga»: «Pudiera 
la pluma / del menos bizarro / conducir el carro / de la que fue espuma» (p. 46, vv. 
12-16); en «Hágasme tantas mercedes»: «Pensamiento, no presumas / tanto de tu 
humilde vuelo / que el sujeto pisa el cielo, / y al suelo bajan las plumas» (p. 50, vv. 
5-8); y en «No son todos ruiseñores»: «No todas las voces ledas / son de Sirenas con 
plumas» (p. 44, vv. 8-9).

 12 Viento puede encontrarse en «La vaga esperanza mía»: «Atrevida se dio al viento 
/ mi vaga esperanza, tanto» (p. 45, vv. 5-6); en «¡Ya no más, ceguezuelo hermano»: 
«No des al viento más oro / con las flechas que le das» (p. 42, vv. 29-30); y en «Há-
gasme tantas mercedes»: «Temerario pensamiento, / que no te fíes del viento, / ni 
penetres las paredes» (p. 50, vv. 2-4).

 13 Espuma se incluye en «Ánsares de Menga»: «Conducir el carro / de la que fue es-
puma» (p. 46, vv. 15-16); en «Hágasme tantas mercedes»: «Otro barrió las espumas 
/ del Mediterráneo Mar» (p. 50, vv. 9-10); y en «No son todos ruiseñores»: «No 
todas las voces ledas / son de Sirenas con plumas, / cuyas húmidas espumas / son 
las verdes alamedas» (p. 44, vv. 8-11).

 14 Agua aparece en «Ánsares de Menga»: «La agua apenas trata / cuando dirás que / 
se desata el pie» (p. 47, vv. 29-31); y en «Hágasme tantas mercedes»: «No penetres 
lo escondido / de aquel corazón amado, / mientras lava su cuidado / en las aguas 
del olvido» (p. 50, vv. 14-17).

 15 Oro se introduce en «¡Ya no más, ceguezuelo hermano»: «No des al viento más oro 
/ con las flechas que le das» (p. 42, vv. 29-30); y en «No son todos ruiseñores»: «Los 
que cantan entre las flores, / sino campanitas de plata / que tocan a la alba; / sino 
trompeticas de oro» (pp. 43-44, vv. 2-5).

 16 Plata puede encontrarse en «Ánsares de Menga»: «Plata dando a plata» (p. 47, v. 33); 
y en «No son todos ruiseñores»: «Los que cantan entre las flores, / sino campanitas 
de plata» (p. 43, vv. 2-3).

 17 Amor se incluye en «¡Ya no más, ceguezuelo hermano»: «Baste lo flechado, Amor» 
(p. 41, v. 3); y en «No son todos ruiseñores»: «Los dos hermosos corrientes / no sólo 
recuerdan gentes / sino convocan amores» (p. 45, vv. 25-27).
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En segundo lugar, en estos poemas destaca el recurso de la personifica-
ción: en «La vaga esperanza mía» es la esperanza de la voz poética la que se 
presenta demasiado atrevida, como Ícaro al intentar tocar el sol; en «¡Ya no 
más, ceguezuelo hermano» se personifica a Amor, al que se dirige directa-
mente la voz poética como víctima de sus flechas; en «Ánsares de Menga» 
el arroyo espera a las aves que van hacia él; en «Hágasme tantas mercedes» 
la voz poética se dirige a su pensamiento personificado que peca de teme-
rario como la esperanza del primer poema; y en «No son todos ruiseñores» 
la naturaleza convoca amores. 

No se produce ninguna invocación a la dama como es habitual en la 
lírica amorosa: los destinatarios son Amor y el pensamiento del propio 
poeta-amante en «¡Ya no más, ceguezuelo hermano» y en «Hágasme tantas 
mercedes», respectivamente. En los casos restantes la voz poética describe 
sus sentimientos sin hacer apenas alusión a la amada, dando más impor-
tancia, como se ha visto, a la naturaleza que se mimetiza con su tristeza.

Desde el punto de vista métrico, todas las letrillas presentan rima con-
sonante. «La vaga esperanza mía» está compuesta por dos estrofas de ocho 
versos octosílabos: abbaaccd effeegcd; 18 «¡Ya no más, ceguezuelo hermano» 
por cuatro estrofas de ocho versos octosílabos: abbaaccd effeeggd hiihhjjd 
kllkkmmd;19 «Ánsares de Menga» por cuatro estrofas de seis versos hexa-
sílabos: abbaac deeddc fggffc hoohhc; «Hágasme tantas mercedes» por dos 
estrofas de ocho versos octosílabos: abbaaccd effeeggd; y «No son todos rui-
señores» por tres estrofas de seis versos octosílabos: abbaac deeddc fgggffc.20 
Por lo tanto, tres letrillas con estrofas de ocho versos, y dos con estrofas de 
seis versos. Todas ellas con versos octosílabos a excepción de una, «Ánsares 
de Menga», formada por hexasílabos.

A partir de un análisis no demasiado exhaustivo pueden extraerse una 
serie de rasgos que caracterizarían las letrillas amorosas gongorinas: la 
notable presencia de la naturaleza, la personificación de elementos que se 
convierten en destinatarios en muchos casos de los lamentos de la voz poé-
tica, y la primacía del verso octosílabo.

 18 Se sigue la versión de «La vaga esperanza mía» de Jammes (1980:45-46). En el 
manuscrito Chacón y en Carreira (2000:433-434) se copia una única estrofa.

 19 Jammes (1980:41-43) y Carreira (2000:141-142) añaden una estrofa a las tres que 
forman «¡Ya no más, ceguezuelo hermano» en el manuscrito Chacón.

 20 En el manuscrito Chacón se recogen dos estrofas de «No son todos ruiseñores» a 
las que Jammes (1980:43-45) y Carreira (2000:290-291) añaden una tercera.
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3. Cinco letrillas atribuidas en otros manuscritos

Las letrillas amorosas atribuidas a Góngora en otros manuscritos fueron re-
cogidas principalmente por dos editores: Jammes (1980) y Carreira (1994).21 
Estas serán las dos fuentes principales para proponer en el presente trabajo 
un hipotético corpus de letrillas amorosas atribuidas a Góngora.

Jammes (1980) recoge tres letrillas atribuidas que podrían clasificarse 
como amorosas:22 «Dejando Anilla los baños» (pp. 216-217),23 «Echóse 
Leandro al mar» (pp. 219-221)24 y «Paloma era mi querida» (pp. 231-232).25 
Carreira (1994) no copia estas tres composiciones, pero sí otras dos letrillas 
atribuidas a Góngora que pueden ser de temática amorosa: «Coxe, niña, el 
pajarito» (p. 95)26 y «No le den tormento a la niña» (pp. 143-145).27 Ninguna 
de estas dos letrillas fueron copiadas por Jammes (1980) ni como atribuidas 
ni como apócrifas.

 21 Jammes (1980:17-18) señala que cincuenta letrillas fueron atribuidas a Góngora en 
otros manuscritos distintos al Chacón. Clasifica veintiuna de ellas como apócri-
fas por diversos motivos: aparecen como tal en el índice del manuscrito Chacón, 
son anónimas o pertenecen a otro autor. Carreira (1994:29-228) recoge cincuenta 
y ocho letrillas atribuidas. Diversos manuscritos copian letrillas líricas entre las 
atribuidas al cordobés. Véase sobre el tema Carreira (1992; y 1994:19). 

 22 Además, entre las letrillas que Jammes (1980) señala como apócrifas se encuentra 
una de temática amorosa: «Con el son de las hojas». Este texto no se tendrá en 
cuenta porque Jammes (1980:285-286) descarta casi totalmente su autenticidad.

 23 «Dejando Anilla los baños» es atribuida por el manuscrito MI (Miola; Biblioteca 
Nacional de Nápoles, ms. I-E-42).

 24 Jammes (1980:219) apunta que «Echóse Leandro al mar» fue atribuida por CC 
(Catedral de Córdoba; ms. 196 perdido). Además aparece como anónima en PEVI 
(B.N.M, ms. 3917) y XV (Cancionero manuscrito de 1615; Biblioteca de Antonio 
Rodríguez-Moñino); y «figura también en un ms. desconocido estudiado por 
Barbieri».

 25 «Paloma era mi querida» fue «publicada y atribuida a Góngora por Joseph Alfay 
en 1654 (Poesías varias de grandes ingenios) y 1670 (Delicias de Apolo)» (Jammes 
1980:231).

 26 De acuerdo con Carreira (1994:95), la letrilla «Coxe, niña, el pajarito» «solo figura 
en el ms. W, fol. 114 v, donde es la 7.ª de las líricas». El manuscrito W es el 3319 del 
marqués de Valdeterrazo, como apunta Carreira (1994:19).

 27 Carreira (1994:143) ha identificado tres versiones de la letrilla «No le den tormento 
a la niña»: en el fol. 117v de la Primavera y flor de los mejores romances (Viuda 
de Alonso Martín, Madrid, 1621); en el fol. 149r del ms. W (3319 del marqués de 
Valdeterrazo); y en el fol. 68r del ms. 3913 de la B.N.M.
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En el presente trabajo serán objeto de estudio las cinco letrillas atribuidas 
a Góngora señaladas.28 Ninguna de estas composiciones aparece en el índice 
final del segundo tomo del manuscrito Chacón en el que se descarta la autoría 
de algunos textos atribuidos a Góngora. Este dato no basta para afirmar que se 
trate de poemas gongorinos, pero sí es un punto de partida para no descartarlos.

Como ya se ha señalado, en las letrillas gongorinas la naturaleza está 
muy presente. El medio natural solo aparece vagamente en estos poemas. 
Por ejemplo, en «Paloma era mi querida» se comparan los ojos de la amada 
con soles, metáfora petrarquista y neoplatónica.29 La propia dama es compa-
rada con un ave, la paloma, como ya se había visto en una letrilla auténtica, 
«Ánsares de Menga».

Igualmente la personificación está presente en otras composiciones. Por 
ejemplo, en «Dejando Anilla los baños» se encuentra un arroyo personi-
ficado que ya había incluido Góngora en una de sus letrillas auténticas.30

En cuanto al léxico, solo aparece uno de los adjetivos que se repetían 
en dos de las letrillas auténticas. Se trata de hermoso en «Echóse Leandro 
al mar»: «Paris fue a Grecia a robar / a la hermosísima Elena» (p. 220, vv. 
10-11). De los sustantivos, solo se encuentra, de los señalados en las letrillas 
auténticas, amor en «Echóse Leandro al mar», «Paloma era mi querida» y 
«Coxe, niña, el pajarito».

En cuanto al plano métrico, «Dejando Anilla los baños» está compuesta 
por dos estrofas de ocho versos octosílabos: abbaacca deeddffa; «Echóse 
Leandro al mar» por seis estrofas de nueve versos octosílabos: abbaabbcc 
accaaddcc aeeaaffcc aggaahcc aiiaajjcc aggaakkcc; «Paloma era mi querida» 
por cuatro estrofas de ocho versos octosílabos: abbaaccd effeeggd hiihhjjd 
kllkklld; «Coxe, niña, el pajarito» por una sola estrofa de ocho versos octo-
sílabos: abbaaccd; y «No le den tormento a la niña» por cuatro estrofas de 
seis versos octosílabos: abbaac deedd fggffc hiihhc. Por lo tanto, tres com-
posiciones formadas por estrofas de ocho versos, una por estrofas de nueve, 
y una por estrofas de seis. Todas ellas con versos octosílabos.

 28 En su edición de Obras completas, Carreira (2000) no copia las tres letrillas atribui-
das por Jammes (1980) ni tampoco las dos que se han seleccionado de su edición 
anterior (1994).

 29 También se encuentra la metáfora del sol en «No son todos ruiseñores»: «A los soles 
que adoro» (p. 44, v. 7).

 30 En concreto, en «Ánsares de Menga»: «El arroyo espera / las hermosas aves» (p. 46, 
vv. 5-6).
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En definitiva, algunas coincidencias acercan las composiciones atribui-
das seleccionadas a las auténticas, pero además de ser insuficientes para 
afirmar que se trate de poemas gongorinos, también podrían atribuirse a 
un intento de imitación del estilo del autor cordobés. En cualquier caso, las 
letrillas auténticas parecen seguir un modelo bastante marcado que no es 
reproducido fielmente en estas composiciones atribuidas. 

4. Conclusiones

Góngora compuso con casi total seguridad un número considerable de le-
trillas: más de cincuenta. De estas composiciones de autoría segura tan solo 
unas pocas fueron dedicadas al asunto amoroso. Estos textos muestran una 
notable unidad, marcada por una presencia importante de la naturaleza, la 
personificación de distintos elementos que sirven de interlocutor a la voz 
lírica en muchos casos, un léxico seleccionado que se repite en la mayoría 
de los textos y la preferencia por el verso octosílabo. 

Fueron atribuidas a Góngora casi tantas letrillas como las recogidas en 
el manuscrito Chacón. Entre ellas se han seleccionado cinco que tratan el 
tema amoroso y que no fueron recogidas en el índice del manuscrito Chacón 
en el que se citan los textos falsamente atribuidos al autor, ni consideradas 
apócrifas por los editores que las recogieron. Un análisis superficial de estos 
textos ha permitido constatar que apenas comparten con las letrillas amo-
rosas auténticas algunos rasgos.

En definitiva, en el presente estudio no se defiende la autoría de ninguna 
de las cinco letrillas amorosas atribuidas seleccionadas. Tampoco pueden 
considerarse apócrifas, pues no existen todavía datos suficientemente de-
finitivos para hacerlo. Sí se puede afirmar que Góngora compuso al menos 
cinco letrillas amorosas, las recogidas en el manuscrito Chacón, que pre-
sentan unas características comunes distintivas. 
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Ya no queda duda de la abundante presencia de la literatura italiana en la 
obra de Francisco de Quevedo. En particular, cabe destacar la influencia de 
poetas considerados menores por los estudiosos contemporáneos, pero que 
durante su tiempo y en los siglos sucesivos gozaron de éxito y fama.1 Fucilla 
(1960:209) había ya destacado brevemente algunos supuestos préstamos por 
parte de Quevedo de una composición de Antonio Tebaldi, poeta renacen-
tista amigo de Rafael y con estrechas relaciones con los duques de Este. Con 
este trabajo, tras haber esbozado la figura de este poeta poco conocido, me 
propongo averiguar cómo el autor español reelaboró los temas y las figuras 
utilizadas por Tebaldi, centrándome de momento en la comparación entre 
el Idilio III de Quevedo y la Égloga II del italiano, dejando para futuros 
trabajos el estudio de ulteriores huellas de este poeta en Quevedo.

1. Breve biografía del Tebaldeo2

Antonio Tebaldi, conocido también como Tebaldeo, nació en Ferrara en la 
segunda mitad del siglo xv, en el seno de una familia que se había declarado 
fiel a los duques de Este. En su juventud vivió entre Ferrara y Mantua, pero 
también habitó en Boloña, en casa de Pirro Malvezzi. En 1482 compuso 
los dos epitafios dedicados a Margarita de Baviera, esposa de Federico I de 

 1 Sobre el tema ver Ceribelli (2016, 2017 y 2018).
 2 El presente apartado bebe de la biografía de Tebaldi obra de Largaiolli (2019), fuente 

a la que remitimos para más información.
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Gonzaga, que marcan uno de los primeros momentos de contacto con los 
marqueses de Mantua. Fue un miembro activo de la vida cultural y pública 
de su ciudad natal y, a partir de los últimos años de la década de 1480, su 
rol en la corte se consolidó hasta llegar a ser preceptor de Isabel de Este. 
Entre 1495 y 1496 se mudó a Mantua, a la corte de Francisco Gonzaga e 
Isabel de Este, entre otras cosas por la insistencia del marqués, quien, por lo 
que parece, se atribuía la autoría de algunos de sus versos. En 1498 aceptó 
la invitación de Hipólito de Este y volvió a Ferrara, donde fue secretario de 
Lucrecia Borgia. En ese mismo año apareció la primera edición de sus Rimas, 
cuidada por su primo, Jacopo, pero sin aprobación del propio Tebaldi, por 
lo que parece. 

La producción en vulgar del poeta se inserta dentro de la política cultu-
ral de los duques de Este, que pretendía promover el redescubrimiento de 
la lengua vernácula junto a la tradición humanística latina. La edición de 
1498 está compuesta por más de trescientos textos que siguen el modelo de 
florilegios de autor anteriores, y contiene sonetos y capítulos en tercetos. 
En el volumen encontramos elegías, epístolas y disperate,3 género en el que 
Tebaldeo era un reconocido maestro, así como una canción, dos sextetos de 
diversa temática, estrambotes y octavas. El orden impreso de la colección 
remite a los rasgos típicos de los cancioneros, desde la apertura en nombre 
del amor, las secuencias temáticas que presenta, los textos de aniversario o 
la conclusión de carácter religioso. La trama, si es que la hay, se pierde en 
una gran variedad de situaciones y textos de correspondencia. En efecto, la 
crítica señala como uno de los rasgos más destacados de las Rime la vaste-
dad de destinatarios, que conforma un fresco del círculo político y cultural 
de la corte entre el cuatrocientos y el quinientos. Más adelante, alrededor 
de 1520, Tebaldi decidió revisar sus rimas, como atestigua un florilegio a 
Isabel de Este, lo que permite hablar de una segunda fase en su escritura en 
vulgar, marcada esta por una exigencia de control y un sabor clásico típicos 
de la Roma de Pietro Bembo.

 3 El término viene de participio pasado «disperato», desesperado, y en la poesía po-
pular es una variante que gozó de mucho respecto, que llegó también a la poesía del 
arte, pero sin una métrica fija. Como sugiere el nombre, el tema es la lamentación 
desesperada del amante traicionado o desafortunado, o también del poeta que, 
afligido por su suerte adversa, invoca cualquier tipo de desgracia. Estuvo en boga 
sobre todo en los siglos xiv y xv.
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Respecto a su producción en latín, los carmina de Tebaldeo están reco-
gidos en diversos manuscritos, algunos de ellos autógrafos. Además de a la 
poesía, el emiliano se dedicó también al teatro, como autor y como actor, 
en lo que se manifiesta su propósito de adherirse a la política cultural del 
Alfonso y Lucrecia Borgia. En 1512, el primero lo nombró servitore ante el 
dogo de Venecia y, al año siguiente, dejó Ferrara para trasladarse a Roma, 
donde compuso sonetos anónimos en contra de Mario Equicola e Isabel 
Lavagnola, dama de compañía de Isabel de Este, por lo que la marquesa 
decidió romper todo contacto con él. Dichos sonetos se insertan en una 
diatriba más amplia entre Tebaldi y Equicola, y sirven como testimonio de 
la vertiente más polémica del autor, poco evidente en las Rime, pero muy 
presente en su producción posterior.

A pesar del ostracismo padecido como consecuencia, el poeta logró entrar 
a formar parte de la sociedad romana y se ganó el apoyo del papa León X, 
quien lo recomendó al legado de Aviñón para la supervisión de unos tra-
bajos de construcción de un puente en el sur de Francia. Nos quedan muy 
pocas noticias sobre su carrera en círculos eclesiásticos. Durante el Saco de 
Roma, Tebaldi se encontraba en el castillo de Sant’Angelo, en la corte papal 
de Clemente VII, acontecimiento que lo marcó profundamente, también 
desde el punto de vista económico. Tras ello, expresó su deseo de abando-
nar la ciudad y, a partir de entonces, su hostilidad hacia Carlos V fue en 
aumento, haciéndose evidente en varias ocasiones. Durante los últimos años 
de su vida, tuvo diversos problemas de salud, hasta su muerte en 1537. Su 
cuerpo fue enterrado en la basílica de Santa Maria in Via Lata, actualmente 
Via del Corso, en Roma.

Tebaldi contó con una red de amistades y relaciones muy vasta, cues-
tión de la que dan fe sus rimas, sus poemas en latín y su correspondencia, 
que, por desgracia, no cuenta con un censo. Entre las personalidades más 
renombradas con las que entró en contacto se encuentran Baltasar de Cas-
tiglione, quien lo citó en la segunda edición de El cortesano y en sus cartas, 
o Pietro Bembo, al que presentó a Isabel de Este en 1505. En una carta entre 
estos poetas se menciona el famoso retrato de Tebaldeo realizado por Rafael, 
cuyo original se ha perdido pero del que se conservan algunas copias. Por 
su parte, aún no está clara la autoría del epitafio del pintor en el Panteón, 
que se debate entre Bembo y Tebaldi.

En muchas ocasiones, los testimonios que han llegado a nosotros cons-
tatan que la difusión de su poesía se dio en forma cantada y, en general, de 
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forma oral. Además, la presencia del poeta como exponente de la teoría 
cortesana de una posición antiflorentina en el Dialogo della volgar lingua 
(1530) de Pietro Valeriano confirman su relevancia en el ambiente literario 
de comienzos del siglo xvi, así como su papel como intermediario entre la 
poesía cortesana y la experiencia del petrarquismo maduro de Sannazaro 
y Bembo. A pesar de ello, sus obras quedaron en el olvido durante varios 
siglos, aunque recientemente se ha despertado el interés hacia el poeta por 
parte de los investigadores.

2. El Idilio III de Quevedo y la Égloga II de Tebaldeo

Como ya he anticipado, en su trabajo sobre la presencia de poetas italianos 
en la producción poética de Francisco de Quevedo, Joseph Fucilla (1960:201) 
había señalado brevemente algunos parecidos entre el Idilio III del poeta es-
pañol y la Égloga II de Tebaldeo. El poema español se encuentra como cierre 
de la segunda sección de Erato, Canta sola a Lisi, y presenta una segunda 
variante que se señala como silva, la número veintidós. También cabe señalar 
un cambio en el epígrafe: en el caso del así llamado canzoniere quevediano, 
se lee: «Lamenta su muerte y hace epitafio a su sepulcro», mientras que, en 
la otra versión, que se encuentra en el manuscrito Nápoles (fols. 121-121v), 
el título es «Amante que muere». Alonso Veloso (2012:123) califica esta va-
riación como el paso de una versión subjetiva a una más objetiva y también 
reducida. El tema de este poema es el siguiente: 

Los árboles, los ruiseñores, los ríos y las plantas han perdido sus tópicos 
atributos, conmovidos por las penas del amante (vv. 1-8). Feliz antaño, Fi-
leno ha atravesado el metafórico desierto y detenido el curso del agua con 
sus lamentos; escapa de la luz del día, y le alcanza la muerte, apiadada con 
su infortunio (vv. 9-16). A punto de morir de pena, se pide a los montes 
que tengan lástima de Fileno, si alguna vez conocen el amor: la muerte es 
justo castigo a su decisión de amar, de la que no se arrepiente (vv. 17-24). 
Insta a la fuente a que no se espante de su estado, pues ella misma se abra-
saría en el fuego de Lisi, si esta le mirase, como se secaría el mirto en tal 
circunstancia (vv. 25-32). El amante cuelga la lira con la que ha cantado 
sus penas en el pino, pidiendo a este que la guarde y la entregue solo a otro 
posible peregrino de amor, si entierra su cuerpo y escribe un epitafio (vv. 
33-40). Este debe recordar que las cenizas de Fileno conservan aún su amor 
y pedir al caminante que no pise su sepultura; escritas estas palabras para 
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prevención de otros amantes, deben inspirar envidia y no lástima, pues la 
hermosura de Lisi compensa el hecho de que haya causado su muerte (vv. 
41-48) (Quevedo 2013:216). 

Pasamos ahora al texto de Tebaldeo. Como ya he subrayado, se trata 
de una égloga, publicada en Venecia en 1502 y a raíz de la cual se pinta-
ron importantes tabletas en los años siguientes por mano de ilustres aris-
tas, como por ejemplo Andrea Previtali, de la escuela de Bellini, así que se 
puede deducir cierto éxito y recepción favorable por parte del público y de 
los intelectuales contemporáneos. Como quedó apuntado por Pérez Priego 
(2008:82), quien señala también que el texto en cuestión fue fuente de ins-
piración para Encina, otro gran escritor de la literatura española, se trata 
de «una égloga muy característica del género, de inspiración clasicista y de 
tema amoroso, en tercetos y de corta extensión», llegando de hecho a los 
151 versos.4 En este caso, Pérez Priego (2008:82) describe de esta manera el 
argumento de la composición: 

El pastor Tirsi pregunta a su amigo Damón la causa de su llanto y aflicción, 
pero este quiere sufrirla en soledad y le ruega que nada pregunte. Tirsi, ante 
la actitud de su amigo, decide marcharse a cuidar el rebaño. Cuando Damón 
queda solo, invoca decidido a la muerte, ya que Amarilis no ha querido dar 
oídos a sus requiebros y galanteos. Se clava un puñal en el pecho y, mientras 
agoniza, se despide de su rebaño que queda ahora sin pastor y, con el último 
aliento, perdona todavía la crueldad de Amarilis. Tirsi regresa conturbado 
y contempla a Damón tendido en el suelo sobre un charco de sangre con un 
puñal clavado en el corazón. Llora amargamente su muerte y se lamenta por 
no haber permanecido a su lado. Luego, cuidadosamente, prepara el cuerpo 
para darle sepultura y compone un epitafio para la tumba. 

El primer parecido que salta a la vista, si tomamos como punto de partida 
de este análisis el poema 510 según la numeración de Blecua, es la ubicación 
de la escena, que se desarrolla en un bosque que ha perdido todas sus con-
notaciones bucólicas: en Quevedo, los árboles son sombríos, los ruiseñores 
ya no cantan alegremente y por eso reina el silencio, los ríos son turbios, 
el prado está seco y los colores de la naturaleza reflejan ese luto que está 

 4 En su análisis, Pérez Priego (2002:82) señala equivocándose que se trata de 251 
versos, pero no constan versiones tan largas de esta composición.
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viviendo el protagonista del texto. Más adelante, el poeta nombra dos árboles 
de manera concreta: se trata del mirto y del pino. En Tebaldeo la descripción 
es menos detallada, pero las características generales son las mismas: «un 
ombroso e folto bosco» (v. 14), «fra spini e sterpi in loco oscuro e fosco» (v. 
18), «non è nel bosco più persona / ma solo ocelli e animali silvaggi» (vv. 
52-53), «perchè sol ti lassi in questa obscura / selva» (vv. 121-122), mientras 
que cuando Tirse lamenta la pérdida del amigo afirma que «mai più non ti 
vedrò per questi monti / pascer le tenere herbe, e al tempo estivo / scacciar 
la sete a questi fonti freschi» (vv. 82-84), subrayando la contraposición entre 
un antes, que veía a Damón merodear por estos lugares, y un ahora, que en 
cambio queda vacío y poblado solo por pájaros y fieras. El mismo Tirse se 
dirige a los animales salvajes y a los árboles, en particular a abetos y hayas, 
para que escondan sus sufrimientos.5 También Quevedo se dirige a dos 
tipos de plantas, esta vez son un mirto y un pino, como ya he subrayado.6 
De alguna manera se podría afirmar que, en la reelaboración española, la 
naturaleza expresa de manera más dura y evidente todo el sufrimiento del 
amante, aunque en Tebaldeo podemos detectar cierta indiferencia hacia 
los tristes sucesos que se desarrollan en ella. De todas formas, en ambos 
poemas se sigue la tradición bucólica, en la cual la naturaleza demostraba 
cierta solidaridad con el estado de ánimo del amante, adelantando en la 
descripción la muerte, imaginada o real, del mismo. 

Dejando a un lado la parte escenográfica, ambos protagonistas utilizan 
un instrumento musical para cantar los lamentos relativos a los sufrimien-
tos. Quevedo elige una lira para cantar el amor tirano, y además anuncia 
ofrecérsela como premio a quien entierre el cuerpo, mientras que Tebaldeo 
utiliza un instrumento parecido, pero de tamaño mayor, es decir, la cetra, que 
deja quebrada en una piedra porque no fue capaz de mover los sentimientos 
de la amada.7 En los diferentes desenlaces, y si consideramos la actitud y la 

 5 «Hor che non è nel bosco più persona/ ma solo ocelli e animali silvaggi / potrò 
sfogar la pena che mi sprona, / pregovi fiere, e voi abeti e faggi, / che per voi non se 
sapia li miei stenti» (vv. 52-56).

 6 «También tu tronco, oh mirto, secara, / si en ti, como en mi pecho, ardiera el Ciego, 
/ pues si os mirara Lisi, es evidente que ardieras, / oh mirto» (vv. 29-32); «Quédate 
a Dios, pendiente de ese pino, / lira donde canté Amor tirano» (vv. 33-34).

 7 «E tu mia cetra sopra questo sasso / spezata rimarrai, poi chel tuo suono / mai non 
mosse colei per cui son lasso / ohimè ch’io non so più dove mi sono / le tenebre 
son gionte inanti fera» (vv. 88-91).
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razón por la cual Tirsi se desprende de la cetra, podríamos arriesgarnos a 
considerar que Quevedo no la destruye porque, quizás, siente que ha logrado 
su intento, aunque solamente de manera platónica.

Un aspecto interesante es la mención a la divinidad. En el caso de Que-
vedo, se trata en la mayoría de los casos de un dios, interpelado de manera 
genérica y que aparece mencionado tres veces, mientras que hay solo una 
mención a un dios pagano, es decir Cupido, que aquí aparece como «el 
Ciego» por antonomasia; en cambio, el poeta ferrarés se dirige solamente a 
dioses paganos, tratándose de una historia que se desarrolla en un tiempo 
precristiano, y son Adón y Febo, al cual se dirige en cuanto personificación 
del sol, «che qui sei coi toi raggi /, piacciave di cessar alquanto venti / che 
non si spargan fuor queste parole» (vv. 57-59). 

Llegamos así a la parte final de ambas composiciones. Tanto Quevedo 
como Tebaldeo transcriben un epitafio. Esta práctica no es ninguna no-
vedad, sino que es típico de la poesía bucólica y se enmarca en el modelo 
pastoril a partir de la Bucólica V de Virgilio. Además, si consideramos que 
el idilio se encuentra como cierre del conjunto de poemas dedicados a Lisi, 
esto adquiere un valor testamentario, como subraya Candelas (2007:92). El 
mismo investigador detalla además que aquí se encuentran los matices de 
la biografía de Fileno, que quiere que «su vida pueda servir de desengaño 
para otros amantes, sin esperar demasiada fortuna» (Candelas 2007:92), 
como a menudo pasa en los sonetos amorosos de Quevedo. Algo parecido 
se encuentra en la égloga, donde Tirse hace un pequeño resumen de los 
acontecimientos relativos a la muerte de Damón, pero arrojando dudas 
sobre las causas de su fallecimiento, sin mención alguna a los sufrimientos 
amorosos, aunque queda como la causa más probable: «Damon qui giace 
primo in tocchar cetra, / Tirse morto trovollo, e per suo honore / gli diese 
sepulchro, di sua morte tetra / la cagion non si sa se non fu amore» (vv. 
148-151). Aquí no hay ningún tipo de legado moral ni tampoco de lección 
de vida, sino que es un canto de sufrimiento por parte del amigo que no ha 
sabido o podido llegar a tiempo para prevenir este trágico desenlace. Sin 
embargo, en ambos casos el protagonista quiere que quede constancia de lo 
vivido y por eso decide grabarlo en la piedra fría. El mármol aparece como 
elemento en los dos poemas: el mármol frío recibe los golpes que inscriben 
el epitafio en Quevedo, mientras que el mármol blanco recibe el cuerpo 
inerte de Damón.
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Querría hacer una última consideración sobre la manera en que se refiere 
el discurso relativo a los acontecimientos de los dos hombres que sufren 
por un amor no correspondido. El caso de Quevedo es llamativo, porque 
se refiere a sí mismo en tercera persona, además de nombrar por primera 
vez a Fileno en la última composición del canzoniere quevediano (Mizzi 
2008:150). Aquí se alternan primera y tercera persona, llegando a verse a sí 
mismo muerto, deseando además ser un ejemplo de desengaño para todos 
aquellos que sufren por la indiferencia de la amada. Esto podría ser un de-
sarrollo de la Égloga II de Tebaldeo, como si el protagonista fuese a la vez 
el amante desengañado y el amigo que no ha tenido y que habría querido 
tener, un Tirse que logra salvarle de la muerte casi segura y que compone 
ese epitafio para salvar a más desafortunados. 

3. Conclusiones

Una vez más queda en evidencia la genialidad y la capacidad de Quevedo 
para reelaborar y superar sus fuentes, como ya además he demostrado en 
otros trabajos tratando a otros autores italianos, más o menos reconocidos 
por el canon actual, que, de alguna manera, tanto o poco, influyeron en la 
producción quevediana. Por supuesto, se trata de una ínfima muestra de la 
influencia de Tebaldeo en los poemas de Quevedo, pero es significativa y 
ejemplificativa de la labor conceptista del español, que ha tomado, mascado 
y asimilado los temas y las figuras esenciales de la égloga en italiano para su 
idilio. De esta manera, el español nos está dando también la posibilidad de 
entrar en contacto con autores hoy en día poco considerados y casi desco-
nocidos, concediéndoles otra oportunidad en la literatura mundial.
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Tirse 

Damon, gia son tanti anni e giorni e mesi 
che insieme usati siam, come tu sciai, 
e il tuo vivere anchor mai non intesi: 

sempre pensoso ne l‘aspecto stai, 
ne mai lieto te vidi una sola hora, 
ma colmo di martyri e pien de guai; 

ne trar ti pon di questi pensier‘ fora 
tanti piacer‘ dei quai la villa e piena, 
ma ognhor la doglia piu te afflige e acora. 

Narrami qual cagion te tira e mena 
a star si tristo, che un qualche remedio 
forsi potrei trovare a tanta pena. 

Damon 

Deh vanne, Tirse, e non mi dar piu tedio! 
Lassame in questo ombroso e folto bosco, 
ove Fortuna e il ciel m‘han posto asedio: 

piu non prendo piacer in venir vosco, 
fuggio la turba e di star sol mi godo 
fra spini e sterpi, in loco oscuro e fosco; 

e la cagion perche mi strugo e rodo 
non ti curar saper, che per men male 
taccio chi me fa andare a questo modo. 

Tirsi 

Adonque teco il mio pregar non vale? 
Negar non mi dovresti alcun secreto: 
ben mostri che di me poco ti cale! 

Non sciai ben che, se ridi, anche io son lieto? 
non sciai, se piangi, che io son tristo e mesto? 
e se errando tu vai, io non sto quieto? 

A chi t‘ha in odio son contrario e infesto, 
amo chi t‘ama e seguo il tuo desio, 
al bene et al mal far subito e presto; 

pero il tuo caso, che mi par pur rio, 
scoprime hormai e no 1 tenir piu ascoso, 
che ogni danno che hai tu reputo mio. 

Damone 

Tirse, il tuo ragionar me e si noioso, 
che avere io non potrei maggior dispecto; 
perche cerchi turbare il mio riposo? 

Inteso hai ch‘io non trovo altro diletto 
che viver solo, e tu voi pur star meco: 
al comodo d‘altrui non hai rispetto! 

Tirsi 

Damon, s‘io me firmai a parlar teco, 
no 1 fei per impedir i piacer‘ toi, 
ch‘io non serei cussi importuno e ceco! 

II vederte si tristo in fra li boi 
cagion fu che cum te restato sia; 
ma poi che compagnia d‘alcun non voi, 

rimanti in pace, ch‘io me ne vo via. 
Tornar vo‘ al gregge, che il lupo rapace 
facilmente assalire hor il potria; 

e s‘io ho interrotta tua tranquilla pace 
per visitarti, prego mi perdona, 
che 1 troppo intenso amor mi fece audace. 

Damone 

Hor che non e nel bosco piu persona, 
ma solo ocelli et animal‘ silvaggi, 
potro sfogar la pena che mi sprona. 

Pregovi, fiere, e vui, abeti e faggi, 
che per vui non se sapian li mei stenti, 
e tu, Phebo, che qui sei coi toi raggi! 

Piacciave di cessare alquanto, venti, 
che non si spargan fuor queste parole! 
Non seran troppo longi i mei lamenti, 

Apéndice

Egloga. Tyrse e Damone interlocutori (n. 288) de Antonio Tebaldi
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ch‘io son disposto, anci che gionga il sole 
al suo riposo, uscir de tanti affanni, 
poi che Amarili e mia Fortuna vole. 

Hor sacciati, crudel, che me condanni 
a questo fin vituperoso e horribile 
nel piu bel fior de‘ mei giovenili anni! 

Taccia chi dice che non e possibile 
che alcun se dia cum le sue man‘ la morte, 
et a me parve gia cosa terribile; 

ma hor ch‘io penso a mia perversa sorte, 
mi pare un gioco se me occido io stesso 
per fuggir questa doglia acerba e forte. 

Sento che gia di Morte e gionto il messo, 
che al fin me affretta e del tardar mi grida: 
gia posto ho il crudel ferro al core apresso. 

Povero armento mio, chi fia toa guida, 
dapoi che 1 tuo pastor da te si parte? 
Quando piu trovarai scorta si fida? 

Gia parme de veder tutto stratiarte 
da lupi che ognhor stanno intenti e pronti, 
expectando ch‘io vada in altra parte. 

Mai piu non ti vedro per questi monti 
pascer le tenere herbe, e al tempo estivo 
scacciar la sete a questi freschi fonti; 

tu poi viver secur mentre son vivo, 
ma il mi convien morire, ond‘io ti lasso: 
Amor vol che di me tu resti privo. 

E tu, mia cetra, sopra questo sasso 
spezata rimarai, poi che 1 tuo suono 
mai non mosse colei per cui son lasso. 

Oime, ch‘io non scio piu dove mi sono! 
Le tenebre son gionte inanti sera: 
vale, Amarili mia, io te perdono! 

Tirsi 

Quanto e Damon mutato da quel che era! 
Gia viver senza me non sapea un giorno, 
hor fugge come io fusse una aspra fiera. 

Ma fermo ho nel pensier de far ritorno 
la dove io lo lassai pien de afflictione, 
e star nascosto a quel boschetto intorno, 

tanto che intender possa la cagione 
de l‘interna sua pena aspra et acerba, 
per cui fugge la luce e le persone. 

Ecco ch‘el giace la disteso in l‘herba! 
Veggio disperso andar tutto il suo armento; 
forsi il dolor dormendo disacerba: 

andaro a lui col pie‘ tacito e lento, 
tenir bisogna ben chiuse le labia. 
Oime, parme il terren sanguinolento! 

Temo che morto qualche animal l‘abia 
trovandol qui dormir soletto e stanco, 
che molti vengon per gran fame in rabia. 

Che ferro e quel che ha nel sinistro fianco? 
Ahi, misero Damon, come t‘hai morto? 
come in breve hora sei venuto manco? 

E questa la leticia e il gran conforto 
che lassi a Tirse, tuo fidel compagno? 
Chi te constrinse a farme un tanto torto? 

Vedi che sopra te tutto mi bagno 
de lacrime e de sangue: o Parca dura, 
per cui da un tale amico io mi scompagno! 

Perche sol ti lassai in questa oscura 
selva, quando adirato me scacciasti? 
Ma non pensai che in te fusse tal cura. 

Deh, perche almen la man non mi toccasti, 
dicendo: «Resta in pace, Tirse fido»? 
Perche 1‘ultimo baso a me negasti? 

Che se dira quando fia sparto il grido 
«Damon se e occiso cum soa propria mano», 
come gia per Enea l‘imphausta Dido? 
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Tu serai da ciascun chiamato insano, 
che eri fra nui tenuto il piu prudente: 
il fine e quel che loda il corso humano. 

Che ti varra se sei stato excellente 
in piantar vite e in seminar le biade? 
In un sol punto hai le tue laude spente. 

Deh, come usasti mai tal crudeltade? 
Quanto verso altri dovevi esser crudo, 
se non potesti aver di te pietade! 

Hor il tuo corpo sanguinoso e nudo 
lavo in queste aque, e involto in varii fiori 
in bianco marmo lacrimando il chiudo; 

contento restarai de tali honori, 
che per minor tua infamia qui non voglio 
a le tue exequie convocar pastori. 

E benche scriver versi mai non soglio, 
pur per memoria tua che resti in pietra 
queste poche parole insieme accoglio: 

«Damon qui giace, primo in toccar cetra. 
Tirse morto trovollo, e per suo honore 
gli die‘ sepulchro: de sua morte tetra 
la cagion non si scia, se non fu Amore».

Idilio 3 

¡Ay, cómo en estos árboles sombríos, 
no cantan ya los doctos ruiseñores! 
¡Ay, qué turbios que van los sacros ríos! 
¡Qué pobre el prado está de yerba y flores! 
Sin duda saben los trabajos míos, 
pues en luto convierten los colores. 
Como que hasta las plantas, de una en una, 
siguen el caducar de la fortuna. 

Alegre un tiempo, cuando Dios quería, 
pisé la ya enemiga y seca arena. 
El curso le entretuve al agua fría 
con voz de amores y de quejas llena, 
mas ya la clara luz del blanco día 
aborrecen mis ojos y mi pena. 
Lastimada de ver mi poca suerte, 
hoy, por mucha piedad, llega la muerte. 

A manos de su mal Fileno muere. 
Tened lástima, ¡oh montes!, de su vida, 
si algún rústico amor os toca y hiere 
con punta a vuestras penas atrevida: 
tal castigo merece quien tal quiere; 
a tal vivir, tal pena le es debida. 
Amé. ¡Quisiera Dios que verdad fuera, 
y que sólo que amé decir pudiera! 

No te espantes de verme, fuente clara, 
tan pobre de quietud y de sosiego, 
que si a quien amo tu corriente amara, 
de yelos libre, te abrasara el fuego. 
También tu tronco, ¡oh mirto!, se secara, 
si en ti, como en mi pecho, ardiera el Ciego, 
pues si os mirara Lisi, es evidente 
que ardieras, mirto, y que abrasaras, fuente. 

Quédate a Dios, pendiente de ese pino, 
lira, donde canté de Amor tirano. 
Guárdala, ¡oh tronco que honras el camino!, 
de lluvia y viento y de ladrón villano, 
y dásela al primero peregrino 
que pisare el desierto de este llano, 
en premio de que entierre el cuerpo mío 
y escriba tal letrero al mármol frío: 

«Muerto yace Fileno en esta losa. 
Ardiendo en vivas llamas, siempre amante, 
en sus cenizas el Amor reposa. 
¡Oh, guarda! ¡Oh, no le pises, caminante! 
La causa de su muerte es tan hermosa 
que, aunque no fue su efecto semejante, 
quiere que en estas letras te prevengas, 
y envidia más que lástima le tengas». 

Lamenta su muerte y hace epitafio a su sepulcro de Francisco de Quevedo
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Los grabados en el Roncesvalles 
de Garrido de Villena
Alessia Fichera
Università di Catania

El Roncesvalles o El verdadero sucesso de la famosa batalla de Roncesvalles, 
con la muerte de los doze pares de Francia de Garrido de Villena (1555) es un 
poema épico, en octavas reales, que vio la luz en Valencia en 1555 y que forma 
parte de un corpus de textos que continúa la tradición ariostesca en España.

El autor, conocido al público español por ser el traductor al castellano 
del Orlando Innamorato de Matteo María Boiardo publicado en 1555, sin 
embargo, no alcanza la misma notoriedad con la creación, en el mismo año, 
de un nuevo texto que pretende imitar y dar una continuación al Orlando 
Enamorado de Boiardo y al Orlando Furioso de Ariosto. 

Las razones del poco éxito entre los lectores de la época son pocos co-
nocidas; tal vez, como aseveró Aude Plagnard (2018), porque en el mismo 
año se publicó La segunda parte del Orlando Furioso del también valen-
ciano Nicolás Espinosa; teoría confirmada también por Lara Vilà i Tomàs 
(2001), que considera el hecho de que el Roncesvalles fuera reeditado en una 
única ocasión, en Toledo en 1583, motivo de mayor interés por el poema de 
Espinosa que, en cambio, se editó cinco veces.

Maxime Chevalier considera sus octavas mediocres y sin arte, no obstante 
reconozca en algún momento cierto talento inventivo (Chevalier 1968:330); 
Esther La cadena, por su parte, habla de «frecuentísimas transiciones abruptas 
que carecen de agilidad y gracia» (La Cadena 1980:206). Solo en los últimos 
años el Roncesvalles ha sido objeto de análisis desde diferentes enfoques;1 
sin embargo, aún se carece de estudios ecdóticos y puntuales sobre la obra, 
que se intentarán colmar en mi tesis doctoral.

 1 Véanse entre otros: Plagnard (2018) y (2019); Vilá (2001); Ruzola (2017); La Cadena 
(1980).
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En este artículo se pretende empezar a examinar el texto a partir del 
análisis de los grabados presentes en la obra y, sobre todo, examinar la re-
lación entre imágenes y escritura a partir del enfoque de los estudios de la 
cultura visual.

En los poemas caballerescos, las gestas de los héroes se prestan a ser 
representados iconográficamente y, para decirlo con palabras de Giovanna 
Rizzarelli: «la disposizione del racconto a farsi immagine è stata segnalata 
da molti studiosi come uno dei tratti principali dei poemi cavallereschi» 
(Rizzarelli 2014:141). El Orlando Furioso de Ariosto representa, entre to-
dos los poemas caballerescos, un modelo de diálogo constante entre texto e 
imágenes, tanto que autores, tipógrafos y grabadores de la época lo seguirán 
como ejemplo. 

El Roncesvalles, como el Orlando Furioso, presenta un tiempo narrativo 
entrelazado que se presta a ser guiado y acompañado por imágenes. La al-
ternancia de historias, lugares y personajes y, al mismo tiempo, la dificul-
tad del lector de relacionar cronológicamente las hazañas, pueden sugerir 
la necesidad de acompañar el texto con ilustraciones a lo largo de toda la 
narración. Los grabados, que generalmente se encuentran al principio de 
cada canto, así como todo tipo de representación visual, se apropian, pues, 
de una tarea importante: visualizar, imaginar, crear ideas y guiar al lector 
en esta relación texto-imagen.

1. Los grabados en el Roncesvalles

A continuación, se analizarán los grabados presentes tanto en la prínceps, 
impresa en Valencia en 1555 por Juan de Mey Flandes, como en la segunda 
edición publicada en Toledo en 1583 por Juan Rodríguez.2 Se resumen en 
la tabla de la página siguiente cuáles son todos los grabados presentes en 
las dos ediciones.

Dado el poco espacio me concentraré solo en las cinco xilografías pre-
sentes a principio de los cantos, dejando para otro estudio lo que son los 
demás grabados presentes en el texto.

 2 En adelante, los ejemplares utilizados para la realización de este estudio son los 
textos conservados en la BNE R/12598 y R/7332.
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Edición 1555 – Valencia Edición 1583 - Toledo
Escudo imperial (Portada) Escena de una batalla (Portada)
4 letras capitulares:
Contraportada (h.1v)
/
Dedicatoria (h.2r)
Al lector (h.4v)
Primer canto (f.1r)

2 letras capitulares:
/
Licencia (h.2r)
Dedicatoria (h.2v)
Al lector (h.3v)
/

Retrato del autor (h.2v) /
Árbol genealógico (entre la h.2 y h.3) /
Grabados a principio de cada canto: 
36, pero solo cinco tipologías distintas  
que se repiten.

Grabados a principio de cada canto: 
36, pero solo cinco tipologías distintas  
que se repiten.

Grabados en el interior de los cantos: 
inscripción con decoración (canto IV)

Grabados en el interior de los cantos:  
árbol genealógico estilizado (canto IV)

Marca del impresor (Colofón) Marca del impresor (Colofón)

1.1. Los grabados a principios de los cantos
En la obra de Garrido de Villena, como en el texto de Ariosto y de otros 
contemporáneos, cada canto presenta un resumen explicativo de las haza-
ñas que se desarrollan en la narración y un grabado en el íncipit del canto. 

En el Roncesvalles hay cinco grabados distintos que se alternan y se re-
piten a lo largo de los 36 cantos que componen el poema. La repetición de 
un mismo grabado, como señala Zappella en su obra, era una costumbre 
usual de los tipógrafos de la época, porque permitían enriquecer el texto 
ahorrando dinero y, a la vez, evitando así los gastos de realización de nuevas 
matrices (Zappella 2013).

Las dos ediciones del Roncesvalles, Valencia 1555 y Toledo 1583, ven la 
utilización de xilografías que presentan características distintas, segura-
mente porque fueron realizadas por distintos grabadores, pero mantienen 
casi siempre el mismo estilo y contenido.

Vamos a analizar, a continuación, las dos ediciones, subrayando eventua-
les divergencias o novedades en los grabados y exaltando, pues, los aspectos 
que permiten una relación con el texto.3 

 3 Todas las imágenes utilizadas en el presente trabajo proceden de la Biblioteca Digital 
Hispánica de la Biblioteca Nacional de España.
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El primer grabado (fig. 1 y fig. 2) representa el encuentro de un caballero 
con un rey. La escena se desarrolla en proximidad de un castillo, el suelo es 
bastante árido y desnudo, se aprecia solo la presencia de un árbol en el centro 
de la viñeta y, solo en la primera edición, también en el fondo a la derecha. 
El personaje en la parte izquierda del grabado, con vestimenta real, corona 
y cetro, con referencia al texto representa a Carlo Magno. La figura del ca-
ballero (que en el texto del 1583 presenta un uniforme más adornado que en 
la otra de la prínceps) es, por cierto, genérica, pero con toda probabilidad 
podría atribuirse a un mensajero. La figura del caballero andante en la parte 
derecha indica, en esta viñeta, la presencia de una narración continua y, si 
adoptamos la lectura occidental de la imagen, desde izquierda hacia dere-
cha, se puede afirmar que el caballero se está marchando después de haber 
hablado con el rey, ya que está a punto de salir de la escena.

La representación gráfica del encuentro entre el rey Carlo Magno y un 
caballero, o mensajero, en el texto se aprecia solo en los cantos I, VI y XXXV. 
Este grabado, que ve a Carlomagno como protagonista de la imagen, está 
totalmente en consonancia con el contenido de los cantos, puesto que estos 
presentan la intervención directa del rey francés, por lo que se determina 
una coherencia entre texto e imagen. 

Se relatan, a continuación, tres posibles hipótesis de lectura del mismo 
grabado.

En el primer canto se cuenta cómo el rey Alfonso II, llamado «el Casto» 
porque falleció sin dejar herederos («que por renombre el Casto fue lla-
mado», I, 9, v. 2),4 viendo que España está ocupada por los moros («y toda 
Spaña viendo que quedava / de moros hasta allí todo ocupado» I, 9, vv. 
5-6) y temiendo que estos puedan derrotar y tomarse hasta el último reino 
español («temiendo después del que fácilmente / los moros tomaran hasta 
su gente», I, 9, vv. 7-8) llama en ayuda al rey Carlo Magno («y assí sin más 
pensar inconviniente / a Carlos escrivió su pensamiento», I, 12, vv. 1-2), para 
ayudarlo a vencer a los moros y dejarle en herencia, como agradecimiento, 
su reino («para lançar el moro forastero / hazello d’estos reinos heredero», 
I, 11, vv. 7-8 ). El rey francés acepta y se despide de los mensajeros de Al-
fonso («Carlo pues despachó los mensajeros / de Alfonso, con las gracias a 
él possibles», I, 16, vv. 1-2).

 4 A partir de este momento se identifica aquí con las siguientes numeraciones res-
pectivamente: número de canto en romano, octava y versos en números árabes.
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Figura 1. Grabado  
n. 1, edición 
Valencia 1555.

Figura 2. Grabado 
n. 1, edición Toledo 
1583.

Intentando buscar una relación texto-imagen, una primera llave de lec-
tura podría encontrarse en estas octavas en las que se puede imaginar al 
rey Carlo Magno delante de su castillo mientras acoge a un caballero men-
sajero; el mismo, enviado por el rey Alfonso, entrega la carta, en la que se 
pide ayuda en la participación en la batalla contra los moros, finalmente se 
despide y se va.

La narración continúa con Carlo Magno que, después de la lectura del 
mensaje, decide enviar a llamar a sus caballeros («y en la hora juntó sus ca-
valleros / y les mostró las cartas increíbles», I, 16, vv. 5-6) para juntarlos y 
prepararse para ayudar al rey español.

Al mismo tiempo, envía a otros caballeros para recuperar material bélico 
y prepararse a la batalla:

      Otros también con otro mandamiento
      por todo el reino fueron despachados
      a hazer munición y bastimento
      de trigos y cecinas, y pescados (I, 22, vv. 1-4).
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En estas octavas se delinea una segunda hipótesis de lectura de la relación 
texto-imagen, que podría identificar, en las figuras de los caballeros, tanto 
un hipotético caballero que el rey francés envía para informar y juntar a sus 
caballeros (aún más en la segunda edición en la que el caballero parece ser 
uno de sus paladines), como a un caballero que se marcha para recuperar 
material en preparación de la batalla.

Finalmente, la diégesis informa al lector de que, cuando la noticia se di-
funde en territorio ibérico, se entera también Bernardo del Carpio, sobrino 
del rey Alfonso II. Bernardo protesta y, después de haber avisado al rey 
Marsilio, rey de los moros, decide convencer a su tío, rey Alfonso, a enviar 
un mensajero a Carlo Magno para comunicar que su intervención en la 
batalla ya no es necesaria.

      Embiando a dezir a Carlo Magno
      que no curasse de venir a España
      que su venida ya sería en vano (I, 36, vv. 1-3).

El mensajero español llegará al castillo de Carlo Magno en el canto VI, 
canto que como ya se ha mencionado presenta el mismo grabado que se uti-
liza en el íncipit. El mensajero, entonces, llega mientras Carlo se encuentra 
con sus paladines («el mensajero pues llegó en tal día», VI, 19, v. 5), entrega 
la carta («las cartas pues da a Carlo», VI, 20, v.1), y Carlo se despide de él 
(«benignamente embía el mensajero», VI, 21, v.1).

Una tercera y última llave de lectura podría ser, por lo tanto, la represen-
tación gráfica del rey Carlo Magno que recibe el mensaje enviado por el rey 
español, en el que se comunica el cambio de programa en la intervención 
en la batalla y el mismo mensajero que se marcha después de su despedida.

La narración en el canto XXXV, al contrario, no presenta el encuentro 
del rey Carlo con un mensajero, sino la llegada de los paladines delante del 
emperador ya que se preparan a la batalla de Roncesvalles. Llegan, entonces, 
delante del rey: Rugero, Roldán, Reinaldo, Marfisa con Alberto y Grifón 
con Aquilante.

      A Carlos se presentan de delante 
      que con ellos su caso tiene cierto
      comiença a repartir sus escuadrones
      y dar el cargo a todos sus varones (XXXV, 93, vv. 5-8).
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Concluyendo, esta xilografía acompaña, entonces, los tres cantos donde 
hay una intervención directa del rey francés con los caballeros, de aquí 
probablemente la elección de utilizar este grabado solo en estos tres cantos. 

Este primer grabado adquiere un valor de sinécdoque ya que la figura 
de un caballero indica la presencia de todos los demás. Cabe destacar, en 
el último de los tres cantos, la labor del impresor que intenta adaptar la 
imagen al texto para poder guiar al lector, lo que evidencia la importancia 
de estas xilografías dentro del texto que, sin duda, no se pueden considerar 
solo como mero instrumento decorativo. Incluso solo una mínima corres-
pondencia con el texto es suficiente para adaptar el grabado con el contexto 
narrativo (Zappella 2013).

La segunda xilografía (fig. 3 y fig. 4) representa una escena de batalla entre 
dos caballeros.5 La escena se desarrolla en proximidad de un campamento: 
en la parte derecha, de hecho, se aprecia la presencia de algunas tiendas que 
los caballeros instalaban en los campos de guerra. El suelo, también en este 
caso, es árido y desnudo y en el cielo se notan algunas nubes. Los caballeros 
llevan puesta una armadura completa de placas de acero, de la que se dis-
tinguen: el yelmo con penacho y la babera para el resguardo de la cabeza; 
la hombrera, el peto, los guardabrazos, brazales y guanteletes para cubrir 
las extremidades superiores del cuerpo; finalmente, las musleras en protec-
ción de las extremidades inferiores. Los caballeros sujetan con una mano 
las riendas del caballo y con la otra una lanza y, los dos, están en postura de 
combate. Los caballos también llevan puesta una barda como protección de 
la cabeza y de la grupa. La xilografía representa, en definitiva, un duelo entre 
dos caballeros que constituye un momento narrativo bastante difundido en 
el texto y también en todo el género épico-caballeresco.

La figura del caballero es aquí genérica, aunque es evidente que esta ti-
pología de protección, costosa y adornada, la llevasen caballeros nobles. Es 
la típica armadura del jinete que aparece en muchas portadas de los libros 
de caballería, por lo tanto, la xilografía recupera una picture (Mitchell 2017) 
familiar al lector. Resulta complicado encontrar una relación texto-imagen 
con una batalla concreta en la diégesis, debido a los pocos elementos a dis-
posición en la viñeta que no dejan espacio a una interpretación puntual 
sobre quiénes puedan ser los caballeros representados. Al contrario, es fácil 

 5 El siguiente grabado se encuentra en los cantos: II, V, VII, XII, XVI, XVIII, XXIII, 
XXVII, XXIX, XXXII.
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entender la razón que justifique la elección del tipógrafo que decidió reu-
tilizar este grabado en los diferentes cantos, o sea enfatizar las numerosas 
aventuras bélicas que se desarrollan a lo largo de la historia. La imagen, en 
sus elementos ya descritos, resulta neutra y representa un combate entre 
dos nobles caballeros. Como ya se ha señalado, los duelos son frecuentes 
en el texto, así como en los poemas caballerescos; el tipógrafo, por tanto, 
no tenía dificultad en utilizar frecuentemente este grabado cada vez que el 
texto presentaba un enfrentamiento. Además, esta era una buena razón para 
ahorrar en el número de viñetas ya que las mismas podían ser reutilizadas 
(Zappella 2013).

A pesar de que es imprescindible hacer estas premisas de tipo general, 
es igualmente cierto que, si analizamos el texto en orden secuencial, la pri-
mera presencia de este grabado se encuentra a principio del segundo canto, 
donde, efectivamente, se relata el primer enfrentamiento entre dos caballeros 
para contender a Angélica en el Roncesvalles, tal y como se menciona en la 
rúbrica del canto: «En este segundo canto se cuenta la batalla de Reinaldos 
y el duque de Lorena, a Roldán y a Angélica succede una aventura donde 

Figura 4. Grabado 
n. 2, edición Toledo 
1583.

Figura 3. Grabado 
n. 2, edición 
Valencia 1555.
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quedan encantados. El duque de Lorena lleva su campo, y acontéscele otra 
aventura».

Angélica también en el Roncesvalles será motivo de numerosas batallas. 
En el primer canto de esta obra (I, 64), mientras que Angélica está escapando 
de Reinaldo, pide ayuda a Dudonio, duque de Lorena. Cuando Reinaldo llega 
al campamento (I, 69), los dos caballeros empiezan una batalla en nombre 
de Angélica, enfrentamiento que se relata en el segundo canto («oído habéis 
señor como han quedado / Reinaldo con el duque en la batalla», II, 4, vv.1-2).

Tanto el duque («y más lo fue pensando que la dama / mirava la batalla 
porque havía, / mostrado delant’él, que de la fama / del valiente Reinaldo se 
temía», II, 8, vv. 1-4), como Reinaldo («que de enojo y de ravia avergonçado 
/ pensando que la dama está presente», II, 15, vv. 3-4) se enfrentan movidos 
por la ira y el deseo de obtener a la dama; además, los dos actúan con orgu-
llo porque creen que Angélica sigue mirándolos y quieren impresionarla. 

El duelo, no obstante, se interrumpe con la llegada de un mensajero del rey 
Carlo Magno, que invita al duque de Lorena a participar en la batalla contra 
los moros («cavallero, si no fuera estorbado / de un mensajero qu‘apriessa 
ha llegado», II, 15, vv. 7-8).

Representar gráficamente esta batalla podría ser, por lo tanto, una de las 
razones para recordar al lector el seguimiento cronológico de los eventos 
o también introducir así todos los hechos dramáticos que a partir de este 
canto se irán entrelazando en la obra y serán determinantes para la evolu-
ción de las hazañas.

El tercer grabado (fig. 5 y fig. 6) representa un encuentro entre dos caballeros.6 

 La escena se desarrolla en proximidad de un castillo, pero si bien se reproduce 
el mismo contenido, el grabado difiere en las dos ediciones sobre todo en la 
iconografía de uno de los dos caballeros, que conforme vaya analizándose 
puede diferir en la interpretación.

En la edición prínceps se hallan: un árbol en la parte izquierda y un 
castillo en la parte derecha de la viñeta; además, el suelo presenta una vege-
tación espesa. En el centro se muestra el encuentro entre dos caballeros: en 
la parte izquierda, un caballero noble con armadura completa de placas de 
acero, en la mano una lanza que mantiene en posición vertical, sentado sobre 
un caballo con armaduras adornadas, sobre todo en la grupa (gualdrapa); 

 6 El tercer grabado aparece en los cantos: III, VIII, XI, XIV, XXIV, XXVI, XXX, 
XXXIV.
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frente a él se encuentra, en cambio, otro caballero a caballo con una arma-
dura menos elegante y con, probablemente, un almófar como protección 
para la cabeza. En la mano tiene un objeto que, si se compara con el primer 
grabado, se podría hipotetizar ser un pergamino envuelto.

Tomando como punto de partida esta llave de lectura, el caballero en 
la parte derecha podría ser un mensajero enviado por el rey francés, Carlo 
Magno, para invitar al duque de Lorena a participar en la batalla contra los 
moros. El grabado seguiría, pues, una cronología diegética inmediatamente 
sucesiva al segundo grabado y, por lo tanto, se puede hipotetizar que podría 
representar el momento en el que la batalla entre el duque de Lorena y Rei-
naldo se interrumpe con la llegada del mensajero («un mensajero que llegó 
de Carlo / que nuevas de la empresa le embiava / al duque porque fuesse en 
ayudarlo» II, 16, vv. 1-3), que le entrega una carta con las noticias del rey 
francés («y el mensajero al duque dio la carta / y en oyendo la nueva allí 
olvidaron / la ira aún que los dos tenían harta», II, 18, vv.2-4)

Otra llave de lectura podría estar relacionada con la segunda edición del 
texto donde se puede buscar, y así hipotetizar, una relación verbo-visual 
con el canto en el que aparece este grabado por primera vez en la obra: el 

Figura 6. Grabado 
n. 3, edición Toledo 
1583.

Figura 5. Grabado 
n. 3, edición 
Valencia 1555.  
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canto tercero. En este se relata cómo el duque de Lorena libra de un castillo 
al caballero Alberto.

Ya en el segundo canto, Dudonio, mientras camina por Troes,7 conoce 
a un anciano caballero que le propone de realizar una hazaña. El caballero 
señala al duque que en su camino encontraría un monte cerca de un río 
(«veréis un monte al río muy vezino» II, 76, v.3), y que hallaría un edificio 
maravilloso, un castillo, donde está encerrada otra maravilla (II, 76, vv. 5-8):

      Subí por el veréis luego un divino
      edificio, y de grandes maravillas
      mas otra maravilla está encerrada
      y en el castillo que veréis guardada (II, 76, vv. 5-8).

La maravilla a la que se refiere el autor es Alberto, un personaje de fic-
ción, introducido por primera vez por Garrido de Villena, que representa 
a un joven caballero que procede por un lado de la familia real de Austria 
y por otra de los troyanos. En edad temprana Alberto se queda sin padres 
y crece con unos «hados»; un pariente suyo, sin embargo, instruido con los 
libros de Merlín, decide alejarlo de los «hados» y, cuando el niño tiene seis 
años, lo encierra en un castillo (II, 86-87).

El joven Alberto, que se ha quedado aislado diferentes años en aquel 
castillo, cuando es liberado por Dudonio, está sin armas («que de armas y 
de mundo lo olvidava», III, 7, v. 4) y sin caballo, por esta razón el anciano 
caballero le ofrece uno («para el infante doy este caballo / que mal podría 
servir para dos uno», II, 86, w.1-2).

Esta interpretación dialoga perfectamente con el grabado de la edición 
toledana (fig. 6) más que con la edición anterior. Representación especular 
por lo que se refiere a la colocación de los objetos y de los personajes, pero que 
difiere, como ya ha sido señalado, en la representación de los caballeros: uno 
en la parte derecha con armadura completa de placa de acero; otro, al lado 
del castillo, sin yelmo ni armas, como efectivamente se describe a Alberto 
en el canto tercero («un cavallero moço ser provado / qu’el buen Alberto aún 
no stava armado», III, 11, v. 7-8). 

Se podría pensar, pues, en que la cercanía con el castillo indique que 
el mismo acaba de salir del edificio porque ha sido liberado por Dudonio; 

 7 Podría ser Troyes, pueblo francés, hoy capital del departamento del Aube en la 
región Grand Est, situada a 190 km de la Lorena.
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además, la tipología de indumentos y los adornos del caballo nos dejan supo-
ner que se trata de una figura noble y que, por lo tanto, puede relacionarse con 
el personaje de Alberto por el excursus diegético que este tendrá en la obra.

La cuarta xilografía (fig. 7 y fig. 8) representa el encuentro de un caballero 
con una doncella.8 La escena se desarrolla en un lugar interior, aunque se 
puede notar la presencia de una nube, en la esquina superior derecha y el 
suelo parece de un lugar exterior, sobre todo en la zona relativa a los per-
sonajes. En la parte izquierda se señala un altar de base cuadrada con una 
enorme llama encendida, en el centro, una estructura con tres columnas 
dispuestas en posición triangular: la columna central presenta algunas fi-
guras humanas grabadas y, en la edición del 1583, destaca la presencia de 
un delfín en la parte superior; las demás columnas, con capiteles de orden 
corintio, están acanalados en el fuste y presentan decoraciones florales que 
adornan la base. 

El caballero y la doncella se encuentran, respectivamente, a la izquierda 
y a la derecha de las columnas ya mencionadas, y están representados en 

 8 Este grabado se encuentra en los siguientes cantos: IV, IX, XV, XIX, XXI, XXXI.

Figura 8. Grabado 
n. 4, edición Toledo 
1583.

Figura 7. Grabado 
n. 4, edición 
Valencia 1555. 
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un momento de diálogo. El caballero lleva puesta una armadura completa 
de placa de acero con yelmo y penacho, la visera está levantada y se consi-
gue ver el rostro del caballero; la doncella, que está en frente, presenta pelo 
largo y rizado, y lleva puesta un vestido largo. En la segunda edición esta 
última parece ser más anciana y, además, aparece con un mantel y un cetro 
en la mano.

Interesante en este caso es subrayar cómo el lector se encuentra delante 
de un grabado referencial, ya que esta xilografía dialoga constantemente 
con la obra, estableciendo una relación texto-imagen evidente y singular, 
representando un momento específico de la narración. Se puede hipoteti-
zar, por lo tanto, que este grabado haya sido realizado ad hoc y para uso 
exclusivo para esta obra. Finalmente, cabe destacar que los dos grabados 
presentan diferencias sustanciales en las dos ediciones, por cierto, se señala 
que la xilografía de la prínceps omite algunos detalles que se manifiestan, 
en cambio, en la otra edición confirmando aún más la relación entre texto 
y representación iconográfica.9

El quinto grabado (fig. 9 y fig. 10) representa una escena de batalla entre 
diferentes caballeros;10 se distingue en la parte izquierda una tienda con el 
símbolo del león y, en la otra parte, una tienda con el símbolo del lirio. Se 
puede afirmar que se trata de una batalla sangrienta por los cuerpos heri-
dos en el suelo y la presencia de una cabeza en la parte baja de la viñeta. 
Conforme a lo que se relata en la historia, se señala que el león representa 
al ejército español y el lirio, al francés; además, como se detecta, los caba-
lleros principales de esta batalla se distinguen por tener una letra en las 
grupas de sus propios caballos, por un lado la letra B y por otro la letra R. 
Es el primer grabado de la obra donde se identifican los nombres de los ca-
balleros, esta práctica había sido introducida en la tradición italiana por el 
editor Niccolò Zoppino en sus ediciones del Furioso, pero había ido poco a 
poco desapareciendo. 

En relación con el texto, se puede afirmar que este grabado hace refe-
rencia a la última batalla de Roncesvalles en la que pierden la vida los doce 
pares de Francia, que se disputa en el canto XXXVI, último de la obra. Las 

 9 La iconología presente en ambas viñetas (fig. 7 y 8) merece un estudio concreto y 
específico que sería reductivo realizar en este mismo trabajo. Se deja pues para otro 
análisis un estudio dedicado a los elementos de estos dos grabados.

 10 El siguiente grabado se encuentra en los cantos: X, XIII, XVII, XX, XXII, XXV, 
XXVIII, XXXIII y XXXVI.
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letras señaladas en la viñeta se refieren a los caballeros Roldán y Bernardo, 
tal y como se declara en la octava 20 del mismo canto:

      Delante Francia va el señor d’Anglante
      que sabéis qu’este cargo le havían dado,
      Bernardo a la otra parte va delante
      también de todos muy adelantado (XXXVI, 20, vv. 1-4).

Finalmente, cabe señalar que este grabado se utiliza a partir del canto X 
sin una correspondencia directa con el texto, que como ya ha sido subrayado 
verá su desarrollo en la parte conclusiva de la obra.

2. Conclusiones

Los grabados presentes en el Roncesvalles constituyen un elemento carac-
terístico de la obra y confieren unas peculiaridades singulares que merecen 
atención y estudio.

Figura 10. Grabado 
n. 5, edición Toledo, 
1583.

Figura 9. Grabado 
n. 5, edición 
Valencia 1555. 
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Las búsquedas realizadas para encontrar el origen de estas viñetas no han 
alcanzado ningún éxito. El análisis de los grabados presentes en diferentes 
obras de la misma materia, tanto en italiano como en francés, parecen con-
firmar la idea de que los grabados del Roncesvalles son xilografías originales, 
realizadas precisamente para esta obra, aunque en algunos casos se recu-
pere una iconografía bastante utilizada en el siglo xvi. Un ejemplo, entre 
todos, es el grabado número cuatro que subraya su específica conexión con 
este texto a diferencia de los demás grabados que mantienen características 
universales de empleo.

Se destaca, por tanto, que las imágenes dialogan perfectamente con el 
texto, pero ¿por qué se utilizan solo cinco grabados? Se señalan tres posi-
bles hipótesis:

— el grabador había empezado a preparar viñetas en orden secuencial, 
de hecho, hasta el canto IV hay una correspondencia texto-imagen, 
y por problemas de dinero o quizás de tiempo, para su producción y 
prepara directamente la escena final;

— el impresor utiliza solo las viñetas que posee y no consigue encontrar 
más;

— última interpretación, se podría hipotetizar la presencia de un marco 
iconográfico que consiga subrayar los momentos cumbre de la diégesis:
  - la carta enviada a Carlo y las relativas interpretaciones;
  - las batallas que surgen en el texto;
  - la posible llamada de los caballeros o la liberación de Alberto, que 

se convierte en protagonista de muchas aventuras;
  - la exaltación de España a través del linaje real de Alberto;
  - la supremacía de España con la victoria de Bernardo del Carpio 

sobre Roldán.

En esta última hipótesis puede residir la elección estilística por parte 
del grabador (imposible aquí saber si y cómo interfiere en algún momento 
la figura del autor) de querer señalar los momentos imprescindibles para el 
lector para poder seguir el texto y no perderse en las múltiples aventuras 
que se desarrollan en el poema.
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Introducción

Con la excepción de algunas pocas obras como La Diana (1559) de Monte-
mayor, La Galatea (1585) de Cervantes o La Arcadia (1598) de Lope, la mayor 
parte de estudios sobre libros de pastores exigen de una previa introducción 
al objeto de estudio, ya que el éxito de este género editorial en el Siglo de 
Oro es inversamente proporcional a su pervivencia y conocimiento a día 
de hoy. En el caso del Pastor de Iberia (1591), obra escrita por un descono-
cido Bernardo de la Vega,1 esta manera de proceder es quizá incluso más 
necesaria que en otras novelas pastoriles, puesto que hasta fechas muy re-
cientes no se sabía del libro más que por referencias indirectas. Sirva como 
ejemplo ilustrativo que incluso para Avalle-Arce había resultado ser un 
texto inencontrable cuando publicó La novela pastoril española en 1959. 
Solo años después, al ver la luz su reedición ampliada de 1974, logró leer el 
único ejemplar impreso conservado de la editio princeps, que custodia la 
biblioteca del Monasterio de El Escorial (Avalle-Arce 1974:11,153-158). En 
fechas recientes se ha publicado una edición moderna de la novela que ha 
permitido un acceso más cómodo al texto (Vega 2017) y que ha puesto de 
manifiesto algunas de sus peculiaridades.2

 1 Para los pocos datos conocidos y las conjeturas acerca de este escritor histórico véanse 
García Aguilar (2017:11-20) y Cacho Casal (2019), así como Stein y Cacho Casal (2024). 

 2 Algunos de los sentidos de la obra han sido estudiados por García Aguilar (2013, 
2016 y 2017).
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Sin embargo, quedan todavía muchas cuestiones por explicar de una 
novela en donde los asesinatos entre pastores campan a sus anchas, la justi-
cia civil ordena los conflictos provocados por los desencuentros amorosos 
y el dinero sirve para pagar abogados que ayudan a los personajes a salir de 
prisión cuando la apelación a los vínculos con nobles y poderosos, que son 
presentados con sus nombres y apellidos reales, no resultan suficientes para 
solventar los problemas legales del protagonista.

Entre las peculiaridades de esta novela pastoril estructurada en cuatro 
libros se cuenta también su hibridación bizantina, pues para alejarse del 
yugo de la justicia ordinaria y encontrar un sitio idóneo donde contraer 
matrimonio la pareja protagonista —Filardo y Marfisa— abandona el en-
torno sevillano en que discurrían los dos primeros libros y se marcha hasta 
las islas Canarias, acompañada de varios familiares y amigos. La fortuna 
proverbial que da nombre al archipiélago será parcialmente esquiva con 
los pastores peninsulares, quienes deberán afrontar nuevas dificultades, 
las cuales se van resolviendo gracias al auxilio prestado por algunos de los 
amigos de Filardo, protagonista y alter ego del escritor Bernardo de la Vega. 

Entre quienes le ayudan se cuenta Bartolomé Cairasco de Figueroa. De 
hecho, después de salir del presidio que sufre nada más llegar a la isla y re-
solver algunos de sus problemas, el pastor de Iberia no duda en acudir al 
domicilio del poeta canario, quien lo recibe en compañía de sus dos herma-
nas: Alejandra y Constantina Leandra. De inmediato es conducido hasta un 
jardín, que hace rememorar al ibero aquellos vergeles que antaño conociera 
en su Aranjuez natal. En ese lugar se aposentan para comer y descansar, 
después de lo cual se emplean en quehaceres poéticos.

Para este hospitalario y amigable Cairasco de Figueroa había preparado 
Filardo dos poemas: una epístola en esdrújulos de carácter autobiográfico 
(Pastor, pp. 359-369) y una relación de catástrofes naturales en octavas (Pastor, 
p. 408-429). Aunque la primera pieza es recitada entonces, del segundo 
poema solamente se tiene noticia completa al final de la novela, cuando el 
ibero se encuentra plácidamente en casa del pastor Petreyo y este le pide que 
rememore «un discurso que hizo de aquel prodigioso volcán de la isla de La 
Palma, cuando por ella pasó yendo a las Indias» (Pastor, p. 408). El ibero, tan 
viajero entonces como ahora, se apresta a contestar que justo lo traía consigo 
para leérselo a su amigo Cairasco de Figueroa en cuanto hubiera ocasión. 
Y efectivamente no duda en sacarse del bolsillo un papel con medio millar 
de versos que procede a leer ante el pastoril auditorio.
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Lejos del habitual cauce octosilábico propio de estas composiciones noticieras,3 
el poema se compone de sesenta y cinco octavas que alternan pasajes líricos 
de tono cultista con la estructura típica de las relaciones de sucesos en verso. 
Desde el principio se observa esta alternancia híbrida de modelos textuales 
y referentes retóricos, pues si en las tres primeras octavas introductorias se 
apela a los tópicos de la inadecuación del poeta —«yo con dificultad oso y 
me atrevo» (Pastor 408, v. 9)— que escribe para satisfacer la petición de un 
superior —«obedeceros me será desculpa» (Pastor 408, v. 16)—, la cuarta oc-
tava introduce ya noticias precisas sobre la cronología del suceso, adobadas 
con imprecaciones al auditorio para que acepte la verdad de lo que se cuenta:

      sabed que he dicho la verdad en suma,
      pues oiréis, si me dais la oreja atenta,
      esperados milagros del de ochenta.
      Cinco sobre este, ¡oh, cielo!, se contaron,
      cuando mis ojos desdichados vieron
      los casos más estraños que miraron 
      (Pastor 409, vv. 22-26).

La datación de todo lo que rodea a la catástrofe es una característica con-
sustancial al armazón retórico de las relaciones noticieras, que se afanan por 
situar con pelos y señales la verdad histórica de lo sucedido. En este sentido, 
el poema de Bernardo de la Vega ofrece datos concretos sobre el comienzo 
de la actividad volcánica y los primeros temblores, que comenzaron el 15 de 
abril de 1585 en torno a las dos de la tarde, en plena siesta, para más señas:

      al fin siguió, cuando el abril demedia,
      a La Palma la mísera tragedia.

 3 Para todo lo concerniente a las características, sentidos y a las complejas coorde-
nadas sociológicas en las que se inscriben las relaciones de desastres, son funda-
mentales los trabajos de Schiano (2020, 2021) y Molinaro (2023), quienes ofrecen 
una metodología de análisis que tratamos de seguir para la correcta elucidación del 
texto que nos ocupa. Debo y quiero agradecer a la profesora Antonietta Molinaro 
sus generosísimas indicaciones, sus atinados comentarios y la ayuda bibliográfica 
proporcionada para la redacción de este trabajo, cuyos errores se deben exclusiva-
mente a mí y lo que de útil pueda contener a ella.
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      A las dos horas justas de la tarde,
      cuando reposa la cansada gente
      y cuando Apolo con estremos arde,
      tembló la tierra con furor vehemente  
      (Pastor 409, vv. 39-44).

Al final del poema se indicará que «cuatro meses duró lo referido, / ecepto 
el humo, que aún agora dura» (Pastor 426, vv. 497-498). La descripción de 
estos primeros compases de la catástrofe, que es lo que ahora nos ocupa, está 
impregnada de elementos retóricos muy característicos del discurso noti-
ciero, como la sermocinatio y la combinación de lo auditivo con lo visual, 
ofreciendo así una narración coral que redunda en la dimensión colectiva 
del hecho narrado:

      «¡El que pudiere se recele y guarde!»,
      con voces de dolor di[ce] el prudente,
      y hasta las diez se oyeron numerosos
      temblores inauditos y espantosos  
      (Pastor 409, vv. 45-48).

 
Como consecuencia de los «temblores» se infunde en las gentes un pa-

vor incontrolable que provoca la lógica desbandada colectiva, acompañada 
de lamentos que resuenan por todas partes. Esto sirve para engastar entre 
los versos elementos de un imaginario apocalíptico muy común en las des-
cripciones de desastres naturales: «Esto al fin pareciole a mi juïcio / señales 
ciertas del Final Juïcio» (Pastor 410, vv. 63-64). En otros lugares del poema se 
amplía este imaginario moralizado indicando que el desastre es un castigo 
para redimir los pecados: «que el cielo sancto aquella traza ordena / para 
aliviar su desusada pena» (Pastor 413, vv. 183-184).

Los temblores de tierra son la primera fase de un proceso dilatado en 
el tiempo que el pastor Filardo, como buen noticiero, explica sin faltar un 
punto a la verdad cronológica. Puntualiza entonces que «Desde estos días 
hasta diez de mayo / no cesaron los ásperos temblores» (Pastor 410, vv. 73-
74). Así pues, los estruendosos movimientos de tierra se prolongaron desde 
el 15 de abril de 1585 hasta el 10 de mayo, sin que hubiera ningún fenómeno 
adicional digno de mención. Pero tras casi un mes de angustia y desasosiego, 
la fuerza de la naturaleza continúa con su proceso y empieza a modificar la 
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orografía de la mitad oeste de la isla: «hacia la parte donde el sol se pone, 
/ abrió la tierra crietas espantosas» (Pastor 410, vv. 82-83). El rompimiento 
del suelo abre agujeros de tanta profundidad que llegan hasta el infierno, 
según la hiperbólica descripción del narrador: «pues son tan hondas que 
hasta las avernas / podrán bajar las condenadas piernas» (Pastor 410, vv. 
87-88). El nuevo suceso intensifica el miedo entre la población, que huye 
despavorida del peligro cierto de hundimiento, que se lleva por delante la 
localidad de Tajuya y a los animales de sus habitantes, ante la mirada im-
potente del propio narrador:

 
      pues vieron estos ojos desdichados
      todo el término hundirse de Tïuya 
      y las grietas tragarse los ganados (Pastor 409, vv. 99-101).

A ello se suma la exhalación de humos tóxicos que salen de las profundi-
dades de las grietas oscureciéndolo todo y cegando la visión de los habitantes:

      Por ellas humos con furor exhalan, […]
      Jamás se vio la noche tenebrosa,
      con los densos nublados negra y triste […]
      pues por la oscuridad hija a su madre
      no la conoce, ni a su hijo el padre 
      (Pastor 411, vv. 109,113-114,119-120)

El narrador, que ya se ha presentado a lo largo del poema como testigo 
directo de lo ocurrido, reproduce con sus palabras las sensaciones vividas y 
recrea sensorialmente los sonidos aterradores y las imágenes dantescas; pero 
no se queda ahí, pues crea incluso un paréntesis en el tempo narrativo para 
dejar que se disipe el humo, manteniendo así la máxima tensión (y atención) 
de los lectores mientras anticipa la siguiente parte de su descripción:

      Y cuando el humo su poder afloja,
      otro caso diré mayor, que espanta:
      y es que una loma de una piedra roja
      cincuenta brazas crece y se levanta,
      y en la subida con estremo arroja     
      piedras terribles de grandeza tanta
      que en su tamaño cada una agravia
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      a la de Egipto, Le[p]anto y Arabia  
      (Pastor 411-412, vv. 121-128).

 
Una vez que se despeja toda la humareda, la visión que se presente ante 

los ojos del narrador y de los lectores u oidores no puede ser más impactante: 
el terreno está cambiando, modificándose y generando un espacio natural 
distinto. Al margen de las valoraciones geológicas que puedan hacerse sobre 
el proceso, las cuales escapan a nuestra capacidad de análisis, lo que nos 
interesa es reparar en las implicaciones literarias de esta descripción y en 
su sentido dentro de una novela pastoril. 

Al fin y al cabo, a lo que asistimos como lectores, igual que el resto de 
pastores que escuchan a Filardo, es a la destrucción efectiva del espacio 
natural en que desarrollan sus acciones. Esto es: a la transmutación de un 
locus amoenus en locus infernalis. Y no solo porque la armonía del espacio 
bucólico se esté diluyendo entre temblores, humos tóxicos o grietas inson-
dables que engullen a los ganados, sino también porque las motivaciones 
tópicas del protagonista pastoril se ven irremediablemente afectada por esta 
situación. En este entorno, Filardo no expresa una angustia provocada por 
el amor o los celos, como era habitual en el género, sino que se conmueve 
con el desastre de la naturaleza que lo rodea y las nefastas consecuencias 
que ello tiene en los habitantes de un mundo dudosamente pastoril que 
está cambiando no solo sus valores y relaciones tradicionales, sino incluso 
su propia orografía material. No en balde, «cien brazas la montaña crece» 
(Pastor 412, v. 131), de modo que todo se transmuta violentamente, hasta el 
punto de que «allá en la cima de su grande altura, / desde la superficie subió 
un pino» (Pastor 412, vv. 137-138).

Las nuevas tierras emergentes no solo generan destrucción, sino también 
un nuevo paisaje en el que el verdor, los árboles y los ganados son destrui-
dos por fuerzas que escapan a la comprensión y al control humano, lo que 
refleja un mundo desordenado y caótico que no cabe en el relato habitual 
de los libros de pastores. La retórica compositiva no se ocupa entonces de 
explicar literariamente las causas del suceso, sino que se afana en acumular 
hechos históricos y pruebas positivas de otras catástrofes similares, como 
era relativamente habitual en este género de noticias. 

A lo largo de la composición se describe minuciosamente la catástrofe 
natural de 1585, recurriendo para ello a la comparación con similares su-
cesos y desplazamientos telúricos ocurridos en la isla volcánica de Procida, 
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los Alpes de Lugano o la Peña de Martos (Pastor 412, vv. 149-150 y 414, v. 
208). Paulatinamente, la naturaleza en movimiento y la lava en su descenso 
incontrolado generan formas novedosas que Filardo equipara en sus versos 
con grandes construcciones de la Antigüedad, como las estatuas de oro y 
marfil esculpidas por Leocares en Olimpia (Pastor 415, vv. 223-224) o las 
construcciones en piedra de Alatro, Clusio y Tebas (Pastor 415-417, vv. 232, 
272 y 276). Para describir la virulencia del volcán acude a la comparación 
con los clásicos de Estrómboli, el Etna o el Vesubio:

      De este volcán, al que lo ve increíble,
      contaros su aspereza no me atrevo,
      que su mucha grandeza es imposible
      decírosla, aunque halle estilo nuevo.
      No le llega el Estrómbalo en terrible,
      ni Mongibel, Masaya ni Vecebo.
      Si Plinio viendo el otro no muriera,
      por ver aqueste treinta vidas diera 
      (Pastor 419, vv. 329-336).

Pero además de estos tres volcanes de la Antigüedad clásica, añade Filardo 
una mención muy llamativa al volcán nicaragüense de Masaya (Pastor 419, 
v. 334), situado al sur de Managua, al que los conquistadores españoles de-
nominaron como Boca del Infierno. El conocimiento que demuestra tener 
el ibero del Nuevo Mundo no se circunscribe únicamente a la orografía, 
sino también a otros desastres naturales de diferente índole, como inunda-
ciones contemporáneas en Lima y otras más cercanas acaecidas en Lorca, 
Mallorca, Fayal o Menorca:

      Ni la creciente del Callao de Lima,
      ni aquella antigua de la antigua Lorca,
      ni la soberbia que llorando intima
      el isleño infelice de Mallorca,
      no como aquesta aflige ni lastima;
      pues digo al del Fayal y al de Menorca
      que lo más que las aguas allí hicieron
      acá en lo menos de las llamas vieron 
      (Pastor 421-422, vv. 385-392).
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Importa precisar que el puerto y la costa de Lima habían sido borrados de 
un plumazo el 9 de julio de 1586 por un maremoto de enormes dimensiones, 
tal y como explica Filardo. Eso le hace recordar una inundación parecida: 
«aquella antigua de la antigua Lorca». Seguramente se trate de la riada de 
San Luis de 1545, si bien es cierto que las frecuentes crecidas del río Gua-
dalentín a su paso por la localidad murciana son un obstáculo para poder 
identificar con total precisión la riada (Romera Franco 2008).

Los daños generados en Mallorca se deben a las inundaciones produ-
cidas por el Torrente de la Riera (Sa Riera), que discurría por el centro de 
Palma (La Rambla y El Born) hasta 1613, año en que fue desviado para evitar 
las catástrofes periódicas que provocaba. Según explica Grimal Gelabert 
(1989:22), «al llarg del segle xvi no es troba cap referència a inundacions, 
que de fet no apareixen documentades en el llarg període que va des de 1444 
i 1618». Por lo tanto, debe pensarse que Bernardo de la Vega se refiera a la 
peor de todas ellas, la acontecida en la madrugada del 14 al 15 de octubre 
de 1403, de consecuencias tan fatales que debió de perdurar largo tiempo 
en la memoria de las gentes. Así se deduce de su consignación en obras 
historiográficas muy posteriores, como la Historia del reino de Mallorca de 
Vicente Mut (1650:260).

Muy similar era la situación en otros archipiélagos, como el de las Azores, 
evocado en los versos con la mención a la isla Faial, castigada por las erupcio-
nes volcánicas, terremotos e inundaciones durante el quinientos. De hecho, 
tan solo tres años antes de la publicación de la novela, el archipiélago había 
sido azotado por graves inundaciones que destruyeron la Isla Terceira de 
São Bento y Porto de Pipas el 26 de febrero de 1588. Sin tiempo apenas para 
recuperarse de esta destrucción, el 8 de noviembre del mismo año fue la isla 
de San Jorge la que padeció una nueva inundación que destruyó la práctica 
totalidad de las viviendas y terminó con cientos de cadáveres por el mar.

Bernardo de la Vega tiene la habilidad de narrar lo sucedido con el volcán 
Tajuya en el marco de una novela pastoril y dialogar tanto con el contexto 
interno de recepción como con los referentes externos del género noticiero. 
Tanto es así que al hilo de la catástrofe canaria va ensartando otros desastres 
pretéritos y contemporáneos, pero no solo volcánicos. Conforme a ello, ade-
más de las inundaciones ya aludidas, cualquier detalle sirve al escritor para 
enriquecer la descripción con ricos añadidos de otras calamidades. Valga 
como ejemplo la explicación de los gases tóxicos emanados de las grietas, 
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que sirve para aludir a epidemias sanitarias como las pestes de Locros, la 
de Justiniano en Estambul («Pera») o la de Babilonia:

      Una quebrada hizo allí una grieta,
      donde un olor tan malo se recoge
      que más con él que con la vil saeta
      de pestilencias Cloto vidas coge […]
      Ni la peste de Locro o la de Pera
      ni la que en Babilonia causó el arca
      no fue cual esta, pues la sed más fiera
      más que esotras mitiga de la Parca 
      (Pastor 419-420, vv. 345-348, 353-356).

Parece claro que Bernardo de la Vega conocía muy bien las características 
del género noticiero. Pero además disponía de fuentes de primera mano que 
le resultaron de ayuda para modelar sus versos, pues hemos podido constatar 
que varios de los datos usados en su poema coinciden con lo recogido en 
una carta de relación que narra pormenorizadamente los hechos derivados 
de la erupción del Tajuya. Se trata del manuscrito 11.262, redactado por 
Amador Álvarez de Silva, escribano público del Cabildo insular, quien actúa 
siguiendo las instrucciones del Justicia Mayor de la isla, don Jerónimo de 
Salazar. El documento está firmado por ambos a fecha de 7 de julio de 1585 
en la isla de Santa Cruz de la Palma. Se conserva en la Biblioteca Nacional 
de España, con el título de Relación del terremoto de Canarias en 1585. Tes-
timonio autorizado en Santa Cruz de la Ysla de la Palma 1585. 

Las concomitancias entre la relación manuscrita y el poema inserto en 
el Pastor de Iberia no son pocas. Pero dadas las limitaciones del presente 
trabajo, que aspira únicamente a dar noticia de esta relación y a adelantar 
algunas hipótesis explicativas, espigaremos tres ejemplos que nos resultan 
llamativos por tratar asuntos de la reconfiguración del paisaje a los que ya 
nos hemos referido.

La relación autógrafa se detiene en explicar las consecuencias desastrosas 
que para la población tiene el suceso, indicando, como es lógico, las cuantiosas 
pérdidas materiales sufridas por los vecinos. Así, en la descripción de estos 
hechos se alude explícitamente a la pérdida de los ganados: «Y este testigo a 
uisto que muchos vezinos de aquel término se bienen de allí huiendo, con 
sus ganados e atos, y de esto este término está muy escandalizado y con 



680    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

la relación en verso de la erupción del tajuya (1585)…

mucho temor» (Relación 3v). Ya se aludió antes a las grietas que se tragaban, 
literalmente, los animales de los habitantes (Pastor 409, v. 101). Pero este 
hecho se torna recurrente en otros lugares del poema, como por ejemplo 
cuando explica el narrador que «No hay ave que no caiga al vuelo y muera 
/ ni ganados de los que el sitio abarca» (Pastor 420, vv. 357-358).

Podría considerarse que el temor a la pérdida de los animales es más 
que lógica en unas circunstancias como estas y entenderse como simple 
casualidad. Sin embargo, existen detalles más concretos que invitan a pen-
sar que Bernardo de la Vega tuvo acceso al contenido de la Relación (1585). 
Entre ellos la descripción de uno de los testigos, que ve levantarse la tierra 
y darse la vuelta a los pinos, tal y como describiría el propio Bernardo de 
la Vega cuando contaba que «allá en la cima de su grande altura, / desde la 
superficie subió un pino» (Pastor 412, vv. 137-138): 

una tierra que este testigo auía visto y andado y passado por muchas vezes, 
que era tierra llana e unos lomitos vajos de poleal, yerba de riscos y algunos 
pinos grandes; y agora vido este testigo que los dichos pinos están bueltas 
las raizes en lo alto de la dicha montaña (Relación 5r).

La tercera coincidencia llamativa que interesa destacar se encuentra en 
la descripción de los gases de azufre que se liberan cuando la montaña se 
viene abajo —«y ay grande olor de piedra açufre; y la dicha montaña se ba 
desaziendo y caiendo della grandes peñascos y riscos» (Relación 8v)—, ya 
que es un aspecto que también está detallado en los mismos términos en 
la versión poética:

      Mas porque luego en desplacer redunden,
      dando las piedras muchos estrallidos,
      cuando a la fuerza de la llama abrieron,
      en azufre y escoria se volvieron. 
      (Pastor 426, vv. 485-488).

Desastres, historia y autofagia arcádica

Las relaciones de desastres, tanto en prosa como en verso, son un género 
discursivo cuya importancia y características empezamos ahora a compren-
der gracias a los trabajos iluminadores de Schiano (2020, 2021) y Molinaro 
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(2023), quienes se han ocupado de explicar tanto sus características retóricas 
y compositivas como también las coordenadas ideológicas, sociológicas, 
religiosas y políticas que condicionan a este género noticiero. Resta aún 
mucho por conocer sobre el corpus conservado, sobre su difusión y sobre la 
incidencia exacta de esta modalidad discursiva entre sus consumidores, pero 
también en la literatura coetánea. Desde esta última perspectiva es desde 
la que nos hemos detenido a analizar la relación poética de la erupción del 
Tajuya incluida dentro de una novela pastoril, género que no se caracteriza 
por acoger relaciones de sucesos (Castillo Martínez 2003) y mucho menos 
de desastres, al menos hasta donde han llegado nuestras averiguaciones. 
¿Qué llevaría a un escritor de finales del xvi como Bernardo de la Vega a 
incorporar un poema tan manifiestamente anómalo en un libro de pastores 
que ya de por sí se salía de las convenciones del género?

A nuestro juicio, Bernardo de la Vega tenía clara conciencia de que el 
paradigma novelesco que tanto éxito tuvo durante el xvi estaba periclitado 
y era necesario buscar nuevas sendas narrativas para superarlo y ofrecer 
una prosa de ficción que resultase verdadera y verosímil a ojos del lector. 
Con ese propósito adopta el molde flexible de la novela pastoril, en donde 
prácticamente todo tiene cabida, y ofrece unos pastores que pretende verda-
deros. Para ello, naturalmente, debía sacarlos de la feliz Arcadia e invertir los 
valores paradigmáticos del mito bucólico. Así pues, Filardo se desenvuelve 
en un contexto en el que no prima la virtud, la verdad y el amor. En lugar 
de eso, se las tiene con personajes que actúan únicamente movidos por su 
interés, que recurren a la mentira e incluso a la falsa delación para la con-
secución de sus propósitos; que son inconstantes en el amor a sus pastoras 
y pastores; que incluso asesinan si con ello pueden allanar el camino hacia 
sus objetivos o dar rienda suelta a su venganza. En fin, son pastores verda-
deros o verosímiles, pues así era la verdad del mundo apegado a la realidad 
extraliteraria de entonces.

Para la expresión de estos problemas que presentaban tantas aristas y 
asimetrías, era necesario actualizar el discurso pastoril heredado. Bernardo 
de la Vega lo hace reescribiendo el mito arcádico y atendiendo a las comple-
jidades de la realidad histórica en que se desenvuelve la obra, alejándose del 
todo de las pautas de idealización utópica de los modelos establecidos por 
la tradición canónica. De ese modo, Bernardo de la Vega conseguiría, en 
palabras de Rey Hazas aplicadas a Cervantes, la «apertura del pastorilismo 
hacia la realidad» (2013:183).
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En ese camino de reconfiguración narrativa y disolución arcádica, la re-
lación poética del desastre volcánico del Tajuya tendía puentes inéditos entre 
la narración pastoril y la realidad extraliteraria, plegando historia y ficción 
a partir de un hecho ocurrido en el mismo espacio insular que acoge a los 
protagonistas de la enunciación. Que el desastre narrado suponga la muerte 
de los ganados, la destrucción de la naturaleza y la intoxicación del aire bu-
cólico invita a interpretar el poema como una «autofagia arcádica». A falta 
de un término más preciso o afortunado, creemos que la destrucción de los 
árboles en los que los pastores deberían grabar los nombres de sus amadas, 
la transmutación de las aguas cristalinas por ríos de lava o la explicación 
de todos estos cambios en términos de naturaleza positiva y no de lógica 
pastoril suponen la conciencia cierta de un cambio de paradigma, en el que 
habrá que continuar trabajando para desentrañar sus rasgos constitutivos 
y sus posibles irradiaciones en otras obras. 
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«¡Vaya de música y versos!»:  
los villancicos de música en la Real 
Capilla de Madrid

Mónica García Quintero
Universidad Complutense de Madrid

El villancico religioso fue uno de los géneros poético-musicales más exitosos 
de la España y la América barrocas.1 La ingente cantidad de pliegos poéticos 
conservados con sus letras no deja lugar a dudas: incontables celebraciones 
fueron amenizadas con el canto de villancicos, momento culmen de cada 
fiesta. Ahora bien, estos villancicos deben ser distinguidos de aquellos que 
con tal nombre se han desarrollado a lo largo de la historia de la literatura 
española. El villancico religioso o barroco es una composición poética y 
musical que se caracteriza por su texto en lengua romance y por estar desti-
nada a interpretarse en un contexto festivo concreto. Las fiestas de Navidad, 
Epifanía y Corpus Christi tenían asegurado el canto de villancicos, pero no 
solo se interpretaban en los grandes momentos del calendario cristiano: se 
tiene constancia de que también se cantaban villancicos en ceremonias de 
profesión de monjas y de beatificación o canonización de santos, o en fiestas 
de interés público, especialmente si se asociaban a la familia real (bodas, 
victorias militares, etc.). El villancico barroco, por tanto, se define no por 
su forma, sino por su función: celebrar con música festividades importantes 
para la sociedad de la época. El hecho, además, de que sea el único canto 
litúrgico con letra en romance favoreció su popularidad. A tal punto llegó su 
éxito que se ha dicho que «si pudiera juzgarse la importancia de un género 
musical por la amplitud de su cultivo, no cabe duda de que habría que con-
siderar al villancico como el más importante en el mundo ibérico durante 
varios siglos» (Torrente 2016:434).

 1 Esta investigación cuenta con la financiación del Ministerio de Universidades a 
través del programa de Formación del Profesorado Universitario (FPU19-02012).
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Aunque el villancico es un género de circunstancias que se desarrolló a 
comienzos del siglo xvii,2 su vinculación desde mediados de siglo con la mo-
narquía hizo que los villancicos interpretados en las instituciones de patronato 
real se convirtiesen en el modelo a seguir por el resto de espacios religiosos de la 
Península y América. De la festividad de Reyes de 1644 data el primer impreso 
de la Real Capilla, aunque se conserva un manuscrito de 1641 que muestra 
la misma disposición que un pliego, lo que sugiere que puede tratarse de un 
original dado a la imprenta, cuyo impreso hoy estaría perdido. Estos pliegos 
solían repartirse al inicio de cada celebración para que los asistentes pudiesen 
seguir las letras, ya que las condiciones acústicas de las capillas no siempre 
eran las más adecuadas. Por tanto, los pliegos de villancicos funcionaban como 
los modernos libretos de ópera, cuyo uso empezaba a popularizarse en Italia. 

De todas las instituciones del reino, la más destacada es, sin duda, la Real 
Capilla. No solo hay que tener en cuenta que las principales innovaciones 
en el villancico proceden de aquí, sino que es un espacio de gran carga 
simbólica. En última instancia, la Capilla Real tiene como objetivo ensalzar 
la imagen del rey y subrayar su poder, lo que, a su vez, refuerza la idea del 
origen divino de la monarquía. La música de la Capilla «está al servicio de 
la liturgia y del aparato ceremonial» (Llergo Ojalvo 2017:123) y, además, se 
interpretaba ante los reyes y los más exquisitos miembros de la corte. Lógi-
camente, esto condicionaba el mensaje y el tono de los textos, en los que se 
percibe un claro interés laudatorio y propagandístico.

Por todo ello, este artículo versará sobre los villancicos interpretados en la 
Real Capilla durante las fiestas de Epifanía y Navidad a lo largo del siglo xvii. 
El corpus abarca, pues, el periodo comprendido entre 1641 y 1700, que hasta 
la fecha suma ochenta pliegos poéticos que contienen más de medio millar 
de villancicos. Se analizarán aquellos textos en los que el contenido musical 
es tan importante o más que el religioso, así como, en general, cualquier alu-
sión a elementos relacionados con la música y la danza. Pese a la naturaleza 
eminentemente religiosa del género, este no fue su único asunto.

Como se acaba de apuntar, un villancico de música es aquel en el que el 
componente musical supera con creces el religioso o permite explicarlo,3 por 

 2 El primer pliego suelto conservado recoge las letras cantadas en la catedral de Se-
villa, en la Navidad de 1612. Para ampliar sobre la primitiva historia del villancico, 
ver Llergo Ojalvo (2017).

 3 En mi tesis doctoral edito los villancicos de la Real Capilla (García Quintero 2023). 
Según el contenido de cada letra, en algunos casos he indicado en un subtítulo el 
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ejemplo, mediante metáforas y alegorías. Podrían incluirse en esta catego-
ría al menos seis textos del periodo estudiado,4 aunque este número está 
sujeto a cambios según el grado de implicación de la música en el texto que 
se considere. En estos villancicos, destaca el uso de tecnicismos musicales, 
como en el siguiente caso: 

    [1.]   Aquel que todas las ciencias 
      contiene en sí, cual supremo, 
      de sus voces admirables 
      hizo un divino compuesto, 
      tan proporcionado 
      a su gran talento 
      que de su armonía 
      solo Él mismo es eco, 
      y en la asonancia 
      de ese concierto 
      el bajo, que apenas humilde se oía, 
      resuena en la línea del Alto supremo.

    2.  Al colocar en su mano 
      los signos, dispuso diestro 
      formar de sus deducciones 
      seguros principios ciertos 
      y haciendo su clave 
      del humano hierro, 
      el compás ternario 
      señaló su tiempo, 
      con que en las líneas 
      de sus afectos 
      midió las distancias de un punto a otro punto 
      haciendo mudanza lo caduco a eterno 
      (R1698-I). 

asunto del villancico: Reyes, Dormir al Niño, Estrella, Negros… Una de las catego-
rías es, justamente, Música. 

 4 Son N1651-IV, N1675-III, N1689-III, N1690-IV, N1692-IV, N1698-I. Indico la fiesta 
(R: Reyes; N: Navidad), el año y el puesto del villancico en el pliego.
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Los términos marcados en cursiva, así en el pliego, tienen un evidente 
sentido musical y, a la vez, aluden a la creación del hombre. No es extraño 
que esta clase de villancicos recurra a dicho relato para recordar el porqué del 
nacimiento y la muerte del Mesías. De este modo, Adán produce «disonancias 
del barro» y el Niño forma una «consonancia más nueva» (N1645-IV) para 
remediar los errores del primer hombre. Así lo expresa el mismo villancico: 

    1.  Las fugas que el primer hombre 
      formó en desatentos pasos 
      al compás ajusta un Niño 
      de las perlas de su llanto. […]

    2.   Una voz que ha dado el cielo 
      del metal más soberano 
      a ordenar entra sonora 
      las disonancias del barro  
      (N1645-IV).

Otro tópico recurrente en estos villancicos de música es la metáfora de 
Dios o Jesús como músicos o directores. En otros casos, son otros perso-
najes los que deciden organizar fiestas con música en honor al Niño. Nos 
encontramos ante villancicos que recrean la preparación o representación 
de comedias o zarzuelas. Este género lírico se asocia siempre al palacio del 
que toma el nombre en el corpus estudiado, lo que subraya su naturaleza 
cortesana y justifica su presencia en el villancico. Aunque son varios los 
textos que tratan sobre fiestas barrocas, destaca especialmente uno de la 
Navidad de 1690, pues se ocupa por entero de la preparación de una zarzuela 
en Belén para celebrar el nacimiento. La misma letra indica que la zarzuela 
será «en estilo recitativo» (N1690-IV) y presenta a sus protagonistas: Pas-
cual y Gila. Este matrimonio mal avenido discute recurriendo a términos 
musicales, comenta los bailes de la fiesta sin perder de vista la censura que 
algunos sufrieron y alude, incluso, a la brevedad y comicidad esperable de 
ciertas piezas, así como las comidas que típicamente se vendían en los co-
rrales de comedias. Además, antes de la aparición de la pareja se describe 
el ambiente del teatro y el comportamiento del público. Incluyo algunos 
fragmentos a continuación: 
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    [1.]  De Belén los regidores 
      votaron una zarzuela 
      de estilo recitativo 
      para hacer la Nochebuena.
      Un portal es el teatro 
      que el aire a silbos penetra, 
      donde son los mosqueteros 
      vientos que todo lo inquietan. […]
  [pascual] Por más que me re-cantes y me cantes, 
      me bemoles, me trines y discantes, 
      por más que gorgorites, 
      por más que con süaves voces grites, 
      por más que me quemes y por más que me abrases, 
      seré un ingrato. […]
   [gila]  Bailes son los que tratan 
      de amor incendios, 
      porque estos saltar hacen 
      chispas de fuego. […]
  [pascual] Han de ser los sainetes 
      en las zarzuelas  
      una cosa que alegra 
      sin que suspenda. […]
   [gila]  Si el sainete molesto 
      da en alargarse, 
      amarga al que le oye 
      y al que le hace 
      (N1690-IV). 

También suelen los villancicos de música hacer referencia a todo tipo 
de danzas: 

    1.  Muy grave entró el caballero 
      y, porque danzó con cuenta, 
      siendo la noche gallarda, 
      la flor se llevó en floretas.
    2.  Las estrellas corteses 
      sus luces sacan 
      y así a todos parece 
      danza del hacha.
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    1.  Airosa salió la dama 
      y, aunque venía compuesta, 
      quiso que allí la tocaran 
      porque su mudanza vieran 
      (N1675-III). 

Sin embargo, estas técnicas no son exclusivas de los villancicos de música. 
Al contrario, aparecen con una altísima frecuencia en el corpus analizado, 
especialmente la mención a bailes y, en general, a instrumentos o cualquier 
otro concepto asociado a la música. Esto se produce, sobre todo, si los pro-
tagonistas son personajes tipo, como pastores, negros, gallegos, alcaldes, 
barberos… Estos personajes, tomados del teatro breve, protagonizan un 
altísimo porcentaje de villancicos y en la mayoría de los casos bailan para 
celebrar el nacimiento del Niño. La siguiente tabla muestra los términos 
relacionados con la música que aparecen en el corpus analizado: 

instrumentos Adufe, arpa, bajoncillo, bandurria, caja, cascabel, castañuela, 
chirimía, clarín, clavicordio, corneta, dulzaina, flauta, gaita, guitarra, 
lira, pandero, rabel, sonaja, tambor, tamboril, timbal, trompeta, 
vihuela, violín, zambomba

bailes danzas: caballero, chacona, dama, danza del hacha, danza del toro, 
folía, gallarda, gigantes, guineo, mariona, matachín, torneo, vacas, 
villano, zanguanguá, zarabanda, zarambeque
otros términos asociados a la danza: cabriola, campanela, 
danzante, danzar de cuenta, floreta, girada, lazo, mudanza, zapateta

otros Alto, bajo, bemol, blanca, Benedicite, cantor, chanzoneta, do, ensalada, 
fa, folijón, Guárdame las vacas, la, La vida bona, maestro de capilla, 
maitines, mi, negra, re, Rorate caeli, sainete, si, sol, sonata, sostenido, 
Te Deum, tenor, tiple, tonada, trino, ut, villancico, zarzuela

En ocasiones, determinados instrumentos y bailes se asocian a personajes 
específicos, en la línea de lo que sucede en el teatro breve: la gaita la tocan 
gallegos y pastores, el guineo lo bailan los negros… De hecho, los villancicos 
son conscientes de la relación: 

 
      Vaya al Niño Soberano 
      el son que más bien le cuadre 
      y la gallarda a su Madre, 
      que nos le dio tan humano. 
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      A los zagales, villano; 
      a los reyes, el torneo; 
      a los de Angola, el guineo; 
      folías a Portugal 
      (N1662-I).

No obstante, el hecho de que los villancicos aludan con tanta asiduidad 
a danzas no quiere decir que tuviesen que bailarse. La representación de 
los villancicos ha sido objeto de debate por parte de la crítica5 y se sabe que 
ciertos ambientes fueron más permisivos que otros,6 lo que incluye una cierta 
representabilidad de las obras. A pesar de esto, parece bastante improbable 
que los cantantes de la Real Capilla se diesen a este tipo de actividades en 
un contexto litúrgico en presencia del rey. Así las cosas, que los villancicos 
aludan a bailes no significa que los intérpretes bailasen, pero estas menciones 
irían acompañadas de unos ritmos que probablemente imitasen los de los 
bailes. Por tanto, es de esperar que la música de los villancicos recordase a 
la de las danzas de la época, algunas de las cuales estaban muy asociadas a 
los bailes dramáticos del teatro breve, lo que habla, de nuevo, de la relación 
del villancico con los géneros teatrales barrocos.

La constante presencia de cantos y bailes en los villancicos tiene una 
doble justificación: de un lado, es una expresión natural de alegría, aquí 
provocada por el nacimiento del Niño; de otro, se basa en el Evangelio: «De 
repente, apareció con el ángel una multitud de las huestes celestiales que 
alababan a Dios y decían: “¡Gloria a Dios en las alturas y en la tierra paz 
entre los hombres de buena voluntad!”» (Lucas 2:13-14). Así pues, es habitual 
encontrar descripciones de la organización y el desarrollo de las fiestas, y 
detalles sobre cómo bailan y cantan los personajes, o qué instrumentos to-
can. El sabor popular, que en ocasiones roza lo costumbrista, es constante 
en este género. Aquí algunos ejemplos: 

      ¡Ay, cómo bailan!
      ¡Ay, cómo brincan!
      ¡Ay, cómo saltan, 
      entran y cruzan y vuelven, 
      saltan y brincan alegres 

 5 Para un resumen, ver García Quintero (2023:77-79).
 6 Así lo ha demostrado Llergo Ojalvo (2012) para el monasterio de las Descalzas Reales.
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      por el glorioso portal, 
      donde la tropa oriental 
      asiste devota y rica! 
      Alegre el baile se pica 
      al cis-zas de la zapateta, 
      al chis-chas de la castañeta, 
      y el tamboril se repica 
      (R1657-II).

      Conceptos van que es milagro, 
      zapatetas que es prodigio, 
      cabriolas que es asombro 
      y bailes que es laberinto 
      (N1661-II).

En esta línea se enmarcan incontables alusiones al mismo canto de vi-
llancicos. Tal componente metaliterario se da con altísima frecuencia en el 
género, por lo que no es extraño que los personajes estén decididos a com-
poner villancicos para la Sagrada Familia o vayan de camino a la propia 
Capilla Real para cantar en honor al nacimiento: 

      Al Niño Rey de los cielos, 
      ¿quién me le canta una letra?
    1.    ¡Yo, que soy músico real!
    2.    Pues yo con asunto igual 
      a su Madre, nuestra Reina, 
      quiero también festejar.
    3.    Yo a José he de cantarle, 
      pues nadie le dice nada, 
      que quiero ser esta noche 
      músico del patriarca (N1668-IV).

      Con rabeya y guitarriya, 
      tanto de plimo ahora entlamo 
      y a la Virgen la cantamo 
      con música de Capiya, 
      puesta en zolfa una letliya 
      y, entonada el olganiyo, 
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      empesamo el eztlibiyo 
      con linda zol-fa-mi-ye 
      (N1669-VII).

Otro tipo de alusiones musicales presentes en los villancicos son aque-
llas que parecen indicar el tipo de voz necesaria para la interpretación del 
texto, su organización o el acompañamiento musical principal de la obra.7 
Respecto a los instrumentos, hacia finales de siglo algunos pliegos indican 
que determinados villancicos son «Para con flautas» (N1697-IV) o «Para 
violines» (N1699-VI). En cuanto a las voces, los pliegos parecen indicar 
también qué tesituras se requieren, como en el siguiente caso: 

    bajo 1  Si el clarín  
      compite con suavidades al violín, 
      alabe Dios al clarín.
   tiple 2  Si el violín 
      es en lo claro intrépido clarín, 
      dé culto a Dios el violín (N1687-III).

Especialmente llamativo resulta el segundo villancico de R1693, que trata 
sobre los dones que los Reyes entregan al Niño y en el que el mensaje se trans-
mite a tres voces en tres coros distintos. Como señalo en mi edición, aquí

se recurre también al número tres para la interpretación de las coplas: cada 
una está compuesta por tres partes que deben cantar tres voces (1 sección = 
3 voces + 3 voces + 3 voces) y, además, cada sección se cierra con el canto a 
coro de las nueve voces que han intervenido. Por último, hay tres secciones 
distintas de coplas (García Quintero 2023:1774).

Para que esta idea se entienda mejor, transcribo el comienzo de la sección 
«Coplas» del mencionado villancico: 

  3 [voces]  Si Melchor le consagra rendido 
      el oro con fe, 

 7 Esta tendencia continúa en el siglo xviii, cuando aumenta la presencia de refe-
rencias musicales en los pliegos con las letras. Para conocer algunos ejemplos, ver 
García Quintero (en prensa).
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      ya el tributo luciente en sus aras 
      le aclama por rey.
   3 [voces]  Baltasar el incendio le ofrece 
      en la adoración 
      y en el culto sagrado que elige 
      publica que es Dios.
   3 [voces] Con la mirra Gaspar acredita 
      que es hombre también 
      y que, siendo salud de los hombres, 
      nació para padecer.
    A 9 Y para notar 
      y para saber 
      cuál de los tres fue más apreciable, 
      cantémoslo todo por número tres 
      (R1693-II).  

Como apuntaba más arriba, muchos de los instrumentos y bailes mencio-
nados en los villancicos tienen un marcado carácter popular. Sin embargo, 
otros se asocian a la música de la corte o de la milicia. La presencia de ins-
trumentos y formas musicales cortesanos y cultos se acentúa a medida que 
se acerca el siglo xviii —sobre todo a partir de la década de 1690—, pues es 
a partir de entonces cuando las músicas europeas comienzan a penetrar en 
los villancicos, lo que marca una clara evolución del género.8 A finales del 
seiscientos aparecen en los villancicos, por ejemplo, las «sonatas», las «arie-
tas» o el «clavicordio», todos conceptos relacionados con la música culta.

En lo que respecta a la música bélica, conviene indicar que se da con 
más frecuencia en los villancicos protagonizados por los Reyes Magos o de 
asunto histórico. Sobre los primeros, la presencia de instrumentos de la mi-
licia se puede relacionar con la naturaleza regia que la tradición ha ligado a 
los Magos. Además, muchos de estos villancicos se autodenominan jácaras 
y cuentan las aventuras de los Reyes de camino a Belén, de ahí también que 
sus hazañas se celebren al son de ciertos instrumentos. El inicio del siguiente 
villancico es buen ejemplo de ello: 

 8 Esta cuestión ha sido ampliamente estudiada por Torrente, sobre todo en lo que 
respecta a la influencia de la música italiana en el villancico. Recomiendo algunos 
de sus trabajos, como 2000, 2006 o 2014.
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      ¡Plaza, plaza, 
      que vienen tres Reyes con pompas y galas!
      ¡Plaza, plaza, 
      que vienen, que llegan y ya los reciben 
      alegres las cajas, sonoros clarines!
      ¡Aparta, afuera, que vienen, que llegan 
      y con los clarines las cajas resuenan! […].
      ¡Disparen, disparen 
      la salva ruidosa de la artillería! 
      (R1682-I).

Por otro lado, en los villancicos históricos los instrumentos militares 
suelen aparecer en aquellos textos que celebran las victorias de las potencias 
cristianas sobre el Imperio turco-otomano. Especialmente significativos 
son el segundo sitio de Viena (1683) y la liberación de Buda (1686) por su 
trascendencia histórico-política, así como por su notable presencia en los 
pliegos de villancicos cercanos a tales hechos interpretados en la Real Ca-
pilla. En estos casos, los villancicos no solo mencionan instrumentos como 
clarines y tambores para recrear el ambiente de la batalla, sino que recurren 
a onomatopeyas que imitan los sonidos de las armas: 

      Artillería, campanas, clarines, 
      cajas y trompetas 
      y mosquetería, 
      todos a porfía 
      tan célebre día 
      aplaudiendo están. 
      ¡Ta, tarará, ta, ta, 
      tro, tro, tro y el da, da, da, 
      dará, dará, tras, tras, tras, tras! 
      (R1687-VII).

Además del interés por recrear literariamente los sonidos de las contien-
das, en ocasiones se percibe en los villancicos un claro afán historicista. El 
cotejo de relaciones de sucesos con determinados villancicos históricos revela 
que ciertas letras se inspiran de manera clara en un hecho histórico real, al 
menos según es este descrito por la relación. No hay que ver los villancicos, 
por tanto, como meras cancioncillas piadosas, pues conforman un género 
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complejo en el que religión, literatura, música e historia son componentes 
indisolubles. Esto se hace evidente —por citar solo un caso— en el villancico 
tercero de los Reyes de 1684, que recrea la visita de Carlos II a la Virgen de 
Atocha tras el segundo sitio de Viena. Efectivamente, el monarca visitó dicha 
advocación mariana el 8 de noviembre de 1683 y una relación de sucesos 
describe los hechos de ese día.9 La comparación entre los textos descubre 
que los instrumentos y músicas citados en el villancico se corresponden con 
el desarrollo real de los acontecimientos. Los siguientes ejemplos resultan 
muy ilustrativos: 

villancico (r1684-iii) relación de sucesos (¿1683?)
¡Con célebres salvas 
suenen, toquen 
clarines y cajas!

«Empezó el paseo, antecedido de seis clarines y los 
timbales regios» (p. 12).

El Te Deum cantaron las voces 
de su Real Capilla 
con tenores, con bajos, con tiples 
y con chirimías.

«[…] se encaminó por la Platería y Puerta de 
Guadalajara a la Gran Plaza y desde ella a la real 
calle de Atocha, hasta llegar al real convento de 
este nombre, donde la música de su Real Capilla 
cantó el Te Deun Laudamus con toda solemnidad 
y destreza; y acabado el hacimiento de gracias, se 
volvió su majestad a su Real Palacio, […], teniendo 
siempre a la ida y a la vuelta repetidas armonías, 
a diversas distancias, de clarines, chirimías y 
repique de campanas» (p. 13).

Tras la muerte de Carlos II, los villancicos de la Navidad de 1700 se ven 
en la necesidad de llorar el fallecimiento del último Habsburgo y, a la vez, 
celebrar la sucesión borbónica al trono.10 En dicho pliego, abundan las alu-
siones a clarines y timbales que suenan marchando en honor al nuevo rey, 
aunque este todavía no se encontrase en Madrid: 

      ¡Hagan plaza, 
      den lugar! 
      Despejad, despejad, 

 9 Salida en público, a caballo, del rey nuestro señor don Carlos Segundo…, Biblioteca 
Nacional de España, VE/140/17.

 10 Para los villancicos de la Real Capilla ante el cambio de dinastía, ver García Quin-
tero (en prensa).
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      que ya del sonoro 
      clarín y timbal 
      se escucha que marcha 
      la pompa real. […]. 
      ¡Oír y callar, 
      que ya el estandarte 
      se ve tremolar! […]. 
      Los clarines y timbales 
      empezaron a poblar 
      el aire de suavidades 
      y dulzura celestial. 
      La gloria del que viene, 
      Príncipe de la paz, 
      anuncian los acentos 
      con pompa militar 
      (N1700-IV).

Por último, el carácter musical de los villancicos se revela también a 
través de ciertos usos del lenguaje, cuyo empleo sugeriría que nos encon-
tramos ante un género vocal aunque no tuviésemos constancia de ello. Las 
repeticiones, las onomatopeyas, el ritmo marcado, la relativa irregularidad 
de la métrica o la recurrencia a versos muy cortos son solo algunos de los 
recursos que apuntan en esta dirección. Es lo que sucede, por ejemplo, en el 
último villancico de la Navidad de 1645, en el que la acumulación de versos 
hexasílabos con quebrados en tetrasílabos, seguidos de un octosílabo y un 
endecasílabo de vuelta, posiblemente responda a la propia música: 

      Tenga yo mi ser 
      al de Dios unido, 
      hállele vestido 
      de mi parecer, 
      mírele poder 
      y saber 
      y querer 
      padecer por remediar, 
      y ándese la gaita por el lugar 
      (N1645-VII).
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Los versos de arte menor son también buena muestra de la musicalidad 
de las letras, especialmente si se observa en ellos una distribución de acen-
tos similar. De igual modo, los villancicos en esdrújulos suelen mostrar un 
ritmo muy marcado. Aquí, dos ejemplos para finalizar:

 
      Vaya de gusto, 
      vaya de amores, 
      al Solecico que nace de noche.
      ¡Vaya de rayos, 
      vaya de ardores, 
      vaya de nuevo brillar y lucir!
      Al chas, chas, chas con la castañuela 
      y al tapalatán con el tamboril 
      (N1651-VI).

      Calle lo bélico, 
      cese lo jácaro, 
      que lo pacífico 
      solo es lo práctico.
      Coros angélicos 
      tonos seráficos 
      le cantan métricos 
      y aplausos sáficos 
      (N1652-V).

A modo de conclusión, en primer lugar habría que indicar que, dada su 
riqueza, complejidad y cultivo continuado durante todo el siglo xvii hasta 
mediados del xviii, el villancico barroco se muestra como un género casi 
inagotable. Aunque su materia principal era la religiosa y su canto era espe-
cialmente celebrado durante las festividades de Navidad, Epifanía y Corpus 
Christi, lo cierto es que el villancico excedió desde muy pronto esos límites 
y se convirtió en un elemento indispensable en otras celebraciones.

Este trabajo ha analizado la presencia de la música como un componente 
literario más en los villancicos de la Real Capilla de Madrid durante el si-
glo xvii (1641-1700), y específicamente lo que he denominado villancicos 
de música, esto es, aquellos en los que el contenido musical del texto está al 
mismo nivel o, incluso, supera en importancia al religioso. En estos casos, 
se observa que con frecuencia las letras recurren a tecnicismos propios de 
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la música que se utilizan con doble sentido, lo que resulta en una acumu-
lación de metáforas y alegorías en el villancico para tratar los misterios de 
la encarnación de Cristo.

Además de bajo la anterior forma descrita, la música se presenta en los 
villancicos de maneras diversas. La constante presencia de personajes tipo en 
los textos permite la inclusión de danzas, canciones e instrumentos populares 
y cultos en el género, pues es una de las formas que tienen los personajes de 
expresar su júbilo por el nacimiento del Mesías. También se dan casos de 
representación de comedias y zarzuelas barrocas, así como de villancicos 
que tratan sobre la composición y canto de villancicos. Todos estos motivos 
son habituales en el corpus estudiado y demuestran no solo su conocimiento 
del teatro y la música de su época, sino aun su autoconsciencia de género.

Por otro lado, algunas de las alusiones musicales vistas esconden en 
realidad referencias a hechos históricos concretos. Los sucesos narrados en 
los villancicos se corresponden con hechos reales que las letras describen 
en ocasiones con detalle y el cotejo de los villancicos con las relaciones de 
sucesos contemporáneas revela hasta qué punto los villancicos estaban al 
tanto de su contexto histórico. En lo que respecta a la música, esto significa 
que las celebraciones, sus cantos y los instrumentos descritos se desarrolla-
ron y sonaron tal y como cuentan las letras. 

Así, en definitiva, el villancico no puede ser considerado solo una manifes-
tación más de lírica religiosa, pues ha demostrado ser una riquísima muestra 
y testimonio de la literatura, la música y la historia de la España barroca.
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José de Miranda y la Cotera: prácticas 
poéticas e inserción en el campo literario 
madrileño a mediados del siglo xvii

Inmaculada Osuna
Universidad Complutense de Madrid

La escritura poética se ha entrelazado a menudo en un entramado de usos 
sociales e intereses personales donde no solo —ni necesariamente— actuaba 
el deseo de estima literaria sino también otras aspiraciones. A mediados 
del siglo xvii, Madrid era un escenario idóneo: a factores comunes a otras 
ciudades, se sumaban los ligados a las más altas esferas del poder y a un 
potente aparato administrativo generador de expectativas, profesionales o 
sociales, sobre todo entre la nobleza menos encumbrada y la clase letrada.

Desde esa perspectiva, deudora de los conceptos de campo literario 
(Bourdieu 1995) y carrera literaria, y de recientes aplicaciones a la poesía 
de los siglos xvi-xvii (Ruiz Pérez 2012; y el monográfico de la revista eHu-
manista coordinado por Montero y Sánchez Jiménez e incluido en la biblio-
grafía), el interés por José de Miranda se enmarca en un planteamiento más 
amplio: cómo se reconfiguró el panorama poético madrileño tras la muerte 
de Lope y Quevedo, quiénes fueron sus protagonistas y cómo alcanzaron 
notoriedad en él o lo intentaron. Los modos no cambiarían del todo, pero 
resulta más complejo identificar personas destacadas y medios concretos 
en un panorama disperso de nombres poco o nada conocidos, salvo por 
quienes lograron renombre como dramaturgos.

José de Miranda y la Cotera (1620-1665),1 de perfil familiar vinculado 
al aparato administrativo,2 permite ilustrar varias prácticas poéticas cultas 

 1 Fue bautizado el 2 de abril de 1620 (Archivo Histórico Diocesano de Madrid 
[AHDM], San Justo y San Pastor, Libro de bautismos 6, 269r); murió el 13 de di-
ciembre de 1665 (Parroquia de San Sebastián, Madrid, Libro de difuntos 12, 309v, 
cit. por Fernández García 1995:416). Salvo mención expresa a hojas, la indicación 
a recto o vuelto remitirá a folios.

 2 Su padre, Cosme de Miranda, fue escribano de cámara del Consejo de Guerra y 
familiar y notario del Santo Oficio; su abuelo materno, Juan de la Cotera, escribano 
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significativas al respecto, a menudo ligadas a contextos de sociabilidad de 
cierta transversalidad entre clases urbanas acomodadas, como la contribución 
a certámenes y colectáneas derivadas de sucesos, fiestas religiosas u otras 
celebraciones cívicas o el panegírico ad personam. A su revisión panorámica 
se dedicarán estas páginas.

El primer poema localizado lo ofrece la relación de las exequias de Isabel 
de Borbón celebradas por la Villa en Santo Domingo el Real el 24 de no-
viembre de 1644 (Ruiz de Altable Honras:40r-41r).3 Frente a la que describió 
las de la corte en el Convento Real de San Jerónimo, publicada en 1645 con 
espléndidos grabados (Pompa funeral), de este acto solo se conoce una rela-
ción manuscrita, en borrador e incompleta, aunque destinada a las prensas. 
Le fue comisionada a José Ruiz de Altable, «presbítero natural de la misma 
real villa y su cronista» (1r).4

Aparte de composiciones propias o de Gil González Dávila para el túmulo, 
Ruiz de Altable recogió otras de varia autoría, al parecer también expues-
tas en el templo. Están en hojas de diversas manos, y unas octavas de José 
de Bolea, en recortes encolados de lo que debió de ser un pliego suelto. Se 
reutilizaron o compartieron textos de otras celebraciones, como el centón 
gongorino de Martín de Angulo y Pulgar, escrito para las exequias de Loja;5 
o sendos poemas de Francisco López de Zárate y José de Bolea, presentes 
en la Pompa funeral (95v; 135r-136r), con correcciones en el manuscrito. La 
nómina de este se antoja reducida y discreta en comparación. En el libro 
impreso, con más de cincuenta composiciones, figuran entre otros Gabriel 

del número de Madrid y familiar del Santo Oficio, según consta, en 1616, en la 
carta de dote de su madre, Baltasara de la Cotera (Biblioteca Histórica de Madrid 
[BHM], MA 647, h. 4).

 3 Se indica fecha en fol. 5v. Villa/Corte distinguen aquí los dos niveles político-
administrativos que aunaba Madrid: el municipal y el de gobierno de la monarquía 
hispánica, con su vertiente palatina.

 4 Escribió la Historia de la milagrosa imagen de Nuestra Señora del Buen Suceso 
(1641), venerada en la iglesia de igual nombre anexa al Hospital Real de la Corte. 
Miranda debió de trabar vínculos personales con él en algún momento, pues he-
redó una casa suya en 1659 (Capital de los bienes y hacienda que D. José de Miranda 
llevó al tiempo que casó con María Ochoa y Alaiza. Diciembre 19 de 1662. BHM, MA 
637, h. 2r).

 5 Por invitación, Angulo lo envió para su impresión en la relación de honras de 
Granada; luego lo publicó exento en Madrid, molesto por las deficiencias de esa 
edición (Alonso 1978).

josé de miranda y la cotera…
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Bocángel, Manuel de Faria e Sousa, García de Salcedo Coronel, Jerónimo de 
Cáncer o Juan de Matos Fragoso. En el inédito, destacan en poesía vernácula 
López de Zárate y Angulo; de algunos otros se conocen poemas anteriores, 
a veces en espacios poéticos compartidos.6 Valga por caso la relación de 
honras por los soldados caídos en la batalla de Lérida publicada en 1644 
por José Pellicer (Exequias), con López de Zárate, Camargo, Bolea y Manuel 
de Porres entre un elenco más amplio donde están, por ejemplo, Luis Vélez 
de Guevara, Agustín Moreto o de nuevo Matos Fragoso. En definitiva, la 
presencia de Miranda a sus veinticuatro años en la obra de Ruiz de Altable 
sugiere asomos de inserción en medios literarios ya relevantes, aunque no 
de máximo rango ni con necesario trato personal colectivo.

A mediados de siglo debió de tener contactos con Granada, aun sin dejar 
Madrid, pues allí participó en al menos dos justas: en 1648 en la dedicada 
a la Virgen de los Remedios, de la que solo quedan testimonios aislados, 
casi todos manuscritos (Osuna 2004:62-63), y en 1650 en una de exaltación 
a la Inmaculada Concepción, publicada después en una extensa relación de 
fiestas (Paracuellos Elogios:263r-263v; Osuna 2004:63-65). En 1648 intervino 
en Madrid en otra a la Virgen de la Aurora, también de escasos restos con-
servados (Osuna 2009).

Interesa sobre todo la polémica surgida a raíz de una carta de Miranda 
por unas quintillas premiadas en la justa granadina de 1648, de Juan de 
Ibaso, sacerdote entonces afincado en su Baza natal (Osuna 2006, 2017). 
Escandalizaron al madrileño varios versos y expresiones del poema, de 
carácter burlesco ajustado a la convocatoria, y así se lo refirió a Gregorio 
de la Peñuela, vecino de Granada.7 Tras pasar a otros su carta, encarnan 
la polémica Álvaro de Luna y Alarcón y José de la Cruz, posibles máscaras 
de Ibaso y Miranda. Son reseñables aquí ciertos pasajes de representación 
autorial, pues junto con la tensión centro/periferia, manifiestan en Miranda 
una precisa conciencia de posicionamiento en el campo literario.

En su misiva, copiada por Luna, el poeta madrileño había amplificado 
la crítica presentando en un marco colectivo la recepción y lectura de la 

 6 Completan el elenco de esa sección Felipe Boquet, Manuel de Vargas, Fernando 
Bermúdez Carvajal, Juan de Medina Alemán, Bartolomé de Salazar y Luna, Jeró-
nimo de Camargo y Zárate, José de Bolea, Manuel de Porres, María Antonia de la 
Fuente, Alonso de Frías Valdés y «El Madridano».

 7 Como jurado de Granada suscribe la dedicatoria al rey del libro inmaculista de 
1651 mencionado.
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carta con que Peñuela le había enviado, anónimas, las quintillas y un soneto 
retrógrado:

A la sazón de abrir la carta, estaban de visita amigos de la facultad de los que 
hoy escriben primorosamente, y lo alabaron sumamente y, al contrario, las 
negras o morenas quintillas las cortaron de vestir de suerte que las quieren 
comentar de disparates tan horrendos como tienen. Y hay quien dice que 
ha de gastar ocho pliegos de papel en el comento, porque no tienen verso 
que no merezca que le quemen (3v).8

Más adelante Miranda sigue pasando del juicio personal al colectivo:

Aseguro a V. M. que dijeron sobre ellas las cosas más agudas y de más linda 
razón que hubiera oído en su vida, y ellos lo sacaran a luz sin saber por 
dónde ha venido, fuera de que esta tarde han de venir a verme, por estar 
enfermo, toda la gente del Parnaso, y les pediré que lo dejen, que bastan los 
disparates sin hacer que salgan a vista (4r).

Al cierre de su no muy larga carta, por tercera vez incide en el sentir gene-
ral, ahora en reiterado elogio del soneto, especie de argumento ex contrario: 
«En fin, el soneto ha causado admiración, y le estimo a V. M. el cuidado de 
inviármele, porque todos le han copiado, y quisiéramos saber el dueño para 
venerarle» (4r).

La ácida respuesta de Luna no pasa por alto esa escena dada por casual, 
tachándola de falsa y fruto de la vanidad herida, al no haber sido premiadas 
sus quintillas:

Y no habrá visto tan desaliñadas razones ni nota más lejos de un hombre 
que vive en Madrid y se precia de ser visitado «de los que hoy escriben pri-
morosamente». Y no se contenta con mentirnos que los tuvo allí al abrir de 
la carta, sino que para la tarde aguardaba «toda la gente del Parnaso» que 
había de ir a visitarle «por estar enfermo», y apostaré que aun el médico no 
le visitó. ¡Qué majestuoso se nos pinta el señor Apolo, tendido de achaque 
de no haber alcanzado a Dafne, ni aun al laurel, por más que a pie quedo 
aguardaba a quien le mereciese! (5r).

 8 De los dos testimonios conocidos (Osuna 2006:484), se cita por el de la Real Biblio-
teca (Cartas).
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Si Miranda y Luna resaltan ese «hoy» como algo sustancial, Cruz aporta 
en su réplica otra clave sobre esa «gente del Parnaso» que rodea a Miranda: 
su caracterización como «mozalbetes ingenios de esta corte», «mancebos 
de Madrid (bien que laureados en el Parnaso)», «ingenios jóvenes» o «jó-
venes censores mantuanos» (15r, 16r, 41r), rasgo que Luna retoma, irónico 
y en pleno arrebato contra la primacía literaria madrileña arrogada, en 
«jóvenes cortesanos», «jóvenes mantuanos» o «jóvenes regalones» (47r, 
48v, 51v). Por mucho que a Cruz le conviniera exagerar la mocedad para 
desacreditar la imagen grave que Luna había dado de Ibaso, entonces de 
treinta y seis años, por haberse resentido de una crítica de muchachos, 
algo de tensión generacional debió de marcar ese «Parnaso» evocado. Por 
su lado, Luna ridiculiza desde el inicio el supuesto liderazgo de Miranda, 
ocho años menor que Ibaso, al llamarlo «clueca de alumnos» (5r), pese a 
tildarlo luego de «mozo» (55r), al parecer en dilogía y no solo como ‘criado’ 
—o aun ‘mozo de mulas’ en el contexto—, por los derroteros de ingenio 
lingüístico que toma la diatriba.

A la altura de ese episodio epistolar, desarrollado de octubre de 1648 
a marzo de 1649, Miranda pudo ya gozar de crédito a su alrededor, como 
evidencian las fiestas anuales de la Congregación de Esclavos del Santísimo 
Sacramento, del convento agustino de Santa María Magdalena, notorio punto 
de confluencia con otros escritores (Robledo 2006; Londero 2016; Sánchez 
de Madariaga 2017). Estas motivaron un fenómeno editorial de excepcional 
periodicidad, con ocho pliegos o folletos entre 1649 y 1657 (Martínez de 
Grimaldo Letras, Ramillete, Bosquejo, Paraíso, Jardín, Abrasado corazón; 
Miranda Días festivos; Palacios Florido vergel) y un libro por el cincuente-
nario de la congregación (Martínez de Grimaldo Fundación), que seleccionó 
materiales poéticos sobre todo de esos años, por dispersión o pérdida de los 
de tiempos atrás. La imprenta fijaba y proyectaba así al exterior una imagen 
corporativa que aunó prácticas religiosas y poéticas, poco antes de que a fines 
de 1664 se restringiera la música por razones organizativas, pero también 
por atraer «alguna gente más llevada de la curiosidad que de la devoción» 
(Martínez de Grimaldo Sumario:27r; Robledo 2006:495).

Junto a autores consolidados, algunos cercanos a su muerte, como Luis 
Quiñones de Benavente o Gabriel Bocángel, figuraron otros hoy desconoci-
dos, algunos aun noveles en tal contexto, objeto de apuntes laudatorios que 
auguraban sus espléndidos frutos poéticos para la congregación. La inserción 
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literaria de Miranda fue anterior al impreso más temprano,9 y su presencia 
en la serie, intermitente y de variable proporción en cada caso, crecería en 
el de autoría propia, de 1654, profusión que justifica porque «el ser comi-
sario de música le hace ser también obligado de letras» (Días festivos:9r).10 
Martínez de Grimaldo, autor de todos los impresos anuales salvo ese y el 
último, atribuye la falta de publicación en 1655 a la excelencia de Miranda 
en el anterior, y el hecho de haber dejado él dos años esa labor y retomarla 
en 1656, a obediencia a la Congregación (Abrasado corazón:4r-v). Sin más 
datos, sería gratuito ver ahí una versión edulcorada de tensiones internas, 
por mucho que Miranda no reaparezca ni en ese ni en el último impreso 
anual; formalmente, Grimaldo mantuvo aquí, como en el libro conmemo-
rativo, la intensa retórica laudatoria de otras veces:

El año de 654 quiso el docto y pulido ingenio de D. José de Miranda y la 
Cotera enmendar mis antecedentes errores y dejar glorioso ejemplar que 
siguiesen los que después se encargasen deste cuidado, y tomó por el suyo 
dar a la estampa (como lo hizo) la copiosa relación de aquel año, en que no 
solo puso de su casa lo grave y erudito de la prosa sino lo dulce y conceptuoso 
de los versos, como quien tan diestro maneja ambas plumas. El año de 655 
se excusaron todos justa y prudentemente, porque los aciertos de don José, 
por lo sublime, más son para temidos que para imitados (4r).

Esa serie suma veintinueve poemas suyos, entre los alusivos a altares o 
al festejo en sí y letras para cantar, de los cuales catorce pasaron al libro de 
1657 (Martínez de Grimaldo Fundación:32; 46; 75v-76r; 92r; 94; 96v; 98; 106; 
118; 129v-130v; 153r; 170v; 175v-176r).

No falta la presencia dispersa de José de Miranda en unos pocos impre-
sos de los primeros años 50. Un poema en preliminares de un manual de 
caligrafía comparte espacio con otros análogos de Calderón y Moreto, entre 
otros panegiristas menos distinguidos (Casanova Arte de escribir: h. 5r). 
Una canción en el florilegio preparado en 1652 en honor de Martín Suárez 

 9 Así, en su primera mención: «Don José de Miranda y Lacotera [sic] describió en un 
romance esta festividad y, sobre lo mucho que tiene dicho en otras de la congrega-
ción, manifestó en esta su devoción y ingenio» (Martínez de Grimaldo Letras:4r).

 10 En 1649, cuatro composiciones, de un total de dieciséis; 1650, una de diecinueve; 
1652, doce de treinta y ocho; 1654, doce de treinta y una. En cambio, no hay poemas 
suyos en los impresos de 1651, 1653, 1655-1656 y 1657.
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de Alarcón, muerto en el sitio de Barcelona (Alarcón Corona sepulcral:125r-
126r), prolonga su línea de adhesión a homenajes fúnebres cívicos, aunque 
la concurrencia de un centenar de autores impide, por su magnitud, con-
clusiones sobre núcleos de sociabilidad personal. A estos se suman en 1654 
un aparente poema de academia del Jardín de Apolo, y uno de sus dos epi-
talamios conocidos, con el marqués de Villafranca y una hija de los duques 
de Sessa como protagonistas, quizás delator de relaciones o expectativas 
clientelares (Miranda A las felicísimas).11

Cabe resaltar el Jardín de Apolo, publicado por Melchor de Fonseca y 
Almeida, figura decisiva para las academias poéticas madrileñas de los años 
60 (Osuna 2019:245-250). La primera sección del libro recoge una sesión 
académica con sus textos ceremoniales; la otra, con veinte poemas sueltos 
de rasgos similares, no muestra vínculo expreso con la academia precedente 
u otra análoga. Así pues, la presencia de Miranda en esta parte, pese a ser 
indicio nada desdeñable, no es del todo concluyente respecto a su inserción 
en tal medio, ya que su contribución pudo destinarse solo al libro. Por lo 
demás, se trata de su único poema localizado de asunto galante y ligero, 
muy del gusto en esas academias: el dual cortejo honesto del yo lírico y otro 
pretendiente a una dama, hasta que esta decidiera a cuál otorgar sus favores 
(Fonseca Jardín de Apolo:17r-19v [2.ª parte]).

Otros libros de esos años aportan facetas no poéticas que ensanchan el 
perfil de José de Miranda. En 1654 fue uno de los dos mayordomos de la 
Congregación de San Pedro Mártir, de ministros y oficiales del Santo Oficio, 
que gestionaron la reelaboración de las constituciones anteriores, y a él se le 
encomendó escribirla.12 Y en 1657 firma la aprobación de Entremeses y flor 
de sainetes de varios autores (h. 4r), según ha documentado Bouza (2012:132), 
al verse imposibilitado por enfermedad Bocángel, elegido inicialmente.

 11 Sobre el año y el contrayente, véase Fernández Vázquez (2007:86). Un posible nexo 
pudo ser el conde de Montijo, Cristóbal Portocarrero, de quien fue administrador 
José de Miranda (Sánchez de Madariaga 1996:782; AHN, Consejos, 47637, 96r, 
passim); según Sosa (Noticia:477), tenía parentesco de cuarto grado con el marqués.

 12 En preliminares de la versión de 1685 se copia sin fecha una solicitud firmada por 
ambos para recobrar del Consejo un ejemplar anotado de las anteriores Consti-
tuciones; la respuesta es de 24 de septiembre de 1654 (h. 4r-5r). Sobre las carac-
terísticas de la congregación, de la que también fue diputado Miranda (1655), y a 
la que pertenecieron su padre y su hermano Juan, véase Sánchez de Madariaga 
(1996:483-557, 776 y 782).
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También en conexión con el colegio de Santo Tomás, sede de tal con-
gregación, Miranda fue secretario en 1656 de un certamen poético y autor 
de la relación de fiestas que celebraron la dedicación de la nueva iglesia. De 
nuevo su responsabilidad respecto al libro le propició un protagonismo que 
justifica por su cargo circunstancial:

Ser secretario del certamen me puso en ocasión forzosa de interpolar algu-
nos versos míos por engarce de los asuntos, cuando se hubiesen de leer en 
público las poesías. Y de oficio no me tocaba más. Pero llamado de un linaje 
gustoso de gloria, hele asido de algún cabello a la ocasión escribiendo a cuál 
o cuál asunto, injeriendo también algunas letras donde me pareció debida 
alabanza a los santos (Miranda Certamen: h. 17r).

En efecto, su vena poética no solo cumplió, como secretario, con poemas 
para el acto público: la introducción del certamen (10r-14r) y la presenta-
ción de cada asunto, aquí en verso, antes de cada tanda de composiciones 
(14v; 23r; 37v; 49v-50r; 70r; 78v-79r; 88v; 116r; 131v; 140r; 146r; 153; 175v; 
196r). También aportó, junto a la dedicatoria, un romance sobre el motivo 
hagiográfico del lienzo que presidía la capilla del dedicatario, el marqués 
de Lapilla (h. 5); entre la relación de actos religiosos, tres poemas en quin-
tillas cantados (h. 20v-24v);13 otros dos ajustados a asuntos del certamen 
(144v-145v; 149v-151r); y como «epítome», un romance sobre la procesión, 
más unas quintillas a santo Domingo (200v-204r). Además, en el prólogo 
presenta estas contribuciones como muestras de su «voluntad de disponer 
muy presto sacar a luz libro de solo poesías, que tengo escritas varias en lo 
humano y divino» (h. 17r), desvelando así una producción presuntamente 
más variada de lo aquí visto.

Su propósito no debió de materializarse, tal vez relegado por otros in-
tereses o consideraciones, que no debieron de ser de tipo económico.14 La 
producción de José de Miranda prácticamente se cierra, ante la mirada pú-
blica, con ese certamen. Si mantuvo actividad poética, esta no se prodigó 

 13 Sin autoría al insertarse, pero Miranda ha señalado antes: «Yo quisiera que hubiera 
sido mía la dicha en haber recogido las letras y motetes que en esta fiesta se cantaron 
[…]. Podré, empero, decir las que yo compuse, ya de esta, ya de aquella ocasión» 
(h. 19v).

 14 Aparte de la relación de bienes de 1662 citada, hay copia del inventario post mortem 
en AHN, Consejos, 47637.



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    711

inmaculada osuna

por los cauces de mayor visibilidad, resonancia y pervivencia. No figura 
en academias madrileñas publicadas entre 1661 y 1663 (Osuna 2019); ni en 
certámenes que llegaran a la imprenta, como los dedicados a la Virgen de la 
Soledad en 1660 y al centenario del monasterio de El Escorial en 1663 (Oña 
Fénix; Luis de Santa María Octava). En cambio, su proceso de afirmación 
social, ya por entonces concretado en su familiatura del Santo Oficio, se 
completó en julio de 1665, por compra, con una regiduría de la Villa (Her-
nández 1995a:393, 403; 1995b:746).

Su último poema conocido, de 1664, es un epitalamio (Miranda Al feliz). 
Frente a la nobleza titulada del anterior, es patente el giro familiar, en la 
persona de Fausta de Miranda, sobrina del autor, y el parentesco político 
previo del contrayente.15 El distinto cariz se extiende por la presentación 
editorial, más sencilla, el anonimato de la dedicataria o la opción por un 
romance de estilo medio para el epitalamio, entre otros rasgos. Con todo, 
cabe ver el gesto editorial en sí como modo de autoafirmación familiar, si 
bien, descartados los usuales tintes aristocráticos, el poema desarrolla la 
vertiente celebrativa para concluir con votos de prole al servicio militar o 
de regimiento con honores «a la vista de sus reyes» (h. 7v) y una afectuosa 
implicación personal.

En suma, el panorama trazado, en parte fruto del azar de la conservación 
y localización, pero también indicador de los medios que mejor propiciaron 
la pervivencia poética, se basa, como en infinidad de autores, en géneros y 
contextos de especial proyección pública. La trayectoria de José de Miranda 
se muestra, así, relativamente corta y a la vez intensa en algunos ámbitos 
religiosos, con evidente polarización, en cuanto a representatividad, en torno 
a las dos congregaciones y al colegio dominico citados. Su producción im-
presa conocida se concentra, salvo por el epitalamio final, entre 1650 y 1657, 
aún a cierta distancia de su muerte; y los testimonios manuscritos hallados 
por ahora solo retrotraen su despuntar hasta 1644, en adhesión a los lutos 
regios. Con la actual información sobre su vida y obra, la aparente relación 
inversa entre afianzamiento social y visibilidad literaria haría pensar en un 
hipotético nexo causal que hiciera de la poesía claro instrumento de inser-
ción en determinados medios, luego relegado. No obstante, la muerte de 

 15 Jerónimo Muñoz, contador de la contaduría mayor, era primo de María Ochoa y 
Alaiza, esposa de José de Miranda desde 1662 (AHDM, Expediente matrimonial, 
Signatura 3066; AHN, Consejos, 47637, 95r, passim). El matrimonio tuvo lugar a 
14 de septiembre de 1664 (AHDM, San Martín, Libro 6 de Matrimonios, 389v).
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José de Miranda a sus cuarenta y cinco años dificulta discernir, a falta de 
más datos, si esas prácticas poéticas supusieron solo una etapa estratégica 
a tal fin o bien el reflejo de una voluntad literaria de largo recorrido y más 
amplio espectro —quizás la que habría revelado la barruntada compilación 
poética—, truncada por las circunstancias.
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La bucólica barroca en cinco sonetos 
(Quevedo, Medrano, Espinosa  
y los hermanos Argensola)

Samuel Parada Juncal
Universidade de Santiago de Compostela

Los estudios tradicionales de la pastoral aurisecular tienden a aproximarse 
a la materia bucólica a partir del género eglógico, célebre modalidad lite-
raria cultivada desde su irrupción en la Antigüedad clásica; no obstante, el 
contenido pastoril también aflora en otros moldes poéticos.1 Este trabajo 
pretende indagar en la presencia de la materia bucólica en diferentes so-
netos del siglo xvii español y aproximarse a las características principales 
que subyacen en la pastoral barroca. Para ello, se han escogido cinco com-
posiciones de diferentes autores, quienes también presentan algunas dis-
crepancias desde el punto de vista estético: Quevedo, Medrano, Espinosa 
y los hermanos Argensola. El objetivo no es otro que analizar las posibles 
concomitancias entre los diversos textos pastoriles del periodo, ignorando 
para este caso a otros escritores más estudiados desde la perspectiva bucólica, 
como Góngora o Lope de Vega.2

 1 El libro coordinado por López Bueno (2002) justifica la preeminencia de este género 
dentro de la literatura bucólica.

 2 Este trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral La poesía pastoril de 
Quevedo, dirigido por los profesores María José Alonso Veloso y Alfonso Rey 
Álvarez, y financiado con una Ayuda para la Formación del Profesorado Univer-
sitario (FPU20/03773) del Ministerio de Universidades. Esta tesis es resultado de 
los proyectos de investigación «Edición crítica y anotada de la poesía completa 
de Quevedo, 2: Las tres musas» (Ministerio de Ciencia e Innovación, PID 2021-
123440NB-100), así como de la ayuda del Programa de Consolidación y Estruc-
turación GPC de la Xunta de Galicia para el año 2024, concedida al GI-1373 - O 
SÉCULO DE QUEVEDO: PROSA E POESÍA LÍRICA - EDIQUE, con referencia 
ED431B2024/15.
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El soneto: síntesis pastoril

Desde los comentarios a las Bucólicas virgilianas, Donato, Servio y otros 
exégetas latinos insistieron en la heterogeneidad de la égloga y en su aptitud 
proteica para adaptarse a diferentes posibilidades literarias. En el Renaci-
miento, Escalígero (Poetices libri septem III, 99) evidencia la ductilidad del 
género pastoril y su diversidad temática, que permite la aclimatación de 
diferentes motivos poéticos más allá del contenido bucólico: «Pastoralia 
continent, uti suo loco dictum est, bucolica, arationes, messes, foenisecia, 
lignatoria, viatoria, capraria, ovilia, holitoria, quibus magnus vir Sanazarus 
ex Theocrito etiam addidit piscatoria». Estos postulados teóricos, vigentes 
en la principal preceptiva literaria del momento, se expandirán por el hori-
zonte europeo y alcanzarán los confines hispánicos, penetrando en el país 
gracias a las poéticas de Rengifo, Carvallo, López Pinciano o Cascales, sin 
olvidar los comentarios teóricos que, a propósito de las églogas garcilasia-
nas, vierten el Brocense o Herrera. Las conclusiones son muy sintéticas: la 
modalidad bucólica se entiende en la época como un género resbaladizo, 
de lábiles fronteras, que se puede ampliar hacia diferentes temáticas. En 
palabras de Pérez-Abadín (2004:24): «La inherente amplitud, al tiempo que 
dificulta el establecimiento de una definición, convierte el género pastoril en 
un molde óptimo para la experimentación y la acogida de innovaciones».3

En relación con lo anterior y, pese a que el soneto no sea la forma poé-
tica más celebrada para la pastoral, es importante destacar que multitud de 
escritores peninsulares se adaptaron a su horma estructural para incluir en 
él diversos aspectos bucólicos. Gómez (1993:181) reconoce que en territorio 
hispánico el soneto pastoril permanece «ausente […] de la obra poética de 
Garcilaso o de Mendoza», ya que su empleo «lo sistematizan otros autores 
además de Acuña, como Jorge de Montemayor y Gutierre de Cetina». Du-
rante la segunda mitad del xvi su uso se multiplica y otros escritores como 
De la Torre, Figueroa o Láinez también exploran esta posibilidad. Así, la 
evolución de la égloga durante el Renacimiento permite la irrupción del 
soneto en contextos pastoriles, otro hecho que evidencia la pluralidad del 
género bucólico.

 3 Sobre la preceptiva literaria y la dificultad para definir el género pastoril en los 
Siglos de Oro, remito a Egido (1985) y Parada Juncal (2023).
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En la centuria siguiente los autores barrocos constriñen la materia bucó-
lica. El agotamiento formal, unido a la sensación de desazón que se apodera de 
la sociedad española, provocan que el idílico mundo pastoril no tenga cabida. 
Los diferentes escritores reducen de manera considerable sus composiciones 
bucólicas; sin embargo, no resulta sencillo escapar de la tradición y, aunque 
su producción decae considerablemente, numerosos poetas auriseculares 
componen versos pastoriles. El soneto se presenta como una herramienta 
fundamental: su brevedad permite incluir distintos motivos bucólicos en 
textos de diversa índole, en consonancia con la expansión temática del gé-
nero. De esta manera, la materia pastoril funciona como un artificio externo 
que engloba el contenido principal; es decir, como un attrezzo escenográfico 
que tiñe de bucolismo las diferentes composiciones poéticas.4

Los poemas que serán analizados de manera inmediata exacerban todavía 
más esta síntesis bucólica, pues en ellos los autores, deudores de una tradición 
clásica con casi dos mil años de antigüedad, simplifican al máximo el conte-
nido pastoril, imbricando el bucolismo con otro tipo de poesía. Los cauces 
para conseguirlo son diversos: un marco campestre, la mención del oficio 
pastoril, la alusión a una onomástica bucólica o la presencia mitológica. Para 
comprender mejor esta caracterización conviene aproximarse al análisis de 
los textos, para entenderlos e interpretarlos en su contexto de producción.

Algunos poemas barrocos

La composición quevedesca objeto de comentario es el poema «Ondea el 
oro en hebras proceloso», inserto en el ciclo de los Sonetos pastoriles, una 
agrupación ordenada de veintitrés textos reunidos bajo un marbete bucólico, 
según las indicaciones que anteceden a este conjunto: «Sonetos que llamó 
el autor pastoriles y los dedicó a la musa Euterpe» (Quevedo 2021:1069).

Desde la óptica temática, el cuadro pastoril se incardina en el contenido 
amoroso. De hecho, el epígrafe «A Fili, que, suelto el cabello, lloraba ausen-
cias de su pastor» justifica la presencia de la materia bucólica. El nombre de 
la zagala (epígrafe y v. 6), remite a la pastoral clásica y renacentista, así como 
el de Batilo (v. 7). Igualmente, la mención al oficio bucólico («su pastor») 

 4 Ruiz Pérez (2005:241-262) supedita esta cuestión a la dialéctica entre natura y ars, 
en un momento en el que el género se inclina por la segunda propuesta, partiendo 
de un trasfondo ideológico y estético que trasciende la idea de lo pastoril.
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certifica la importancia de este género para comprender la composición.5 
Hacia la misma dirección apuntan los hidrónimos:

      Ondea el oro en hebras proceloso;
      corre el humor en perlas hilo a hilo;
      juntó la pena el Tajo con el Nilo,
      este creciente, cuando aquel precioso.

      Tal el cabello, tal el rostro hermoso
      asiste en Fili al doloroso estilo,
      cuando, por las ausencias de Batilo,
      uno derrama rico, otro lloroso
      (Quevedo, Poesía completa 572, vv. 1-8).

Ambos ríos, arraigados en la tradición grecolatina, entrecruzan sus atribu-
tos principales y enmarcan una metáfora petrarquista: la amada acaudalando 
con su llanto las riberas, cuya desdicha amorosa aumenta en consonancia 
con los márgenes fluviales.6

En las dos estrofas finales se introduce el motivo de la tórtola doliente, 
que posee una larga tradición iconográfica. Simboliza la fidelidad conyugal 
entre la pareja de amantes y la promesa del amor eterno.7 No obstante, el 

 5 Teócrito (Id. II) menciona a una Filista; Virgilio (Ecl. III, V, VII y X) y Calpurnio 
(Ecl. III y VI) aluden a Filis; al igual que hace Sannazaro (Arcadia XII), quien 
también emplea la variante de Fílida (Arcadia II y IX). En el Renacimiento español 
es un antropónimo muy citado: Garcilaso, De la Torre, Figueroa, Láinez, Aldana, 
etc. Menos recurrente parece el uso de Batilo, desviación del Bato teocriteo (Id. IV), 
cuya forma genuina también se encuentra en los Pastores de Belén, de Lope de Vega. 
Quizá Quevedo (Anacreón castellano III, IX, XII, XXII y XXIX) pudo entresacar 
este nombre del amado de Anacreonte, a quien menciona en algunas odas que él 
mismo traduce. Acerca de la onomástica bucólica, pueden verse Iventosch (1975) 
y Mateo Mateo (1993).

 6 El Tajo es el río pastoril por excelencia en España desde las tres églogas de Garci-
laso. La creencia de que su interior alberga piedras preciosas procede de la Anti-
güedad: Ovidio (Am. I, 15, 34), Catulo (Carm. XXIX, 19) o Plinio (Nat. IV, 22 [35], 
115), entre otros. Las crecidas del Nilo también fueron comentadas por los autores 
grecolatinos: Heródoto (Hist. II, 19-22, 93, 5), Plinio (Nat. V, 9 [10], 51-58) o Vir-
gilio (A. IX, 31-32). Para el motivo petrarquista, véanse Manero (1990:620-625) y 
Schwartz (1997:281), aunque el río ya funciona como interlocutor de las desdichas 
amorosas en Ovidio (Am. III, 6).

 7 Remito solo a algunos estudios: Sauvage (1975:243-258), Schwartz (2004:104-124), 
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aspecto más novedoso de este soneto irrumpe en el último terceto; en él, 
la voz lírica cede la enunciación poética a la pastora Fili, quien declama en 
estilo directo sus cuitas amorosas:

       Dijo: «Si imitas mi dolor constante,
       eres lisonja dulce de mi acento;
       si les compites, no es tu mal bastante»
       (Quevedo, Poesía completa 572, vv. 12-14).8

Este procedimiento, ajeno a la poesía amorosa de Quevedo, enfatiza el 
exemplum amoroso de la tórtola y, a través de breves retazos pastoriles (ono-
mástica, un marco arcádico y el ave doliente), vincula esta composición a 
la bucólica del escritor aurisecular. Además, es importante advertir que el 
poeta invierte el proceso existente en su Anacreón castellano (IX, vv. 1-10); 
esto es, en su traducción, es la tórtola y no la amada quien, en estilo directo, 
anuncia que Anacreón la envía a Batilo para servirle de correo:

       —¿De dónde bueno vienes,
       regalada paloma,
       y, cortando los aires,
       adónde vas ahora,
       lloviendo y aspirando
       con breve pico aromas?
       —Pregunto yo: por dicha,
       ¿saberlo qué te importa?
       Anacreón me envía
       a su Batilo sola.

Más casos de sincretismo bucólico-amoroso en el soneto pastoril barroco 
pueden encontrarse en sendas composiciones de Bartolomé Leonardo de 

Rey y Alonso Veloso (2011:248, nota 42) o Ramajo (2022:373-374, nota 1221). En la 
época fue relevante el emblema XLVII de Alciato: Pudicitia.

 8 Candelas (2003:298) destaca este poema como «el único caso en que una mujer 
declara su pena en estilo directo en un poema amoroso de Quevedo». Al respecto, 
cabría añadir la posible influencia de la narrativa pastoril, pues en estas novelas 
resulta habitual ceder el testigo enunciativo a la figura femenina, como apunta 
Souviron (1997). Roig Miranda (1989:261) señala este poema como transgresor del 
topos tradicional, ya que «la tortolica n’est plus la douleur absolue, car la tristesse 
de Fili est supérieure; tout au plus pourrait-elle “imiter”».
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Argensola y Pedro Espinosa. Pese a pertenecer a corrientes estéticas algo ale-
jadas, los poemas «Tajo, producidor del gran tesoro», del primero, y «Honra 
del mar de España, ilustre río», del segundo, están íntimamente conectados.9

Estas breves marcas pastoriles que caracterizan la bucólica del Barroco 
pueden apreciarse en el primero de los textos arriba citados. En el soneto 
de Argensola la síntesis de la materia pastoril se evidencia en la alusión al 
Tajo (v. 1) y en la mención al oficio de la amada (v. 9). El resto del poema 
combina distintas ideas analizadas en el poema quevedesco. En primer lu-
gar, el preciosismo en las descripciones del río, en relación con la creencia ya 
explicada de que el fondo del Tajo acogía en sus aguas oro y otros metales:

      Tajo, producidor del gran tesoro
      (si a la fama creemos), cuya arena
      de zafiros y perlas está llena,
      tus aguas néctar, tus arenas oro
      (B. L. de Argensola, Rimas 24, vv. 1-4).

También se ha comentado la importancia del topos petrarquista del amante 
acrecentando con sus lágrimas los márgenes fluviales, en una imagen en-
raizada en la poesía italianizante:

      tú, pues, acrecentado con mi lloro,
      serás testigo de mi amada pena:
      como sujeto a lo que Amor ordena,
      buscando vida, a quien me mata adoro
      (B. L. de Argensola, Rimas 24, vv. 5-8).

En los tercetos aparece la reminiscencia definitiva que inserta esta com-
posición en la temática bucólica: la indicación del oficio pastoril de la amada, 
quien busca conchas en la ribera del río. En la estrofa final se vuelve a apelar 
al Tajo, pues sus dulces aguas besan metafóricamente los pies de la zagala, 
en lugar de hacerlo la boca del amante:
      
      Cuando mi pastorcilla en tu ribera
      busca las conchas que creciendo arrojas,
      y con su blanco pie tu orilla toca,

 9 Fucilla (1960:292) vincula ambos sonetos, matizando que el de Espinosa, publicado 
en sus Flores de poetas ilustres (1605), es una imitación indirecta del de Argensola.
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      el bien que gozas, agua lisonjera,
      (que al fin lo has de besar, pues que lo mojas),
      lo usurpas al oficio de mi boca
      (B. L. de Argensola, Rimas 24, vv. 9-14).

El soneto de Espinosa acrecienta el componente descriptivo, en conso-
nancia con la preferencia cultista que caracteriza al grupo antequerano-
granadino, pero reduce todavía más las alusiones pastoriles: aparte de no 
mencionar el nombre de la pastora, tampoco identifica el río al que invoca, 
aunque es cierto que dedica el primer terceto a enmarcar la composición 
en un paisaje bucólico.

Los dos primeros cuartetos son un calco de los de Bartolomé. En el 
primero aparecen las descripciones preciosistas del río, mientras que en el 
segundo el amante llora sus desdichas amorosas y baña con sus lágrimas 
las corrientes fluviales:

      Honra del mar de España, ilustre río,
      que con cintas de azándar y verbena
      ciñes tu margen, de claveles llena,
      haciendo alegre ultraje al cierzo frío,

      si ya con tierna planta y dulce brío
      vieres la ingrata causa de mi pena
      hurtar tus perlas y pisar tu arena,
      baña sus huellas con el llanto mío
      (Espinosa, Poesía 1, vv. 1-8).10

En el primer terceto las prosopopeyas de la Aurora (v. 9), las Auras (v. 
11) y el Verano (v. 11) focalizan el componente bucólico del poema, aso-
ciando diferentes motivos pastoriles con la estación primaveral, mientras 
se continúa incidiendo en las imágenes preciosistas: «canastillos de aljófar 
y esmeralda» (v. 10). En la estrofa final se reitera el sintagma de Argensola: 
«mi pastorcilla» (v. 12), volviendo a mencionarse el oficio de la amada. El 
poema concluye con la personificación del río, quien engalana de flores a 

 10 Acerca del preciosismo en las descripciones del poema, véase Ruiz Pérez (2003a). 
Estas imágenes pueden asociarse con otras pertenecientes a grandes composiciones 
de Espinosa, como la Boscarecha o la Fábula de Genil.
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la zagala y, al igual que en los versos finales del poema anterior, termina 
apuntando al beso:

      y, si esto es poco, así mi pastorcilla,
      cuando tus lirios ponga en sus guirnaldas,
      te dé licencia de besar su mano
      (Espinosa, Poesía 1 vv. 9-14).11

Algunos autores emplearon los cauces del soneto pastoril para indagar en 
diferentes posibilidades poéticas, en relación con la evolución temática de la 
égloga hacia otras variantes presentes en el plano del contenido, propiciando 
también esta disolución de la materia bucólica. Así, Francisco de Medrano, 
en su poema «Borde Tormes de perlas sus orillas», sintetiza en apenas ca-
torce versos un episodio histórico acaecido en el año 1600: la entrada de la 
reina doña Margarita, esposa de Felipe III, en la ciudad de Salamanca.12

Medrano introduce la materia pastoril en la poesía de circunstancias; esto 
es, explora la posibilidad de que ciertos poemas bucólicos estén «destinados 
a celebrar figuras o acontecimientos históricos […] a los que se les atribuye 
una dimensión pública» (Osuna 2002:357). No hay que olvidar que desde la 
instauración de la modalidad pastoril existe esta coyuntura: Virgilio dedica 
algunas composiciones a ciertos poderosos (Asinio Polión, Ecl. IV; Alfeno 
Varo, Ecl. VI) y el propio Garcilaso ensalza a la casa de Alba en una especie 
de panegírico incluido en su égloga II (vv. 1154-1828).13

En su poema, Medrano selecciona de forma escueta algunas caracterís-
ticas de la pastoral clásica, como el ambiente bucólico en torno a la ribera 
del río Tormes y la mención de ciertos personajes mitológicos (Flora, las 

 11 La corona floral es otro atributo característico de la pastoral, vigente desde la An-
tología palatina. En la poesía latina aparece en las Bucólicas de Virgilio (VI, 15-19; 
X, 41) y Calpurnio (III, 78-80).

 12 Su epígrafe es revelador: «A la reina doña Margarita entrando en Salamanca». El 
poeta sevillano dedica también el soneto I, 9 y la oda I, 4 al mismo acontecimiento 
en clave masculina; es decir, la visita del rey Felipe III a la ciudad salmantina. 
Sin embargo, en estos dos últimos poemas las reminiscencias bucólicas parecen 
inexistentes.

 13 Petrarca dedica la égloga Argus al rey Roberto de Nápoles, propuesta poética que 
imitará Boccaccio en su pastoral latina. En España, Juan del Encina representa sus 
églogas ante Fadrique Álvarez de Toledo, duque de Alba. Más información sobre 
esta posibilidad en Gargano (2012).
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dríades o las ninfas); sin embargo, son meros indicios pastoriles que asocian 
una composición encomiástica con el género bucólico. En los cuartetos se 
puede apreciar este locus amoenus, junto con el preciosismo descriptivo y 
potentes hipérbatos que recuerdan a la poesía gongorina:

      Borde Tormes de perlas sus orillas
      sobre las yerbas de esmeralda y Flora
      hurte para adornarlas al’ Aurora
      las rosas que arrebolan sus mejillas;

      viertan las turquesadas maravillas
      y junquillos dorados, que atesora
      la rica gruta donde el viejo mora,
      sus dríades en cándidas cestillas
      (Medrano, Diversas rimas I, 7, vv. 1-8).14

La mención a la diosa Flora (v. 2) y a la Aurora (v. 3) suele vincularse 
con la poesía pastoril, pues sus atributos evocan la fertilidad del campo, las 
flores y la primavera. De la misma forma, las dríades (v. 7) son las ninfas 
que habitan en los troncos de los árboles. En el primer terceto aparece el 
nombre de la reina: «Margarita» (v. 9), antropónimo que funciona a modo 
de dilogía, pues la onomástica remite tanto a la monarca como a la flor de 
ese metafórico jardín a orillas del Tormes. En la estrofa final se certifica la 
correlación diseminativo-recolectiva que se había presentado a lo largo del 
poema. Además, se legitima la presencia mitológica en este espacio idílico, 
al igual que se pondera la hiperbólica belleza y el poder de doña Margarita, 
capaz incluso de conmover a los diversos elementos de la naturaleza:

      ni las ninfas de Tormes viertan flores,
      ni rosas hurte Flora a la mañana,
      ni su orilla de perlas borde el río
      (Medrano, Diversas rimas I, 7, vv. 12-14).15

 14 Alonso y Reckert (1958:II, 59) ya señalaron las concomitancias entre este poema y 
su fuente gongorina: «Raya, dorado sol, orna y colora».

 15 La personificación del paisaje pastoril es una característica inherente al género que 
se puede rastrear desde la Antigüedad, como observa Cristóbal López (1980:147).
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Al igual que sucede en este poema, en ocasiones la herramienta pastoril 
puede estar al servicio de otro tipo de contenido que también manifiesta la 
expansión de la bucólica barroca. Así, para concluir este breve acercamiento 
a diferentes sonetos pastoriles del siglo xvii, puede citarse el poema «Antes 
que Ceres conmutase el fruto», de Lupercio Leonardo de Argensola (Flores 
de poetas, 1611), en el que conviene apreciar cómo una anécdota bucólica 
se desvía hacia la materia moral.

En primer lugar, cabría destacar el epígrafe de la composición, que evi-
dencia su motivo principal: «Escribió este soneto su autor con ocasión de 
haberle dado la persona con quien habla en él unas bellotas por regalo».16 
La ofrenda rural articula el soneto y lo aproxima al ambiente bucólico. Su 
cercanía con la pastoral se constata en el primer cuarteto, cuando la voz 
poética alude de forma velada a una primitiva edad de oro:

      Antes que Ceres conmutase el fruto
      de las encinas sacras en espigas,
      y a costa de sudores y fatigas
      la tierra diese al labrador tributo
      (L. L. de Argensola, Rimas 18, vv. 1-4).17

El enunciador se retrotrae a un tiempo pasado, ideal, antes de que Ceres 
(v. 1), diosa romana de la agricultura y las cosechas, sustituyese las bellotas 
por espigas, mostrando el fatigoso trabajo que padecen los labradores. Se 
trasluce un choque entre el ocioso pasado y el arduo presente, pues, en lugar 
de disfrutar de los bienes de la naturaleza, los agricultores deben ganarse 
el sustento gracias a su esfuerzo. El segundo cuarteto también muestra un 
contraste entre el prístino modo de vida ya mencionado y el decadente 
presente. En este momento aparecen las notas morales de corte horaciano 
y neoestoico, que propugnan una vida tranquila, carente de ambición y 
alejada de la codicia:

 16 Los rústicos regalos campestres son un tópico pastoril desde Teócrito (Id. V, 134-
135; XI, 40-41, 56-57) y Virgilio (Ecl. II, 36-57). Más información en Cristóbal López 
(1980:355-378).

 17 El origen del término parece encontrarse en Hesíodo (Op. 106-202), aunque fue 
explotado por muchos autores. Para una explicación del mismo, véase Cristóbal 
López (1980:441).
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      que a las madres causase espanto y luto  
      la furia de las armas enemigas,
      que la selva cargase al mar de vigas,
      para habitarse más que el suelo enjuto
      (L. L. de Argensola, Rimas 18, vv. 5-8).

A través de dos metáforas con sendas metonimias (vv. 6-7), el enunciador 
lírico contrapone el bucólico e ideal pasado con el decadente presente. El 
rechazo de la guerra y las invectivas contra la navegación codiciosa son dos 
tópicos morales que, en este caso, conviven con otros motivos pastoriles, 
como el regalo bucólico o la edad de oro.18

En los tercetos se recupera la idea inicial; la voz poética propone volver 
a ese estadio de vida primitivo en el que incluso el sentimiento amoroso 
trascendía las barreras de la muerte: «severa ley» (v. 11). Al final, apela a su 
destinataria, «Cloris» (v. 12), y le conmina a comer a su lado ese «manjar 
sabroso» (v. 13). La conclusión combina los argumentos morales y pastoriles, 
pues la forma ideal de imitar esa edad dorada es recuperar las costumbres 
ancestrales a partir de la voluntad individual:

      Esta edad imitemos, Cloris mía,
      si a su manjar sabroso me convidas,
      y está el hacer que vuelva en nuestra mano
      (L. L. de Argensola, Rimas 18, vv. 12-14).

Conclusiones

La breve aproximación a estos poemas permite advertir algunas ideas 
generalizadas en cuanto a la modalidad pastoril durante los primeros 
años del siglo xvii. Su temprana redacción y la inclusión de algunos de 
ellos en distintas antologías, como las Flores de poetas ilustres (1605) y las 
Flores de poetas (1611), justificaría la idea de que a comienzos de esta cen-
turia el género comienza a decaer. De hecho, Villar (1994:181-209) y Ruiz 
Pérez (2003b:24) identifican la escasa cifra de una égloga en la colección de 

 18 Rey (1995:63-107) explica los principales temas de la poesía moral quevedesca, pero 
su empleo se puede aplicar a otros escritores barrocos. Sobre el neoestoicismo, 
puede verse Blüher (1983:427-486). Ramajo (2022:329-341) indica las fuentes clási-
cas de la execración de la navegación.
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Espinosa, motivo que apunta a la disolución de la bucólica como modelo 
de un género.19

El decaimiento de la égloga provoca que las fronteras temáticas de la pas-
toral se ensanchen todavía más, a la vez que se difuminan sus márgenes de 
actuación. Como se ha apreciado, los sonetos de Quevedo, Medrano, Espi-
nosa y los hermanos Argensola utilizan el bucolismo como una herramienta 
consciente que opera a modo de chispazos; es decir, se incorporan pinceladas 
pastoriles a un lienzo más amplio, cuyo fondo trasciende la reducida paleta 
pictórica de la bucólica clásica. La técnica más empleada consiste en la breve 
mención de distintos aspectos vinculados con la pastoral: la onomástica 
bucólica, el locus amoenus, el marco campestre o la inclusión de personajes 
mitológicos relacionados con esta modalidad. Estas características se acoplan 
especialmente bien a los sonetos amorosos, tanto que en ocasiones resulta 
complicado deslindar hasta qué punto una composición puede conside-
rarse o no pastoril. Además, la dispersión del género suscita que también 
puedan aparecer motivos pastoriles en textos de temática alejada, como la 
encomiástica o la moral.

En definitiva, la férrea creencia en los ideales bucólicos se extingue de 
manera progresiva durante el Barroco y, más allá de algunos autores, como 
Lope de Vega, la mayoría de escritores tiende a disolver las nociones pas-
toriles en otro tipo de poesía. Sin embargo, este aspecto representa en sí 
mismo una nueva visión de esta modalidad lírica, pues se aleja del panorama 
autárquico que ostentaba con la égloga renacentista para actuar como un 
circunstante, orbitando alrededor de diversas composiciones y disparando 
sus posibilidades temáticas y estéticas.

 19 Se trata de la Égloga de Juan de Morales («Tirsis amaba sin temer mudanza»); aun-
que también se podría añadir la famosa Égloga de las hamadríades, de Barahona 
de Soto, que en las Flores de Espinosa no presenta epígrafe y solo se reconoce por 
el primer verso: «Las bellas hamadríades que cría». Para el ocaso de la bucólica 
durante el Barroco, consúltese Ruiz Pérez (2002).
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La oscuritas gongorina oculta en Buenos 
Aires: el caso de Néstor Perlongher
Alejandro Penín González
Universidad de Oviedo

La literatura de Indias encontró en el ingenio de Góngora un arte poético 
que las letras transatlánticas tomaron como modelo a lo largo del siglo xvii, 
siendo palpable una influencia duradera durante las siguientes centurias. El 
estudio de Martha Lilia Tenorio (2010) muestra una larga tradición de esta 
literatura en el mundo novohispano, con nombres como María Estrada de 
Medinilla (fechas de nacimiento y fallecimiento desconocidas), Bernardo 
de Balbuena (1562-1627), Luis de Sandoval Zapata (¿1620?-1671), Agustín 
de Salazar y Torres (1635-1675), Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) 
o, siendo quizá la poeta más admirada de esta época, sor Juana Inés de la 
Cruz (1648 o 1651-1695). En el virreinato del Perú hay también figuras poé-
ticas que parten de la misma estética del cordobés, destacando Hernando 
Domínguez Camargo, un autor cuya influencia llega a La expresión ame-
ricana (1957) de Lezama Lima como definitorio del estilo poético esencial 
del continente, Juan de Espinosa Medrano y su Apologético en favor de Don 
Luis de Góngora (1662) o Juan del Valle y Caviedes. Esta breve relación es 
una simple muestra de lo profundo que caló el gongorismo en América, 
con una presencia continuada a lo largo de los siglos desde muy variadas 
interpretaciones (Roses Lozano 2014).

Esta investigación pretende mostrar una recepción particular de Góngora 
en el ámbito americano, en concreto a través de los poetas neobarrosos del 
siglo xx, una de las miradas más rompedoras y curiosas del estilo barroco. 
Hay en este siglo, en palabras de Severo Sarduy (1999:1356), una retombée de 
la estética barroca en todas las artes y en la cosmología del mundo, siendo 
una epistemología que se recupera en épocas de «inestabilidad» y «descon-
cierto», teniendo esto un reflejo claro en la literatura de la época. Autores 
de los años sesenta y anteriores como José Lezama Lima y los origenistas, 
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Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante o Reinaldo Arenas, se coloca-
ron ellos mismos la etiqueta barroca; otros, como Gabriel García Márquez, 
Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos o João Guimarães Rosa, 
fueron denominados así por críticos de la época. Más allá de poner las deli-
mitaciones en uno u otro lugar del espectro, la idea presente en esta época de 
que hablar de literatura hispanoamericana es, en efecto, hablar de neobarroco 
es algo significativo, ya que van un paso más allá de lo que los jóvenes autores 
vanguardistas españoles hicieron en torno a la figura de Góngora, crearon 
universos estilísticos y literarios a partir del concepto posmoderno de las crisis 
epistemológicas, palpable en la preocupación por las ciencias teóricas de los 
diversos escritores, y reestructurando las formas barrocas a los elementos a 
los que Sarduy (1999:1403) llamó el «Barroco de la revolución». 

Lo que caracteriza a esta estética neobarroca son en esquema dos recursos 
generales, formulados por Sarduy en «El Barroco y el neobarroco» (1972): el 
artificio, la voluntad de sorprender y crear un arte exuberante e ingenioso, 
que quizá podríamos considerar como un término que Sarduy emplea como 
heredero de la agudeza de Gracián; y la parodia, carnavalizar el hecho litera-
rio con la exageración, evidente en motivos eróticos o en imágenes como el 
espejo, la curva o lo elíptico. Algunos críticos, como Omar Calabrese (1989), 
amplían el catálogo o renombran algunos de estos términos, por ejemplo, 
antes de hablar de «artificio» o «parodia» prefiere hablar del límite y el ex-
ceso. El neobarroco es una calada en la posmodernidad, al mismo tiempo 
que una relectura de una epistemología en crisis durante una época en la 
que la inestabilidad domina cualquier teoría tanto científica como literaria. 

El poeta áureo que resulta dominante en esta Hispanoamérica, como se 
ha señalado al comienzo, es Luis de Góngora, siendo su influencia funda-
mental para comprender la «fundación» de este neobarroco con un texto 
tan influyente como la Muerte de Narciso (1937) de José Lezama Lima, es 
parte de ensayos de Sarduy como «Sobre Góngora: la metáfora al cuadrado», 
incluido en Escrito sobre un cuerpo (1969), y en diversas antologías de fina-
les de siglo, será el autor que más se cite junto a estos escritores cubanos. 
Tampoco sería acertado decir que el gongorismo en América durante la 
primera mitad del siglo xx fuera considerado algo ajeno antes de ellos, así 
como tampoco encontró en el neobarroco la única manera de estudiar la 
corriente del gongorismo: en 1946, Emilio Carilla escribe la monografía 
El gongorismo en América, donde se cita un amplio repertorio de autores, 
obras y corrientes que siguen al cordobés desde el siglo xvii hasta el xix. 
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La influencia gongorina se vuelve particularmente interesante en la Argen-
tina de los años ochenta, donde de forma paralela a varios poetas brasileños, 
un grupo de jóvenes influenciados por Osvaldo Lamborghini comenzaron 
a adaptar el Barroco como un arte que atraviesa todo el continente ameri-
cano y a denominarlo transbarroco. Estos autores más jóvenes tienen una 
influencia lezamiana constante en sus formas lingüísticas, al igual que teó-
ricamente Sarduy y sus Ensayos generales sobre el Barroco (1987), una anto-
logía de los diversos ensayos del cubano, fueron textos que esta generación 
leyó con atención para constituir las poéticas, explicitadas en las antologías 
que constituyeron su amanecer poético: Transplatinos (1991) antologada por 
Roberto Echavarren, Caribe transplatino (1991) de Néstor Perlongher y, so-
bre todo, Medusario: muestra de poesía latinoamericana (1996) de Roberto 
Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefamí. 

El argentino Néstor Perlongher es uno de los poetas que más lecturas 
ha dado de este grupo, quizá el que más. En él se puede ver tanto un estilo 
eminentemente voluptuoso e inestablemente neobarroco como un con-
texto sociopolítico de su poesía, dominado por la opresión, la censura y la 
dictadura que marcan la temática de su obra lírica: un poeta de su órbita, 
Arturo Carrera (2007:258), sostiene que es el autor que mejor aúna lo que 
escritores brasileños como Haroldo de Campos llamaban el paso del lixo 
(pobreza) al luxo (lujo) tanto en los ámbitos personales como en los litera-
rios, donde se pasa constantemente de aspectos privilegiados de la cultura 
hacia los más marginales y a identidades sexuales fuera de lo socialmente 
aceptado. También se le debe al argentino el bautizo del movimiento como 
neobarroso, quizás el que más ha triunfado frente al neobarroco, transba-
rroco o neobarrococó, entre muchos otros. El barro del que habla Perlongher 
es el que causa el Río de la Plata, figuradamente es también lo mugriento 
y escabroso de su poesía, para algunos poetas como Roberto Echavarren 
(2014:264) es el agua del naufragio de la Soledad primera que termina ca-
lando en los poetas de Medusario. 

Quitando lo atrevida que es tal afirmación, sí es cierto que Góngora tiene 
una presencia constante en la escritura del argentino. Perlongher cita y alude 
varias veces a la literatura aurisecular, considera que la epistemología de su 
tiempo hereda buena parte de los principios instaurados en el siglo xvii. En 
el prólogo a Caribe transplatino, posteriormente reproducido en Medusario 
(el texto que se seguirá a partir de aquí), habla del periodo barroco como: 
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Un simulacro desmesurado y al mismo tiempo riguroso, una decodifica-
ción de las metáforas clásicas presentes en la poética anterior petrarquista. 
Metáforas al cuadrado: así, unas serenas islas en un río, se transforman en 
«paréntesis frondosos» en la corriente de las aguas (Perlongher 2016:24). 

De nuevo, al referenciar el título del ensayo de Sarduy sobre Góngora, 
encontramos referencias a las Soledades con el agua y las islas. Referencia 
también en este prólogo el carácter dinámico, estridente y de proliferación 
del Barroco histórico, manifestando la pertinencia que tiene este pasado 
literario en el ambiente de la posmodernidad. Sin embargo, los calados más 
interesantes para esta comunicación son los que se vinculan con la expre-
sión poética del Barroco, que son bastantes en este prólogo, y en varios la 
conexión gongorina es, como mínimo, pertinente: 

A la sedición por la seducción. La maquinería del barroco disuelve la preten-
dida unidireccionalidad del sentido en una proliferación de alusiones y toques, 
cuyo exceso, tan cargado, impone su esplendor altisonante al encanto raído 
de lo que, en ese meandro concupiscente, se maquillaba (Perlongher 2016:25). 

Góngora desde un primer momento, inspirado seguramente por la mís-
tica y la poesía petrarquista, propone un universo poético donde lo amoroso 
y lo corporal se componen con imágenes oscuras que no tienen realmente 
un fin de ocultar estos conceptos, sino que pretende enaltecerlos al generar 
una admiratio por tales imágenes, lo que tradicionalmente se denomina 
oscuritas. Si se va a los romances de juventud de Góngora, como el de An-
gélica y Medoro, encuadran la pasión en metáforas complejas, pero donde 
la sensualidad no se ve reducida por estas: «Corona, un lascivo enjambre / 
de cupidillos menores, / la choza, bien como abejas, / hueco tronco de al-
cornoque» (Obras completas, p. 219). Tampoco conviene obviar los últimos 
versos de la Soledad Primera, donde un erotismo sensorial vinculado con 
los símbolos de las alas, las plumas o la espuma (estudiadas por Bonilla Ce-
rezo, 2019) resultan prueba de la admiratio hacia lo oscuro que pretendía 
Góngora (Obras completas, p. 310):

      Llegó todo el lugar y, despedido, 
      casta Venus, que el lecho ha prevenido 
      de las plumas que baten más suaves
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      en su volante carro blancas aves,
      los novios entra en dura no estacada:
      que, siendo Amor una deidad alada,
      bien previno la hija de la espuma
      a batallas de amor, campo de pluma.

Néstor Perlongher se sitúa en este ambiente de oscuritas expresiva, es 
una operación que él ve ligada a la noción del pliegue de Deleuze (1989): 
el francés afirma en este ensayo que en el mundo barroco ya no se puede 
componer algo comprensible ni coherente, ya que los tiempos y los avances 
en las ciencias y las artes ya no permitirían ese tipo de obras. Entonces, el 
pliegue se formaría en un sistema literario cuyos límites comienzan a des-
dibujarse y a doblarse sobre sí mismos, hasta el límite de lo lingüístico. El 
lenguaje del neobarroco va hacia la potens que Lezama teorizó y manifestó 
en Paradiso (1966), la noción de una posibilidad infinita del arte literario en 
su realización y expresión que desdibuja la frontera de lo posible. 

El propio Perlongher veía que esa expresión oscura era el camino que 
un estilo, alejado de la poesía social y conversacional y más cercano a la lí-
rica vanguardista de Huidobro, Girondo o Paz (los tres mencionados en el 
prólogo de Medusario), debería poder realizar para llegar a la sublimación 
del arte: la máxima de Longino con la poesía es que el arte no pretende per-
suadir, sino asombrar, la admiratio de la oscuritas (Roses 1991). Lo sublime 
y el éxtasis son conceptos que Perlongher perseguía no solo por lo catártica 
que suele ser su poesía, sino porque eso fue un tema que trató en diversos 
ensayos al final de su vida, eso sí, llegando a ella mediante drogas como la 
ayahuasca. Volviendo al panorama estrictamente textual, el poeta argen-
tino reflexiona sobre cómo ha de ser el lenguaje neobarroso en su prólogo 
a Caribe transplatino, diferenciándolo del modo aurisecular, citando explí-
citamente al cordobés: 

Hay, con todo, una diferencia esencial entre estas escrituras contemporáneas 
y el Barroco del Siglo de Oro. Montado a la condensación de la retórica rena-
centista, el Barroco áureo exige la traducción: se resguarda la posibilidad de 
decodificar la simbología cifrada y restaurar el texto «normal», a la manera 
del trabajo realizado por Dámaso Alonso sobre los textos de Góngora. Al 
contrario, los experimentos neobarrocos no permiten la traducción, la su-
gieren […] pero se ingenian para perturbarla y al fin de cuentas destituirla 
(Perlongher 2016:29).



738    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

la oscuritas gongorina oculta en buenos aires: el caso de néstor perlongher

Si bien es cuestionable que el Polifemo o las Soledades persiguen realmente 
una traducción en su composición, siendo más bien la obra del «príncipe de 
las tinieblas», siguiendo los trabajos de Joaquín Roses a este respecto (1994), 
un trabajo intelectual que invita al lector a entrar en el mundo lingüístico 
del autor y a adaptarse a su expresión; aún con esto, sí que se puede afirmar 
que Perlongher y los demás neobarrosos tienden a emplear de forma más 
cerrada que Góngora relaciones arbitrarias, deformaciones léxicas y elimina-
ciones contextuales que dificultan mucho saber a qué se refiere el autor. Un 
ejemplo de esto es el poema más célebre de Perlongher, «Cadáveres», del que 
en muchas ocasiones no se puede saber realmente a qué o quién se refieren 
dichos cadáveres. Frente al típico esquema gongorino de «no X, sino Y», aquí 
los signos se multiplican, se entrecruzan y, citando a Echavarren (2014), «se 
combinan cartas de un mazo misterioso». Parece entonces que lo que Per-
longher diferencia de la lírica eminentemente barroca es, metafóricamente, 
que el barro en el que se sostiene la lírica es mucho más inestable que el del 
petrarquismo renacentista y que mancha los signos poéticos: «Así, a dife-
rencia del barroco del Siglo de Oro —que describe audaces piruetas sobre 
una base clásica— el barroco contemporáneo carece de un suelo literario 
homogéneo donde montar el entretejido de sus minas» (Perlongher 2016:29).

Algo que Perlongher señala como digno de admirar de Góngora en 
su ensayo «La barroquización» (1988) es la constitución de un lenguaje 
enloquecido: 

Ese lenguaje enloquece, se convierte en un lenguaje demente (perdida toda 
capacidad referencial, no significa sino el abismo entre las palabras y el ser). 
Esa desterritorialización se efectúa por decuplicación metafórica. Góngora 
parte de las metáforas en uso en el rebuscado código poético de la época y 
las eleva al cuadrado, las remetaforiza (Perlongher 1997:115).

 Sí se manifiesta un lenguaje demente en el argentino, tanto por el modo 
de la expresión, el uso de un lenguaje malsonante y que no duda en caer 
en lo truculento, escatológico o lo hipersexualizado (de todo esto acusaron 
también a Góngora), como por el tipo de temas que trataba del ambiente 
kitsch, camp y gay, que empleó con fuerza hasta que la sociedad argentina se 
abrió mínimamente al cambio, e incluso después es un asunto muy relevante 
de sus textos. La noción de las metáforas al cuadrado, heredera del ensayo 
«Sobre Góngora: la metáfora al cuadrado» de Severo Sarduy (publicado en 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    739

alejandro penín gonzález

francés por la revista Tel Quel en 1966, en castellano en Escrito sobre un 
cuerpo de 1968), es capital para la obra del argentino, debido al uso que hay 
en su poesía de la metáfora rebuscada, compleja y sorprendente, llevando 
esto a sus máximas consecuencias.

La revisión que hace de Góngora y de su lenguaje fuera de la seriedad y 
tendencia lúgubre que se le ha asignado históricamente a Góngora parece la 
más acertada, siendo el andaluz tan escabroso, polémico y burlesco como los 
poetas neobarrocos, y, aunque no es este el espacio ideal para revisar esto, 
es incluso más marcado en los poetas menores del xvii.

Conviene ahora, con el marco teórico del neobarroso y de la obra de Néstor 
Perlongher más o menos explicado en sus líneas generales, ejemplificar estos 
principios de oscuritas poética y las concomitancias con el cordobés desde sus 
propios textos. Si bien «Cadáveres» es su poema más estudiado y del que se 
pueden señalar muchos rasgos del neobarroso, sobre todo por la dualidad de 
poética/política que caracteriza la obra de estos poetas, aquí se ha decidido, 
para ampliar las lecturas y los estudios del argentino, seleccionar dos poemas 
que no son los más canónicos de sus estudios: de su primer libro, Austria-
Hungría (1980), «Herida pierna», y, de Hule (1989), «Formas barrocas». 

«Herida pierna» parte de uno de los temas clásicos del Barroco, que es el 
mundo bélico, enmarcado además en un motivo imperial como todo el poe-
mario Austria-Hungría: es fundamental recordar a Maravall y la importancia 
que tiene en el siglo xvii el poder imperial, más en el ámbito de la América 
hispana. Perlongher emplea aquí la imagen de un soldado herido para aludir al 
aspecto sentimental, algo que el propio Góngora, como muchos otros autores 
auriseculares, emplea en su temprano romance «Ciego que apuntas y atinas».

El argentino también da una importancia absoluta, desde el nombre del 
poema, a la noción de la herida corporal. El cuerpo en Perlongher es el lugar 
donde se crea y se transforma la acción poética, es donde se conforman los 
versos. Esto lo pone en un nivel similar a Sarduy, que en Escrito sobre un 
cuerpo (1968) sostiene que la literatura es un tatuaje que cada escritor con-
forma (Sarduy 1999:54); no obstante, el argentino en el prólogo de Caribe 
transplatino hace una consideración importante matizando esto, de gran 
importancia para el análisis de este poema, y es que, siguiendo las consi-
deraciones de Osvaldo Lamborghini en obras como «El niño proletario», 
la obra literaria es más bien un tajo que se inscribe en cada autor por el as-
pecto sucio, descarnado y esencialmente perverso que tiene lo neobarroso 
(Perlongher 2016:31). 
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«Herida pierna» parte de una cita del poema «Llamado del deseoso» de 
José Lezama Lima: «Deseoso es aquel que huye de su madre», una llamada 
a un predecesor poético al mismo tiempo que de huida de la tradición, 
típica contradicción que está en Néstor Perlongher y que estamos viendo 
que hay con Góngora. El poema, al igual que las Soledades, nos coloca en 
un primer momento a un personaje del que no se sabe nada y del que solo 
conocemos sus dolencias:

Coser los bordes de la herida? debo? puedo? es debido?
he podido?  suturarla doliente ya, doliéndome 
rastreramente husmeando     como un perro
oh señor     a sus pies     oh señor     con esa pierna  
atada     amputada     anestesiada     doblada     pierna 

El poema está dispuesto de tal forma que se ven los tajos en las palabras, 
donde se apuñala el poema, causando los huecos entre los versos. Hay una 
reiteración constante de adjetivos, encabalgados de formas bastante inusi-
tadas y donde la coherencia está puesta en entredicho. Tampoco parece que 
el empleo constante de verbos en infinitivo que se suceden sin conformar 
un transcurso de la acción simplifique la comprensión del poema: «en fin, 
debo cerrar las ventanitas?     clavarlas?     sujetarlas?» o «por ella (de él) 
debo adorarla?     suplicarla? adosarla? / cultivar el jardín donde se entierra 
/ como liendre una mata     Oh, ensartarla!». 

Tampoco faltan en esta composición juegos con el lenguaje con ecos gon-
gorinos, como «quiero pues?  deseo, pues? después?», y empleando retruéca-
nos o paranomasias, «pues vé y búscale     búscale     vé     no ves acaso lo que 
/ buscas?     buscas acaso lo que ves?     esa herida». Esta estrofa tiene además 
una transformación, donde se pasará de hablar sobre el soldado herido para 
reflejar visiones sobre su madre a partir de la cita de Lezama: «huyo de la ma-
dre de Lezama Lima?     la hago pedazos?». Como decíamos anteriormente, 
Perlongher no duda en embarrizar el poema y hacerlo truculento, siendo esto 
algo de lo que se acusó a Góngora, sobre todo con lo grotesco del Polifemo: 

rajo     la chata de bronce     de cerámica 
de la madre nocturna como una polución     Mamá, 
tuve una polución en la que aparecías 
abriéndome los cofres.
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La metamorfosis del sujeto lírico es un juego clásico que en el Barroco 
se torna violento e incómodo, y algo que el neobarroco reiterará como re-
curso propio: está en la Muerte de Narciso y Paradiso de Lezama Lima o 
en Cobra, Maitreya o Un testigo perenne y delatado de Sarduy, recibiendo 
esto la poética neobarrosa. Así, la madre estará tan dolida como el soldado: 
«Debo chupar?     mamar?     de ese otro seno     herido  /  desangrado     con 
la pierna cortada     con la daga  /   en la nalga     ah caminar así, rauda 
cual ráfaga». Por último, hay una figura homoerótica, la del verdugo: «la 
penetración del verdugo durante el acto del suplicio / durante la hora del 
dolor     del calor  /  de la sofocación     de los gemidos», que se vincula a su 
vez con el «Morenito», que aparece dos veces en el poema, en la mitad y en 
su final: «No me hagas caso, Morenito, no la hagas / así, tan prominente 
y espantosa     la herida     lo que hiende» y «no me hagas caso, Morenito: 
vé y dile la verdad a tus padres». Esta figura oscura representa una pasión 
oculta en el poema que descifra significados realmente importantes para la 
comprensión real de la obra.

«Formas barrocas», por su parte, es relevante por la teoría que se extrae 
del texto, es un poema que muestra tres vertientes que puede traer la es-
tética barroca en la literatura: en primer lugar, muestra un texto en prosa 
donde se ve cómo puede aparecer en la prosa poética típica de autores como 
Lezama: «Las volutas de los anteparos mineralizan el desarraigo de los vo-
lúmenes voluptuosos, en claroscuros de cimbreos. Pasa una sombra por la 
cascada artificial». Estas imágenes recuerdan al gongorismo más clásico, 
sobre todo en la expresión, mediante retruécanos y una sonoridad creada 
mediante aliteraciones.

Después, le sigue una estrofa que se corresponde con el primer neoba-
rroco del que habla normalmente Perlongher compuesto por Sarduy, Kozer 
o Milán, libre en métrica y con oscuridad temática y formal, pero mucho 
más contenido si se compara con los poetas del neobarroso en cuanto a los 
versos truculentos, violentos y esencialmente rebeldes que los caracteriza:

      El tironeo de la voluta 
      en lo alto de la torta (episcopal) de varios pisos 
      que corona una graciosa 
      mozuela con un gesto de exaltación y arrojo, 
                    suspendida 
      como por un hilo de una divina voluntad.
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El tercer y largo texto es una muestra de lo mutable del neobarroso: co-
mienza con un intento de silva, deformada en cuanto a rima y métrica de 
forma similar a la métrica tradicional que retocaban autores como Vallejo 
o Girondo, pero que vagamente recuerda a la forma de las Soledades: 

      El ángel más rollizo
      se jactaba de retener 
      por las saliencias del anillo
      la pelusa de armiño de la diosa; 
      el de trazos más torvos 
      hacía pasar un maravedí 
      de un rabo de sirena: 

      todo era suspensión!

A partir de este llamamiento en exclamaciones, el poema comienza a 
tener ese lenguaje enloquecido y a dar forma al lenguaje, siendo los tres frag-
mentos muestras en las que no hay casi contenido más allá de una sucesión 
de imágenes artificiales, lo que esencialmente es el Barroco según cómo 
lo entendían los poetas de lo neobarroso. Las imágenes se tornan eróticas, 
como las monjas o los ángeles, figuras fálicas; hay un gusto por la autorre-
ferencialidad con la cita en cursiva que se va transformando en el poema, y 
habrá una mezcla temática entre lo violento y lo sacro, siendo esto último 
un rasgo esencial de este estilo poético:

      (pero los ángeles aindiados 
      se hacían la rabona 
      en el patio trasero de la iglesia) 

      Mil monjas! 
      Mil estolas!

      Halos de hálitos 
      traspasados en un tiro al blanco 
      por picas incrustadas de zafiros 

      suspendiendo la suspensión 

      de una puntilla histérica, nerval: 
      porque, si relucía de las incrustaciones el salitre, 
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      no transparecía, en el fulgor rojizo de la joya,
      el hilo de la anguila cuyo paso 
      trazaba un jeroglífico en las nalgas?

Como se puede ver, la estética barroca se transforma mucho en Perlong-
her, siendo complejo ver de primera mano las conexiones con el gongorismo. 
Sin embargo, hay en este poeta recursos similares, modos de transformar el 
lenguaje poético y presentar técnicas literarias que resulten estimulantes para 
el lector, sobre todo mediante el ingenio. Sarduy, en una entrevista, revela 
algo fundamental para cualquier lectura de la estética barroca, el ánimo 
por la subversión literaria empezando por las formas clásicas (recordemos, 
Barroco de la revolución), siendo lo que establece una relación con el pasado 
y el argentino la lectura personal y la transformación de las formas poéticas, 
no una mera imitatio; algo especialmente relevante en el contexto del último 
poema. Con esto, Sarduy (1999:1827) afirma que:

El gesto métrico obedece, paradójicamente, a una subversión. En cierto 
momento en que la poesía ha llegado a un grado de dispersión, es decir, 
de total insignificancia —en el sentido semiológico del término—, en que 
cualquier acumulación de adjetivos se califica de «barroca», y cualquier 
pereza de haï-ku, creo que un regreso a lo más riguroso, a lo más formal, a 
ese código que es también una libertad —el soneto, las formas precisas— se 
imponía. Barthes decía que el régimen de la significación es el de la libertad 
vigilada, que el sentido no puede surgir si la libertad es total o nula.

Perlongher bebe del ambiente gongorino y conforma una estética muy 
rompedora y contracultural sobre la base del Siglo de Oro. Afirma que su 
neobarroso no tiene un suelo homogéneo, pero sí que hay una tradición 
detrás que, sobre todo, él utiliza para reforzar y dar un carácter completo y 
subversivo a su poesía, algo que no todos los poetas de Medusario podrían 
afirmar. La tradición de Gracián respalda al argentino en Agudeza y arte de 
ingenio, donde se ve un preludio a la operativa subversiva y de sublimidad o 
éxtasis de Perlongher con una variedad de la agudeza que el propio Gracián, 
viendo la importancia que da a su obra en el texto, ve resuelto generalmente 
en el cordobés: «La unidad limita, la variedad dilata; y tanto es más sublime 
cuanto más nobles perfecciones multiplica. No brillan tantos astros en el 
firmamento, campean flores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en 
una fecunda inteligencia» (Gracián 1998:90).
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La Gatomaquia y los estudios  
de animales: objetos cotidianos  
y descripciones burlescas

Fernando Rodríguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges

La Gatomaquia es un poema que ha gozado de buena recepción crítica, lo 
cual se refleja tanto en ediciones como en estudios. De las varias lecturas que 
soporta, quizás la más señera es la que la interpreta como épica burlesca. La 
Gatomaquia se encontraría, así, en «la cima literaria de la epopeya burlesca 
española» (Balcells 1995:29). También se ha querido examinar, más espe-
cíficamente, como parte del género burlesco de la zoomaquia, como elogio 
paradójico, sátira anticulterana y hasta obra dramática parodiada.1 Con todo, 
se echa en falta una perspectiva que indague por un aspecto compositivo 
particular: el de ser una «fantasía» del licenciado Tomé de Burguillos frente 
a un hecho tan cotidiano en la vida madrileña como era la terrible «brama» 
o periodo de celo de los gatos. Sería un detalle velado, pero posible pista de 
lectura si se considera que el amo del gato Marramaquiz es, precisamente, 
un anónimo «licenciado», que es testigo indirecto de los acontecimientos. 
Dicho «licenciado» resulta espejo intratextual del licenciado Tomé de Bur-
guillos, en su registro burlesco, como locutor que propone una fantasía o una 
invitación a imaginar con minuciosas descripciones al público, sin tener que 
ceñirse a verosimilitud alguna, pues a menudo su voz se identifica con la de la 

 1 En torno a la recepción crítica de La Gatomaquia, sus fuentes y otros aspectos 
compositivos, remito al estudio preliminar de A. Sánchez Jiménez a su edición del 
poema (2022), la cual se emplea para las citas. Entre la bibliografía destacada en 
torno a La Gatomaquia, además de la que se cita en este trabajo, es de interés la 
monografía de Blázquez (1995), así como la edición anotada y las páginas corres-
pondientes del estudio preliminar que destina I. Arellano al poema en su edición 
(2019). Asimismo, sobre el lenguaje conceptista de Lope, puerta de entrada para 
todo el proyecto de las Rimas humanas y divinas, consúltese Arellano (2012).
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«figura de donaire» o gracioso de la comedia nueva, que inserta cuentecillos, 
comentarios y disparates para ofrecer distensión al drama (Kerr 2017:149).

Bajo esa premisa, este trabajo se ocupa de cómo los objetos domésticos 
y otros aspectos de la vida cotidiana se convierten en elementos de la des-
cripción burlesca de los gatos protagonistas, como parte del ejercicio de 
imaginación o «fantasía» del locutor del poema.2 En ese mismo sentido, la 
alusión final a una representación (totalmente irreal) a cargo de un «autor 
de comedias» pone de manifiesto un motivo recurrente en las recreaciones 
burlescas de animales (presentes en Quevedo, Cervantes y el propio Lope): la 
teatralidad animal, es decir la imaginada participación de animales actuando 
sobre las tablas. Con esto propongo ir más allá de la visión del felino como 
una máscara o disfraz de un humano identificable y otorgarle una relativa 
autonomía como personaje. Es el giro posthumanista que se plantean los 
estudios de animales, el cual puede contribuir al estudio de La Gatomaquia.

Para empezar, el poema se alimenta de observaciones sobre la vida felina 
en el siglo xvii. Conviene resaltarlo, porque si bien muchas de las ideas que 
encontramos en las representaciones de animales en la época provienen de 
la cultura clásica (con la Historia natural de Plinio y los libros de emblemas 
como base), La Gatomaquia recoge muchos detalles que se encuentran tam-
bién en otros textos sobre felinos domésticos de entonces y refleja por ende 
una interacción entre seres humanos y gatos en el día a día. Considérese, 
sencillamente, el arranque de La Gatomaquia, que parece, en ese aspecto, 
recuperar la lección de la «guerra de ratones y gatos» presente en el canto 
XXIII del Carlo famoso, la cual finalizaba porque al llegar la temporada de 
celo los felinos olvidaron el combate con los roedores. La Gatomaquia, di-
ríamos, empieza donde termina el interludio felino del Carlo famoso. El tema 
tenía entonces antecedentes literarios, pero Lope lo traslada a un entorno 
urbano específico que ya contaba con una mirada casi costumbrista como 
la de Quevedo en su poema dedicado al mismo asunto, «Habla con enero, 
mes de la brama de los gatos» (El parnaso español, núm. 459). Se trata de 
la temporada, terrible para los vecinos, del invierno madrileño, cuando se 
produce el celo de los gatos, que algunos autores sitúan en enero y otros, en 
febrero. En la comedia de Lope Las almenas de toro, el personaje de Suero 

 2 A. Martín (2012) señala algunos de los elementos que comentaremos aquí, pero 
lo hace desde la perspectiva del erotismo que hace de la gata imagen de la mujer 
sexualizada.
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enumera casos de animales que revelan lo común que es el amor en todas 
las especies. Los vv. 1569-1604 desarrollan el amor de los gatos, con cierto 
grado de fantasía, ya que, como en La Gatomaquia, el locutor describe los 
celos como una justa amorosa propia de damas y galanes de comedia, aun-
que se señala también que ningún amorío se compara «al tierno y gruñido 
amor / de un gato maullador / por enero en un tejado» (vv. 1570-1572). El 
locutor de La Gatomaquia explicitará la experiencia de la brama, que todo 
el público conocía de primera mano, en la silva IV.

Producto de la observación también es el tratamiento de los espacios en 
el poema. El espacio exterior casi siempre está situado en las alturas de los 
tejados, donde el gato macho vigila lo que ocurre mientras que la hembra se 
exhibe. Así, la primera escena sitúa a Zapaquilda en el caballete del tejado 
para que la puedan ver todos los gatos del barrio. Las riñas suelen darse en 
estos espacios, con un gato abalanzándose sobre el otro, desde un punto más 
alto, y haciéndolo caer. Mientras, los espacios interiores son, con frecuencia, 
los desvanes o zaquizamís, que eran espacios oscuros y poco frecuentados 
por humanos, donde los gatos se escondían y campaban a sus anchas cuando 
no estaban en la cocina. El desván es lo más cercano al entorno privado del 
gato: Zapaquilda va a buscar a Marramaquiz a su desván para consolarlo 
por su melancolía al final de la silva I; en la silva V la boda de los gatos se 
dará en el desván del padre de Zapaquilda; en la silva VI, Micifuf, Ferrato 
(padre de Zapaquilda) y los gatos del barrio se reúnen en el desván del sue-
gro para decidir qué hacer ante el rapto. El otro espacio favorito dentro de 
la casa es la cocina: allí es donde el gato se alimenta y donde retoza junto a 
las cenizas. En la silva IV, Marramaquiz se encuentra distraído, jugando con 
un ratón (otra imagen que captura la vida cotidiana del felino, que tortura 
largamente al roedor por diversión) y, tras enterarse de la próxima boda 
de Zapaquilda y Micifuf, se vuelve loco, baja a la cocina del licenciado, su 
dueño, y se cae en la caldera que tiene veneno para ratones. En las cocinas 
los gatos reinan y hurtan todo lo que pueden, ya que se acostumbraba a no 
alimentarlos, para mantener despierto su instinto cazador. Esto explica, por 
ejemplo, que se señale, en la silva II, que Zapaquilda siempre tenga hambre 
(«propia naturaleza de gatas ser golosas»), aunque al mismo tiempo, cuando 
se le retrata al inicio del poema como paradigma de la belleza, se resalta su 
buen aspecto diciendo que va «tan fruncida y mirlada / como si fuera gata 
de convento» (I, vv. 55-56). Los gatos en los conventos eran, efectivamente, 
muy consentidos, como las pocas mascotas que podían tener los frailes y 
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era proverbial su gordura y buena salud.3 Los tiempos de la acción, por otro 
lado, son bien marcados: todo suele ocurrir entre la noche y el amanecer, los 
momentos de la jornada que son los más activos en la vida de un gato, pues 
el resto del tiempo están en reposo, vigilantes o de plano durmiendo.  

En lo que respecta a la hembra del felino, se le suele identificar con la 
mujer lasciva y engañosa, imagen de larga tradición en la literatura, que 
Lope plasma en La Gatomaquia a través de la representación erotizada de 
este animal (Martín 2012). El mismo Fénix decía, en una de sus cartas al 
duque de Sessa, que las mujeres tenían en común sus «almas con el gato, 
porque esas [almas] deben de ser las que ellas dicen que nos dan a noso-
tros» (Cartas, p. 478), con lo que apuntaba a su ingratitud, rasgo señalado 
del felino, según La Gatomaquia, explotando la aliteración, «solo este fuera 
gato, por ingrato» (VI, v. 192). Sin embargo, existe también un hecho ve-
rificable, más allá de las connotaciones eróticas, que asocia a los gatos con 
las mujeres en el Siglo de Oro: los gatos compartían el espacio doméstico y 
eran animales de compañía durante las labores cotidianas, además de tener 
un rol práctico (mantener limpio el ambiente), como lo ejemplificaría el 
cuadro de La fábula de Aracne de Diego Velázquez o la casa de La Lozana 
andaluza, donde también había un gato.4 Por lo que revelan los refranes, 
el lugar de la casa favorito del gato era la cocina, junto al fuego (por ser su 
temperatura corporal baja), para usar las cenizas para tapar sus heces (Ca-
zal 1997). Además, en la cocina se guardaban los alimentos y es por ende el 
espacio más amenazado por roedores. Por este espacio compartido entre 
mujeres (sobre todo criadas) y gatos en la casa, los asuntos «felinos» serían 
materia típica del cotilleo femenino, según prejuicios de entonces, cuando se 
hablaba de temas entretenidos de la vida hogareña, y en absoluto asunto de 
hombres. Esto ayuda a entender que el poema Consultación de los gatos de 
Quevedo esté dirigido a una mujer, Aminta, un receptor femenino idóneo 
debido a que los animales de los que se habla son solo dignos de un chisme 
de cocina, así como el romance de la criada contando el parto de la gata a 
la tonta Finea en La dama boba. Esto permite igualmente entender la figura 
de doña Teresa Verecundia en el poema laudatorio de La Gatomaquia: la 

 3 Sobre la buena vida del gato de convento hablan los vv. 166-217 de la Consultación 
de los gatos de Quevedo (El Parnaso español, núm. 527).

 4 La función del gato, el perro y otros animales presentes en la acción de La Lozana 
andaluza se aborda en Rodríguez Mansilla (2020b).
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pluma femenina que exalta el poema reflejaría una audiencia femenina ideal, 
tal como se identificaba el tema felino en otros testimonios de la literatura 
de la época (más allá del reclamo épico que implica la dedicatoria al hijo 
de Lope). «Teresa» es nombre típico de criada en el refranero o, sin más, de 
pícara, tal como lo recogen textos de Salas Barbadillo y Castillo Solórzano 
(Rodríguez Mansilla 2009). Para soldar esta conexión entre felinos y pícaras 
o mujeres coquetas, simplemente recuérdese que, entre los tantos nombres 
que se atribuye la pícara Justina en el «prólogo sumario» que abre su libro 
se mienta «la paseada, la enseña niñas, la maldice viejas, la del gato» (Pícara 
Justina, p. 118). En torno al gato macho, siempre se recuerda su habilidad 
para el robo, de allí la conocida metáfora de gato = ladrón (Castro 1926). 
Esto explica también que el gato se identifique con el mundo picaresco y/o 
criminal, tanto en su faceta masculina como femenina. Por ello, resulta 
natural que Zapaquilda pida que, para su serenata, Micifuf entone una 
jácara, pues es más propia del mundo felino. Otro atributo destacado en 
el gato es su cobardía o su condición de víctimas de la violencia (tema de 
Consultación de los gatos de Quevedo),5 por ello resulta tan conmovedor y 
divertido que los gatos se presenten como valientes y que luchen con tanto 
pundonor, como gallardos caballeros. El gato ante la amenaza de peligro 
huye y solo lucha con otro cuando se trata de pelear por la hembra, pero lo 
hace durante el celo y no por las razones de honor que propone el poema. 
Expuestos al peligro, los felinos en La Gatomaquia se orinan de miedo. A 
ello apunta la arenga de Micifuf a sus compañeros antes de la batalla, en la 
silva VII: «Miente el que dijo, y miente el que lo estampa, / que un bel fugir 
tutta la vita scampa / pues mejor viene agora / que un bel morir tutta la vita 
honora» (vv. 241-244). El pasaje contrasta un aserto propio de gato (mejor 
huir para salvar la vida) con la máxima de Petrarca en torno al bel morir 
propio del hombre valiente y virtuoso.6

La Gatomaquia recoge entonces una atenta observación de la relación 
que los humanos sostienen con los gatos. Esto se trasluce dentro del texto 
desde el inicio, cuando se va desplegando la figura misteriosa de un sujeto 
que es testigo de algunas de las acciones. En la silva I, se indica que el te-
jado donde se luce Zapaquilda es «confín del corredor de un licenciado» 

 5 Un estudio a fondo de este poema felino de Quevedo en Rodríguez Mansilla (2019).
 6 Torres (2008:13) advierte la feminización de Micifuf, quien peca de vanidoso («Za-

pinarciso»), arrogante y tan poco viril que hasta se pierde su propia boda.
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(v. 63). Ese anónimo licenciado vuelve a aparecer en la silva IV, cuando se 
menciona la cocina donde trabajan sus esclavas, Paula y Marina. En esa 
cocina, Marramaquiz sufre el accidente del que queda pelado por caer en 
una caldera de agua caliente que contenía veneno. El licenciado aparece y 
se identifica como dueño del felino: «En fin, de ver el gato lastimado / que 
le había criado / envió por triaca» (vv. 384-386). La silva acaba con el gato 
que entra en un profundo sueño por la medicina: «El gato, con paciencia, 
/ respeto de su dueño, / tomó dos onzas y rindiose al sueño» (vv. 391-393). 
En la silva siguiente, el locutor arranca con una justificación del asunto del 
poema, dirigiéndose al dedicatario, don Lope, hijo del Fénix: «Y no permitas, 
Lope, que te espante / que tal sujeto un licenciado cante / de mi opinión y 
nombre» (vv. 24-26), pues bien podría, señala, cantar las hazañas bélicas de 
un ser humano, solo que no tiene por seguro que se lo retribuyan. En este 
pasaje, el tal licenciado es el mismo Burguillos, evidentemente, un Lope con 
cascabeles que se mofa de la ingratitud de los patrones, por lo cual se dedica 
a cantar en sus Rimas no solo historias de gatos, sino también a la belleza de 
una lavandera. A estas alturas, este «yo» que se llama licenciado y la figura 
evanescente del licenciado dueño de Marramaquiz invitan a la confusión. 
Mucho más cuando se ve, en la silva VI, que Marramaquiz regresa a la dis-
pensa del licenciado, aludiendo de nuevo a la esclava Marina, para robar 
alimento que ofrecerle a la secuestrada Zapaquilda, aunque esta no lo acepta. 

Con ello, se promueve una cadena de asociaciones: el licenciado dueño de 
Marramaquiz como personaje secundario o testigo, el locutor (otro licenciado) 
y la vida cotidiana alrededor de un barrio donde el celo de los gatos ha gene-
rado gran revuelo. Se entiende entonces que todo el poema es una recreación 
fantástica de una supuesta batalla entre los gatos que se contempla todos los 
días, pero que se han convertido, a través de la perspectiva de un letrado poeta, 
en personajes dignos de una comedia de capa y espada. Si bien esta perspec-
tiva ha sido largamente explorada,7 me interesa enfocarme en La Gatomaquia 
más bien como ejemplo de la teatralidad animal, un recurso cómico de algu-
nas ficciones de la época, que consistía en proponer al lector un disparate: el 
montaje de una obra de teatro con actores que fuesen animales. A ello apunta 
el final de la silva VII, más que a un montaje real, a uno imaginado: «Y para 
celebrar el casamiento, / llamaron a un autor de los famosos, / que, estando 

 7 El estudio clásico al respecto es el de Pedraza Jiménez (1981:580), para quien «La 
Gatomaquia es una risueña desmitificación de los mitos escénicos lopescos».
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todos en debido asiento, / en versos numerosos / con esta acción dispuso 
el argumento» (vv. 401-405). El «autor» dispondría la «acción» con «todos» 
los felinos «en debido asiento», es decir en sus respectivos lugares o roles, 
según lo dispusiera la habilidad del director de escena. 

En el Siglo de Oro, los animales podían ejercer como personajes sobre 
las tablas. Por entonces, se creía que los perros y los monos tenían incli-
nación natural hacia la comicidad. Tan solo imaginar animales en escena 
en situaciones absurdas podía generar risa de inmediato, sobre todo para 
satirizar la figura del mal poeta de comedias. Así lo refleja Quevedo en el 
Buscón, a través de aquel sacristán escritor que hablaba de una comedia 
llamada El arca de Noé, la cual «hacíase toda entre gallos y ratones, jumen-
tos, raposas, lobos y jabalíes, como fábulas de Isopo» (pp. 69-70). Cuando 
Pablos le preguntaba sobre la dificultad técnica de representar la obra con 
tales actores y a la vez con parlamentos de personajes, el sacristán señalaba 
que «yo tengo pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que 
hablan, y meter para el entremés monas» (p. 70). La alusión final a la mona 
como representante tiene cierto respaldo real, mucho más si recordamos 
en el Quijote (II, 25) a maese Pedro, el titerero que andaba acompañado de 
su «mono adivino» que respondía a las preguntas del público. Dicho mono 
estaba evidentemente amaestrado (como un actor profesional) y había hecho 
ganar a su dueño buen dinero. En Cervantes también encontramos la pre-
sencia de la teatralidad animal, referida en el Coloquio de los perros (donde 
Berganza cuenta que hacía ganar dinero a uno de sus amos haciendo trucos 
y que más tarde trabajó hasta en tres compañías de cómicos), y más que nada 
puesta en práctica en el capítulo 46 de la segunda parte del Quijote, en el que 
el protagonista sufre el «espanto cencerril y gatuno», aquella broma cruel 
que provoca que unos gatos enfurecidos literalmente le lluevan encima. En 
el episodio, los gatos no son solo un recurso de humor, sino ante todo un 
espectáculo para un público cautivo, así como la puesta en práctica de un 
montaje de carácter teatral no exento de errores. Los perros pueden ser en-
trenados para actuaciones más o menos elaboradas para un público cautivo, 
como lo demostraba Berganza en su periodo de perro artista; la actuación del 
gato es, por contraste, súbita y torpe, en el marco de la producción amateur 
que llevaban a cabo los duques y las criadas tras bambalinas.8

 8 Sobre la teatralidad animal que explora Cervantes en este episodio del Quijote y otras 
referencias a animales sobre las tablas, puede consultarse Rodríguez Mansilla (2020a).
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Lope, entonces, está respondiendo a un fenómeno, el de la teatralidad ani-
mal, que ya se había practicado como recurso cómico, solo que amplificado 
a toda La Gatomaquia: al proponer las acciones en verso, con parlamentos, 
acciones y personajes así diseñados, está llevando al texto una forma de hacer 
teatro con animales apelando a la imaginación del lector: «The cats of La 
Gatomaquia are humorous props and puppets, the apparatus through which 
the poet’s messages are conveyed» (Kerr 2017:140). Si bien todo el poema 
invita a imaginar, en las últimas silvas se insertan exclamaciones sobre cómo 
sería la representación de los gatos en las tablas teniendo en consideración 
las imágenes que se están recreando con palabras para el lector. En la silva 
VI, explicando que Micifuf llegó tarde a la boda, por lo que no pudo evitar el 
rapto, se cuenta que el motivo se encontraba en que el zapatero que le llevaba 
las botas vivía lejos y que no podía ponerle las botas que iba a lucir: «¡Oh, 
quién, para olvidar melancolías / de las que no se acaban con los días, / un 
gato entonces viera / con bota y calza entera!» (vv. 74-77). Otro reclamo similar 
se encuentra tras la minuciosa descripción de Micifuf a caballo, cuando se 
discute, en una digresión cómica, la posibilidad de encontrar caballos tan 
pequeños como para que los monte un gato: «Mas si dudare alguno de que 
hubiese / caballos tan pequeños, / pareciéndole sueños» (vv. 77-79) y se in-
sertan las autoridades del caso (Plinio y Homero) para sostener su existencia. 
Pues bien, «pareciéndole sueños» es lo que está pasando todo el tiempo en 
La Gatomaquia, tenemos que asumir la lectura como si experimentáramos 
un sueño o una suspensión de la incredulidad, como proponía también el 
pacto narrativo del Coloquio de los perros, aunque aquí con el respaldo de 
la tradición poética de la zoomaquia. En la descripción del ejército felino se 
presenta otra exclamación que llama a imaginar la presencia de sus figuras: 
«Ver tanto gato, negro, blanco y pardo / en concurso gallardo / de dos colores 
y de mil remiendos / dando juntos maúllos estupendos, / a quién no tuviera 
gusto, / por triste que estuviera, / aunque perdido injustamente hubiera / un 
pleito, que es disgusto, / después de muchos pasos y dineros / para leones 
fieros» (vv. 206-215). En ambas citas se verifica que las acciones del poema 
se presentan como un espectáculo admirable, digno de ver como entrete-
nimiento, un alivio frente a la vida real: las aventuras de los gatos (leones o 
tigres en miniatura) serán paliativo frente a las desgracias humanas, las que 
«no se acaban con los días» (desdichas del periodo de senectute) o las que se 
sufren con aquellos «leones fieros» que son los letrados en los pleitos legales. 
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Prestemos atención ahora a lo de «de dos colores y de mil remiendos» (v. 
208) para caracterizar la apariencia de los gatos, porque apunta a la materia 
prima del poema: los objetos cotidianos, reciclados, rotos, abandonados o 
robados, que forman parte de la vida diaria del gato. Todos los accesorios de 
los felinos del poema son materiales que recogen de su entorno, resaltando 
la condición doméstica y eminentemente urbana que recoge la mirada del 
locutor. Si «en las Rimas de Tomé de Burguillos podremos ver la hipervalori-
zación de las pequeñas cosas» (Pedraza Jiménez 1978:393), en La Gatomaquia 
estas pequeñas cosas constituyen todo el ajuar y el aparato de los actores que 
representan las acciones en el pequeño teatro felino.9 

En La Gatomaquia contamos con varias descripciones detalladas del 
espectáculo tal como debemos recrearlo en la mente. Tenemos descripcio-
nes de los dos gatos engalanados para cortejar a la dama: Marramaquiz en 
la silva I y Micifuf en la silva III. En lugar de caballo, Marramaquiz (I, vv. 
100-123) va montado en una mona (animal al que se le reconocían dotes 
histriónicas), su calzado son dedales propios de segadores, su espada es una 
cuchara de plata (lo cual lo ennoblece, pues en otras descripciones de gatos 
armados se mencionan cucharas de hierro), la capa era de una calza vieja, 
la gorra es media toronja y el penacho que le adorna es de un papagayo que 
había cazado, por último la cuera o chaqueta es el remiendo de un guante y 
su valona o cuello era originalmente un puño de niña. Micifuf, por su parte 
(III, vv. 19-37) reemplaza la toronja por un cucharón de hierro sin cabo, su 
broquel o escudo es la tapa de una olla, su espada es un cuchillo pequeño 
de limpiar zapatos, su capa originalmente era un gorro, aunque sin visera ni 
alas, las plumas que le adornan se las arrancó a un gorrión. Los materiales 
de la representación son objetos reciclados (a los que se ha dado segunda 
vida), descartados por los humanos como desperdicios o bien robados. Se 
trata de todo lo que se puede encontrar en el espacio doméstico (la cocina, 
el desván, la recámara), por donde suele pasearse el gato. En esa medida, 
la fantasía que ofrece La Gatomaquia está sentada en una base realista, 

 9 Torres (2008:14) igualmente advierte este tono realista y mundano. Pedraza Jimé-
nez (1981:565) identifica esta modalidad de representación de La Gatomaquia con 
el costumbrismo: «A través de esta epopeya Lope caricaturiza aspectos diversos 
de la realidad humana, al tiempo que se esponja y complace en la descripción de 
cacharros domésticos, vestidos, zapatos, cintas, perfumes…, característicos de las 
costumbres españolas del siglo xvii».
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producto de la observación del entorno propio del felino casero y sus hábi-
tos (el robo y la cacería). 

Igualmente, La Gatomaquia exprime la función histriónica del cuerpo 
del felino y sus movimientos típicos: la cola es un atributo de belleza, que 
se equipara al cabello femenino (por su gracia y belleza) en las gatas o a la 
barba en los machos (de allí la «cola venerable» del gato astrólogo o la cola 
temblorosa de un malherido Garraf) y a la mano humana (porque se em-
plea para acariciar o para juntarla a la cola del otro como se toman de las 
manos los amantes);10 la pata del gato solo se refiere como prolongación 
del brazo humano en los machos: sirve para atacar o defenderse, como en 
la «manotada» de Marramaquiz a Garraf (silva II) o para pelear sujetando 
una cuchara de hierro, como en la riña de la boda de Zapaquilda en la silva 
V. Las peleas de La Gatomaquia se deciden en saltos y caídas.11 En la silva 
II, contamos con la pelea de Marramaquiz y Garraf, paje de Micifuf que 
cae por la fuerte manotada que da su rival saltando hacia él; más adelante 
Zapaquilda, en un arranque de celos salta contra el nuevo amor de Marra-
maquiz, Micilda, y ambas caen del tejado. En el asalto a la torre donde está 
retenida Zapaquilda, en la silva VII, los gatos trepan aprovechando sus uñas 
y algunos caen en el ataque, llevando entre sus garras trozos del muro. 

En la silva V, se describe el ambiente en el que se va a realizar la boda, en 
el desván del padre de la novia, decorado para la ocasión: la barandilla del 
estrado es de pedazos de una estera vieja y las tarimas son de corcho (vv. 
129-133), nuevamente objetos reciclados que recrean el espacio doméstico 
femenino (el estrado), tan estrechamente identificado con los felinos. Por 
último, la descripción del ejército que Micifuf cuando va a rescatar a Zapa-
quilda, en la silva VII (vv. 31-52), está llena de elementos adaptados para la 
ocasión: las picas de los gatos nobles son «varas de medir» y saetas de ba-
llesta, en tanto que las de los plebeyos son varas para aguijar monturas; las 
alabardas son de cucharones de diseño especial que asemejan la forma del 
arma ofensiva real («con palas como media lunas»). Las armas de fuego son 
de huesos de pierna que se han vaciado: los arcabuces (de cañón delgado) 
son de hueso de carnero y los cañones (más gruesos) son de vaca. El locutor 

 10 La cola gatuna no está exenta de connotaciones eróticas, pues puede ser significar 
los órganos sexuales, tanto masculinos como femeninos, o el ano mismo si el con-
texto lo permite (Martín 2012:412-413).

 11 Los saltos en batalla son atributo inherente al ataque felino, pero existe una tradi-
ción épica del salto del guerrero, como estudia Carneiro (2022).
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llega a decir que las imitaciones de arcabuz fueron aportadas por gatos de 
pasteleros, gracias a los cuales tienen acceso a esos materiales, especificando 
que «no fueron de gato de ventero, sospechosos en tales ocasiones» (vv. 
49-50) de dar gato por liebre. Es de observar que la mayoría de materiales 
apuntados pertenecen al mundo de la alimentación, en la cual está basada 
toda la economía de los felinos: roban y cazan para comer y para alcanzar 
el amor de la gata cortejada.

No es casualidad por ende que el desenlace del poema esté vinculado a 
esa necesidad de obtener alimento. Cercado por sus enemigos, Marrama-
quiz hace una incursión arriesgada a la cocina para robar algo de comida 
que ofrecer a su amada, que se encuentra cada vez más débil. Por mandato 
de Júpiter (ante el peligro de que no quede quién cace a los ratones), una 
bala perdida de un príncipe lo alcanza y muere, porque el final de la gue-
rra se precipita, sin mayores muestras de heroísmo de vencidos o gloria de 
vencedores. Esta solución es un guiño a la intervención de los dioses en la 
épica clásica, pero también un reflejo de la idea, tan arraigada en la época, 
del gato como recurso de control de la higiene casera (nadie apreciaba a 
los gatos por otra razón que no fuese utilitaria). Este final abrupto puede 
asimismo entenderse a la luz de la teatralidad animal, la cual está marcada 
por un montaje caótico, de directores que no saben dirigir o actores que se 
salen del libreto: ocurre con los gatos actores en el «espanto cencerril y ga-
tuno» que sufría don Quijote (donde uno de los felinos se le echa al rostro y 
lo deja muy magullado, algo que no esperaban sus burladores); ocurre en la 
Consultación de los gatos de Quevedo, cuando interrumpe la sesión un fiero 
perro alano que hace que todos los felinos salgan despavoridos para salvar 
su vida, con lo que abandonan el escenario y dejan al espectador sin saber 
cuál era su decisión. En ese sentido, el final de La Gatomaquia es el final 
típico de una producción con animales, según se solía imaginar. 

En suma, estas notas de lectura de La Gatomaquia a la luz de conven-
ciones en torno a los gatos en la literatura de la época permiten extraer 
rasgos que lo hacen un poema de notable factura y probablemente no solo 
culmen de la épica burlesca, sino también de la literatura felina aurisecular. 
Aunque humanizados, la representación de los gatos de La Gatomaquia se 
nutre de todos los materiales que caracterizan la vida felina real. El poema 
nos presenta una observación atenta de su vida cotidiana: la brama como 
espectáculo y malestar público en la ciudad, los espacios propios del gato 
(tejados, desvanes, cocinas), su rutina (el robo, la cacería), sus movimientos 
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y actitudes (cola, patas y saltos), a lo que se suma la puesta en práctica de la 
teatralidad animal como fantasía anclada en la realidad más inmediata (con 
materiales propios del entorno felino) y la asimilación de los logros de una 
tradición literaria con la que Lope está bien familiarizado. Dicha tradición 
incluiría el interludio del Carlo famoso, la poesía de felinos de Quevedo, el 
epitafio animal (si se trae a cuento el soneto a la sepultura de Marramaquiz, 
como anejo de La Gatomaquia)12 y otros textos lopescos previos inclusive, 
como lo evidencian fragmentos felinos de Las almenas de toro y La dama 
boba. De la mano de todos esos elementos, La Gatomaquia representa un 
paso trascendental hacia la concepción moderna del gato como animal de 
compañía y solaz de sus dueños (sitial que ya tenía el perro por entonces) 
tal como lo estaría fantaseando aquel anónimo licenciado testigo que tanto 
nos recuerda al espíritu socarrón de Tomé de Burguillos.
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De la trabajada y meritoria vida de don Jerónimo de Urrea sabemos muchas 
cosas gracias al primigenio trabajo de Borao (1866) y, sobre todo, a la mo-
numental monografía que Pierre Geneste (1978) le dedicó, recientemente 
resumida y actualizada por Eugenia Fosalba (2017:92-98). Meritoria sobre-
manera resulta también la ficha biográfica que María de las Nieves Muñiz 
Muñiz (DBe) le ha dedicado recientemente y, obviamente, cuanto se expone 
en Cacho Blecua (2009). De esta forma sabemos que debió de nacer hacia 
1510 y que fue hijo bastardo de Jimeno II de Urrea, segundo vizconde de 
Biota. Sus primeros años los debió de pasar en Épila, pueblecito cercano a 
Zaragoza. Como costumbre quería, comenzó temprano su carrera militar 
y así le vemos ya en la campaña contra la invasión francesa del Piamonte en 
1536, donde será testigo de excepción de la muerte de Garcilaso de la Vega en 
Le Muy, en la Provenza francesa, hasta donde las tropas imperiales persiguen 
a los invasores. Debió de quedarse ya en Italia, desde donde debió de salir 
para participar en la gloriosa conquista de Túnez y, poco después, en 1541, 
en Argelia. En 1543 le vemos de nuevo en el Viejo Continente, combatiendo 
al lado del Emperador contra el rey de Francia. Participa así en la gloriosa 
jornada de Mühlberg (24 de abril de 1547). Volvió de nuevo a Italia y quizás 
participó en la guerra que a partir de 1551 opuso a Enrique II de Francia 
contra Carlos V, siempre por el dominio de Italia. Debió de servir bien y 
fielmente porque en 1554 le encontramos como gobernador de la estratégica 
ciudad de Tarento, en el extremo sur de Italia. Allí está poco, porque ya en 
1556 se encuentra con el duque de Alba, don Fadrique Álvarez de Toledo, 
y Enríquez de Guzmán, que ha sido nombrado virrey de Nápoles. Bajo su 
estandarte debió de combatir en la invasión de los estados pontificios por 
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la incomprensión de Pablo IV hacia la política imperial. La guerra, como se 
sabe, duró poco y ya en septiembre de 1557 se firma el fin de las hostilidades, 
que, al parecer, coincide también con el final de la gloriosa carrera militar de 
Urrea, que le mereció el preciado título de caballero de la Orden de Santiago.

Por los datos pacientemente recopilados por Geneste (1978), debemos 
suponer que después vuelve a Nápoles, donde aparece en distintos docu-
mentos todavía en 1564, pero son solo suposiciones, porque lo cierto es que 
documentalmente perdemos sus huellas entre 1557 y 1560. En 1564, como 
acabamos de apuntar, toma posesión como virrey de Apulia, región en el sur 
de Italia, cargo en el que permanecerá hasta 1566. Finalmente, en 1569 viene 
acusado del pecado nefando y el rey de España encarga una investigación 
para aclarar los hechos. Debemos suponer, por la falta de noticias oficiales 
con respecto a las pesquisas, que la misma resultó vana y, por tanto, la acu-
sación debió de ser falsa. Como sea, no se vuelve a tener noticias de Urrea. 
Sabemos que en 1574 estaba ya muerto.

De lo dicho se entenderá que nos encontramos con un preclaro ejemplo 
de soldado poeta, como otros amigos suyos de su misma generación, que 
«tomando ora la pluma, ora la espada», recorrió toda Europa defendiendo 
la política imperial y, como veremos a continuación, dedicando no pocas 
horas a la literatura. En efecto, a esta ingente actividad militar le va acom-
pañada una no menos conspicua actividad literaria. Su primera obra, la tra-
ducción del Orlando furioso de Ariosto en octavas, impresa por primera vez 
en Amberes, por Martín Nucio, en 1549. A esta primera edición le seguirán 
otras once ediciones antes de acabar el siglo, lo que da buena prueba de la 
calidad de su traducción y del éxito editorial alcanzado. Es, por lo demás, la 
traducción que todavía hoy leemos de la obra de Ariosto. En 1555 publica la 
siguiente obra, que será a la que pienso dedicar las siguientes páginas, la tra-
ducción de Le Chevalier délibéré, de Olivier de la Marche. Entre 1550 y 1560 
debió de traducir las doce églogas de la Arcadia de Sannazaro, pero no llegó 
a publicarla. Inspirada también en el poeta napolitano era la novela pastoril 
titulada La famosa Épila, perdida pero de existencia indiscutible, dado que 
la cita Uztarroz en los preliminares de la edición zaragozana de 1642 de la 
que será la última y más conocida obra de nuestro autor, el Diálogo de la 
verdadera honra militar (1566).1 Todavía tendría tiempo para componer el 

 1 De esta obra contamos con una edición moderna (Urrea 1992), pero los muchos 
errores que contiene hacen imprescindible una nueva edición.
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inédito El Victorioso Carlos Quinto, concluido antes de 1570, y una novela 
de caballerías, Don Clarisel de las flores (1879) (Marín Pina 2002). Y todo 
esto acompañado por una discreta producción poética, tanto en metros 
castellanos como italianos, casi toda con el honor de haber sido impresa.

Y, pese a todo este empeño, donde pluma y espada parecen competir 
por la excelencia, Urrea tuvo y ha tenido una desigual fortuna crítica. Así, 
mientras encontramos citas, referencias y comentario elogiosos de perso-
najes tan importantes como Luis Zapata, Alfonso de Ulloa, Gregorio Her-
nández de Velasco (también él traductor de Sannazaro), de Hernando de 
Hoces, traductor de los Trionfi de Petrarca en 1554, de Juan de Mal Lara, del 
cultísimo y polifacético y, ya en la otra orilla, Ortensi Lando, el misterioso 
autor de Paradossi (1543), no faltan los otros muchos y no menos ilustres 
que le achacan poco vigor poético, absoluta ausencia de originalidad o con-
sideran inútil o de poco valor su labor traductológica (Muñiz Muñiz DBe). 
Este último juicio se aplica también a la obra que ahora nos ocupa, la tra-
ducción de Le Chevalier délibéré, de Olivier de la Marche, por lo que quizás 
resulte obligatorio afrontar en primer lugar la cuestión de la originalidad 
de la traducción. Uno de los primeros estudios sobre Urrea y que, en cierto 
sentido, sirvió para resucitar su interés entre los estudiosos es del de Borao. 
Al repasar la producción de don Jerónimo, llegado al punto que aquí nos 
interesa, manifiesta lo siguiente:

4.ª Discurso de la vida humana y aventuras del caballero determinado, traduc-
ción de Le Chevalier délibéré de Oliverio de la Marche, obra en 238 estancias 
de a ocho versos, que tuvo en Francia una docena de ediciones incunable, 
y en España dos traducciones, la una de Urrea, impresa en Amberes, 1555, 
en Medina el mismo año […], y la otra, más célebre, porque es fama que fue 
traducida en prosa por Carlos V, y metrificada de orden de este por Her-
nando de Acuña en trescientas setenta y nueve quintillas dobles, la cual fue 
impresa en Amberes, 1553 (Borao 1866:29-30).

No hay, como se ve, ni la más mínima alusión a que Urrea se hubiera 
aprovechado del trabajo de Acuña, presentándose ambas traducciones no 
solo como independientes, sino también como sustancialmente diferentes.

Ya a mediados del siglo pasado, el que todavía hoy sigue siendo el trabajo 
fundamental sobre las versiones españolas de Le Chevalier délibéré, mani-
festaba parecer bien distinto: 
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Repitiéndose siempre que Urrea tradujo también Le Chevalier délibéré no se 
ha reparado en que lo que Urrea hizo no fue sino parafrasear a su manera 
la traducción anterior de Hernando de Acuña (Clavería 1950:152).

Llegando, pocas líneas después, a un juicio tan radical como rotundo: «Lo 
que puede afirmarse de una manera rotunda es que el Discurso de la vida 
humana y aventuras del caballero determinado no se hizo sobre el poema 
francés de La Marche. Urrea sigue el libro de Acuña paso a paso» (Clavería 
1950:152). Obviamente, el brillante estudioso aporta después pruebas docu-
mentales que parecen apoyar cuanto ya dicho. 

Algunos años después, el que todavía sigue siendo el trabajo más impor-
tante sobre Urrea modifica un poco tan radical afirmación, observando que, 
si bien es cierto que a la hora de afrontar su traducción el aragonés tenía 
bajo control la versión de Acuña —de la cual reprobaba la forma, pero no el 
fondo—, quizás fuera exagerado afirmar que, pese a esto, no tuvo en cuenta 
el original francés, llegando a afirmar de modo rotundo que «a y regarder de 
près, on s’avise que le texte français est utilisé conjointement avec la première 
traduction» (Geneste 1978:183). Obviamente, el ilustre hispanista francés 
alega pruebas textuales de cuanto afirmado. Y su juicio final al respecto 
no puede ser más clarificador: «Ces exemples, choisis parmi d’autres, sont 
de nature, nous semble-t-il, à nuancer le caractère absolu du jugemente de 
Carlos Clavería» (Geneste 1978:186). Obviamente, conviene aclarar que estas 
puntualizaciones sobre la traducción no afectan a la casi identidad de juicio 
sobre el valor poético de la traducción de Urrea, pues que mientras Acuña

a fort sagement choisi ses moyens. Bien que par moments il se voie contraint 
à quelques inexactitudes, á une légère paraphrases, bien qu’il soit amené 
parfaois á sacrifier la saveur du bon vieux français, il travaille selon une 
formule appropriée, fait preuve d’une bonne intelligence du texte dificile 
de La Marche, en même temps que d’un très souple genie,

Urrea, por el contrario, «adopte, dans son enthousiasme italianisant, un 
moule totalement inadéquat qui, en dehors même des aventures inherentes 
à toute versión métrique, suppose, pour que la pâte y entre et le remplisse, 
de continuelles manipulations» (Geneste 1978 :220).

Pareciera, por tanto, que el motivo desencadenante de la falta de calidad 
de la traducción de Urrea fuera su desaforado intento de italianizar el texto. 
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Dicha italianización, obviamente, se ejerce sobre el léxico, sobre la imaginería 
poética, pero sobre todo sobre la elección métrica de Urrea. Conviene, pues, 
que dediquemos algunas líneas a este aspecto recordando, porque nos será 
útil para lo que vendrá después, la justificación de Acuña —que parece ser 
el modelo loado por Geneste— a la hora de elegir la estrofa de su traducción:

Hízose esta traducción en coplas castellanas antes que en otro género de 
verso, lo uno por ser este más usado y conocido en nuestra España para quien 
principalmente se tradujo este libro. Y lo otro porque la rima francesa, en 
que él fue compuesto, es tan corta que no pudiera traducirse en otra mayor 
sin confundir en parte la traducción comprehendiendo dos y tres coplas en 
una, o poniendo de nuevo tanto sujeto que fuera en perjuicio de la obra. Y 
así lo traducido va una copla por otra y lo que en ellas se añade es en partes 
donde no daña… (El Cavallero determinado, 9v).

Dos son, por tanto, las razones que motivan la elección métrica de la 
traducción: la difusión de la copla castellana entre los hipotéticos lectores 
del texto y el hecho de ser esta la estrofa que más se aproxima a la escueta 
estrofa francesa (ocho versos, de longitud irregular, pero con predominio 
de octosílabos y endecasílabos). Resulta en cualquier caso sospechoso que 
en una fecha como 1553 —fecha de la primera edición de la traducción 
castellana— se rechacen de forma tan radical las innovaciones aportadas 
desde al menos diez años antes por el libro que cambiará la historia de la 
poesía en lengua castellana (Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso, 
Barcelona, 1543), y lo resulta todavía más si consideramos que el propio 
Acuña es, sin duda, uno de los primeros y más entusiastas aficionados a la 
lírica de inspiración petrarquista (Cabello Porras y Pérez-Abadín 2011) y 
que encabeza su amigo Garcilaso.2 Por eso quizás no sea del todo exagerado 
afirmar que en la elección del verso no solo influyeron las razones apuntadas 
por el propio Acuña, sino también el deseo del inspirador de la traducción, 
Carlos V, quien seguramente no solo estaría más conforme con los metros 
tradicionales castellanos, sino que la traducción en una métrica tradicio-
nal y, en cierto sentido, arcaica le parecería más acorde con la del original 

 2 Recuérdese que durante mucho tiempo se consideró que el epigrama que figura al 
final de la edición era de Garcilaso, si bien parece demostrado que en realidad es 
de un hijo suyo. Una traducción del texto con un buen comentario se puede leer 
en Pascual Barea (2002).
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francés, a la postre un texto de finales de la Edad Media, pues es de 1483 la 
primera edición conocida.

Como sea, parece claro que es justamente la métrica la motivación princi-
pal de la versión de Urrea, como ya se encarga de decirnos el cultísimo Juan 
Martín Cordero (Martos 2015) en el soneto que figura antes del prólogo, «en 
loor de la nueva traducción y traductor del Cavallero determinado»:

      Determínate tú, determinado,
      caballero por nombre, y valeroso,
      a salir que te vean animoso,
      cuantos el mundo tiene de tu grado.

      Sal con canto más alto y encumbrado,
      muestra tu estilo grave y amoroso,
      y da a entender el fin tan trabajoso,
      que los mundanos tienen ordenado.

      Urrea te hizo hablar tan gravemente
      como conviene que hable un caballero
      determinado a todas aventuras.

      Urrea te levanta entre la gente,
      y te quiere poner como primero
      que menosprecies las desaventuras 
      (Discurso de la vida humana… [Amberes], fol. 1v).

Afirmaciones como las que leemos en el v. 5, «Con canto más alto y 
encumbrado», o en el v. 9, «Urrea te hizo hablar tan gravemente / como 
conviene que hable un caballero», creo que arrojan suficiente luz sobre el 
motivo de la nueva traducción. Pero todavía es más tajante el propio Urrea 
cuando al final de su prólogo, tras hacer un breve resumen y una propuesta 
de interpretación del texto que presenta, exclama lo siguiente: «Y por tratar 
el libreo materia grave, lo he traducido en verso grave, así como tal histo-
ria requiere» (Discurso de la vida humana… [Amberes], fol. 3). Este «verso 
grave» no es otro que los tercetos encadenados.

Creo evidente que, para cualquier conocedor de la poesía aurea, la ante-
rior afirmación de Urrea, todavía más si la relacionamos —como conviene 
hacer— con la de Acuña, remite de manera inexorable a uno de los textos 
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fundacionales de la lírica italianista: la carta «A la Duquesa de Soma» que 
Boscán incorpora, a modo de prólogo, al inaugurar el II Libro de sus poe-
sías, explicando la estructura de su obra:

En el primero habrá vuestra señoría visto esas coplas (quiero decirlo así) 
hechas a la castellana […] Este segundo libro tendrá otras cosas hechas al 
modo italiano, las cuales serán sonetos y canciones, que las trobas de esta 
arte así han sido amadas siempre. La manera de estas es más grave y de 
más artificio y (si no me engaño) mucho mejor que la de las otras (Boscán 
1999:115).

Mas allá de que el término sea de uso corriente y que todavía lo sea más 
en el contexto que aquí se hace, la coincidencia entre ambos poetas en desig-
nar este estilo —el italiano— «grave» resulta sospechosa. Sospechosa porque 
conviene recordar que entre los primeros —si no el primero— en utilizar 
la «terzina incatenata» —esto es, los tercetos encadenados de la traducción 
de Urrea— en la lírica peninsular se encuentra precisamente Juan Boscán 
en sus epístolas (Ruiz Pérez 2004).

Por aquí, claro, encontraba Urrea una justificación de su nueva traduc-
ción, pues la insertaba —al menos, pero es tanto, métricamente— con el libro 
fundacional de la nueva poesía castellana y también, como hemos visto, con 
el juicio que Boscán daba a ambos tipos de poesía: la tradicional castellana 
—en la que Acuña había insertado su traducción— y la italianizante. En 
dicho libro, Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega, el curioso 
lector se encontraba ejemplos de la estrofa en ambos poetas, pues a las in-
cluidas por Boscán en el libro III correspondía el toledano con dos maravi-
llosas elegías con idéntico metro. No se trata, ahora no, de una casualidad. 
Más bien parece evidente que el culto, viajado e italianizado Urrea quería 
cambiar no el fondo de la traducción —que en esto Acuña parece insupe-
rable—, pero sí la forma. Verter las enseñanzas del texto medieval francés 
en un nuevo contenedor, en una nueva forma métrica que lo hiciera más 
moderno, más apetecible comercialmente —sobre esto volveré en breve— 
y también, insisto, más «grave», que, como nos enseña Covarrubias, «vale 
autoridad y calidad». Y es que, en efecto, si no bastara ya la de los padres 
fundadores de la poesía italianista española para dar suficiente legitimidad 
a la propuesta de Urrea, cualquier lector culto y poéticamente avezado de 
la época, incluso si poco conocedor cuando no reticente de la propuesta 
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de los dos amigos anteriormente citados, podía encontrar, al menos, dos 
claros ejemplos que justificaban por sí solos la nueva traducción de Urrea. 
En efecto, para dicho lector debía resultar fácilmente identificable el tipo 
de estrofa utilizada por Urrea con la de otro de los textos fundacionales de 
la lírica occidental, la Commedia o Divina Commedia, compuesta, como es 
sabido, en terzine incatenate, también llamadas, por ello, terzine dantesche. 
La obra dantesca, como sabemos, conoció una primera edición en 1472, 
pero fue seguramente compuesta entre 1304-7 y 1321. Otro texto en el que 
también pudo inspirarse Urrea a la hora de versificar su versión de Le Che-
valier Délibéré son, claro está, los Triunfi de Francesco Petrarca, también 
ellos escritos, como sabemos, en tercetos encadenados. Los Triunfi fueron 
escritos entre 1351 y 1354 y con una edición prínceps en Venecia, 1470. In-
sisto con las fechas, como creo que se adivinará, porque más allá de la fecha 
de redacción, estamos antes dos obras dadas a conocer al gran público a 
través de ediciones incunables de finales del xv y esta cronología coincide 
con la del texto francés, también publicado a finales de dicho siglo. Con 
ello intento explicar que para un lector culto —y ahora no me refiero solo 
a Urrea— sería bastante evidente la legitimidad de traducir el texto francés 
medieval en una métrica también medieval, la terza rima. Procediendo de 
esta manera, Urrea cumplía dos objetivos: por un lado, como ya hemos di-
cho, se actualizaba el texto, vertiéndolo en una métrica innovativa para el 
público español de mediados del xvi pero, además y sin negar lo anterior, 
gran parte de dicho público entendía que la propuesta tenía su legitimación 
en dos textos fundacionales de la lírica occidental: la Commedia dantesca 
y los Triunfi petrarquistas. 

Pero no se paraban ahí las, digámoslo así, coincidencias. Quizás no sea del 
todo inútil recordar que la Commedia no es otra cosa que un viaje alegórico 
que Dante imagina realizar al infierno, al purgatorio y al paraíso. También 
es de sobra conocido que dicha alegoría, que dicho viaje o peregrinación, 
sirve para lograr la redención de la humanidad. De la misma manera, es 
de sobra sabido que los Triunfi de Petrarca, inspirados como sabemos en 
Dante, también nos presentan la alegoría de un viaje que tiene como meta 
la redención del alma. Pues bien, Le Chevalier délibéré, como ya se ha dicho, 
se inserta perfectamente en esta corriente, la del viaje alegórico con meta 
en la redención del alma, en su salvación, preparándose el hombre para su 
muerte mucho antes de que esta ocurra. Lo explica muy bien el traductor 
explicando el texto, cuando dice que el autor francés «quiso también darnos 
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a entender cómo se ha de seguir el camino de la vida, por dónde se va al Paso 
de la Floresta de Atropos, que él pone por reina de la muerte» (Discurso de 
la vida humana… [Amberes], fol. 2v). No creo que tampoco aquí se trate 
de una casualidad. Creo más bien que hubo una inteligencia —aventurare-
mos alguna hipótesis— que entendió en qué surco tenía que introducirse la 
traducción al castellano del texto francés, que no tenía que ser por fuerza el 
suyo original, el alegórico medieval borgoñón tan querido del Emperador, 
sino que podía perfectamente, a través de un proceso de modernización 
o —creo que ahora se entenderá— italianización, el que la literatura más 
avanzada del momento, la italiana, le proponía con dos nombres de in-
negable prestigio: Dante y Petrarca. Que Urrea estuviera a la altura de las 
circunstancias no cambia nada para lo que aquí venimos diciendo, pues no 
es ahora nuestro intento calibrar la calidad literaria de la traducción, sino 
intentar averiguar sus motivos.

En este sentido, conviene ahora cambiar un poco la perspectiva adop-
tada y analizar los datos editoriales, al menos de las primeras ediciones, 
que son las que creo nos ayudarán a entender algunas cosas. Pues bien, 
la traducción de Acuña se publica por primera vez en Amberes, por Juan 
Steelsio, en 1553. El belga Joannes Steelsius, que tal es su verdadero nombre, 
es, como sabemos, uno de los principales editores de obras españolas en 
la floreciente imprenta de los Países Bajos a mediados del siglo xvi (León 
1976). A juzgar por el número de ejemplares conservados, el libro debió 
de tener un discreto éxito comercial y prueba de ello es que solo dos años 
después, en 1555, se reedita, de nuevo en Amberes y siempre en las pren-
sas de Steelsio. Para la tercera edición ya hemos de esperar cinco años, 
cuando Juan Bautista, en Salamanca, edita de nuevo el texto. Por su parte, 
la traducción de Urrea conoce su primera edición también en Amberes, 
también en 1555 —fecha de la segunda edición de la traducción de Acuña—, 
pero ahora en las prensas de Martin Nucio. Este editor, cuyo verdadero 
nombre era Martin Nuyts era, como sabemos, uno de los más importantes 
de Amberes (Peeters Fontainas 1957) y, junto con el anteriormente citado, 
controlaban en régimen casi de monopolio las ediciones de libros españoles 
en los Países Bajos y, por extensión, en gran parte de Europa. Añádase que 
el mismo año, 1555, pero en las prensas de Guillermo de Millis en Medina 
del Campo, ve la luz una nueva edición de la traducción de Urrea. Aunque 
la exposición razonada del tema necesitaría mucho más espacio del que aquí 
dispongo, no me resigno a apuntar que quizás uno de los motivos que tuvo 
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Urrea para traducir Le Chevalier délibéré en fecha tan próxima a la primera 
edición de Acuña (1553) y en absoluta sincronía con la segunda (1555) y, 
además, en la misma ciudad donde habían visto la luz ambas ediciones, 
pudiera ser una motivación comercial. No parece demasiado arriesgado 
afirmar que la fuerte competencia entre ambos editores, Steelsio y Nucio, se 
plasmara ahora sobre una obra de éxito comercial asegurado. No se podía, 
claro está, ofrecer el mismo texto, pero tan solo seis años antes Urrea había 
demostrado su perfecto dominio de la métrica italiana en la traducción del 
Orlando que —no puede ser casualidad— había visto la luz en las prensas 
de Nucio. Proponerle ahora una labor parecida no parecía una locura. Es 
cierto que no se trataba de un texto en italiano, lengua que Urrea conocía 
perfectamente, pero las dificultades del arcaico francés del texto original 
bien se podían resolver con la traducción de Acuña —que evidentemente 
consultó— y también con el, llamémoslo así, «método Acuña», es decir, 
pidiendo ayuda —como evidentemente hizo el castellano— a los muchos 
francófonos que podían encontrarse en Amberes. Si las dificultades eran 
estas, las ventajas las superaban con mucho, pues, aunque al editor no le 
satisficiera económicamente el trabajo realizado, para un escritor todavía 
en ciernes como Urrea la traducción en métrica italiana suponía un reto 
difícilmente declinable. Creo, pues, que este fue el verdadero motivo: una 
guerra comercial entre dos potentes editores de una de las ciudades más 
importantes en el mundo editorial hispánico (Moll 2000) por ganarse el 
mercado editorial en lengua castellana (Martos 2010) con una obra que, 
ya se sabía, no solo tenía un éxito comercial asegurado, sino que también 
contaba con el beneplácito tácito del Emperador. 
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El interés por el canon se ha reavivado en paralelo a su cuestionamiento. 
Desde ambos frentes su existencia, alcance y validez se han convertido en 
objeto de reflexión, afirmación o negación. En medio del fuego cruzado y sin 
tomar partido a priori, mantiene el interés, a mi juicio, el empeño por dilu-
cidar sus mecanismos de conformación, y quizá de ellos salga una respuesta 
acerca de su pertinencia. Estas notas se sitúan en esa línea y se apoyan, de 
una parte, en los trabajos iniciados por el Grupo PASO (2005, 2008, 2020 y 
2014) para analizar la formación del canon de la lírica áurea desde su misma 
contemporaneidad, y, de otra, en los estudios de historiografía literaria y la 
formación del concepto de historia literaria nacional (Beyrie 1994, Pozuelo 
y Aradra 2000, Romero Tobar 2004 y 2008, Lara Garrido y Molina Huete 
2013, Cañas Murillo y Roso Díaz 2019, Garrido Palazón 1992, El Gnomo 1996, 
Urzainqui 1987, Checa 1994 y Valero 1996).1 En la convergencia de ambas 
líneas de estudio, y con aprovechamiento de algunos de sus frutos en parti-
cular, propongo una cala en la imagen de un autor concreto en una historia 
literaria, a modo de posible referencia de un proceso mucho más general. 
Su proyección radica en que se trata de la primera historia de la literatura 
nacional escrita en España como tal y de un autor singular que en 1543 hace 
presente a la vez un texto y su recepción (real o figurada), desplazando el 
valor de su obra individual por el que adquiere como paradigma, del que 
representa un cambio o ruptura histórica, que demanda una recomposición 
del sistema y la articulación de un discurso histórico, tal como pretende Gil 

 1 Solo puedo esbozar la línea esquemática de un análisis y un modo de indaga-
ción con un estudio de caso, para una proyección más amplia en el desarrollo del 
proyecto «La institución del Siglo de Oro. Procesos de construcción en la prensa 
periódica (1801-1868)», PID2022-136995NB-100 del Plan Estatal de I+D+i.
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de Zárate sobrepasando la dimensión panorámica. Mientras el contexto de 
Boscán resulta bien conocido para los estudios áureos (Ruiz Pérez 1999 y 
Lorenzo 2007), conviene atender al de la obra decimonónica para acercarnos 
al sentido de su juicio crítico.

La ocasión permite solo esbozar algunas líneas en el inicio. De una parte, 
se sitúa (Mainer 1994) la continuidad de algo más de un siglo desde las em-
presas de la erudición dieciochesca, con base en Mayans, con la revitalización 
derivada de la obra de Mme. de Stäel y su influjo en obras seminales como la 
de Mata y Araujo y la de Mendíbil, pero también en la Floresta (1821-1825) 
de Böhl de Faber o la antología de Quintana (1807 y 1830), antes de la for-
malización de la obra historiográfica de Bouterwek (1804), cuyo carácter de 
modelo y de cantera para Gil y Zárate se manifiesta en coincidencias como 
la del juicio sobre el Poema de Mio Cid como una «crónica rimada». Fuera 
del campo estricto de la literatura hay que atender a los hechos que incidie-
ron en la formalización de las «ideas literarias en España entre 1840 y 1850» 
(García 1971), con el giro derivado de la muerte de Fernando VII, el comienzo 
de la década moderada y el gobierno de Narváez que conduciría a la cons-
titución de 1854. Coincidiendo con un gran incremento de la población, el 
liberalismo moderado diseñó la reforma de la enseñanza y de los estudios 
universitarios. Como en otros elementos de su ideología, esta línea política 
impuso el eclecticismo en su recepción y aclimatación tardía de un Roman-
ticismo more hispano, en el que primaron los matices más conservadores 
de los valores de la nación, el pueblo y la expresividad artística (Artola 1974 
y Abellán 1984). Así se establece el fundamento liberal de la historiografía 
literaria (Mainer 1981), no sin un buen número de contradicciones y tensiones 
en la construcción del «nuevo régimen» (Baasner 1998:60); como el trono 
tuvo que soportar el empuje contrapuesto de los sectores reaccionarios y de 
los focos republicanos, también la historiografía literaria, en particular la 
dedicada al considerado como «Siglo de Oro», tuvo que enfrentar impulsos 
contradictorios al enfrentarse a las épocas de clasicismo, tanto en el sentido 
estricto de una poética como en el más amplio del periodo de mayor esplen-
dor, susceptible, por tanto, de servir de modelo. Como señala Viñao Frago 
(2009), todos estos procesos establecieron una relación dialéctica con los de 
normalización y normativización de la enseñanza en todos sus ciclos, hasta 
establecer en el canon académico el concepto y el valor de la historia de la 
literatura nacional española (Ramos Corrada 2000). En este punto adquiere 
pleno protagonismo la figura que ahora nos interesa.
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Antonio Gil y Zárate (1793-1881) encarna en su biografía muchos de esos 
rasgos contextuales y les añade su especificidad. Destacable se antoja su pe-
riodo de estudio en Francia, donde desarrolla su formación en las ciencias 
matemáticas y experimentales, mientras se impregna del pensamiento liberal 
y su correlato estético en el Romanticismo. De retorno, orienta su escritura 
hacia la escena y el periodismo, destacando como redactor de biografías en 
el Semanario Pintoresco Español; su implicación en el parnaso contemporá-
neo se manifiesta en la presencia en el entierro de Larra y en el consiguiente 
cuadro de Esquivel (1846). Para entonces ya había proyectado en la política su 
práctica y su visión de la literatura en la redacción del Plan de Estudios para 
el gobierno del duque de Rivas (1836), y esta intervención culmina cuando 
Pedro J. Pidal le encarga la elaboración, junto a Pedro Juan Guillén y José de 
la Revilla, de un nuevo Plan de Estudios, aprobado en 1844. Ese año aparece 
su Resumen histórico de la literatura española, complemento necesario del 
Manual de literatura (1842), marcando, en un plan integrado, junto al nexo 
de crítica, enseñanza y política, el desplazamiento de la antigua concepción 
de la preceptiva a una historia de la literatura nacional nacida ya con todas 
sus armas. Sus marcas específicas deben bastante a la inscripción de su autor 
en el campo literario, así como a sus dimensiones de periodista y político. 
Las más genéricas pueden esclarecerse en la relación con sus precedentes. 
Ambos aspectos se tocarán brevemente al considerar su imagen de Boscán 
y su juicio sobre el italianismo (en la doble faceta de su valor culto y de su 
métrica), antes de atender a su relación con una axiología ideológica y esté-
tica y sus efectos en el discurso historiográfico.

El dictamen sobre Boscán es axiomático: lo considera un «poeta me-
diano»; en ello el Resumen histórico sigue con bastante fidelidad las valora-
ciones establecidas por Quintana y por Munárriz en su traducción de Blair 
(1798-1799); aunque no lo formula con tanta crudeza, su autor podía haber 
suscrito la comparación con Luzán establecida por Maury (1826-1827), para 
señalar la distancia entre las ideas y modelos que difundió y unas realiza-
ciones más bien pobres. La caracterización se completa con su inserción en 
un triángulo (con Garcilaso y Castillejo) tan esquemático como tópico: el 
del pionero poco dotado, el radical antagonista y quien culmina la empresa. 
Desde López de Sedano a Quintana esta había sido la composición de lugar 
impuesta; y con su fijación por Gil y Zárate en un canal institucionalizado, 
el del manual escolar, es la que ha pervivido hasta nuestros días, salvo en 
acercamientos especializados.
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La sentencia impuesta no es ajena a la consideración del poeta como bisa-
gra con la Edad Media y los valores reconocidos en ella (Comellas 2023); y en 
gran medida es el resultado del ocaso de Boscán en sus avatares editoriales 
dieciochescos y en las décadas iniciales del xix. En el Parnaso español (1768-
1778) de Sedano solo se incluyen dos de sus composiciones. Poco después, 
en 1782, Conti aumenta el número a nueve en su Colección de poesías caste-
llanas, aunque hay que tener en cuenta que su antología se centra más en el 
siglo xvi y que la selección boscaniana debe contrastarse con el volumen, de 
los cuatro, dedicado en exclusiva a Garcilaso. Poco antes de acabar el siglo, 
en la Colección de piezas selectas (1796) publicada en Leipzig se mantiene 
una selección de cuatro poemas, incluyendo unas coplas octosilábicas. Que 
nuestro poeta era una referencia inexcusable en el panorama (re)construido 
en el periodo ilustrado lo ratifica Cadalso en 1772 al incluirlo en la lista de 
nombres que debía citar el erudito a la violeta para ser reconocido. Sin em-
bargo, en los mismos años su trayectoria se inflexiona y se acerca al eclipse. 
Cuando en 1786 Ramón Fernández planea su colección y encarga a Estala 
su realización, la ausencia de Boscán es total, sin que la circunstancia se al-
terara con la sustitución de Estala por Quintana (Arenas Cruz 2009); sobre 
todo para este último, «casi toda la poesía del siglo xvi es una pura imita-
ción» (citado en Pozuelo y Aradra 2000:243), en un juicio que parte de la 
visión romántica y se estereotipa con la asunción de postulados convertidos 
en ideológicos, sobre todo en torno a la noción de lo popular y lo nacional. 
En este polo se sitúa Böhl de Faber y así lo proyecta en su Floresta de rimas 
antiguas castellanas (1821-1825), con su operativa distinción de rimas anti-
guas y modernas en la articulación de la considerada poesía nacional; sin 
embargo, por esta voluntad surge, junto a la escisión, la empresa de supera-
ción de una ruptura histórica que pudiera poner en peligro una identidad 
sostenida, y, así, «su atención a Castillejo, Silvestre, Boscán… nos marcaba 
un camino de interés hacia la transición y la construcción de la poesía ita-
lianizante no reconocido hasta el momento» (Molina Huete 2015:xviii). 
La crítica de orientación romántica se enfrentaba así a sus contradicciones 
al tiempo que a los anatemas de base clasicista presentes, por ejemplo, en 
Quintana y Maury. La marginación de Boscán en la antología del primero, 
desde su versión de 1807 a la de 1830, encuentra una explicación oblicua en 
la articulación de Espagne poétique. Choix de poésies castillanes mises en 
vers français (1826-1827), dedicada precisamente a Quintana; la antología 
incluye la cronología de Boscán en una segunda etapa, que la historiografía 
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subyacente establece entre Alfonso X y Garcilaso; el endecasílabo marca la 
transición hasta ser nacionalizado por Garcilaso; antes de él, con la excep-
ción de la epístola de Hurtado de Mendoza, no se encuentra nada —según 
este discurso— con el genio suficiente para superar las quintaesencias amo-
rosas de los modelos italianos; de nuevo la imitación, el extranjerismo y la 
falta de singularidad genial condenan a Boscán al ostracismo de una pieza 
de engarce, empalidecida ante la grandeza de Garcilaso, verdadero origen 
de una nueva etapa; a la vez, esta no se presenta como una ruptura brusca, 
sino producida a través del papel mediador de Boscán. Desde su posición 
periférica y peculiar, el abate Marchena coincide con la lectura y la fija en 
sus Lecciones de filosofía moral y retórica (1820) en una imagen de Boscán 
convertido en una sombra de Garcilaso. 

Tras la marginación en las dos entregas antológicas de Quintana, Boscán 
llega con estas marcas de recepción al juicio desde el que Gil y Zárate de-
termina su inclusión y su lugar en la historia de la literatura española. En el 
proceso persisten las huellas de los enfrentamientos (Arenas Cruz 2009:57) 
entre clasicistas estrictos (desde los Moratines y Melón hasta Estala) y los más 
inclinados a innovaciones (desde Meléndez Valdés y Cienfuegos a Quintana). 
Los últimos nombres de cada grupo, y no solo desde sus respectivos papeles 
en la colección de Fernández, establecen la dialéctica desde la que se accede 
a una determinada versión del Romanticismo, nada favorable a Boscán. Gil 
y Zárate extiende la incomprensión a la lírica quinientista asumiendo im-
plícitamente el dictamen de Quintana: «Una cosa que se extrañaba en los 
buenos poetas del siglo xvi es que su genio poético no se alzase al nivel de 
las circunstancias que por todas partes les rodeaban» (1946:144), y que no 
eran otras que las del auge imperial y la cultura vernácula; Boscán no era ni 
nacional, ni popular, ni heroico, por lo que difícilmente encontraría espa-
cio en una estimativa predefinida que colocaba estos valores en la cúspide.

El juicio particular de Boscán y las exigencias genéricas de la crítica de 
raíz liberal, romántica y nacional se cruzan y en cierto modo se concilian 
en la valoración del italianismo, matizando así el papel del poeta en su doble 
perfil de precursor y de creador. De una parte, obviando las contradicciones 
con la exaltación del octosílabo como el metro castellano por antonomasia, 
se asienta sin apenas reservas el aprecio favorable por el endecasílabo, con 
raíces en la citada traducción de la obra de Blair, frutos ciertos en la exposi-
ción histórico-crítica de Quintana y una explícita formulación en Bouterwek. 
La clave para la argumentación justificadora de la preferencia por la nueva 
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prosodia fue obviar la oposición al octosílabo (a la espera de que ambos 
sistemas y tradiciones convivieran en las tablas del corral y la comedia na-
cional), para confrontar el verso italiano con el de arte mayor, característico 
de las obras más cultas del siglo xv; si frente al verso épico y el alejandrino el 
metro del Laberinto de Fortuna podía tomarse como un avance, su rigidez 
y monotonía lo dejaban en inferioridad ante el endecasílabo, revelando su 
relación con una poesía considerada elitista y pedantesca; respecto a ella, la 
ductilidad del verso del soneto aparecía vinculada a una expresividad más 
sencilla. Aunque silenciada, la relación con los argumentos expuestos por 
Boscán a la duquesa de Soma es evidente, como se aprecia en un juicio de 
Quintana que condensa lo expuesto: 

Los versos, aunque más tolerables que los del tiempo antiguo, tenían el 
gran inconveniente de la monotonía y de no poderse acomodar a la varie-
dad, elevación y grandeza que deben tener los periodos poéticos, según las 
imágenes, afectos y pensamientos que encierran (1946:131);

el paralelo se evidencia en las interrogaciones retóricas con que Boscán 
responde a las críticas:

¿Quién ha de responder a estos hombres, que no se mueven sino al son de 
los consonantes? ¿Y quién se ha de poner en pláticas con gente que no sabe 
qué cosa es verso, sino aquel que, calzado y vestido con el consonante, os 
entra del golpe por el un oído y os sale por el otro? Pues a los otros que dicen 
que estas cosas, no siendo sino para mujeres, no han de ser muy fundadas, 
¿quién ha de gastar tiempo en respondelles? (1999:167-168).

También de Boscán procede en última instancia la dicotomía (tan deci-
monónica) de contenido y forma, que en el crisol romántico tendrá su eje en 
la noción de expresividad. Siguiendo con Boscán, «nuevos casos requieren 
nuevas artes» (canción V, v. 9), y a Gil y Zárate esta consideración le permite 
valorar el avance formal del endecasílabo y su papel en la superación de los 
tiempos oscuros, mientras condena en sus introductores, singularmente en 
Boscán, la falta de correspondencia con una temática acorde a la novedad. 
Lo que se ve en la materia a que inicialmente se aboca el endecasílabo es una 
continuidad con lo más negativo de la poética de la erudición de las reali-
zaciones del arte mayor. Un carácter aristocrático, cuando no de denostado 
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elitismo, distanciaba la obra de la generación de Boscán de la poesía popular 
y, en consonancia, del alma nacional, por su encierro en una introspección 
rechazada por solipsista y mimética, cuando no en una artificiosa erudición 
con base en la actitud imitativa. En la línea de la consideración hímnica y 
comprometida de la poesía por Quintana, con una clara dimensión pública 
y alejada del intimismo, también Gil y Zárate reprochará a Boscán (como 
paradigma de quienes dieron los primeros pasos en la transición) que su 
verso ignore los grandes asuntos imperiales y nacionales, y tilda esta actitud 
de erudición en su sentido más negativo, que opone la condición libresca a 
lo vivencial y la atención a lo real. La maniobra concluye con la exaltación 
de Garcilaso (olvidando ahora los argumentos usados para la condena de 
Boscán), en el inicio de una etapa de apogeo paralela a la del Imperio y con 
la obtención de un resultado doble. De una parte, se sanciona la existencia 
de una edad de oro que sigue los pasos de la formulación de Velázquez; de 
otra parte, se evita presentar etapas diferenciadas por una oposición radi-
cal, por una ruptura histórica que pusiera en cuestión la continuidad y, por 
tanto, la esencia de una identidad nacional y de la literatura que la expresa. 
En la raíz de esta actitud conciliadora se halla la dialéctica ya señalada en 
el ocaso del siglo xviii, el moderantismo de la posición ideológica de Gil 
y Zárate y el eclecticismo que, desde el carácter un punto bastardo del Ro-
manticismo español, acaba siendo elevado a doctrina en la obra de Victor 
Cousin. En este horizonte, crítica e historiografía se muestran en relación 
muy estrecha, hasta el punto de que la construcción de un discurso se impone 
deductivamente para la valoración de un poeta, como es el caso de Boscán.

A la zaga de la formulación establecida en los Orígenes de la poesía cas-
tellana (1754) desde unos planteamientos evolucionistas con algo de biolo-
gismo y de proyecto de restauración, la segunda mitad del xviii consagró y 
perfiló la prioridad dada al siglo xvi para representar la edad dorada de las 
letras nacionales (e, implícitamente, de toda la historia patria), valoración 
que se mantuvo en la primera mitad del xix. Cuando Mayans, en estrecha 
sincronía con la obra de Velázquez, identifica en su Retórica (1757) la etapa 
de esplendor de nuestras letras con el reinado de Felipe II, ratifica la vin-
culación ideológica de literatura e historia, así como la ubicación en el xvi 
del Siglo de Oro, pero también apunta un proceso de adelgazamiento de la 
cronología, en una línea que remacha Madramany en 1795, para alimen-
tar el proceso decimonónico. Quintana, desde los foros de la colección de 
Fernández y de su propia antología (Lara Garrido 2009), dota de hitos a la 
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demarcación: Garcilaso como inicio y los Argensola como cierre delimitan 
el periodo áureo, con los hermanos aragoneses ya en la salida y con Boscán 
sin traspasar la puerta de entrada. Esta es la matriz que recoge y actualiza 
Gil y Zárate, cuya obra es aún más precisa en la fijación del canon como 
núcleo de lo más selecto: en el Resumen histórico los elegidos son fray Luis 
de León, Francisco de la Torre y Herrera, a quienes se puede sumar Hur-
tado de Mendoza, pero solo con algunas de sus obras; como en Quintana, 
los Argensola pautan el inicio de la degeneración, pero en el otro extremo 
el corte es aún más severo, pues hasta Garcilaso queda en cuestión. No era 
extraño esto último en atención a los rasgos de los poetas escogidos y a la 
luz de los valores desde los que se hace la selección. En sincronía con el cénit 
del Imperio, el trío canónico completa la naturalización del endecasílabo y 
su reintegración a los que se suponían temas nacionales (o nacionalistas), 
ligados a la moral cristiana, la elevación del pensamiento y la atención a la 
materia heroica, más allá de las limitaciones de la pura expresión amorosa. 
En Garcilaso y Boscán faltaban aquellos elementos; en los Argensola se 
tornaba a una «erudición» ya denostada en el verso de Boscán.2 Por una y 
otra razón nuestro poeta se veía alejado de lo que se consideraba la expre-
sión popular (sencilla y atenta a temas vitales de la colectividad) y, por ende, 
nacional. Se salva su carácter de introductor del italianismo, mientras se lo 
deja al margen de su florecimiento en las décadas siguientes. Para ser aún 
más dorado, el periodo debía ser menos siglo, y el xvi se constriñe no solo 
para excluir la obra de los autores que penetran en el siguiente; también lo 
hace en sus inicios. De este modo se concentra el periodo áureo en el del 
esplendor nacional del Imperio, representado en El Escorial y su simbología, 
y se le preserva de los debates relacionados con la introducción del nuevo 
metro y, sobre todo, del nuevo sistema poético y su horizonte ideológico 
en lo que tenían de diferencial con la tradición hispana hasta finales del 
siglo xvi, también cuando los Reyes Católicos protagonizan la transición 
de la Edad Media a la Moderna.

Sin entrar en la siempre debatible calidad poética, es evidente el modo 
en que la construcción historiográfica incide en la marginación de Boscán. 
¿Cuáles son, desde esta perspectiva concreta, las claves del modelo? O, en 

 2 Como en los juicios positivos, no me detengo a mostrar lo limitado y selectivo de 
una lectura, ajena a la complejidad de todas y cada una de las obras consideradas, 
con mezcla en distintas dosis de todos los componentes valorados. 
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una perspectiva más amplia, ¿cómo enfrenta la ideología del liberalismo 
romántico, en el paso entre dos edades, la dicotomía de nación, asentada en 
la permanencia, e historia, compuesta de cambios? Mendíbil, por ejemplo, 
había subrayado la continuidad como esencia, y Mora acude a la desvalori-
zación del siglo xvi para asegurarla. Los problemas, heredados del xviii, se 
repiten cuando hay que conceptualizar y explicar la presunta decadencia del 
siglo xvii. La situación plantea lo que Mainer (1994:36-37) ha denominado 
un «canon roto», y solo encontraba vías de solución en la aceptación de lo 
que el mismo crítico ha rotulado como «canon mixto».

Gil y Zárate, en este escenario, compone su respuesta en el espacio de 
conciliación de lo popular y lo erudito: flexibiliza los límites de lo primero 
y ensaya unas explicaciones complementarias para la introducción del en-
decasílabo petrarquista y el papel de Boscán. Así, argumenta lo consolidado 
de las relaciones hispanoitalianas y su equilibrio reciente a principios del 
siglo xvi, con el importante peso del reino aragonés, a cuyo ámbito cultural 
pertenece el catalán Boscán, subrayando esta faceta como ya lo hiciera Maury. 
Tras ello insiste en la naturaleza de transición del momento y argumenta 
un proceso de nacionalización, basado en un principio de naturalidad que 
se extiende desde el aprecio de las églogas de Garcilaso a la identificación 
con lo nacional. El triunfo de este carácter coincide con la maduración del 
nuevo arte en fray Luis y Herrera, en cuyos versos la elevación del estilo va 
de la mano con la dignidad de la materia; finalmente, Lope culminará, más 
que la fusión de tradiciones, la nacionalización de una tradición híbrida, 
materializada sobre las tablas del corral.

En este proceso de construcción de figuras emblemáticas que, encarnado 
el zeitgeist, se convierten en ejemplares y, por tanto, válidas para la defini-
ción de un volkgeist, no hay mucho lugar para quienes aparecen situados 
en momentos de transición, sin la necesaria acomodación del modelo. Por 
ello Boscán pasa de una buena apreciación neoclásica y formalista al ostra-
cismo resultante de las lecturas románticas (o pseudo o postrománticas) y, 
en cualquier caso, del moderantismo burgués, de manera paradójica por 
ser el poeta clásico que mejor versificó este ideal, según se puede valorar 
en su fusión de horacianismo estoico y canto de la vida matrimonial. Esta 
faceta queda silenciada posiblemente por la dificultad de conciliar el dis-
curso ideológico en su distinción entre forma y fondo, lo que se hace muy 
presente en el caso de Gil y Zárate y su empresa de canalizar una axiología 
sociopolítica a través de una propuesta pedagógica en torno a la literatura, 
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dirigida a los lectores formados en las aulas y, tras ellos, a los futuros poe-
tas, a quienes se proponen los modelos para imitar. Esta raíz clasicista y la 
orientación romántico-liberal quedan bien plasmadas en la articulación de 
preceptiva e historia, de esencia y contingencia, en un diálogo dirigido a la 
neutralización de las oposiciones.

 La propuesta es de estricta coherencia con el programa ideológico 
de poner la historia, la lengua y el arte en las bases doctrinales del nuevo 
régimen. El reto radicaba en articular una lectura histórica con la preser-
vación de una identidad, y ello se hace especialmente problemático en la 
definición de un Siglo de Oro nacido en términos de «canon roto» y en la 
necesidad de establecer un equilibrio entre el «buen gusto» de raíz neoclá-
sica y la aceptación de unos gustos nacionales y cambiantes, en línea con 
las ideas de Blair y su traducción española por Munárriz (1798-1799) o, si 
se quiere, entre una metafísica poética con valor dogmático y una acepta-
ción de la historia, como plantea Gil y Zárate en los preámbulos de sus dos 
volúmenes. En ellos se asienta la relevancia de una historia de la literatura 
nacional y la generación en torno a ella de los necesarios mecanismos de 
adhesión e identificación. Los más relevantes son la construcción de un ca-
non y su institucionalización a través de la escuela. La plasmación se realiza 
en lo convertido en manual por Gil y Zárate y su línea argumental para la 
conciliación de la continuidad y el papel de verdaderas figuras-hitos. En 
ninguno de ambos planos había lugar para Boscán.

Más allá de lo relacionado con las raíces de un juicio crítico que aún pesa 
sobre nuestro poeta, la lección de Gil y Zárate estriba en su articulación de 
preceptiva, historia y crítica y en la necesidad de su actualización, en clave de 
una teoría sólida, para aproximarnos a las bases de unos juicios cambiantes 
y la movilidad del canon, en un momento de particular intensidad en sus 
sacudidas y su cuestionamiento desde los frentes más dispares.
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Diego Hurtado de Mendoza, en los 
albores de lo sublime en España
Matías A. Spector
University of Chicago

En los últimos años ha crecido el interés por analizar la influencia del Tratado 
de la sublimidad en los siglos xvi y xvii, o sea, mucho antes de la popularidad 
de la que gozó en el siglo xviii.1 Como se recordará, la pieza se le atribuye 
a Longino y se remonta aproximadamente al siglo ii. En 1554, Francesco 
Robortello la publica por primera vez en griego, su lenguaje original, con 
el título Perì Hýpsous. Inmediatamente después, otras dos publicaciones 
aparecieron, la de Paolo Manuzio (1555) y la de Francesco Porto (1569). El 
escrito se tradujo al latín y al italiano; en el siglo xvii, al inglés y al francés 
(Rhys Roberts 1907:247-248). Para la primera traducción al español, a cargo 
de Manuel Pérez Valderrábano, debemos esperar un siglo más, hasta 1770. 
Sin embargo, a pesar de la tardía llegada del tratado a España, el concepto 
de lo sublime ya estaba presente en las obras de los más afamados escritores 
del Siglo de Oro. En un artículo que prontamente será publicado, Frederick 
De Armas ha propuesto que Cervantes y Calderón de la Barca aplican las 
enseñanzas de Longino en el diseño de determinadas escenas.2 En este tra-
bajo, quisiera remontarme a lo que considero el primer uso de lo sublime 
en España, en la primera mitad del siglo xvi. 

 1 Véanse, por ejemplo, los trabajos de Gustavo Costa (1985) y Eugenio Refini (2012).
 2 El artículo se titula «“Ward off this Gloomy Darkness”: Spaces of Conflict and 

Sublimity in Calderón’s La vida es sueño». Debe mencionarse como antecedente la 
edición de Miguel José Moreno del tratado de Longino, donde se ejemplifica cada 
una de las enseñanzas del griego con ejemplos de pasajes del Siglo de Oro. Ahora 
bien, sus ejemplos no están fundamentados por un riguroso análisis crítico; su 
objetivo no es demostrar que escritores españoles leyeron el tratado y lo aplicaron 
en sus propias obras, sino más bien instruir al lector en las letras hispanas e ilus-
trar cómo algunos fragmentos de la literatura española pueden ser calificados de 
sublimes (Moreno 1881:25). 
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Antes de su publicación en 1554 en Italia, solo unos pocos humanistas 
contaban con copias manuscritas del tratado.3 Uno de ellos era Diego Hur-
tado de Mendoza: el español fue embajador de Carlos V en Venecia desde 
1539 hasta 1547 y en Roma desde entonces hasta 1552. Como han comentado 
numerosos biógrafos, durante su estancia en Venecia, Mendoza trabó lazos 
con diversos humanistas, fue patrono de los famosos impresores Aldo Ma-
nuzio (las aldinas) (Cejador y Frauca 1915:136) y adquirió numerosos manus-
critos en latín y en griego. Uno de esos escritos era una versión incompleta 
del Tratado de la sublimidad. Así lo deja sentado el humanista y naturalista 
suizo Conrad Gessner (1516-1565) en su Bibliotheca Universalis, publicado 
en 1545 (Graux 1880:388; Mazzucchi 1989:223; Refini 2012:34). Según nota 
Mazzucchi, tras la muerte de Mendoza, el manuscrito fue regalado a la bi-
blioteca de El Escorial, donde se quemaría en el incendio de 1671 (1989:223).4 

Por lo tanto, Mendoza fue uno de los primeros (si no el primero) en 
haber traído el tratado a España. El hecho nos parece crucial por al menos 
dos motivos. En primer lugar, nos sirve de evidencia para argumentar que 
muchos escritores españoles de los siglos xvi y xvii conocieron el concepto 
de lo sublime y lo emplearon en sus obras. De hecho, sabemos que el Tra-
tado de la sublimidad podía ser consultado con relativa facilidad, a pesar 
de hallarse en El Escorial. En efecto, en una carta de Juan Páez de Castro 
a Zurita, leemos que las piezas que Mendoza donó a la biblioteca de Felipe 
II (entre ellos, «unos de mano, griegos, en gran copia») «todos estos están 
públicos para quien los pide», dando de esta forma «gran luz a todos».5 En 
este sentido, hasta el incendio de 1671, numerosas figuras españolas pudieron 
haber accedido directamente a la versión original del tratado, o al menos 
enterarse de él con otras personas que sí lo hubieran hecho. Es plausible, por 

 3 Para un análisis sobre la circulación de los manuscritos antes de las primeras im-
presiones, ver Carlo María Mazzucchi (1989). 

 4 Antes del incendio de 1671, la Biblioteca de El Escorial contenía 353 manuscritos 
griegos regalados por Hurtado de Mendoza (Knapp 1877:xx).

 5 «Su erudición es muy varia y extraña; es gran aristotélico y matemático; latino y 
griego, que no hay quien se le pare [...] Los libros que aquí ha traído son muchos, y 
son en tres maneras: unos de mano, griegos, en gran copia; otros impresos en todas 
facultades; otros de los luteranos: todos estos están públicos para quien los pide, si 
no son los luteranos [...] Ha sido tan gran cosa esta, y tan grandemente dispuesta, 
que allende de grandes costas que ha escusado, ha dado gran luz a todos, que ni 
supieran qué libros eran necesarios, ni de dónde se habían de traer; a lo menos yo 
no sabía qué hacerme en este lugar» (Cejador y Frauca 1915:138).
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lo tanto, que versados escritores como Cervantes y Calderón no solo cono-
cieran el concepto de lo sublime, sino que además estuvieran interesados 
en emplearlo para transmitir al público una poderosa experiencia estética. 

En segundo lugar, el hecho de que Mendoza trajera el tratado a España 
es crucial, porque nos invita a pensar que él mismo pudo ser el primero en 
servirse de la noción de lo sublime en su obra, volviéndose influencia para 
numerosos escritores españoles de los siglos xvi y xvii. Como sabemos, 
Mendoza fue autor de numerosos poemas, sonetos, canciones, églogas, ele-
gías, sátiras, y epístolas. En esta ocasión, quisiera enfocarme en una epístola 
moral en verso dirigida a su hermano don Bernardino de Mendoza.6 Según 
David H. Darst (1987:46), Mendoza escribió la pieza durante su estancia en 
Venecia, o sea, después de 1539, cuando ya gana conocimiento del tratado de 
Longino de forma directa o al menos mediada a través de su círculo social 
de humanistas italianos (recordamos que, según atestigua Gessner, el autor 
español ya poseía el manuscrito antes de 1545). En efecto, como intentaré 
mostrar a continuación, Mendoza se vale de las enseñanzas de Longino para 
transmitir una poderosa experiencia sublime en la parte final de su poema. 

La epístola se encuadra en la tradición horaciana de cartas en verso, que 
Mendoza y Boscán escriben en tercetos, a diferencia de Garcilaso. Al igual 
que muchas otras obras epistolares del siglo xvi, la pieza de Mendoza aborda 
las enseñanzas del neoestoicismo, principalmente aquellas provenientes de 
Horacio y Séneca.7 Luego de mencionar al destinatario de la carta, «Ilustre 
capitán victorioso, / dulce hermano y señor don Bernardino» (vv. 1-2), el 
yo lírico introduce la principal advertencia de la pieza: «A veces hombre 
lleva buen camino / y si la vía un paso se le estrecha / piensa que va errado 
y pierde el tino» (vv. 4-6). Mediante los símbolos del caminante y el buen 
camino (influencia de las Coplas de Manrique, según Joaquín Corencia 
Cruz [2022:223]), Mendoza avisa de las perturbaciones que acechan para 
aquellos que no siguen una vida virtuosa y padecen la «sospecha» (v. 9), el 
ímpetu («espoleando embebecido»), las pasiones («maldice, enoja y queja», 
v. 25), junto a los errores y las apariencias (vv. 20-21). En contraste con estos 

 6 Todas las citas de la epístola provienen de la edición de José Ignacio Díez Fernández 
(1989:34-37).

 7 Para un estudio pormenorizado e innovador sobre el primer desarrollo de la epís-
tola poética en la España del siglo xvi, ver Clara Marías (2020). La autora vislumbra 
con claridad la emergencia de una forma epistolar que combina la expresión auto-
biográfica con un pensamiento filosófico de raíces clásicas. 
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desdichados, el yo lírico celebra a su hermano («Tú sigues el camino que es 
mejor; / ve derecho por él sin empacharte / con otro que quizá será peor», vv. 
27-30), y lo exhorta para que siga siendo un ejemplo, ofreciéndole diversas 
enseñanzas morales con estilo refranesco.

Hacia la mitad de la epístola (v. 67), el yo lírico se constituye como con-
traejemplo, aquel que, en lugar de seguir un camino recto, se pierde «en 
un firme devaneo» (v. 68), susceptible a «las imaginaciones del deseo» (v. 
70). Aquí nos enteramos de los múltiples desatinos en los que el yo lírico se 
involucra en su vida cotidiana. El tono de la pieza cambia y se vuelve más 
vulgar, al punto que nos recuerda al género de la picaresca: «Fínjome acom-
pañar a Andrés Herrero / Tomás Lopez al lado y así estamos / quemando 
papelejos al brasero» (vv. 79-81); o «Tráigole presentada su copica / y todos 
le hacemos la razón; / ella bebe por una pajarica» (vv. 94-96). Este tramo 
del poema concluye con la lección general de la obra, la noción estoica del 
tranquillitas animi. El yo lírico conmina a su hermano a huir de los place-
res terrenales y de las alocadas fantasías, y a llevar una vida tranquila: «Tu 
merced se contente de tenerse / en el mejor lugar sin se mover / y, callando, 
entre sí solo entenderse» (vv. 106-108).

En el tercer cuarto del poema llegamos a la parte que nos interesa. Nue-
vamente, el tono vuelve a cambiar; de los vulgares pasatiempos pasamos a 
la descripción de un recinto divino. Tal variedad de estilos en una misma 
pieza no debería sorprendernos. Ya Claudio Guillén (1988:47) notó que al-
gunos poemas de Garcilaso manifestaban dos polos complementarios, el de 
la epístola y la sátira; José Manuel Blecua (1993:11) explicó que la epístola 
horaciana alternaba lo satírico, lo moral y lo cotidiano. Recientemente, An-
drés Sánchez Robayna señaló que la «esencia del género es la varietas, esto 
es, la pluralidad de motivos» (2008:142). Respecto a la epístola de Mendoza 
a Boscán, Elias Rivers (1993-1994:16) mostró cómo el yo lírico interrumpe 
sus lecciones estoicas para enfatizar su atormentado amor por la amada. 
También la pieza que aquí analizamos nos parece un claro ejemplo de la 
contaminatio estilística propia del género epistolar. La originalidad del caso 
reside en que aquello que encontramos es un final sublime, no porque así 
nos parezca, sino porque efectúa diversas enseñanzas de Longino. 

Precisamente, luego del ya mencionado tramo picaresco, Mendoza nos 
sorprende con una súbita elevación en el estilo y en el tema, condición necesa-
ria para transmitir un pasaje sublime, según Longino. De hecho, recordemos 
que el tratado en griego se titula Perì Hýpsous, noción que remite a lo que se 
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encuentra en las alturas. A lo largo de las enseñanzas de Longino, hallamos 
que la sublimidad implica un lenguaje elevado, «la cumbre y excelencia de 
la oración» (Tratado de la sublimidad, p. 36), que se alcanza a través de un 
estilo limpio, conciso y elocuente. Pero también, frecuentemente, encontra-
mos que lo sublime supone una elevación espacial, cierta cercanía con lo 
divino. En efecto, la mayoría de los ejemplos que Longino aborda, refieren 
en mayor o menor medida a la magnanimidad de los dioses; por ejemplo, 
la descripción homérica sobre la fortaleza de Neptuno («Y retemblaron las 
tendidas vegas / los collados y montes eminentes», Tratado de la sublimi-
dad, p. 68), e incluso aquel famoso versículo de la Biblia, «Sea la luz, y fue» 
(Tratado de la sublimidad, p. 69). Similarmente, en el último cuarto de la 
epístola, Mendoza nos hace ascender a un recinto en el cielo, para describir 
a aquel lugar donde las almas reposan antes de bajar a la tierra: «En el cielo 
estrellado hay un lugar / guarnecido de acero relumbrante, / las puertas de 
marfil de par en par» (vv. 112-114). Esta elevación temática conlleva una 
semejante elevación estilística. El poeta deja atrás la vulgaridad respecto 
a su vida cotidiana, con abundantes palabras ordinarias (como «queso y 
aceitunas», v. 98) y confusos coloquialismos, y despliega un lenguaje llano 
y cristalino. De este modo, vemos que Mendoza empieza por cumplir con 
algunos de los requisitos para expresar sublimidad. 

En este punto, uno podría preguntarse por qué Mendoza precede un 
final tan elevado con una serie de pasajes notablemente más vulgares. El 
tratado de Longino nos ofrece una respuesta. El autor griego explica que 
los pasajes sublimes nos causan una abrupta y poderosa impresión: «la su-
blimidad estalla en su lugar oportuno, entonces, semejante a un rayo, todo 
lo desbarata, y descubre repentinamente el profundo talento del Orador» 
(Tratado de la sublimidad, p. 37). En otras palabras, lo sublime nos impacta, 
pues trae «consigo un poder y una fuerza irresistibles, sobrecoge siempre 
el ánimo del oyente y lo cautiva» (Tratado de la sublimidad, p. 37). A tra-
vés del contraste existente entre un tramo vulgar y otro elevado, Mendoza 
procura que el final del poema nos tome por sorpresa y que por lo tanto 
nos impresione con mayor fuerza. Para ello, notemos cómo el pasaje divino 
se impone sin ninguna transición: «Yo, sin bien, sin fortuna y sin parecer, 
/ conténtome con solo imaginar, / no lo que es, mas lo que pudiera ser. / 
En el cielo estrellado hay un lugar / guarnecido de acero relumbrante» (vv. 
109-113). Consideremos, además, cómo en el último cuarto de la epístola 
el poeta emplea un campo semántico relativo a la luz: «estrellado» (v. 112), 
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«relumbrante» (v. 113), «marfil» (v. 114) y «diamante» (v. 117). Es decir que, 
mediante un súbito cambio en el tono y una repentina luminosidad, Men-
doza intenta pasmarnos y encandilarnos; o sea, afectarnos como lo haría un 
rayo, imagen con la que Longino simboliza a la sublimidad (Tratado de la 
sublimidad, p. 37). Aún más, el autor se vale de los deícticos «este» (v. 127) y 
«aquí» (v. 129) para situarnos en el presente de la descripción, añadiéndole así 
mayor vivacidad al retrato, que ahora podemos ver como si estuviera frente 
a nuestros ojos: «Las ánimas que bajan a este suelo / para dar a los cuerpos 
forma humana / comienzan por aquí el primer vuelo» (vv. 127-129). De este 
modo, a través un brusco y vivo ascenso a un palacio celestial, Mendoza 
intenta sobrecogernos y cautivarnos, o sea, impactarnos como los pasajes 
sublimes suelen hacerlo, de acuerdo con Longino. 

Por otra parte, es sugerente que, en este cuarto final de la epístola, Men-
doza reescriba y amplíe un pasaje de la Ilíada de Homero, obra que, según 
Longino, constituía el primer y máximo modelo literario de lo sublime. De 
hecho, Longino recomienda que, para alcanzar la sublimidad, debemos 
imitar a los escritores que ya han logrado hacerlo (Tratado de la sublimi-
dad, p. 112): «revolvamos en nuestra mente cómo, por ejemplo, diría esto 
mismo Homero, cómo lo engrandecerían Platón o Demóstenes» (Tratado 
de la sublimidad, p. 114). Longino ejemplifica sus enseñanzas con nume-
rosos ejemplos provenientes de la Ilíada. Similarmente, Mendoza cierra su 
epístola con una pequeña escena del libro XXIV de la épica homérica, como 
ya señalaron Julio Pallí Bonet (1953:100-101) y David H. Darst (1987:46). En 
esta escena, Aquiles y el anciano Príamo disputan por el cadáver de Héctor. 
En palabras de Aquiles, leemos que 

 Dos toneles están fijos en el suelo del umbral de Zeus:
 uno contiene los males y el otro los bienes que nos obsequian.
 A quien Zeus, que se deleita con el rayo, le da una mezcla,
 unas veces se encuentra con algo malo y otras con algo bueno.
 Pero a quien solo da miserias lo hace objeto de toda afrenta,
 y una cruel aguijada lo va azuzando por la límpida tierra,
 y vaga sin el aprecio ni de los dioses ni de los mortales 
 (Canto XXIV, vv. 527-533).

Mendoza presenta una versión cristianizada del relato pagano. En su 
epístola no hallamos a Zeus, sino a Dios; son las «ánimas», por otra parte, las 
que beben de ambos cántaros, uno lleno de fortunas y otros de infortunios, 
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antes de bajar a la tierra. Nos interesa, entonces, que en el último tramo del 
poema Mendoza opte por emular el principal modelo literario de lo sublime. 
Aún más revelador nos parece el pasaje que el poeta español escoge ampliar. 
En esta escena, Homero nos describe un espacio elevado y divino, el palacio 
de Zeus; alude a la fuerza magnánima del dios a través de los rayos que caen 
sobre los mortales; y aborda una temática solemne (relativo a la fortuna, la 
dicha y las miserias) con un lenguaje conciso y elocuente. Hacia el final de 
la epístola, por lo tanto, Mendoza no solo recrea la principal obra asociada 
con la sublimidad, sino que además selecciona un fragmento que ilustraba 
bien las enseñanzas de Longino. 

Finalmente, al llegar a los últimos cuatro versos del poema, hallamos 
uno de los mayores indicios de sublimidad, según el tratado de Longino. 
El autor griego asocia lo sublime con escenas de extrema violencia, capaces 
de sobrecoger al lector; por ejemplo, una tempestad en el mar o una batalla. 
Ahora bien, hacia el final de la epístola, Mendoza no describe nada semejante 
a una tormenta; sin embargo, nos confiere un cuadro cargado de violencia 
simbólica. El yo lírico interrumpe la descripción del palacio celestial («Yo, 
mezquino, al entrar de esta jornada», v. 136), y a continuación vacía impe-
tuosamente uno de los cántaros, colmado de suficiente dolor para que de él 
beban todas las ánimas que existieron y existirán en la tierra: «Llegué con sed 
al vaso del dolor, / el cual todo bebí sin dejar nada / y a vueltas la firmeza, que 
es peor» (vv. 137-139). Al beber hasta la última gota de todo el sufrimiento, 
el yo lírico se condena a una vida llena de miserias. Se trata, por lo tanto, 
de un acto de inmolación sin ningún otro propósito que calmar la sed. Las 
consecuencias son brutales; Mendoza sugiere la idea de una vida marcada 
por el extremo sufrimiento, comparable en este sentido al infierno. Así, el 
poeta nos transporta primero a un palacio celestial, para luego reflejarnos 
el estado de absoluto pesar que le depara al yo lírico en la tierra. De este 
modo, Mendoza diseña una escena violenta, en la que el yo lírico ingiere y 
padece un dolor de dimensiones inconmensurables. 

En conclusión, vemos que, en el último cuarto de la epístola a su her-
mano, Mendoza sigue los consejos de Longino para conformar una escena 
sublime. En este sentido, el poeta emplea diversos recursos asociados con 
la sublimidad (la elevación de estilo y en el tema; la imitación de Homero; 
el carácter sorpresivo, impactante y vívido del evento; y, finalmente, un 
momento impetuoso y arrollador). Por lo tanto, Mendoza trae a España no 
solo el Tratado de la sublimidad, sino además su idea poética.
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Serva inter servas Dei: el orbe  
visionario-vindicativo de Úrsula  
de Jesucristo (Perú, 1604-1666),  
morena criolla y donada clarisa
Emilio Ricardo Báez Rivera
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras

Nigra sum, sed formosa.
Ct 1, 4.

Tomado del epitalamio bíblico, el epígrafe de esta comunicación viene de per-
las al retrato físico-emocional de Úrsula de Jesucristo,1 porque, igual que la 
Sulamita literaria se excusa de su color oscuro, ganado a fuerza de pastorear 
sus rebaños, nuestra criolla y mulata limeña cobra consciencia, en su Diario 
espiritual, de que ese «accidente» racial no le ha menoscabado en lo más mí-
nimo la belleza procedente de la imagen y semejanza a su Creador en virtud 
de que ni el origen étnico ni la condición social baja condicionan la hermosura 
física ni la calidad humana. Si algo le quedó transparente a la donada clarisa es 
que la equidad divina parte de la bondad homogénea de su propósito creador.

Quizá le debamos a Alice Landru Wood (1997) la primera mirada crítica 
al Diario espiritual de Úrsula de Jesucristo con ánimo de comparar la voz 
narrativa de su autora con aquellas de clérigos criollos que escribieron acerca 
de ella misma y de otra mulata religiosa de Lima, llamada Estefanía de San 
José, según anota Valerie Benoist (2017:239). La traducción editada al inglés 

 1 Esta versión del nombre de la donada clarisa aparece en el título mismo con que 
inicia la síntesis biográfica de su diario espiritual: La vida de la madre Úrsula de 
Jesucristo, morena donada y profesa en este monasterio de nuestra Señora de la 
Peña de Francia, del orden de nuestra madre santa Clara de esta ciudad de Lima 
(fol. 3, véase la ilustración 1); sin embargo, alterna con Úrsula de Cristo y Úrsula 
de Jesús, siendo este el más común, como se muestra en el pie informativo de uno 
de sus retratos (ilustración 2).
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del Diario espiritual, realizada por Nancy E. van Deusen (2004), y su poste-
rior versión española (2012), con la transcripción íntegra del diario original 
a cargo de Javier Flores Espinoza, han servido a cantidad de investigadoras 
interesadas en el rescate de las voces femenino-conventual-transatlánticas, 
al margen de la condición social de las propias autoras estudiadas.

Con toda probabilidad, quien compuso la biografía de Úrsula de Jesucristo 
hacia 1686 —afirma Van Deusen (2012:16)— fue el mercedario Francisco de 
Vargas Machuca, último religioso que la confesó y que, seguramente, había 
leído el diario espiritual de la clarisa mulata, cuya redacción comenzó en 
1650, quizá bajo las órdenes del confesor jesuita Miguel Salazar, tercero de 
la nómina de ocho que la guiaron en su iter spiritualis.2 De esta biografía 
se desprende el parentesco de nuestra visionaria: hija ilegítima de Juan de 
Castilla y de la esclava Isabel de los Ríos, tal vez procedente de Guinea y 
llegada a Lima en 1604, a sus veinte años de edad. 

Úrsula quedó al cuidado de Gerónima de los Ríos, la dueña de su madre, 
hasta la edad de siete u ocho años, porque, en 1612, se trasladó a la casa de 
Luisa de Melgarejo Sotomayor (1578-1651), una beata y mística extramuros, 
de la nobleza, que trabó amistad con santa Rosa de Lima (1586-1617); sin 
embargo, la Melgarejo terminó desgraciada entre las «pseudomísticas» y 
«fingidoras» que el Santo Oficio de la Ciudad de los Reyes procesó y a quie-
nes celebró un auto de fe en 1625, a raíz del «florecimiento inesperado de la 
espiritualidad femenina laica» (Báez Rivera 2012:93, 95-96), ampliamente 
estudiado por René Millar Carvacho (2000a, 2000b). 

Volviendo a Úrsula, un lustro después, en 1617, ingresó como esclava en el 
convento de Santa Clara, del cual nunca salió, al servicio de Inés del Pulgar, 
sobrina de su ama y novicia de dieciséis años de edad (Van Deusen 2012:16-
17). Sabido es que los conventos replicaban fielmente la jerarquización social 
de su época: las religiosas de coro y de velo negro recibían los tratos de «do-
ñas», «señoras» o «madres», dada su procedencia nobiliaria o aristocrática, 
y pagaban una gran dote que les garantizaba el ejercicio de votos solemnes, 
la adquisición y amueblado de celdas propias, cantar las horas canónicas y 
votar sobre asuntos administrativos; las monjas de velo blanco —mujeres 
de poca capacidad económica, seglares divorciadas o arrepentidas, así como 

 2 Los agustinos Antonio de la Calancha, José García Serrano y Hernando de Val-
verde; los jesuitas Antonio Ruiz de Montoya y Miguel Salazar; los mercedarios 
Pedro Urraca y Francisco de Vargas Machuca, y el franciscano Francisco Rebelo 
fueron los confesores de la donada Úrsula de Jesucristo.
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niñas a ser educadas intramuros— eran llamadas «hermanas», pagaban la 
mitad de la dote sin garantía de celdas propias y asumían los trabajos do-
mésticos; finalmente, las esclavas y criadas solían ser indias, judías, negras 
o mulatas, de ordinario al servicio específico de una novicia o monja de velo 
negro (Martínez i Álvarez 2000:38, 40; Van Deusen 2012:59). 

Igual que cualquier esclavo extramuros, la comunidad conventual le asignó 
a esta población —en palabras de Giovanna Pignano Bravo (2017:111-112)— 
«ambiguas y diversas categorías que se sumaban a aquellas que ya equi-
paraban lo negro con lo abyecto, lo bárbaro, lo iletrado, lo inmoral e in-
clusive con el diablo» durante un proceso de criollización que favoreció la 
inmersión de los afrodescendientes en las «prácticas culturales de poder», 
a un tiempo que les creaba nuevas identidades genuinamente asumidas. 
También jerarquizadas, las esclavas y criadas conventuales se distinguían 
entre sí por su condición de ingreso al convento y sus oficios «en o cerca 
de la cocina, la lavandería y las zonas de almacenaje o alrededor de los ga-
llineros, la huerta, los jardines o la enfermería» (Van Deusen 2012:61). En 
efecto, el prestigio de sus dueñas las acreditaba: mientras más aristocrática 
fuera la señora, mayor rango adquiría la esclava en su misma clase, quien 
podía vivir en una celda más cómoda, vestir ajuares finos y lucir adornos, 
y desembarazarse de tareas humillantes como la limpieza de acequias de 
riego o el acarreo de agua. Van Deusen conjetura correctamente acerca de 
Úrsula: «O bien Inés del Pulgar, su ama, contaba con unos bienes considera-
bles y le suministraba ropas lujosas, o bien su trabajo extra como jornalera 
alimentaba su frivolidad» (2012:69), puesto que muchas mujeres africanas 
y afroperuanas que pululaban en el entorno de Úrsula «tenían experiencias 
algo distintas, dependiendo de su acceso al capital, quién fuera su amo y 
sus cualificaciones» (70-71).

Es un hecho que las libres o libertas se ubicaban en un peldaño superior 
que las esclavas, criadas y sirvientas. Por veintiocho años, Úrsula sirvió 
como cantidad de esclavas en el convento, abrumada con un sinfín de ta-
reas hasta muy entrada la noche. La Úrsula descrita por su biógrafo en esta 
etapa de servidumbre es mundanal, pues se comporta con la cabeza puesta 
en «consumir la vida en vanidades», para resumirlo al modo del yo lírico 
sorjuanino. Era costumbre que las esclavas aspiraran a vestir suntuosamente 
en la capital virreinal y Úrsula no fue la excepción, hasta que le acaeció un 
accidente a riesgo de muerte en 1642, del cual se salvó por acción divina:
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Furiosa por haber prestado una falda que le fue devuelta sucia, Úrsula la lavó 
de inmediato y la colgó para que se secara en un tablón que cubría la boca 
de un profundo pozo, situado en el centro del convento. Mientras colocaba 
la falda mojada, la plataforma sobre la que estaba parada colapsó, dejándola 
suspendida sobre el mismo abismo, intentando literalmente de aferrarse a la 
vida. Incapaces de darle ayuda, las testigos oraron fervientemente para que no 
sufriera una muerte dolorosa. Úrsula sostuvo que sus oraciones a la Virgen del 
Carmen la rescataron y milagrosamente recuperó su equilibrio, encontrando 
suficiente apoyo como para poder salvarse (Van Deusen 2012:17). 

Este evento de conversión no solo coincide con el modelo hagiográfico 
de la perfecta religiosa, sino que marca un verdadero límite del antes y el 
después de la personalidad ursulina, porque la donada clarisa rechazó las 
banales aspiraciones y abrazó —según Van Deusen (2012:19)— «una vía de 
intensa espiritualidad» o «un objetivo de vida más amplio». 

A partir de entonces, una Úrsula esencialmente orante suplicó orien-
tación y guía a Dios y a algunas monjas, se entregó de lleno a la oración y 
comenzó a deleitarse en las agotadoras tareas conventuales. No tardó en ser 
llamada «sierva de Dios» por la comunidad de religiosas, debido al cambio 
radical en su conducta, en vista de que solicitaba voluntariamente realizar 
los trabajos más onerosos y displicentes. A eso se añaden las prácticas de 
automortificación, resignificantes positivos del cuerpo femenino —al estilo 
de las beatas de su tiempo como santa Rosa de Lima—, y de la individua 
misma afrodescendiente: ayunos frecuentes, privación del sueño por la ora-
ción de rodillas, autoflagelación, coronas de espinas bajo el cabello, uso de 
ropas lacerantes, cilicios en brazos y torso y cruces con púas en la espalda; 
todo de acuerdo con la imitatio Christi de las esposas espirituales (Pignano 
Bravo 2017:132; Van Deusen 2012:19).

Una salvedad merece mención en este lapso de feliz transformación 
psíquico-espiritual de Úrsula: su condición de esclava; de ahí que comen-
zara una serie de encontronazos con su ama, a causa de que «descuidaba 
su régimen laboral cotidiano» por el cultivo espiritual. Úrsula, entonces, 
decidió encontrar a un nuevo amo fuera del convento y solicitó la autoriza-
ción de rigor (Van Deusen 2012:19). En esto, doña Rafael de Esquivel —así 
anotan el nombre Van Deusen (2013:95-96) y Benoist (2017:239)—, monja 
de velo negro, se enteró de las intenciones de la esclava y, «preocupada por 
la posibilidad de que el convento perdiera a una piadosa mujer dotada de 
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dones especiales», le pagó su libertad en 1645 (Van Deusen 2012:20). Ya 
como liberta, Úrsula vivía en el convento mucho más independiente de los 
antojos de otra persona, cobraba mayor consciencia de sí en cuanto a su 
autoestima y disfrutaba del respeto de las monjas; no obstante, esta nueva 
condición social no la eximía de seguir sirviendo a su pasada ama por un 
tiempo determinado, según otros casos documentados en el archivo del 
convento de Santa Clara (Van Deusen 1999:9-12; 2012:20).

Un accidente en el convento resultó en señal sobrenatural a Úrsula. En la 
víspera de las efemérides de santa Úrsula, el 20 de octubre de 1645, un incen-
dio en la capilla —registrado en la biografía mínima de Úrsula (fols. 3r-6r) 

Ilustración 1. 
Transcripción 
original del diario 
espiritual de Úrsula 
de Jesús», en Van 
Deusen (2012). Las 
primeras tres líneas 
leen: «La bida de la 
madre [Úrsula de] 
Jesuchristo morena 
donada/ profesa en 
este monaste[rio  
de nuestra S]ra de la 
peña de fransia del 
orden/ de nuestra 
me Sta clara de [esta 
ciud]ad de Lima».
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(ilustración 1) que precede a su Diario espiritual (fols. 8r-66r) y comparte 
su encuadernación— arrasó con «un christo mui lindo y todas las insig-
nias de la pasion» usadas en la procesión del Viernes Santo, igual que con 
otras imágenes de Cristo, de la Virgen y otros adornos. Todavía más: la di-
simulada insistencia de «una angelical novicia negra que se preparaba para 
ser donada» fue el punto de inflexión para que Úrsula hiciera lo mismo y 
tomara el hábito religioso simple (ilustración 2) el 18 de diciembre de 1645 
(Van Deusen 2012:21). Al cabo de un año de estudios, profesó en calidad 
de donada —rango más bajo entre las monjas y más alto entre las libertas y 
esclavas— el 13 de junio de 1647, día de la Santísima Trinidad (Van Deusen 
2012:22).

Cumpliendo puntualmente con el modelo hagiográfico, las visiones, las 
comunicaciones divino-proféticas y los diálogos continuos con las almas 
de muchísimos y variados difuntos —sacerdotes, monjas, esclavas indias y 
mulatas, entre otros tantos deseosos de aminorar su estancia y tormentos 
en el purgatorio— acreditaron a Úrsula como intercesora a modo de «co-
rredentora que trabajaba con Cristo, María y diversos santos» (Van Deusen 
2012:22-23). Fue entonces cuando acudió a varios confesores, quienes la res-
paldaron por la fe en sus dones —de intercesión, curativos y de ubicuidad—3 
y, de seguro, Miguel Salazar le ordenó que llevara un diario de sus visiones, 
justo antes de que ella realizara los votos formales (Van Deusen 2012:23).

Sin estricto orden cronológico en algunas entradas, el Diario espiritual 
de Úrsula de Jesucristo abarca solo once años (1650-1661). Diversidad en las 
caligrafías, las fórmulas de datación de las entradas y el estilo narrativo que 
exhibe el manuscrito denotan que hubo dictados del contenido a una o a 
varias amanuenses —Úrsula las llamaba «secretarias»— en más de la mitad 
de los folios; por tanto, parece cuestionable alguna intervención de su puño y 
letra. Lo cierto es que, «para una esclava y sirvienta de ese entonces» —des-
taca Van Deusen con sobrada razón—, Úrsula fue muy longeva. Falleció el 
23 de febrero de 1666 «con los ojos abiertos», «como si se encontrara en un 
estado de éxtasis», al cabo de más de tres semanas de postración en cama 
(Van Deusen 2012:23-24).

 3 Pignano Bravo (2017:128) atribuye el fenómeno divino de la ubicuidad o «la cua-
lidad de la omnipresencia» a Úrsula por su «capacidad de vivir en la tierra y, al 
mismo tiempo, visitar y conocer lo que sucedía en el purgatorio». 



aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso    801

emilio ricardo báez rivera

Su entierro convocó a las autoridades eclesiásticas y seculares, incluida 
a la virreina doña Ana de Silva y Manrique, a un tiempo que la consagró 
como modelo de santidad a seguir por la población femenina religiosa y 
afrodescendiente, según los documentos conventuales que exponen una 
solicitud de la parda Francisca de la Cruz a la abadesa con el fin de ser una 
donada a la luz del «ejemplo de la Madre, Úrsula de Christo», revelando, 
en la anteposición del «madre», un tratamiento de respeto y una indiscu-
tible equiparación con las monjas de velo negro. Asimismo, Úrsula com-
portó un referente obligado de piedad tanto a las mismas monjas de Santa 
Clara como a la población seglar limeña, en especial la india, la negra y la 
afrodescendiente, debidamente restauradas en el espacio igualitario de la 
salvación cristiana. Nada extraño parece que las clarisas comisionaran un 
retrato de madre Úrsula de Jesús a un artista local, se copiara y editara su 
Diario espiritual, y crónicas como La estrella de Lima convertida en sol so-
bre sus tres coronas… (1688) le reservaran un ligero espacio en el ostentoso 

Ilustración 2. Retrato de autor 
anónimo (s. xvii), cuyo pie lee: 
«Verdadera efigie venerable 
hermana Úrsula de Jesús, 
murió el 23 de febrero de 1666, 
Monasterio de Santa Clara».
[Fuente: Fotografía de Juan 
Manuel Merino Medrano en 
Van Deusen (2012:18)].
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panegírico a propósito de la beatificación de Toribio de Mogrovejo (Van 
Deusen 2012:24-25).

Valiosísimos estudios han esclarecido y enriquecido significativamente la 
narración autobiográfica de la clarisa limeña. Larissa Brewer-García (2013, 
2020) ha apreciado su innovadora aportación en calidad de discurso emer-
gente de una «negritud sagrada» y Valerie Benoist (2017:240), sirviéndose del 
término «comunidad imaginada» acuñado por Benedict Anderson (1991), 
ha explorado, por un lado, las estrategias y repercusiones del discurso ursu-
lino en la propuesta original de una «comunidad imaginada» de religiosas 
católicas a partir del testimonio de vida allende la raza y la estratificación 
social y, por otro, la resonancia que alcanza hoy a título de modelo de equi-
dad religiosa en los lectores virtuales de su Diario espiritual que escriben en 
la página electrónica del convento de Santa Clara de Lima. Más aventurada 
y no menos fascinante, Rachel Spaulding (2019) ha reconocido símbolos 
afroculturales en la narrativa católico-heterodoxa de la donada Úrsula más 
allá del sincretismo, postulando una interpretación performativa —intri-
gantemente plausible— de ciertas visiones y de su labor intercesora en ca-
lidad de médium espiritual. De otra parte, Andrea Gayet (2022b) le dedica 
un estudio minucioso a la donada peruana desde la teoría del feminismo 
decolonial, que la concibe autorrepresentada dentro de la lógica opresora, 
jerárquica y dicotómica de la modernidad colonial; luego (Gayet 2022a), 
contrasta el posicionamiento asimétrico-social de la santiagueña sor Úr-
sula Suárez Escobar respecto a la limeña Úrsula de Jesucristo, aunque bajo 
el denominador común de la mística y de la tradición de las vitae que les 
autorizó la reinvención de sí mismas en su contexto cenobial.

Ahora bien, desde la dimensión teológica, quizá la visión más impor-
tante de Úrsula de Jesucristo sea la que revela a un Cristo lactante, por la 
trascendencia axial en todo su discurso autobiográfico:

Otro día siguiente, a un rato que estaba alabando al Señor, vi dentro del 
mismo sagrario a nuestro señor Jesucristo crucificado, tan grande como 
lo debía de ser, tan al vivo que parecía de carne, con los pechos llenos de 
leche, que parecía que [la leche] ya quería salir. Y dijo: «Esto tengo para los 
pecadores humildes y arrepentidos». Era de linda figura y blanco (De Jesús, 
La vida de la madre Úrsula de Jesucristo, en Van Deusen 2012:242).
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Empecemos por subrayar que se opone a la tradicional lactancia de los 
varones místicos a cargo de la Virgen, como aparece en pinturas de la vida 
de san Bernardo de Claraval. Más bien se inserta en el topos medieval de 
un Cristo maternal, al cual Caroline Walker Bynum (1984, 1988) le ha de-
dicado abundantes y clarísimas páginas en torno a los orígenes vetero y 
neotestamentarios, así como de teólogos medievales. El Cristo dispuesto 
a la lactancia desde la cruz y protagonista de la visión de Úrsula fue des-
crito por san Elredo o Alfredo de Rieval (1110-1167), autor de la vita de san 
Eduardo el Confesor y de más de una decena de obras teológico-ascéticas.4 
En el capítulo 26 de su texto De institutione inclusarum, se lee la siguiente 
exhortación a beber la leche de los pechos de Jesús crucificado:

On your altar let it be enough for you to have a representation of our Savior 
hanging on the cross; that will bring before your mind his Passion for you 
to imitate, his outspread arms will invite you to embrace him, his naked 
breasts will feed you with the milk of sweetness to console you (Mcpherson 
1971:73; Bynum 1984:123).

Este Cristo feminizado y maternal tuvo en el pelícano un símbolo idó-
neo, ya que esta ave era capaz de alimentar a sus crías con la sangre de su 
propio pecho a falta de otro alimento; más aún: el pecho de Cristo —declara 
Bynum (1984:132-133; 1988:270)— fue totalmente intercambiable con la he-
rida de su costado en la literatura y en la iconografía cristianas. Dos escenas 
simultáneas de la vida de santa Catalina de Siena muestran un contacto oral 
intercambiable en la ilustración 3 (pág. siguiente): abajo, el acto heroico del 
uso de su boca para limpiar el seno canceroso de una hermana en la enfer-
mería; arriba, la visión de Cristo que le premia semejante heroísmo y le da 
a beber la sangre de su costado.

Ciertamente, el Cristo revelado a Úrsula difiere del revelado a santa Ca-
talina y tradicionalmente representado en la iconografía medieval y mo-
derna, porque la visionaria mulata lo describe sacramentado y crucificado, 
cuyo pecho —no costado— está henchido literalmente de leche —no de 
sangre— a punto de disparársele de las tetillas. El antecedente inmediato de 
esta visión hunde sus raíces en un sueño de santa Clara con san Francisco 
de Asís, quien la amamantó en su pecho:

 4 Un análisis más profundo de esta visión se encuentra en Báez Rivera (2020); véase, 
además, el brillante y minucioso comentario de Torres Nazario (2020:54-60).
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Clara contaba que se vio en sueño llevando a san Francisco una cuba de 
agua para limpiarse las manos. Subía en una escalera muy alta, pero lo ha-
cía con tanta soltura y ligereza como si hubiera caminado por un terreno 
llano. Cuando llegó a la altura de san Francisco, este sacó de su pecho una 
teta y le dijo: «Ven, recibe y chupa». Ella lo hizo, luego san Francisco le rogó 
que chupara por segunda vez. Y lo que probaba así le parecía tan dulce y 
deleitable que de ninguna manera lo pudiera expresar, y después de haber 
chupado, esa extremidad o remate del seno de donde salía la leche se quedó 
entre los labios de la bienaventurada Clara; tomó con sus manos lo que le 
había quedado en la boca, y aquello le pareció un oro tan claro y tan brillante 
que en él se podía ver como en un espejo (Vauchez 2009:263-264, trad. esp. 
en Cardaillac 2013: párr. 27; cursivas mías).

En un convento de la advocación de santa Clara, no sería extraño que 
sus monjas conocieran los escritos y las visiones de su patrona; sin embargo, 
Úrsula de Jesucristo se distingue de santa Clara en que Jesús mismo es quien 

Ilustración 3. Pasajes de 
la Vida de Santa Catalina 
de Siena (ca. 1770), de 
Cristóbal de Villalpando. 
Parroquia de Santo 
Domingo, México.
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se le presenta disponible para amamantarla no solo a ella, sino a todos «los 
pecadores humildes y arrepentidos» en una suerte de dispensa universal, 
homogénea y de amor al margen de la raza o de estamentos en aquella so-
ciedad urbana virreinal tan jerarquizada por principios étnicos, económicos 
y políticos. Así, autorizada directamente por Cristo en semejante visión 
—inexistente, hasta donde conozco, en todas las biografías y diarios espi-
rituales de místicas europeas o hispanoamericanas (Báez Rivera 2005)—, 
la mulata clarisa superó en favor divino a su santa de advocación, a la vez 
que afianzó una reputación que la equiparó al estanco de la población de 
velo negro y blanco en el prestigioso convento de Santa Clara de Lima. 
Explica, además, la total esencia de su acción de intercesión igualadora, 
debido a que fue por invitación y mandato de un rarísimo Cristo amoroso, 
maternal y lactante.
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Terminología literaria y Siglo de Oro: 
sobre las fuentes de las figuras retóricas 
en el Diccionario de autoridades  
(1726-1739)
Raúl Díaz Rosales
Universidad de Huelva / CIPHCN

0. Introducción

Abordar la historia de la lexicografía española —no solo de la académica— 
obliga a ensalzar el Diccionario de autoridades (seis tomos publicados entre 
1726 y 1739) como obra fundamental:

Partiendo de unos pocos precedentes españoles, venerables pero muy im-
perfectos lexicológicamente, la Academia, fundada precisamente con la 
finalidad de superarlos, realiza la proeza de inventariar, definir y autorizar 
con textos escritos, la masa fundamental del vocabulario español en tan 
sólo veintiséis años (Lázaro Carreter 1972:17-18).

Tanto la lexicografía práctica como la teórica han bebido de sus páginas 
para construir nuevos diccionarios y para estudiar la obra, respectivamente. 
La terminología literaria no ha escapado al interés de los estudiosos, con 
una aportación fundamental en este, el ámbito de los términos literarios: 
Nadine Ly (2004) aborda la poética del Diccionario de autoridades a partir 
de un estudio de las voces incluidas para abordar nociones literarias funda-
mentales, así como las elecciones que la propia Academia realiza respecto 
a las autoridades que han de indicar el valor de las formas. De especial in-
terés es el catálogo de voces que recoge, divididas por tomos (Ly 2004:288-
316), que alcanzan las 1476: junto al término recoge —cuando fuera perti-
nente— la acepción concreta, junto con el autor o autores, que pueden venir 
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acompañados de la mención a la obra concreta.1 En este trabajo, siguiendo 
la línea de investigación sobre términos del ámbito literario, el foco se sitúa 
en las figuras retóricas, analizando el tratamiento que la Academia hizo de 
algunos autores del Siglo de Oro desde una perspectiva lexicográfica que 
permitirá apreciar la naturaleza de su legado en Autoridades. Partamos de 
la definición que ofrece la Academia del objeto de estudio:

FIGURAS. Entre los Gramáticos, Rhetóricos y Poetas son ciertos modos 
de hablar extraordinarios y fuera del uso común, que sirven para el ornato 
y elegáncia de la oración. Latín. Figura Rhetorica. COMEND. sob. las. 300. 
Copl. 45. Y es de mirar que puso aquí Juan de Mena la Ciudad de Calidonia, 
por toda la Provincia Etholia, la parte por el todo, figura mui freqüentada 
entre los Poetas.

1. Sobre la macroestructura y la microestructura

El punto de partida ha sido la determinación del corpus, a partir de la bús-
queda, en la herramienta proporcionada por el Diccionario histórico de la 
lengua española del Diccionario de autoridades, que permite consultas tanto 
en las entradas como en el texto.

Son un total de setenta y seis términos los que aparecen marcados como 
figuras retóricas (no como marca diatécnica, sino como parte de la definición) 
en la obra analizada, y que recojo añadiendo, siguiendo el texto académico, 
la forma con tilde, así como, entre corchetes y en superíndice, el número de 
acepción en los casos pertinentes (esta última información se omite en las 
siguientes menciones):2

aclamacion[2] · aliteracion · amplificacion[2] · anacenosis (anacenósis) · 
anacephaleosis · anadiplosis · anaphora · annominacion · anthypophora · 
anticipacion[2] · antimetabole · antimetathesis (antimetáthesis) · antiparastasis 
(antiparástasis) · antithesis[1] · antonomasia · apheresis (aphéresis) · apocope 

 1 Florit Durán (2001 y 2012) ha estudiado el vocabulario del teatro en esta obra.
 2 La transcripción de los términos se realiza siendo el lemario publicado en la página 

de la propia aplicación, donde se observa cómo se prescinde de tildes en los lemas 
(escritos en mayúscula), con excepción de un grupo de voces en los que, entre pa-
réntesis, se añade la tilde; la escritura de algunos lemas con tilde responde a que, 
después de la primera, las acepciones que tiene una palabra vienen encabezadas 
por la repetición del lema en versalita.

terminología literaria y siglo de oro…
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(apócope) · apodosis (apódosis) · apophasis (apóphasis) · aposiopesis · apos-
trophe · batología (batológia) · cacosyntheton · circuicion · circunlocucion · 
dialogismo · diaporesis · diastole[3] · dissolución[3] · distribución[5] · eclipsis 
· emphasis · enalage · epanalepsis · epanaphora · epanastrophe · epenthesis 
· epicresis · epimone · epiphonema · epitrope · espergesia · exclamación[2] · 
hyperbaton · hyperbole · hypotiposis · incisión[2] · ironia · metagoge · me-
talepsis · metanea · metaphora · metathesis · metonymia · neuma · noema · 
onomatopeya · palilogía · paragoge · parecbasis · paronomasia · periphrasis 
(períphrasis) · polysynderon · prosopopeya[1] · redundancia · resuncion · 
reticencia · similidesinencia · simulcadencia · sujeción · tapinosis · traduc-
ción[3] · translación[3] · transposición · tropo · zeugma

En el caso de redundancia se omite la mención de figura retórica, pero 
la indicación de ámbito de uso justifica su inclusión:

REDUNDANCIA. En la Rhetórica es vicio del discurso, que nace de la 
superfluidad de las palabras. Latín. Redundantia. LOP. Dorot. f. 143. Dirás 
que es redundáncia o amplificación, como figura rhetórica.

En el caso de epenthesis, en el ejemplo se escribe con metátesis, fruto de 
una errata: «F. Herr. sob. la Eleg. I. de Garcil. Es Ephéntesis, que es interpo-
sición de una letra o sylaba en medio de la diccion».

El estudio de la distribución de las entradas por letras refleja los siguien-
tes datos (se indica letra, número de entradas y porcentaje respecto al total), 
tanto por letras (tabla 1) como por tomos (tabla 2):

Letra Entradas %
a 21 27,63 %
b 1 1,31 %
c 3 3,94 %
d 5 6.57 %
e 13 17,10 %
h 3 3,94 %
i 2 2,63 %

m 6 7,89 %
n 2 2,63 %
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o 1 1,31 %
p 7 9,21 %
r 3 3,94 %
s 3 3,94 %
t 5 6,57 %
z 1 1,31 %

Tabla 1. Distribución de entradas por letras.

Con relación a la distribución por volúmenes, estos serían los datos que 
arroja la consulta.

Tomo I Tomo II Tomo III Tomo IV Tomo V Tomo VI
Año 1726 1729 1732 1734 1737 1739
Letras A-B C D-F G-N O-R S-Z
Entradas 22 3 18 13 11 9
% 28,94 % 3,94 % 23,68 % 17,10 % 14,47 % 11,84 %

Tabla 2. Distribución de entradas por tomos.

La herencia grecolatina se observa en las indicaciones sobre el origen 
de las voces. Así, se marcan cuarenta y cuatro términos (57,89 % del total) 
como voces griegas («Es voz Griega» es la indicación general): anacenosis, 
anacephaleosis, anadiplosis, anthypophora, antimetabole, antimetathesis, 
antiparastasis, antithesis, antonomasia, apocope, apodosis, apophasis, aposio-
pesis, apostrophe, batología, cacosyntheton, eclipsis, emphasis, enálage, epa-
nalepsis, epanaphora, epicresis, epimone, epiphonema, hyperbaton, hyperbole, 
hipotiposis, ironia, metagoge, metalepsis, metanea, metaphora, metathesis, 
metonymia, onomatopeya, palilogía, paragoge, parecbasis, periphrasis, po-
lysndeton, prosopopeya, tapinosis, tropo, zeugma. También se recogen, con 
esta estructura («Es voz puramente latina»), los orígenes latinos, aunque en 
un número mucho menor: annominacion y dialogismo (dos términos, que 
comprenden el 2,63 % del total).
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1.1. Fuentes en el Diccionario
La influencia de Covarrubias y su Tesoro (1611) es indudable, como reco-
noce la propia Academia en el prólogo de Autoridades, pues, como indica 
Hernando García Cervigón (2016:294), «ponen de relieve el mérito, no de 
sus etimologías, que desestiman discretamente, sino de su aportación lexi-
cográfica pura».

En el caso de las figuras retóricas, solo en dos ocasiones se cita la obra 
del toledano, con desigual seguimiento, pues, frente a un seguimiento en el 
aspecto esencial en dialogismo (definición más sintética en Covarrubias), en 
la voz metanea sí se observa una mayor sujeción de Autoridades al Tesoro, 
copiando incluso los ejemplos («Mal dixe» y «No dixe bien»).

Tesoro de Covarrubias Diccionario de autoridades
dialogismo […] figura de Retorica, 
quando vno hablando solo se haze 
preguntas, y buelbe respuestas, 
como si razonasse con otro.

dialogismo. s. m.  Figura rhetórica y especie 
de Prosopopeya, que se comete quando uno, 
sea supuesto o verdadero, dirigiendo a solas un 
pensamiento, se hace preguntas y respuestas 
como si hablasse con otro. Es voz puramente 
Latina Dialogismus, y la trahe Covarr. en su 
Thesoro.

metanea […] es una figura de 
Retorica, quado auiedo dicho vna 
cosa nos reprehedemos a nosotros 
della, y la trocamos al reues, y 
suelese hazer con esta palabra, Mal 
dixe, o No dixe bien.

metanea. s. f. Figura rhetórica, que se 
comete quando habiendo dicho una cosa, se 
reprehende, y la trueca al revés: lo que se hace 
regularmente con las palabras Mal dixe, o No 
dixe bien. Es voz Griega, y la trahe Covarr. en 
su Thesoro.

Junto a Covarrubias, encontramos en la voz aposiopesis tres referencias, 
dentro de la propia definición, a autores clásicos: «Figúra Rhetórica, que segun 
Quintiliano, lib. 9, es toda la oración, ù discurso en que falta algo que pro-
ninciar. Cicerón la llamar Reticentia: Celso Obticentia, y otros Interruptio».

1.2. Indicaciones varias
En algunas voces se restringe el uso —no de la voz, sino de la figura— a un 
género, el de la poesía. Así, apocope («Figúra Rhetórica de que suelen usar 
los Poétas para la medida, número y consonacia de los versos: en virtud de 
la qual quitan à las palabras la última sylaba»), diástole («Figura rhetórica, 
que solo tiene uso en la Poesía, la qual se comete quando se alarga la sylaba 
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breve» y enálage («Figura rhetórica, en fuerza de la qual se mudan y cambian 
entre sí las partes de la oración, o los accidentes o atribútos de las partes […] 
Es voz Griega, y el uso desta figura es freqüente en los Poetas».

Si bien en la mayoría de los casos se ofrece una consideración descriptiva, 
aséptica, de la figura, en algunas ocasiones se destaca la naturaleza viciosa 
de algunas de estas figuras: batología: «Figúra Rhetórica, pero viciosa» y 
cacosyntheton: «Voz Griega. Figura rhetórica, que significa composición 
mala y viciosa».

También se ofrecen datos sobre frecuencia de uso, como en circuición: 
«Es voz de poco uso». En inicisión, además de figura retórica, se indica que 
también es figura poética: «Figura Rhetórica y Poética».

2. De fuentes y ejemplos

La importancia radical de los ejemplos en la construcción de Autoridades 
se constata en que es la única obra académica en la que se utilizan (con la 
excepción de la segunda edición del Diccionario de autoridades, inconclusa), 
pues inmediatamente se dio paso a un diccionario usual en el que no se 
recogían citas. Así justificaban los académicos tanto el uso de citas como la 
selección de autores:

Las citas de los Autóres para comprobación de las voces, en unas se ponen 
para autoridad, y en otras para exemplo, como en las voces que no están 
en uso, y el olvido las ha desterrado de la Léngua, de calidad que se haría 
extraño y reparable el que hablasse en voces Castellanas antiguas, que yá 
no se practican; pero aunque la Académia (como se ha dicho) ha elegido los 
Autóres que la han parecido a ver tratado la Lengua con mayor gallardía 
y y elegáncia, no por esta razón se dexan de citar otros, para comprobar 
la naturaleza de la voz, porque se halla en Autór nacional, sin que en estas 
voces sea su intento calificar la autoridad por precisión del uso, sino por 
afianzar la voz (Real Academia Española, «Prólogo» al Diccionario de au-
toridades, 1726:vol. i, p. v).

Como indica Garriga Escribano (2004), pese a la importancia que los 
ejemplos tienen en un diccionario de lengua, la tradición española, con 
escasas excepciones, ha prescindido de los mismos.

Respecto al número de citas que se incluyen en cada entrada, en más 
de la mitad de los casos (cuarenta y cinco términos, 59,21 %) hay una sola 
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fuente: aliteracion, amplificacion, anacephaleosis, anadiplosis, anaphora, 
annominacion, antithesis, apheresis, aposiopesis, apostrophe, cacosyntheton, 
circuicion, disolucion, eclipsis, enalage, epanalepsis, epanaphora, epanastrophe, 
epenthesis, episcresis, epímone, epítrope, espergesia, hyperbaton, hypotiposis, 
incisión, ironia, metagoge, metalepsis, metathesis, metonymia, neuma, noema, 
palilogía, paragoge, parecbasis, polysyndeton, redundancia, reticencia, simili-
desinencia, sujecion, tapinosis, traduccion, transposicion, zeugma. En quince 
términos, 19,73 %, se recogen dos autoridades: aclamacion, anthypophora, 
circunlocución, diastole, emphasis, epiphonema, exclamación, hyperbole, 
ironia, metaphora, paronomasia, prosopopeya, resunción, translacion, tropo. 
Tan solo un término presenta tres autoridades, 1,31 % del total: antonomasia.

Dentro de la definición, como se indicó anteriormente, existen algunas 
menciones a autores, como muestra de cierta irregularidad en la construcción 
de la obra. Se trata de los siguientes tres términos (3,94 %), cuyas entradas 
recogemos en su integridad:

APHERESIS (Aphéresis.) s. f. Figúra Rhetórica, que el Latino llama Abs-
cissio, en virtúd de la qual se corta y supríme alguna sylaba, ò letra en el 
princípio de la dicción: por lo que es usáda [i.338] en el Poético, como se 
reconóce en este verso del Soneto 24. de Burguillos. Haceis de la esperanza 
notomía, en la qual supríme la A en la voz Notomía.

APOSIOPESIS. s. f. Figúra Rhetórica, que segun Quintiliano, lib. 9. Es toda 
la oración, ù discurso en que falta algo que pronunciar. Cicerón la llama Re-
ticentia: Celso Obticentia, y otros Interruptio, porque interrumpe y dexa 
cortáda la oración, diciendo mucho mas con el amágo y el siléncio, que lo 
que se pudiéra con las palabras. Es voz Griega. Lat. Aposiopesis. Reticen-
tia. LOP. Circ. fol. 151. Que tambien se introdúce por forma, como alli por 
la fama, ò la aposiopésis ... ò reticéncia.

DIASTOLE. Figura rhetórica, que solo tiene uso en la Poesía, la qual se 
comete quando se alarga la sylaba breve: como en el Soneto burlesco 26. de 
Don Luis de Gongora.

    El Conde mi Señor se vá a Napoles,
    Y el Duque mi Señor se vá a Francía.
    Y en el Auto Primero y Segundo Isaac de Calderón dixo:
    Que en esse seno lugúbre.
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Por último, un total de quince términos (19,73 %) se recogen sin autori-
dades: anacenosis, anticipacion, antimetabole, antimetathesis, antiparasta-
sis, apocope, apodosis, apophasis, apheresis, batologia, dialogismos, diastole, 
distribución, metanea, onomatopeya, periphrasis, simulcadencia.

Hemos de destacar, por último, cómo en algunas de las entradas men-
cionadas anteriormente, se recogen en la definición ejemplos de uso sin 
cita para una mejor comprensión del término, en concreto, nueve términos 
(11,84 %): antimetabole, antonomasia, apocope, enalage, metagoge, metanea, 
neuma, paronomasia, reticencia. Estos son algunos ejemplos:

ANTIMETABOLE. s. f. Figúra Rhetórica, que vulgarmente se llama en 
Español retruécano: y se comete quando se truecan las inflexiones de unas 
mismas voces: como No vivo para comer, sino como para vivir. 

ANTONOMASIA. s. f. Figúra Rhetórica, que se cométe quando por ex-
celéncia se aplica y toma una voz apelatíva en lugar de nombre próprio de 
una Persóna: como el Apostol por San Pablo, el Philosopho por Aristóteles, 
el Oradór por Cicerón. 

METAGOGE. s. f. Figura rhetórica, que se comete quando se refieren las 
cosas pertenecientes al sentido, a las que carecen de él: como reirse el campo, 
alegrarse la tierra, &c. 

PARONOMASIA. s. f. Figura rhetórica en que con ligera variación de al-
guna letra, especialmente las vocales, se da a la voz otro significado: como 
Massa mesa, losa lisa, sano seno, &c. Latín. 

RETICENCIA. s. f. Figura Rhetórica en que el Orador dice ligeramente 
alguna cosa, como que la calla o la omite, pudiendo hablar largamente de 
ella: Como, No diré nada del valor de Alexandro, Callaré sus triumphos. 

2.1. Las autoridades utilizadas: distribución por tomos
Presentamos, a continuación, el listado, ordenado por tomos, de las diversas 
fuentes utilizadas en la obra:

Tomo 1 (1726), A-B: aclamacion («MEND. Guerr. de Gran. lib. 2. num. 
4», «M. AYALA, Vid. de S. Maria de Cerv. cap. 1. pag. 3»); aliteracion 
(«FERN. DE HERR. sob. el Son. 19. de Garcil.»), amplificacion («LOP. 
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Philom. fol. 195.»), anacephaleosis («MARIAN. Hist. Esp. tom. 2. lib. 
19. cap. 8.»), anadiplosis («FERN. DE HERR. sob. el Son. 5. de Garcil.»), 
anaphora («FERN. DE HERR. sob. el Son. 5. de Garcil.»), annomina-
cion («FERN. DE HERR. sob. el Son. 19. de Garcil.»), anthypophora 
(«FERN. DE HERR. sob. la Egl. 2. de Garcil.», «LOP. Dorot. fol. 154»), 
antithesis («HORTENS. Mar. fol. 4.»), antonomasia («CERV. Quix. 
tom. 1. cap. 33.», «OV. Hist. Chil. fol. 166.», «CANC. Obr. poet. fol. 
74.»), apheresis («Burguillos, soneto 24»], aposiopesis («LOP. Circ. fol. 
151.»), apostrophe («LOP. Dorot. fol. 154.»). 

Tomo 2 (1729), c: cacosyntheton («LOP. Philom. fol. 192.»), circunlocucion 
(«COMEND. sob. las 300. fol. 90.», «SAAV. Coron. Goth. tom. 1. año 
688.»), circuicion («COMEND. sob. las 300. fol. 4.»).

Tomo 3 (1732), d-f: diaporesis («F. HERR. sob. el Son. 1. de Garcil.»), dias-
tole («Isaac de Calderón, Auto Primero y Segundo», «Luis de Góngora, 
soneto burlesco 26»), dissolución («F. HERR. sob. el Son. 3. de Garcil.»), 
eclipsis («PATON, Eloq. f. 90.»), emphasis («F. HERR. sob. la Egl. 2. de 
Garcil.», «NIEREMB. Aprec. lib. 1. cap. 8.»), enalage («F. HERR. sob. 
el Son. 3. de Garcil.»), epanalepsis («F. HERR. sob. el Son. 1. de Gar-
cil.»), epanaphora («F. HERR. sob. la Egl. 1. de Garcil.»), epanastrophe 
(«F. HERR. sob. la Egl. 2. de Garcil.»), epenthesis («F. HERR. sob. la 
Eleg. 1. de Garcil.»), epicresis («F. HERR. sob. la Egl. 1. de Garcil.»), 
epimone («F. HERR. sob. la Egl. 1. de Garcil.»), epiphonema («PATON, 
Eloq. f. 123.», «COLMEN. Hist. Segob. cap. 44. §. 11.»), epítrope («F. 
HERR. sob. el Son. 2. de Garcil.»), espergesia («F. HERR. sob. la Egl. 2. 
de Garcil.»), exclamación («CERV. Quix. tom. 2. cap. 17.», «F. HERR. 
sob. la Eleg. 1. de Garcil.»).

Tomo 4 (1734), g-n: hyperbaton («PATON, Eloq. cap. 10.»), hyperbole 
(«OV. Hist. Chil. lib. 3. cap. 2.», «PATON, Eloq. cap. 14.»), hypotipo-
sis («PATON, Eloq. cap. 12.»), incisión («F. HERR. sob. el Son. 1. de 
Garcil.»), ironia («CALD. Aut. L. Devoción de la Missa.», «COMEND. 
sob. las 300. Copl. 8. de las añadidas.»), metagoge («F. HERR. sob. la 
Egl. 2. de Garcil.»), metalepsis («F. HERR. sob. la Egl. 1. de Garcil.»), 
metaphora («PATON, Eloq. cap. 4.», «PINC. Philos. Epist. 9. Fragm. 
4.»), metathesis («F. HERR. sob. la Egl. 2. de Garcil.»), metonymia («F. 
HERR. sob. la Egl. 2. de Garcil.»), neuma («PATON. Eloq. cap. 12.»), 
noema («PATON, Eloq. cap. 12.»).
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Tomo 5 (1737), o-r: palilogía («F. HERR. sob. el Sonet. 5. de Garcil.»), pa-
recbasis («F. HERR. sob. la Eleg. 1. de Garcil.»), paragoge («F. HERR. 
sob. el Sonet. 12. de Garcil.»), paronomasia («HORTENS. Paneg. pl. 
295.», «NUÑ. Empr. 26.»), polysyndeton («F. HERR. sob. la Eleg. 1. 
de Garcil.»), prosopopeya («CALD. Aut. Mystica y Real Babilonia.», 
«PATON, Eloq. cap. 12»), redundancia («LOP. Dorot. f. 143.»), resun-
ción («F. HERR. sob. el Sonet. 5. de Garcil.»), reticencia («PATON, 
Eloq. cap. 12.»).

Tomo 6 (1739), s-z: similidesinencia («ARTIG. Eloq. Esp. Dial. 3. §. 6.»), 
sujecion («ARTIG. Eloq. Esp. Dial. 3.»), tapinosis («PATÓN, Eloq. 
cap. 11.»), traduccion («PATON, Eloq. cap. 11.»), translacion («MUÑ. 
Fr. L. de Gran. lib. 2. cap. 20.», «NUÑ. Empr. 19.»), tropo («CALD. 
Aut. Las Ordenes Militares.», «SAAV. Empr. 46.»), transposición («TE-
JAD. Leon Prodig. part. 1. Apolog. 43.»), zeugma («F. HERR. sobre el 
Sonet. 1. de Garcil.»).

2.2. Las autoridades utilizadas: distribución por autores
Hay una distribución irregular de autoridades, si bien en la mayoría de los 
casos los autores aparecen citados una sola vez:

Una aparición (once autores): Ayala, Juan Interián de (1657-1730), Vida de 
Santa María de Cervelló (aclamación); Cáncer y Velasco, Jerónimo de (¿1599?-
1655), Obras poéticas (antonomasia); Colmenares, Diego de (1586-1651), His-
toria de la insigne ciudad de Segovia y compendio de las historias de Castilla 
(1637) (epiphonema); Gómez de Tejada de los Reyes, Cosme (1593-1648), León 
prodigioso: Apología moral y entretenida y provechosa a las buenas costum-
bres, trato virtuoso y político (1636) (transposicion); Góngora y Argote, Luis 
de (1561-1627), soneto burlesco 26 (diástole); Hurtado de Mendoza y Pacehco, 
Diego de (1503/1504-1575), Guerra de Granada (1627) (aclamacion); López 
Pinciano, Alonso (1547-1627), Filosofía antigua poética (1596) (metaphora); 
Mariana, Juan de (1536-1624), Historia de España (1592-1605) (anacephaleo-
sis); Muñoz, Luis (m. 1646), Vidas y virtudes del Venerable Varón el P. M. 
Fray Luis de Granada, de la Orden de Santo Domingo (1539) (translación); 
Nieremberg y Ottin, Juan Eusebio (1595-1658), Del aprecio y estima de la gra-
cia divina, que nos mereció el Hijo de Dios, con su Preciosa Sangre, y Pasión 
(1638) (emphasis); Núñez de Cepeda, Francisco (1616-1690), Idea del Buen 
pastor, copiada por los Santos Doctores, representadas en Empresas Sacras, 
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con avisos espirituales, morales, políticos y económicos para el Gobierno de 
un príncipe Eclesiástico (1682) (translación).

Dos apariciones (cinco autores): Artiga, Francisco José de (1650-1711), Epí-
tome de la elocuencia española (1692) (similidesinencia, sujecion); Cervantes, 
Miguel de (1547-1616), El Quijote (1605) (antonomasia), Segunda parte (1615) 
(exclamación); Ovalle, padre Alonso de (1601-1651), Historia relación del 
reino de Chile (1646) (antonomasia, hyperbole); Paravicino y Arteaga, padre 
fray Hortensio Félix (1580-1633), Marial y Santoral (antithesis), Oraciones 
evangélicas o discursos panegíricos y morales (paromasia); Saavedra, Diego 
de (1584-1648), Empresas políticas (1640) (tropo), Corona gótica, castellana 
y austríaca (1648) (circunlocucion). 

A partir de este momento, solo encontramos un autor para cada número 
de apariciones superior.

Tres apariciones (un autor): Núñez de Toledo y Guzmán, Hernán (1478-
1553), El Comendador Griego, Glosas sobre las trescientas (1499) (circunlo-
cucion, circuicion, ironia).

Cuatro apariciones (un autor): Calderón de la Barca, Pedro (1600-1681), 
La devoción de la misa (¿1637?) (ironia), Primero y segundo Isaac (antes de 
1659) (diastole), Mística y real Babilonia (1662) (prosopopeya), Las órdenes 
militares (1662) (tropo).

Siete apariciones (un autor): Lope de Vega Carpio, Félix (1562-1635), La 
Filomena (1621) (amplificacion, cacosyntheton); La Dorotea (1632) (apostro-
phe, anthypophora, redundancia); La Circe con otros poemas y prosas (1624) 
(aposiopesis); y, finalmente, chay una última mención con el nombre de 
Burguillos, Tomé, Rimas divinas y humanas del licenciado… (1624) (soneto 
24) (apheresis).

Doce apariciones (un autor): Jiménez Patón, Bartolomé (1569-1640), Elo-
cuencia española en arte (1604) (eclipsis, epiphonema, hyperbaton, hyperbole, 
hipotiposis, metaphora, neuma, noema, prosopopeya, reticencia, tapinosis, 
traduccion.

Veintinueve apariciones (un autor): Herrera, Fernando de (1534-1597), 
Anotaciones a la poesía de Garcilaso (1580) (aliteracion, anadiplosis, ana-
phora, annominacion, anthypophora, diaporesis, dissolución, emphasis, ená-
lage, epanalepsis, epanaphora, epanastrophe, epenthesis, epicresis, epimone, 
epítrope, espergesia, exclamacion («Eleg. 1»), incisión («Son. 1»), metagoge 
(«Egl. 2»), metalepsis («Egl. 1»), metathesis («Egl. 2»), metonymia («Egl. 2»), 



820    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

terminología literaria y siglo de oro…

palilogía («Sonet. 5»), parecbasis («Eleg. 1»), paragoge («Sonet. 12»), polysyn-
deton («Eleg. 1»), resunción («Sonet. 5»), zeugma («Sonet. 1»).

Obviamente, la figura de Herrera fue central por dos motivos: la impor-
tancia de su legado en el canon filológico y el tipo de escrito que proporciona, 
donde es fundamental el uso de las figuras retóricas.

2.3. Usos de los ejemplos
Tres son los usos que Lara (1996) identifica para los ejemplos: ofrecer con-
torno sintáctico, con indicaciones sobre colocaciones; recobrar el uso per-
dido del vocablo y, por último, servir de vehículo para la transmisión de 
datos culturales y sociales de modo indirecto. El hecho de que se tomen 
la gran mayoría de las voces de obras literarias suponía, según este autor, 
la apuesta por esa lengua como modelo para la sociedad. Esta apreciación 
de lo literario como uso excelso de la lengua decae con el tiempo, como 
se observa en el corpus manejado por Seco, Andrés y Ramos (1999, 2001), 
que, si bien en ningún caso abandona lo literario como fuente, sí actualiza 
a nuevos formatos.

En el caso de Autoridades, estos serían los usos observados (por cuestiones 
de espacio, no se recogen sistemáticamente los setenta y seis términos, sino 
que se escogen los representativos para la taxonomía extraída del análisis).

En ocasiones, solamente se cita la voz, sin que pueda extraerse más infor-
mación más allá del simple uso: «NUÑ. Empr. 19. No desdice de la gravedad, 
y aprovecha al fruto, usar de las sentencias, historias, fábulas, y translació-
nes de los Poétas».

Puede servir el ejemplo para ofrecer otra definición de la voz, comple-
mentaria con la que recoge el propio diccionario, como se observa en noema: 
«PATON, Eloq. cap. 12. Noema (en Latín Intellectus) es quando en las pa-
labras que decimos, dexamos algo que infiera y casi adivine el oyente»; en 
polysyndeton: «F. HERR. sob. la Eleg. 1. de Garcil. Es figura Polysyndeton 
quando cada palabra se liga con una conjunción, o quando la oración se 
traba con muchas conjunciones»; en reticencia: «PATON, Eloq. cap. 12. 
Aposiopésis, Precesión, o Reticéncia es quando comenzamos a decir algo, 
y de industria nos dexamos la razón por concluir, porque decimos más con 
aquello»; o en tapinosis: «PATÓN, Eloq. cap. 11. Tapinosis, es quando la 
dignidad, ò grandeza de la cosa, aunque sea en mala parte, se disminuye 
por la palabra, con que se dice». 
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Esta definición de la voz puede darse, además, mediante sinónimos: ali-
teracion: «FERN. DE HERR. sob. el Son. 19. de Garcil. Suave y agradable es 
el verso que tiene annominación en las sylabas, que es la que dicen otros ali-
teración». También se podrá ofrecer información adicional, en forma de 
comentario sobre la voz: eclipsis: «PATON, Eloq. f. 90. Tambien la llaman en 
Griego Elypsis algunos, y Eclipsis: y este nombre últmo aun es el más usado, 
porque quiere decir falta o trabajo», parecbasis: «F. HERR. sob. la Eleg. 1. de 
Garcil. Que tenga (la Elegía) freqüente comiseración, quejas, exclamaciones, 
apóstrophes, prosopopeyas, excursos o parecbásis», prosopopeya: «PATON, 
Eloq. cap. 12. De las figuras de ficción, sea la primera y principal la Proso-
popeya, porque es propriamente fingimiento de alguna cosa». 

Por supuesto, en algunos casos hay varios usos de los ejemplos, como 
sucede en annominacion: «FERN. DE HERR. sob. el Son. 19. de Garcil. Suave 
y agradable es el verso que tiene annominación en las sylabas, que es la que 
dicen otros aliteración». Otros incluyen ejemplos de uso:

ACLAMACION. s. f. Figúra Rhetórica llamada de los Griegos Epiphonéma, 
que se difine ser una repentina ponderación de alguna cosa grande y que 
la merece. Y se usa en Castellano con estas palabras: Este, esto, estos, &c. 
tanto, tanta, &c. Assi de este modo, &c. como en los exemplos siguientes. 
MEND. Guerr. de Gran. lib. 2. num. 4. Tanto puede la ambición de los hom-
bres, puesto que sea loable, que aun en los hijos se recatan. M. AYALA, Vid. 
de S. Maria de Cerv. cap. 1. pag. 3. Esto fué, y esto es Barcelona patria de 
nuestra Santa, aun omitiendo otras cosas, &c. Y cap. 10. Assi se engañanilas 
(esperanzas) de los hombres! y assi dispone la divina providéncia conducir 
las cosas à sus fines. Lat. Acclamatio, vel Epiphonéma.

3. Conclusiones

Debe resaltarse la gran amplitud en el tratamiento de las figuras retóricas, 
fruto del carácter fundamentalmente literario de las fuentes utilizadas (pau-
latinamente desaparecerán algunos de los lemas). Se observa una variedad 
de autores amplia (veintiuno), así como de géneros literarios (poesía, teatro, 
historia, biografía, textos religiosos, crítica literaria…), con la preponderan-
cia clara de Herrera (veintinueve apariciones), Jiménez Patón (doce) y Lope 
de Vega (siete). También es heterogénea la función del ejemplo aducido, que 
puede consistir en una mera mención del vocablo, una ejemplificación de 
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la figura, significado de la misma mediante sinónimos o mediante defini-
ciones más extensas. El análisis de la documentación revela la importancia 
innegable que en esta primera obra de la lexicografía académica tuvieron 
los autores del Siglo de Oro.
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Hacia una definición de la literatura 
bufonesca: límites y conflictos
Alexandre García Macovio
Universidad de Valladolid

Bajo los estudios tradicionales de Márquez Villanueva (1986, 1988), Bouza 
(1991) y Martín (1991, 1993) se ha amparado la búsqueda de un subgénero 
denominado literatura bufonesca o «del loco». Trabajos más recientes, como 
el de Consolación Baranda (2017), tras su recorrido en la materia (2012), 
ponen en tela de juicio la legitimación de esta modalidad literaria donde 
en época renacentista bufones oficiales y extraoficiales de la corte hicieron 
uso de la epístola familiar como instrumento público y artístico para gozar 
de pleno estatuto literario. Asimismo, la finalidad de este trabajo es ahon-
dar en los límites del decoro y del discurso retórico para encontrar o no el 
reconocimiento de estas cartas donde se llegaba a «escrevir mensajeras de 
mucha dotrina interpornendo en ellas algunas cosas de burlas que davan 
sal a las veras» (Lawrence 1987:87-88).

Introducción 

El entretenimiento desde siempre ha estado al servicio de los grandes para 
amenizar su vida política y así lo documentan los escritos más antiguos. Desde 
el primer bufón documentado hasta el momento —Danga, un pigmeo del fa-
raón en la dinastía V de Egipto (Welsford 1961:57)—, aquellos considerados 
portadores de imperfecciones físicas y mentales han sido objeto de cambios 
de ideologías a lo largo del tiempo. Estos individuos, bautizados por Moreno 
Vila (1939:15) como «hombres de placer», han tenido que hacer frente a ser 
considerados como objetos, regalos e incluso sufrir de infanticidios u homi-
cidios legales1 por ser considerados seres imperfectos sin derecho a la vida. 

 1 Para atender a un esquema simple del destino al que podían estar sometidos al-
gunos de estos seres en Oriente Medio o el Imperio romano, por ejemplo, véase 
Gutiérrez (2012:4-5).



824    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

hacia una definición de la literatura bufonesca: límites y conflictos

Al conjunto de locos, naturales o fingidos, así como al resto de los con-
siderados fenómenos por sus peculiaridades físicas que sirvieron para el 
entretenimiento de los grandes, los denominaremos «hombres de placer» de 
aquí en adelante. Así mismo, dentro de este grupo podemos discernir el tipo 
de risa que provocaban estas singulares figuras atendiendo a su naturaleza:

Dos fueron los tipos de risa que resonaron en los palacios de los Austrias. 
La primera de ellas fue la risa sonora que causaban la torpeza y la fealdad, 
representadas ambas por quienes padecieron algún tipo de deformidad, ya 
fuese física o mental. La segunda, por su parte, fue la risa natural, causada 
por el ingenio y las palabras y de quienes sus mayores representantes fueron 
los truhanes, bufones y chocarreros (Otero 2016:23).

Mantener a estos desdichados cerca de los dirigentes y altos cargos fue 
común a lo largo y ancho del continente europeo durante la Edad Media y 
Moderna. La tradición bufonesca tuvo sus orígenes en la península durante 
los reinados de los Borgoña (1109-1369) y posteriormente los Trastámara 
(1312-1516), siendo documentados los primeros maestros de la gracia, como 
Alfonso Álvarez de Villasandino, quien transitaba entre la figura de juglar 
y truhan.

Los enanos, locos naturales o los llamados fenómenos naturales servi-
rán al soslayo de la vida de corte. Con su simple presencia o su inocencia 
actuaron como medio de comparación para la exaltación de los atributos 
físicos y mentales de los nobles. Caso aparte lo constituyen los truhanes. 
Como si fueran verdaderos actores del Siglo de Oro, a través de su ingenio 
debían representar un papel ante el rey y la gente de corte en ceremonias o 
banquetes con el fin de deleitar: danzar, recitar versos o interpretar el papel 
de un aristócrata podían resultar el día a día de un albardán. 

Además de estas representaciones in situ, el bufón podía aprovecharse de 
la literatura para crear un nuevo género: empleando como medio frecuente 
la epístola familiar, a través de numerosos juegos poéticos se intentaba dar 
«sal a las veras» (Pulgar 1958:88). Al cautivar a la audiencia de la corte, si-
multáneamente se mantenía informado sobre las noticias actuales de palacio, 
constituyendo así el embrión que dará lugar al desarrollo de las nuevas de 
corte y los primeros artículos preperiodísticos.
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La epístola como cauce de la escritura bufonesca

La epístola familiar, una antigua forma literaria de origen romano conso-
lidada por Cicerón, experimentó su apogeo durante la Edad Media y el Re-
nacimiento. Se caracteriza por ser una carta amistosa con un tono personal 
dirigido a un destinatario específico, abordando una amplia gama de temas 
que van desde lo cotidiano hasta reflexiones filosóficas o literarias. Este género 
se distingue por su notable versatilidad, adaptándose a diversos contextos y 
circunstancias. Su tono íntimo y conversacional fomenta la confianza y la 
colaboración, elementos esenciales en la correspondencia epistolar.

De igual manera, las epístolas familiares se erigieron como una forma 
destacada de intercambio epistolar entre las élites intelectuales y culturales 
de la época, abordando temas tanto públicos como privados, que engloba-
ban aspectos políticos, religiosos y literarios. Esta forma literaria será la que 
adopten siglos más tarde los bufones de la corte y casas nobles en el Renaci-
miento y Barroco en su pretensión por plasmar su ingenio en los manuscritos:

A partir del siglo xv, la llamada «epístola familiar» llega a gozar de pleno 
estatuto literario, ya que como «carta mensajera» se concibe desde el princi-
pio como un artefacto tanto artístico como público. Fue acogida en aquellas 
fechas por los bufones oficiales y extraoficiales residentes en las cortes espa-
ñolas renacentistas, y fueron estos los que sentaron las bases de este festivo 
recodo de la literatura bufonesca (Martín 1993:431-432).

En otras palabras, el truhan hizo uso de la epístola familiar como un 
artefacto literario, aprovechando su tono íntimo para otorgarle una nueva 
perspectiva y dar origen a un subgénero epistolar que culminará en la epís-
tola bufonesca.

Antes de su llegada a la península ibérica, durante los inicios del siglo xvi 
en Italia, el humanista Pietro Aretino (1492-1556) destacó por la composi-
ción de una serie de epístolas satíricas dirigidas a burlarse de las figuras 
poderosas de su tiempo. Se dedicó principalmente a la sátira y la crítica so-
cial, utilizando la epístola como medio para transmitir mensajes agudos y 
mordaces tanto a amigos como a enemigos. Su contribución se caracterizó 
por innovaciones discursivas significativas que diferenciaron sus obras de la 
literatura epistolar precedente, tales como la adopción de un lenguaje vulgar 
impregnado de sarcasmo, la incorporación de temas tabú y la amalgama de 
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diversos subgéneros literarios. En resumen, Aretino reconfiguró las normas 
del género de la epístola familiar al emplear un argot y lenguaje coloquial, 
abordar temas escandalosos, combinar diversos géneros literarios y criticar 
la sociedad de su época mediante el uso de la ironía y el escarnio. Como 
resultado, las innovaciones introducidas influyeron positivamente en la 
literatura posterior.

En España el Renacimiento acude a un interés por el cultivo de las armas 
y las letras. Este segundo apartado que nos resulta de más interés en este 
trabajo traerá consigo desde nobles a criados letrados que desarrollan un 
gusto por la literatura y la correspondencia epistolar. Para exhibir su ingenio 
y erudición, el sujeto entablará un combate literario con allegados con tal de 
motejar y ser motejado, en el llamado arte de motejar, que desarrollaremos 
más por extenso a la hora de tratar las funciones de la epístola bufonesca. 

El género o juego poético invadió completamente la vida de corte donde 
se premiaba la demostración de ingenio, gracia y sutileza para las burlas 
(Consolación Baranda 2017:26). Así lo demuestran las correspondencias entre 
Juan de Valladolid con Antón de Montoro o Francisco López de Villalobos 
y el Almirante de Castilla, Fadrique Enríquez de Velasco.

Las formas de entretenimiento se adaptaron a los nuevos tiempos y cir-
cunstancias que trajo consigo el auge de la burguesía. La esencia perdura 
mientras que las estructuras son las que experimentan cambios. En este caso, 
hacia la creación de una nueva figura de corte, el bufón o truhan. 

Alfonso Álvarez de Villasandino, a medio camino entre juglar y truhan, 
sirvió en la corte de Enrique II. Sus poemas indecorosos cargados de inge-
nio y crítica le valieron para ser muy apreciado por el propio Baena en su 
Cancionero, al cual le dedicó los siguientes versos panegíricos: 

Aquí se comiençan las cantigas muy escandidas e graçiosamente asonadas, 
las preguntas y respuestas sotiles e bien ordenadas e los dezires muy limados 
e bien fechos e de infinitas invençiones que fizo e ordenó en su tiempo el muy 
sabio e discreto varón e muy singular componedor en esta muy graçiosa 
arte de la poetría e gaya çiençia, Alfonso Álvarez de Villasandino, el qual, 
por graçia infusa que Dios en él puso, fue esmalte e luz e espejo e corona e 
monarca de todos los poetas e trobadores que fasta oy fueron en toda España 
(Dutton y González Cuenca 1993:11).2

 2 Las cursivas son mías.
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Elementos determinantes, como la predilección por el arte de motejar y 
la presencia en los palacios de los Trastámara de los primeros hombres de 
placer, fueron los catalizadores de una nueva expresión en la literatura epis-
tolar. Aunque no dispongamos de pruebas de que Fernando del Pulgar haya 
leído la obra de Aretino, sería él quien tomaría el testigo en esta tradición 
iniciada por Aretino en Italia, para que eclosionara en la península ibérica. 

Pulgar preparó las ascuas y Francisco López de Villalobos fue el que avivó 
el fuego hasta conseguir asentar el subgénero de la epístola bufonesca en 
la península (Márquez 1989:518). Villalobos fue el primero en publicar un 
epistolario junto con sus Congressiones en 1514, siguiendo la estela de las 
epístolas familiares ciceronianas con las que «anuncia implícitamente el uso 
de un estilo concreto: el humilde, propio de la conversación entre amigos, 
que permite también la broma y el humor mezclado con reflexiones serias» 
(Baranda 2017:22).

Para ello, el médico real se vale de su biografía y trayectoria profesional 
como hilo conductor en las cartas dirigidas a sus allegados. El epistolar jovial 
y humanista se tejió alrededor de la figura del médico y, con ello, combina 
sus desencuentros profesionales con una demostración de las adversidades 
y desafíos de la práctica médica sin olvidar los derivados de su conversión 
al judaísmo (Baranda 2017:25).

La epístola sería la fuente por excelencia para hablar en el lenguaje bu-
fonesco, pero también se puede extender a otros géneros, como la Crónica 
burlesca del emperador Carlos V de don Francesillo de Zúñiga o en el relato 
de jornadas. Estaríamos ante un lenguaje que se adapta a cada molde y sus 
preceptos literarios. 

Definición del género

Llegados a este punto, si ponemos en tela de juicio los estudios precedentes 
podríamos concluir que, a pesar de sus grandes avances, todavía queda 
campo por estudiar: no hay un estudio que aclare qué es la epístola bufo-
nesca entendida como subgénero, ni un trabajo que unifique las epístolas 
bufonescas de todos los autores que la cultivaron en el Siglo de Oro, tanto 
en su carácter literario como no ficcional. Por ende, se inserta directamente 
aquí la propuesta y justificación de nuestra investigación. En nuestra muestra 
significativa buscaremos rasgos comunes que puedan unificar en un solo 
género este tipo de literatura epistolar, que tenía lugar entre los asalariados 
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de la corte —no necesariamente contratados como bufones en sí mismo— 
y nobles. 

Qué mejor manera de definir la epístola bufonesca como género que de-
jando el relevo en manos de uno de los bufones más notables del siglo xv y 
cronista de los Reyes Católicos: Fernando del Pulgar. En una de sus cartas 
inscritas en las glosas a las Coplas de Mingo Revulgo ofrece una apología del 
género, donde ampara la «inclusión de burlas entre las veras de la epístola 
familiar, explicando que el decoro del estilo familiar así lo permite» (Mar-
tín 1993:432). Con ello se defiende ante los cortesanos discretos y realza su 
posición como gentil hombre de placer: 

Reprehendésme asimismo de «alvardán», porque escribo algunas vezes 
cosas jocosas; y ciertamente, señor encubierto, vós decís verdad. Pero yo vi 
aquellos nobles y magníficos varones marqués de Santillana don Íñigo López 
de Mendoza y don Diego Hurtado de Mendo~ su fijo, duque del Infantadgo, 
ya Fernand Pérez de Guzmán, señor de Batres, y a otros notables varones 
escrevir mensajeras de mucha dotrina interpornendo en ellas algunas cosas 
de burlas que davan sal a las veras. Leed, si os plaze las epístolas familiares 
de Tulio que enbiava a Marco Marcello y a Lelio Lucio y a Ticio y a Lelio 
Valerio y a Curión y a otros muchos, y fallarés interpuestas asaz burlas en 
las veras. Y aun Plauto y Terencio no me paresce que son reprehendidos 
porque interpusieron cosas jocosas en su escritura. […] Con todo eso os 
digo que si vós, señor encubierto, fallardes que jamás excriviese un renglón 
de burlas dó no oviese catorce de veras, quiero yo quedar por el alvardán que 
vós me juzgáis (Pulgar 1958:87-88).3

Pulgar justifica su condición como albardán y la legitima al mismo tiempo: 
en primer lugar, evoca los orígenes latinos y, por consiguiente, cultos de la 
epístola familiar. En este contexto, alude a los eminentes oradores y escritores 
del Imperio romano. Posteriormente, dirige su atención al presente, esta-
bleciendo una comparación entre los escritores romanos y las distinguidas 
casas nobles de la época, como el marqués de Santillana. Por último, tras 
emplear estos argumentos de autoridad que bien servirían de amparo ante 
los tratadistas de la corte, Pulgar enfatiza la idea de que por cada «reglón de 
burlas» se podrían encontrar en sus escritos «catorce de veras», con lo que no 
deja de mantener el tono serio y solmene que podía estar previsto en la corte.

 3 Las cursiva son mías.
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La mayoría de los investigadores contemporáneos no se han lanzado to-
davía a ofrecer una definición del género, más allá de algunas delimitaciones 
un tanto escuetas como la de Martín (1993:431-432): «La carta bufonesca es 
una modalidad literaria que alcanza su auge en la época renacentista anterior 
a la de la publicación del Quijote». Esta expresión podría estar saltándose 
por alto detalles que cargan de valor la definición de epístola bufonesca. 
Nosotros la reescribiríamos de la siguiente manera: la epístola bufonesca es 
un subgénero de la literatura epistolar que a su vez está dentro del género 
literario narrativo en prosa; esta modalidad literaria fue acogida en la época 
renacentista por los bufones oficiales y extraoficiales de la corte, que toma-
ron el formato de la epístola familiar como instrumento público y artístico 
para gozar de pleno estatuto literario. Cada carta se podría tomar como 
una unidad cerrada e independiente, pero es la correspondencia entre dos 
o más autores lo que da sentido, forma y argumento al conjunto literario. 

No estamos hablando de una novela epistolar donde un mismo autor crea 
varios personajes de ficción, los cuales se mandan cartas entre sí. Aquí son los 
corresponsales reales los que otorgan razón de ser en el toma y daca, en las 
burlas intercambiadas para poner a prueba su ingenio en el arte de motejar. 

Lo bufonesco y la sátira

Ahora bien, hasta el momento las características esenciales de la epístola bu-
fonesca no diferían de la sátira. La sátira, por su parte, es un género literario 
en prosa o verso que se burla de los vicios, los defectos o las circunstancias 
de la sociedad, la política, la cultura u otras facetas de la vida humana. La 
epístola bufonesca tiene la capacidad de explorar una diversidad de temas, ya 
sean abstractos, como la jerarquía social y sus vicios, o más concretos, como 
individuos específicos. En este proceso, emplea un tono mordaz, burlesco 
y en ocasiones provocador, y recurre a una variedad de recursos literarios, 
incluyendo la hipérbole, el doble sentido, el juego de palabras o la caricatura 
entre otros, para transmitir su mensaje.

El género satírico podría englobar a la epístola bufonesca. Mientras que la 
sátira puede emplearse en cualquier tipo de género, la epístola bufonesca se 
convirtió en el medio idóneo para criticar un vicio en concreto de la socie-
dad española de los Austrias: las cuestiones de linaje y la limpieza de sangre. 

La diferencia estaría entonces en el contexto: los bufones de corte de 
ascendencia mayoritaria judeoconversa se vieron obligados a afrontar una 
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dura realidad como minoría. Esta condición la dejaron reflejada en sus 
epistolarios, y a la vez que interponían burlas para la gente de corte con el 
fin de entretener, podían criticar entre líneas estos aspectos corrompidos. 
Por medio de burlas dejaban entrever las veras. 

Otro aspecto que no recoge la sátira es la de ofrecer las novedades o las 
llamadas nuevas de corte. Con las epístolas los bufones mantenían al corriente 
a otras casas nobles de distintos reinos y países de lo que estaba sucediendo. 

Si en la sátira su medio es la burla para lograr un fin moralizador, lúdico 
o simplemente burlesco, en el caso de las epístolas bufonescas añadimos un 
cuarto fin: el de reforzar la unión entre bufón y cortesano. 

La sátira aquí estaría una vez más en una esfera más libre, sin ligaduras de 
ningún tipo. En cambio, el gracioso sigue rindiendo cuentas ante el rey o los 
nobles y descuidar esta relación de servidumbre podría costarle muy caro.

Los graciosos en su correspondencia debían cumplir necesariamente dos 
funciones de vasallaje: halagar y mantener el recuerdo. Mediante la adulación 
se recordaba implícitamente la relación entre criado y, con la rememoración 
de eventos pasados, se fortalecía el vínculo entre ambas partes. Ambos ele-
mentos logran elevar la estima del bufón por parte de los cortesanos en bús-
queda de posibles servicios futuros tales como protección, fortuna o trabajo.

Funciones de la epístola bufonesca

Si bien es cierto que algunas epístolas bufonescas fueron escritas por los 
graciosos de corte, también hubo escritores y nobles que adoptaron el tono 
burlesco propio del género para componerlas. La condición judía tanto de 
remitentes como de destinatarios sirvió como punto de enganche y de ad-
hesión a este formato epistolar, que permitió hacer burlas a la vez que dejaba 
percibir la crítica social: «Según ha informado Claudio Guillén, la carta en 
España fue un instrumento para la liberación de la imaginación crítica […]. 
Las epístolas sirven en España para criticar de una manera oblicua, para 
trascender las estrecheces de la vida personal y social» (Martín 1993:433). 
Como ejemplos más destacables podríamos citar a Francisco López de Villa-
lobos, médico real, o Fernando el Pulgar, secretario de los Reyes Católicos, 
los cuales no recibían sus ingresos en las mismas partidas que los bufones 
o los dramaturgos.

Estamos ante un género público, que necesita de un receptor que se 
convierte a su vez en cómplice y creador literario, donde la reciprocidad es 
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indispensable para que funcione (Martín 1993:433). Así mismo, serán los 
destinatarios y el contexto los que determinen el tono de la epístola: «Las 
epístolas no se deben solo al emisor, en ellas participan de manera decisiva 
las características de los destinatarios concretos […] y las condiciones so-
ciales del entorno» (Baranda 2017:45).

Esta moda se consolidó firmemente durante los reinados de los Reyes 
Católicos y Carlos V, asentándose en las altas esferas sociales. Algunas casas 
nobles reflejaron fielmente el espíritu renacentista de cultivar las letras y la 
cultura. Lograron reunir bibliotecas significativas, ejercieron de mecenas de 
numerosas plumas y se sumaron a esta afición por el género epistolar donde 
la clave era motejar al contrario. En palabras de Consolación Baranda, el 
motejar «consistía en una suerte de combate verbal en el que la pulla espe-
raba el retorno, era un juego de ida y vuelta» (2017:56).

Taxonomía y círculos intelectuales 

Por esta razón, resultaría sencillo rastrear círculos intelectuales donde la 
correspondencia epistolar prosperó como un juego literario. La predilección 
cortesana por el intercambio de agudezas «fue fenómeno característico de 
una época concreta» (Baranda 2017:55) comprendida entre 1400 y 1550. 

Alfonso Álvarez de Villasandino (c. 1340-1350 - c. 1424) sería consi-
derado el pionero en el movimiento. A pesar de haber nacido a mediados 
del siglo xiv, sería hacia el año 1400 cuando se considera que comenzó a 
escribir, por lo que esa sería nuestra primera fecha de referencia y de inicio 
del género. Sus composiciones, recogidas en el Cancionero de Baena (1426), 
servirán de germen y florecerán en lo que podríamos considerar el primer 
círculo de correspondencia bufonesca: Juan Poeta o de Valladolid, Antón 
de Montoro, Diego Román o Comendador Román, Juan Agraz, Gómez 
Manrique, Juan Álvarez Gato y Diego de Valera.

Todos ellos están insertos en el siglo xv, intercambiaron epístolas entre 
sí, frecuentaron la corte de Juan II o de Alfonso de Castilla y formaron parte 
del círculo de nobles, poetas e intelectuales de la corte, junto a otras perso-
nalidades como Íñigo López de Mendoza, Juan de Mena, Pedro Guillén de 
Segovia, Alonso de Palencia, Pedro Díaz de Toledo, Juan de Mazuela, Jorge 
Manrique, Sancho de Rojas y otros.

Los cancioneros de la época fueron un medio frecuente de difusión y pu-
blicación de los manuscritos que circulaban. Algunos de ellos serán los que 
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recojan los textos bufonescos de los autores de nuestro primer círculo como 
el Cancionero de Baena (1426), el Cancionero Roma (1465), el Cancionero 
de Palacio (1505), el Cancionero general (1511) y el Cancionero de obras de 
burlas provocantes a risa (1519). Sin embargo, no todas las obras de nues-
tros autores están recogidas en cancioneros, como es el caso de Fernando 
de Pulgar o Diego de Valera.

Fernando de Pulgar sería el último en entrar en el primer círculo de es-
critores bufonescos y, a la vez, puente de unión con el segundo círculo de 
intelectuales. En las últimas décadas del siglo xv y primera mitad del xvi, 
con el género al final en su niñez, florecerá una nueva estirpe de escritores de 
gracias bufonescas. Aquí se insertarán los máximos exponentes del género: 
Francisco López de Villalobos, Francés de Zúñiga y Antonio de Guevara. 
Sin embargo, no serán los únicos escritores que frecuentaron la corte de los 
Austrias, sino que estarán acompañados de otros de la talla de Sebastián de 
Horozco o Cristóbal de Castillejo, junto con una serie de nobles con los que 
los chocarreros guardaban una relación de servidumbre o de afecto, como el 
Almirante de Castilla (Fadrique Enríquez de Velasco) o el duque de Nájera 
(Antonio Manrique de Lara).

La decadencia de la costumbre epistolar llegaría en la primera mitad del 
siglo xvi, donde el mismo Villalobos denuncia la falta de «sal» en la corte: 

Muriose el rey [Fernando] con toda aquella camarada; muriéronse los gran-
des; muriose la moneda y los que la atesoraban; muriéronse los arçobispos 
y otros arçobispos y los arçobispados con ellos. Y ¿quién no es muerto, 
pues se murió Perico de Ayala, delicias del linage humano, y el Bastardico, 
y ahora Menica? ¿Y no murió don Miguel? [...]. En fin, toda la gentileza es 
muerta, y quien se crio y creció en ella no puede conservarse sin heder a 
todos aunque esté hecho tasajo y cargado de sal, porque la sal, que solía ser 
buena, ahora está tan infatuada que la echan fuera para hollarla con los pies 
(Baranda 2017:348).4

Y la sepultura llegó de la mano con Carlos V en el año 1548 al imponer 
la etiqueta de Borgoña, la cual por su rígido protocolo dejará al margen de 
la vida de corte el género bufonesco (Baranda 2017:55). Establecemos, por 
ende, un año de cierre para nuestra indagación en el 1550, permitiéndonos 
un espacio temporal adicional de dos años. 

 4 Carta XLVI Al duque de Nájera Esteban Manrique de Lara (13-8-1546).
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Conclusiones

No obstante, ello no implica que la influencia de las epístolas bufonescas 
llegará más allá incluso del siglo xvi, como lo puede atestiguar la II parte 
del Quijote (1615), con las cartas que se envían la duquesa, Teresa, don Qui-
jote y Sancho (capítulos L-LII) o la propia figura de Estebanillo González, 
pícaro y bufón.

En suma, el estudio de la epístola bufonesca revela una faceta intrigante 
y multifacética en la literatura, donde los escritores desafían las normas 
convencionales para explorar temas variados con un enfoque mordaz y 
provocador. La tradición chocarrera se arraiga en la combinación de agude-
zas y sátira, desafiando la formalidad de la epístola familiar que emplearon 
como vehículo literario. 

Hemos podido realizar una sucinta recopilación de autores destacados 
que se reparten a lo largo del espacio y del tiempo, desde Villasandino hasta 
Pulgar incluyendo a Aretino en la península itálica. Todos ellos contribuyen 
a esta evolución, redefiniendo las reglas del género mediante el uso de un 
lenguaje coloquial, abordando temas tabú y fusionando géneros literarios. 
La influencia de la epístola bufonesca trasciende su tiempo, dejando un 
legado enriquecedor que ha impactado la literatura posterior, alentando la 
experimentación y la transgresión de límites convencionales.
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Tragicomedia en la corte en 1656-1657:  
la relación ilícita y escandalosa  
del marqués de Almazán con Manuela 
Bernarda, comedianta
Francisca Jiménez Guillén
CRES

Introducción

En el Archivo Histórico Nacional (Madrid), en un legajo de la sección 
«CONSEJOS», existe un expediente muy peculiar por los hechos tan sor-
prendentes y dignos de ficción que relata:1 se trata de un proceso judicial, en 
el Consejo de Castilla, para ponerle fin a la larga relación de amancebamiento, 
en la corte, entre el quinto marqués de Almazán (casado) y una comedianta, 
Manuela Bernarda (casada con un comediante llamado Jerónimo García). El 
expediente se compone de varios manuscritos fechados de 1657: un «papel» 
del 25 de octubre, de un alcalde de casa y corte al presidente del Consejo 
con la declaración del esposo de la comedianta; una «consulta» del 27 de 
octubre, del presidente y consejeros al monarca, con lo expuesto por el al-
calde y propuestas de acciones judiciales con respecto a los amancebados; 
dos documentos del 2 de noviembre dirigidos al presidente (un «papel» del 
alcalde con su (segunda) misión y el «testimonio» del escribano que le ha 
acompañado); un «decreto» real del 4 de noviembre (dirigido al presidente) 
que se apoya en un «papel» (o «memorial») (incluido en el expediente) que 
la madre del marqués le ha remitido al monarca; dos «consultas» del 5 de 
noviembre, dirigidas al rey por el presidente y los consejeros (en una de ellas 
aparece la resolución final del monarca).2 A través de todos los documentos, 

 1 No tiene título y su signatura es: CONSEJOS, leg. 7167, exp. 124.
 2 El expediente no tiene foliación, por lo que las referencias a las citaciones se harán 

indicando el documento y la fecha que le corresponde (cuando sea necesario).
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no solo se exponen las resoluciones tomadas en el «Consejo» sino que se 
relata la relación de amancebamiento durante más de un año.

¿Por qué duró tanto tiempo? ¿Qué hicieron las justicias (real y eclesiás-
tica) para impedirlo y/o castigarlo? Para poder responder, vamos a ver en 
una primera parte a las numerosas personas implicadas en este caso (una 
mayoría fueron cómplices de la pareja, pocas del entorno del marido de la 
comedianta, y diversas las de las justicias). La segunda parte la dedicamos 
a los hechos ocurridos durante más de un año, con todas sus circunstan-
cias y, sobre todo, con las transgresiones cometidas. En una tercera parte 
veremos el papel de las justicias durante más de un año, y el que se destaca 
en ese proceso judicial que cubre un periodo de ni siquiera dos semanas. Y, 
si se ha puesto fin a esa relación, ¿hasta qué punto es gracias a las diversas 
instancias judiciales? ¿Qué visión se destaca de las justicias?

Personas implicadas en el caso

Primero se desprende un grupo numeroso que incluye a los amancebados 
y a todas las personas que actuaron en su favor, ya sea a sabiendas o sin 
conocer los hechos. El protagonista es el [V] «marqués de Almazán» (o 
«marqués»), citado también en el «papel» (del 25 de octubre) como «Grande 
de España». Se trata de don Gaspar Francisco Simón Hurtado de Mendoza 
Moscoso Osorio, que nació en 1631 («Fe de bautismo de don Gaspar Fran-
cisco Simón de Moscoso», 1651) y falleció en duelo con un primo suyo el 23 
de mayo de 1664, según una noticia de ese año: «Antes de anoche sucedió 
el caso más desgraciado que se ha visto en personas semejantes en más de 
doscientos años. Galanteaba en Palacio a una hija de Bedmar el marqués de 
Almazán […] mancebo de los más bizarros y alentados de esta corte. […] 
Murió ayer entre ocho y nueve [...]. Deja cuatro hijos y la mujer preñada» 
(Paz y Melia 1969:306).

Fue conde de Monteagudo, caballero de la orden de Santiago, comendador 
de Beas, capitán de una de las compañías de las guardas viejas de Castilla, y 
guarda mayor del rey (desde por lo menos 1651) («Nombramiento [...] mar-
qués de Almazán», 1651). Sus padres fueron doña Juana de Rojas y Córdoba, 
y don Lope Hurtado de Mendoza (IV marqués de Almazán y segundo es-
poso de Juana). Se casó con doña Inés Felípez de Guzmán («Capitulaciones 
matrimoniales», 1642), hija de doña Polissena Spínola y de don Diego Felípez 
de Guzmán (I marqués de Leganés). Es de notar que este don Diego fue el 
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tercer esposo de la madre de nuestro marqués («Poder que dio doña Juana 
de Rojas Córdoba», 1642),3 por lo que en el expediente doña Juana, con un 
papel relevante, aparece como la «marquesa de Leganés» («decreto»).

En cuanto a la protagonista, aparece a lo largo del expediente como «Ma-
nuela Bernarda» (o «Manuela»), la «comedianta», o «mujer de Jerónimo 
García». En el manuscrito anónimo Genealogía, origen y noticias de los 
comediantes de España, sobre «Manuela Bernarda» consta: «No hay más 
noticia que la que se halla en el Libro de estar incluida en la lista de los 
que se recibieron en la cofradía desde el año 1653» (Genealogía, vol. 1:275). 
Existe otra entrada para esta actriz, pero con «Bernarda Manuela»: «Lla-
mada Rabo de Vaca. Fue casada con Jerónimo García a quien llamaron To-
canovias» (Genealogía, vol. 1:483). Por el expediente, se puede deducir que 
ambas son una misma persona, confirmando así la hipótesis planteada en 
DICAT.4 Aunque se sepa poco sobre su vida profesional, su «carrera en la 
corte parece haber sido un tanto intermitente, pese a lo cual su calidad fue 
suficiente como para que se la contratase en Palacio y para las fiestas del 
Corpus» (Flórez Asensio 2004:115).

Varias personas fueron cómplices de dicho amancebamiento (son citadas 
por lo menos en el «papel» del 25 de octubre): el propio «Diego de Osorio, 
autor de comedias»;5 «Lázaro de Salamanca, el alguacil del vicario»; un 
«criado del marqués»; una «mujer vieja»; «una mujer amiga de don Diego 
de Rojas,6 camarada del marqués»;7 el «cochero» (del marqués); «unos ca-
balleros de Salamanca»; «el consurso de gente»; «la gente y los que venían 

 3 En este documento (ver el árbol genealógico representado), se destacan otras capi-
tulaciones entre ambas familias: las de una hija de doña Juana (y su primer esposo) 
con un hijo de don Diego.

 4 Sobre esta comedianta se plantea: «Sin embargo, creemos que se trata de la misma 
actriz, que aparece indistintamente como Bernarda Manuela o Manuela Bernarda». 
Hace unos años confundí otra actriz (llamada también «Bernarda Manuela» o 
«Manuela Bernarda», que aparece en documentos de archivo con su apodo (la 
Grifona) o solo como «representante» o «comedianta») con nuestra comedianta 
(de la que no se conoce(n) su(s) apellido(s)) (Jiménez Guillén 2021:281, nota 27). 

 5 Sobre su carrera profesional ver: DICAT.
 6 Ya que no se precisa quién es ni su función, se puede pensar que es un personaje 

conocido en la Corte. 
 7 En el Covarrubias, camarada es «el compañero de cámara, que come y duerme en 

una misma posada. Este término se usa entre soldados, y vale compañero y amigo 
familiar, que está en la misma compañía» (Covarrubias Orozco 1611:179v).
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de la plaza de Palacio». Así, todas las personas citadas proceden de diversas 
categorías sociales, de ámbitos diferentes y forman un conjunto variopinto. 
Se destacan del grupo: dos hombres conocidos, nobles, compartiendo una 
relación con «amigas» (mujeres del estado llano); un representante de la 
justicia eclesiástica; un famoso autor de comedias.

Protagoniza el mundo de la víctima Jerónimo García, citado a lo largo 
del expediente como el «marido» o el «ofendido». En el manuscrito ya citado 
sobre los comediantes de España, se le presenta en estos términos: «Toca 
novias por mal nombre. Fue casado con Bernarda Manuela Rabo de Vaca 
pero vivieron separados: pareció bien en la parte que hizo de graciosos» 
(Genealogía, vol. 2:578).8 Con el expediente estudiado se puede confirmar 
dicha separación, al menos por los años 1656 y 1657. Apartando a los que 
actuaron en el proceso judicial, Jerónimo García recibió muy pocos apoyos 
(citados en el «papel» del 25 de octubre): un «hermano» suyo, «Jusephe Pé-
rez, platero y Joseph del Río su oficial» (que ejercían en la calle de Santiago).

En cuanto a los miembros que intervinieron para ponerle fin al amance-
bamiento y/o actúan en el expediente, se destacan primero las personas de 
instituciones judiciales reales, autores de los documentos del expediente (lo 
recordamos, del Consejo de Castilla): el alcalde don Juan Bueno de León y 
Rojas;9 Sebastián Rayado, «escribano de S. M. y oficial de la Sala del Crimen 
de los señores alcaldes de su casa y corte» («testimonio»); consejeros y el 
presidente.10 Se añade a este grupo el monarca, Felipe IV. Hubo también un 
representante de la autoridad eclesiástica, el [cardenal] arzobispo de Toledo 
(«papel» del 25 de octubre y «consulta» del 27 de octubre).11 Y actúan en el 
expediente miembros de instituciones religiosas (citadas en el «papel» del 2 
de noviembre): la priora del convento de Santa Catalina (Madrid), llamada 
doña Violante de Castro, «al parecer de edad de más de cincuenta años, 
ciego el ojo derecho»; dos porteras de ese convento (doña Juana Suárez y 
doña Juana Román); un «religioso».

Es de añadir que otras personas intervinieron en este caso para apoyar 
a Jerónimo García (cuando él buscaba a su mujer): un «hermano» suyo (ya 

 8 Sobre su carrera profesional ver: DICAT. 
 9 La Sala de Alcaldes de casa y corte es la quinta Sala del Consejo de Castilla (Mar-

tínez Salazar 1764:317-362).
 10 En el momento de los hechos, el presidente era don Diego de Riaño y Gamboa.
 11 Se trata de don Baltasar Moscoso y Sandoval.
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citado), un «criado» del alcalde, nueve «testigos» y «espías» (todos citados 
en el «papel» del 25 de octubre). Aquí también se puede apreciar la cantidad 
y variedad de personas; no todas son del sistema judicial real y eclesiástico 
pero dan testimonio de la complejidad y dificultad de gestionar ese caso.

Un amancebamiento duradero: los hechos

En el expediente se distinguen tres etapas importantes: lo que ocurrió desde 
hacía «más de un año» («consulta» del 27 de octubre) hasta la víspera del día 
de San Juan de 1657; los acontecimientos de ese día de San Juan y de los días 
que siguieron; los hechos del 22 de octubre de 1657. Todo se conoce gracias 
al «papel» del 25 de octubre sobre la «amistad ilícita» entre «Manuela Ber-
narda comedianta con la cual es cosa muy sabida en esta corte ha estado y 
está amancebado el marqués de Almazán». 

La primera etapa consta de los conflictos en la pareja de actores por la 
infidelidad de Manuela («hubo muchas pendencias») por lo que el marqués 
insultó y amenazó de muerte con una carabina a Jerónimo García. Por te-
mor a su marido, pero sobre todo para poder vivir «con mayor libertad», 
ella le puso un pleito de divorcio. En un artículo sobre el tema se explica:

Después de interponer la demanda de divorcio, la primera medida que so-
licitaba el abogado defensor para su cliente y que, tanto el juez eclesiástico 
como la justicia común, se apresuraban a dictar y ejecutar, era suspender 
la cohabitación de la pareja y a que la esposa fuera «depositada en parte 
segura» donde se la mantenía custodiada [...], con la indicación expresa de 
que el marido no la viese, inquietase, ni comunicase con ella.

La mujer debía salir del domicilio conyugal y era entregada en el lugar del 
depósito, que había sido previamente pactado con un familiar, amigo o per-
sona honrada que aceptaba hacerse cargo de ella (Espín López 2016:187-188).

Con el ardid del pleito de divorcio, pero eludiendo la ley (se precisa que 
fue «de su autoridad») Manuela salió de su casa y se escondió primero tres 
días en casa de la «amiga» de Rojas para pasarse luego a la del alguacil del 
vicario;12 este fue quien permitió que el marqués la visitase «públicamente». 
Informado el «ofendido» de la situación, se quejó y amenazó de dar cuenta 

 12 «El Vicario General era el juez eclesiástico» (Espín López 2016:175).



840    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

tragicomedia en la corte en 1656-1657…

al arzobispo de Toledo. Con temor a ello, los amancebados persiguieron con 
sus transgresiones, implicando a otras personas:

Se hizo una forma de depósito fingido en la casa de Diego de Osorio autor de 
comedias siendo así que Manuela vivía sola en una casa de la calle del Prado asis-
tiéndola el marqués y un criado suyo que vivía con ella diciendo falsamente que 
era guarda nombrado por el vicario teniendo el dicho criado armas de fuego.13

Abrimos un paréntesis para apuntar que con este «depósito», se puede 
pensar que Manuela (y seguramente su esposo también) formaban parte de 
la compañía de Diego Osorio, por lo menos hacia 1656-1657.

Siguiendo con el curso de los hechos, el arzobispo fue informado de 
la situación abusiva con el alguacil y decidió que Manuela ingresara en el 
convento de las Recogidas.14 No se consiguió encerrarla en él ya que, con 
temor a ello, el marqués reaccionó: 

Se llevó a Manuela y [que] desde entonces la ha tenido y tiene usurpada y 
escondida derramando voz de que estaba en partes diversas siendo así que 
siempre ha estado en Madrid menos unos pocos días que estuvo en un lugar 
del marqués de Leganés de donde la trajo personalmente el de Almazán.

La segunda gran etapa ocurre el día de San Juan cuando el «ofendido» 
(que «haciendo diligencias» no dejó de buscarla) la vio en el Prado, por la 
tarde. Ella estaba en un coche del marqués, acompañada de la «amiga» de 
Rojas y de la «mujer vieja». Él intentó sacarla de ahí pero no lo consiguió 
ya que las tres «dieron voces y se arrojaron sobre él asiéndole fuertemente 
con que Manuela tuvo lugar de arrojarse por un estribo y la recogieron en 
su coche unos caballeros de Salamanca». Con los gritos, muchas personas 
acudieron y Jerónimo García se tuvo que volver a casa. Pero el marqués 
esta vez se consideró como «ofendido», por lo que decidió hacerle saber a 
Jerónimo García dónde vivía, es decir en casa de su padre. Sin embargo, el 

 13 Sobre la prohibición de llevar ciertas armas, ver Sala de Alcaldes de Casa y Corte 
(1643:fols. 300r-v).

 14 Sobre este, Ramón Mesonero Romanos (1831:188) indica: «Santa María Magdalena 
(vulgo Recogidas). [...] Sirve de reclusión decente para mujeres […]; no se admite 
en esta casa ninguna mujer que no haya sido pública pecadora […]. Hay también 
una sala donde se guardan las mujeres a quienes sus parientes envían por castigo» 
(Mesonero Romanos 1831:188).
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marqués careció de valor: «Por miedo de que le matasen no salió de su casa 
en muchos días hasta que dejaron de espiarle».15

La tercera etapa corresponde al lunes 22 de octubre. De nuevo, el ofendido 
vio «a su mujer en un coche del marqués» pero, esta vez, fue «con mulas 
diferentes junto a las caballerizas de Su Majestad». Sus miradas se cruza-
ron y con el cochero ella consiguió avisar al marqués. Por la noche, llegó 
este «después del paso del casamiento del Príncipe de Astillano». Se fueron 
por las calles de Madrid hasta llegar a la plazuela de la calle del Espejo. El 
marqués se dio cuenta de que los perseguía el «ofendido», salió del coche, 
sacó su espada y este tuvo que huir. Se realizó entonces un trayecto inverso, 
ya que Jerónimo García salió corriendo por la calle del Espejo hacia arriba, 
perseguido ahora por el marqués («mozo, alto, con medias blancas y mucha 
cabellera») y por otro hombre. Uno de los dijo: «El cornudo no quiso aguar-
dar». El «ofendido» corrió hasta la calle de Santiago, se refugió en la tienda 
del platero. Allí pidió auxilio («diciendo que por la Virgen de la Soledad le 
amparasen porque dicho Grande de España le seguía para matarle») y en la 
trastienda, este y su oficial lo disfrazaron («atándole el cabello, mudándole 
sombrero y medias, y quitándose la golilla y espada»)16 y le acompañaron a 
casa del alcalde, que le tomó la declaración.

Estos hechos, del 22 de octubre, no dejan de recordar lo que cuenta Je-
rónimo de Barrionuevo en su carta del 7 de noviembre de 1657:

Estaban el marqués de Almazán y conde de Monterrey juntos viendo una 
comedia. Antojóseles una comedianta muy bizarra que representaba muy 
bien y con lindas galas. Asieron de ella sus criados, y así como estaba, la 
metieron en un coche que picó, llevándosela como el ánima del sastre sue-
len los diablos llevarse. Siguióla su marido, dando, sin por qué, muestras de 
honrado, y con él un alcalde de corte que se halló al robo de Elena. No se 
la volvieron [...] Mandólos el rey prender [...] Llámase la tal la Gálvez (Paz 
y Melia 1969:106-107).

Varios detalles establecen un paralelismo con el expediente: la presencia 
de dos hombres y uno de ellos es el marqués de Almazán; una comedianta 

 15 Tres testigos hablan de «un buen olor» y de haber visto al marqués «dando cuerda 
a un reloj con la claridad de la luna».

 16 Puede resultar extraño que Jerónimo García lleve «golilla y espada». ¿Iba disfra-
zado en busca de su mujer?, ¿para qué llevaba una «espada»?
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está en el coche; el marido persigue el coche y no consigue recuperar a su 
mujer; hay un alcalde de [casa y] corte; como lo vamos a ver, a partir de 
esos hechos es cuando se abre el proceso judicial y el monarca acepta la pro-
puesta de arrestar al marqués. No cabe duda de que Barrionuevo hubiera 
contado este caso en la carta del 24 de octubre de 1657 pero esta carta no la 
redactó (o por lo menos no hay rastro de ella). Estos hechos tampoco apa-
recen en la carta del 31 de octubre. Dadas las similitudes, y las fechas tan 
cercanas entre las del expediente y del aviso, se puede emitir la hipótesis de 
que en este no se trata de la Gálvez sino de Manuela Bernarda. Para apoyar 
esta hipótesis, se puede añadir que la relación de amancebamiento, aunque 
«pública» («consulta» del 27 de octubre), mantuvo secretos por los ardides, 
escondites, transgresiones y falsos rumores que divulgaba el marqués. Ade-
más, quizás corrió la voz de lo ocurrido entre los madrileños con errores 
o malinterpretando la realidad ya que el esposo de la Gálvez se apellidaba 
también «García» (Francisco).17

El proceso judicial

¿Por qué no se le puso fin a esta relación que duró tanto tiempo? ¿Cómo 
actuaron las justicias hasta el 22 de octubre? ¿Y qué proceso judicial se em-
prende con el expediente? En el primer documento («el papel» del 25 de 
octubre) el alcalde de corte le precisa al presidente haber cumplido con la 
misión que este le ha dado: le ha tomado la declaración a Jerónimo García (y 
a unos testigos), por lo que desea saber lo que tiene que hacer. La declaración 
pone de manifiesto todas las mentiras, las transgresiones, y los ardides de 
los amancebados. También destaca los abusos y deficiencias de la justicia 
eclesiástica con el alguacil del vicario (cómplice de los amancebados) y con 
el arzobispo de Toledo, cuya autoridad fue burlada por el marqués. Añade 
que todo lo que él dispuso fue un fracaso. Recuerda que un mes antes, como 
estaba informado de que salió de la corte una litera para traer de Almazán 
a Manuela, él le dio dinero a Jerónimo García para pagar espías y este en-
vió a su hermano para no ser reconocido. El alcalde también envió a un 
criado suyo pero nadie consiguió encontrar a Manuela. Luego el alcalde le 
encargó al «ofendido» que siguiese haciendo «diligencias» y este se enteró 

 17 Y se puede notar que la «Gálvez» es añadida al final del aviso como si se hubiera 
esperado para saber de qué actriz se trataba realmente.
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de que «Manuela estaba escondida en la casa de un criado del marqués en 
el barrio del convento de las Maravillas aunque nunca halló quien le dijese 
determinadamente la casa».

Es de notar que, al nivel de la Sala de los Alcaldes, y antes de abrir el 
expediente, solo se ha tratado de encontrar a Manuela durante más de un 
año. Precisamos que una ley del Consejo de Castilla dispone que: «En las 
Causas Criminales en que se proceda por la Sala [de Alcaldes de casa y corte] 
contra algunos de los Grandes, así en presencia, como en rebeldía, no se 
puede pronunciar la sentencia sin consultarla con el Consejo, y el Consejo 
con S. M.» (Martínez Salazar 1764:339). En el expediente, esta quinta sala 
ni siquiera propone sentencia para el marqués.

En el segundo documento, la «consulta» del 27 de octubre, se destaca el 
procedimiento considerado para este caso: «El Presidente del Consejo (en 
conformidad de lo que V. M. ha sido servido de decirle) ha comunicado a 
la Sala de Gobierno».18 Ese manuscrito se encabeza con: «(El Consejo). Da 
cuenta a V. M. de la amistad escandalosa del marqués de Almazán con una 
comedianta casada que tiene usurpada y escondida, y dice lo que se le ofrece 
y parece». Aquí, el presidente y cinco consejeros someten al monarca una 
resolución: que un alcalde de casa y corte lleve preso al marqués al castillo 
de Santorcaz y que este haga ingresar a Manuela Bernarda en un convento 
de la corte. La propuesta que, por primera vez, viene a condenar al marqués 
(además de la comedianta) viene motivada por:

El Consejo tiene este caso por muy grave y digno de ejemplar demostración 
por sí, y las circunstancias referidas que tanto le agravan, y especialmente 
por el exceso grande de quitar en esta corte, y a la vista de V. M., una mu-
jer a su marido aunque sea comedianta, y de tenerla tanto tiempo oculta 
perseverando en una amistad tan escandalosa y en particular después de 
haberle hablado el Presidente y pues no ha bastado este medio como debía.19

Felipe IV acepta dicha propuesta ya que escribe su respuesta en dicha 
«consulta» («Hágase así») y añade su firma.

 18 La Sala de Gobierno es la primera de las cinco salas del Consejo real de Castilla 
(Martínez Salazar 1764:105-124).

 19 En esa «consulta» se precisa que el presidente le habló al marqués hace más de un 
año. Dicha autoridad representa «inmediatamente la Persona del Rey» (Martínez 
Salazar 1764:19)
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No cabe duda de que el presidente le ha mandado a ese alcalde que se 
cumpla esta resolución ya que este le redacta un segundo «papel» (del 2 de 
noviembre) en el que declara haber buscado al marqués pero no haberle 
encontrado en la corte («aunque se espera próxima su venida»). En cuanto 
a la comedianta, el alcalde ha tenido noticia la noche anterior de que estaba 
en un convento y lo ha referido al presidente ese mismo día 2 de noviembre. 
Este le ha ordenado que averigüe si el aviso era cierto, y con un escribano de 
la Sala del Crimen se han desplazado al convento hacia mediodía.20 Efectiva-
mente, han constatado que Manuela está en el convento de Santa Catalina, 
por lo que el alcalde ha ordenado a la priora y dos porteras que no la dejen 
salir y así «todo queda ejecutado a la letra». Este «papel» va junto con el 
«testimonio de verdad» del escribano; este escribe que han visto personal-
mente a la comedianta y que él la conoce «de mucho tiempo a esta parte y 
antes que fuera casada y después que lo está con el dicho Jerónimo García». 
En su testimonio se destaca una información importante: «por orden de un 
religioso [la priora] había recibido en el dicho convento a la dicha Manuela 
Bernarda». ¿Quién es ese «religioso»? ¿Por qué lo ha aceptado Manuela? El 
alcalde quiere saber lo que tiene que hacer «después de esta novedad». No 
hay respuesta inmediata a su petición.

El 4 de noviembre, Felipe IV redacta un «decreto» que dirige al «Consejo» 
y empieza por:

La marquesa de Leganés me ha escrito el papel que va aquí, y también se 
me ha referido que está ya en un convento la mujer con quien tenía aquella 
amistad el marqués de Almazán su hijo, véase en el Consejo, y siendo cierto 
lo que se supone de estar esta mujer reducida al convento (supuesto que ya 
cesa esa causa del escándalo) se verá qué resolución será bien tomar, que 
modere la primera demostración que estaba determinada.

En ese «papel» (o «memorial») adjunto,21 la marquesa le pide al monarca 
«clemencia» con su hijo y lo justifica escribiendo: «habiendo solicitado 

 20 Por auto del 14 de noviembre de 1657 (días después del expediente) se decidió que 
los «alcaldes, cuando fueran a algunas comisiones, llevasen a uno de los escribanos 
de Cámara del Crimen» (Martínez Salazar 1764:341).

 21 Fecha del 4 de «octubre» pero es un error, ya que se habla de llevar al marqués 
Santorcaz (por lo que no puede tratarse sino del 4 de noviembre). Empieza con: 
«Por haber viruelas en casa me pongo, a los pies de V. M. por este papel».
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informarme de la causa, debo representar a V. M. con gran sentimiento que 
es diferente del informe que se ha hecho». No habla ni de la comedianta ni del 
amancebamiento, pero no cabe duda de que lo «diferente» es que Manuela 
está ya en un convento. ¿Habrá sido la marquesa la instigadora de ello? Por 
otra parte, parece extraño que el monarca no esté informado del ingreso 
efectivo de Manuela en el convento («se supone de estar esta mujer reducida 
al convento») ya que el «papel» del alcalde y «testimonio» del escribano 
(dirigidos al presidente) fechan del 2 de noviembre. ¿Cómo le ha llegado la 
información al rey («se me ha referido») y por qué con una hipótesis? 

El lunes 5 de noviembre se redactan dos «consultas». En la primera, el 
«Consejo», ignorando la existencia del «decreto» (del día anterior), propone 
que se siga con la resolución de llevar al marqués al castillo de Santorcaz 
«aunque se ha conseguido el intento de que parezca esta mujer y se eviten 
las ofensas de Dios y el escándalo público que causaba esta amistad ilícita». 
No se precisa cómo «se ha conseguido». En la segunda, el «Consejo», ahora 
informado del «decreto» real y del «papel» de la marquesa, expone no cambiar 
de opinión. Sin embargo, la resolución del monarca dista de la del «Consejo» 
(aparece a la izquierda de la primera consulta): con «esta mujer» en el Con-
vento «parece cesa el escándalo y […] se ha dado satisfacción a la Justicia». 
Así, el rey exige al «Consejo» que se suspenda lo que estaba resuelto con el 
marqués, y con ello cesa el proceso judicial.

Conclusión

Primero, con respecto a la historia narrada, este caso parece digno de una 
tragicomedia por su mezcla de personas (o «personajes»), de categorías so-
ciales y ámbitos diferentes y por la sucesión de acontecimientos de una pa-
reja «ilícita» durante más de un año y con cómplices, carreras por Madrid, 
una tentativa de rapto, escondites, investigaciones, mentiras y un disfraz 
para salir vivo.

Más allá de los hechos, se destacan una serie de transgresiones no san-
cionadas: el amancebamiento (y adulterio) durante más de un año,22 el 
abuso de poder del alguacil del vicario (además armado) que protegió la 
relación «ilícita», el falso «depósito» de Osorio, las amenazas de muerte y 
burlas del marqués a la autoridad eclesiástica y real. Se pueden añadir valores 

 22 Condenado por ley (Nueva Recopilación, ley V, título XIX, libro VIII).
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trastornados con un Grande de España que siente miedo, se esconde y huye 
de la justicia.

Por otra parte, las autoridades (ya sea el arzobispo o el monarca) care-
cen de firmeza. ¿Por qué esa indulgencia con respecto al marqués? Sobre 
la muerte de este, en la noticia sobre el duelo, se precisa que «el rey lo ha 
sentido mucho» (Paz y Meliá 1969:306). La función de guarda mayor del 
marqués y los servicios de su familia (y la de su mujer) al monarca pueden 
también justificar la resolución del rey. Además no se puede descartar la 
necesidad para el monarca de estar rodeado de la alta nobleza para festejar 
un nacimiento real esperado y muy cercano a esas fechas. Efectivamente, el 
28 de noviembre de 1657 nacerá Felipe Próspero (futuro heredero), y el 13 
de diciembre será celebrado el bautismo, y luego otras festividades. Y el V 
marqués de Almazán, a pesar de sus diversas transgresiones, será uno de 
los Grandes que rodearán a Felipe IV, tal y como lo destacan las relaciones 
de sucesos sobre dichos acontecimientos reales.23
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La perspectiva a través de la que se miraba a la Roma del xvi y de siglos 
anteriores a menudo tendía a alejarse de lo que parece ser la realidad. Ya 
fuera una visión mostrenca, proverbial o proveniente de los sabios, la falta 
de correspondencia con la ciudad verdadera resulta patente en varios textos. 
Sin embargo, existe una nómina de autores que viajaron a Roma y contac-
taron directamente con sus habitantes y calles y lograron aportar un nuevo 
enfoque: el vituperio y la sátira antirromana. Entre ellos se encuentran 
Francisco Delicado y Bartolomé de Torres Naharro. 

Aunque asumir que, al contrario de otros autores y obras, ellos sí que 
consiguen representar una Roma real resulta complicado,1 parece que hay 
cierta intención de hacerlo. Torres Naharro, por ejemplo, entiende las otras 
visiones y las juzga y satiriza, y Francisco Delicado muestra en sus obras un 
primitivo realismo. Por tanto, es complicado negar el conocimiento de estos 
autores sobre Roma dadas las experiencias que vivieron en ella.

Nota biográfica y circunstancias

a) Francisco Delicado
Francisco Delicado nació alrededor de 1480. Creció en Andalucía y viajó a 
Roma,2 donde fue cura en la iglesia de Santa María in Posterula. Su llegada 

 1 Ambos autores critican duramente a Roma, es decir, su perspectiva sigue sin ser com-
pletamente real. Torres y Delicado plantean una sátira de la ciudad para mostrarla como 
realmente es, pero esto no indica necesariamente una correspondencia directa o exacta.

 2 Creció en Córdoba, donde nació su padre, o en Martos de Jaén, de donde era la 
madre y a donde dirigió añoranzas en sus obras.
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puede obedecer a dos asuntos distintos: su condición de soldado junto al 
ejército del Gran Capitán o su relación familiar con Bernardino de Carvajal, 
que lo protegió hasta su muerte. En cualquier caso, Delicado conoce la ciudad 
y a sus gentes y a ella achaca una de las motivaciones y puntos centrales de 
su obra: la sífilis, que contrae allí.

En Roma, en su apogeo en muchos sentidos, observó una ciudad en la 
que la corrupción, la opulencia y la prostitución estaban a la orden del día y 
afectaban a todas sus gentes (hasta a los pontífices).3 Este contexto permitirá 
la génesis de su obra y, en concreto, de La Lozana andaluza. La epidemia de 
sífilis que sufrió Roma ensombrece todavía más estas circunstancias,4 ya 
que será en el hospital de sifilíticos, en 1524, donde escriba su obra maestra.

En 1527 ocurrirá un suceso clave en su vida: la irrupción del ejército 
imperial en Roma. La catástrofe supuso diez meses de saqueos, violaciones 
y destrucción de bienes y personas: 

Fue así como Delicado, quien, en su sucesiva revisión de La Lozana, hizo 
numerosas referencias al Saco de Roma bajo la forma de pseudoprofecías, 
prefirió alejarse de la ciudad para evitar posibles represalias de los romanos, 
cuando, en febrero de 1528, Roma fue restituida al papa y el ejército se fue 
para el norte (Perugini, DBe).

Viajó entonces a Venecia, donde entró en círculos de humanistas y cien-
tíficos. Allí editó y corrigió grandes obras de la época como la Tragicomedia 
de Calisto y Melibea o Cárcel de amor; sin embargo, lo más importante que 
hizo en la ciudad fue la publicación de La Lozana andaluza, su obra cumbre. 
Aunque es posible que falleciese en Italia en 1534, parece que pudo volver a 
España, donde moriría en Valle de Cabezuela, Cáceres.

 3 Roma «era también la capital de la prostitución: miles de mujeres (sin excluir a 
travestidos) encontraban a sus mejores clientes en una ciudad de población esen-
cialmente compuesta por varones solteros, que, sin distinciones jerárquicas, desde 
el sumo pontífice hasta el último sacristán, frecuentaban y a menudo mantenían 
a las trabajadoras del sexo, fuesen ellas humildes meretrices o cultas cortesanas» 
(Perugini, DBe).

 4 Dedica un tratado a esta enfermedad: El modo de adoperare el legno de India occi-
dentale. Este texto tuvo gran importancia médica y relevancia en los siglos xviii y 
xix y ha dado a Delicado condición y renombre de científico.
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b) Bartolomé de Torres Naharro
Bartolomé de Torres Naharro nació alrededor de 1485 en Torre de Miguel 
Sesmero, Badajoz. Aunque no exista un testimonio directo de que llegase a 
estudiar en la Universidad de Salamanca, es posible que así fuese. También 
parece que pasó por Badajoz, Sevilla y Valencia. Después de un tiempo, em-
prendería un viaje a Italia, que supondrá la definitiva constitución y forma-
ción como dramaturgo y poeta del autor extremeño. Torres Naharro llegó a 
Roma en 1508. Allí escribirá y estrenará muchas de sus obras. Mientras tanto, 
buscará mecenazgo y se introducirá en el ambiente de la corte romana. Ade-
más, logrará formar parte del mundo eclesiástico. Gracias a esto conseguirá 
acercarse a su primer mecenas y protector: Giulio di Giuliano de Medici. Tuvo 
contacto además con Bernardino de Carvajal y Baltasar del Río.5 

Pese a las grandes influencias y mecenas con los que contó Torres, será de 
vital importancia comprender el carácter modesto de su vida en Roma. Pérez 
Priego indica que vivió «sin oficio ni dedicación fija», pero con la capacidad 
de «observar con detalle las alegrías y miserias de los estamentos inferiores 
de aquella sociedad» (Pérez Priego, DBe). Dadas estas circunstancias, en 1517 
abandonará, desengañado, Roma para viajar a Nápoles, donde publicará la 
Propalladia ese mismo año. Poco después, volverá a España donde morirá 
en torno a 1520.6

Las obras

a) La Lozana andaluza
La Lozana andaluza de Francisco Delicado es una obra publicada en 1528 y 
escrita años antes. Aunque lo hace de forma anónima, la autoría será confe-
sada tiempo después. Está escrita en prosa y tiene forma dialogada. El texto 
se divide en sesenta y seis mamotretos que estructuran la obra a través de 
pequeñas tramas. Cuenta la historia de Lozana y de los distintos persona-
jes de diferente origen social y geográfico que se van cruzando con ella.7 Es 
factible introducir esta obra dentro de la nómina de la celestinesca: se trata 

 5 Bernardino de Carvajal también fue protector de Francisco Delicado.
 6 Menéndez Pelayo la sitúa en Sevilla entre 1530 y 1531; sin embargo, dado que hay 

una edición de la Propalladia no revisada por el autor en 1524, parece ser que su 
muerte fue anterior.

 7 Es interesante, en este sentido, la mezcla de diversas lenguas, registros, sentencias 
y expresiones.



852    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

francisco delicado y bartolomé de torres naharro: visiones de roma en el siglo xvi

de una imitación, que toma de modelo personajes, situaciones, tramas y 
formas de La Celestina. 

La Lozana ha sido también entendida como una representación realista, 
hasta el punto de tratarla como la precursora de la picaresca. Aunque es 
clara la intención de Delicado de que la obra sea leída desde esa perspectiva,8 
este es un terreno complicado y pantanoso. Hay pretensión de acercarse y 
correspondencia con la realidad, pero también un claro filtro de ficción.

b) El capítulo III
Esta obra se encuentra en el antipasto de la Propalladia. En general, los 
capítulos son composiciones poéticas de diferente índole y de tradición 
italiana. Estos textos son muy versátiles y permiten la introducción de for-
mas y contenidos muy diversos. El rótulo seguramente fuese tomado y 
reinterpretado por Torres Naharro para que sirviese para sus pretensiones 
(Montero y Escobar 2005).

El texto pertenece a una nómina de un total de once capítulos de distinta 
temática (amorosa o circunstancial) y versificación. Está compuesto por 143 
versos, distribuidos en una quintilla y veintitrés sextillas. Es el capítulo más 
extenso, pero no el único que desarrolla el tema de Roma, ya que el sexto 
también lo hace.9 El tratamiento de esta materia por parte del capítulo III 
se fundamenta en la crítica y sátira antirromana.

Se ha mencionado que la estancia en Roma de Torres finalizó con un 
brutal desengaño por su parte hacia la ciudad. Ya fuese por su situación o 
por el propio lugar y sus gentes, el autor extremeño acabará abandonándola 
para viajar a Nápoles. Con este contexto, se entiende que surja una poesía 
como reacción al sentimiento de Torres. Este capítulo desarrolla esta idea 
desde una visión panorámica y satiriza y critica la ciudad romana desde 
diferentes prismas, pero siempre desde «una visión de la ciudad formulada 
sobre la base de la experiencia personal» (Montero y Escobar 2005). Este 
concepto lo vemos en el propio poema: «Yo he hablado / según he visto y 
palpado» (vv. 120-121).10

 8 En su «Dedicatoria» dice que «solamente diré lo que oí y vi, con menos culpa que 
Juvenal, pues escribió lo que en su tiempo pasaba».

 9 El motivo de haber escogido para el análisis el capítulo III exclusivamente y no 
añadir el VI es que «la visión satírica de Roma está relegada a un plano muy se-
cundario con respecto a otro tema, el de la amistad» (Montero y Escobar 2005). 

 10 Esto recuerda a lo que Delicado escribe en su «Dedicatoria».
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Las visiones sobre Roma

a) Francisco Delicado
La Lozana andaluza nos muestra un panorama, con ciertas pretensiones 
realistas, de la Roma de la época. Más allá de que la forma dialogada ayude 
en estos menesteres, Lozana y Rampín viajan a través de lugares conocidos 
de la topografía urbana de la ciudad,11 en un momento histórico concreto,12 
con la aparición de personajes y figuras reales de importancia histórica (sin 
olvidar los ficticios),13 etc. Por todo ello, Delicado logra dar una sensación de 
realidad que, sin duda, nos acerca a su visión personal de la ciudad romana.

Antes de comenzar con el análisis, es fundamental tener en cuenta que 
las circunstancias biográficas de Francisco Delicado son las responsables de 
la creación de esta obra. Aquello que vio y vivió en Roma ayudó a construir 
la ciudad ficticia de La Lozana. Además, este personaje también nace de esas 
experiencias, ya que, en cierto sentido, es la personificación de la ciudad, de 
los vicios y gentes que habitan en ella.

Reducir La Lozana a una obra burlesca sin ningún tipo de intención 
moral es arriesgado, ya que las críticas se suceden a lo largo de todo el texto. 
Tanto Roma como la Iglesia y otras instituciones, oficios y personas son 
satirizados duramente. 

En primer lugar, se analizará el tratamiento del Saco de Roma, es decir, 
el saqueo de la ciudad por Carlos V en 1527. Tanto Delicado como otros 
autores españoles contemporáneos tienen una visión «comprensiva hacia 
lo sucedido; desde su punto de vista, el estado de postración de Roma an-
tes del saqueo constituiría una justificación del “castigo”» (Gernert y Joset 
2013:428). Francisco Delicado compara a Roma con Babilonia (mamotreto 
XXIIII, p. 129, y «Epístola del autor», p. 335). Esta idea vincula a la ciudad 
con una catástrofe apocalíptica como condena por su amoralidad, tal y como 
ocurre en el relato bíblico.

 11 Muestra, en general, el mundo del hampa romana con lugares como la ceca, la 
dogana, las cárceles de Corte Savella y Torre di Nona, etc.

 12 Por ejemplo, la Lozana llega a Roma el día que el «santo padre iba a encoronarse» 
(p. 28). Hace referencia al papa León X.

 13 Se ha intentado establecer correspondencia entre los personajes ficticios y figuras 
reales, como, por ejemplo, las conversas Teresa de Córdoba y Marina Hernández, 
que podrían ser las españolas Teresia Spagnola y Marina Spagnola (Gernert y Joset 
2013:462).
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Resulta también muy sugestivo el paralelismo de la descripción del Saco 
de Roma que se da en La Lozana con una comedia de Pietro Aretino,14 la 
Cortigiana, de la que conservamos dos redacciones. La primera se escribió 
en 1524 en Roma, aunque fue en Venecia donde Aretino la revisó, publi-
cando en 1534 el texto definitivo, en el que incluye alusiones al Saco de Roma 
(Gernert y Joset 2013:428).

La visión del Saco de Roma de Aretino se diferencia de la de Delicado 
en la visión profética de la obra, pues finge terminarla en el 24, para que 
lo sucedido tres años después parezca predicho.15 Estos episodios agoreros 
se suceden a lo largo de toda la obra, con la intervención incluso del autor 
como personaje: «Tal vez la intención de Delicado era insinuar mediante esta 
artimaña que el Saco de Roma fue un acontecimiento previsible, una conse-
cuencia lógica de una situación histórica precisa» (Gernert y Joset 2013:430).

En definitiva, se puede intuir que la visión que desprende Francisco De-
licado sobre el Saco de Roma no es más que el producto literario de la falta 
de moralidad romana. Las vinculaciones babilónicas y proféticas respon-
den al desengaño del autor no con el propio saqueo, sino con el supuesto 
causante del mismo.

En segundo lugar, analizaré a Roma desde el prisma de la prostitución 
y sus gentes y personajes del texto. Este elemento es crucial para la obra, ya 
que los caracteres se mueven por los bajos mundos y se relacionan dado que 
este escenario es el que los une. 

Aunque este tema está presente durante toda la obra, me centraré en el 
mamotreto XX (pp. 101-105), en el que el valijero conversa con Lozana. Ella 
le pregunta sobre la ciudad y las mujeres que viven en ella. Después, enumera 
una enorme cantidad de tipos de prostitutas que ha visto y conocido gra-
cias a su amplia experiencia en ese terreno. Además, en el mamotreto XXI 
(pp. 105-106), también las clasifica por su nacionalidad y lugar de origen.

La idea de generar una categorización tan específica sobre los tipos de 
prostitución responde a dos hechos: la multiplicidad e ingente suma de pros-
titutas que hay en la ciudad y la condición del hombre codicioso y lujurioso 
que conoce a tantas. De esto se extrae que la visión de Delicado sobre la 

 14 Pietro Aretino es otro de los autores que entran en la nómina de voces disruptivas 
sobre Roma, tal y como sugieren Montero y Escobar (2005). 

 15  Por ejemplo, Rampín dice: «El año veinte y siete me lo dirán» (mamotreto XII, 
p.48).
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prostitución es una consecuencia de lo vivido en la ciudad y lo que ha visto 
con sus propios ojos. En cierto sentido, él puede ser un reflejo del valijero 
que se ha encontrado con todo tipo de mujeres en Roma. Para hacer patente 
esa realidad la hiperboliza y exagera para criticarla.

En tercer y último lugar, enumeraré una serie de extractos, ejemplos y 
menciones a Roma seleccionados de la obra. La intención es mostrar un pa-
norama general de la visión de Delicado a lo largo de toda ella, sin pretender 
ser tan específico como en párrafos anteriores.

Los mamotretos XII y XV hacen una descripción de Roma, pues Lozana 
y Rampín la recorren. Él le enseña la ciudad y eso da lugar a la presentación 
de varios lugares y diversos juicios de valor sobre los mismos. En el XV, por 
ejemplo: «Roma, triunfo de grandes señores, paraíso de putanas, purgatorio 
de jóvenes, infierno de todos, fatiga de bestias, engaño de pobres, pecigue-
ría de bellacos» (p. 71). Esta descripción tan explícita de Roma es de vital 
importancia para el valor moral que le da Delicado, gracias a la mención 
religiosa del paraíso, purgatorio e infierno. El autor mezcla lo positivo del 
paraíso con lo negativo de la prostitución y así consigue generar un ambiente 
de amoralidad babilónica en la ciudad italiana. Sin duda, este extracto no 
se aleja de las ideas que, en general, he ido exponiendo sobre la perspectiva 
de Delicado sobre, por ejemplo, el Saco de Roma.

No contrasta con lo que observamos en el mamotreto XII, pues encajan 
con esta perspectiva crítica y satírica por parte de Francisco Delicado: «Los 
cardenales son aquí como los mamelucos» (p. 48), crítica religiosa; «Mi agüelo 
es mi pariente de ciento y otros veinte»16 (p. 48), «Es la mayor parte de Roma 
burdel, y le dicen “Roma putana”», mención a la prostitución (p. 49); «Lo-
zana: ¿Y aquellas qué son? ¿Moriscas? // Rampín: No, cuerpo del mundo, son 
romanas»17 (p. 49); «dirán, “Roma mísera”, como dicen “España mísera”» (p. 50).

Además, encontramos otros extractos interesantes como: «Esta tierra 
tiene una condición: que quien toma placer poco o asa, vive mucho, y por el 
contrario»18 (mamotreto XIX, p. 97); «cinco ducados son buenos en Roma» 
(mamotreto XV, p. 77), pobreza; y

 16 «La frase, al parecer, significa que la “galán portuguesa” era amiga no de un solo 
genovés sino de muchos hombres» (Gernert y Joset 2013:48)

 17 Vinculación de los romanos y moriscos por su semejanza a ojos de Lozana.
 18 Muestra el placer como algo necesario e inherente a la ciudad de Roma, pues sin él 

se llega a vivir poco en ella.
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Pues por eso es libre Roma, que cada uno hace lo que se le antoja, agora 
sea bueno o malo y mirá cuánto, que si uno quiere ir vestido de oro o de 
seda, o desnudo o calzado, o comiendo o riendo, o cantando, siempre vale 
por testigo, y no hay quien os diga mal hacéis o bien hacéis, y esta libertad 
encubre munchos males (mamotreto XXIIII, p. 129).

Este último extracto introduce el tema del exceso de libertad y de la con-
fusión producido por este. En Roma provoca todos los vicios y que en ella se 
agrupen personas de todo tipo, pero que, a la vez, comparten una serie de 
deseos comunes. En cierto sentido, vuelve a traer el tema de la amoralidad 
de la ciudad romana que hemos estado tratando con anterioridad.

En conclusión, Francisco Delicado nos muestra una visión moral de 
Roma expresada a través de la sátira. La multiplicidad de escenarios y si-
tuaciones en las que los personajes mencionan la ciudad, sus costumbres, 
lenguas, oficios, lugares, etc., da una falsa sensación de realismo que ayuda 
al autor a caricaturizarla. En realidad, Lozana no es más que el reflejo en 
un personaje de toda la amoralidad y vicios de Roma.

b) Bartolomé de Torres Naharro
Ya desde sus dos primeros versos («Como quien no dice nada, / me pedís 
qué cosa es Roma») el texto se plantea como una respuesta. Torres, desde la 
experiencia ganada por las circunstancias y vicisitudes que vivió en Roma, 
es un perfecto confesor, testigo y conocedor de ella. Además, es consciente 
de hasta qué punto es complicado hablar de Roma, por la medida en que se 
ha idealizado y por todos los matices que presenta.

Yendo a algo más concreto, el poema está construido por medio de diferen-
tes juegos de palabras, enumeraciones, gradaciones y esquemas. Torres utiliza 
el contenido semántico de algunas palabras para dar un tono especialmente 
burlesco a sus versos. Disponemos de numerosos ejemplos a lo largo del texto 
al respecto: «y aun la llaman, como fundo, / otros, cabeza del mundo, yo, ca-
beza de la inmundicia»19 (vv. 21-23), «mas mejor la llamo yo, / que communis 
patria no, / mas común padrastro sí»20 (vv. 27-29), «mentir es ganar perdón, 
/ bien hacer es traición, / ya el robar es pan bendito» (vv. 57-59), «los diablos 

 19 La frase proverbial de Roma caput mundi es rastreada por Gillet (III: 57-58) hasta 
Tito Livio, Tácito y Ausonio.

 20 Communis patria es otra frase proverbial empleada ya por Cicerón y Séneca (Mon-
tero y Escobar 2005).
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somos nos, / el oro siempre su Dios, / la plata Sancta María»21 (vv. 63-65), 
«purgatorio de bondad, / infierno de caridad / paraíso de lujuria»22 (vv. 69-71).

Por otro lado, el texto contiene otros tópicos y conceptos de gran interés: 
una visión local coetánea de Roma en «Veis sin pena / por iglesias, más que 
arena: / Hic iacet, hic occultatur, / cada calle, mala y buena, / no hay pared 
que no esté llena / de: Hic excomunicatur»23 (vv. 42-47) o «Hacen de Dios 
tal extima / que les passan por encima / a mil cuentos de indulgencias»24 
(vv. 87-89); dualidades interesantes como tierra/cielo25 o cuerpo/alma;26 la 
conceptualización del tópico del yo contra el mundo en «es cueva de peca-
dores / do se amotinan los justos»27 (vv. 40-41); la imagen de la rueda de la 
fortuna (Vélez 2018:106) en «de dar bueltas su gran rueda» (v. 97).

En general este poema nos muestra una perspectiva personal muy satiri-
zada, pero siempre en comparación con otras visiones. Torres nos aclara que 
la idea que se ha transmitido sobre Roma es muy distinta a la realidad: «digo 
yo que’l mal de Roma / es oílla y nunca vella» (vv. 118-119). El extremeño 
pretende «servir como árbitro entre dos ideas de Roma. Una es la mostrenca 
expresada en los proverbios que más arriba hemos recordado; la otra es la 
que corresponde a los verdaderos sabios, y está anticipada al principio del 
poema» (Montero y Escobar 2005). Ese conocimiento de Torres de lo que se 
hablaba y escribía sobre Roma es muy importante para entender la virtud 
del poema, pues nos da una visión subalterna sobre lo que allí ocurre y lo 
hace desde la experiencia de haberlo vivido en su propia piel.

 21 Esquemas de la religión (diablo, Dios y Santa María) y la numismática (oro y plata) 
que exponen la vanidad y avaricia de las personas que viven en Roma.

 22 Juega con las divisiones del más allá (infierno, purgatorio y cielo) y cualidades 
(bondad, caridad y lujuria) para invertir los valores originales de los primeros 
dentro de la ciudad de Roma.

 23 «Se queja de la proliferación de epitafios dentro y fuera de las iglesias […], así como 
de las comunicaciones de excomunión en las paredes de las calles» (Montero y 
Escobar 2005).

 24 «Se hace irónica mención de la compraventa de indulgencias por millones» (Mon-
tero y Escobar 2005).

 25 «Veréis vos / cielo y tierra, todos dos, / rebolverse cada día» (vv. 60-62).
 26 «Digo que Roma es lugar / do para el cuerpo ganar / habéis de perder el alma» (vv. 

129-131). 
 27 Torres se incluiría dentro de esos «justos» que van a parar a Roma. Es interesante, 

en ese sentido, la idea que se expondrá más adelante sobre otras voces que tuvieron 
contacto con la Roma de la época y la satirizaron al igual que Torres.
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Se ha de aclarar que «la del pacense es una voz entre las muchas que a 
lo largo de la historia literaria se habían venido sumando a la vituperatio 
de Roma» (Montero y Escobar 2005). En otras palabras, este tercer capítulo 
sirve como testimonio de una conceptualización sobre lo que era y no era 
Roma para varios autores, que construyeron esta imagen burlesca a través 
de las vivencias y problemas que allí sufrieron.

Para terminar con este asunto, es interesante también la visión antirro-
mana que se presenta en otras de sus composiciones poéticas. En primer 
lugar, comenzaré con un breve apunte sobre la Satyra. En esta, el poeta 
procura lo siguiente:

La intención del poema es la de ofrecer una visión de la Roma contempo-
ránea desde la perspectiva de un moralista, o para ser más exactos, de un 
pecador que ha tomado conciencia del mal que impera en la ciudad y del 
que él mismo no ha podido librarse. El enfoque procede de lo general a lo 
particular (Montero y Escobar 2005).

En segundo lugar, trataré el capítulo VI. Aunque este poema relega la 
sátira a una posición secundaria con respecto a la amistad, es frecuente en 
todo el texto. La falta de favor cortesano que sufrió Torres en su estancia 
en Roma se refleja por medio de una serie de oxímoros o de binomios con-
trapuestos: «que en los buenos hallo el mal / y en los malos hallo el bien»28 
(vv. 25-26), «Para los de mala seta / hay infierno, / para el frío del invierno 
/ suele el calor remediar» (vv. 62-65), «lo duro contra lo tierno» (v. 66), «y a 
la mala suegra, su yerno» (v. 67), «Los navíos para el mar / son consuelo, / 
para los aires el vuelo / y el agua para la tierra» (vv. 70-74), «grandes soles 
para el yelo» (v. 76). En definitiva, podemos decir que aquí Torres pretende 
mostrarnos su desasosiego ante la pérdida del favor cortés que tuvo, pero 
del que ahora carece y es fuente de sus problemas en la ciudad.

En conclusión y como resumen del análisis de estos poemas, la visión 
de Torres se centra en la comparación entre lo que se dice sobre Roma y ha 
visto y sufrido allí. En esta pugna, el segundo término sale vencedor y de-
muestra que solo se puede conocer un lugar al probar en las propias carnes 
de uno mismo lo que en él ocurre. La génesis de estos textos corresponde a 
la perfección con los acontecimientos que vivió Torres.

 28 «El oxímoron ayuda a subrayar el motivo satírico. Los hombres de bien («nobles») 
me hacen mal (no me favorecen)» (Vélez 2018:112).
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Comparativa entre las visiones de Delicado  
y Torres y conclusiones

Por un lado, comenzando con las semejanzas, es evidente que ambas visio-
nes parten de la experiencia personal de cada autor. Aunque no vivieron 
en Roma en la misma época exactamente, sí que muestran una perspectiva 
ociosa, opulenta y diferente de ella. Ya en relación con Torres, conviene 
recordar que los dos trataron de contar con el mecenazgo del poderoso 
cardenal López de Carvajal. Este punto en común es el que, en realidad, 
los caracteriza, pues funciona como garantía de veracidad para el lector. El 
cardenal de Santa Cruz fue el más poderoso de los cardenales castellanos 
después de Alejandro VI; era extremeño, como Torres, lo que explicaría su 
búsqueda de ayuda. Dado su enorme poder, fue frecuente que muchos escri-
tores y artistas españoles de la segunda y tercera décadas del xvi buscaran 
su apoyo y protección (como, por ejemplo, Juan del Encina).

Además, Torres y Delicado utilizan voces y expresiones comunes. Un 
ejemplo es la comparación entre Roma y Babilonia (Delicado en el mamo-
treto XXIIII, p. 129, y «Epístola del autor», p. 335; y Torres en los versos 18-
35 y 66-71)29 o la mención a las divisiones del más allá al referirse a Roma 
(Delicado en el mamotreto XV, p. 71; y Torres en los versos 69-71). Esta 
intertextualidad obedece a un acercamiento a sus visiones y a un posible 
conocimiento bien de fuentes comunes, bien de los autores entre sí.

Por otro lado, pasando a las diferencias, pese a que ambos parten de sus 
experiencias personales, parece que Delicado habla más de lo que ve que 
de lo que sufre.30 Torres, por el contrario, muestra el sufrimiento de una 
forma más clara y descarnada. Esto es más evidente en el análisis del capí-
tulo VI, en el que el extremeño expone su falta de favor cortesano. Ambos 
sienten un profundo desengaño, pero es Torres el que lo vive de una forma 
más patente en su piel. Se podría hablar de que Delicado es un testigo casi 
cínico de lo ocurrido en Roma, mientras que Torres es un autor que sufre 
unos padecimientos inesperados. Pese a estas afirmaciones, no es claro que 
el andaluz no presentase en su obra algo que personalmente hubiese sufrido.

 29 Esta referencia se menciona en Gernert y Joset (2013:428) y es un tópico de larguí-
sima tradición y muy extendido en ese momento.

 30 A excepción de, entre otras cosas, la sífilis.
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En cuanto a la forma en la que ambos llevan a cabo sus obras, Delicado, 
al utilizar el diálogo, resulta más directo. Esto responde a la inclinaciones 
que muestran los personajes al hablar de algo concreto que tienen enfrente 
y que están juzgando. En contraste, Torres y sus poemas se sirven de los 
recursos estilísticos (binomios, enumeraciones, etc.) y el juego literario para 
establecer la crítica. Por ello, los efectos conseguidos por ambos autores re-
sultan algo distintos, aunque partan de ideas similares.

Además, la sátira de Delicado surge de la presentación de una supuesta 
realidad y de hiperbolizarla para generar humor. Por otro lado, la poesía de 
Torres posiblemente solo esté mostrando los pensamientos que tiene sobre 
la ciudad (aunque parece claro que parten de una perspectiva real). Por 
tanto, ya sea por la cuestión del género o por otro motivo, la manifestación 
de ambas visiones se distingue desde su génesis.

Por último, se ha repetido en el análisis de Francisco Delicado que una de 
las bases de su perspectiva era la amoralidad de Roma. Torres tuvo esto en 
cuenta sin duda, pues él también menciona a Babilonia y al más allá. Quizá la 
diferencia entre sus visiones radica en cuál es la temática fundamental de las 
mismas: de Delicado, la amoralidad, pero de Torres, el desengaño padecido 
y la situación que llegó a vivir. Para el andaluz, el punto crucial de su sátira 
nace de algo externo, el Saco de Roma; todo lo contrario que para el extre-
meño, que sufrió en su propia piel el efecto de lo externo en su propia vida.

En conclusión, este trabajo sirve como punto de apoyo para un análisis 
mucho más amplio de las obras de ambos autores que, estando tan conec-
tadas, permita establecer muchos más nexos en común. Tanto Torres como 
Delicado observan a Roma desde el prisma de la experiencia, que es distinta 
en algunos puntos y semejante en otros. Sin duda, resultan realmente útiles 
e interesantes para entender sus vidas y la forma en que se observaba una 
ciudad de tan grande importancia histórica. Citando a Torres Naharro: «Es, 
en fin, / nuestra Roma un gran jardín / de muchas frutas poblado» (vv. 78-80).
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Pistas sobre la estancia de Salcedo 
Coronel en Italia a través de manuscritos 
y otros testimonios (y aviso de un libro 
registro)
Érika Redruello Vidal
Universidad de León

A la hora de acudir a los datos biográficos conocidos de García de Salcedo 
Coronel, poeta y comentarista de Luis de Góngora, es fácilmente apreciable 
que no solo se conservan multitud de documentos alrededor de su familia 
y de él mismo, sino que, gracias al entramado social de la época y a cómo 
fue asegurándose un puesto de referencia, la vida del sevillano es de fácil 
reconstrucción.1 La relación de vivencias del humanista uniría perfectamente 
el plano militar con el erudito. Y es que, aun partiendo de una situación 
familiar podríamos decir acomodada, su posición social se verá mejorada a 
causa del mecenazgo y servicios prestados —lo que lo llevaría a codearse con 
influyentes personalidades del momento—, mientras que sus labores poéti-
cas y eruditas lo relacionarían con otros humanistas y literatos de referencia 
como Jáuregui, Nicolás Antonio o Lope de Vega. El complicado momento 
histórico que vivía la Corona española y la importante polémica sobre la 
lírica de Luis de Góngora que se desarrollaba paralelamente, situaciones en 
las que se vería implicado y de las que poseemos notable documentación, 
así como su posición social a la vez que costumbre de plasmar relaciones 
y vivencias en sus impresos nos otorgan buena parte de los datos que casi 
completarían la totalidad de su biografía.

A modo de breve recapitulación, Salcedo Coronel nace en el otoño de 1593 
en Sevilla, donde es posible que recibiera una enseñanza militar y humanística, 
pero, como afirmaba hace unos años Jesús Ponce Cárdenas (2017:39): «Al di là 

 1 La realización del presente trabajo está subvencionada gracias a una ayuda de re-
cualificación del sistema universitario español, modalidad Margarita Salas, convo-
cada el 29 de junio de 2022 por la Universidad de León para 2021-2023 y financiada 
por la Unión Europea – Next Generation EU.
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del breve cenno fatto da Nicolás Antonio (“Humaniora studia coluit”), non 
son stati ancora reperiti documenti che ci orientino sui possibili studi del 
giovane Salcedo Coronel». En cualquier caso, lo que sí sabemos es que, con 
cierta solvencia económica gracias a los juros y mayorazgos de sus padres 
y sobre todo a la herencia de su tío paterno (Blanco 2017; Moreno Gon-
zález 2012), hacia 1619 pasará a formar parte del mecenazgo de Fernando 
Afán de Ribera Enríquez, tercer duque de Alcalá, sirviéndole en su virrei-
nato en Cataluña y a quien dedicará —tras firmar su Ariadna (1624) y sus 
Rimas (1627) como caballerizo del infante cardenal, Fernando de Austria, 
y destinar ambas obras a importantes celebridades—2 su Polifemo comen-
tado (1629), encabezado por un panegírico que también le brindaría.3 El 
erudito, que supo jugar muy bien sus cartas, no daría ningún paso a ciegas. 
No olvidemos que también dedicaría su panegírico España consolada al 
mismo infante cardenal en 1636 (ya gobernador en esas fechas de los Países 
Bajos) y que sus otras obras irían destinadas a personalidades como Juan de 
Chávez y Mendoza (en el caso de las Soledades comentadas), gobernador del 
Consejo de Órdenes, del que Salcedo pasará a formar parte hacia 1639 como 
miembro de la Orden de Santiago.4

Los primeros meses de 1629 traerían muy buenas nuevas al duque, cuando:

Felipe IV decidió recompensar a Fernando Afán Enríquez de Ribera, tercer 
duque de Alcalá, por sus servicios, concediéndole nada menos que el cargo, 
codiciado por muchos, de virrey de Nápoles, con motivo, concretamente, 
de la exitosa embajada que el duque había realizado en Roma, entre 1624 y 
1626, en la corte papal del antiespañol Urbano VIII, y que, afortunadamente, 
había desembocado en la paz de Viena (Gherardi 2017:211-212).

 2 La Ariadna irá dedicada a Gaspar de Guzmán, conde de Olivares, mientras que las 
Rimas se dedicaban a Enrique de Aragón Cardona y Córdoba, miembro la Orden 
de Santiago y presidente del propio Consejo de Órdenes.

 3 Acerca de este panegírico recomendamos la lectura de Gherardi (2015 y 2017).
 4 Se posee un documento con fecha de agosto de 1638 con la Real cédula de Felipe [IV] 

dirigida a Juan de Chaves, caballero de la orden de Santiago, miembro del Consejo 
de Guerra, para que García de Salcedo Coronel, sea nombrado caballero de la misma 
orden, y el fechado un año después (agosto de 1639) con la Cédula real de Felipe 
IV para que García Coronel Salcedo pudiera tomar hábito de la orden de Santiago 
desde la ciudad de Baeza (Jaén) sin desplazarse al convento por estar enfermo.

pistas sobre la estancia de salcedo coronel en italia a través de manuscritos…
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Al comienzo de la primavera de dicho año, la familia Ribera Enríquez 
se encontraría partiendo hacia tierras italianas junto a su séquito y perso-
nas de confianza, entre las que se encontraba Salcedo Coronel (González 
Moreno 1969). El poeta y ya comentarista viajará como parte de esa comi-
tiva durante varios años, obteniendo el cargo de gobernador de la ciudad 
de Capua, situada en la provincia de Caserta, al norte de Nápoles, meses 
después de su llegada.

Este periodo de la vida del sevillano, si bien de gran importancia para 
su carrera, entre armas, diplomacia y encomio, no es conocido en detalle 
al no haber demasiados datos alrededor, más allá de lo que se sabe por las 
vivencias que recoge a modo de anécdotas en sus impresos, la biografía y 
méritos de los virreyes españoles y lo que puede revelarnos el contexto his-
tórico, que podríamos relacionar de manera transversal.

Así, Salcedo incluiría en su obra lírica versos sobre vivencias, epístolas a 
amigos y elogios destinados que lo relacionaban con lugares y personas de 
relevancia; mientras que los volúmenes de comentarios a la obra Góngora, 
dotados en ciertos momentos de un modelo narrativo cercano a la crónica 
y al relato de vivencias personales, hacen que de sus palabras podamos re-
colectar pequeñas pesquisas biográficas. Iván García Jiménez (2014) y Jesús 
Ponce Cárdenas (2017) recogían hace unos años cómo la etapa de capitanía 
en tierras italianas sería aludida o directamente mencionada en algunos 
poemas, títulos y ejemplos de sus impresos.

El primero que publicaría a su vuelta sería el que comprendería las Sole-
dades comentadas (1636), el volumen que indudablemente más experiencias 
en tierras partenopeas agruparía. Un breve ejemplo se da en la primera mitad 
del volumen, donde el comentarista parafraseaba los versos «Las estrellas 
nocturnas luminarias / fueron de sus almenas» (I, vv. 215-216) bajo un «Es-
taban tan levantadas que las mismas estrellas servían de luminarias a sus 
almenas» e, introduciendo sus propias composiciones, como es habitual en 
su proceso de comentario, afirmaba que:

Yo escribí esta misma sentencia en una carta al excelentísimo marqués de 
Tarifa, cuando estaba retirado en la ciudad de Caserta, siendo yo gobernador 
y capitán a guerra de la ciudad de Capua: «Aquí donde los muros levantados 
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/ de aquella antigua Capua florecieron, / otro siglo de estrellas coronados» 
(Soledades comentadas, 56r-56v).5

Salcedo Coronel no solo está declarando su conocido paso y labor por 
Capua y cercana relación con Fernando Enríquez, hijo de Fernando Enríquez 
de Ribera, retirado en Caserta mientras su padre regresaba por mandato real 
a España, sino que muestra su permanencia en tierras italianas aun cuando 
el duque es destituido de su cargo.6 Del mismo modo, se mostrará la compo-
sición de versos de encomio destinados a personalidades del lugar,7 algunas 
de sus vivencias más cotidianas (Soledades comentadas, 215r y 257r) o la 
contemplación de elementos del entorno (Soledades comentadas, 57r, 106v y 
231v); como también se refleja en las escasas aunque importantes menciones 
dadas en el volumen de comentarios a los sonetos (Salcedo Coronel 1644:3 
y 94) o en los Cristales de Helicona (7r, 19r, 103r, 123v-124r y 110r-111r).

Es manifiesto que el sevillano aprovechó su estancia para componer, 
aprender y conocer a personalidades eruditas y cortesanas mientras llevaba 
a cabo sus respectivas obligaciones como gobernador, pero hemos querido 
explorar los documentos históricos que pudieran otorgarnos más pistas 
sobre dichos años, en este caso objetivas, concretas y más cercanas a sus 
labores ejercidas que a su ámbito personal.

Si acudimos al Portal de Archivos Españoles (PARES), y haciendo pre-
vio descarte de los documentos que conciernen a su tío, García Salcedo, 
una simple búsqueda de su nombre nos aporta testimonios y manuscritos 
alrededor de su vida ubicados en el Archivo Histórico de la Nobleza (AH-
Nob), en el Archivo General de Simancas (AGS) y uno suelto en el Archivo 

 5 Epístola i, «Habiéndose retirado a Caserta el marqués de Tarifa (mientras el exce-
lentísimo duque de Alcalá, virrey de Nápoles, vino a España por orden de su majes-
tad), compuso la Fábula de Mirra, y sabiéndolo el autor, le escribió desde un lugar 
de la jurisdicción de Capua, donde era gobernador, exhortándole a que se divirtiese 
en este y otros ejercicios», vv. 82-84. La epístola se reproduce posteriormente en los 
Cristales de Helicona (1650:44r).

 6 Tras un fracaso diplomático con la reina de Hungría y las acusaciones del mismo 
duque de Alba, pues este «informed the king that Alcalá had insulted the queen 
by unceremoniously suggesting that she continue her journey because of the 
enormous costs occasioned by her protracted stay in Naples» (Brown and Kagan 
1987:235), Fernando Afán es destituido y regresa a la corte en mayo de 1631 para 
dar explicaciones.

 7 Una buena muestra es el romance a Adriana Basile y a su hija (1650:123r-123v) que 
ya anunciaba en el volumen de las Soledades comentadas (123v-124r).
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Histórico Nacional (AHN), fechado en 1638 y que recoge las «Pruebas para 
la concesión del Título de Caballero de la Orden de Santiago de García de 
Salcedo Coronel, natural de Sevilla».8

En lo que respecta al AHNob, hemos localizado cerca de cincuenta ar-
chivos digitalizados, entre originales y copias, ubicados en el Condado de 
Luque. Desde una copia certificada de su partida de bautismo en 1611 (que 
remite al original, realizado en Sevilla en octubre de 1593 y que localizaba 
hace unos años García Jiménez [2014]), hasta la Escritura otorgada por Ma-
ría Francisca a favor de García de Salcedo Coronel y Elvira de Benavides, su 
mujer, para la crianza de su hijo, Juan Francisco, por estos, de 1645, pasando 
por la propia escritura de emancipación otorgada por su padre en 1612, las 
escrituras de dote de boda (1614), una copia de la partida de bautismo de 
Elvira Benavides (1621), cartas de compraventa de esclavos (1618), de pago o 
de cesión de poderes (1618, 1619, 1621, 1622, 1627, 1636), documentación de 
pleitos (1634, 1641) o incluso el traslado de los huesos de Ambrosio Coronel 
desde la iglesia colegial de Zafra a la iglesia del convento de las Carmelitas 
Descalzas de Sevilla (1622); son decenas de documentos los que nos ayu-
dan a dar buena cuenta de la biografía de la familia del comentarista y de 
él mismo: con quién mantuvo relación, reconstrucción de conflictos, inte-
reses, patrimonio, cuentas, ciudades en las que estuvo… información que 
complementa a la que él mismo aporta en sus volúmenes.

Si bien dichos escritos podrían llegar a establecer una vinculación di-
recta entre el comentarista y los espacios por los que se movió en según 
qué fechas, estos son firmados por representantes, administradores, nota-
rios y otras figuras legales, quizá ante la ausencia del sevillano o quizá por 
ser el procedimiento habitual a seguir ante este tipo de documentos.9 No 

 8 Salcedo Coronel, García de, OM-CABALLEROS_SANTIAGO, Exp.7458.
 9 Esto ocurre con la Documentación relativa al pleito mantenido entre Alonso Sánchez 

Ramírez en representación de Alonso Esteban Rangel, comisario del Santo Oficio 
y Canónigo de la iglesia de Zafra (Badajoz), y entre Antonio de Landazurri en re-
presentación de García de Salcedo Coronel por el pago de ciertas cantidades que se 
debían a la capellanía fundada por Ambrosio Coronel por razón de la obra pía para 
niños expósitos, con fecha de 1634 y en el que, como muestra el título, un represen-
tante actúa en nombre de Salcedo Coronel; la Carta de pago otorgada por Pedro 
Núñez Camacho en nombre de la Fábrica de la Santa Iglesia de la ciudad de Sevilla, 
a favor de García Coronel y Elvira Benavides como herederos de Francisca Coronel 
por 2117 reales y 22 maravedíes, fechada a 5 de julio de 1633, o la Documentación 
relativa al pleito mantenido por la deuda de 2000 reales, que García Coronel tenía 
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obstante, el hecho de que tal cantidad de manuscritos haya pervivido al 
paso de los años nos ha llevado a querer indagar en busca de cualquier otro 
tipo de escrito que pudiera tener relación con los años que Salcedo pasara 
acompañando al duque de Alcalá en sus virreinatos por Nápoles (1629-1631), 
Sicilia (1632-1635) y Milán (1636).10

En el mismo AHNob se ubica un importante y último documento fir-
mado en la ciudad de Palermo el 28 de abril de 1631. Hablamos del Título de 
capitán general de la ciudad de Capua (Italia) despachado a favor de García 
Coronel, hecho por el virrey Fernando Afán de Ribera, marqués de Tarifa. Un 
escrito cuyo elemento principal contiene una amplia comunicación redactada 
en lengua latina firmada por diferentes personalidades encabezadas por la 
rúbrica del duque de Alcalá. Su reverso, dividido en dos partes, contiene 
una de mayor extensión escrita en italiano y firmada por el secretario de la 
ciudad de Capua, y otra de apenas cinco líneas donde aún quedan restos de 
la estampa del sello de armas y se lee, tras el encabezamiento: «El duque, 
mi señor, ha hecho merced a D. García Coronel del gobierno de la ciudad 
de Capua por otro año». Un testimonio que nos indica, primeramente, que 
existen documentos relativos a esta estancia del comentarista y, en un se-
gundo lugar, que el título de capitán le sería concedido en 1630 y renovado 
hasta al menos mediados del año 1632.

Como decíamos, el otro archivo público español en el que se conserva 
documentación relativa a Salcedo es el AGS. En este se ubica, entre cuatro 
juros con fechas entre la segunda mitad del siglo xvi y la primera del xvii 
a favor de uno o varios miembros de la familia Salcedo Coronel,11 un legajo 

con Gaspar de Bedoya, relativo a los juros de la ciudad de Sevilla (Sevilla), firmada 
con fecha de 13 de diciembre de 1633. En ambos casos se observa una cesión de 
poderes o la actuación de un representante en nombre de Salcedo.

 10 Así lo afirmaba, según recogía García Jiménez (2014:n.53), Pérez de Guzmán 
(1904:xxiv). Por las vivencias que Salcedo Coronel recoge en algunos de sus im-
presos, podemos además ubicarlo en algunas ciudades y paisajes italianos en el 
lapso de tiempo que aquí compete. Por ejemplo, en el volumen de las Soledades 
comentadas afirma su visita al «mar de Sicilia» (257r).

 11 Juro a favor de Leonor de Salcedo, Juro a favor de García Salcedo Coronel, Juro a 
favor de García Salcedo Coronel, Juan de la Torre, Ottavio Centurione, Pedro Man-
zanedo y Francisca Coronel, y Juro a favor de Ambrosio Coronel, Francisca Salcedo, 
Francisco Salcedo Coronel, García Salcedo, García Salcedo Coronel y María Micaela 
de Ávila.
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sin fechar (con la indicación de «s. xvii») que lleva por título Libro registro 
de los servicios del coronel García de Salcedo.12

El mismo portal PARES recoge la existencia y conservación de diversos 
documentos de naturaleza similar pertenecientes a diferentes siglos. Libros 
registro de censos, de fincas, de pleitos pendientes o litigados, de licencias 
y privilegios, de rentas, de provisiones…, encontrándose un gran número 
concentrado en el AHN y en el mismo AGS. Concretamente, este último 
guarda multitud de ellos fechados en el xvii: de oficio y parte, de memoria-
les, de libranzas, de órdenes o de instrucciones, entre otros.

Estos volúmenes guardan un conjunto de escritos de naturaleza ambi-
gua, siendo enviados por uno o diferentes remitentes, a una única persona 
o a varias, agrupados bajo un mismo título, pero afectando a materias en 
ocasiones diferentes, e indicando, habitualmente, los años a los que atañen.

En este caso sabemos que los escritos o documentos que contiene con-
cernirían al sevillano y a los servicios prestados en un determinado lugar y 
lapso de tiempo, pues si bien no digitalizado, sí que está registrado con los 
siguientes datos (Fig. 1).

La «situación en el cuadro de clasificación del archivo» es la que evidencia 
la importancia del documento, puesto que indica que proviene del Consejo 
de Italia, más concretamente de la Secretaría de Nápoles, por lo que no 
parece haber duda de su correspondencia con los años que nos interesan. 

El archivo, con numeración 16 y signatura SSP,LIB,78, se encuentra agru-
pado con los libros registro anterior y posterior, con signaturas SSP,LIB,7713 
y SSP,LIB,7914 respectivamente, indicando esa procedencia de las secretarías 
provinciales y su naturaleza de «libro» con la que se hallan los muchos otros 
de tal naturaleza que se conservan pero que, según hemos cotejado, no se 
relacionan con el que ha inspirado el presente trabajo.

 12 Quisiera agradecer la ayuda otorgada por los investigadores Sara Pezzini (Univer-
sità Roma TRE) y Pedro Conde Parrado (Universidad de Valladolid), maestros y 
tutores, quienes se han ofrecido a la lectura y cotejo de los documentos aquí pre-
sentados y me siguen brindando su conocimiento para la continuación del estudio 
que en estas páginas inicio.

 13 Libro registro de los servicios que Juan Bautista y Carlos Tartaglione hicieron en las 
turbaciones de Nápoles en 1647.

 14 Libro registro de documentos relativos al conflicto de privilegios entre el síndico de 
la ciudad de Messina y el viceportulano de dicha ciudad.
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Como muestran las fotografías que pudimos tomar en nuestras visitas al 
Archivo, el legajo se presenta en forma de encuadernación en tapa blanda, 
de 22 × 27 cm aproximadamente (Figs. 2 y 3),15 guardando en su interior 
una serie de folios en un tamaño —salvo contadas excepciones— cercano 
a un actual dinA4, doblados y pegados entre sí, y que recogen una serie de 
documentos manuscritos con diferentes tipografías, fechas y contenido, 
pero con un destinatario común a todos ellos: García de Salcedo Coronel.

En lo que respecta al contenido del libro, el legajo recoge de forma desor-
denada quince notificaciones remitidas por los virreyes de Nápoles y Sicilia 

 15 España. Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo General de Simancas, Secreta-
rías provinciales, ES.47161.AGS//SSP,LIB,78. Imágenes extraídas y empleadas bajo 
licencia y permiso de la Dirección general de Patrimonio Cultural y Bellas Artes.

Fig. 1. Portal de Archivos Españoles: «Libro registro de los servicios del coronel 
García de Salcedo». [Fuente: Portal de Archivos Españoles (PARES)].
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y por el capitán de las galeras de la ciudad partenopea (Fig. 4); entendiendo 
este archivo como, efectivamente, un registro que dejara constancia de los 
escritos recibidos por el sevillano durante ciertos meses entre 1630 y 1632.

Dichas personalidades, como sus superiores, le remiten de manera con-
tinua órdenes, concesiones e indicaciones a seguir por Salcedo Coronel que 
irán, en el caso de los virreyes, firmadas por ellos, pero escritas de mano 
de sus secretarios.

La existencia de este cartapacio —cuya lectura, cotejo, transcripción y 
documentación creemos puede dar importantes resultados que pretende-
mos desvelar en un estudio futuro— abría la puerta a la posibilidad de que 
existieran otros, quizá en diferentes archivos, españoles, italianos, públicos 
o privados. Es por ello que decidimos acudir a otros registros en busca de 

Fig. 4. Firmas duque de Alcalá, conde de Monterrey y Melchor de Centelles y 
Borja. [Fuente: Archivo General de Simancas (AGS)].

Fig. 2. Cubierta. [Fuente: Archivo 
General de Simancas (AGS)].

Fig. 3. Cubierta posterior. [Fuente: 
Archivo General de Simancas (AGS)].
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documentos que pudieran complementarlo, en concreto aquellos que pudie-
ran haber sido fechados entre 1632 y 1636, momento en el que el sevillano 
regresaría a la península.

Primeramente, revisamos algunos de los conservados en el AGS respecto 
a los virreinatos italianos en las fechas que nos interesan que pudiera otor-
garnos alguna pista que seguir, mas no llegamos a dar con el nombre del 
comentarista.16 No es del todo de extrañar, pues los asuntos que agrupan 
no le implican directamente a él o a la capitanía de Capua, por lo que de 
establecer una posible relación tendría que ser de forma indirecta y cierta-
mente dudosa. Otra posible localización sería la propia ciudad partenopea, 
pues la «Sezione Manoscritti e Rari» de la Biblioteca Nazionale di Napoli 
alberga muchos documentos relacionados con los virreinatos. Por desgra-
cia, en nuestra búsqueda por el archivo seguimos sin dar con documentos 
relacionados con la estancia y las labores de Salcedo Coronel, quizá ubicados 
en otras bibliotecas italianas (Sicilia o Milán, donde sabemos que estuvo), 
quizá ocultos u olvidados en algún archivo privado a la espera de ser, con 
fortuna, encontrados y atendidos en el futuro.17 

 16 Por el momento, hemos consultado los libros registro de Privilegios, gracias y 
mercedes hechas por el rey don Felipe IV desde 1625 a 1633; los que agrupan las 
Consultas que el Consejo de Italia hizo a Su Majestad por la Secretaría de Nápoles, 
sobre instancias y pretensiones desde 1629 hasta 1636; el Libro registro de decretos 
y órdenes de Su Majestad de 1630 al 18 de mayo de 1651; los que agrupan «instruc-
ciones a virreyes, títulos y juramentos del Consejo y oficiales del mismo» desde 
1602 hasta 1660; el Libro de registro de memoriales en relación despachados por 
el Consejo de Italia, con decreto del Consejo al margen, desde 1612 hasta 1634; los 
«despachos y cartas de Su Majestad en asuntos de oficio y estado y en materias 
secretas, al virrey y otros empleados de Nápoles» desde el 16 de septiembre de 
1629 al 30 de agosto de 1638; y el Libro registro de documentos que se entregaban 
a los secretarios y ministros del Consejo de Italia desde el 18 de enero de 1613 a 
1670, todos ellos ubicados en el AGS.

 17 Por el momento, hemos podido acceder a archivos que pudiera haber estado re-
lacionados, como el que contiene la Investiture del Regno di Napoli o las Lettere 
apostoliche e regie relative al Regno di Napoli, donde se incluyen órdenes a partir de 
finales del xvi a quienes ocuparon dicho cargo, desde Fernando Ruiz de Castro, vi 
conde de Lemos, hasta el mismo Manuel de Acevedo y Zúñiga; pero toda relación 
con Salcedo Coronel que pudiera hacerse tendría que ser de manera insegura. 
En la misma biblioteca nos comunicaron que los escritos que buscamos, de estar 
ubicados en la ciudad, deberían estar en la amplia sección indicada.
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Conclusiones

La biografía de Salcedo Coronel, debido a su relación con autoridades eru-
ditas y políticas y a su propia figura como poeta y comentarista, ha sido foco 
de atención de algunos especialistas en la materia, que han reconstruido 
el camino que siguió de manera notablemente precisa. Esta atenta mirada 
otorgó al ámbito investigador una reconstrucción de la vida y obra del sevi-
llano con solamente dos pequeñas brechas: una más evidente, sus años más 
jóvenes y educación recibida, y otra de la que se poseían algunos datos, su 
estancia al otro lado del Mediterráneo.

El continuar accediendo y consultando los registros de archivos nos sigue 
desvelando documentación que creíamos perdida o inexistente y cuya buena 
muestra es el manuscrito del Antifaristarcho poético de Angulo y Pulgar 
perteneciente a los testimonios de la polémica gongorina que se localizaba 
hace apenas unos meses.18

En el caso del sevillano, es destacable la suma de documentos y testimo-
nios a su alrededor que han sobrevivido al paso de los años y que se encuen-
tran accesibles al ámbito investigador, donde el libro registro de los servicios 
que ejecutó, no atendido hasta ahora, nos otorga más pistas inéditas sobre esa 
parte más «camuflada» de su biografía mientras nos empuja a sospechar de 
la existencia de otros documentos, quizá ocultos bajo signaturas imprecisas 
o ambiguos títulos que requieran de una ambiciosa búsqueda y, sin duda, 
una minuciosa atención y dedicación.
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La poética diplomática de Vera y Zúñiga: 
de El embajador a El Fernando
Adrián J. Sáez
Università Ca’ Foscari Venezia

«Del dicho al hecho hay un trecho»: entre otras cosas, la sabiduría popular 
del refrán marca la distancia que va de la teoría a la praxis, una diferencia 
que viene al pelo para proponer una comparación entre las ideas diplomá-
ticas de Juan Antonio de Vera y Zúñiga en El embajador (1620) y su reflejo 
en los lances de embajada de El Fernando (1632), que constituyen las dos 
caras de su poética diplomática.1

Para ello, en este trabajo se ofrece primero una rápida presentación de 
ambos textos dentro del cursus honorum de Vera y Zúñiga, para seguida-
mente examinar la teoría sobre la representación diplomática que expone en 
el tratado y confrontar los preceptos acerca del buen legado (características, 
funciones, límites, etc.) con las embajadas del poema en un acercamiento de 
«diplomatic poetics» (Hampton, 2009, y Craigwood, 2011).2

 1 Este trabajo se enmarca en los proyectos «SILEM II: Biografías y polémicas: hacia la 
institucionalización de la literatura y el autor» (referencia RTI2018-095664-B-C21 
del Ministerio de Economía y Competitividad, Gobierno de España) coordinado 
por Pedro Ruiz Pérez (Universidad de Córdoba) y «VIES II: Vida y escritura II: 
entre historia y ficción en la Edad Moderna» (PID2019-104069GB-I00) coman-
dado por Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (Universidad de Huelva). 
Agradezco los comentarios de Flavia Gherardi (Universitá di Napoli Federico II) 
y Antonio Sánchez Jiménez (Université de Neuchâtel), así como a Marina Mestre 
(Université Lyon III) por un favor bibliográfico.

 2 Al respecto, ver asimismo Rossiter (2013), Rivère de Carles (2016), Craigwood y 
Sowerby (2019a y 2019b) y Sowerby y Craigwood (2019).



878    aureae litterae ovetenses. actas del xiii congreso de la aiso

la poética diplomática de vera y zúñiga: de el embajador a el fernando

Teoría y poesía: El embajador y El Fernando  
(con Tasso al fondo)

Aunque —al menos según la lógica más elemental— suele ser al revés, en la 
carrera de Vera y Zúñiga vienen antes los textos que la práctica diplomática:3 
excepción hecha de una primera cala como secretario de la embajada capi-
taneada por el III duque de Feria (don Gómez Suárez de Figueroa) a Francia 
para los funerales de Enrique IV y las negociaciones para las dobles bodas 
hispano-galas (1610, celebradas en 1615), salta a la fama como teórico con 
El embajador (1620) y solamente después comienza de verdad su vida di-
plomática, primero como legado extraordinario por dos veces en Saboya 
(1625-1626 y 1630-1632) y posteriormente como embajador ordinario en 
Venecia (1632-1642), dos de las plazas más calientes de Italia por entonces.4

Si El embajador tiene pinta de ser la carta de presentación que le abre a 
Vera y Zúñiga las puertas de la carrera oficial porque desde el primer mo-
mento se convierte en el manual diplomático par excellence en Europa, entre 
las dos misiones —y con la confirmación oficial— se sitúa El Fernando o 
Sevilla restaurada (1632), poema épico sobre la reconquista de Sevilla por el 
rey Fernando III el Santo (en 1247-1248) que constituye una reescritura de 
la Gerusalemme liberata (1581, con muchas reediciones y retoques posterio-
res) de Tasso, pero que igualmente comprende la mediación de la Jerusalén 
conquistada (1609) (Sáez, 2024) dentro de su amistad con Lope (Fernández-
Daza 1994b; Sáez, en prensa).5

Justamente, un primer rasgo que comparten El embajador y El Fernando 
es la fuerte relación con Tasso, ya que uno se basa en muchos pasajes en Il 
Messaggiero (1582) (Davies 1965:12; Arce 1973:104; Bazzoli 2005:223-224; 
López-Cordón Cortezo 2015:349-350, 353 y 355; Vian Herrero 2023:469, 475 
y 478, etc.) y el otro —como se ha apuntado— es una nueva reescritura de la 
Gerusalemme liberata: así, Vera y Zúñiga presenta un díptico español a partir 
de un doble modelo italiano, en lo que de entrada parece un proyecto muy 
consciente de cara (teoría) y cruz (poesía) con mucho tanto de estrategia de 

 3 Para su biografía ver Fernández-Daza (1994c y 2014:17-58), más García-Arias 
(1950), Ginarte González (1989 y 1990) y Merluzzi (2015) para su tiempo en Italia.

 4 Como introducción a la figura del embajador con todas sus variantes y funciones 
ver Volpini (2022).

 5 Ver Vian Herrero (2020a y 2020b) para la difusión del tratado. 
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self-fashioning (autopresentación como un nuevo Tasso) como de translatio 
imperi et studii (defensa y elogio de la diplomacia española).

De hecho, hay alguna pista que apunta a un aprecio y hasta quizá a un 
proyecto de traducción —del tipo que sea— bastante anterior, puesto que 
en dos pasajes de El embajador de Vera y Zúñiga se encuentran interesantes 
comentarios sobre el poema de Tasso: primero, dentro de las consideraciones 
sobre «la legacía» como «contrato de suma igualdad» por el que «el emba-
jador ha de merecer el trato que se le debe y el trato ha de ser como hombre 
que lo merece», se echa mano de «aquel su no comparable poema» para 
presentar la doble embajada de Argante y Aleto (Gerusalemme liberata, II, 
57-95) como ejemplo de dos caracteres diversos que manifiestan «su natural 
en el discurso de su legacía» (I, fols. 62v-63r);6 poco más tarde, en la sección 
dedicada a la importancia de la elocuencia en el embajador Vera y Zúñiga 
junta los exempla de Moisés como legado de Dios frente al faraón (Éxodo, 
4-5) y de Ilioneo ante Latino (Eneida, I, vv. 520-574) con el parlamento de 
Aleto a Godofredo (Gerusalemme liberata, I, 62-79) como modelo de ora-
ción que elogia largamente por voz tanto de Julio como de Ludovico, que 
dicen que «no sé que haya otra igual […] no es posible, Ludovico, que cosa 
superior haya ni de todo lo más puro del arte de la retórica se puede sacar 
mayor preceptos que los que allí se leen, ni donde pueda amaestrarse mejor 
un embajador» (I, fol. 70v), luego Julio dice tener «bastante noticia del poema 
y aun le tengo bastante afición, sino es que se debe decir respeto» (I, fol. 71r) 
y rematan diciendo que es «papel» que tendría que tomar «de memoria un 
embajador» para «hacerle elegante y profundo orador» (I, fols. 76v-77r).7 

Además, entre encomio y encomio se presentan sendas traducciones de 
parte del feroz alegato de Argante (I, fol. 63r) y del discurso ejemplar de 
Aleto (I, fols. 71r-73v), que se ha incluido «en el cuaderno que está sobre 
este escritorio, […] entre otros trabajos de un amigo nuestro» (I, fols. 70v-
71r), figura que —en un trampantojo juguetón de construcción autorial— 
esconde a Vera y Zúñiga.8

 6 Se cita siempre por las ediciones consignadas en la bibliografía final con ocasiona-
les retoques de ortografía y puntuación. Los textos épicos se indican por canto y 
estrofa.

 7 Sobre la cuestión de la elocuencia ver Pineda (2015).
 8 Hay otras citas directas de Tasso en El embajador (II, fol. 119v y III, fol. 52r-v, con 

una nueva minialusión a Argante).
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Pues bien, este «pedazo de oración» (I, fol. 71r) luego sirve de modelo en 
El Fernando para el «sermón» de Amuleto (II, 242-309), por lo que se da una 
cadena compuesta por una traducción casi al pie de la letra que vale como  
primer acercamiento celebrativo y didáctico, para en un segundo momento 
presentar una versión ligeramente más elaborada, que principalmente busca 
la adaptación al nuevo metro (redondillas). En todo caso, esta cadena in-
tertextual Gerusalemme-Embajador-Fernando prueba la cercanía de Vera 
y Zúñiga a Tasso, que prosigue en el plano puramente teórico.

«Como en la tragedia»: la poética diplomática  
en El embajador

En el corazón de la teoría diplomática europea está desde siempre la cuestión 
de la representación diplomática, que se construye a partir de la doble idea de 
persona y ficción: el primero en abrir fuego es Gentili, quien ofrece un apunte 
sobre la actuación del legado como «quien se pone por la persona principal» 
(«induit principalem personam», De legationibus libri tres, 1585, I, p. 20; III, 
p. 2) y crea una imagen actoral de gran éxito en la tratadística internacional, 
sobre la cual Grotius insiste en la ficción legal (fictio iuris) del embajador en 
tanto los «embajadores son aquellos que, como por una especie de ficción, eran 
considerados como las personas que los enviaban […] así también por una 
ficción similar se constituían como si estuvieran fuera del territorio» («legatis, 
ut qui sicut fictione quadam habentur pro personis mitentium […] ita etiam 
fictione simili constituerentur quasi extra territorium», De iure belli ac pacis 
libri tres, 1625, II, xviii, 4) (Fedele 2017:191-231, 383-460 y 2020a).

Por su parte, Tasso ya se abre a una doble presentación teórica y práctica: 
después de unas largas disquisiciones sobre sueños, visiones, la creación del 
mundo y otras cosas (pp. 251-309), en Il Messaggiero trata tanto sobre el «ce-
leste messaggiero» como sobre «l’umano ambasciatore» a imitación de otras 
teorías sobre el orador (pp. 310-332) y explica que «l’ambasciatore è tutto di 
quel principe la cui persona rappresenta» porque posee dos personas, «l’una 
impostagli de la natura» y «l’altra dal príncipe e dal suo giudicio medesimo 
a se stesso accomodata» (p. 320) (Fedele 2018); a su vez, en la Gerusalemme 
liberata presenta toda una serie de escenas diplomáticas (tres embajadas y 
otros detalles que apunto luego) en las que actualiza el valor pacificador de 
la embajada comentado en el tratado (pp. 315-317) y muestra la ambigüe-
dad del estatuto diplomático con el paso de embajador (ángel) a enemigo 
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(demonio) de Argante, al tiempo que según Hampton (2009:73-96) explora 
tanto «the relationship between the conventions of literary genre and the 
confines of dipomatic protocol» como los límites de la épica.

Frente a este doble fundamento de actuación y ficción de la diploma-
cia, Vera y Zúñiga insiste en la conexión con el teatro de la representación 
del embajador. Ya lo anticipa algo a propósito tanto de las instrucciones 
del embajador como de la defensa de la dignidad del cargo, donde Vera y 
Zúñiga apunta a la imitación directa de aspectos como las acciones y hasta 
la voz como «instrumentos animados» (II, fol. 108v): «un embajador debe 
observar su instrucción no solo ablandando o encrudeciendo las palabras, 
añadiendo o cercenando cortesías, pero si le fuere posible debe entonar la 
voz de su príncipe e imitar sus aciones (II, fol. 113v)».

Ahora, poco después explica con mucho más detalle la clave teatral (y 
mimética) de la actuación diplomática:9

Dos personas son las que representa el embajador: una la de su rey, otra la 
suya propia. Y, así, tiene dos diferentes modos de negociar y portarse, que 
como en la tragedia, el que a Alejandro, Jasón o Ciro representa mientras 
está en el teatro con ornamentos reales procura imitar en palabras y acio-
nes a aquella persona que supone, mas luego que se retira al vestuario, si 
bien de los ornamentos no se despoja porque espera volver a salir al teatro, 
con todo obra y habla en su figura privada y particular. Tal el embajador en 
las solenidades públicas, en las audiencias, en las juntas que se halla como 
ministro debe satisfacer la autoridad y decoro de su príncipe y de su oficio, 
mas fuera de allí en el trato doméstico, en las visitas privadas en los convites 
familiares, en los razonamientos ordinarios, bien que el mismo embajador 
se queda, debe templar el decoro público con la llaneza particular, deseando 
más parecer el que es que el que parece, de forma que, sin declinar a lo des-
estimable, parezca apacible, fácil y merecedor de su dinidad. Y esta regla 
tiene verdadera sazón en la prática de las conversaciones y dependencias 
domésticas, que en el modo de vestir, hospedar y adorno de la familia, sin 
duda debe eceder la obligación privada con diferencia conocida y esplendor 
manífico, pero no igualar (aunque por gran patrimonio lo pueda una vez 
hacer) alguna ación de las reservadas a los reyes (II, fols. 117r-v).

 9 Más brevemente se repite en otros lugares: «Debe el embajador acordarse de aque-
llas dos personas que representa en todas las ocasiones de su oficio y ser tan fácil y 
liberal en ceder como hombre privado cuanto dificultoso y escaso cuanto hombre 
como ministro» (III, fol. 35r).
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Como otros lugares, este pasaje sigue muy de cerca la tirada anterior de 
Tasso sobre el decoro y las dos personas del embajador (ver supra), al tiempo 
que se distancia con algunas diferencias significativas:

Il decoro […] si considera ne le due persone de l’ambasciatore, l’una impos-
tagli da la natura, l’altra dal principe e dal suo giuidicio medesimo a se stesso 
accomodata. Perché, sì come colui che rappresenta Agamennone o Ercole o 
Teseo, mentre ragione in iscena, caminando con portamento reale e mag-
nificamente favellando, a’ veri principi cerca d’assimigliarsi, ma poi che si 
ritira dentro la scena, quantunque sia vestito ancora d’abiti reali, nondimeno 
ripiglia la persona propria e naturale, così l’ambasciatore ne gli affari del 
principe e ne le publiche solennità dee a la grandezza del suo signore aver ri-
guardo; ma ne’ conviti domestici e ne’ ragionamenti familiari, tutto ch’ancor 
sia ambasciatore, dee ricordarsi de la sua propria e natural condizione e la 
convenevolezza de la publica persona in guisa accompagnare con quella 
de la privata ch’egli si mostri piacevole con gravità. Questo temperamento 
ancora dee usare nel modo del vivere e del vestire e del raccoglier gli ospiti 
e del convitare e del nudrire e del mantener la famiglia: percioché, sì come 
dee ecceder l’uso e la magnificenza de’ privati, così non dee agguagliare, 
benché fare il potesse, lo splendore de la vita reale (pp. 329-330).

En común tienen sobre todo el énfasis en la dualidad de roles del legado 
(«le due persone» / «dos personas») con un pequeño cambio de orden sobre 
las dos naturalezas del embajador que puede tener su importancia (personal-
oficial en Tasso, política-privada en Vera y Zúñiga), al tiempo que comparten 
la comparación teatral con personajes clásicos y con la actuación escénica 
(«en el teatro» / «in iscena»), la diferencia de comportamiento como emba-
jador y como figura «particular» en un equilibrio entre una «magnificenza» 
superior («esplendor magnífico») que no debe llegar al brillo de los reyes. 

La clave de la aportación de Vera y Zúñiga frente a su modelo intertex-
tual comprende dos puntos: primero, realiza una amplificatio del doble 
papel del embajador, por la que desarrolla tanto la dimensión oficial del 
legado que «tiene dos diferentes modos de negociar y portarse» (frente al 
«suo giudicio medesimo a se stesso accomodata») como la imitación «en 
palabras y acciones» (que parte del propósito general de intentar «assimi-
gliarsi»); segundo, añade —o precisa— la idea de representación mediante 
la comparación dramática con la tragedia, que puede explicarse como un 
intento de dar una capa de distinción y prestigio a la embajada, al tiempo 
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que se considera toda la situación diplomática como una ficción teatral con 
una cierta tensión dramática (más los peligros anejos) y se explica al de-
talle con la adición de elementos escénicos de quita y pon («ornamentos», 
«vestuario», etc.) con los que se representa bien el proteísmo —si se quiere 
el transformismo— del legado.

En este sentido, se aprecia igualmente un cambio de los personajes tea-
trales citados: el trío Agamenón-Hércules-Teseo pasa a ser Alejandro-Ja-
són-Ciro, un giro que puede tener un fundamento teatral como apunte a 
una serie de tragedias clásicas (la primera de la Orestíada, sendas obras de 
Eurípides y Séneca, e Hipólito de Eurípides frente a dos textos de Eurípides 
y otro de Séneca, junto a uno más sobre Ciro que no apuro), pero que en 
todo caso parece reforzar la dignidad de las figuras (ya que todos son reyes 
en el segundo elenco).

Y hay todavía más, porque esta equiparación entre embajada y tragedia 
puede tener un sentido nacional y político adicional, puesto que en la Eu-
ropa de los siglos xvi y xvii la dimensión teatral —para bien y para mal— 
constituye la seña de identidad del embajador español, tal y como señala 
claramente Wicquefort (L’ambassadeur et ses fonctions, 1681): «Los “repre-
sentantes” españoles son totalmente diferentes, aunque no se puede negar 
que un buen embajador es también un gran personaje de teatro, y que para 
triunfar en esta profesión hay que ser un poco actor» («les “representantes” 
des espagnols sont toute autre chose, quoi que l’on ne puisse pas nier qu’un 
bon ambassadeur ne soit aussi un grand personnage de théâtre, et que pour 
reussir en cette profession il faut estre un peu comedien», I, p. 6), carac-
terística que —según parece por el contexto del pasaje— lo distingue de 
venecianos y franceses, junto a otras diferencias que comenta más adelante 
entre España y Francia (X, pp. 135-139). Sin entrar en muchos detalles, esta 
nota de Wicquefort en cruce con la teoría de Vera y Zúñiga apunta a una 
diferencia española en la diplomacia europea del momento: así, los embaja-
dores españoles parecen caracterizarse por un comportamiento teatral que 
constituye una prise de position diplomática y limita —o se confunde— con 
la bravuconería, de modo que conecta con la imagen nacional española y 
hasta con la leyenda negra, pero es una cuestión sobre la que volveré en otra 
ocasión para no desviarme más.10

 10 Baste recordar por ahora los retratos negativos del Capitano de la Commedia dell’arte 
o las Rodomontades, entre otros. Para la leyenda negra ver Sánchez Jiménez (2016).
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«Pacífico ministro»: embajadas en El Fernando

Con este bagaje sobre la representación diplomática y sus conexiones tea-
trales según la teoría de Vera y Zúñiga, toca ver la otra cara de la medalla 
con las embajadas de El Fernando, que comprende tres misiones, un lance 
de espionaje, algunas referencias menores y unas cuantas metáforas, según 
una perfecta correspondencia con el modelo italiano. Esto es:

1. Tres embajadas: los lances del arcángel Gabriel, I, 11-17; el «messaggiero 
Enrico», I, 67-70; y la pareja Alete y Argante, II, 57-95 (luego mencionada 
en IX, 6) se convierten en otros tantos con el arcángel Gabriel (I, 42-70), 
el moro Abila (I, 285-295) y el dueto Amuleto-Orcante (II, 222-373). 

2. La misión común del espía Vafrino en Tasso (XVIII, 57-XIX, 56-126) 
y Jofrín en Vera y Zúñiga (XVIII, 178-190 y XIX, 193-476).

3. Otros pasajes menores tanto en uno («il buen Sigiero, / […] nunzio 
severo», III, 52; el araldo Pindoro que envía Argante en desafío, VI, 14; 
Arideo y Pindoro que interrumpen el combate, VI, 50, como luego el 
araldo de Argante, VII, 56-57; «un messaggiero» dentro de un relato, 
VIII, 8; Aletto transformado en mensajero, IX, 14; unos «araldi» de 
preparativos bélicos, XI, 18, y diferentes menciones de «nunzio», XIII, 
31 y 47, junto a los mensajeros no diplomáticos Carlo y Ubaldo, XIV, 
15-19, etc.) como en otro («nuncio de la guerra», III, 48; «araldos» para 
buscar a Teobaldo, V, 212; «mensajero» de la pérdida de víveres por 
ataque rey de Córdoba, V, 345-356; «araldo» de desafío de Orcante, 
VI, 54-79; los «araldos» Castilla y Heliodoro de ambos bandos que 
interrumpen el duelo singular por la llegada de la noche, VI, 198; un 
«precursor» enviado por parte de Celinda, VI, 385; el «correo» man-
dado por Fernando, VII, 106-113; un nuncio de malas nuevas, VIII, 
17-164; el embajador de Fernando, VIII, 29; y los «nuncios verdaderos» 
en apoyo del rey cristiano durante el conato de motín, VIII, 277).

4. Una galería final de metáforas diplomáticas: «l’aura messaggiera» (III, 
1), un ejemplo de embajada como forma de medida («Di qui lontano 
/ quanto in duo giorni un messagiero andria», VIII, 51), el «sogno» 
como «del Ciel messaggiero» (XII, 37) y «gridi» como «messaggieri», 
XVI, 39; frente a la cizaña como «mensajera», IV, 111; el sueño como 
«mensajero del cielo», XII, 128; un gemido como «nuncio de su au-
rea vital», XII, 261; el explorador como «nuncio», XIII, 122; la aurora 
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como «nuncio del sol», XVII, 306, y «nuncio del día», XIX, 196; y la 
paloma como «infelice embajador», XVIII, 167).

Frente al panorama épico-diplomático de Tasso, se podría destacar que 
hay un ligero aumento en los lances diplomáticos en Vera y Zúñiga (tanto en 
número como en extensión) y el cambio léxico de «messaggiero»-«embajador» 
(con el mantenimiento de «araldo» y «nunzio»-«nuncio»), pero interesa más 
bien carear ya teoría y práctica: poner El embajador frente a El Fernando.

Además de una posible mención fugaz a la embajada como teatro («repre-
sentar tu embajada», VI, 66) cuando el rey Fernando permite a un heraldo 
(«araldo») de Orcante hablar libremente y presentar el desafío de Orcante que 
puede relacionarse con la representación dramático-diplomática explicada 
hace un momento, es especialmente significativo un pequeño pasaje sobre 
las buenas credenciales de Peralta para mensajero, voluntario —junto a un 
caballero de Austria— para la misión de rescate de los caballeros cristianos 
hechizados por Arcelida, porque se trata de una adición teórica totalmente 
inventada por Vera y Zúñiga. 

Estas son las razones que convierten a Peralta en el mejor candidato:

      hombre, que opinión tenía 
      de esperiencia acreditada 
      porque, en los años contrarios 
      al decrépito y pesado 
      desengaño, había observado 
      costumbres y países varios 
      peregrinando atrevido 
      con voluntad y pie leve 
      desde el Septentrión de nieve 
      hasta el Etíope encendido; 
       y, como quien pesadumbres 
      tales por aprender toma, 
      de muchos supo el idioma, 
      los ritos y las costumbres. 
      Mas, después que el tiempo avaro 
      le maduró, recogido 
      del navarro rey, le ha sido  
      entre los más propios caro 
      (XIV, 92-96).
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En esta suerte de minirretrato del perfecto embajador se destacan cinco 
aspectos:

1. Edad perfecta entre la juventud («años contrarios / al decrépito y pe-
sado / desengaño») y el punto justo («el tiempo avaro / le maduró»). 

2. Experiencia internacional («peregrinando atrevido») como resultado 
de viajes por todas partes («desde el Septentrión […] / hasta el Etíope», 
en perífrasis habitual en la época).

3. Capacidad de soportar y «aprender» de «pesadumbres».
4. Conocimiento de costumbres, ritos e idiomas de otros pueblos.
5. Afecto y confianza de su rey, que se presenta quizá algo de refilón.

Aunque no son los primeros puntos que se suelen apuntar en la tratadística 
política, todos son atributos necesarios —o ideales— del buen diplomático 
según El embajador de Vera y Zúñiga:11 

1. En el debate sobre la edad Vera y Zúñiga dice que, pese a la opinión 
general «que sea de treinta años arriba» (como él mismo), parece la-
varse las manos diciendo que «la perfeta edad es la que el ingenio y 
costumbres dieren por perfeta», luego aclara que puede ser indigno 
«un embajador sin barba» y concluye afirmando que el elegido tiene 
que ser «varón maduro y hecho» (II, fols. 119v-120r), justo como se 
lee en la descripción de Peralta en El Fernando.

2. La experiencia de primera mano es uno de los criterios fundamentales 
que maneja Vera y Zúñiga para la conformación de su teoría diplo-
mática: más allá de las ideas de Jenofonte, Alberico, Barbaro y otros, 
apunta que para «constituir embajador perfecto» hace falta «una no 
sé qué particular correspondencia con este oficio» (I, fol. 14v), pero 
nada dice sobre la conveniencia de una carrera internacional y viajera 
previa, quizás —solo quizás— por interés propio. Eso sí: en otro lugar 
advierte de diferencias según las cortes (IV, fols. 73r-119r) y la necesidad 
de adaptación del diplomático: «No todas son sujetas a unos mismos 
precetos, antes los precetos han de seguir a los embajadores, porque 
como la regla de Lesbos deben doblarse y ajustar con los ángulos varios 
de los humores, estilo y acidentes de cada reino» (IV, fol. 73v).

 11 Más detalles en García-Arias (1947-1948).
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3. Más importante es la fuerza de resistencia: ha de tener —dice— «al-
guna costumbre de sufrir casos diversos» y «juntamente capacidad 
de tolerancia en las exteriores incomodidades» porque «los trabajos 
pasados dan maduro arbitrio a los negocios presentes» y hacen «pru-
dente y constante», ya que «quien no ha sido trabajado de la fortuna, 
mal podrá discurrir bien en las adversidades» (II, fols. 137v-139r, más 
cita del índice del discurso, II, fol. 85v).

4. Casi como un camaleón, el embajador tiene que ser capaz tanto de 
adaptarse al lugar como de mantener la esencia de su identidad na-
cional: así, tiene que estudiar las naturalezas de los sujetos con los 
que trata (I, fol. 15r) y tiene que presentarse «en la lengua natural del 
mismo embajador» porque «es grandeza de un príncipe que su lengua 
corra en toda parte», pero advierte que «necesarios son los intérpretes, 
porque no todas las lenguas puede saber un embajador (aunque fuera 
bien que las supiese) ni todos los reyes» (III, fols. 9r-10r), al tiempo 
que debe cuidarse porque «todo embajador pierde mucho en alterar 
las costumbres de su patria, aunque no se usen donde va, particular-
mente en las cortesías» (III, fol. 58v).

5. Por fin, el aprecio del monarca es uno de los requisitos principales 
del embajador, como se anota sobre el concepto de «hombre de bien»: 
amén de otras cosas, para ser «buen ciudadano y buen ministro» con-
viene tener «respeto y dependencia del príncipe o república» (I, fol. 
77v), si bien en otro lugar añade que hay que considerar igualmente 
la opinión popular (I, fol. 118v).

Como puede verse, este parlamento de El Fernando constituye una re-
flexión sobre el perfecto diplomático, con lo que se puede considerar como 
la reescritura poética de las ideas diplomáticas de Vera y Zúñiga: teoría en 
épica que demuestra una gran cercanía entre teoría y poesía (mayor que en 
Tasso), más un posible trasfondo de reivindicación personal.

Palabras y obras: final

En suma, Vera y Zúñiga se presenta con el díptico compuesto por El emba-
jador y El Fernando como un Tasso sevillano capaz de manejar igualmente 
bien la teoría política como la práctica poética: a imitación del modelo ita-
liano, reescribe algunas de sus ideas sobre el perfecto diplomático tanto 
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en su tratado capital como en su poema épico. Entre otras cosas, con este 
doble proyecto diplomático-poético Vera y Zúñiga perfila mejor la unión 
entre teoría y poesía, propone una verdadera épica nacional y se autopre-
senta en silueta como un buen candidato para la embajada veneciana: dos 
(o tres) por uno.
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Audi, filia (1556), de Juan de Ávila,  
y la literatura espiritual entre los libros 
prohibidos de 1559

Julio C. Varas García
UAM

El objetivo de este estudio es presentar brevemente un caso particular de 
censura inquisitorial, el de Audi, filia de Juan de Ávila (h. 1499-1569), como 
posible modelo explicativo de las consecuencias que esta acción represora 
tuvo en los denominados «libros devotos» y en la literatura espiritual del 
Siglo de Oro. La historia de su prohibición, de la recomposición llevada a 
cabo por el maestro Juan de Ávila durante los últimos años de su vida y de 
la edición póstuma realizada por sus discípulos puede servir para entender 
mejor la «ofensiva antiespiritual» (Pérez García 2006:263) que el Índice de 
1559 supuso para este subgénero de la prosa áurea.

1. Sobre el ambiente religioso y editorial

Me gustaría comenzar ofreciendo un breve panorama del contexto, que 
permita entender mejor la aparición de Audi, filia del maestro Juan de Ávila 
—que es como se conocen abreviadamente sus Avisos y reglas christianas 
para los que desean servir a Dios aprovechando en el camino espiritual [...] 
sobre aquel verso de David «Audi, filia et vide et inclina aurem tuam, etc.»—, 
obra impresa en Alcalá de Henares, en 1556.

Hay que decir, en primer lugar, que cuando aparece esta obra, Juan de 
Ávila se encuentra ya retirado, quizá autoexiliado, en Montilla (Córdoba), 
bajo la protección de las casas nobiliarias de Palma y Priego, al amparo 
también del Colegio de la Compañía de Jesús, en la que han entrado mu-
chos de sus discípulos. Después de haber sido notado por la Inquisición de 
Sevilla (1531-1533), el maestro Ávila ha ejercido como predicador itinerante 
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entre Córdoba y Granada, dedicado a la fundación de escuelas para niños y 
adolescentes, y acompañado por una serie de discípulos, mayoritariamente 
descendientes de cristianos nuevos, como él mismo. El más representativo 
de estos colegios es el que, posteriormente, dará lugar a la Universidad de 
Baeza (Fernández Cordero 2017:280-299). Su obra impresa, hasta este mo-
mento, está limitada a una Doctrina christiana, que debió de ser impresa 
en Baeza —hasta la fecha no se han localizado ejemplares de ella (Cátedra 
2001:278, n. 75)— y, posteriormente, de forma anónima en otros lugares, 
para estos «niños de la doctrina».

De forma llamativa, Audi, filia no sale a la luz ni en Baeza, donde los 
discípulos del maestro Ávila están comenzando a imprimir libros espiritua-
les —tarea que don Pedro Cátedra (2001) ha denominado «pastoral biblio-
gráfica»— ni en Sevilla que, de lejos, es el primer centro impresor de obras 
espirituales de la Península (Pérez García 2006:236) y donde se editan en la 
década de 1550-1559 muchas de las obras del doctor Constantino Ponce de la 
Fuente (h. 1502-1560) y de fray Domingo de Valtanás (1488-1568), coetáneos 
ambos y compañeros del maestro Ávila en problemas con la Inquisición.

Lo hace en Alcalá de Henares, por la iniciativa comercial de otro proba-
ble descendiente de judeo-conversos, el librero Luis Gutiérrez Maldonado 
que, según afirma él mismo en el prólogo de Audi, filia, «presupuesta la 
voluntad de su autor [...] hazía yo algún servicio a nuestro Señor y ayuda a 
mis próximos en hacer imprimir obra tan espiritual y excelente» (Avisos, 
p. 84). Desde 1549 a 1570, este librero-editor lleva a la imprenta algunas obras 
de espiritualidad que, como Audi, filia, van a ser incluidas en el Catálogo 
de libros prohibidos de 1559 —como ocurre con las Obras del christiano de 
Francisco de Borja—, o cuyos autores, como el mismo Luis Gutiérrez, han 
tenido o van a tener problemas con la Inquisición: además del maestro Ávila, 
Luis de Granada, Domingo de Valtanás o el franciscano Francisco Ortiz 
Yáñez, entre otros (Martín Abad 1991:138-141).

En cuanto al momento editorial, Audi, filia aparece en el periodo de 
máxima difusión de los «libros devotos» que, según Pérez García (2006:239), 
se produce entre 1541 y 1559, cuando se editan en la Península Ibérica cerca 
de 380 ediciones solo de este tipo de libros. Participa, por lo tanto, de un 
movimiento de renovación espiritual anterior a la recepción de los decretos 
del Concilio Tridentino (Fernández Cordero 2017:36) y coincidente con el 
ambiente favorable a la espiritualidad evangelista de la regencia de doña 
Juana de Austria (Martínez Millán 2013).
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No hay que olvidar, sin embargo, que desde 1551 (año de aparición del 
primer Índice de la Inquisición española) el ambiente político y religioso se va 
enrareciendo paulatinamente en medio de la psicosis generalizada que provo-
caba la consolidación de las ideas protestantes y que, finalmente, convergieron 
en la redacción del Catálogo de libros prohibidos de 1559. Las palabras del je-
suita Antonio de Araoz a propósito de las turbulencias que se produjeron en la 
Compañía cuando fueron incluidas en el Catálogo las Obras del P. Francisco 
de Borja —«Son los tiempos tales, que se debe mirar mucho en hazer libros» 
(Monumenta Borgia, p. 555)—, pueden servir de marco de este momento en 
que Audi, filia es también vedado por el Índice de Fernando de Valdés. 

2. Audi, filia en el Catálogo de 1559

A continuación, voy a relatar brevemente cómo llega a entrar Audi, filia en 
el Catálogo de 1559 y el proceso que conduce a la edición en 1574 de la ver-
sión totalmente renovada, que podría denominarse «Audi, filia castigado». 
Tras tres años de circulación de la obra —impresa en 8.º y en una modesta 
«edición de librero»—, la concreta prohibición de Audi, filia aparece en la 
segunda sección del Índice dedicada a los libros en castellano. Después de 
la prohibición del Auto de Amadís de Gaula (1523), de Gil Vicente, puede 
leerse: «Aviso [sic] y reglas christianas, compuestas por el maestro Ávila, 
sobre aquel verso de David, Audi, filia, &c.» (Arte de prohibir libros, p. 48).

Entre los estudiosos de la obra de Juan de Ávila, la interpretación de 
esta prohibición se ha movido entre dos polos. Luis Sala Balust (1963:19-32) 
señaló la «inoportunidad de la edición», que se produjo en un momento 
histórico de especial prevención antiluterana coincidente con los últimos 
años del emperador Carlos V (autos de fe de Valladolid y Sevilla, detención 
del arzobispo de Toledo, Bartolomé Carranza de Miranda, en 1559). El his-
toriador José Martínez Millán (2013), sin embargo, considera que la edición 
se produce durante la regencia de doña Juana de Austria, que supuso una 
«oportunidad» histórica para la espiritualidad reformadora con la que la 
regente comulgaba, a la que puso fin el regreso de Felipe II y los movimien-
tos de poder entre los partidos de la corte que la nueva situación provocó.

El hecho de que en el tratado se comentara la Sagrada Escritura en lengua 
romance, pero especialmente el de que se recomendara la vía espiritual del 
recogimiento y la oración mental debieron de influir en su condena nota-
blemente. Ha de valorarse, asimismo, la pertenencia de Juan de Ávila y de 
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sus discípulos al grupo de los cristianos nuevos, sobre los que la Inquisición 
ejerce una constante vigilancia, difícil de comprender para nosotros hoy 
en día. Finalmente, tanto el nombre como algunas obras del maestro Ávila 
(como su Tratado del amor de Dios o algunas cartas) se encontraban entre 
los papeles del «Proceso de Carranza» cuya censura había sido encomendada 
a Melchor Cano y Domingo de Cuevas, por lo que no ha de extrañar que 
Audi, filia corriera la misma suerte que los Comentarios sobre el cathecismo 
christiano (1558) del arzobispo Bartolomé Carranza (Sala Balust 1963:30-31).

Por otra parte, en el Catálogo de 1559 los libros son prohibidos en su tota-
lidad, es decir, sin especificar las razones de su prohibición ni qué partes del 
libro pudieran ser contrarias a la fe católica. La prohibición se fundamentaba 
en una calificación o censura previa encargada a algún teólogo del equipo de 
redacción del Catálogo, en el que como es sabido tanta parte tuvo la opinión 
del dominico Melchor Cano. En 1963 José Ignacio Tellechea Idígoras publica 
una censura anónima concernida a Audi, filia (1556) que había descubierto 
entre los papeles del «Proceso de Carranza» requisados en Valladolid a fray 
Juan de la Peña en 1559, en la que se notaban dieciocho lugares (con referen-
cia a los folios concretos del impreso) que, en su totalidad, serán enmendados 
en el nuevo libro de 1574, lo que probaría que Juan de Ávila y sus discípulos 
incorporaron a la corrección estas indicaciones precisas, los comentarios de 
lo que quizá sea uno de los votos particulares que motivaron la inclusión de 
Audi, filia en el Catálogo de 1559. La mayor parte de estas notas afectaban a la 
primera de las seis «Palabras» en que está dividido el tratado y están directa-
mente relacionadas con un tema tan sensible como el de la «Justificación por la 
fe». Tan solo un ejemplo, el de la nota 12.ª, permitirá mostrar la trascendencia 
que para los inquisidores tenían las palabras del maestro Ávila:1

En la foja 38, coluna 1.ª, adonde dize «esta fe es fundamento, etc.», más 
llano será para estos tiempos «es principio», porque el fundamento espi-
ritual presupone caridad. También, en la coluna que se sigue, en la misma 
consecuencia hablando de la fe, se le atribuyen los efectos de la gracia y 
caridad. Son proposiciones en estos tiempos peligrosas y, por esto, en las 

 1 Modernizo moderadamente puntuación, acentuación y grafías. Esta censura se 
encuentra en la Biblioteca de la Real Academia de la Historia (BRAH, ms. 9/18000, 
fols. 268r-269v) y fue editada por primera vez por Tellechea Idígoras (1963). Co-
mento detalladamente la trascendencia de esta censura sobre el «Audi, filia casti-
gado» de 1574 en mi tesis doctoral (Varas 2022).
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Biblias que se mandaron enmendar se borraron semejantes proposiciones, 
porque en el sentido que las ponen los hereges hablan de «sola la fe», lo qual 
es herético dezir que la fe —en el sentido que la toman los hereges— «nos 
encorpora en Christo, etc.» [...] Esta anotación baste en este capítulo para 
buen entendedor, y advierta que lo principal que ay que enmendar en este 
libro es esto (BRAH, ms. 9/18000, fol. 269r).

Como hizo fray Luis de Granada con su Libro de la oración y meditación 
(1554) —según relata Huerga (1987:176-177)—, Juan de Ávila debió de plantear 
una drástica enmienda sobre el tratado impreso en Alcalá, utilizando proba-
blemente el mismo texto impreso como base de la corrección. La radical obe-
diencia a las indicaciones de esta censura es, en gran medida, la responsable de 
que el breve tratado de los Avisos y reglas christianas (1556) fuera transformado 
no solo en una «edición corregida y enmendada», como se viene afirmando 
desde los estudios de Sala Balust (1963), sino en el nuevo y extenso tratado 
—titulado Libro espiritual que trata de los malos lenguajes (1574)— que, en la 
práctica, ha relegado al olvido al Audi, filia original hasta el presente. 

La escasa tirada de Audi, filia, probablemente, acabaría siendo requisada 
en las sedes de los distritos de la Inquisición (Martínez de Bujande 2016:46, 
Pérez García 2006:256-257), para ser finalmente destruida, lo que explica 
que tan solo hayan sobrevivido dos ejemplares de la edición (de la misma 
tirada) en bibliotecas portuguesas, puesto que el Índice inquisitorial por-
tugués (1561), más obediente al Índice romano, no incluía a Juan de Ávila 
entre los autores prohibidos.

El proceso de revisión de la obra debió de ser complejo y no es posible 
conocer con exactitud cuándo ni cómo se incorporaron las enmiendas a 
un texto finalmente impreso en 1574, cinco años después de la muerte de 
su autor. Ni, por supuesto, si todas las correcciones (omisiones, amplifica-
ciones y modificaciones) se debieron a la mano del maestro Ávila, quien 
confiesa dar fin a la revisión a la altura del capítulo 81, de los 113 capítulos 
que finalmente tendrá el nuevo tratado. La primera revisión del texto dio 
lugar a una nueva versión, concluida en 1565, ya que está documentada la 
existencia de un Audi, filia manuscrito que contiene una aprobación del 
obispo de Córdoba, en la correspondencia entre los inquisidores de Córdoba 
y la Suprema (AHN, Inquis., leg. 2392: Córdoba, 26-abril-1568). Esta versión 
manuscrita circuló libremente en Córdoba hasta que en 1568 vuelve a ser 
secuestrada por la Inquisición, que va a encargar al dominico fray Alberto 
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de Aguayo que redacte una censura que, sin embargo, no pudo llegar a ver 
el maestro Ávila, que fallece en 1569 (Sala Balust 1963:32-39).

De manera que es verosímil pensar que, tras su muerte, sus discípulos 
incorporarían los «apuntamientos» de fray Alberto Aguayo —cuyo texto se 
desconoce—, en una segunda revisión de la obra que, quizá, hubiera comen-
zado a ser también revisada por el propio maestro Ávila desde 1568 y de la 
que, además, hay una noticia manuscrita en la que se afirma que el tratado 
solo contaba con 107 capítulos, 6 capítulos menos que la versión impresa 
final.2 Esta segunda revisión es la que hemos de suponer sustanciada en la 
edición del Libro espiritual que trata de los malos lenguajes, impreso en To-
ledo y Madrid en 1574 por su discípulo Juan Díaz. Tal vez la dificultad para 
incorporar todas estas enmiendas y correcciones sobre el texto-base de 1556 
pueda explicar los cinco años que median entre la muerte del maestro Ávila 
(1569) y la primera edición del nuevo tratado (1574); además del cambio de 
paradigma teológico-político que se producirá a partir de la recepción del 
Concilio de Trento y del que es punta de lanza el «Índice expurgatorio» 
(1571) de Arias Montano (Gómez Canseco 2012) y la llegada al cargo de 
inquisidor general de don Gaspar de Quiroga, en 1573 (Fernández Cordero 
2017:188-189), entre otros posibles motivos.

Mas la relación del Audi, filia de 1556 y el Índice inquisitorial no acabó 
con la muerte del maestro Ávila, ya que el Índice y Catálogo de libros prohi-
bidos (1583-1584) del inquisidor Gaspar de Quiroga mantiene la prohibición 
de forma explícita sobre los Avisos y reglas christianas de 1556: «Aviso [sic] 
y reglas christianas, del maestro Ávila, sobre el verso de David, Audi, filia 
&c. impresso antes del año de 1574». 

Por lo demás, el Santo Oficio autorizaba implícitamente la circulación del 
Libro espiritual de 1574, rehabilitando de alguna manera al maestro Ávila y 
a otros autores espirituales afectados por el Catálogo del 1559 —como Fran-
cisco de Borja, fray Luis de Granada, Juan Fisher o Tomás Moro—,3 aunque 

 2 «Ibidem. Un manuscrito en quarto que contiene el tratado Audi, filia del V. P. maes-
tro Ávila, últimamente corregido por su mano, con el que parece no convienen los 
impresos, pues en este se ven 107 capítulos y en las ediciones llegan a 113» (BNE, 
ms. 13.484, fols. 18v- 19r).

 3  En uno de los preliminares del Índice de Quiroga, se lee: «Por ser, como es, este 
Índice tan en beneficio público de los cathólicos y a propósito de quitarles las oca-
siones que el demonio y sus ministros les ofrescen con libros, tratados y escritos 
(que son los maestros que a solas y a todas horas enseñan y persuaden sus desati-
nos), se advierte que quando se hallaren en este Catálogo prohibidos algunos libros 
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dejando condenado para la posteridad el tratado complutense de 1556, como 
recoge Martínez de Bujanda (2016:311) en su «Índice de los autores y obras 
condenadas (1551-1790)». En este punto, es necesario notar cuál fue la con-
secuencia más trascendental de la inclusión de Audi, filia en estos Índices de 
la Inquisición: la sanción y promoción del «Audi, filia castigado», corregido 
a imagen y semejanza de las necesidades de la Reforma católica, como único 
libro doctrinalmente seguro del maestro Juan de Ávila.

3. El contexto censorio o inquisitorial

Después de haber relatado resumidamente el proceso de prohibición de 
Audi, filia y las vicisitudes que pasó su revisión, será bueno detenerse un 
momento sobre el nuevo contexto inquisitorial o censorio que su inclusión 
en el Catálogo le ha proporcionado a este libro. Como señaló Víctor Infan-
tes en un artículo ya lejano a propósito de la prosa de ficción renacentista 
(Infantes 1992), para comprender el panorama general de un género litera-
rio es importante valorar también «los compañeros de viaje» editorial a los 
que la voluntad comercial de los libreros e impresores ha unido su suerte.

En el caso de Audi, filia, uno de estos contextos editoriales, además de 
los libros devotos y de los «libros de la espiritualidad femenina» (Cátedra-
Rojo 2004:149), lo proporciona la segunda sección del Catálogo de 1559 —el 
«Cathálogo de los libros en romance que se prohíben» (Arte de prohibir 

de personas de grande christiandad y muy conocida en el mundo (quales son Juan 
Roffense [Juan Fisher, obispo de Rochester], Thomás Moro, Gerónimo Osorio, 
don Francisco de Borja, duque de Gandía, fray Luis de Granada, el maestro Juan 
de Ávila y otros semejantes) no es porque los tales autores se ayan desviado de la 
sancta Iglesia Romana ni de lo que ella nos ha enseñado siempre y enseña —que, 
antes, la han reconocido por su verdadera madre y maestra, y como tal la han 
reverenciado, honrado y servido—, sino porque o son libros que falsamente se los 
han atribuido no siendo suyos, o por hallarse en los que lo son algunas palabras y 
sentencias agenas, que con el mucho descuido de los impressores o con el dema-
siado cuidado de los hereges se las han impuesto, o por no convenir que anden en 
lengua vulgar, o por contener cosas que aunque los tales autores píos y doctos las 
dixeron senzillamente y en el sano y cathólico sentido que reciben, la malicia destos 
tiempos las haze ocasionadas para que los enemigos de la fe las puedan torcer al 
propósito de su dañada intención, lo qual no es razón que obste en manera alguna 
al honor y buena recordación que se deve a aquellos cuya vida y doctrina siempre 
se endereçó a mayor servicio y augmento de nuestra sagrada religión y de la sancta 
Silla Apostólica Romana» (Index 1583, *r-**r).
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libros, pp. 47-65)—, en el que aparecían un total de 163 títulos, entre las 170 
condenaciones totales. 

La limitación de espacio de este estudio no permite más que una sucinta 
enumeración de alguno de los grupos de obras en las que Martínez de Bu-
janda (2016:37-38) ha clasificado estas condenaciones. Entre los «Libros de 
Horas», traducciones de la Sagrada Escritura, «Doctrinas cristianas» (Juan 
de Valdés, el doctor Constantino o Bartolomé Carranza) y obras de Erasmo 
(catorce en total), puede señalarse la presencia de algunas obras de espiritua-
lidad italiana (Serafino de Fermo, Ochino, Savonarola, Sirino), de literatura 
profana en castellano (Lazarillo de Tormes, Torres Naharro, Juan del En-
cina, Alfonso de Valdés o Jorge de Montemayor, entre diecinueve títulos) y, 
finalmente, de los 32 libros devotos o «libros de piedad y de espiritualidad» 
(Martínez de Bujanda 2016:42-44). 

En este último grupo —que incluye más de 102 ediciones para el periodo 
de 1485-1560 en la «Lista de obras y ediciones de espiritualidad, 1470-1560», 
de Pérez García (2006:255)— se encuentra Audi, filia, del maestro Ávila, 
entre algunos libros de la «vía del recogimiento» de los franciscanos (Via 
spiritus y libros de Francisco de Hevia y Francisco de Osuna, entre otros), 
algunas Vidas de Cristo y de la Virgen, Flos sanctorum y Vitas patrum, las 
ya mencionadas Obras del christiano de Francisco de Borja o, para concluir, 
hasta tres obras de fray Luis de Granada (Libro de la Oración y Meditación, 
Guía de pecadores y Manual de diversas oraciones).

La mera lectura de alguno de sus títulos nos proporciona no solo las 
«razones» que motivaron su prohibición en la mente del inquisidor, sino 
también los principios de esta nueva espiritualidad difundida en lengua 
romance que trataba de democratizar la oración mental, la contemplación 
de la pasión de Cristo, la comunión frecuente, la vida de un cristianismo in-
teriorizado o, en fin, la lectura de la Sagrada Escritura en lengua vernácula.... 
Con estos libros, no solo devotos, establece un diálogo editorial y doctrinal 
el Audi, filia de 1556, pero no el nuevo libro impreso en 1574, compuesto, 
precisamente, contra todo este grupo de obras censuradas.

4. Las consecuencias de la prohibición sobre Audi, filia

Nos son conocidas las consecuencias que la inclusión en el Catálogo de libros 
prohibidos produjo en autores como Juan de Valdés o Constantino Ponce 
de la Fuente; en la difusión de las obras de Erasmo (Bataillon 1966:715-724), 
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Francisco de Hevia o fray Francisco de Osuna, entre otros (Pérez García 
2006: 263-266). En general, puede decirse que las obras incluidas en el Índice 
de la Inquisición y sus autores quedaban para siempre manchados con el 
timbre de la heterodoxia y la sospecha doctrinal, lo que suponía la «muerte 
editorial» de ambos.

Algunos, como el ya jesuita Francisco de Borja y fray Luis de Granada, 
que era discípulo del maestro Ávila, intentan infructuosamente rehabilitar 
su fama y sus obras (Fernández Cordero 2017:177-178). En el caso de fray 
Luis de Granada —cuyas quejas provocaron quizá que una segunda edición 
del Catálogo incluyera también su Manual de diversas oraciones (1559)—, 
únicamente consiguió rehabilitar sus obras después de obtener una apro-
bación del Concilio Tridentino y de sacar una «edición castigada» de su 
Libro de la oración en 1566 (Huerga 1987:176-177), como preventivamente 
se anunciaba desde la misma portada.

Sin embargo, no se tiene constancia documental de intentos semejantes 
por parte del maestro Ávila. El «Prólogo» de la edición del «Audi, filia cas-
tigado» —el Libro espiritual que trata de los malos lenguajes, publicado en 
Toledo y Madrid en 1574— ofrece quizá la versión oficial que Juan de Ávila o 
sus discípulos —si hacemos caso a las sospechas de Marcel Batailon (1955)— 
quisieron ofrecer al público lector. En él, el autor realiza una palinodia del 
Audi, filia primigenio, negando incluso su autoría y quejándose tal vez de 
la descuidada redacción del Catálogo de 1559, en el que se prohibieron los 
libros sin avisar previamente a sus autores.

Y al cabo de pocos días, supe que se había impreso un tratado sobre este 
mesmo verso y con título de mi nombre en Alcalá de Henares, en casa de 
Juan de Brocar, año de mil y quinientos y cinquenta y seis. Maravilleme de 
que hobiese quien se atreva a imprimir libro la primera vez sin la corrección 
del autor y, mucho más, de que alguno diese por autor de un libro a quien 
primero no preguntase si lo es; y procuré con más cuidado entender en lo 
comenzado para que, imprimido este tratado, el otro se desacreditase. Mas 
las enfermedades que después acá aún han crecido y haber añadido algunas 
cosas, han sido causa para que más presto no se acabase. Ahora que va, re-
cíbelo con caridad y no tengas el otro por mío ni le des crédito. Y no te digo 
esto solamente por aquel tratado, mas también por si otros vieres impresos 
en mi nombre hasta el día de hoy, porque no he puesto en orden cosa alguna 
para imprimir sino una «Declaración de los diez mandamientos», que cantan 
los niños de la Doctrina, y este tratado de ahora [...] Y todo el libro, con el 
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autor, va subjeto a la corrección de nuestra madre la Santa Iglesia Romana» 
(Audi, filia, pp. 536-537).

Este repudio por parte del obediente «hijo de la Iglesia» que siempre fue 
el maestro Ávila produjo no solo la desaparición material de su tratado de 
1556, sino una aplicación eficacísima de la dammatio memoriae sobre el Audi, 
filia primigenio, del que desapareció toda noticia durante siglos, hasta que 
los dominicos Maximino Llaneza y Justo Cuervo anuncian la publicación, 
en 1915, de un ejemplar que será redescubierto por Sala Balust y Bataillon, 
casi al unísono, en 1946.

El Libro espiritual que trata de los malos lenguajes (1574), por el contrario, 
fue profusamente editado durante todo el siglo xvi (seis ediciones) hasta 
ser incorporado a las Obras de 1588, lugar que no ha abandonado nunca. 
De hecho, la primera reedición del libro de 1556 se produce en traducción 
francesa de un discípulo de Bataillon en 1954, antes de que Sala Balust la 
edite finalmente en 1963.

Sin embargo, los lectores y editores católicos no leen todavía hoy el Audi, 
filia de 1556, que sigue siendo considerado como una edición imperfecta y 
superada por la versión revisada, corregida, definitiva, la que mejor representa 
el pensamiento de Juan de Ávila. De esta forma, la principal consecuencia 
de la prohibición inquisitorial no ha sido la muerte editorial del tratado de 
1556, sino el triunfo de una obra esencial y estructuralmente diversa, es-
crita en consonancia con las directrices del Concilio Tridentino y, por ello, 
portadora de la verdad oficial y políticamente correcta.

5. Final 

Me gustaría concluir con palabras de la madre santa Teresa de Jesús, cuyo 
Libro y cuya vida misma conocieron también la sospecha y la censura del 
Santo Oficio de la Inquisición. Ella representa al lector tipo de este momento 
histórico tan apasionante. Es lectora de amadises, dianas y tratados de ora-
ción, pues todos comparten espacio en los anaqueles de las librerías de sus 
conventos, algo que no deberían olvidar los fieles defensores de un canon 
narrativo restringido a la ficción novelesca. Dice, así en el Libro de la Vida:

Cuando se quitaron muchos libros de romance, que no se leyesen, yo sentí 
mucho, porque algunos me daba recreación leerlos y yo no podía ya, por 
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dejarlos en latín; me dijo el Señor: «No tengas pena, que Yo te daré libro 
vivo». Yo no podía entender por qué se me había dicho esto, porque aún no 
tenía visiones. Después, desde a bien pocos días, lo entendí muy bien, por-
que he tenido tanto en qué pensar y recogerme en lo que veía presente y ha 
tenido tanto amor el Señor conmigo para enseñarme de muchas maneras, 
que muy poca o casi ninguna necesidad he tenido de libros; Su Majestad ha 
sido el libro verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito sea tal libro, 
que deja imprimido lo que se ha de leer y hacer, de manera que no se puede 
olvidar! (pp. 281-282).

Las palabras de esta ávida lectora de «tiempos recios» son una invitación 
a la lectura de estos libros olvidados y censurados que los filólogos tenemos 
el deber de rehabilitar y la ventura de poder leer y hacer vida.
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