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Presentación

El VIII Congreso de la Asociación Internacional del Siglo de Oro (AISO) se celebró 
en la Universidad de Santiago de Compostela entre el 7 y el 11 de julio de 2008. La 
inauguración del congreso tuvo lugar en el Salón Noble del Colexio de Fonseca, con la 
presencia del Rector de la USC, el Vicerrector de Cultura y la Conselleira de Educación 
de la Xunta de Galicia. El grueso de las sesiones se celebró en la Facultade de Filoloxía. 
Asimismo, la alcaldía de la ciudad recibió a los congresistas en las dependencias del 
Pazo de Raxoi.

El congreso reunió en Santiago a casi trescientos especialistas en el Siglo de Oro. 
A la importancia de esa asistencia cabe unir la variedad de sus países de origen, pues 
a Compostela se desplazaron siglodoristas de Alemania, Francia, Italia, EEUU, Chi-
na, Argentina, Israel, Portugal, Holanda, Gran Bretaña, Taiwan, Senegal, Irán, México, 
Grecia, Brasil, Canadá, Japón, India, Corea del Sur, Rumanía y Suiza. Esta afluencia 
muestra la vitalidad de la asociación y del hispanismo áureo en una época donde, para-
dójicamente, se habla a menudo de la decadencia de las humanidades en los sistemas de 
enseñanza y en su presencia social. Acaso, como en tantos órdenes de la vida, los hechos 
se empeñan una vez más en contradecir las opiniones generalizadas. Constituida en 
1984, la AISO se afana desde entonces en incrementar las relaciones entre expertos en 
el Siglo de Oro de diferentes lugares del mundo. La asistencia al VIII congreso refrenda 
el éxito de dicha tarea.

Para la Universidad de Santiago y, dentro de ella, para el Departamento de Litera-
tura Española, Teoría de la Literatura y Lingüística General, constituyó un privilegio que 
una asociación de la importancia de la AISO la hubiese escogido como sede. Santiago 
de Compostela se unía así al elenco de prestigiosas instituciones y universidades que 
albergaron anteriores reuniones: Ateneo de Madrid y Universidad de Córdoba (1987), 
Salamanca-Valladolid (1990), Toulouse (1993), Alcalá de Henares (1996), Münster 
(1999), Burgos (2002), Cambridge (2005). A Santiago de Compostela (2008) le sucederá 
la Universidad de Poitiers en 2011.

En el VIII congreso se presentaron cinco conferencias plenarias y 247 comunicacio-
nes. La programación fue diseñada para dar cabida a un número tan elevado de interven-
ciones de la forma más ágil y coherente posible. Se organizaron seis sesiones simultáneas 
que intentaron reunir las comunicaciones en grupos homogéneos organizados por temas, 
géneros y autores, siempre con un margen suficiente para los debates y preceptivos des-
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cansos. El grueso de esas intervenciones se encuentra recogido en las aproximadamente 
mil quinientas páginas de estos dos volúmenes de actas, que se editan también en formato 
CD-ROM. Tras las ponencias, las contribuciones se han organizado en cuatro secciones: 
poesía, prosa, teatro y varia; dentro de ellas, se ha seguido el orden alfabético de autores. 
La actividad académica se completó con tres sesiones de presentación de proyectos y no-
vedades editoriales, y con cuatro encuentros de investigadores. Dichos encuentros fueron 
coordinados por Fausta Antonucci y Rafael González Cañal (Teatro), Jorge García López 
y Víctor Strostezki (Humanismo), Juan Diego Vila y Elisabeth Wright (Nuevos enfoques 
de la investigación), e Ignacio García Aguilar y Luis Avilés (Poesía).

Esa intensa actividad académica tuvo su complemento en otros actos culturales, 
como el concierto del grupo Nordestinas en el Paraninfo de la Universidad, o la exposi-
ción de libros sobre emblemas custodiados en la Biblioteca Xeral de la USC, coordinada 
por la profesora Sagrario López Poza, y que fue exhibida durante las fechas del congreso 
en las dependencias del Colexio de Fonseca, y acompañada de un libro-catálogo. En un 
terreno más lúdico, la cena de clausura reprodujo el ambiente de una romería gallega en 
un típico pazo.

La dimensión alcanzada por el congreso hizo precisa la colaboración de diversas 
instituciones para llevarlo a buen término. La Universidade de Santiago de Compostela 
y su Vicerrectorado de Cultura, la Facultade de Filoloxía y el Departamento de Litera-
tura Española —de manera especial, los grupos de investigación Quevedo y Calderón 
de la Barca (GIC)— ofrecieron toda su ayuda en los muchos requerimientos que les 
fueron solicitados. 

Imprescindible resultó el apoyo económico de la Dirección Xeral de Promoción 
Científica e Tecnolóxica do Sistema Universitario de Galicia de la Xunta de Galicia y, de 
manera muy destacada, de la Sociedad Estatal de Acción Cultural (anteriormente Socie-
dad Estatal de Conmemoraciones y Congresos) (SECC), sin cuya ayuda habría sido impo-
sible la edición de estas actas. A título personal, querríamos agradecer de manera muy 
afectuosa la colaboración que prestaron día a día Manuel Fernández, administrativo del 
congreso, y Claudia D’Ambruoso, Margarita García Candeira, Isabel Hernando Morata, 
Noelia Iglesias Iglesias, Fernando Rodríguez-Gallego, Alejandra Ulla Lorenzo, Sandra 
Valiñas Jar, Alicia Vara López y Zaida Vila Carneiro, integrantes de diversos grupos de 
investigación del Departamento. Todos ellos dieron lo mejor de sí para facilitar a los 
congresistas su estancia y participación. Al Servicio de publicaciones y a la Imprenta 
Universitaria de la Universidade de Santiago les manifestamos aquí nuestro agradeci-
miento por su gran labor en la edición de estas actas.

Desde que comenzamos a organizar el congreso, habíamos pensado cerrar esta pre-
sentación de las actas mostrando nuestra gratitud al profesor Anthony Close, presidente de 
la AISO entre 2005 y 2008. Siempre recibimos su incondicional apoyo y consejos, fruto de 
su experiencia y, sobre todo, de su generosidad. Por desgracia, su fallecimiento el viernes 
17 de septiembre de 2010 ha convertido esta mención en un afectuoso recuerdo. Todos 
sabemos que ha sido una gran pérdida para el hispanismo y mayor aún para quienes pudi-
mos compartir momentos con él. A su memoria van dedicados estos volúmenes.

Santiago de Compostela, diciembre de 2010
Antonio Azaustre Galiana y Santiago Fernández Mosquera
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Poder, autoridad y desautorización en el teatro de Calderón

IgnacIo arellano

Universidad de Navarra

Las comedias que exploran el tema del poder y la autoridad1, con sus anejas constela-
ciones de motivos (la privanza, el modelo de rey, el tiranicidio, la voltaria fortuna o la 
libertad frente al sometimiento) abundan en el Siglo de Oro, y constituyen en Calderón 
un territorio amplio y complejo que despliega una problemática llena de matices. Su 
amplitud de enfoques y perspectivas permite a Calderón una variedad extraordinaria de 
conflictos y soluciones, manteniendo siempre la característica coherencia del dramatur-
go, que intentaré mostrar con algunos ejemplos someramente glosados.

La autoridad y el poder en los actantes paternos. Comedias y 
tragedias domésticas y políticas

En el bien conocido ejemplo de La dama duende, don Juan y don Luis, hermanos de 
doña Ángela, pretenden mantenerla recluida con el recato debido a su viudez, lo que no 
satisface a la ingeniosa joven, que se queja de haber enviudado de un marido para estar 
casada con dos hermanos. Naturalmente no se trata, como algún crítico afirma, de una 
situación incestuosa, sino de una queja metafórica sobre la represión de la libertad a la 
que aspira2:

1.	 Ver	Arellano	(1994,	1996,	2002,	II,	2006	y	“Poder	y	autoridad	en	el	teatro	de	Rojas	Zorrilla”,	en	prensa).	
Tomo	algunos	pasajes	de	estos	trabajos	anteriores,	completándolos	o	añadiendo	otras	consideraciones.	Este	
trabajo	 se	 integra	en	el	programa	CONSOLIDER-INGENIO	2009,	del	Ministerio	de	Ciencia	e	 Innovación	del	
Gobierno	de	España	(TECE-TEI,	CSD2009-00033).
2.	 Honig	(1962),	que	analiza	La dama	como	tragedia,	advierte,	entre	otras	presencias	de	rituales	de	fertili-
dad	y	renovación,	el	tema	trágico	del	incesto,	que	también	Mujica	observa	(1969).	Su	dato	más	importante	son	
los	versos	citados	de	doña	Ángela	(uso	la	ed.	de	Antonucci).	Ver	mi	respuesta	a	esta	interpretación	en	Arellano	
(2001a).
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encerrada 
sin libertad he vivido, 
porque enviudé de un marido 
con dos hermanos casada
 (vv. 389-392).

En la comedia de capa y espada los intentos de opresión excesiva de los actantes paternos 
se anulan por las ingeniosas máquinas de los tracistas, según pide el universo cómico al 
que pertenecen: no hay barreras que puedan limitar las acciones de estas “damas torbe-
llino” cuya libertad de movimientos es posible por la ausencia de riesgo trágico. De ahí 
que las actitudes rígidas o violentas de los guardianes del honor queden sistemática-
mente desautorizadas por la misma acción y las burlas de los protagonistas. Nótese que 
en La dama duende los actantes que representan la autoridad inoperante —los herma-
nos— pretenden construir un espacio aislado y aislante para doña Ángela, a la que sin 
embargo facilitan el acceso a la casa por otra parte que evite contacto con don Manuel: 
paradójicamente el deseo de controlar la libertad de la dama se traduce en ofrecerle los 
medios para una independencia total. No me parece, pues, aceptable la comparación 
que hace Frederick de Armas3  de doña Ángela con Segismundo en su torre. La alace-
na, interpretada a menudo como símbolo carcelario por los estudiosos4  que ven una 
dimensión trágica en la comedia, es en realidad una puerta que permite a doña Ángela 
atravesar un espacio abierto, pues la apertura de la alacena secreta —y no su cierre— es 
lo que marca el manejo que de ella hace la dama: el mecanismo está cerrado solamente 
para don Manuel, quien ignora su existencia y funcionamiento.

Si los padres viejos y hermanos guardianes del honor conocen en la comedia có-
mica un fracaso que ridiculiza sus actitudes, no sucederá lo mismo en los modelos de 
la tragedia. Las opresiones que en el caso de doña Ángela y otras protagonistas de capa 
y espada son motivo de burla y acaban con el triunfo de los jóvenes amantes, conducen 
en otras piezas a catástrofes provocadas precisamente por los abusos de autoridad y los 
errados ejercicios del poder.

Muestra de la “tiranía del honor” son los tres famosos dramas A secreto agravio 
secreta venganza, El médico de su honra, El pintor de su deshonra, con tres esposas sacri-
ficadas por sus maridos5. En las tres hay un precedente de matrimonio forzado, de liber-
tad oprimida antes del arranque de la acción representada. Las tres viven en un mundo 
de miedo, frustraciones, ocultación y desconfianzas cuyo punto de partida es un abuso 
de la autoridad paterna. Y el mismo pecado original está en la base del conflicto de Las 
tres justicias en una. Doña Blanca “casose forzada, en fin, / de sus padres” (p. 679)6, for-
zamiento calificado por don Lope hijo de delirio y homicidio. El clima familiar negativo 
provoca el desafecto y los enfados de este joven disoluto, con el consiguiente alejamiento 
de su padre, al que acaba dando una bofetada en escena. La violencia y escándalo de 
este episodio, que irrespeta la sagrada autoridad paterna, se justifica después porque en 

3.	 F.	de	Armas	(1993).
4.	 Ver	A.	Schizzano	Mandel	(1983).
5.	 Ver	F.	P.	Casa	(1977).	Paso	rápidamente	por	estos	dramas	que	son	quizá	de	los	más	conocidos	de	Calderón.
6.	 Cito	por	el	texto	en	Obras completas,	ed.	Valbuena.
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realidad don Lope no es hijo de quien todos creen: lo sustituyeron de pequeño con un 
engaño que también tendrá su castigo. El rey averigua la verdad y ordena la muerte del 
ofensor, pues para la opinión pública el agraviado ha sido el padre:

Quien al que tuvo por padre
ofende, agravia e injuria,
muera
 (p. 709).

Aquí tenemos un caso ejemplar de la responsabilidad compartida que consideraba Par-
ker7 rasgo característico de la tragedia calderoniana: los padres de Blanca empezaron los 
errores que acabaron desembocando en la insoportable ofensa a la autoridad paterna, 
aligerada por el hecho de ser solo putativa; los engaños de Blanca (bientencionados, qui-
zá, pero engaños) y la irresponsabilidad de don Mendo (verdadero padre de Lope hijo) 
contribuyen al desastre.

Distinta variedad representa La devoción de la cruz, donde la patología autorita-
ria de Curcio provoca una serie de conflictos superados por la dimensión religiosa del 
drama. No analizaré los aspectos interesantes de esta pieza, limitándome a recordar la 
disputa de la jornada I entre Julia y su padre sobre la libertad y la autoridad a propósito 
del matrimonio que Curcio quiere imponer a su hija:

Julia Bien, señor, la autoridad
 de padre, que es preferida,
 imperio tiene en la vida,
 pero no en la libertad.
 ¿Pues no supiera antes yo
 tu intento, no fuera bien,
 y que tú, señor, también,
 supieras mi gusto?

Curcio      No,
 que sola mi voluntad
 en lo justo o en lo injusto
 has de tener tú por gusto.

Julia Solo tiene libertad
 un hijo para escoger
 estado; que el hado impío
 no fuerza el libre albedrío.
 […]

Curcio Basta que yo lo he mirado
 y yo por ti he dado el sí.

Julia Pues si tú vives por mí
 toma también por mí estado.
  (p. 397).

7.	 Parker	(1976).
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La actitud de Curcio es solo una de las manifestaciones de la violenta locura que 
anula sus pretensiones autoritarias, deshaciendo su mundo y causando la perdición de 
su familia, salvada en último extremo por la devoción de la cruz.

En efecto, el poder y la autoridad tienen unos límites fuera de los cuales pierden 
legitimidad. Esos límites no se refieren solo a abusos injustos, sino también a la dejación 
de las obligaciones que el poderoso asume en cuanto depositario de un poder con el que 
debe servir al bien común.

En Los cabellos de Absalón, el rey David, enajenado por el amor paterno —y su 
conciencia de las propias culpas—, elude sus obligaciones, permitiendo que la obsesión 
de poder de Absalón y la violación de Tamar por Amón acaben en guerra civil y muertes 
de sus hijos. Entre otros temas el drama explora los malos ejercicios del poder: uno de 
los protagonistas quiere usurpar la corona por cualquier medio; otro es padre antes que 
rey, errada conducta que paga sufriendo el desenlace trágico. La ambición de reinar es, 
en efecto, la fuerza directora de Absalón, que desea desde el principio la muerte de su 
hermano Amón8:

… si él se muere
quedo yo más cerca al solio,
que a quien aspira a reinar
cada hermano es un estorbo.
 (vv. 216-219).

Pero este, obsesionado por el dominio, es a su vez dominado por la pasión del poder: 
quiere mandar y no manda en sí mismo, siendo, como se sabe, el más alto dominio el 
vencerse a sí9. Este descontrol priva de cualquier legitimidad, si no hubiera otros moti-
vos, a los deseos de Absalón. 

El rey debería poner coto a los excesos filiales, especialmente a los de Absalón, 
conspirador rebelde que ambiciona la corona. Pero David no actúa como rey sino como 
padre, olvidando que,  según reza el título de una comedia de Rojas Zorrilla, No hay ser 
padre siendo rey: al escuchar una historia de la pitonisa Teuca sobre un hijo asesino de su 
hermano, simpatiza con el caso ficticio y la emoción de la supuesta madre que aplica a 
las propias circunstancias, olvidando que anteriormente él mismo ha desautorizado a la 
adivina —inspirada por un espíritu diabólico— y olvidando que si la historia de Teuca se 
refiere a una madre particular, él, David, no es un padre sino un rey10. Perdona, en suma, 
a Absalón, asesino de Amón, provocando los males posteriores, al ignorar que la autori-
dad suprema debe tomar en ocasiones una decisión política en bien de la comunidad, y 
no es libre de traspasar ciertos límites de la clemencia. 

8.	 Los cabellos de Absalón,	ed.	G.	Edwards.
9.	 Baste	recordar	a	Platón,	Leyes,	626e:	“el	vencerse	a	sí	mismo	es	la	primera	y	mejor	de	las	victorias”;	o	
Séneca,	Epístolas,	CXIII,	50:	“imperare	sibi	maximum	imperium	est”,	etc.,	que	glosarán	entre	otros	muchos	
Quevedo,	Gracián,	Mateo	Alemán	y	el	mismo	Calderón…
10.	 El	personaje	de	David	es	más	complejo	todavía,	pues	una	de	las	razones	de	que	no	pueda	castigar	la	con-
ducta	de	sus	hijos	es	la	conciencia	de	sus	propios	pecados	anteriores	en	el	caso	de	Urías:	habiendo	abusado	él	
mismo	del	poder,	no	se	siente	legitimado	para	imponer	castigos	y	tiende	a	la	clemencia	que	él	ha	solicitado	
de	Dios	para	sí	mismo.	Pero	sea	como	fuere	incumple	su	obligación.
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Tratadistas como Saavedra Fajardo recuerdan con claridad que el gobernante justo 
no puede olvidar la justa ira ni está facultado para conceder perdones arbitrarios, ni 
siquiera a sus propios hijos:

Donde no está la ira falta la justicia. La paciencia demasiada aumenta los vicios y 
hace atrevida la obediencia [...] El durar en la ira para satisfacción de agravios y 
para dejar escarmientos de injurias hechas a la dignidad real no es vicio sino vir-
tud, en que no queda ofendida la mansedumbre [...] todo es menester para curar 
de suerte las heridas de los desacatos que no queden señales dellas. [...] Parte es 
de la república la soberanía de los príncipes, y no pueden renunciar a sus ofensas 
e injurias (Empresa VIII). 

En otros lugares explica Saavedra Fajardo que el rey es solo la voz de la ley: no es otra 
cosa la tiranía que el desconocimiento de la ley, atribuyéndose el príncipe su autoridad 
(p. 360)11. Este abuso es exactamente el que comete el tirano Basilio en La vida es sueño, 
aunque en una dirección muy distinta a la de David.

La experiencia traumática a la que es sometido Segismundo por su padre, nos con-
duce a los problemas de la responsabilidad del poder manifestados en la oposición de 
Segismundo y Basilio. Si la soberbia y la violencia de Segismundo se corrigen por la 
experiencia y la reflexión, la soberbia y la violencia de Basilio provocan su derrocamien-
to y le enseñan que también para él la vida es sueño. En Basilio, no menos que en Se-
gismundo, se plantea el tema del destino y del libre albedrío. La supuesta sabiduría del 
rey ignora que el destino humano solo puede ser influido por las estrellas, pero nunca 
determinado: Segismundo lo recuerda en la lección final al explicar que las estrellas 

nunca mienten, nunca engañan,
porque quien miente y engaña
es quien para usar mal dellas
las penetra y las alcanza.
Mi padre, que está presente,
por excusarse a la saña
de mi condición, me hizo
un bruto, una fiera humana,
de suerte que cuando yo
por mi nobleza gallarda,
por mi sangre generosa,
por mi condición bizarra,
hubiera nacido dócil
y humilde, solo bastara
tal género de vivir,
tal linaje de crianza,
a hacer fieras mis costumbres.
¡Qué buen modo de estorbarlas!
 (vv. 3168-3185).

11.	 Cito	por	la	ed.	de	López	Poza.
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Si Basilio ha anulado todo ejercicio de la libertad en su hijo, no le es posible ni 
legítimo juzgar el resultado de su experimento, lo cual hubiese exigido un proceso de 
educación del príncipe completamente distinto. Muestra de la libertad humana será pre-
cisamente la capacidad de reflexión de Segismundo y el dominio sobre su violencia, 
engendrada en parte por el mismo abuso del poder paterno. 

El enfrentamiento padre-hijo es, como se va viendo, una constante de Calderón, 
en cuya visión trágica destaca —elemento muy bien estudiado por Vitse12— el fracaso 
de la instancia paterna, es decir, la carencia de aquellos cuya función dramática les hace 
desempeñar el papel de la generación adulta (padres, reyes, maridos, etc.): en suma, el 
fracaso de una autoridad que no saben ejercer correctamente. De este modo Basilio, 
rey incapaz de enfrentarse al problema que cree se le avecina, y a la vez soberbiamente 
convencido de una sabiduría inexistente, no duda en oprimir a su propio hijo y herede-
ro del reino, con razones especiosas. Porque todo el discurso de Basilio justificando el 
encarcelamiento de su hijo culmina en el verdadero motivo: el miedo a ser destronado:

… yo rendido
a sus pies me había de ver
¡con qué congoja lo digo!
siendo alfombra de sus plantas
las canas del rostro mío…

Basilio, padre y rey, figura doblemente “paterna”, es para su hijo (y por extensión para su 
pueblo) un tirano: “tirano de mi albedrío” le llama Segismundo. 

La condición tiránica de Basilio se comprende en toda su dimensión si se compara 
con la conducta de Segismundo. Parte de la crítica considera que en el último acto Segis-
mundo asimila los métodos de su progenitor en un proceso de “basilización” (en térmi-
nos de Vittorio Bodini)13 que al aceptar un “prudencialismo político” maquiavélico sigue 
manteniendo el mismo sistema que él había denunciado previamente. Sin embargo nada 
en el texto permite esta conclusión. Segismundo no mantiene el orden previo: recupera 
un orden que había sido alterado por las acciones de Basilio.

Lo que denuncia la acción dramática de La vida es sueño no son las fallas de la mo-
narquía como sistema, sino el ejemplo de un mal rey que incurre en graves errores debi-
dos a un defecto trágico de soberbia y al intento de indagar en un territorio prohibido a 
los conocimientos de los mortales14. Como escribe, por ejemplo, San Juan de la Cruz15:

a ninguna criatura le es lícito salir fuera de los términos que Dios la tiene natural-
mente ordenados para su gobierno [...] querer averiguar y alcanzar cosas por vía 
sobrenatural es salir de los términos naturales [...] es temeridad [...] meterse en 
tanto peligro y presunción y curiosidad, y ramo de soberbia y raíz y fundamento 
de vanagloria [...] y principio de muchos males…

12.	 Vitse	(1990).
13.	 Bodini	(1968)
14.	 Es	un	motivo	recurrente	en	la	Biblia	por	ejemplo,	el	de	la	prohibición	de	indagar	los	secretos	divinos:	Ecle-
siastés,	8,	16;	Romanos,	11,	33;	Sabiduría,	9,	13;	Isaías,	40,	13;	1ª	Corintios,	2,	16;	Esdras,	4,	4.	El	motivo	abunda	
en	la	literatura	doctrinal	y	didáctica.
15.	 Ver	Subida al Monte Carmelo,	lib.	II,	caps.	19	y	ss.;	textos	en	pp.	622-26	de	edición	citada	en	bibliografía.
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Ahí empiezan los males de Basilio y Segismundo.
El príncipe no adopta los métodos de su padre. Por el contrario le advierte en el des-

enlace una renuncia consciente de impulsos pasionales indignos de un rey —de nuevo 
es preciso acudir a la idea del monarca en el Siglo de Oro y la teoría del dominio de las 
pasiones particulares—.

Uno de los episodios que más contribuyen al juicio negativo sobre la evolución de 
Segismundo es el castigo del soldado rebelde, entendido como ingratitud injusta. Pero 
léase este otro pasaje de Saavedra Fajardo sobre los castigos que están obligados a impo-
ner los reyes:

No solamente ha de castigar el príncipe las ofensas contra su persona o contra 
la majestad hechas en su tiempo, sino también las del gobierno pasado, aunque 
haya estado en poder de un enemigo, porque los ejemplos de inobediencia o 
desprecio disimulados o premiados son peligros comunes a los que suceden. En 
pensando los vasallos que pueden adelantar su fortuna o satisfacer su pasión con 
la muerte o ofensa de su príncipe, ninguno vivirá seguro. El castigo del atrevi-
miento contra el antecesor es seguridad del sucesor y escarmiento a todos para 
que no se le atrevan. Por estas razones se movió Vitelio a hacer matar a los que 
le habían dado memoriales pidiéndole mercedes por haber tenido parte en la 
muerte de Galba…

Si Basilio ejemplifica una variedad de rey tirano, Segismundo inaugura su reinado ate-
niéndose rigurosamente al modelo del buen gobernante según las concepciones auri-
seculares. La vida es sueño tiene un final optimista que niega el fallido horóscopo de 
Basilio. Segismundo no va a ser un monstruo destructor del reino. La destrucción del 
reino, la guerra civil y la injusticia, por el contrario, han sido patrimonio del soberbio y 
docto Basilio.

Otros reyes calderonianos desarrollan semejantes abusos con las consiguientes 
consecuencias nefastas.

Una galería de tiranos

La gran Cenobia es un drama entre histórico y legendario16, cuya protagonista debe más 
a la mitificación poética que a la realidad histórica. En el Triunfo de la Fama Petrarca 
la evoca como reina firme y valerosa. Boccacio, tanto en De casibus virorum illustrium 
como en De mulieribus claris, la considera modelo del perfecto monarca. Calderón cons-
truye su antítesis en el otro protagonista de la obra, el emperador Aureliano, ejemplo 
de ambición y brutalidad, obsesionado por el poder. Desde su coronación Aureliano 
despliega su vocación de injusticia: castiga al general Decio, ataca el reino de Palmira, 
manda despeñar a la profetisa Astrea, y al fin consigue derrotar a Cenobia, a la que lleva 
en triunfo humillante, a pesar de que la ha vencido ayudado por la traición de Libio. De 
esta conducta nada cabe esperar: la rueda de la Fortuna da la vuelta y Aureliano muere 

16.	 Para	todo	esto	y	otros	muchos	aspectos	de	la	comedia	ver	el	estudio	de	Marco	Pannarale	en	su	edición,	en	
prensa,	por	cuyo	texto	cito.	He	tratado	esta	comedia	con	más	detalle	en	mi	trabajo	“Glosas	a	La gran Cenobia	
de	Calderón”,	en	prensa,	de	donde	tomo	algunos	párrafos.
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a manos de Decio, que se casa con Cenobia y ordena la ejecución de los traidores y ase-
sinos Libio y su amante Irene.

El inicio de la comedia fija el tono y temas principales desde el mismo espacio dra-
mático y escénico: Aureliano aparece vestido de pieles en un bosque17: antes de la prime-
ra palabra el espectador comprende los signos visuales que caracterizan a un personaje 
fuera de la sociedad humana y ajeno de razón. Todo el primer discurso de Aureliano lo 
confirma: explica que huye de la ciudad impulsado por la rabia y la envidia. Su obsesión 
por reinar es patológica: le produce una “mortal melancolía”, un desarreglo de los humo-
res, cuya buena proporción y equilibrio eran necesarios para la salud según las creencias 
de la época. En suma, es un enfermo atacado de la enfermedad de la ambición y del po-
der. El léxico inicial abunda en los motivos oníricos y de la fantasía desarreglada: “pálida 
imagen de mi fantasía”, “fantasma de mi pensamiento”, “ciego, oscuro abismo”, etc.:

AURELIANO Espera, sombra fría,
 pálida imagen de mi fantasía,
 ilusión animada
 en aparentes bultos dilatada;
 no te consuma el viento,
 si eres fantasma de mi pensamiento.
 No huyas veloz; pero ¿qué es esto, cielo?
 en tantas confusiones ¿duermo o velo?
 […]
 Mas, despierto o dormido, 
 ¿no soy quien tantas veces atrevido,
 no sin grande misterio,
 señor me nombro del Romano Imperio, 
 cuya fuerte aprehensión, cuya porfía
 me rinde una mortal melancolía,
 tanto que, por no ver en las ciudades
 la pompa de soberbias majestades,
 vengo a habitar desiertos horizontes 
 y a ser rey de las fieras en los montes?
 Pues si éste soy, ¿qué mucho las pasiones
 que me oprimen despierto, 
 entre las sombras del silencio muerto
 den cuerpo y voz a vanas ilusiones?
  (vv. 1 y ss.).

Si la trayectoria de Aureliano empieza entre visiones fantasmales y accesos de rabia, su 
final será parecido, muriendo, furioso, a manos de Decio:

Con mi mano arrancaré
pedazos del corazón
y en desdicha tan crüel,

17.	 Ver	Arellano	(2001b).	Así	aparecen	también	Semíramis	y	Segismundo.
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para escupírsela al cielo,
de mi sangre beberé:
que hidrópico soy y en ella
tengo de aplacar mi sed.
Rabiando estoy y contento,
Decio, de que no he de ver 
tus aplausos. ¡Ay de mí! (vv. 2807-2816).

Los dos temas básicos de La gran Cenobia pertenecen al ámbito político moral, propio 
de la tonalidad trágica, y se hallan estrechamente relacionados: uno es el de la Fortuna, y 
otro el del arte de gobernar y los resultados del ejercicio del poder. 

En vez de aprender en los ejemplos de Quintilio y Decio, Aureliano blasona:

¿Puedo ser vencido yo?
¿Puedo yo mudanza alguna
padecer en tanto honor?
Di, ¿tiene el tiempo valor?
¿Tiene poder la fortuna? (vv. 429-433).

La respuesta de Decio es clara:

Tú eras ayer un soldado
y hoy tienes cetro real;
yo era ayer un general
y hoy soy un hombre afrentado.
[…] Los dos extremos seremos
de la fortuna y la suerte,
mas ya en la mía se advierte
el mayor de los extremos:
que si en la fortuna vemos
que no es hoy lo que era ayer,
yo no tengo que temer
y tú tienes que sentir,
pues bajo para subir, 
pues subes para caer. (vv. 440 y ss.).

Para Regalado18, Aureliano 

Encarna una voluntad de poder divorciada de la moral y la religión que trans-
ciende al individuo agente que la pone en práctica, voluntad demoniaca que se 
nutre de sí misma y que pone a sí misma como finalidad…

En su caída Aureliano blasfema contra los dioses, echándoles la culpa de sus fracasos, 
mientras Cenobia asume estoicamente sus responsabilidades. Para Aureliano Roma está 
al servicio de sus pasiones. Para Cenobia, la reina debe estar al servicio de su pueblo. La 

18.	 Ver	Regalado	(1995,	I,	pp.	780-781).	Pannarale	aduce	ese	texto.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO32

actitud del emperador provoca su tiranicidio, asunto debatido en el Siglo de Oro19, y consi-
derado legítimo en esta pieza. Decio justifica la muerte del tirano, representada en escena:

Muerte mis manos te den
por bárbaro, por tirano,
por soberbio, por crüel. (vv. 2793-2795).

Y así mismo lo entienden los súbditos, que sancionan la muerte con su aprobación:

Pues aquesta es
justa venganza de todos,
no sólo matarte fue
nuestro intento por la muerte
de Aureliano, pero en vez
de matarte, te nombramos
César nuestro, por haber
librádonos de un tirano. (vv. 2831-2838).

Coincide con esta la postura del P. Mariana, quien escribe:

No hemos de mudar fácilmente de reyes […]. Se les ha de sufrir lo más posible, 
pero no ya cuando trastornen la república, se apoderen de las riquezas de todos, 
menosprecien las leyes y la religión del reino, y tengan por virtud la soberbia, la 
audacia, la impiedad […]  si así lo exigieran las circunstancias, sin que de otro 
modo fuese posible salvar la patria, matar a hierro al príncipe como enemigo 
público y matarle por el mismo derecho de defensa, por la autoridad del pueblo, 
más legítima siempre y mejor que la del rey tirano (Del rey, I, VI).

Dramas de poder y de ambición con tiranos perniciosos son igualmente dos espléndidas 
obras, La hija del aire y La cisma de Ingalaterra20. Más allá de las diferencias todos estos 
personajes comparten la incapacidad de vencerse a sí mismos, entregados a pasiones que 
los incapacitan para el buen gobierno.

En La hija del aire Semíramis, impulsada por su pasión de mando, usurpa los dere-
chos de su hijo, al cual mantiene secuestrado. En el comienzo de la obra, todavía lejos del 
trono, aparece —como Aureliano o Segismundo— vestida de pieles en un gruta situada 
en un bosque, signos de un estadio primitivo de violencia y confusión mental y moral. 
Los cambios exteriores que la llevan a palacio a través de las distintas peripecias de la 
trama, no se corresponden con ningún cambio interior: la soberbia de Semíramis y su 
ambición son inalterables, anuncio para el espectador de su castigo, al morir en el campo 
de batalla usurpando la identidad de su hijo Nino.

En La cisma de Ingalaterra enfrenta Calderón las pasiones y ambiciones de tres pro-
tagonistas principales (Enrique VIII, Ana Bolena y el cardenal Volseo), que contrapone a 
la virtud de la reina Catalina. El rey, arrastrado hacia Ana Bolena por la pasión amorosa, 

19.	 Ver	Lauer	(1987).
20.	 Ver	la	ed.	de	Ruiz	Ramón	(1981),	con	su	estudio	preliminar,	y	J.	M.	Escudero	(2001).
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repudia a la reina, rompe con la Iglesia y provoca el caos en su reino. Volseo, privado 
perverso, hijo de un infame carnicero, exaltado a la púrpura, ambicioso y orgulloso sin 
medida, acaba en desgracia y se suicida desesperado; Bolena termina en el cadalso, re-
sultado de una ambición desbordada, mientras la reina muere en el destierro. 

Frente a la visión radicalmente negativa de su fuente histórica —la Historia eclesiás-
tica del cisma del reino de Inglaterra, del P. Pedro de Rivadeneyra21—, Calderón ennoble-
ce al rey, subrayando su inicial religiosidad y fidelidad al Papa, mientras no le arrastra 
la pasión. Parker22  considera este tratamiento calderoniano “extraordinariamente com-
pasivo” y cree que desde el punto de vista histórico “es esto lo más sorprendente de la 
pieza”, pero habría que recordar que el protagonista de la tragedia, en virtud del decoro 
dramático, ha de mantenerse en un nivel de dignidad superior, lo cual no le exime de 
responsabilidades ni le evita la condena. Bances Candamo23  ilumina esta práctica, en 
su comentario a otra comedia con protagonista real inglés, El conde de Essex de Coello, 
quien dignifica a la reina Isabel según la doctrina de la depuración ennoblecedora. Pero 
el desenlace de La cisma de Ingalaterra es suficientemente crítico: los nobles juran a la 
heredera María con condiciones y esta acepta su juramento decidida a no respetar tales 
condiciones: este final es una apertura a la guerra y a la destrucción, al fracaso, en suma, 
del rey, cuya conducta ha invertido la función propia del monarca supeditando el bien 
común y la justicia a sus pasiones particulares.

Las justificaciones que aduce el propio Enrique24 (“que las pasiones del alma / ni 
las gobierna el poder / ni la majestad las manda”, vv. 930-932) no las podría admitir en 
el Siglo de Oro ningún tratadista de buen gobierno: si el rey está convencido de lo que 
dice, no está capacitado para ser rey, pues el dominio de las pasiones es para un príncipe 
condición sine qua non… 

Llegados a este momento sería conveniente añadir unas palabras sobre el papel de 
los bufones, a quienes buena parte de los estudiosos conceden una función desautoriza-
dora de los poderosos injustos e incluso de todo el sistema social y político aurisecular, 
apoyando las dimensiones críticas de algunos dramas calderonianos precisamente en el 
personaje del gracioso, modalidad bufonesca, cuya autoridad en la economía dramática 
resultaría superior a la de los grandes.

Este juicio se ha aplicado de manera particular a los bufones de La hija del aire y La 
cisma de Ingalaterra, Chato y Pasquín25, que reflejarían el “verdadero” pensamiento del 
poeta. Tendríamos, de esta manera, una antítesis entre el rey y el bufón que respondería, 
según esta vía interpretativa, a un Calderón crítico global de la monarquía. 

21.	 Ver	Escudero	(2001:	25-39).
22.	 Parker	(1991:		307).
23.	 Bances,	Teatro de los teatros,	(p.	35).
24.	 Intenta	con	estas	palabras	explicar	a	Pasquín	su	tristeza,	pero	sin	duda	hemos	de	entenderlas	como	una	
excusa	(consciente	o	no)	de	su	ceguera	pasional	por	Ana	Bolena.	Ver	el	comentario	de	Escudero	sobre	el	pro-
ceso	de	degradación	de	Enrique	(Escudero,	2001:	44-46).
25.	 Ver	Ruiz	Ramón	(1985	y	1988:	59-68).
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De Chato, por ejemplo, se ha dicho26 que es una víctima, representante del pueblo 
llano, único que levanta la voz cuestionando las órdenes que emanan del poder; que 
representa una crítica contra la clase gobernante y que gracias a él, el dramaturgo trans-
mite al público su desautorización de los valores dominantes encarnados en los nobles. 

Sin embargo no parece posible que los bufones sean la voz de la verdad ni represen-
ten sin más el auténtico pensamiento de Calderón, ni por supuesto son los únicos que le-
vantan su voz crítica. De hecho en La hija del aire las críticas más duras no corresponden 
a Chato, que se limita a algunas protestas triviales por no cobrar una libranza y a poner 
de relieve la locura de Semíramis (bien evidente para el espectador). Las críticas más vio-
lentas las hace Lidoro, rey de Libia, que acusa a la reina de tirana, usurpadora, parricida 
asesina y mala madre en un alegato de casi 250 versos: hecho textual que no admite dis-
cusión crítica ninguna. Por lo demás, si bien se considera, los bufones no suelen mostrar 
“inconformismo” alguno. Las críticas que hace Chato a Semíramis o Pasquín a Volseo o 
Ana Bolena no van contra el sistema sino contra quienes corrompen —con su vanidad, 
su injusticia y crueldad o su soberbia impía—un sistema que ha de ser protegido. 

La crítica de los malos usos y abusos del poder emana en las obras de Calderón 
de las tramas completas, de la disposición del conjunto, de las estructuras ideológicas y 
estéticas que ordenan sus comedias, como puede advertirse en otro caso de rey incom-
petente por perseguir más que la justicia su lucimiento vanidoso, quizá expresión de un 
complejo de grandeza fallida. Me refiero al don Pedro de El médico de su honra, uno de 
los papeles más discutidos de la obra27.

Desde la crítica decimonónica la valoración del rey bascula entre dos polos de sig-
no contrario (el justiciero / el cruel). Menéndez Pelayo, por ejemplo, no puede eludir la 
tradición popular sobre el rey “justiciero” y así lo ve en su comentario. Watson insiste en 
la imagen de un rey justo a menudo calumniado por la historia, pero que muestra en la 
pieza calderoniana una conducta ejemplar28. Otros analistas disculpan la severidad del 
rey, aprueban su papel de juez prudente, etc. En el extremo opuesto se han denunciado 
los defectos del monarca. En interpretación de Wilson la crueldad del rey corre parejas 
con la de don Gutierre; de tirano lo califica Exum, para quien Enrique sería el justiciero 
agente de los designios divinos, al matar a don Pedro en Montiel…

Curiosamente la mayoría de los juicios negativos sobre el rey se producen por asimi-
lación con don Gutierre, de manera que ambos vendrían a representar el mismo tipo de 
violencia e injusticia, en cuyo desarrollo emerge la inocencia de la víctima doña Mencía. 

No puedo discutir aquí las innumerables apreciaciones sobre don Pedro, pero sí 
procede preguntarse cuál sería la visión más coherente de don Pedro dentro de la estruc-
tura global de El médico de su honra.

26.	 Ver	Ruiz	Ramón,	ed.	de	La hija del aire,	pp.	40-44;	Hollmann	(1997:	191-192);	Hernández-Araico	
(1986:	117).
27.	 Ver	la	edición	de	Ana	Armendáriz,	quien	hace	un	repaso	exhaustivo	de	la	recepción	crítica	de	El médico 
de su honra,	para	documentar	y	precisar	estas	referencias	que	ahora	no	me	interesa	individualizar	mucho	y	
que	gloso	someramente.
28.	 Watson,	(1963:	324).
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Si lo examinamos dentro de la obra (no en desenlaces imaginados, ni en proyeccio-
nes de comedias que no fueron escritas), lo que hallamos en él es un complejo de inse-
guridad que lo abruma. Todas sus acciones están dirigidas a la exhibición de su propia 
excelencia: obsesionado por la construcción de su mito, resulta incapaz de actuar para 
impedir la tragedia.

La mejor interpretación del rey en El médico de su honra me parece la de Vitse, 
para quien don Pedro oculta tras su rigidez y extrema severidad una personalidad débil, 
incapaz de autocontrol:

Ya, en el inicio de la comedia, después de algunos momentos de sentida piedad 
hacia su hermano recién herido […] Aparece […] que la clave del comporta-
miento, tan controvertido, del personaje real reside en este esquema de movi-
mientos espontáneos de una sensibilidad incontrolada seguidos por la adopción 
de una careta de férrea rigidez que los oculte, sin llegar nunca hasta una auténtica 
dominación de los mismos. En su relación con los demás, esta ausencia de do-
minio de sí mismo engendrará en el rey un deseo de compensatoria tiranía, tan 
evidente en el caso de Coquín, insignificante e indefensa víctima, intencionada-
mente ofrecida por el dramaturgo a la coerción sádica de quien saldrá derrotada 
de todos los verdaderos combates con antagonistas de mayor categoría29.

En un artículo posterior añade: 

Al compartir con Basilio un miedo pánico a la muerte, que traducen los análogos 
delirios ensangrentados de su imaginación alocada, no se encuentra nunca en 
la posición estratégica adecuada que le permitiera ayudar y salvar a su vasallo 
agredido. Peor aún: los repetidos fracasos de sus invenciones teatrales —las pues-
tas en escena de sus actuaciones como rey justiciero— abocarán a Gutierre a la 
catástrofe de una irremediable pérdida de su honor30.

Final

Desde la esfera doméstica a la política, y desde los géneros cómicos a los dramas de ho-
nor y las tragedias históricas, Calderón asedia meticulosamente los fenómenos del poder 
y su ejercicio, examinando sus condiciones, límites y resultados, trazando los complejos 
conflictos generacionales, las conductas obsesionadas con el poder, los castigos que la 
justicia poética destina para los tiranos, o el choque de las pasiones particulares con las 
obligaciones del gobernante… 

Y toda esta constelación temática, que puede enmarcarse en las reflexiones aurise-
culares sobre el arte del buen gobierno, o en las discusiones sobre las fronteras de la li-
bertad de los subordinados (sean estos súbditos de un rey o hijos casaderos), al manifes-
tarse en diversas estructuras y géneros dramáticos permite poner de relieve con técnicas 
igualmente diversas todo un juego de perspectivas que hacen de Calderón seguramente 
el dramaturgo del Siglo de Oro que con mayor riqueza y profundidad se ha enfrentado 

29.	 Vitse	(1983:	1070-1071).
30.	 Vitse	(1997:	63).
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a los difusos límites de la autoridad y la reputación y a los vastos y cenagosos territorios 
de la ambición y del poder.
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Los intentos de valoración global de la poesía de Garcilaso de la Vega se han realizado 
principalmente al amparo de dos conceptos diversos, el de cancionero – término o no-
ción presente también en el título de mi ponencia– y el de trayectoria. Comencemos por 
el primero, que de los dos es el que puede generar los mayores equívocos con relación 
a la producción poética de Garcilaso, tal como nos ha llegado hasta nosotros. ¿Qué en-
tendemos por ‘cancionero’? Tomando como referente el de Petrarca, que es el ejemplo 
máximo, aunque no único desde luego, estamos acostumbrados a pensar en el cancio-
nero como “una raccolta di liriche [...] scelte e ordinate dall’autore, in cui il significato 
dell’insieme, del libro come unità, non sia espresso soltando dalla somma delle sue com-
ponenti, ma anche dalla struttura, cioè dall’ordine secondo il quale i vari testi si succedo-
no nel libro”. Esta que acabo de leer es la definición de cancionero que recientemente ha 
formulado un joven estudioso de poesía italiana, Claudio Giunta1. Si aceptamos su defi-
nición, que tiene un carácter muy amplio, dado que abarca diversas tipologías del género 
‘cancionero lírico’ sin limitarse exclusivamente al modelo petrarquista; si nos acogemos, 
pues, a esta definición, resulta claro que, por un lado, en el origen de la formación de un 
cancionero lírico debe existir la voluntad del autor de ordenar en una unidad superior 
– el macrotexto – cada uno de los poemas; y, por otro lado, que la invención del cancio-
nero comporta siempre la institución de una “sequenza «significativa» volta a ricostruire 

1.	 Giunta	(2002:	431).
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la storia dell’io del poeta attraverso la storia della sua poesia”2. Así pues, si con el término 
de cancionero entendemos semejante forma textual, parece evidente que dicho término 
se adapta poco o nada a la poesía de Garcilaso, aunque sólo sea porque – como ha sido 
observado – “le falta uno de los requisitos esenciales, la voluntad ordenadora del autor 
que garantiza la plena coherencia textual”3. Y no importa cuál haya sido la causa de ello: 
bien que la muerte prematura le impidiera al poeta organizar su producción en un libro 
estructurado, bien que – aun teniendo tiempo y ocasión – tal operación no formara 
parte de sus proyectos artísticos. Sin embargo, no han faltado intentos de leer la poesía 
del toledano “en la norma de un cancionero petrarquista”, tal y como, a partir de los 
primeros años ochenta, ha ido proponiendo Antonio Prieto en una serie de trabajos, 
que han encontrado una concreta aplicación y desarrollo en una edición del poeta. El 
ilustre estudioso ha entendido, en efecto, que “el corpus poético del toledano responde 
plenamente a un particular cancionero, en la estructura del Canzoniere [petrarquista] y 
en su comprensión de él”. Por consiguiente, según la opinión de Prieto, “con la poesía de 
Garcilaso estamos, como cancionero individual ante una historia de amor que progresa 
secuencialmente (con independencia de la cronología de sus composiciones), alternan-
do las formas métricas y dedicado a una sola mujer. Esta historia se inicia con el soneto 
«Escrito ‘stá en mi alma vuestro gesto» y se concluye en la égloga III”4 .

La propuesta de Prieto, aunque acogida con el respeto que el empeño y la inteligen-
te competencia del estudioso merecían, ha recibido escaso consenso, como atestiguan 
las dos mayores ediciones del poeta posteriores a su propuesta; me refiero a las ediciones 
de Maria Rosso y de Bienvenido Morros, ninguna de las cuales ha seguido la sugerencia 
de Prieto, puesto que ambas han preferido continuar disponiendo la poesía de Garcilaso 
según el antiguo criterio de los géneros métricos5. Sólo muy recientemente, un joven his-
panista italiano ha vuelto a reflexionar “sull’applicabilità della nozione di canzoniere alla 
poesia di Garcilaso de la Vega”, a propósito de la cual, aun admitiendo la existencia de 
“alcuni fattori disorganici evidenti [che] invitano a dubitare della concreta possibilità e 
della credibilità di un’ipotesi unitaria per la sua poesia”, acaba, sin embargo reconocien-
do que “alcune liriche garcilasiane sembrano comunque rispondere in modo appropria-
to alle tappe distintive richieste dall’esperienza petrarchesca e permettono di identificare 
anche nell’autore toledano alcuni momenti di una parabola esistenziale e letteraria sul 
modello del Canzoniere”6 . No obstante, respecto a dicho modelo, el cancionero garci-
lasiano resultaría heterodoxo, ya que estaría caracterizado por el “rifiuto della ritratta-
zione dell’eros profano in nome di una conversione in senso cristiano dell’esperienza 
umana e poetica”. En definitiva, aun teniendo en su debida cuenta tanto los numerosos 
factores de desorganicidad, como la peculiar heterodoxia de la poesía de Garcilaso, el 
joven hispanista ha tratado igualmente de reconstruir “in prospettiva pseudonarrativa e 

2.	 Cannata	(2001:	425).	Sobre	la	forma	y	sobre	la	formación	del	libro-cancionero,	naturalmente,	la	bibliogra-
fía	es	enorme.	Me	limito	a	mencionar	Santagata	(1989)	y	Gorni	(1984).
3.	 Rosso	Gallo	(2002:	176).
4.	 Prieto	(1984:	65-66),	pero	véanse	también	Prieto	(1984b:	97-115;	1999;	2002:	68-91).
5.	 Rosso	Gallo	(1990)	y	Morros	(1995).
6.	 Lefèvre	(2006:	139	y	142).	Véase	también	Lefèvre	(2004:	147-167).
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autobiografica”, il “romanzo erotico-esistenziale garcilasiano” y, a partir de la disposición 
que presenta el cuarto libro de las Obras de 1543, traza “una trayectoria poetica [che] si 
può ricostruire più che altro in base alle vicende biografiche dell’autore e ad alcuni centri 
tematici isolati, la cui influenza non si ripercuote comunque direttamente nella progres-
sione lineale delle liriche così come esse si presentano nel testo”7.

En el pasaje que acabo de citar aparece la palabra trayectoria, que remite al otro 
concepto con el que – como ya he dicho – los críticos han intentado un análisis global 
de la poesía del toledano, empezando por el insuperable libro de Rafael Lapesa, titulado 
precisamente La trayectoria poética de Garcilaso, donde – como se sabe – el maestro de 
los estudios garcilasianos traza un ejemplar proceso de evolución de su poesía, en fun-
ción del vínculo – más o menos estrecho – que la misma de vez en vez establece con las 
grandes tradiciones poéticas, antiguas y recientes, autóctonas o foráneas. Así, el proceso 
en cuestión va siguiendo la pauta de los modelos poéticos que el toledano asimila y, al 
mismo tiempo, supera en una serie de fases a través de las cuales, en el arco de un sólo 
decenio, su lírica se va separando progresivamente del legado de la poesía cancioneril 
y de Ausiàs March, al que todavía se halla unida en un primer período, para acogerse 
al eminente y admiradísimo ejemplo de Petrarca en algunos sonetos y canciones que 
señalan ya la plena madurez de su producción, y desembocar finalmente – en la última, 
intensa etapa de la actividad del poeta – en los resultados de absoluta perfección artística 
representados por los géneros neoclásicos, en los que Garcilaso realiza esa “conjunción 
de petrarquismo y clasicismo” que sitúa su poesía “dentro de las más dignas corrientes 
literarias aparecidas en Italia en el primer tercio del siglo XVI”8 .

Unas tres décadas después del magistral libro de Lapesa, la hispanista francesa Na-
dine Ly proponía, en un extenso trabajo, “une autre trajectoire poétique” que, precisa-
mente basándose en la alternancia entre los géneros petrarquistas y neoclásicos, acababa 
por determinarse como una progresiva objetivación de la experiencia lírica consistente 
en “un effort constant pour élargir l’espace entre un vécu contraignant et son expression 
poétique”. Tal resultado se alcanzaba, según la estudiosa, gracias a la distinción que los 
géneros neoclásicos operan respecto a los petrarquistas entre el yo amante y el sujeto 
autorial, con la consiguiente “exclusion définitive de la personne autobiographique.” Un 
resultado éste, que terminaba por imponer “le même procédé d’auto-distanciation” tam-
bién en otros niveles del dictado poético: en el plano de la elocución, donde se verifica 
“une exclusion tout aussi radicale du lexique de l’amour”9 , así como en lo relativo a una 
diversa organización espacio-temporal con el paisaje, evolucionando, respectivamente, 
desde los espacios poéticos abstractos o alegóricos de las canciones hasta la naturaleza 
concreta de las odas y de las églogas, por un lado, y por el otro, desde un pasado acrónico 
en las primeras hasta el pasado mítico de las segundas. 

Cada uno de los trabajos a los que me he referido brevemente contribuye, en mayor 
o menor medida según los casos, a ofrecernos un punto de vista peculiar, pero de igual 
utilidad, desde el que observar provechosamente la producción poética de Garcilaso 

7.	 Lefèvre	(2006:	141,	148,	146,	144).
8.	 Lapesa	(1948:	95).
9.	 Ly	(1981:	269,	317,	288).
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con vistas a una valoración global que examine, a saber, su desarrollo en el tiempo y las 
consiguientes articulaciones internas que es posible reconocerle. Sin embargo, incluso 
en el más imprescindible de ellos, no faltan inconvenientes, ya que se tiene la impresión 
de que la impecable reconstrucción de una trayectoria poética se lleva a cabo lamen-
tablemente sin que Lapesa tenga en su debida cuenta – ni el autor se lo proponía – el 
contenido teórico – digamos si se quiere el valor ideológico – que la adopción de una u 
otra tradición poética – o la contaminación de más de una – implica. Por lo demás, la 
eficaz ilustración de “une autre trajectoire” no exime a la hispanista francesa de incurrir 
en una dificultad análoga, aunque contraria, desde el momento que la descripción de los 
aspectos particulares, propios y característicos, de cada una de las fases parece prescindir 
de la necesaria identificación de las tradiciones poéticas a las que remiten las peculiari-
dades así establecidas. Naturalmente, esa atención al componente teórico e ideológico, 
cuya ausencia lamentamos en los intentos de quienes se han ocupado en trazar una tra-
yectoria dentro de la cual desplegar la poesía de Garcilaso, no falta en las aportaciones de 
quienes han intentado leer la poesía del toledano como si fuera posible organizarla en un 
libro estructurado a la manera de un cancionero, sólo que tal propósito resulta alterado 
por un vicio de fondo: paradójicamente, el intento de reconstruir un cancionero que no 
existe en la realidad, quita fuerza y credibilidad a la exigencia, por otro lado del todo le-
gítima, de reconocer la trama teórica subyacente a las diferentes composiciones conside-
radas como un conjunto, además de individualmente. Esto se evidencia particularmente 
en el intento emprendido por Prieto, pero acaba comprometiendo también la operación 
crítica llevada a cabo por el joven hispanista italiano, Matteo Lefèvre, quien, aun con las 
distinciones que hemos señalado, concede, sin embargo, - como hemos visto -, que “al-
cune liriche garcilasiane [...] permettono di identificare anche nell’autore toledano alcuni 
momenti di una parabola esistenziale e letteraria sul modello del Canzoniere”.

Por mi parte, lo que me he propuesto hacer para este encuentro es algo diferente, 
aunque –como, por lo demás, es inevitable- nuestro discurso tocará a menudo, al menos 
tangencialmente, los argumentos y los problemas que han sido objeto de los trabajos 
que he mencionado hasta ahora. Digo, pues, desde ahora, que el uso del término ‘can-
cionero’, presente en el título de mi ponencia, debe entenderse simplemente en el sentido 
de colección de todas las poesías de un autor – de Garcilaso, en nuestro caso -, es decir, 
con el mismo significado que quizás por primera vez dio a la palabra el marqués de 
Santillana en la expresión “libros e cançioneros agenos”, al inicio del Prohemio e carta al 
Condestable de Portugal, donde el término designaba a la vez una genérica colección de 
poesías y la colección global de un autor10 . Así pues, nuestro intento es el de reconstruir 
las perspectivas ideológicas, o sea, el conjunto de las ideas y la elaboración conceptual 
relativa al argumento amoroso que subyace en el cancionero de Garcilaso, en continua y 
estrecha conexión con la tradiciones poéticas a las que dichas perspectivas ideológicas se 
refieren, dentro del desarrollo de la lírica románica de tema amoroso. En este sentido, es 

10.	 Gómez	Moreno	(1990:	52).	Según	Cannata	(2001:	428),	“il	termine	di	«canzoniere»”,	“nel	senso	di	raccol-
ta	complessiva	dell’opera	di	un	unico	rimatore”,	“potrebbe	essere	giunto	a	Napoli	per	tramite	di	Iñigo	López	
de	Mendoza,	Marchese	di	Santillana”	y,	por	lo	tanto,	la	tradición	del	término	con	este	significado	“potrebbe	
essere	di	origine	iberica”.
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indispensable partir de una consideración preliminar, a saber, que en el cancionero amo-
roso de Garcilaso se reconocen directrices ideológicas divergentes y tradiciones poéticas 
no homogéneas, cuyo complejo entramado es necesario reconstruir si queremos aclarar 
la dinámica cultural y literaria que marca su poesía. Naturalmente, dado el límite de 
tiempo del que disponemos, no cabe esperar un discurso exhaustivo, que tome en con-
sideración toda la producción poética de Garcilaso, así que procederemos por rápidas 
ejemplificaciones, y contando con que no será posible analizar de forma completa cada 
uno de los textos seleccionados, sino sólo en la medida suficiente como para ilustrar la 
particular perspectiva ideológica y la específica tradición poética en razón de las cuales 
los pongamos sobre el tapete.

Nuestro itinerario por la poesía de Garcilaso comienza con un soneto de datación 
incierta que extrae el motivo inspirador del cancionero de Ausiàs March:

Como la tierna madre que ‘l doliente
hijo con lágrimas le está pidiendo
alguna cosa de la cual comiendo
sabe que ha de doblarse el mal que siente,
y aquel piadoso amor no le consiente
que considere el daño que haciendo
lo que le pide hace, va corriendo
y aplaca el llanto y dobla el acidente,
así a mi enfermo y loco pensamiento,
que a su daño os me pide, yo querría
quitalle este mortal mantenimiento;
mas pídemele y llora cada día
tanto, que cuanto quiere le consiento,
olvidando su muerte y aun la mía 11.

Como se sabe, el soneto nace de la original fusión de dos diferentes comparaciones pre-
sentes en el primero de los Cants de Ausiàs March, donde ocupan otras tantas estrofas 
contiguas12 . De tal fusión se origina, en el soneto de Garcilaso, el pensamiento de amor 
“enfermo y loco” que, como el doliente hijo con la comida dañosa, se nutre de ese “mor-
tal mantenimiento” identificado ahora con el objeto del deseo, que en el texto aparece 
una sola vez por medio del pronombre os.

En efecto, la expresión “mi enfermo y loco pensamiento” remite a una concepción 
del amor que tiene su origen en la poesía cortés, y que entiende el sentimiento amoroso 
como pasión, es decir, aristotélicamente, como una perturbación del apetito sensible: 
nace de la vista de las formas sensibles, corpóreas, y tiene como su objetivo la posesión 
física del objeto deseado, con las precisiones y las complicaciones que ahora mismo re-
feriré. Se trata, pues, de una concepción amorosa y de una tradición poética que están 

11.	 En	éste	como	en	los	otros	casos,	utilizo	la	edición	de	Morros	(1995:	30).	Sobre	la	compleja	tradición	textual	
del	soneto,	además	de	la	articulada	nota	presente	en	la	mencionada	edición	de	Morros	(1995:	303-306),	véan-
se	al	menos	Macrí	(1966),	Blecua	(1970:	56-63),	Ruffinatto	(1981;	2007:	87-91);	Rosso	Gallo	(1990:	178-186).
12.	 Se	trata	de	las	estrofas	3	y	4,	vv.	22-24	y	vv.	31-32	respectivamente,	del	Cant	I,	para	el	cual	cf.	Archer	(1997:	
37-40).
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atestiguadas desde los provenzales hasta Petrarca, en cuyo Canzoniere encontramos el 
equivalente del “enfermo y loco pensamiento” garcilasiano en el traviato (extraviado) y 
folle desio (loco deseo) de uno de los sonetos iniciales: la sensualidad de su deseo condu-
ce a Petrarca a la locura, que es desvío de la recta senda (“secura strada”, v. 6) de la razón 
o racionalidad13. Ambos, por lo demás, el loco pensamiento garcilasiano y el folle desio 
petrarquista, son herederos de la fol’amor trovadoresca, que denota la cualidad del amor 
como ejercicio negativo.

Volviendo al soneto de Garcilaso, el doble adjetivo asociado al sustantivo pensa-
miento sugiere, por tanto, que el amor, en cuanto locura, es una enfermedad mental. 
Pero, nos preguntaremos: ¿en qué consiste su patología? El gran médico valenciano, 
Arnau de Vilanova, en su tratado titulado De parte operativa (1271), clasifica el amor 
que llama herois como forma particular de aquella patología más general que es la me-
lancolía y, como tal, se incluye en las diversas especies de alienatio mentis, o sea en las 
permutationes cognitionis – las alteraciones de la facultad cognitiva - . Veamos, pues, la 
definición que da Arnau de ese tipo de amor:

Alienatio, quam concomitatur immensa concupiscentia, irrationalis [...] graece 
dicitur HEROIS, id est domina rationis; nam herois est corrupta scientiatio, qua 
iudicatur apprehensus delectabilius aut excellentius esse, quam sit, quapropter 
excitat vehemens desiderium ad quaerendum rem illam, et suam cogitationem 
in ea frequentius. Cum haec species manifestatur in concupiscentia individui 
humani, qua individuum unius sexus complexionari desiderat individuo sexus 
alterius, vulgariter dicitur AMOR et a Medicis AMOR HEROICUS, id est im-
mensus et irrationabilis14.

En base a esta definición, y en cuanto forma particular de la melancolía, en el origen del 
amor herois hay, por tanto, un desequilibrio orgánico entre los humores provocado por 
un exceso de bilis negra, lo que a su vez es la causa general de que se altere la relación 
perceptiva y cognoscitiva con lo real, haciendo que la mente del enamorado quede en-
teramente poseída por los fantasmas que produce la imaginación. Además, como forma 
específica de la patología melancólica, el amor herois determina una sobrevaloración del 
objeto de amor, en el sentido de que el objeto del deseo, en cuanto fantasma o producto 
de la imaginación, se le representa al amante como más placentero y merecedor de lo 
que pueda serlo realmente.

Los más relevantes efectos de una forma patológica de amor como ésta son, entre 
otros: la obsesiva cogitatio, o sea, la obstinada contemplación del fantasma de amor; el 
deseo concupiscente, que se manifiesta en el ansia de unión carnal con el objeto de amor; 
el completo y absoluto vasallaje de la razón al deseo. El primero de estos efectos cons-
tituye el núcleo de la “famosa definizione [di] quella specie di Bibbia dell’amore cortese 

13.	 Se	trata	del	soneto	“Sí	travïato	è	‘l	folle	mi’	desio”,	para	el	cual	véase	Santagata	(2004:	30-34)	y	Bettarini	
(2005:	I,	27-30).
14.	 Arnaldus	de	Villa	Nova	(1271:	ff.	270-271).	Cf.	Pinto	(1994:	19-24).
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che [...] fu il trattato De amore di Andrea Cappellano”15. A la quaestio «Quid sit amor» 
Andrea responde: 

Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et inmoderata cogitatio-
ne formae alterius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri am-
plexibus et omnia de utriusque voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta 
compleri16.

El amor es, pues, una pasión que el ánimo concibe a partir de lo que ve, pero que se rea-
liza como contemplación (cogitatio) del fantasma o de la imagen del objeto amado en la 
memoria, con la indispensable precisión de que una contemplación moderada no basta 
para generar este tipo de amor que, en cambio, se origina de una contemplación desme-
surada, o sea, obsesiva. Del carácter obsesivo de este amor derivan después las otras dos 
consecuencias: el deseo de poseer físicamente el objeto amado (alterius amplexibus) y el 
dominio del deseo sobre la razón (super omnia cupit).

La concepción amorosa codificada en el De amore de Andrés y en el De parte ope-
rativa de Arnau de Vilanova es la misma a la que se atiene el enamorado del soneto de 
Garcilaso del que hemos partido. En efecto, su enfermedad consiste en la locura de la 
continua representación de la imagen de la amada por parte del pensamiento de amor, 
de tal manera que el sujeto, a pesar de su voluntad de oponer una razonable, por más que 
inútil resistencia (“yo querría quitalle este mortal mantenimiento”), se consume en la 
obsesiva contemplación de dicha imagen. La autodestrucción, en el sentido de la muerte 
física además de la espiritual, es el resultado final de un proceso en el que, al ser excluida 
la satisfacción del deseo, el amor se adueña de los pensamientos y ejerce su dominio 
sobre el entero sujeto. 

La composición con la que Garcilaso da plena y consciente voz al “mito della pas-
sione sensuale”17 , para usar la definición acuñada por el filólogo italiano Gianfranco 
Contini a propósito de las rimas dantescas para donna Pietra, es la canción IV, “El aspe-
reza de mis males quiero”, que podemos considerar como el manifiesto de la ideología 
amorosa a la que se amolda esta primera sección de la poesía de Garcilaso. Nacida de 
la influencia conjunta de Petrarca y de Ausiàs March, como rigurosamente subrayó Ra-
fael Lapesa, y como ilustra abundantemente el comentario de la edición de Bienvenido 
Morros18, la canción puede remitirse al mismo modelo ideológico-literario que preside 
el soneto del que nos hemos ocupado antes. Así lo demuestra con absoluta claridad la 
presencia en su primera estancia de la locución “desatinado pensamiento”, que, al igual 
que la paralela expresión “enfermo y loco pensamiento” del soneto mencionado, nos 
conduce a la concepción del amor como enfermedad, o sea, como perturbación del ape-
tito sensible. Pero la canción presenta una novedad absoluta, ya que instituye un vínculo 
indisoluble entre la voluntas dicendi, o sea, el dictado poético, por un lado, y por el otro, 

15.	 Santagata	(1992:	221).
16.	 Trojel	(1892).	Cf.	también	Creixell	Vidal-Quadras	(1984).
17.	 Como	es	sabido,	la	expresión	es	de	Contini	(1980:	149),	en	la	nota	del	comentario	de	la	canción	dantesca	
“Io	son	venuto	al	punto	de	la	rota”.
18.	 Cf.	Lapesa	(1948:	73-76)	y	Morros	(1995:	76-83).
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la naturaleza del amor que es “dicho”, en particular el estado del amante; un vínculo que 
– como se intuye fácilmente – remite la composición de Garcilaso a una bien determi-
nada tradición poética que tiene en Dante y Petrarca “petrosos” sus más significativos 
representantes19. Todo esto resulta completamente claro si prestamos la debida atención 
al incipit de la canción:

El aspereza de mis males quiero
que se muestre también en mis razones,
como ya en los efetos s’ha mostrado

donde se encuentra una explícita declaración de poética que es imposible no leer como 
una apelación a los modelos poéticos que acabo de mencionar.

Prescindiendo del nivel estético que la programática declaración del exordio pone 
sobre el tablero, nos limitaremos únicamente a considerar el nivel amoroso, para enfocar 
en él la actitud de la amada y el estado del amante. La primera, que se presenta con los 
rasgos tradicionales de la mujer cruel, aparece en el texto como “enemiga” (v. 82) y, una 
segunda vez, con iunctura petrarquista como “amada mi enemiga” (v. 146) y, por tanto, 
es causa o agente de tormento, o sea, de angustia y de sufrimiento –siempre que en el 
v. 23: “y a la que m’atormenta m’entregaron”, el pronombre la se refiera a la amada y no, 
como también es probable, al sustantivo “fuerza” del verso anterior. La amada huye (v. 
82) de su amante, o sea, rechaza la correspondencia amorosa, y se le niega a él incluso 
en la esperanza, que oculta el rostro de ella, después de haberle hecho entrever el vestido 
y el meneo (vv. 90-92). La única reciprocidad posible es la que se da en la fantasía del 
amante, cuando imagina que la amada sienta un sufrimiento parecido (vv. 144-146): en 
la fantasía del amante sufridor, la corresponsión amorosa se invierte en su contrario, un 
mutuo sufrimiento. Las únicas referencias al cuerpo de la amada se refieren a los ojos 
(vv. 61 sgg.) y a la rubia cabellera (vv.101 sgg.). Pues bien, los ojos son presentados como 
un agente de transformación: por medio de la hipérbole de su claridad, que ilumina la 
noche y obscurece el sol del mediodía, ellos son la causa de una muy diferente transfor-
mación, la que tiene como efecto la pérdida de identidad del amante. La rubia cabellera, 
por otro lado, se presenta como el instrumento de tortura: la red en la que la razón de él 
queda presa y escarnecida ha sido fabricada por el sentimiento con los cabellos de ella y, 
de esta manera, la cabellera-red produce la pérdida de libertad del amante. 

Una doble pérdida, de identidad y de libertad, caracteriza, pues, el estado del aman-
te, quien, después de que la razón ha sido sometida por el “desatinado pensamiento” en 
el combate descrito en las estancias segunda y tercera, sufre, por un lado, un proceso de 
metamorfosis que afecta a toda su persona:

los ojos [del amante] ...
me convertieron luego en otra cosa
... la abundante vena
de lágrimas ... 

19.	 Sobre	la	cuestión	remito	a	Gargano	(2008).
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no menos ayudaba
a hacer mi natura en todo ajena
de lo que era primero ...
 (vv. 61-72)

y, por otro lado, padece un proceso de sometimiento que lo priva de la libertad:

... corromperse 
sentí el sosiego y libertad pasada
  (vv. 72-73).

En conclusión, con el dominio del apetito sobre la razón, el enamorado termina por 
entregarse al poder ajeno y, convertido en esclavo de la mujer y de la pasión, acaba por 
abdicar tanto de la libertad interior como del discernimiento de la racionalidad. Todo 
el proceso puede ser resumido en los términos de la alienación y del desposeimiento de 
sí mismo, que son, por lo demás, muy apropiados para definir los efectos característicos 
del sentimiento amoroso vivido como pasión sensual. Tampoco es casual que la canción 
de Garcilaso adopte el esquema métrico de una famosa canción de Petrarca, “Nel dolce 
tempo de la prima etade”, así como que acoja motivos e imágenes tomados del ya citado 
soneto petrarquista, “Sì travïato è ‘l folle mio desio”; una canción y un soneto, en fin, que 
se remontan al periodo juvenil de la poesía amorosa de Petrarca, caracterizado por el 
predominio de la concepción sensual y negativa del amor20 .

La canción IV es, en la poesía de Garcilaso, la máxima expresión –como decíamos– 
de aquel “mito della passione sensuale” que, dentro de la tradición lírica amorosa, remite 
a una poética de la aspereza cuyo origen se halla en las “petrosas” de Dante. Pregunté-
monos ahora si, en la poesía de Garcilaso, se encuentran otras tradiciones poéticas, que 
a su vez sean reconducibles a núcleos ideológicos diferentes del que hasta ahora hemos 
tratado, es decir, el del amor como pasión de los sentidos.

Hay dos sonetos que arrancan de la conciencia por parte del sujeto amante del pro-
pio error, donde por error debemos entender el prevalecer en el yo de las instancias irra-
cionales dictadas por el dominio del apetito sobre la razón. El yo, entonces, se pone a la 
búsqueda de un remedio, aunque en algunos casos la superación de la concupiscentia no 
se concreta en una nueva y diferente manera de concebir el sentimiento amoroso. Típico 
de esta situación del enamorado es, por ejemplo, un soneto que una vez más atestigua la 
doble influencia de Petrarca y de Ausiàs March. Leamos sólo los cuartetos:

Por ásperos caminos he llegado
a parte que de miedo no me muevo,
y si a mudarme a dar un paso pruebo,
allí por los cabellos soy tornado;
mas tal estoy, que con la muerte al lado
busco de mi vivir consejo nuevo,
y conozco el mejor y el peor apruebo,
o por costumbre mala o por mi hado.

20.	 Sobre	todo	ello,	véase	Santagata	(1990:	273-325;	1992:	217-224).
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En el primer cuarteto, en el que los ecos de Ausiàs March son de más peso21 , hay muchos 
elementos que lo emparentan con el exordio de la canción IV: el camino inaccesible y 
áspero, en el que se refleja metafóricamente la pasión amorosa y el estado de frustración 
que deriva de ello; la imagen violenta del ser tirado o arrastrado por los pelos, entendida 
con el significado de violencia moral a la que el sujeto es sometido contra su voluntad; 
el estado de angustia que, en el soneto, se manifiesta en la sensación de miedo y en la 
condición de inmovilidad en la que el enamorado queda atrapado. Pero es en el segundo 
cuarteto, que se inspira en el envío de la famosa canción petrarquista, “I’ vo pensando, 
et nel penser m’assale”, donde encuentra expresión un análogo intento de encontrar un 
remedio a la condición descrita, adoptando un “consejo nuevo” de vida, gracias al cual 
liberarse de la pasión amorosa y del deseo irrealizable que es su fundamento22 .

En verdad, en la composición más larga y problemática de Garcilaso, no sólo se in-
dica un remedio al amor como pasión de los sentidos, sino que incluso se da por realiza-
do, aunque ello no signifique que dicho remedio revele una nueva y diferente manera de 
concebir el amor. Me refiero, naturalmente, a la égloga II, compuesta presumiblemente 
en Nápoles entre la segunda mitad de 1533 y los primeros meses del año siguiente; una 
obra cuyas deudas respecto a la Arcadia de Jacopo Sannazaro son tan obvias y múltiples 
que justificarían la idea de que en el toledano se dio una deliberada voluntad de medirse 
con el poeta napolitano en el terreno de la concepción general de la bucólica23. Sin em-
bargo, no es éste el problema que debe preocuparnos ahora. En todo caso, como se sabe 
desde el comentario del Brocense, la historia del desventurado amor de Albanio, el pas-
tor protagonista de la primera parte de la égloga de Garcilaso, se desarrolla siguiendo los 
pasos de la no menos infeliz de Carino, cuyo relato constituye la prosa VIII de la Arcadia 
de Sannazaro24. En la base de esas dos historias no hay sólo un amor no correspondido, 
ya que en ambos pastores se verifica que el inocente sentimiento de amistad por la com-
pañera de infancia termina por convertirse con el tiempo en el tormento de una pasión 
sostenida por el imposible deseo de posesión física, como le cuenta el propio Albanio a 
su compañero, el pastor Salicio:

Basta saber que aquesta tan sencilla
y tan pura amistad quiso mi hado
en diferente especie convertilla,
en un amor tan fuerte y tan sobrado
y en un desasosiego no creíble

21.	 Para	la	mezcla	de	recuerdos	del	Cant	CXVI	de	Ausiàs	March,	véanse	Lapesa	(1948:	60)	y	las	notas	del	co-
mentario	de	la	citada	edición	de	Morros	(1995:	19):	Un	breve	comentario	del	soneto	puede	leerse	en	Heiple	
(1994:	165-167).	Sobre	los	“caminos	de	aspereza”,	“entre	las	esferas	de	lo	estético	y	 lo	político”,	cf.	Avilés	
(2005).
22.	 Se	trata,	como	es	sabido,	de	los	versos	finales	de	la	canción	que	abre	la	segunda	parte	del	Canzoniere:	
“ché	co	la	morte	a	lato	/	cerco	del	viver	mio	novo	consiglio,	/	et	veggio	‘l	meglio,	et	al	peggior	m’appiglio”	(vv.	
134-136),	en	los	que	se	entrelazan	referencias	clásicas	y	sugestiones	cristianas.
23.	 Trato	marginalmente	dicha	cuestión	en	Gargano	(2002;	trad.	it.	2005:	181-201).
24.	 Sobre	las	relaciones	con	la	prosa	VIII	de	la	Arcadia,	además	de	las	fundamentales	consideraciones	de	Lape-
sa	(1948:	88-92),	pueden	verse	los	trabajos	de	Azar	(1981:	78-119)	y	de	Morros	(2002),	ambos	realizados	desde	
una	perspectiva	temática	e	ideológica,	y	de	Gargano	(2007),	mayormente	interesado	a	la	operación	estilística	
llevada	a	cabo	por	los	dos	autores,	el	italiano	y	el	español.
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tal, que no me conosco de trocado.
El placer de miralla con terrible
y fiero desear sentí mesclarse,
que siempre me llevaba a lo imposible;
la pena de su ausencia vi mudarse,
no en pena, no en congoja, en cruda muerte
y en un infierno el alma atormentarse.
 (vv. 314-325)

Aunque a través de un proceso de distanciamiento, debido al nuevo género poético: la 
égloga, estos versos nos proponen en la figura del pastor Albanio el retrato del enamora-
do que, cediendo a la sensualidad de la pasión desemboca en la locura, como atestigua 
el posterior episodio en el que Albanio, privado ya por entero de cordura, primero es 
víctima de una disociación de alma y cuerpo, en el sentido de que cree haber perdido el 
propio cuerpo:

Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido;
Sólo el espirtu es este que ora mando
  (vv. 890-891)

y luego cree haber recuperado el cuerpo en la imagen que de él se refleja en el agua de 
una fuente: 

¡Oh santo Dios, mi cuerpo mismo veo,
o yo tengo el sentido trastornado!
¡Oh cuerpo, hete hallado y no lo creo!
  (vv. 923-925)

Y es que Albanio, a causa de que confunde una imagen con una figura corporal, es el 
paradigma del fol’amor, ya que – para decirlo con Agamben – “despedaza el círculo fan-
tasmático en la tentativa de apropiarse de la imagen como si fuese una criatura real”25, 
es decir, que en su historia está representado el drama o la tensión entre la naturaleza 
fantasmática del objeto de amor y el deseo de unirse a una criatura real26.

En la égloga, sin embargo, no sólo se abre la puerta a la posibilidad de una cura-
ción de este tipo de amor, como se ve en el caso del pastor Nemoroso a manos del sabio 
Severo, quien

con un tan eficaz remedio cura
cual se conviene a tristes amadores
  (vv. 1090-1091)

sino que, en la segunda parte, con el panegírico de la casa de Alba, la égloga establece 
una contraposición entre la historia de Albanio y la existencia virtuosa de don Fernando, 

25.	 Agamben	(2001:	151).
26.	 Sobre	el	episodio	de	la	locura	de	Albanio,	remito	a	Gargano	(1988:	107-121).
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tercer duque de Alba, y esto ya resulta claro desde su mismo nacimiento, cuando – como 
le pasa a Hipólito D’Este en el poema de Ariosto al que Garcilaso se atiene – en torno al 
recién nacido concurren diversas divinidades, y entre ellas Venus, quien “... con mano 
presta y abundante / néctar sobre ‘l infante desparcía.” Ante lo cual, sin embargo, pronto 
interviene Apolo, quien “... la desvía [a Venus] d’aquel tierno / niño y daba el gobierno a 
sus hermanas.” (1299-1300), marcando así el destino de Fernando y haciendo que tienda 
más a la virtud que a la pasión amorosa.

De esta manera, el mal de amor, que con la figura de Albanio domina en la primera 
parte de la égloga, encuentra sí, en la segunda parte, una doble solución con la curación 
de Nemoroso y con la existencia virtuosa de don Fernando, pero – como ya hemos dicho 
– estos dos tipos de superación de la pasión sensual no proponen una nueva y diferente 
manera de concebir el sentimiento amoroso. Para que esto ocurra es necesario volver a 
los sonetos o pasar a las otras églogas.

Hay un soneto en particular que deja vislumbrar una diferente concepción del 
amor, en la que la sensualidad negativa parece abrirse a la posibilidad de un sentimiento 
espiritual y positivo. Leámoslo por entero:

Con ansia estrema de mirar qué tiene
vuestro pecho escondido allá en su centro
y ver si a lo de fuera lo de dentro
en apariencia y ser igual conviene,
en él puse la vista, mas detiene
de vuestra hermosura el duro encuentro
mis ojos; y no pasan tan adentro,
que miren lo que ‘l alma en sí contiene.
Y así se quedan tristes en la puerta,
hecha, por mi dolor, con esa mano,
que aun a su mismo pecho no perdona;
donde vi claro mi esperanza muerta
y el golpe, que en vos hizo amor en vano,
non esservi passato oltre la gonna.

El sentido del soneto se aclara si consideramos la red de relaciones que establece con 
el Canzoniere petrarquista. No pudiendo, por falta de tiempo, exponer detalladamente 
la trama de tales relaciones, me limitaré a señalar que el soneto español, a través de la 
cita casi literal del último verso, remite a la canción denominada “delle metamorfosi” 
de Petrarca, “Nel dolce tempo de la prima etade”, pero por la técnica de la cita remite a 
otra famosa canción de Petrarca, “Lasso me”, cada una de cuyas cinco estancias termina 
con un verso que es una cita sacada de célebres composiciones de la tradición lírica 
románica, desde los trovadores hasta el propio Petrarca, pasando por Cavalcanti, Dante 
y Cino da Pistoia27 . Y es con este segundo texto, la canción “Lasso me”, con la que el 
soneto de Garcilaso establece estrechos vínculos también en el terreno de la ideología 

27.	 Una	persuasiva	lectura	de	la	canción	petrarquesca	se	encuentra	en	Santagata	(1990:	327-362).	Para	una	
bibliografía	sobre	dicha	canción,	cf.	Santagata	(2004:	351)	y	Bettarini	(2005:	I,	346).



51TRADICIONES POÉTICAS Y PERPECTIVAS IDEOLÓGICAS EN EL CANCIONERO AMOROSO DE GARCILASO
Antonio Gargano

amorosa, desde el momento que “Lasso me” representa un cambio sustancial dentro del 
Canzoniere, al hacer de Laura no ya el objeto de un deseo sensual, sino el trámite para el 
logro de la virtud, como se desprende sobre todo de sus dos últimas estrofas, de las que 
leeremos la segunda:

Tutte le cose di che ‘l mondo è adorno
uscîr buone de mân del maestro eterno;
ma me, che così adentro non discerno,
abbaglia il bel che mi si mostra intorno;
e s’al vero splendor già mai ritorno,
l’occhio non pò star fermo,
così l’à fatto infermo
per la sua propria colpa, et non quel giorno
ch’ì’ volsi inver’ l’angelica beltade
nel dolce tempo de la prima etade.

En definitiva, “le creature sono tutte buone in quanto opere della Bontà divina: anche 
Laura dunque non è colpevole dell’affanno che provoca (colpevole è l’amante che non 
capisce la vera natura del dono divino e invece di coglierne l’intera spiritualità si arresta 
alle forme corporee suscitatrici di desideri sensuali)”28. Ambas composiciones, tanto la 
canción de Petrarca como el soneto de Garcilaso, se refieren a una idea del amor en la 
que el loco deseo se ha sometido – o al menos aspira a someterse – a un proceso de subli-
mación que lo transforme en un sentimiento puro y purificador, anhelada sublimación 
por medio de la cual se abre camino en los dos textos una concepción espiritualizante 
del amor que tiene en la tradición stilnovista su más significativa expresión poética29. 

No es éste, sin embargo, el camino que Garcilaso recorrerá en el resto de su produc-
ción lírica, y donde alcanzará la cumbre de su maestría poética. Este punto culminante 
solo será conquistado cuando, al situar en el centro de su actividad poética la pérdida 
del objeto del canto, Garcilaso afronte el tema del luto, prosiguiendo así aquella tradición 
literaria a la que Dante con la Vita nuova había sido el primero en abrir el camino, y que 
Petrarca había contribuido después a fijar para los cancioneros futuros con los dos tiem-
pos canónicos de toda historia amorosa.

Dos o tres sonetos participan de dicha tradición, uno de los cuales retoma en 
concreto el motivo de la supervivencia del sentimiento amoroso tras la muerte de la 
mujer amada:

¡Oh hado secutivo en mis dolores,
cómo sentí tus leyes rigurosas!
Cortaste ’l árbol con manos dañosas
y esparciste por tierra fruta y flores.
En poco espacio yacen los amores,
y toda la esperanza de mis cosas,
tornados en cenizas desdeñosas

28.	 Es	el	comentario	de	Santagata	(2004:	356).
29.	 Para	la	lectura	del	soneto	de	Garcilaso	aquí	aludida,	véase	Gargano	(1988:	27-54).
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y sordas a mis quejas y clamores.
Las lágrimas, que en esta sepultura
se vierten hoy en día y se virtieron,
recibe, aunque sin fruto allá te sean,
hasta que aquella eterna noche escura
me cierre aquestos ojos que te vieron,
dejándome con otros que te vean.

Inspirado una vez más en el Canzoniere petrarquista y en la Arcadia de Sannazaro, el 
soneto reproduce el lamento del poeta ante la sepultura de su amada, combinando dos 
motivos de la tradición: en los cuartetos, Garcilaso recurre a la imagen de la planta 
arrancada como alegorización de la muerte de la amada, imagen que del Raptu Proser-
pinae de Claudiano llega a la Arcadia de Sannazaro, pasando por el múltiple uso que 
hace Petrarca de ella, en el Canzoniere y en la décima égloga del Bucolicum Carmen 
(Laurea occidens)30; mientras que en los tercetos –sobre todo, en el segundo – Garcilaso 
desarrolla un tema que llegó a ser clásico en la lírica románica, a partir de la Vita nuova 
dantesca: la reunión, o mejor dicho, el deseo de volverse a reunir con la amada muerta. 
A propósito de esto último, ha escrito Lapesa glosando los versos finales del soneto: “tras 
la idea virgiliana de la noche eterna, un alborear de esperanzas que se orientan, como en 
Petrarca, hacia la visión perdurable de la belleza femenil glorificada”31. La afirmación es 
justa sólo en parte. Efectivamente, como es sabido, en la segunda parte del Canzoniere 
petrarquista reaparece con frecuencia la idea de reunión con la amada convertida en 
“cittadina del celeste regno” (354.4). Pero las afinidades con Garcilaso terminan ahí. En 
el italiano, de hecho, el deseo de volver a ver a la amada muerta encuentra legitimidad y 
apoyo en la aspiración cristiana a la transcendencia, tanto es así que las más de las veces 
dicho deseo se hace uno con el de gozar de la presencia del Señor, como, por ejemplo, 
en el soneto donde Francesco anhela la muerte a fin de que – dice – “io veggia il mio 
Signore e la mia donna” (349.14). En los versos finales del soneto de Garcilaso, en cam-
bio, resulta eliminada toda traza de la aspiración cristiana a la transcendencia, y lo que 
prevalece en ellos es el deseo de volver a ver a la amada como efecto psicológico del luto. 
Todo esto llega a su máxima perfección formal en la égloga primera, obra en la que, por 
añadidura, el canto de los dos pastores, Salicio y Nemoroso, sirve de marco a la contra-
posición entre las dos concepciones amorosas y las dos tradiciones poéticas que ahora 
nos interesan: la que concibe el amor como pasión de los sentidos y la que, a través de la 
pérdida del objeto del canto, afronta el tema del luto.

Tomaremos en consideración solamente las estrofas conclusivas de los dos lamentos, 
versos en los que el topos del locus amoenus, presente en ellos como paisaje natural y sede 
de la experiencia amorosa, se hace objeto de reflexión por parte de cada uno de los pasto-
res en una perspectiva de futuro32 . He aquí, pues, cómo Salicio, dirigiéndose a la cruel Ga-
latea que lo ha abandonado por otro pastor, pronuncia una promesa de extrema renuncia:

30.	 Para	la	densa	red	de	las	referencias	intertextuales,	pueden	verse	las	notas	del	comentario	de	Rivers	(1981:	
131-133)	y	de	Morros	(1995:	47-48,	404-405),	en	las	que	el	lector	encontrará	resumidos	los	resultados	de	las	
anteriores	investigaciones,	desde	Herrera	en	adelante.
31.	 Lapesa	(1948:	122).
32.	 Un	análisis	más	puntual	de	las	estrofas	de	la	égloga	primera	dedicadas	al	locus amoenus,	en	la	perspectiva	
de	una	confrontación	entre	ellas,	puede	leerse	en	Gargano	(1998).
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Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,
no dejes el lugar que tanto amaste,
que bien podrás venir de mí segura.
Yo dejaré el lugar do me dejaste;
ven, si por solo aquesto te detienes.
Ves aquí un prado lleno de verdura,
ves aquí una espesura,
ves aquí un agua clara,
a quien de ti con lágrimas me quejo.
Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,
al que todo mi bien quitarme puede;
que pues el bien le dejo,
no es mucho que el lugar también le quede. 

Así pues, al abandono por parte de Galatea, Salicio responde renunciando al lugar; dos 
actos que el texto presenta conjugados hasta el extremo de hacer legítimo el empleo para 
ambos, y en un único verso, del mismo verbo: “Yo dejaré el lugar do me dejaste”, donde 
el pasado y el futuro de Salicio quedan soldados bajo el signo de una doble separación. 
La renuncia al lugar es, por tanto, el precio que Salicio decide pagar a fin de que se re-
componga la unidad de Galatea y del lugar, dos instancias entre las que los versos finales 
de la estrofa llegan a establecer una identidad casi totalmente explícita: “... pues el bien 
le dejo [al rival], / no es mucho que ‘l lugar también le quede”. Ahora bien, junto con 
esa unidad, es toda la antigua armonía lo que se recuperará: cuando Salicio se aparte; es 
más, precisamente porque él ha decidido apartarse (“pues yo me alejo”), Galatea podrá 
reunirse con el lugar y con su nuevo amante, y éste último a su vez estará en disposición 
de gozar – como “en otro tiempo” Salicio – tanto del bien como del lugar. En definitiva, 
Salicio proyecta hacia el futuro una situación de armonía que él, con su extremada ofer-
ta, pretende renovar, y en la que su rival gozará de la presencia de su perdido objeto de 
amor y, a través de él, podrá establecer una relación positiva con la realidad de las cosas: 
una situación de plenitud que es imaginable sólo si se atribuye a los demás y – condición 
todavía más grave – sólo si se funda sobre la propia exclusión.

Los últimos versos del monólogo de Nemoroso son de los versos más justamente 
famosos de toda la poesía española, y en ellos el pastor invoca la intervención de Elisa, 
que ya habita en otra dimensión:

Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,
y su mudanza ves, estando queda,
¿por qué de mí te olvidas, y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,
y en la tercera rueda
contigo mano a mano
busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros ríos,
otros valles floridos y sombríos
donde descanse y siempre pueda verte
ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte?
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Nemoroso invoca a la amada muerta, y a ella – que ya es entidad inmortal y fija – le pide 
que interceda para que el tiempo mismo acelere su transcurso, y prepare así, después del 
“largo apartamiento”, un nuevo y definitivo encuentro de los dos amantes. Si la hora es la 
cierta de la muerte y de la liberación de la materia, el lugar no es de otra manera definido 
sino como alteridad respecto al experimentado en vida. Nemoroso, en efecto, estará de 
nuevo ante la presencia de Elisa en un locus, cuya descripción, con el uso reiterado del 
adjetivo otro/s, va marcando, a un tiempo, la identidad y la diferencia respecto al lugar 
del pasado. De éste conserva la plena delicia, pero sin heredar su caducidad. En defi-
nitiva, el lugar que Nemoroso y Elisa – de nuevo unidos – buscarán en el futuro en las 
regiones del tercer cielo, se define como el lugar cuya alteridad respecto al lugar terrestre 
del pasado es garantía de que la pérdida ha sido proscrita para siempre, es decir, que el 
placer que allí será alcanzado, lo será en la total reciprocidad, sin límites de tiempo ni 
mudanzas de estado. En una palabra, el lugar en cuestión es la sede de una felicidad ab-
soluta, ilimitada. Pero, exactamente igual que en el soneto que hemos examinado antes, 
Garcilaso depura aquí el gran tema de la reunión con la amada muerta de todo elemento 
penitencial derivado de la ideología cristiana, que es como el tema se presentaba en 
Petrarca, y, aún más, en Dante; y, a falta tanto de solución penitencial como de mutatio 
espiritual, el deseo de unirse a la amada y, con ello, la atracción misma hacia la transcen-
dencia terminan por definirse en términos puramente laicos33.

Volvamos de nuevo a la pareja Salicio y Nemoroso. Aunque ambos pastores vean 
comprometido su presente por el dolor de la pérdida, no puede decirse, sin embargo, que 
su situación sea idéntica, y ello en razón del diferente grado de ausencia (o de inapropia-
bilidad) de los respectivos objetos de amor; los cuales a su vez definen distintas concep-
ciones amorosas, además de distintas tradiciones poéticas. En efecto, mientras que una 
concepción del amor como pasión de los sentidos condena a Salicio a una situación de 
dolor tan extensa que alcanza cualquier realidad temporal, la experiencia luctuosa con-
siguiente a la pérdida de la amada permite a Nemoroso, paradójicamente, circunscribir 
sólo al presente el espacio de la negatividad, a la que se sustraen pasado y futuro, en la 
medida en que el pastor amante de Elisa, por el hecho mismo de haber perdido el objeto 
del canto, puede salvar la relación positiva con las cosas, bajo la forma de una felicidad 
proyectada en el tiempo, como memoria y como promesa.

En el cancionero amoroso de Garcilaso, la tematización del luto alcanza su cenit 
en la égloga tercera, que probablemente fue también la última composición en la que el 
toledano trabajó antes de su muerte prematura. Y sin embargo, cualquier lector de esta 
pieza sabe bien que el carácter profundamente trágico de las historias amorosas que se 
narran en ella no estorba la intensa sensación de serenidad que acompaña a la lectura del 
texto. En otros términos, la dimensión absolutamente trágica del enunciado es asumida 
serenamente en el plano de la enunciación. ¿Cómo puede ser? A la fluidez narrativa de 
la octava se fía, en la égloga, el relato de tres trágicos amores míticos, “los pasados casos” 
de Orfeo y Eurídice, de Apolo y Dafne, de Adonis y Venus, a los cuales sigue el de un 

33.	 Una	 lectura	 intertextual	de	 la	penúltima	estrofa	de	 la	égloga	primera,	 con	 relación	a	 los	poemas	del	
Canzoniere	que	presentan	el	mismo	tema,	se	encuentra	en	Gargano	(2006).
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amor concerniente ya no a una “antigua historia”, sino a un caso más reciente, aunque 
igualmente trágico, cuyos protagonistas son Nemoroso y Elisa. Ahora bien, como se 
recordará, todas estas historias, en lugar de ser contadas directamente por el yo poético, 
se ofrecen al lector a través de la técnica de la ekphrasis, ya que el poeta las cuenta des-
cribiendo las telas en las que, a las orillas del río Tajo, cuatro ninfas las han representado, 
tejiéndolas “del oro que ‘l felice Tajo envía” (v. 106). Y es precisamente la multiplicidad 
de las diferentes historias amorosas, que sitúan en un mismo plano el tiempo mítico y el 
histórico, junto con la refinada mediación artística con la que el poeta las expone, lo que 
permite obtener – como se ha dicho – “le résultat le plus parfait de cette conquête de la 
distanciation entre le vécu et l’écrit”34; un distanciamiento que tiene como ulterior efecto 
esa sensación de serenidad que acompaña a la lectura de la égloga, incluso en presencia 
de unas historias trágicamente marcadas todas y cada una de ellas por la pérdida del 
objeto amado y el atroz sufrimiento que se deriva para quien sobrevive35.

Un breve ejemplo servirá para ilustrar mejor cuanto hemos afirmado y, al mismo 
tiempo, nos ayudará a encaminarnos a la conclusión de nuestro discurso. En la última 
de las cuatro funestas historias de amor, el dolor de Nemoroso por la pérdida de Elisa se 
relata en la voz de la propia amada muerta. Sucede que en la tela tejida por la ninfa Nise 
hay figuradas unas tristes ninfas silvestres que, llorando, esparcen “purpúreas rosas” so-
bre una ninfa muerta que se revelará ser Elisa. Pues bien, la más bella de estas ninfas 
silvestres graba en la corteza de un álamo las letras del epitafio de la doncella muerta, 
letras que “hablaban ansí por parte della”:

Elisa soy, en cuyo nombre suena
y se lamenta el monte cavernoso,
testigo del dolor y grave pena
en que por mí se aflige Nemoroso
y llama: ‘Elisa’, ‘Elisa’, a boca llena
responde el Tajo, y lleva presuroso
al mar de Lusitania el nombre mío,
donde será escuchado, yo lo fío”
  (vv. 241-248)

Reconstruyamos rápidamente la secuencia de los diversos niveles de representación: el 
dolor de Nemoroso se encuentra inscrito en el epitafio de Elisa, el cual - a su vez – ha 
sido compuesto por una ninfa silvestre, que – en el acto de inscribirlo – resulta figurada 
en la tela de la ninfa Nise, descrita – gracias a la técnica de la ekphrasis – por la voz del 
poeta: entre el dolor de Nemoroso y nosotros que lo leemos se interpone una buena 
serie de cuatro mediaciones, con las que dicho dolor, sin cesar de serlo, en la cadena de 
representaciones artísticas que lo transmiten, termina por apaciguar su vehemencia y 

34.	 Ly	(1981:	284).
35.	 Casi	en	 la	 conclusión	de	 sus	espléndidas	 cuatro	páginas	 sobre	 la	égloga	 tercera,	Spitzer	 (1952:	247)	
había	escrito:	“Art	-the	art	of	Garcilaso	himself	who	creates	art	in	the	midst	of	the	turbulence	of	life-	is	an	
illusion	developing	in	illussively	beautiful	nature	and	transforming	the	raw	material	of	life	(not	only	the	
gold	of	the	Tajo	and	the	dyes	extracted	from	the	conchs,	but	the	essential	content	of	life	according	the	
pastoral	poetry:	love)”.
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llega a nosotros bajo la forma de la serenidad del arte, porque – como escribe Schiller 
en el prólogo al Wallenstein: “Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst” (Seria es la vida, 
sereno es el arte).

Antes de concluir del todo, una última reflexión que nos devolverá al comienzo, 
es decir, a las notas iniciales de esta conversación. El cancionero amoroso de Garcilaso, 
aunque no tenga nada de un libro estructurado, como he precisado al principio, no ca-
rece, sin embargo, de una coherente línea de desarrollo, que es dado reconstruir a través 
de la articulación de los diversos modelos poético-ideológicos reconocibles en él, según 
lo que aquí, tan sólo, he esbozado. En todo caso, por lo que hemos podido ver, se trata 
de una línea de desarrollo que no coincide con la del Canzoniere de Petrarca. En éste, 
en efecto, en consonancia con las premisas ético-religiosas ya manifiestas en el soneto 
proemial, el progresivo descubrimiento de la negatividad del amor supera a todos los 
demás componentes ideológicos, y lleva finalmente a la plena afirmación de aquel an-
helo de salvación ultraterrena que, tras pasar por el arrepentimiento y el remordimiento 
terrenos, queda plasmado en la conclusiva canción a la Virgen, después de haber sido 
anunciado por primera vez en los versos finales de la sextina “A la dolce ombra de le 
belle frondi”:

ora la vita breve e ‘l loco e ‘l tempo
mostranmi altro sentier di gir al cielo
e di dar frutto, non pur fior et frondi.

Altr’amor, altre frondi et altro lume,
altro salir al ciel per altri poggi
cerco, ché n’è ben tempo, et altri rami.

El cancionero amoroso de Garcilaso puede leerse a la luz de un programa humanista que, 
prosiguiendo las huellas del propio Petrarca, conjuga rigurosamente laicización y clasi-
cidad. En el centro y al final de su recorrido poético, en efecto, encontramos “la visione 
di un «mondo novo » dove, abolito il tempo umano, vige un perenne presente” y donde, 
sin que sea necesaria la sustitución por otro objeto de amor, el individuo “godrà della 
piena comunicazione con l’amata”36 . No es de maravillarse si una concepción tal del amor 
humano y de la trascendencia va acompañada de una idea de la poesía como el único 
recurso, en un mundo laicizado, capaz de rescatar al hombre del dolor y de la derrota. 
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Una parte capital de nuestra cultura está basada en signos visuales de distinta naturaleza 
que transmiten información diferente de la que comunica el lenguaje puramente verbal. 
Esos signos se basan en códigos con poderosos efectos comunicativos, pero por ser su 
significado transmitido de manera oral principalmente, raras veces son sometidos a es-
tudio; es un conocimiento que se da por sabido en su momento (por ello no es preciso 
explicarlo) pero que va convirtiéndose con el paso del tiempo en un magma cultural 
difícil de descifrar. Fruto de convenciones o sencillamente de asociaciones simbólicas 
procedentes del inconsciente colectivo, las distintas sociedades han producido códigos 
visuales para denotar o connotar nociones complejas y asociaciones conceptuales2. 

Mi intención es señalar algunos de los Signos visuales de identidad en el Siglo de Oro 
que convendría estudiar con más atención de la que hasta ahora les hemos prestado, para 
que nos ayuden a comprender mejor la producción cultural de los siglos XVI y XVII, 
principalmente la reflejada en la literatura o la pintura. En un momento en el que una 
media del 70% de los individuos eran analfabetos, las formas, figuras y colores que se 
percibían por medio de la vista tenían una importancia extraordinaria. 

1.	 Este	trabajo	se	inscribe	en	el	proyecto	de	investigación	y	desarrollo	tecnológico	cofinanciado	por	el	Plan	
Nacional	de	Investigación	Científica,	Desarrollo	e	Innovación	Tecnológica	(I	+	D),	Ministerio	de	Educación	y	
Ciencia	de	España	y	el	Fondo	Europeo	de	Desarrollo	Regional	 (FEDER):	«Biblioteca	Digital	Siglo	de	Oro	 II:	
Relaciones	de	sucesos,	Polianteas	y	fuentes	de	erudicion	en	la	Edad	Moderna	(catalogacion,	digitalizacion	y	
difusion	via	Internet)»,	código:	HUM2006-07410/FILO.
2.	 Me	centraré	en	signos	artificiales,	creados	con	intención	comunicativa,	que	no	forman	parte	de	un	código	
(es	decir,	asistemáticos),	que	son	percibidos	por	la	vista	y	en	los	que	existe	una	relación	arbitraria	que	responde	a	
convención	(símbolos).	Atenderé	principalmente	a	códigos	mixtos	(que	mezclan	signos	que	pertenecen	a	distin-
tos	códigos).	Aclaro	que,	según	las	convenciones	actuales,	conviene	distinguir	entre	identidad	e	identificación.	La	
identidad	es	aquello	que	–por	los	motivos	que	sea:	policiales,	económicos,	políticos…–	se	nos	quiere	imponer;	la	
identificación	es	aquello	que	necesitamos	para	poder	vivir	como	personas	y	como	miembros	de	grupos	diversos.
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Aunque no cabe duda de lo antiguo del fenómeno, la utilización consciente de los 
signos de identidad se desarrolla en Europa con la aparición de la sociedad burguesa, a 
partir del siglo XIV. El Renacimiento llegó a hacer un uso extraordinario y reflexivo del 
fenómeno, que se incrementa con la intensa vida social de las ciudades, cortes y palacios. 
La competencia y la conciencia de la importancia de la explotación de la imagen invita a la 
participación de profesionales en la creación de signos de identificación personal, familiar 
o corporativa que transmitan nociones de consideración, respeto, prestigio, honor para los 
señores que las encargan. Estos profesionales, equivalentes a nuestros diseñadores gráficos 
actuales, habían de tener una amplia cultura humanística, con buen conocimiento de los 
clásicos y de la cultura simbólica que obtuvo un gran desarrollo durante el último cuarto 
del siglo XV y la primera mitad del siglo XVI favorecida por círculos de intelectuales vin-
culados con frecuencia a las primeras oficinas de impresores de la categoría de Aldo Manu-
cio (1449-1515), Sébastien Gryphe (c. 1492-1556), Christophe Plantin (c. 1520-1589), etc.

Para un estudio cabal de este asunto, considero que tendrían que abordarse tres 
bloques: uno dedicado a la identidad personal, otro a la identidad familiar (blasones) y 
otro a la identidad corporativa (insignias y atributos de corporaciones –civiles, religiosas 
o militares–).

Yo hoy me ocuparé solamente del primero de estos aspectos, y ni siquiera se explorará 
por completo, pues es un piélago demasiado extenso para barquilla tan pequeña. Conside-
raré en un primer bloque algunos signos de identidad personal impuestos por la sociedad 
a ciertas personas en los siglos XVI y XVII y en un segundo bloque los signos que algunos 
individuos elaboraban para distinguirse y comunicar mensajes simbólicos. Se hará mención 
también de algunos signos de identidad corporativa sólo como ejemplos que vengan al caso.

Signos de identidad personal involuntarios

Marcas que indican distinción negativa

La identidad tribal (los iguales y los adversarios)

La especie humana es la única que se comporta en función de símbolos, y hace uso 
de ellos para informar de manera rápida sobre quiénes son en un grupo los que pueden 
considerarse iguales y los que han de ser excluidos por distintos, por amenazantes. Esos 
códigos apelan directamente al inconsciente y actúan de manera poderosa, contribuyendo 
a la creación de estereotipos, imágenes mentales simplificadas acerca de un grupo de gente 
o una categoría que comparte algunas carácterísticas. La creación de esos estereotipos no 
se guía por la razón, sino por las emociones y son de diferente naturaleza, aunque predo-
minan las asociadas a la raza y las costumbres sociales. En la época de que nos ocupa-
mos, algunas sociedades obligaban a llevar signos distintivos a algunos miembros de ellas 
para marcar la diferencia con el grupo dominante (esclavos, leprosos, condenados por la 
justicia, judíos,…). Eso obedece a la mente tribal que poseemos los humanos (como la ha 
denominado David Berreby) que tiende a clasificar a los demás en categorías y a juzgarlos 
en función de ellas, de forma que como él analiza en su libro Us and Them3, un símbolo 
puede salvarnos la vida en un momento dado o condenarnos a muerte. 

3.	 Berreby	(2005).
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La literatura y el arte reflejan con claridad esa mente tribal de que hablábamos, y 
han contribuido de manera definitiva a fijar los atributos de personajes estereotipados, 
que según la sociedad y la época han ido cambiando, aunque hay algunos que persisten 
de manera tenaz en nuestros días, pese a que se olvide su procedencia y significación 
primigenia.

Por ejemplo, la asociación del cabello rojo a lo lividinoso y sexual, o lo malvado. 
La razón se deriva de que las rameras solían teñirse el pelo con henna, que producía 
un color rojizo. Podemos verlo ya en miniaturas medievales que caracterizan así a la 
gran ramera del Apocalipsis de San Juan, con una gran melena roja, y son muchísimos 
los cuadros que representan al vicio, a alguna divinidad profana ligada al amor vené-
reo o a prostitutas ostentando cabelleras pelirrojas, como en el hermoso lienzo de Paris 
Bordone: Venus, Marte y Cupido, de 1560, en que Venus está representada como una 
prostituta, con nacarada piel y rojos cabellos. La asociación simbólica se sigue usando 
en nuestros días, como hubo ocasión de ver en el controvertido anuncio publicitario del 
perfume Opium, de Yves Saint-Laurent (prohibido en algunos países, como Italia), en 
que la protagonista, paradigma de la lujuria, es pelirroja4.

La condición maliciosa de los pelirrojos está asociada también con la creencia po-
pular de que de este color era el pelo de Judas, que vendió a Cristo por treinta monedas 
de plata. La base de ello es que, para distinguirlo en los cuadros donde aparecían los 
otros apóstoles, se le señalaba con el cabello rojo, como se ve en muchas representacio-
nes pictóricas de la Última cena. 

Las caricaturas literarias aprovechan esa asociación simbólica para pintar los carac-
teres malvados o poco recomendables como pelirrojos. Por ejemplo, la prosopografía del 
avaro Dómine Cabra, de El Buscón de Quevedo, nos lo muestra así:

Determinó, pues, don Alonso de poner a su hijo en pupilaje […]. Supo que había 
en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por oficio el criar hijos de caballeros, 
y envió allá el suyo, y a mí para que le acompañase y sirviese.

Entramos, primer domingo después de Cuaresma, en poder de la hambre 
viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. Él era un clérigo cerbatana, 
largo solo en el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo (no hay más que decir 
para quien sabe el refrán).

Quevedo se refiere al refrán: Ni perro ni gato de aquella color, que hace referencia a la 
condición maliciosa de los pelirrojos en el sentido que ya hemos dicho. Y lo mismo ma-
nifiesta en el soneto en que alude a Judas:

A Judas Iscariotes, ladrón no de poquito 
¿Quién es el de las botas, que, colgado, 

es arracada vil de aquel garrote? 
Es Judas, el apóstol Iscariote. 
Habéis los portugueses despenado.

4.	 Lamento	no	poder	insertar	la	gran	cantidad	de	imágenes	que	proyecté	durante	la	presentación	oral	de	la	
ponencia,	pero	son	excesivas	para	una	presentación	escrita.
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Bien está lo bermejo a lo ahorcado 
¿No es éste el de los pobres y el del bote? 
Este fue despensero y sacerdote, 
y presidió en la hacienda interesado. 

Para los pobres dijo que quería 
vender el bote, y darles el dinero; 
¿Y entre los cinco mil no hurtó aquel día? 

Fue Judas gran ministro, no ratero,
las migajas dejó, porque atendía 
a embolsarse su dueño todo entero5. 

En su Libro de los proverbios glosados, Sebastián de Horozco también se hace eco hacia 
1570 de esa convención social al glosar el dicho:

134 Guárdeos Dios de toscano roxo. Y de lombardo negro y de romanolo de 
todo pelo. 

Este vulgar es de Ytalia. Y el Dante en su obra, Del Infierno, en el canto 
trigéssimo terçio de la primera cántica pone a los de Romaña por gente perversa 
[…]. De manera que el toscano de pelo roxo y el lombardo de pelo negro son 
allá sospechosos de malos y falsos como acá los del pelo bermejo por quien acá 
dezimos en un refrán, «Bermejo mala carne, peor pellejo.» Y por otro refrán, «De 
tal pelo ni gato ni perro»6 

Lo mismo refleja el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas (1627):

- Si el grande fuese valiente, i el pekeño paziente, i el bermexo leal, todo el mundo 
sería igual
- Pelo bermexo, mala karne i peor pellexo7 

Un epigrama de Marcial es citado con frecuencia como autoridad para apoyar el concep-
to. Así, por ejemplo, Covarrubias en su Tesoro dice:

son tenidos los bermejos por cautelosos y astutos, como lo insinúa Marcial en un 
epigrama in Zoilum:

Crine ruber, niger ore, brevis pede, lumine laesus
Rem magnam praestas Zoile si bonus es. 

A este mismo epigrama de Marcial remiten Juan de Pineda en sus Diálogos familia-
res de la agricultura cristiana (1589)8 y Bartolomé Jiménez Patón en sus Discursos de los 
tvfos, copetes y calvas (1639)9. 

5.	 Francisco	de	Quevedo,	El Parnaso español…,	Musa	VI,	Talía
6.	 Sebastián	de	Horozco,	Libro de los proverbios glosados,	ed.	de	Jack	Weiner,	Reichenberger	(Kassel),	1994,	
pp.	Página	172-173.
7.	 Gonzalo	 Correas	 (1627),	 Vocabulario de refranes y frases proverbiales,	 ed.	 de	 Louis	 Combet,	 Institut	
d’Études	Ibériques	et	Ibéro-Américaines	de	l’Université	de	Bordeaux	(Burdeos),	1967.
8.	 «Pánfilo.-	Marcial	picó	sangrienta	y	graciosamente	(como	suele)	a	Zoilo,	diciéndole	ser	de	cabello	bermejo	
y	de	cara	hosca	y	pies	pequeños	y	tuerto	de	un	ojo,	y	que,	si	con	tales	muestras	él	fuese	bueno,	haría	una	cosa	
grande»	(Juan	de	Pineda,	Diálogos familiares de la agricultura cristiana,	ed.	de	Juan	Meseguer	Fernández,	
Atlas	(Madrid),	1963	–	1964).
9.	 «Aunque	algunos	son	muy	fuertes	como	lo	da	a	entender	Marcial,	libro	12,	epig	54:	El	cabello	colorado	
|	tiñes	y	el	rostro	moreno	|	pie	pequeño	y	bien	sacado	|	en	la	vista	señalado	|	mucho	hazes	si	eres	bueno.|	Fue	
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En piezas de teatro de nuestro Siglo de Oro, en ocasiones se alude al color del cabe-
llo del malvado, pero con más frecuencia, ni siquiera se indica en los diálogos ni en las 
acotaciones, por obvio. Era algo que todos sabían, y no precisaba explicitarse, pero para 
quien se ocupa hoy de una representación de una obra del Siglo de Oro, es una conside-
ración que se ha de tener en cuenta si se desea un acercamiento a cómo se caracterizaba 
a los personajes en la época.

La indumentaria

En la sociedad globalizada de nuestros días se hace difícil comprender cómo hasta 
hace muy poco tiempo, la vestimenta era determinante para indicar procedencia geográ-
fica y categoría social. Nunca, como hoy, se podía concebir que vistieran igual personas 
muy ricas y muy pobres. El fenómeno del vaquero raído y las camisetas de algodón como 
atuendo-uniforme de una enorme diversidad de gente es algo completamente nuevo 
y digno de estudio como manifestación social del siglo XX. Pero en los siglos que nos 
ocupan, en que la sociedad estaba muy rígidamente estratificada de modo estamental, el 
coste de la ropa era tan elevado, que vemos en los testamentos cómo unas simples me-
dias usadas son dejadas en herencia, cómo una pieza de paño se usaba primero por un 
lado y luego, cuando el pelo procedente del cardado estaba ya raído, se le daba la vuelta, 
hasta que, de tan usada la prenda, el paño se convertía en algo liso y brillante, lo que 
permite a Quevedo satirizar sobre la sotana del dómine Cabra:

La sotana, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color 
era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que 
era ilusión; desde cerca parecía negra, y desde lejos entre azul10.

Las relaciones de sucesos de fiestas dedican espacios que hoy nos parecen despropor-
cionados a la descripción del atuendo que llevaban nobles, oficiales artesanos, criados, 
etc… y es que la indumentaria era un capítulo de gastos descomunal. Sólo los muy ricos 
podían permitirse adquirir ciertos tipos de tela o pagar a modistas y sastres la confec-
ción de la ropa, o comprar los complementos (sombreros, joyas, zapatos…). Conseguir 
muchos metros de tela igual para confeccionar libreas para desfilar en cuadrillas en las 
mascaras era un verdadero esfuerzo que señalan con admiración los autores de las rela-
ciones. La literatura nos deja testimonios abundantes de ello, así como las artes plásticas. 

Hacia la mitad del siglo XVI, el pobre Lázaro de Tormes, para poder comprar un 
jubón, un sayo y una capa raídos de viejos, tuvo que trabajar cuatro años de aguador en 
Toledo. Él lo considera un éxito, pues pensaba que eso le daba apariencia de «hombre de 
bien». La vertimenta, indicaba, sin lugar a dudas, la clase social y poder adquisitivo de 
quien la llevaba:

dezir:	‘señales	tienes	de	inclinación	depravada	si	vences	esta	mala	propensión	será	grande	azaña	como	lo	es	
el	vencerse	el	ombre	a	sí	mismo.’	(Bartolomé	Jiménez	Patón,	Discursos de los tvfos, copetes y calvas,	ed.	de	
Abraham	Madroñal,	Real	Academia	Española	(Madrid),	2003,	cap.	5.	
10.	 Francisco	de	Quevedo	y	Villegas,	La vida del Buscón llamado don Pablos,	ed.	de	Fernando	Lázaro	Carreter,	
Universidad	de	Salamanca	(Salamanca),	1980,	p.	33.
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Tractado sexto. Cómo Lázaro se asentó con un capellán, y lo que con él pasó
[…] Fueme tan bien en el oficio que, al cabo de cuatro años que lo usé, con 

poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente 
de la ropa vieja, de la cual compré un jubón de fustán viejo y un sayo raído de 
manga tranzada y puerta, y una capa que había sido frisada, y una espada de las 
viejas primeras de Cuéllar. Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi 
amo se tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio11.

Unos signos de ostentación eran voluntarios (y podríamos decir que hasta propagan-
dísticos) pero otros, sencillamente venían marcados por una tradición regional, local 
o cultural, como los que nos muestra la indumentaria que a menudo podemos ver en 
hermosos mapas orlados de los siglos XVI y XVII, como la Nova et accurata Tabula His-
paniae, de Klaes Jansz Visscher, producido en Amsterdam, 1623. Es un grabado calco-
gráfico coloreado a la aguada, y muestra el atuendo de distintos habitantes de los domi-
nios hispanos, señalando los que son más diferentes de lo habitual: vizcaínos, lusitanos, 
moros granadinos12. 

En la literatura de la época, en Relaciones de sucesos, en cuadros y grabados, po-
demos observar esos signos ligados a la identidad de personas sin que los que los llevan 
puedan hacer gran cosa para cambiarlos.

También mediante la vestimenta se transmitía información sobre el estado civil:
- doncellas –con el pelo suelto y sin cubrir–,
- dueñas –con el cabello cubierto–, 
- viudas –de por vida condenadas a vestir de negro y con traje distintivo.
Otros signos denotan la imposición de un grupo dominante que margina y señala 

al diferente, avisa de su condición al resto de la sociedad y prepara a sus semejantes a 
precaución con ciertos individuos que pueden resultar amenazantes.

Así encontramos a los marcados por enfermedades consideradas inmundas, como 
los leprosos, marginados desde la antigüedad13, obligados a llevar y hacer sonar unas 
tablillas (llamadas de San Lázaro) para ir avisando de su presencia y dar tiempo a la 
gente a huir de ellos. En algún lugar también se usaron campanillas. Además vestían 
ropas especiales y debían ir con la cabeza cubierta y la boca tapada para evitar el «fedor 
de su respiramiento malo» (Alfonso X). Es bien conocida la miniatura de un manuscri-
to del siglo XIV que muestra al rey Balduino IV de Jerusalén, el leproso (del siglo XII), 
que con sólo 20 años, víctima de la lepra, presentaba graves secuelas físicas, con la cara 
desfigurada, prácticamente ciego y con piernas y manos mutiladas. Ocultaba su horrible 
aspecto con una máscara de plata y lo representan con una campana para anunciar su 
presencia (figura 1).

11.	 Lazarillo de Tormes,	ed.	de	Francisco	Rico,	Cátedra	(Madrid),	1994,	p.	126-127.
12.	 Procedente	de	una	colección	particular,	 se	expuso	en	abril	de	2007	en	Huesca,	en	 la	exposición	sobre	
Lastanosa,	el	patrón	de	Gracián.	Ver	catálogo	Vincencio Juan de Lastanosa (1607-1681).	La pasión de saber, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses,	2007,	pp.	336-337.
13.	 En	el	cap.	13,45-46	del	Levítico	(Ley acerca de la lepra):	«El	leproso,	manchado	de	lepra,	llevará	rasgadas	
sus	vestiduras,	desnuda	la	cabeza,	y	cubrirá	su	barba,	e	irá	clamando:	«¡Inmundo,	inmundo!».	Todo	el	tiempo	
que	le	dure	la	lepra	será	inmundo.	Es	impuro,	y	habitará	solo;	fuera	del	campamento	tendrá	su	morada».
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En otra imagen vemos un leproso con las tablillas de San Lázaro (figura 2) que hacían 
sonar para anunciar su presencia, y un detalle de unas tablillas del siglo XVII (figura 3). 

Figura 3: Tablillas de leproso, siglo XVII, 
Inglaterra. Science Museum de Londres.

Figura 1: Manuscrito Lansdowne 451 (f. 127, 
detalle). Pontificial del primer cuarto del si-
glo XV. British Museum - Gran Bretaña.

Figura 2: Speculum historiale (BNF 
Fr. 50, fol. 220v), 1463.

El Fuero de Navarra, en 1530, indicaba en su Título XI, cap. 1:
De los que se tornan gafos14, que son mesillos. Capítulo 1. 

Cómo los mesillos, leprosos y agotes no deben vivir dentro de un lugar junta-
mente con los sanos y limpios. 

Qualquiera persona que se tornare o fuere gafo, o mesillo, o leproso, no debe 
vivir con los otros vezinos dentro en aquella villa, antes debe ir a las casas que lla-
man gaferias o  malamias, y vivan en ellas. Y si no quisieren ir diçiendo que el tiene 
heredad y quiere vivir en lo suyo o con lo suyo, los vezinos haganle casa fuera de 
las heras de aquel lugar o villa donde los vezinos tuvieren por bien, y el dicho gafo, 
mesillo o leproso demande limosna fuera de las puertas y de los corrales, y ande 

14.	 El	gafo	es	un	enfermo	de	cierto	género	de	lepra	muy	malo,	el	cual	ultra	de	la	pudrición	y	corrupción	que	
causa	en	el	cuerpo,	royendo	el	cuero	y	las	carnes,	encoge	los	niervos	de	manos	y	pies;	y	particularmente	les	
llamamos	gafos	a	los	tales	enfermos	por	encorvárseles	los	dedos	de	las	manos,	como	a	las	aves	de	rapiña	[…]	
Entre	los	leprosos,	el	gafo	debía	ser	el	más	asqueroso	y	horrible	a	la	vista,	y	este	y	los	demás	eran	arredrados	
del	trato	y	consorcio	de	los	sanos	en	el	pueblo	de	Dios;	y	así	caminando	por	el	desierto	andaban	fuera	de	los	
reales.	Y	después	que	habitaron	en	la	tierra	de	promisión,	no	les	consentían	entrar	en	poblado.	[…]	(Covarru-
bias,	Tesoro,	s.v.	gafo).
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con sus tablas sonando aquellas por las villas y lugares por donde anduvieren, y 
no tenga conversacion ni solaz con los niños ni con los otros vezinos15. 

Todavía Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o española (1611), al explicar 
la voz gafo indica:

Con estos ejemplos y con los demás quedó esta plaga infamada, y los tocados 
della sospechosos de no sana conciencia; aunque sería temeridad afirmarlo, ha-
ciendo regla general, pues el santo Job lo sanea, que siendo justo, le quiso el Señor 
tentar, permitiendo fuese tan asquerosamente llagado. […] Una cosa he notado, 
y pocos la deben haber advertido, que ultra de estar los hospitales de San 
Antón y San Lázaro fuera de los lugares, los que piden para ellos no deman-
dan la limosna a voces, como los demás pobres, sino que el uno pide tocando 
una campanilla y el otro unas tabletas, teniendo consideración con que siendo 
estos como siervos de aquellos hospitales, que han curado y sanado en ellos, los 
dedican a este ministerio; y porque con la voz podrían alterar y contaminar el 
aire no les permiten dar voces, sino tan solamente hacer señal con aquellos dos 
instrumentos diputados para ello y conocidos de todos.

Marcas en la piel

Algunos de los signos de identificación se marcaban incluso en la piel, como su-
cedía con los esclavos, especialmente los que habían intentado escapar de su dueño. 
Nos sorprendería saber el número tan elevado de esclavos que existía en España y sus 
dominios en los siglos XVI y XVII16. Si paseáramos por las calles de Sevilla, por ejemplo, 
no debería extrañarnos ver a algunos individuos con marcas en el rostro, en los carrillos 
unas veces, en la frente otras, que indicaban su condición de esclavos para lograr iden-
tificarlos si lograban escapar. Llegaban a la Península Ibérica por vía marítima en naves 
portuguesas. Las marcas podían ser como las que les hacen los herreros a los animales 
con hierros candentes, o pintadas. Se conservan algunas de las marcas usadas por los 
comerciantes de esclavos halladas, como las que mostramos (figura 4), en documentos 
notariales de Lima. Destaca la primera, que se asemeja al signo dólar y que simboliza 
una S y un clavo, para denotar ES-CLAVO, de lo que se hace eco Covarrubias en su Te-
soro de la Lengua castellana o española, publicada en 1611:

ESCLAVO. El siervo, el cautivo. Algunos quieren se haya dicho del hierro que 
les ponen a los fugitivos y díscolos en ambos carrillos, de la S y del clavo; pero 
yo entiendo ser dos letras S y I, que parece clavo, y cada una es iniciativa de dic-
ción, y vale tanto, como sine iure; porque el esclavo no es suyo, sino de su señor, 
y así le es prohibido cualquier acto libre. […] Los que introdujeron el herrar 
los esclavos en la cara o frente, fueron los samios, que trayendo por armas una 
nave, la estamparon en las frentes de los atenienses que habían vencido y cau-

15.	 Fuero reducido de Navarra,	edición	de	J.	Sánchez	Bello;	M.	Galán	Lorda;	C.	Saralegui;	I.	Ostoloza,	Gobier-
no	de	Navarra	(Pamplona),	1989.	REAL	ACADEMIA	ESPAÑOLA:	Banco	de	datos	(CREA)	[en	línea].	Corpus	de	
referencia	del	español	actual.	<http://www.rae.es>	[05/05/2008].
16.	 Como	es	sabido,	la	demanda	de	mano	de	obra	en	los	territorios	americanos	a	partir	de	1515-1517	incitó	a	
la	busqueda	y	captura	de	esclavos	negros,	lo	que	aprovecharon	algunos	despiadados	para	formar	compañías	
mercantiles	entre	genoveses,	portugueses	y	castellanos	que	se	encargaban	de	este	tráfico	tan	lucrativo	como	
alejado	de	los	valores	cristianos.	Este	inconfesable	comercio,	que	enriqueció	a	algunos,	se	realizaba	a	través	
de	terceros	que	no	tuvieran	empacho	en	manifestar	públicamente	su	negocio.
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tivado, pero trocándose la suerte, y viniendo ellos a poder de los atenienses, les 
señalaron ni más ni menos con la lechuza, insignia de Atenas. […] Después de 
los samios y atenienses, usaron otras naciones herrar los esclavos, especialmente 
cuando eran fugitivos y les ponían las señales en la frente; como lo notó Mar-
cial en un liberto muy entonado y puesto en sublime lugar, que traía apretada la 
frente con una cinta fingiendo tener dolores de cabeza. 

Y ultra desta señal les cortaban el artejo de los dedos pulgares de los pies; 
porque con esto no podían caminar mucho, aunque quedaban hábiles para los 
servicios ordinarios […]

Un ejemplo de la marca de esclavo la tenemos tallada en la piedra de las jambas de una 
puerta de la capilla de la Congregación del Santísimo Cristo, de la Real Iglesia de San Ginés, 
en Madrid, que tiene entrada independiente por la calle de Bordadores (casi esquina a la 
calle del Arenal). Representa una S y un clavo, en alusión a la cofradía de los Esclavos del 
Santo Cristo de San Ginés (figura 5), que fue tan importante en el Madrid de los Austrias. 

Figura 4: Marcas usadas para esclavos 
halladas en documentos notariales en 
Lima.

Figura 5: Marca en la entrada a la capilla de 
los Esclavos del Sto. Cristo de San Ginés. 
Madrid.

Es frecuente encontrar en textos de la época «herrado el rostro con una s y un cla-
bo», como en estos:

1598. Octubre, 7. Carta de horro y libertad de esclavo a cambio del cual 
se redime del cautiverio al sardo Francisco Pillera 

(Archivo Histórico de Protocolos. Madrid, Protocolo núm. 1.643, fol. 68.) 
In Dey nómine amén. Sepan quantos esta carta de horro y libertad vieren 

como yo, el maestro fray Pedro de Oña, provincial de la horden e religión de 
Ntra. Sra. de la Merced de redenpción de cactibos en esta provincia de Castilla, 
digo: que por quanto yo tengo por mi esclabo Abrahín, moro de nación, natural 
de la ciudad de Argel, que es un moço blanco y está herrado en el rostro y será 
de veinte e vn años poco más o menos, el qual ove y compré de Antonio de Saa-
bedra vezino desta villa de Madrid de yuso scripto, a diez y seis días del mes de 
abril deste presente año de mill e quinientos y noventa y ocho.
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La realidad se recogía también en la literatura de entretenimiento de la época, como en 
El bandolero, de Tirso de Molina:

Yo soy vuestro prisionero y sin esperanza de rescate, porque no pienso salir de 
estas paredes, menos que con la marca en el rostro de esclavo vuestro, cuando 
mis pocos méritos no consigan el de vuestro hijo. Saurina, mi señora, ha de ser, 
sirviéndoos vos de verme vivo, bisagra de diamante que, con la sangre, eslabone 
perpetuas nuestras almas; ha de ser, en efecto, cándida paloma que, coronada de 
oliva, símbolo la veneren nuestras paces17. 

En ocasiones se alude a la marca DSA (que significaba «De Sevilla») para señalar el ros-
tro, según indican los documentos. En otras ocasiones, llevaban marcadas las iniciales 
del nombre de su dueño, como aparece en escrituras de compraventa:

«herrado en el rostro tiene un renglon que dice Gregorio Serrano Villas cuyo era el 
esclabo vecino de la villa de Osuna...», 
«herrado en los carrillos con un letrero que dice al mirantazgo y en la frente yerro 
de la corona...», 
«herrado en las cejas y la cara con dos letreros que dicen ser de Sevilla...»

Esta era una práctica, desde luego, más ligada al castigo que al uso común, y se efectuaba 
más con esclavos blancos, moros y moriscos que con los negros, pues aquéllos estaban 
más predispuestos a arriesgarse a la fuga. Estas señales constituían, pues, las señas de 
identidad de un esclavo que lo marcaban para toda la vida18.

Los condenados por justicia

También se distinguían los condenados por la justicia, muy en especial los con-
denados por la Inquisición. Una de las mejores explicaciones que hallamos al respecto 
procede del Padre jesuita Juan de Mariana (1536-1623), cuando comenta que el Santo 
Oficio de la Inquisición se instituyó en Castilla

... por andar moros y judíos mezclados con los cristianos en todo género de con-
versación y trato, muchas cosas andaban en el reino estragadas. Era forzoso con 
aquella libertad que algunos cristianos quedasen inficionados; muchos más, de-
jada la religión cristiana que de su voluntad abrazaban convertidos del judaísmo, 
de nuevo apostaban y se tornaban a su antigua superstición, daño que en Sevilla 
más que en otra parte prevaleció; así, en aquella ciudad primeramente se hicie-
ron pesquisas secretas y penaron gravemente a los que hallaron culpados. Si los 
delitos eran de mayor cantía, después de estar largo tiempo presos y después 
atormentados, los quemaban. Si ligeros, penaban a los culpados con afrenta per-
petua de toda su familia. A no pocos confiscaron sus bienes y los condenaron a 
cárcel perpetua; a los más echaban un sambenito, que es a manera de escapula-

17.	 Tirso	de	Molina	(Fray	Gabriel	Téllez),	El bandolero	[c	1632].	Ed	de	Manuel	Arroyo	Stephens,	Madrid,	Tur-
ner,	1994.
18.	 Ver	«El	mercado	de	esclavos	en	la	Sevilla	de	la	primera	mitad	del	siglo	XVII»,	María	del	Rosario	Santos	
Cabota;	colaboración	en	«La	antigua	hermandad	de	los	negros	de	Sevilla»,	Isidoro	Moreno,	«La	esclavitud	en	
Sevilla	y	su	tierra	a	fines	de	la	Edad	Media»,	Alfonso	Franco	Silva;	Diputacion	Provincial	de	Sevilla	1979.	«El	
‘Tablero	de	ajedrez’	sevillano:	bautizos	y	matrimonios	de	esclavos»,	Juan	Manuel	de	Cires	Ordóñez	y	Pedro	E.	
García	Ballesteros;	colaboración	en	«La	antigua	hermandad	de	los	negros	de	Sevilla»,	Isidoro	Moreno.
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rio19 de color amarillo con una cruz roja a manera de aspa, para que entre los 
demás anduviessen señalados y que fuese aviso que espantase y escarmentase 
por la grandeza del castigo y de la  afrenta, traza que la experiencia ha mos-
trado ser muy saludable, maguer que al principio pareció muy pesada a los 
naturales. Lo que sobre todo extrañaban era que los hijos pagasen por los delitos 
de los padres, que no se supiese ni manifestase el que acusaba, ni le confrontasen 
con el reo ni hobiese publicación de testigos, todo contrario a lo que de antiguo 
se acostumbraba en los otros tribunales (P. Juan de Mariana, 1600).

Figura 6: Dibujo de Goya de un 
reo con el Sambenito

Figura 7: Sambenitos del Museo Diocesano de Tuy (Pontevedra).

No puede concentrarse en tan poco espacio el ambiente de terror que causó la 
Inquisición, para lo cual bastaba hacer desfilar con Sambenito a los culpados, expo-
nerlos al escarnio público20. Los diferentes modelos de sambenitos indicanban el grado 
de gravedad de la falta en que había incurrido el reo (figura 6). Asimismo, otro tipo 
de sambenito se comenzó a usar por decreto de Felipe II, que no era para llevar como 
atuendo. Eran unas telas que se colgaban en las parroquias con los nombres y datos 
de los sentenciados por herejes, para escarnio de los reos, familiares y descendientes. 
La expresión «colgarle a alguien el sambenito» procede de esta variedad de marca de 
señalamiento personal, que suponía un estigma para las familias, durante generaciones, 
por la sentencia herética imputada a uno de sus miembros, que podía haber estado 
ausente y aun así, haber sido juzgado y condenado. Muestras excepcionales –al parecer, 
únicas en España– de estos «sambenitos» podemos verlas en el Museo Diocesano de 
Tuy (Pontevedra)21 (figura 7).

19.	 Escapulario:	una	como	estola	muy	ancha,	que	pende	por	delante	y	por	detrás,	y	en	medio	tiene	una	aber-
tura	en	redondo	capaz	para	que	por	ella	pueda	entrar	la	cabeza,	y	desta	forma	son	los	escapularios	que	visten	
muchos	religiosos:	como	Dominicos,	Mercedarios,	Carmelitas,	Trinatarios,	etc.	(Diccionario de Autoridades).
20.	 El	 término	 sambenito	 deriva	 de	 saco-bendito,	 o	 hábito	 penitencial	 con	 el	 que	 los	 primeros	 cristianos	
esperaban	la	absolución	de	sus	pecados	y	la	readmisión	en	el	seno	de	la	comunidad.	La	Inquisición	lo	empleó,	
junto	con	la	coroza	o	gorro	cónico,	para	señalar	a	los	que	eran	convocados	ante	el	tribual	de	la	Inquisición,	o	
a	los	sentenciados	por	ella.
21.	 Ver	Casás	Otero	(2004).
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Castas o religiones diferentes

Es bien conocido que los judíos fueron obligados en muchos países a distinguirse 
en su vestimenta de los demás (un gorro amarillo fue bastante común en la época de 
que hablamos, por ejemplo en los estados pontificios –Roma, Bolonia, Ferrara– o en 
Centroeuropa), o bien un círculo de tela que había de ponerse a la altura del pecho en la 
ropa exterior; una especie de escarapela o marca en el pecho (figura 8).

Figura 8: Markus zum Lamm, judío de Worms, 1551-1600. Hessische 
Landes- und Hochschulbibliothek, Darmstadt.

Marcas que indican distinción positiva

Así como se distinguía a los miembros de la sociedad que no se ajustaban a las con-
venciones predominantes, también tiene una larga tradición histórica la distinción de 
eminencia, que naturalmente tuvo en el Siglo de Oro mucha presencia e importancia. 

Insignias reales

De los atributos para identificación de personajes especiales (reyes, santos, 
dioses paganos) ya he dicho que no puedo permitirme hablar en tan poco tiempo, 
pero sí que señalaré los rasgos que identifican a un rey desde la Antigüedad por 
una serie de signos que persisten a través del tiempo. Los explica muy bien un ma-
nuscrito de la obra de Francisco de Monzón Libro segundo del espejo del perfecto 
príncipe cristiano:

Está vestido el rey desta ropa roçagante de carmesí, bordada de oro y perlas, para 
significar que conviene al rey tener adornado su ánimo de preciosas virtudes. 
Tiene una esfera en la mano para denotar que en el príncipe está toda la gober-
nación del reino y que por su mandamiento se ha de volver y revolver toda la 
república de grandes y pequeños. Tiene este sceptro real en la mano para signifi-
carle que la justicia ha de estar siempre tan derecha que por ningún amor, odio 
ni interesse se tuerça. Está asentado en este trono real que le representa que la 
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misericordia y la clemencia son el fundamento sobre que se ha de fundar el rey si 
quiere tener firme y que no sea destruido su reino22 .

Hemos visto esta estampa tantas veces, que sigue resultando fácil identificar por 
sus atributos una imagen de un rey, aun en nuestros días. Tal vez lo que a los jóvenes 
estudiantes de hoy puede sorprender es que la ropa rozagante23 de que habla Monzón 
haya de ser «carmesí», color purpúreo con que se teñía la seda o el paño para vesti-
mentas suntuosas. Desde la Antigüedad el color que hoy llamamos rojo era reservado 
a los ropajes de las Sacerdotisas y el manto de las estatuas de Diosas. Vestir con ese 
color denotaba posesión de un alto estatus, pues se necesitaban 10.000 moluscos mú-
rices, de donde se extraía la púrpura, para obtener tan sólo un gramo de sustancia 
con la que se teñía la tela. Era tan cara una pieza de tela teñida de ese color, que sólo 
los muy ricos podían permitirse ese lujo, particularmente reyes y altos sacerdotes (el 
papa, cardenales…). En los siglos XVI y XVII ya se podía usar un sustituto, la grana 
cochinilla, que se comenzó a cultivar en Oaxaca (México), y que procedía de un insecto 
(Dactylopius coccus) parásito del nopal. Del cuerpo desecado de la cochinilla hembra 
se obtiene el ácido cármico, colorante rojo. Cuando llegaron los españoles a Nueva 
España (México), pronto se inició su comercialización hacia Europa, donde fue muy 
apreciado el tinte en las cortes por reyes y grandes señores. Los barcos salían del puerto 
de Veracruz hacia Europa entrando por España, y de ahí a distintos destinos; la grana 
llegaba a Rusia y hasta a la misma Persia. Junto con el oro y la plata, la grana cochinilla 
formaba parte de los principales productos de exportación de la Nueva España, e hizo 
ricos a muchos avispados comerciantes.

Tenía tanta importancia la identificación mediante los signos de realeza, que Fran-
cisco de Monzón, en la obra citada, dedica el capítulo VI a tratar «Cómo los reyes anti-
guos acostumbraron a traer insignias reales y devisas demostrando la magestad real de 
sus personas», donde aporta numerosos detalles y ejemplos, en parte inspirados en el 
capítulo 28 del libro I de Genialium Dierum Libri sex, de Alejandro de Alejandro «Quod 
Regium Diadema, tam apud Romanos, quam apud exteras nationes, gentesque fueris et 
quae insignia». 

Las coronas fueron siempre símbolo de dignidad y soberanía, y no las usaron los 
nobles hasta que algunos reyes de estados europeos, como gratificación por servicios 
prestados, concedieron a algunos miembros de la nobleza el derecho a usarlas según su 
clase. Sin embargo, llegó a abusarse tanto de esta gracia, que Felipe II se vio obligado a 
publicar la Real cédula de 8 de octubre de 1586, por la que se mandaba que «ninguna ni 
algunas personas puedan poner coroneles en los escudos de armas de los sellos y repos-
teros, exceptuando a los duques, marqueses y condes que pueden ponerlos en la forma 
que les tocan tan solamente y no de otra manera». 

22.	 Libro segundo del espejo del perfecto príncipe cristiano	de	Francisco	de	Monzón,	Cap.	XVIII.	Manuscrito	
conservado	en	el	Arquivo	Nacional	da	Torre	do	Tombo,	Lisboa	(Ms.	de	Livraría	618),	ahora	editado	por	Carlota	
Fernández	Travieso	como	tesis	doctoral	en	la	Universidade	da	Coruña	(2009).
23.	 Vestidura	vistosa	y	muy	larga.	Metafóricamente,	vistosa,	ufana,	arrogante.	(Cov.)
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Insignias distintivas de merecimiento

Premios, galardones, insignias que indicaban distinción por especiales merecimien-
tos o servicios prestados a la corona, eran anhelados por cortesanos, nobles, y sobre todo 
por los hidalgos sin fortuna. Saavedra Fajardo reflexiona sobre ello en su empresa 23:

Inventaron los romanos las coronas murales, cívicas y navales, para que fuesen 
insignias gloriosas de las hazañas, en que tuvieron por tesorera a la misma natu-
raleza, que les daba la grama, las palmas y el laurel, con que sin costa las compu-
siesen. No bastarían los erarios a premiar servicios si no se hubiese hallado esta 
invención política de las coronas, las cuales dadas en señal del valor, se estimaban 
más que la plata y el oro, ofreciéndose los soldados por merecellas a los trabajos y 
peligros. Con el mismo intento los reyes de España fundaron las Religiones mili-
tares, cuyos hábitos no solamente señalasen la nobleza, sino también la virtud. Y 
así se debe cuidar mucho de conservar la estimación de tales premios, distribu-
yéndolos con gran atención a los méritos, porque en tanto se aprecian, en cuanto 
son marcas de la nobleza y del valor […] En el hábito de Santiago (cuerpo desta 
empresa) se representan las calidades que se han de considerar antes de dar se-
mejantes insignias, porque está sobre una concha, hija del mar, nacida entre sus 
olas y hecha a los trabajos, en cuyo cándido seno resplandece la perla, símbolo de 
la virtud por su pureza y por ser concebida del rocío del cielo24.

Este tipo de insignias de distinción son más propias de la identidad corporativa, de la 
que, como he avisado, no tengo tiempo de hablar en este momento, pero no quiero dejar 
de señalar con cuánto orgullo se hicieron retratar algunos de nuestros mejores escritores 
del Siglo de Oro cuando consiguieron ser nombrados caballeros de alguna de las órdenes 
militares. Citaré algunos ejemplos, entre otros muchos:

– Lope de Vega, en retrato atribuido a Eugenio Caxés conservado en el Museo Lá-
zaro Galdiano, con la Cruz de la Orden de los Caballeros de San Juan, Orden Militar de 
Malta. En 1627, el papa Urbano VIII le otorgó el título de Doctor en Teología por el Co-
llegium Sapientiae y le concede el hábito de la Orden de San Juan (lo comunica al Gran 
Maestre de Malta para que lo confirme). El hábito implica el título honorífico de Frey. 

– Francisco de Quevedo, como caballero de la Orden de Santiago, en los bien cono-
cidos retratos de Francisco Pacheco y Velázquez.

– Diego Saavedra Fajardo, como caballero de la Orden de Santiago, en la estampa 
más conocida, anónima (BNE IH/8302/2 fondo reservado Sala Goya) o en otras graba-
dos de Fernando Selma (BNE Sala Goya, IH/8302/4; otro de Juan Serra (BNE IH/8302/4 
Sala Goya).

– Pedro Calderón de la Barca, como caballero de Santiago, en el grabado inserto en 
la obra de Gaspar Agustín de Lara: Obelisco Fvnebre, Pyramide Fvnesto que construia a 
la Inmortal memoria de D. Pedro Calderon de la Barca, ... En Madrid: por Eugenio Ro-
driguez, 1684.

24.	 Diego	 Saavedra	 Fajardo,	 Empresas políticas,	 empresa	 23.	 En	 edición	 de	 Sagrario	 López	 Poza,	 Madrid,	
Cátedra,	1999,	p.	379	y	sig.
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Signos de identidad persoal voluntarios

Las empresas o divisas

Hasta aquí hemos pasado una rápida revista a distinciones o marcas de identidad en 
que el el individuo que las lleva no tiene intervención, no participa más que como sujeto 
paciente al que una sociedad le impone unas normas o convenciones. 

Frente a estos signos visuales de identidad, existieron otros muy elaborados en los 
siglos XVI y XVII y en los que los individuos o los poetas y artistas que los servían sí que 
intervenían. Me refiero a unas invenciones simbólicas que se creaban ad hoc para un in-
dividuo con el ansia de transmitir mensajes conceptuales por medio de la vista. Hablo de 
las empresas o divisas, que son asociación de palabra e imagen y creaciones artísticas de 
extraordinaria relevancia en su tiempo, ligadas a buenos conocimientos de los clásicos, 
de Retórica y muy en especial del dominio de la agudeza conceptual y verbal25. 

Además de esta especie simbólica, otras que han sido poco atendidas también tu-
vieron un protagonismo enorme en el Siglo de Oro y les hemos prestado poca atención: 
las libreas.

Dedicaré un espacio a considerar las características de estos signos de identidad 
destinados a la ostentación, a mostrar, a ser vistos e interpretados por un público que en-
tendía lo que estaba viendo, y que pasados los siglos, nos resulta intrincado comprender 
o imaginar. Excluyo de mi atención a los emblemas, por no encajar en el asunto que nos 
interesa, ya que un emblema no es privativo de alguien concreto ni pretende transmitir 
un mensaje de identidad personal. 

En efecto, el emblema se entendía como expresión de una verdad moral de aplica-
ción general a cualquier persona, pero la empresa o divisa26 siempre fue considerada un 
mensaje particular, específico de un individuo, destinada a transmitir información sobre 
sus aspiraciones heroicas o amatorias, su talante, estado de ánimo, etc. mediante la com-
binación ingeniosa de una imagen concisa y un mote breve. Los dos elementos habían de 
leerse en conjunto (no por separado), para que el sentido completo de la empresa que-
dara manifiesto. El ingenio que se requería, tanto por quien ideaba la empresa como por 
parte de quien la interpretaba, hizo que los escritores al servicio de nobles tuvieran que 
incorporar la habilidad de idear empresas para sus señores, o adiestrarles en la capacidad 
de descrifrarlas. En todo espectáculo cortesano se ponían a prueba muchas aptitudes de 

25.	 López	Poza	(2008a).
26.	 Divisa,	según	el	Diccionario de Autoridades:	En	el	Blasón	vale	Señal,	distintivo	especial	que	el	Caballero,	
Soldado,	amante	o	persona	de	alguna	profession	trahe	en	el	escudo,	vestido,	o	en	otra	parte:	como	en	la	
adarga,	en	el	coche,	&c.	para	manifestar	los	blasones	de	su	casa,	su	profession,	pensamientos	o	ideas.	En	este	
sentido	puede	venir	del	Francés	Devise,	y	también	puede	haverse	corrompido	y	ser	la	misma	voz	antigua	Cas-
tellana	Devisa.-	Divisa.	Significa	assimismo	el	lemma	o	mote	en	que	se	manifiesta	el	designio	particular	que	
uno	tiene,	unas	veces	en	términos	succintos,	otras	por	algunas	figuras,	y	otras	por	ambos	modos.-	Bajo	la	voz	
Empressa,	el	Diccionario de Autoridades	indica:	Empressa	es	cierto	símbolo	o	figura	enigmática,	con	un	mote	
breve	y	conciso,	enderezado	a	manifestar	lo	que	el	ánimo	quiere	o	pretende:	como	se	reconoce	en	la	celebra-
da	del	Emperador	Constantino	de	la	Cruz	con	la	letra	In hoc signo vincam.-	Empresa	vale	también	la	acción	y	
determinación	de	emprender	algún	negocio	arduo	y	considerable,	y	el	esfuerzo,	valor	y	acometimiento	con	
que	se	procura	lograr	el	intento	(D.A.).	Por	lo	general,	los	estudios	actuales	de	los	géneros	emblemáticos,	no	
distinguen	entre	divisa	y	empresa,	y	se	considera	que	según	se	siga	la	tradición	francesa	o	la	italiana	se	emplea	
un	término	u	otro.
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los señores y sus hombres de letras protegidos, así que las empresas habría que conside-
rarlas como un género que conviene estudiar más a fondo si deseamos comprender bien 
la cultura de los siglos XVI y XVII.

Los preceptistas, que como sabemos siempre actúan cuando ya los géneros están en 
plena vigencia o incluso casi decadentes27, establecen algunas claras diferencias entre los 
emblemas y las empresas, que podemos resumir (aunque hemos de considerar que no 
todos seguían estas normas):

Diferencias entre emblema y empresa o divisa

Emblema Empresa / divisa

Concepto moral (finalidad didáctica)
de aplicación a la sociedad en general. Su 
concepto alude a un aviso o consejo a la co-
lectividad
Estructura: 3 partes (mote, pictura, epigrama 
–al que puede acompañar en los libros, una de-
claración en prosa)
destinado a un público amplio y no tan culto 
como la empresa
Más libertad que la empresa al elegir el mote, 
que puede inventar el emblemista
Admite todo tipo de figuras (históricas, fabulo-
sas, humanas, de animales...) 

Concepto heroico o amatorio
particular (de un individuo)
Estructura: dos partes (mote y pictura). 
Puede acompañar, cuando es un libro de 
empresas, una declaración en prosa)
El mote conviene que proceda de autor 
clásico, y ha de ser agudo, equívoco y enig-
mático
La empresa no debe emplear la figura hu-
mana en la pictura
Cuando la empresa es amorosa puede 
transmitir un mensaje en cifra para la ena-
morada.

Como es sabido, la empresa tuvo su origen antes que su pariente genérico, el emble-
ma, cuya aparición se produjo en 1531 con el Emblematum liber de Alciato, por la visión 
comercial del impresor Heinrich Steyner, que a los epigramas y títulos (o motes) elabora-
dos por el jurisconsulto milanés decidió unirles la pictura, consiguiendo un éxito editorial 
sin precedentes. La empresa se consideraba en círculos de entendidos como superior a 
todas las otras invenciones simbólicas que unían imagen y palabra, debido a su asociación 
con el intelecto y la agudeza, imprescindibles para su creación y su interpretación. 

Sin estar tan claro la génesis de las empresas como la de los emblemas, parece que 
se originaron, en el sentido que nos interesa, en la Francia medieval, en la corte de Bor-
goña, en el siglo XIV, aunque los teóricos del Siglo XVI, deseosos de resaltar su antigüe-
dad se remontaban al esplendor de Grecia, considerando las empresas del Renacimiento 
como una forma derivada de las insignias y atributos antiguos. Con frecuencia evocan 
la famosa descripción de los escudos de los Siete contra Tebas, en la tragedia de Esquilo 
del mismo título, texto altamente simbólico, donde el poder de las imágenes es muy 
importante. 

27.	 A	partir	de	la	década	de	1550-60,	de	Giovio	à	Piccinelli	y	Tesauro,	pasando	por	Ammirato,	Ruscelli,	Taegio,	
Farra,	Contile,	Palazzi,	Bargagli,	Capaccio	y	Torquato	Tasso	(por	sólo	citar	los	principales)	produjeron	reperto-
rios	de	divisas	(unas	veces	con	grabados	ilustrativos	y	otras	veces	sólo	descritas)	acompañadas	de	consideracio-
nes	teóricas	respesto	al	género.
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Asimismo evocan el segundo canto de la Iliada y la descripción del escudo de Aga-
menón, con la imagen de las fauces de un león y la letra “Este es el terror de los gue-
rreros” y algunos recuerdan que se llamaba «soldado de escudo blanco» (el parmaque 
inglorious alba de Virgilio –lib. IX de la Eneida–) a aquel que no había todavía llevado a 
cabo ninguna hazaña, y que por ello no podía representarla en su escudo.

También consideran como precedente del género renacentista las medallas o las 
monedas imperiales romanas, como la famosa moneda acuñada por Tito, con el Ancora 
y el Delfín, de que se ocupó Erasmo y que tomó como divisa el impresor Aldo Manuzio 
con el lema «Festina lente» (Apresúrate lentamente), máxima favorita de Augusto en ra-
zón de la alianza que sugiere de pronta audacia y madura reflexión; y por esta razón tam-
bién una de las máximas preferidas por los hombres del Renacimiento que la ilustraban 
a su vez con una increible variedad de cuerpos: áncora y delfín, delfín y tortuga, tortuga 
con vela (Cosme I Medici), ala y tortuga (Hypnerotomachia Polyphili), vela ligada a una 
columna (Lionello d´Este), mariposa posada sobre un cangrejo, rémora y navío, etc28. 

Es fácil constatar que la costumbre de usar empresas personales no se produjo a la 
vez ni en igual intensidad en los diferentes reinos europeos. El reino de Aragón tiene 
tempranas muestras de la importancia de la cultura de la empresa, y su contacto con 
Italia pudo facilitar una recíproca influencia que se mantuvo durante mucho tiempo en 
los torneos y celebraciones festivas.

Así ya hacia 1430, el rey Alfonso V de Aragón, también conocido como Alfonso I el 
Magnánimo (1396–1458)29, que como es sabido era un arquetípico príncipe renacentista 
que propició un importante mecenazgo en su reino, uno de cuyos frutos es el Cancio-
nero de Stúñiga, ostentaba una divisa que representaba sobre su casco guerrero un libro 
abierto con el lema: «Vir sapiens dominabitur astris» (el sabio dominará a los astros). 
Así se hace pintar por Juan de Juanes –Figura 9–, con la divisa representada en el yelmo 
que aparece a la izquierda del retrato y pintada o bordada en los cortinajes del fondo. En 
primer término, la corona real se posa sobre el libro abierto, representando una vez más 
la divisa. Igualmente aparece en la medalla que le realizó Pisanello en 1449 –Figura 10–. 
Su lema es una declaración (poco común en los monarcas) de valoración de la racionali-
dad, y denota su devoción por la literatura clásica, que fue excepcional. Para él, según sus 
propias palabras, «los libros son, entre mis consejeros, los que más me agradan, porque 
ni el temor ni la esperanza les impiden decirme lo que debo hacer». Su divisa fue glosada 
por Antonio Becaddelli:

la divisa del rey era un libre ubert per mostrar que lo saber e conexença de bones 
arts e de scièntia als reys pertany, la qual no’s pot atènyer sense legir e studiar e 
amar los libres30.

28.	 Ver	Wind	(1977).	López	Poza	(2006).
29.	 Fue	Rey	de	Aragón,	de	Valencia	(Alfonso	III),	de	Mallorca	(Alfonso	I),	de	Sicilia	(Alfonso	I)	de	Cerdeña	
(Alfonso	II)	y	conde	de	Barcelona	(Alfonso	IV);	y	entre	1442-1458	rey	de	Nápoles	(Alfonso	I).
30.	 Antonio	Beccadelli,	el	Panormita, Dels fets e dits del gran rey Alfonso, versió catalana del segle XV de 
Jordi de Centelles,	Eulàlia	Duran	(ed.),	Barcelona,	Barcino,	«Els	nostres	Clàssics»,	1990,	p.	79.
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Figura 9: Retrato de Alfonso V “el Magnánimo” 
(1394-1458), por Juan de Juanes. Museo de Zaragoza.

Figuras 10: Medalla de Alfonso V de Ara-
gón. Antonio di Puccio (Pisanello), 1449. 
Museo Arqueológico Nacional, Madrid.

A su gusto por los libros alude en una carta enviada a Cosme de Médicis en junio de 1445:

Unos ofrecieron canes de caza, leones otros, o armas o cosas semejantes, a mí y 
a los demás reyes, pero ciertamente ningún presente honra tanto no sólo al que 
lo recibe sino también al que lo da, como los libros que encierran sabiduría. Por 
ello, oh Cosme mío, te expreso mi agradecimiento de manera muy singular. No 
sólo acreces mi biblioteca, sino mi dignidad y mi fama31.

Paolo Giovio, menciona así la empresa del rey Alfonso V de Aragón en su Dialogo 
dell’imprese militri e amorose32 obra escrita en italiano, en 1551, pero no publicada hasta 
1555, tres años después de muerto su autor33, y que fue un trabajo pionero en cuanto a 
preceptiva del género y descripción particular de empresas:

Y porque se ha de seguir la orden de la nobleza, os quiero decir las empresas de 
los cuatro últimos reyes de Aragón y, entre las otras, lo que quería decir el libro 
abierto, que fue la empresa del rey don Alonso Primero.

DOM: ¿Qué libro fue ése, monseñor?
IOVIO: Este rey don Alonso trajo por empresa un libro abierto, como os 

he dicho, el cual no teniendo ánima de ningún mote, muchos dudaban y no 
sabían qué quería decir, y porque fue rey muy virtuoso, y dechado y resplandor 
del arte militar y de la erudición, y en de plática del gobierno civil, [había] quien 
decía una cosa y quien otra. Pero al cabo, la mayor parte de la gente adevinó qué 

31.	 Ver	Rubió	(1960).
32.	 Paolo	Giovio,	Diálogo de las empresas militares y amorosas. Compuesto en lengua italiana por el ilustre y 
reverendísimo señor Paulo Iovio, obispo de Nucera, en el cual se tracta de las devisas, armas, motes o blasones 
de linajes.	Traducida	al	español	por	Alonso	de	Ulloa.	Sigo	la	edición	de	Lyon,	Guillielmo	Roville,	1561.
33.	 La	obra	es	un	diálogo	entre	el	propio	Giovio	y	Lodovico	Domenichi	(Piacenza	ca.	1514	-	Pisa	1564).	Este	
último	trabajó	para	la	industria	editorial	en	las	principales	casas	comerciales	del	libros	del	siglo	XVI,	bien	como	
redactor	o	traductor.	Colaboró	con	Giolito	y	Marcolini	en	Venecia	y	con	Torrentino	en	Florencia,	donde	sufrió	
cárcel	por	sus	simpatías	hacia	la	Reforma.
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quería decir: que la libertad era la cosa más preciosa que podía tener el hombre 
y así, como prudente y sabio, nunca jamás se quiso casar, por no hacerse siervo 
casándose34. Otros dijeron que traía el libro abierto para dar a entender que la 
perfición del entendimiento humano consiste en el conoscimiento de las scien-
cias y de las artes liberales, de las cuales su Majestad fue muy estudiosa35. 

También en fecha temprana (1477) tenemos en la doliente voz de Jorge Manrique una viva 
descripción de lo que este tipo de invenciones suponía en los espectáculos cortesanos:

 [XVI] 
¿Qué se hizo el rey don Juan? 
Los infantes de Aragón, 
¿qué se hizieron? 
¿Qué fue de tanto galán? 
¿Qué fue de tanta invención 
como traxieron? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordaduras 
y cimeras 
¿fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verduras 
de las heras?36

En efecto, los torneos y otras fiestas cortesanas, donde la ostentación de los caballeros 
resultaba primordial, eran los acontecimientos preferidos para mostrar lo que Manrique 
considera vanagloria, pero que eran signos de identidad de clase inexcusables para los 
caballeros cortesanos. 

Los inicios de la cultura de la empresa se advierten, como indica el poeta castellano, en 
las cimeras de los blasones, bordadas o pintadas, como nos da cuenta Gonzalo Fernández 
de Oviedo en su obra Batallas y Quincuagenas, escrita entre 1535-155637. La obra contiene 
diálogos que el autor dice haberlos compuesto evocando su propia experiencia con un afán 
didáctico para transmitir los valores de la Caballería de los comienzos del siglo XVI. 

He tratado del asunto en otro lugar, y por eso no me extiendo, pero no quiero 
dejar de mostrar alguno de los elocuentes dibujos de los escudos nobiliarios y cimeras 
de señores citados. En algunas cimeras se incluyen las letras, como en éstas dos cuyas 
imágenes incluimos (Figuras 11 y 12). El caballero ha de mostrar, además de su destreza 
con las armas, su agudeza para transmitir un mensaje que identifique su talante, aspira-
ciones, su pasión amorosa… La primera cimera es de don Lorenzo Suárez de Figueroa y 
Mendoza, conde de Coruña, que lleva el lema: «Esta es la cuenta cierta | de mi vida quasi 

34.	 Sí	que	se	casó,	el	12	de	junio	de	1415,	en	la	catedral	de	Valencia,	con	la	infanta	María	de	Castilla,	hija	de	
Enrique	III	de	Castilla	y	prima	suya.	De	esa	unión	no	tuvo	hijos,	pero	tuvo	tres	hijos	naturales	con	su	amante,	
Giraldina	Carlino:	Fernando	I,	rey	de	Nápoles	(1423-1494),	María	de	Aragón	y	Elionor	de	Aragón.
35.	 Paolo	Giovio,	Diálogo de las empresas militares y amorosas,	ed.	cit.	pp.	28-29.
36.	 Jorge	Manrique,	Coplas por la muerte de su padre,	ed.	Vicente	Beltrán,	Crítica	(Barcelona),	1993.
37.	 Gonzalo Fernández de Oviedo, Batallas y Quincuagenas,	transcripción	de	José	Amador	de	los	Ríos	y	Padi-
lla;	prólogo	y	edición	de	Juan	Pérez	de	Tudela	y	Bueso,	Madrid,	Academia	de	la	Historia,	1983-2002	(4	vols.).	
La	obra	ofrece	importante	información	biográfica,	genealógica,	heráldica	y	de	origen	de	las	estirpes.
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muerta». Se ha pintado un brazo que vierte el contenido de un cántaro: muchas piedras 
negras y muy pocas blancas. La clave interpretativa está en Plinio, que relató cómo los 
habitantes de Tracia metían cada día de su vida una piedrecita en un cántaro; blanca si 
había sido un día feliz, y negra si el día había sido infausto. Fernández de Oviedo aclara 
que, aunque el mensaje podría  parecer el de un enamorado que sufre, en esta ocasión 
no era sino el de una persona de edad avanzada que reflexiona sobre lo que es la vida del 
hombre en la tierra (él conoció al conde, que ya era mayor, y le explicó el sentido). La 
imagen de la segunda cimera corresponde a la de don Rodrigo de Ulloa, contador mayor 
de Castilla con los Reyes Católicos, y su mensaje es de naturaleza amorosa, hacia doña 
Aldonça de Castilla, su esposa. Representa un armiño, y la letra: «Él y vuestra condiçión, 
| una misma cosa son»; es decir, la esposa es como el armiño, que en caso de verse rodea-
do por lodo o cosas sucias en un círculo preparado por los cazadores, prefiere entregarse 
a ellos antes que huir pisando las inmundicias y ensuciarse. 

Fue a finales del siglo XV y comienzos del siglo XVI cuando, debido a las luchas 
en Italia entre franceses, italianos y españoles, se hicieron presentes vistosas divisas para 
distinguir a los señores que litigaban en el campo. Así lo narra Giovio en su Dialogo de 
las empresas militares y amorosas:

Agora, en esta edad más moderna, como de Federico Barbarroja, en cuyo tiempo 
se introdujo en costumbre las insignias de los linajes que llamamos armas, dados 
por los príncipes por merecimiento de las sanctas empresas hechas en la guerra, 
sólo para ennoblecer y honrar los esforzados caballeros, se inventaron diversas 
invenciones de cimeros y pinturas en los escudos; lo cual se manifiesta en mu-
chas pinturas que están en Florentia, en Sancta María Novela. Pero en nuestros 
tiempos, después de la venida en Italia del rey Carlos Octavo y de Ludovico XII, 
todos los que seguían la militia, imitando a los capitanes franceses, procuraron 
de se adornar de gentiles y pomposas empresas, de las cuales relucían los caba-
lleros, apartada cada compañía por sí, con diversas libreas, porque bordaban de 
plata y oro de martillo los sayones y sobrevestas, y en los pechos y espaldas esta-
ban las empresas de los capitanes. De manera que las muestras de las gentes de 
armas hacían pomposísimo y riquísimo espectáculo, y en la batalla se conoscía el 
esfuerzo y bondad de las compañías38.

Lo que se inició como una necesaria identificación de los caballeros en batallas de  
guerra, porque los yelmos impedían ver el rostro de los caballeros, se extendió a ba-
tallas menos cruentas, aunque no menos peligrosas en ocasiones, como los torneos, 
juegos festivos, como la sortija o el juego de cañas... El caballero deseaba ser identifi-
cado, y para ello se había de distinguir por medio de signos visuales que desde lejos no 
dejaran ninguna duda de que era él quien realizaba una hazaña. Mediante esos signos 
de identificación transmitía mensajes bien conocidos por las normas convencionales 
de tu tiempo, como por ejemplo, el uso de ciertos colores en su vestimenta (los de su 
dama, por quien luchaba), o mostraba su ingenio en la realización de cimeras muy 
ornamentadas, o en divisas personales o empresas que ostentaba de distinto modo 

38.	 Paolo	Giovio,	Diálogo de las empresas militares y amorosas,	ed.	cit.,	pp.	4-5.
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(en bordados de sus ropas, o en las gualdrapas de sus caballos, o pintadas en escudos 
o adargas), (Figura 13).

Figuras 11 y 12: Cimeras con letras de Batallas y Quincuagenas, de Gonzalo Fernández de Oviedo.

Figura 13: Caballeros justando, con su empresa dibujada sobre su imagen, 
en un manuscrito del College of Arms, London  (Ms. M 6, fol. 57a).

Antes de que la imprenta certificase y propagase la cultura de la empresa como gé-
nero, las empresas eran motivo de conversaciones entre nobles, en círculos académicos, 
entre amigos o amantes, y con mucha frecuencia, entre un hombre potentado pero sin 
ingenio para componer estas invenciones simbólicas y un poeta protegido al que pagaba 
por la agudeza de que él carecía. Muchos escritores sirvieron a nobles en este sentido, 
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aunque nunca lleguemos a saber que fueron autores de estas composiciones artísticas39. 
Los repertorios de empresas que la imprenta publicó, a menudo acompañados de teoría, 
supusieron una enorme ayuda para la invención de los conceptos y la metaforización de 
las imágenes precisas; del éxito de una invención dependía a veces la suerte del poeta, en 
un ambiente cortesano de adulación y lisonjas.

En la posdata de una carta escrita en 1510 al Cardenal Ippolito d’Este, Pietro Bem-
bo dice:

He pensado algo en torno a vuestra Empresa; pero este es un asunto más 
para la discusión que para escribir sobre él40 

En efecto, si tenemos en cuenta lo que indica Baltasar de Castiglione en su Cortesa-
no, la invención de empresas se consideraba una actividad propia de la discusión entre 
amigos, o de academia, o de salón de la corte. 

Sólo cuando en 1551 Claude Paradin publica en Lyon la primera obra del género: 
Devises Heroïques, y viendo el éxito inmediato que tuvo, que se manifestó en un gran 
número de traducciones, reediciones y ediciones con comentarios que siguieron, se con-
sideró la empresa como un género editorial. Muchos de los emblematistas posteriores 
se inspiraron en imágenes publicadas por Paradin, que lo que presentó en la primera 
edición no era más que imagen y mote; ni siquiera indica en la página a quién pertenece 
la divisa que incluye. En las siguientes ediciones ya acompaña a cada divisa una decla-
ración en prosa que podemos decir que inicia el modelo del género para los libros de 
empresas –Figura 14–, a diferencia de los de emblemas, que irán acompañados de versos 
formando un epigrama. 

Dos versiones de la obra de Giovio aparecieron en 1556, una editada por Girolamo 
Ruscelli y la otra por Lodovico Domenichi y siguió un número de otras ediciones y 
traducciones enseguida41. Esta producción teórica y las colecciones de empresas que se 
describían o se reproducían estimuló la moda de usarlas para hacer gala de ingenio, agu-
deza y cultura suficiente como para despertar admiración entre cortesanos. Pocos eran 
capaces de idear por sí solos una empresa cabal y tenían que acudir a hombres de letras; 
cuanto más eminentes fueran  estos, más acertada sería la empresa. Fue muy celebrado 
el ingenio de Antonio de Nebrija y su espíritu sutil al concebir la empresa de Fernando 
el Católico tanto monta (Figura 15), que acompañaba la imagen del nudo gordiano y 
aludía a la anécdota de Alejandro Magno, como relata Giovio: 

39.	 En	Il libro del cortegiano, del conte Baldesar Castiglione,	Firenze,	Giunta,	1528	(aunque	antes	de	esa	fe-
cha	circuló	un	tiempo	manuscrito)	queda	patente	que	el	reconocimiento	como	género	de	las	empresas	debe	
de	ser	reciente,	pues	él	apostilla	«faceano	imprese	come	oggidì	chiamiamo».	Como	en	tantas	otras	modali-
dades	genéricas,	primero	existen,	y	más	tarde	se	les	pone	un	nombre	y	son	reconocidas	por	él.	Ese	fragmento	
falta	en	las	traducciones	de	la	obra	al	español.
40.	 Pietro	Bembo.	Lettere,	edizione	critica	a	cura	di	Ernesto	Travi,	Bologna,	Commissione	per	i	testi	di	lingua,	
stamp.	1990-1993.	4	vols.	I,	38:	«Io	avea	pure	pensato	non	so	che	sopra	le	imprese	di	V.	Rma.	S.	ma	sono	cose	
più	tosto	da	ragionare	che	da	scrivere».	Traducción	mía.
41.	 Las	ediciones	de	Ruscelli	y	Domenichi	fueron	reimpresas	muchas	veces,	y	se	publicaron	traducciones	en	
francés	(1561,	dos	veces),	español	(1561,	1562)	e	inglés	(1585)
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IOVIO: Cierto, vos no os engañáis, porque cosa es dificultosa el mejorar. Pero 
el Rey Católico llegó al grado de perfición cuando trajo por empresa el ñudo 
de Gordiano con la mano de Alejandro Magno (que lo cortó con la espada no 
pudiéndolo desatar con las manos) y puso encima el presente mote: tanto mon-
ta42. Y para que sepáis el alto pensamiento de aquel sabio y prudente rey, como 
habréis leído en Quinto Curcio, quien dijo [que]43 en Gordio, ciudad de Asia, 
estaba en un templo un ñudo ciego que nadie lo podía desatar, y llamábase el 
ñudo de Gordiano; y el oráculo decía que aquél que lo supiese desatar sería señor 
de Asia, por lo cual llegando allí Alejandro y no lo pudiendo desatar, porque no 
le hallaba principio ni fin, echó mano a la espada que traía y, con ira y desdén, lo 
cortó, et Oraculum aut impleuit, aut elusit44. Lo mesmo aconteció al Rey Católi-
co, que, sucediéndole un cierto pleito muy enredado sobre la herencia del reino 
de Castilla, no hallando otro camino para alcanzar justicia, lo conquistó con la 
espada en la mano, y así lo venció. De manera que esta tan hermosa empresa, 
alcanzando gran fama, mereció que se igualase con la de Francia45. Algunos quie-
ren decir que la inventó el doctísimo e ingenioso varón Antonio de Nebrija, que 

42.	 Tanto monta	equivale	a:	da	lo	mismo	[en	este	caso:	cortar	que	desatar].	Equivale	la	expresión	popular	a	
la	fórmula	latina:	tantum valet o idem est.
43.	 En	el	texto:	«qui	digo».	La	sintaxis	es	 imperfecta	en	esta	oración,	donde	además	de	errata	se	 intuyen	
errores,	tal	vez	de	composición	en	imprenta.
44.	 Q. Curtii Rufi Historiae Alexandri Magni Macedonis,	libro	III,	1:	Ille	nequaquam	diu	luctatus	cum	laten-
tibus	nodis:	«Nihil»,	inquit,	«interest	quomodo	solvantur»,	gladioque	ruptis	omnibus	loris	oraculi	sortem	vel	
elusit	vel	implevit».
45.	 Francisco	Gómez	de	la	Reguera,	en	sus	Empresas de los Reyes de Castilla y León (terminadas	hacia	1632)	
describe	esta	empresa	del	rey	Fernando,	así	como	otra	empresa	personal	del	monarca	que	representa	en	la	
pictura	un	yunque	y	una	mano	con	un	martillo	golpeándolo	y	el	lema:	«Tempore	cede»,	que	también	recoge	
Andrés	Mendo	en	el	Documento	LIV	de	su	Principe perfecto.	Al	referirse	a	la	que	nos	ocupa	ahora,	indica	que	

Figura 14: Claude Paradin, Devises 
heroïques, Lyon, Jean de Tournes y 
Guillaume Gazeau, 1557.

Figura 15: Empresa de Fernando el Católico. Giovio, Diálogo 
de las empresas militares y amorosas, Lyon, Rovillé, 1561.
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en aquel tiempo restauró la lengua latina en España46, de quien agora leemos un 
muy copioso Dictionario latino y castellano47.

Algunas empresas de reyes fueron muy conocidas y elogiadas, como las de Luis XII 
(1498-1515) y Francisco I de Francia (1515-1547), ya reproducidas por Paradin. La em-
presa de Luis XII representaba un puercoespín con las púas erizadas, con el lema comin-
vs, et eminvs. Giovio alaba esta empresa como de 

singular hermosura y de gentil vista e ingenio, porque fue al propósito de aquel 
bravo y belicoso rey, que jamás no se cansó por ningún trabajo de guerra, estan-
do siempre constante con ánimo invencible. Y por eso traía en sus sobrearmas, 
llamadas octonas por sus alabarderos, un puercospín con una corona en la ca-
beza, que a quien lo enoja desde cerca encuentra, y desde lejos asaetea tirando 
sus agudísimas espinas; por lo cual daba a entender que sus armas eran prestas 
y gallardas desde cerca y desde lejos. Y aunque en la sobrevesta no traía ningún 
mote, todavía me acuerdo haber visto en diversos lugares pintada esta empresa 
con una letra encima que decía: cominvs, et eminvs48, lo cual cuadraba mucho.

Francisco I se representa a sí mismo como una salamandra que, estando en medio del 
fuego, no se quema. El lema: nvtrisco et estingvo (Nutro y apago), identifica la natu-
raleza que prefería mostrar este rey. 

traía una salamanquesa que, estando en el fuego, no se quemaba, con un mote 
en italiano que decía: mi nvtrisco49, siendo proprio de aquel animal echar fue-
ra de sí un cierto humor frío sobre las brasas, por lo cual no teme la fuerza del 
fuego, antes lo templa y mata. Y es así que aquel generoso y humano rey no 
fue libre de los lazos de amor, mayormente habiéndose mostrado muy liberal 
y amigo de sabios varones, y de ánimo indomable contra la fortuna, como la 

fue	«invención	de	Antonio	de	Nebrija»,	y	su	concepto	es	la	conveniencia	de	presteza	en	la	ejecución	de	las	
determinaciones	reales.
46.	 Lo	que	sigue	hasta	el	punto	no	está	en	el	original	de	Giovio;	es	añadido	por	su	traductor	al	español,	Alon-
so	de	Ulloa.
47.	 Giovio	se	está	refiriendo	al	primer	diccionario	español:	Vocabulario de romance en latín	(1495),	de	Elio	
Antonio	de	Nebrija,	a	quien,	como	es	sabido,	se	le	debe	también,	entre	otras	importantes	aportaciones,	la	
primera	Gramática castellana	(1492),	que	fue	la	primera	de	una	lengua	vulgar	que	se	publicó	en	Europa.
48.	 Cominus et eminus:	De	cerca	y	de	lejos.	Emanuele	Tesauro	(1592-1675),	en	el	capítulo	XV	de	Il Cannocchia-
le aristotelico:	«Idea	de	la	Agudeza	Heroica,	vulgarmente	llamada	Empresa»,	al	tratar	de	«Cuáles	empresas	
particulares	hayan	conseguido	mayor	aplauso»,	destaca	ésta	de	Luis	XII:	«Sin	renovar	los	pleitos	de	la	belleza	
entre	las	ambiciosas	deidades,	llamada	por	árbitra	a	sola	la	fama,	hallo	yo	que	a	la	empresa	de	Luis	XII,	rey	de	
Francia,	le	toca	la	primera	palma	[…]	El	Protofabro	de	este	arte	Paulo	Jovio,	la	recomienda	de	singular hermo-
sura, vista, y significado.	El	Bargagli,	que	ha	dado	al	arte	casi	la	última	mano,	afirma	que	entre las empresas 
tiene el primer lugar.	Universalmente	todo	escritor	o	todo	hombre	de	excelso	o	mediano	ingenio	la	ha	reve-
renciado	y,	por	lo	que	mira	a	los	enemigos	de	aquel	rey,	igualmente	la	ha	temido	y	alabado».	La	traducción	es	
del	P.	Miguel	de	Sequeiros,	en	la	edición	española	de	Madrid,	1741.	Tesauro	había	publicado	su	obra	en	1655	
(Venecia,	Paolo	Baglioni),	y	en	edición	aumentada	y	definitiva	en	1670	(Turín,	Bartolomeo	Zavata).
49.	 Corrijo	la	errata	de	la	versión	española:	nudrisco.	Mi nutrisco:	Me	alimento.	Puede	que	esté	inspirado	en	
el	segundo	verso	de	Petrarca:	Canzoniere,	CCCXLII:	Del cibo onde ’l signor mio sempre abonda, / lagrime e 
doglia, il cor lasso nudrisco;	(Del	manjar	en	que	abunda	siempre	mi	señor	–el	Amor–	nutro	mi	cansado	cora-
zón).	Esta	empresa	presenta	en	sucesivas	ediciones	de	la	obra	de	Giovio	algunas	variantes.	En	la	edición	de	
Guillaume	Rouillé	(Lyon,	1561)	aparece	el	mote	en	el	texto	como	nvtrisco estingvo	mientras	que	en	la	pictura	el	
lema	reza:	nvtrisco et extingvo.	El	mismo	editor,	en	la	edición	de	Lyon,	1574,	corrige	el	texto	de	la	declaración:	
nvtrisco et estingvo	(Nutro	y	apago),	y	mantiene	con	X	la	pictura	(nvtrisco et extingvo).



85SIGNOS VISUALES DE IDENTIDAD EN EL SIGLO DE ORO
Sagrario López Poza

salamanquesa, en cualquier caso de sucesos de guerra50. Y esta invención halló 
él con su agudo ingenio.

No era exclusiva la fiesta cortesana para ostentación de empresas personales, aun-
que en los torneos y juegos semejantes solía hacerse alarde extremo del ingenio para 
idearlas. También podía mostrarse una empresa o divisa personal en un retrato, ya fuera 
como expresión de la imagen que deseaba el retratado que se asociase a su persona, o 
como complemento; en bordados (en vestidos o trajes, o en tapetes, colgaduras o pabe-
llones); en pinturas de paredes y techos, en tallas de madera, medallas, tapicerías, piezas 
de joyería… 

Francisco I (1515-1547) esparcía sus empresas allí por donde pasaba, de modo que 
más que por sus blasones de armas familiares se le conocía por su divisa personal. El 
Château de Chambord está repleto de la divisa en paredes, techos, fachada… Y así, en 
una carta que escribe Giovio Girolamo Angleria, en 1537, sobre un encuentro entre el 
marqués del Vasto y Francisco I, dice: «trovorno poi quattrocento arcieri della salaman-
dra in piazza» (y había cuatrocientos arqueros de la Salamandra en la plaza), con que se 
está refiriendo a la empresa del rey Francisco I de Francia51. 

Si en un principio las empresas fueron patrimonio exclusivo de la alta nobleza o el 
alto clero, en el siglo XVII se amplía su uso a infanzones, caballeros, escritores, editores, 
pintores y personas con sutileza y conocimientos suficientes como para  desear ostentar 
ante sus semejantes una divisa personal que les identificase, que mostraban junto a sus 
retratos pintados o grabados. Podemos ver un par de ejemplos. Veamos el retrato de don 
Vincencio Juan de Lastanosa, caballero infanzón y conocido mecenas del escritor Balta-
sar Gracián52, (Figura 16). En la parte superior, a la izquierda, se distingue el blasón de la 
familia Lastanosa, con el lema Hucvsque et inde cœpit53, que muestra la empresa dibuja-
da en el manuscrito del Catálogo de los libros de Vincencio Ioan Lastanosa. Por orden de 
alfabeto54. La empresa personal de don Vincencio Juan de Lastanosa (el Ave Fénix con el 
lema «Vetustate fulget»), que acompaña a su retrato colocada en la parte superior dere-
cha, podemos verla con detalle en una lámina grabada de su obra Museo de las Medallas 

50.	 A	pesar	de	lo	que	se	ha	insistido	en	ello,	es	improbable	que	la	motivación	de	la	empresa	tuviera	que	ver	
con	las	aficiones	amorosas	del	monarca.	Francisco	I	había	nacido	en	Cognac,	el	12	de	septiembre	de	1494	y	
accedió	a	la	corona	el	1	de	enero	de	1515,	con	21	años.	Pero	ya	en	1504	(es	decir,	cuando	sólo	contaba	el	
príncipe	10	años)	aparece	la	primera	medalla	que	reproduce	la	divisa.
51.	 Caldwell	(2001:	n.	20).
52.	 De	este	retrato	grabado	se	conservan	varias	copias:	Genealogía de la Noble Casa de Lastanosa	(Biblioteca	
Nacional,	manuscrito	nº	22.609,	f.	2),	Piedra de toque de la moneda jaquesa	(Biblioteca	Nacional,	manuscrito	
nº	18.727-39,	f.	4),	Medallas romanas explicadas que ofrece y dedica al serenísimo señor don Juan de Austria 
Vincencio Juan de Lastanosa (Museo	de	la	Casa	de	la	Moneda,	signatura	BH-119,	f.	6),	Grabado	suelto	(Biblio-
teca	Nacional,	Sala	Goya,	IH/47999/1).
53.	 Para	una	explicación	de	la	empresa	de	la	familia	Lastanosa,	que	se	representa	sobre	el	blasón,	ver:	Sagra-
rio	López	Poza,	«Emblemas	del	Conde	de	Guimerá,	Vizconde	de	Evol	y	Alquer-Foradat»,	ficha	para	el	catálogo	
de	exposición:	Vincencio Juan de Lastanosa (1607-1681).	La pasión del saber.	Exposición	celebrada	del	24	de	
abril	al	3	de	junio	de	2007	en	la	Sala	de	Exposiciones	de	la	Diputación	de	Huesca	y	Palacio	de	Villahermosa.	
Huesca,	Instituto	de	Estudios	Altoaragoneses,	2007,	p.	209.
54.	 Biblioteca	Real	de	Estocolmo	(K.	B.	Sp.	10-U	379).
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desconocidas Españolas (Huesca, 1645)55 –Figura 17–. También puede verse en un dibujo 
de un interesante libro con portada manuscrita y el título: EMBLEMAS DEL CONDE DE 
GUIMERA. Vizconde de Ebol. I ALQVER-FORADAT56. 

Figura 16: Vincencio Juan de Lastanosa. Gra-
bado BNE MS 22609.

Figura 17: Empresa de Lastanosa.

Entre los escritores que se hicieron representar con su divisa, es bien conocido el 
retrarto grabado en cobre de Mateo Alemán, realizado por Pedro Perret, que apareció 
en la edición príncipe del Guzmán de Alfarache (Madrid, Várez de Castro, 1599) –Figura 
18–. En la propia vida del pícaro, alude a esa empresa en estos términos: 

Todos y cada uno por sus fines quieren usar del engaño, contra el seguro dél, 
como lo declara una empresa, significada por una culebra dormida y una araña, 
que baja secretamente para morderla en la cerviz y matarla, cuya letra dice: «No 
hay prudencia que resista al engaño.» Es disparate pensar que pueda el prudente 
prevenir a quien le acecha (II, i, 135)57.

55.	 Vincencio	Juan	de	Lastanosa,	Mvseo de las Medallas desconocidas Españolas. Pvblícalo don Vincencio Iuan 
de Lastanosa Señor de Figaruelas, Hijo, i Ciudadano de Huesca. I lo dedica Al Excelentissimo Señor Don Ber-
nardino Fernandez de Velasco, i Tobar, Condestable de Castilla, i Leon, Ilvstrado Con tres Discursos, del Padre 
Paulo de Rojas, de la Compañía de Iesus, del Doctor Don Francisco Ximenez de Vrrea, Capellan de su Mages-
tad, i Chronista del Reino de Aragon, i del Doctor Iuan Francisco Andrés de Vztarroz.	Impresso	en	Huesca,	por	
Iuan	Nogues,	1645.
56.	 Se	conserva	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	con	signatura	ER	1504.	El	dibujo	a	pluma	del	folio	28r,	
lámina	27,	representa	la	«EMPRESA	DE	DON	VINCENCIO	IVAN	DE	LASTANOSA	SOR	DE	FIGARVELAS».	Repre-
senta	un	ave	fénix	abrasándose	en	una	pira.	El	lema	inscrito	en	una	filacteria	dice	con	letras	escritas	especu-
larmente	(para	que	al	labrar	la	plancha	se	haga	así	la	incisión,	de	modo	que	al	estampar	queden	al	derecho):	
VETVSTATE	FVLGET	(es	decir:	con	la	antigüedad	–de	su	familia–	resplandece).	Para	explicación	de	la	empresa	
de	Lastanosa:	López	Poza	(2008b).
57.	 Ya	en	otro	lugar	anterior	de	la	novela	se	aludía	a	la	imagen:	«Todo	anda	revuelto,	todo	apriesa,	todo	
enmarañado.	No	hallarás	hombre	con	hombre;	todos	vivimos	en	asechanza	los	uno	de	los	otros,	como	el	gato	
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Figura 18: Retrato de Mateo Alemán. Grabado en co-
bre de Pedro Perret aparecido en la edición príncipe del 
Guzmán de Alfarache, Madrid, Várez de Castro, 1599

Los editores e impresores usaron pronto divisas personales, al principio usando apenas 
unas siglas o un anagrama de su nombre en sus portadas o colofones, pero a medida que 
la cultura simbólica y el gusto por la analogía fue tan apreciada, adoptaron la costumbre 
de emplear como marca de identificación una empresa o una divisa que intentara trans-
mitir un concepto considerado por quien la elegía como lema de su vida y su producción. 
A menudo varios impresores usaban, si no la misma marca que otro, una muy parecida; 
en Francia, Francisco I promulgó en 1539 normas por las que se prohibía a los imprese-
roes utilizar marcas tipográficas que pudieran confundirse con las de otro. Lo que hoy 
llamamos marcas de impresor eran verdaderas empresas en los Siglos de Oro. Los motes, a 
veces procedentes de versos latinos, suelen ser agudos, equívocos, breves y en latín, como 
indicaban los preceptistas y las picturae presentan las cualidades de simetría, proporción 
y demás requisitos expresados como deseables en los prólogos de los libros de empresas 
y en tratados de Retórica58. Los profesionales vinculados al negocio de la imprenta, sobre 
todo en el siglo XVI, eran hombres de exquisita cultura, y sus locales acogían a eruditos 
que mantenían reuniones como las de la Academia Aldina, al amor de la officina que pro-

del	ratón	o	la	araña	de	la	culebra»	(I,	ii,	298).	Para	un	estudio	detallado	de	esta	empresa	en	relación	con	Mateo	
Alemán,	ver:	Bouzy	(1992).
58.	 Para	abundar	en	estos	aspectos,	ver	la	Introducción	a	mi	edición	de	las	Empresas Políticas	de	Saavedra	
Fajardo,	Madrid,	Cátedra,	1999.
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ducía los libros que ellos decidían que convenían imprimirse. No podemos ahora dete-
nernos mucho en este asunto, del que he tratado en otra ocasión59, pero mostraré algunas  
de esas agudas empresas que demuestran que estos humanistas no diferían mucho de los 
empresarios de hoy, que saben lo importante que es un logotipo para la buena marcha de 
sus productos en el mercado. No mencionaremos más que alguna de las más conocidas 
marcas o empresas de este tipo, como la del impresor Christophe Plantin (c. 1520-1589) 
uno de los más famosos del siglo XVI, que representa un compás trazando un círculo y el 
lema «Labore et constantia». La aguja del compás que está moviéndose representa el tra-
bajo, la que está quieta, la constancia, y el propio círculo evoca la eternidad (jeroglífico de 
Horapolo), de modo que la leyenda transmite el concepto de que con trabajo y constancia 
se consiguen obras que trascienden el tiempo (figura 19). Los famosos impresores italia-
nos Gabriele Giolito e fratelli, que trabajaron en Venecia entre 1536 y 1591, tenían como 
marca o empresa un ave fénix dirigiéndose hacia el sol, con el lema «Semper eadem», 
con lo que transmitían la voluntad de constancia y tenacidad en el buen hacer de su ta-
rea, aunque sufrieran adversidades (figura 20). Otra marca de impresor que tuvo muchas 
formulaciones diversas usando el mismo motivo es la que usó Martin de Montesdoca 
(que trabajó en Sevilla) con el lema: vigilate (figura 21). Paolo Giovio explicaba cómo le 
había hecho una empresa con ese motivo al duque de Amalfi: 

Hícele pues por empresa una grulla para que pusiese en el estandarte, con la pier-
na izquierda alzada con una piedra en las uñas, que es remedio contra el sueño, 
según dice Plinio de estas aves, que son vigilantísimas, con un breve alderredor 
que decía: officivm natvra docet60.

Entre los colectivos o corporaciones que acostumbraban a emplear empresas, des-
tacaron los miembros de Academias –especialmente en Italia–. En aquellas de que 
conservamos actas, como la de los Nocturnos de Valencia, podemos observar que 
glosar empresas o emblemas era a menudo tarea impuesta a los académicos por sus 
compañeros, como una de las actividades habituales y propias de su quehacer inte-
lectual y creativo, pero no sé de ningún resto conservado de dibujos relacionado con 
las academias españolas. Es posible que existan manuscritos aún no descubiertos. En 
Italia hay ejemplos relevantes, como los de la florentina Accademia della Crusca, cuyos 
orígenes se remontan a la década 1570 a 1580, y a las reuniones de un grupo de amigos 
que se llamaron la brigata dei crusconi (“brigada del salvado tosco”). Ellos escogieron 
el nombre para distanciarse de la pedantería rígida de la Accademia fiorentina contra 
la que ellos organizaron el cruscate, reuniones juguetonas con discursos triviales y 
conversaciones. El nombre Crusca (“el salvado”), aludía simbólicamente al proceso 
de moler el trigo, para dar a entender que el propósito de la Academia era «separar la 
harina (el idioma bueno) del salvado (el idioma malo). Estos académicos decidieron 
que todos los objetos y mobiliario de la Academia debían tener nombres que relacio-
naran al grano, salvado y pan, incluso las divisas personales de los Académicos. Así, 

59.	 López	Poza	(2006).	
60.	 Paolo	Giovio,	Diálogo de las empresas militares y amorosas,	ed.	cit.	p.	98.
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pueden aún verse las palas «pálidas» de madera en que se sentaban los académicos 
della Crusca, con las divisas de cada uno pintadas, junto con el apodo de cada acadé-
mico y su lema escogido.

Figura 19: Marca del impresor Christophe Plantin.

Figura 20: Marca del impresor Gabriel 
Giolito de Ferrari.

Figura 21: Marca del impresor Mar-
tin de Montesdoca.

Aunque también ligadas a un individuo particular, hay una variedad de empresas que 
conviene estudiar y que son algo diferentes. Me refiero a las que elabora un artista con in-
tención de elogiar la personalidad heroica o virtuosa de un señor al que sirve o al que desea 
agradar con su regalo. Esto se advierte en algunos manuscritos, bellísimos, como el de Gia-
como Saporiti, fechado en Palermo, a 15 de diciembre de 1611, y titulado La sombra de las 
heroycas hazañas, antigua nobleza, y famosissimo gouierno del Illmo. y Ecmo. Señor el Señor 
Don Pedro Girón Duque de Ossuna. Es un panegírico a las virtudes del reciente virrey de 
Sicilia al que acompañó Quevedo, y que probablemente fue tanto un regalo de bienvenida 
como de cumpleaños, ya que el duque había nacido en diciembre. Su nombramiento se 
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había producido en enero de 1610, pero hasta noviembre de ese año no emprendió el viaje 
(desde Barcelona) para tomar posesión de su cargo. Este tipo de empresas escogen las vir-
tudes más destacadas de una persona y las muestran de forma simbólica, pero pierden la 
esencia principal de la empresa, pues aunque manifiestan con agudeza un concepto heroico 
por medio de una simbólica figura, no plasman un mensaje o aspiración del individuo mis-
mo, sino que son otros los que interpretan y elaboran el concepto representado, basándose, 
como en este caso, en la biografía y fama de Don Pedro Girón (Figura 22). Esta empresa 
presenta un basilisco, con el lema «sibilo fama»,  con que pretende transmitir que la fama 
de don Pedro adquirida en sus gestas en Flandes es tal, que los malhechores le temen como 
al basilisco, y «no hay turco, moro o africano que oyendo su nombre no tiemble»61. 

Figura 22: Giacomo Saporiti, La sombra de las heroycas hazañas…

Libreas e insignias

Otra categoría simbólica que contemplan algunos tratadistas, como por ejemplo Gi-
rolamo Ruscelli, resultan de interés para nuestro asunto. Él analiza en su Discorso las 
especies simbólicas por turno, definiendo en particular los «tiempos», «lugares»,62 y 
«modos de hacer» apropiados para cada uno. Entre esas invenciones contempla las li-
breas e insignias.

61.	 Para	más	detalle	sobre	este	manuscrito,	ver	López	Poza	(2008c).
62.	 Girolamo	Ruscelli,	Discorso,	en	Paolo	Giovio,	Ragionamento di Mons. Paolo Giovio sopra i motti, & disegni 
d’arme, & d’amore, che communemente chiamano imprese. Con un discorso di Girolamo Ruscelli, intorno allo 
stesso soggetto,  in Venetia, appresso Giordano Ziletti, 1556.
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Sobre el término librea hay bastante confusión. Corominas en su Diccionario Eti-
mológico, da como fecha para la aparición de la palabra Librea 1444. Indica que procede 
del francés livrée y que significa «cosa entregada al “criado”, derviada de livrer, “entregar” 
(del mismo origen que el castellano librar)63, pero la explicación de Ruscelli es la que nos 
importa, pues es como era concebido en la época. Él considera las libreas símbolos de 
amor cortés. Ruscelli dice que la palabra podría venir de «liber eram» (yo era libre), lo 
que indicaría la servil naturaleza de la relación entre un caballero y su dama. Es decir, 
que él era libre antes y ahora está ligado para siempre a ella. De hecho, Ruscelli sugiere 
que las libreas64 se usaron originalmente con el propósito de comunicar servidumbre 
amorosa y que derivaban de la costumbre de los gobernantes de vestir a sus sirvientes 
con sus colores para denotar fidelidad y servidumbre. Una dama vestiría también a sus 
sirvientes con los colores personales de ella, y se convirtió en una moda que los aspiran-
tes al amor de la dama hicieran lo mismo,

para demostrar de un modo más agradable y atractivo que ellos también eran sus 
esclavos y siervos, como los siervos y sirvientes auténticos que la atendían en su casa65 

Con frecuencia, la necesidad de secreto conducía a estos pretendientes a inventar peque-
ños símbolos de fidelidad, más que a llevar abiertamente los colores de su dama66. 

Este aspecto de las libreas lo atribuye Ruscelli a las costumbres españolas, pero tam-
bién hace hincapié en la importancia de la influencia de la obra de Ludovico Ariosto. 
Su Orlando furioso es un constante punto de referencia en el Discorso y Ruscelli cita de 
forma libre sus páginas cuando argumenta sobre insignias, libreas o empresas. Fue muy 
activo en la defensa de Ariosto en los cículos literarios y hace pleno uso de él como 
autoridad sobre mecanismos de la imaginería simbólica67. Orlando furioso contiene un 
simbolismo de color y despliegue de ostentación que evoca un mundo rico cortesano 
definido a través de signos. 

Ruscelli atiende a las libreas y considera que pueden darse seis especies diferentes: 
a. color solamente
b. color y letras

63.	 LIBREA.	 Según	el	Diccionario de Autoridades:	 El	 vestuario	uniforme	que	 los	Reyes,	Grandes,	 Títulos	 y	
Caballeros	dan	respectivamente	a	sus	Guardias,	Pages,	y	a	los	criados	de	escalera	abaxo,	el	qual	debe	ser	de	
los	colores	de	las	armas	de	quien	le	da.	Suélese	hacer	bordada,	o	guarnecida	con	franjas	de	varias	labores.	
Covarrubias	dice	se	llamó	Librea,	por	los	muchos	privilegios	y	libertades	que	gozan	los	que	sirven	a	los	Reyes.	
LIBREA.	Por	semejanza,	 se	 llama	el	vestido	uniforme	que	sacan	 las	quadrillas	de	Caballeros	en	 los	festejos	
públicos:	como	Cañas,	Máscaras,	&	c.
64.	 Ruscelli,	Discorso,	ed.	cit.	p.	151:	«le	Livree…	havendo	sempre	come	per	principale	intention	loro	il	mos-
trar	servitù	amorosa,	e	che	a	questo	solo	fine	elle	fosser	poste	in	uso	da	principio,	che	essere	loro	i	loro	inven-
tori	questo	questo	nome,	per	mostrar	con	esso	di	non	piu	esser	liberi	né	di	se	medesimi,	ma	servi	e	prigionieri	
delle	Donne	loro.»
65.	 Ibid.,	págs.	152-153:	«per	mostrar	vaghissimamente	et	con	molta	leggiadria,	che	ancor	esi	erano	così	servi,	
e	schiavi	di	lei,	come	quei	proprii	chiavi	e	servi	che	essa	teneva	in	casa,	e	se	ne	serviva».
66.	 Ibid.,	p.	153:	«Et	così	deapoi	per	quei	rispetti	che	poteano	accadere,	venendo	i	Cavallieri	a	rimoversi	di	
questo	uso	di	voler	come	far	publica	la	servitù.
67.	 Para	el	uso	de	la	imagen	simbólica	en	Ariosto,	ver	Abd-el-Kader	Salza	(1901:	334).
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c. imagen solamente
d. color combinado con imágenes
e. colores combinados con imágenes y letras
f. imágenes usadas en conjunción con letras. 
Justifica la importancia del color diciendo que aunque el hombre puede pintar cosas 

visibles, corporeas, a través de imágenes, necesita también comunicar cosas incorpóreas, 
por ejemplo, las emociones. Y el color es idóneo para conseguir esto; las emociones se 
representan con el color, y las palabras pueden representar ambas cosas. Así como una 
empresa puede contener color, pero es sólo con fines decorativos y no añade nada al 
significado, en las libreas el color es importante.

De esto mismo se hace eco Juan de Horozco, primer español que trata de manera 
teórica la materia simbólica de los emblemas o empresas, y en sus Emblemas morales, 
(1589), cap. XXXV «De las colores, y de lo que por ellas se significaba», precisa:

Tienen su lugar en lo que tratamos las colores de las cuales se han introducido 
las significaciones en las que se llaman libreas, y por esto no se excusa decir 
algo de ellas; y lo primero es del blanco que significa la luz, y en razón de esto lo 
bueno que delante de todos puede parecer y se deja ver, al contrario de lo que es 
malo y se encubre. [Por ello también significa pureza y castidad]. El color negro 
por el contrario significa lo que es malo. El pardo significa el trabajo por ser la 
color de la tierra dada en herencia a los hombres para trabajar en ella. El verde 
es esperanza por ser la color de las mieses cuando prometen el fruto con que se 
sustenta la tierra. Lo amarillo es contrario de la esperanza por el mismo respecto 
cuando esto que es verde se marchita, y seca. Del dorado se dice que es firmeza 
por ser el metal de más perfección, y que en el fuego no se gasta, antes se purifica. 
Del encarnado se dice que es crueldad por la alusión del vocablo en que se dice 
encarnizar, y el propio de las bestias fieras. El Azul de la misma manera significa 
celos, por la alusión del vocablo, y por la semejanza que tiene con las aguas del 
mar era señal de ellas. Leonado es congoja, y no hallo otra razón sino es el terror 
que este animal pone en los demás con su vista o con su bramido. El colorado, 
por la semejanza que tiene con la sangre, dice la venganza.

Respecto a los tiempos apropiados para las libreas, Ruscelli dice que sólo deberían 
usarse en guerra (real o ficticia), o sea incluyendo justas y torneos, aunque las cuadrillas 
de hombres nobles y gente de autoridad podía usarlas en cualquier momento. Dónde 
usar las libreas también dependía del rango y circunstancias: por ejemplo, mientras que 
en una multitud de lugares (desde la vestimenta a los estandartes) se consideraban apro-
piados, Ruscelli establece que las versiones que incluyen figuras no deben llevarse en 
piernas o brazos, a no ser por sirvientes. 

También precisa Ruscelli que las libreas, con frecuencia, se llevaban sólo una vez, 
y en medio de una multitud de gente, de modo que había poco tiempo para captar su 
significado, y se añadían los motes para clarificar su sentido. Dado el contexto, Ruscelli 
avisa de que los motes deben ser cortos y preferiblemente en lengua vernacula. Otros 
tipos de invenciones eran las cifras, rebuscadas por lo general, y desdeñadas por Ruscelli 
como propias de acciones «juveniles». 
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Muy interesantes también son las precisiones de Ruscelli sobre la naturaleza indivi-
dual de las empresas, que no eran hereditarias y no debían ser usadas por los parientes 
del que las llevaba, ya estuviera vivo o muerto. Una empresa era una declaración de 
intenciones personal y por lo tanto inapropiada para ser usada por alguien que no fuera 
la persona a la que únicamente perteneció.

Ruscelli explica, sin embargo, que una empresa que expresa algún hecho glorioso 
puede pasar al uso en la familia, pero que los descendientes del portador original sólo 
deben usarla por medio de «participación». En tal caso, la invención se incorporaba al 
escudo de armas familiar. Ruscelli da el ejemplo de la empresa de Carlos V, Plus ultra. Su 
hijo, Felipe II, pudo emplear esta divisa sólo mediante participación, conservándola para 
eterna memoria de su padre. No podría, en manos de Felipe, funcionar como impresa 
corrente, pues una empresa ha de llevar con ella algún deseo de esperanza de conseguir 
ciertas intenciones, y las intenciones expresadas en la empresa de Carlos V ya se habían 
conseguido. Cada nuevo miembro familiar debería hallar su propia empresa, para expre-
sar sus propias aspiraciones. 

Muchos de los utensilios en que se exhibían las empresas y otras marcas de identi-
dad (vestimenta, joyas, bordados, muebles, esgrafiado en fachadas de edificios, etc.) han 
sucumbido a los embates del tiempo. Parte de las invenciones de las que hemos tratado 
formaban parte de un tipo de arte efímero o decorativo que no ha resistido el paso de los 
siglos. Sin embargo, algunos torneos y otras fiestas cortesanas de ocasiones muy significa-
das, fueron descritos con detalle en relaciones que a veces llegaron a la imprenta, aunque 
muchas quedaron manuscritas, y son una preciosa fuente de información para nosotros.

Otras fuentes interesantes a que podemos acudir para recuperar la cultura de las 
empresas y otros signos de identidad son las relaciones festivas, descripciones de cro-
nistas de la ciudad donde se realizó el evento, o de cronistas encargados específicamente 
de la relación por parte de un noble, de los comisarios del festejo o de una corporación, 
despachos de embajadores extranjeros, correspondencia privada entre nobles o de par-
ticipantes o espectadores. Halagaría, además, este tipo de publicaciones, a los protago-
nistas de los hechos, pues aparecen siempre descritos con minuciosidad admirativa. Sin 
temor a ser exagerados podíamos decir que estas relaciones festivas eran la revista Hola 
del Siglo de Oro, donde se dejaba testimonio de demostraciones de grandeza, de cultura, 
de ingenio y talento, de agudeza, de poder económico…

Estas relaciones tienen la mayor parte de las veces un carácter de justificación infor-
mativa que se colige de las numerosas relaciones manuscritas enviadas a la Corte cuando 
las ciudades no podían costear la edición de un libro, y deseaban que quedara testimo-
nio fehaciente de la forma y procedimiento con que había sido resuelta una ceremonia 
previamente encargada o, en caso de haber partido la iniciativa del gobierno local, dar 
testimonio de lo leales que eran a la corona, esperando conseguir mercedes.

También conviene tener en cuenta como fuente del estudio de estos géneros simbó-
licos la correspondencia privada de damas que por una u otra razón escribían a su fami-
lia relatando minuciosamente los festejos cortesanos (así se encuentran en los archivos 
de nobleza cartas de jóvenes señoras desplazadas con las reinas de la casa de Austria o 
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de Valois a Madrid, que relatan a sus madres o hermanas –en Viena o París– los detalles 
festivos cortesanos, hoy de extraordinario valor para nosotros.

Durante mucho tiempo, estos «linajes de aguda invención», como los denominaba 
Gracián en su tratado sobre la agudeza, han padecido resignadamente el olvido de los 
estudiosos, cuyos campos de investigación estaban constreñidos por rígidas fronteras. 
Hoy, un inusitado interés por los estudios culturales demandan un mayor conocimiento 
de aspectos de la cultura de los Siglos de Oro que involucran la cultura clásica, la imagen 
y la literatura al servicio del ingenio. Se hace urgente, pues, eliminar lindes que nunca 
existieron en los siglos pasados para que podamos integrar estos conocimientos de la 
imagen que enriquecen y complementan los que como filólogos perseguimos. Com-
prender mejor los textos y la producción literaria de una época requiere saber lo que los 
protagonistas de esa época sabían y estimaban. 
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¡Barquero, barquero,
que se llevan las aguas los remos!

(Góngora, Romance, 1595).

1. Advertencia preliminar

No pretendo, en esta conferencia, volver a apurar el significado metafórico (inestable) 
o el simbolismo del barco, del leño, de la barquilla o de la nave, ya notable y detallada-
mente estudiados y comentados por E. R. Curtius, S. Gillet y vueltos a evocar en la tan 
sugerente «Footnote on Lope de Vega’s barquillas» de Edwin S. Morby o en la edición de 
las Rimas humanas y otros versos de Antonio Carreño1. Tampoco me dedicaré a añadir 
muchas más fuentes a las ya identificadas y citadas por Morby y otros egregios eruditos, 
exegetas de la obra de Lope de Vega2, el cual, no habiendo sido el primero ni el único en 
usar la fórmula pobre barquilla, sin embargo, la consideró «peculiarly his own»3.

1.	 Curtius	(1955:	189-193),	Gillet	(1951:	7-8),	Morby	(1953),	Sánchez	Jiménez	(2006).
2.	 Las	referencias	son	muchas	de	las	naves	o	barquillas	que,	además	del	significado	literal,	tienen	un	sentido	
metafórico:	desde	Ovidio,	Virgilio,	Horacio,	Petrarca,	Juan	de	Mena,	Ausias	March,	Boscán,	Torres	Naharro,	
Cetina,	Hurtado	de	Mendoza,	Herrera,	Luis	de	León,	Francisco	de	la	Torre,	hasta	Figueroa,	Arguijo,	Ledesma,	
Góngora,	López	Maldonado,	Luis	Martín	de	la	Plaza,	Medrano,	Mira	de	Amescua,	Rioja,	Villamediana,	Soto	
de	Rojas,	Quevedo,	Trillo	de	Figueroa	(todos	citados	en	la	«	Footnote	»	de	Morby),	a	los	que	una	consulta	de	
CREA	CORDE	permite	añadir	:	Cristóbal	de	Tamariz,	Gálvez	de	Montalvo,	Bartolomé	Leonardo	de	Argensola,	
Pedro	de	Oña,	José	de	Valdivieso,	Valladares	de	Valdelomar,	Castillo	Solórzano	…	sin	contar	los	ejemplos	en	
los	que	barquilla	sólo	designa	a	un	barco	pequeño.
3.	 Morby	(1953:	290).
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Mi propósito es otro, y más sencillo. ¿Por qué se usa la palabra barquillas para de-
signar a los romancillos de La Dorotea, definidos como edilios piscatorios? Partiendo del 
modelo, contramodelo o más bien fermento que pudo representar para Lope la Soledad 
segunda de Góngora y apoyándome en la Égloga piscatoria que, en 1634, Lope dedica a 
la muerte de su hijo, don Lope Félix del Carpio y Luján, me propongo sugerir, tras breves 
descripciones, que las cuatro barquillas del tercer acto de La Dorotea además de cons-
tituir, como acertadamente señala Morby, un breve «canzoniere in morte di Madonna 
Amarilis»4 o de formar, como dice Antonio Carreño5 «todo un ciclo», se pueden consi-
derar nuevas muestras de la inventiva de Lope en materia de renovación de géneros o 
subgéneros. Si bien, en este caso, fuera más conveniente hablar de microgénero exclusivo 
de Lope, con sus características específicas y unas diferencias –pocas pero fundamen-
tales– con respecto a otros poemas piscatorios. Mejor que otros poetas Lope, en la obra 
maestra de 1632, supo hacer del significante barquilla el núcleo y el motor, semántico 
y semiótico, de un tipo nuevo de poesía elegíaca y moral que, aunque entronca con la 
tradición piscatoria, se aparta de ella. Unos treinta años atrás, en un conocido soneto de 
las Rimas (1602), la barquilla personal de Lope, víctima de la envidia, de la hipocresía, de 
la ingratitud, no abarcaba todavía el contenido elegíaco que tiene en La Dorotea:

Rota barquilla mía, que arrojada
de tanta envidia y amistad fingida,
de mi paciencia por el mar regida
con remos de mi pluma y de mi espada,

una sin corte y otra mal cortada,
conservaste las fuerzas de la vida
entre los puertos del favor rompida,
y entre las esperanzas quebrantada ;

sigue tu estrella en tantos desengaños …

del mismo modo que, en una carta a menudo citada6, sólo funciona como imagen o me-
táfora de la humildad perseguida por la murmuración y los vicios del ocio :

que no es mucho, que si en el mar de la murmuración se pierden baxeles de alto 
borde, se ane[g]ue mi barquilla, tan miserable, que apenas se ve en las aguas, y 
que por cosa ynútil la pudieran perdonar las olas de la ociosidad y los vientos de 
la enbidia.

La novedad de las barquillas radica en la confusión de dos temáticas –la del des-
engaño y amargura7 y la de la muerte de la esposa– pero atañe también a la reorga-

4.	 Morby	(1953:	289).
5.	 Lope	de	Vega,	Rimas humanas y otros versos,	ed.	y	estudio	preliminar	de	Antonio	Carreño,	Crítica,	Bar-
celona,	1998,	«Yo	me	sucedo	a	mí	mismo»:	las	máscaras	de	Belardo»,	pp.	XLIV-XLIX,	y	«La	letra	que	narra	y	
canta»,	pp.	LXXXII-LXXXIX.
6.	 Epistolario de Lope de Vega Carpio,	ed.	Agustín	G.	de	Amezúa,	Artes	Gráficas	«Aldus»,	1941,	III,	265.
7.	 En	el	quinto	libro	de	La Galatea,	mientras	está	Silerio	tocando	el	harpa,	Damón	canta	el	siguiente	soneto	
en	el	que	la	permanencia	de	un	mismo	estado	es	confusión	y	las	vicisitudes	de	la	flaca nave	de	la	vida	humana	
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nización léxica y sinfónica de los poemas, siendo éste esencialmente el objeto de mi 
exposición. 

2. Un «piscatorio cantico» de 1613

En el canto alterno de Lícidas y Micón, versos 542 a 555 de su Soledad segunda, obede-
ciendo las normas del género amebeo ya había opuesto Góngora, término a término y 
rasgo poético a rasgo poético, la barquilla y el leño. Góngora les quita el lastre lopesco 
de amarga protesta contra la envidia e injusticia, ciñéndolos al universo específico de 
pescadores amantes y poetas: 

LICIDAS « ¿ A qué piensas, barquilla,
 pobre ya cuna de mi edad primera,
 que cisne te conduzgo a esta ribera ?
 A cantar dulce, y a morirme luego :
 si te perdona el fuego
 que mis huesos vinculan, en su orilla
 tumba te bese el mar, vuelta la quilla.
MICON Cansado leño mío,
 hijo del bosque y padre de mi vida,
 de tus remos ahora conducida
 a desatarse en lágrimas cantando,
 el doliente, si blando,
 curso del llanto métrico te fío,
 nadante urna de canoro río.

Femenina, materna, pobre y muda, la barquilla de Lícidas es cuna, conducida por su hijo 
a servirle de tumba (si el fuego del amor del joven no la destruye) ya que, como el cisne, 
él ha de morir después de cantar. Barquilla rima –a nivel semántico y morfológico- con 
una de sus partes, que también es sufijo de su significante: la ‘quilla’.

se	comparan	irónicamente	con	la	variedad	estilística	:	
	 Si	el	áspero	furor	del	mar	airado
	 por	largo	tiempo	en	su	rigor	durase,
	 mal	se	podría	hallar	quien	entregase
	 su	flaca nave	al	piélago	alterado.

	 No	permanece	siempre	en	un	estado
	 el	bien	ni	el	mal,	que	el	uno	y	otro	vase	;
	 porque	si	huyese	el	bien	y	el	mal	quedase,
	 ya	sería	el	mundo	a	confusión	tornado.

	 La	noche	al	día,	y	el	calor	al	frío,
	 la	flor	al	fruto	van	en	seguimiento,
	 formando	de	contrarios	igual	tela.

	 La	sujeción	se	cambia	en	señorío,
	 en	placer	el	pesar,	la	gloria	en	viento,
 che per tal variar natura è bella.	

(ed.	de	Francisco	López	Estrada	y	María	Teresa	García-Berdoy,	Cátedra,	Madrid,	1999,	pp.	480-481).
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Masculino, paterno, cansado y futuro vehículo del llanto métrico del pescador 
amante, el leño, con sus remos es el que conduce la vida de Micón a deshacerse en lá-
grimas canoras, antes de convertirse en urna fúnebre del joven amante, llevada por el 
canoro río, siendo la urna a la vez cuna o fuente de este mismo río. 

Fuera ya de las oposiciones y simetrías amebeas y después de admitir el pescador 
anciano «yernos los que el trato hijos / litoral hizo» (II, 640-641), se dirige el Poeta al 
Amor y, confundiendo en un solo significante, leño, las dos embarcaciones, barquilla y 
leño, le dice : 

675 ¡Vuela, rapaz, y plumas dando a quejas
los dos reduce al uno y otro leño,

Pero, unos versos más adelante, vuelve a aparecer el significante barquilla como signifi-
cante único de la embarcación única que acoge a los dos jóvenes y al peregrino antes de 
que descubran, maravillados, «… blanco muro, / por sus piedras no menos / que por su 
edad majestüosa cano» (II, 695-696) y, a continuación, el desfile de cazadores encabeza-
do por el Príncipe y los halcones que componen la «generosa cetrería»:

682 mientras de su barraca el estranjero
dulcemente salía despedido
a la barquilla, donde le esperaban
a un remo cada joven ofrecido.

Paralela a esa coalescencia léxica, atención particular merece la variedad de términos o 
perífrasis convocados para designar barcos y barcas en la Soledad segunda. Diez signifi-
cantes distintos llegan a repetirse, en ciertos casos, de cinco a siete veces (y aún más8), no 
apareciendo en cambio nunca el genérico barco. Los diez términos son: bajel (II, 60, 113, 
452), barca (II, 650), barquilla (II, 51, 380, 420, 542, 684), barquillo (II, 38), batel (II, 412, 
707, 939), leño (II, 54, 78, 374, 554, 564, 675, 848, is-leño : 308, 315, 641), capaz pino (II, 
32), robre (II, 106, 384): negligente si se trata de la barquilla música, alto cuando evoca 
potente nave), urca (II, 564), vasos de abeto (II, 404). Y notables también son la compa-
ración de la barquilla con el ruiseñor (II, 37-38) y su metamorfosis en instrumento de 
música: «instrumento el bajel, cuerdas los remos» (II, 113).

La que escribe Góngora Soledad segunda es, además de lírica y melodiosa, un cán-
tico a la vida y trabajo de los pescadores, una auténtica silva piscatoria que, sin embargo, 
termina en cinegética, cerrando así el conjunto poético de las Soledades, abierto por la 
venatoria de la Dedicatoria. La Soledad primera, más rústica que pastoril, y selvática, 
además de sustituir el ocio bucólico por el caminar de montañeses y labradores hacia 
una boda, incorpora un «discurso de navegaciones»9, una silva marina en forma de vi-

8.	 Es	el	caso	de	leño	nombrado	siete	veces	en	tanto	que	significante	autónomo,	y	tres	más	en	tanto	que	
sufijo	del	gentilicio	del	pescador	anciano:	is-leño,	como	si	el	significante	de	aquel	que	mora	en	una	isla	forzo-
samente	tuviera	que	incluir	el	nombre	del	instrumento	que	le	permite	recorrer	el	medio	natural	en	que	vive.
9.	 Así	designa	Jáuregui	al	discurso	del	viejo	montañés.	Juan	de	Jáuregui,	Antídoto contra la pestilente poe-
sía de las «Soledades»,	in	Eunice	Joiner	Gates,	Documentos gongorinos,	El	Colegio	de	México,	1960,	p.	126.	



99DE LEÑOS, BARCOS Y BARQUILLAS: LA INVENCIÓN DE LOPE
Nadine Ly

tuperio que anuncia, a contrario, la áurea y feliz mediocridad de los pescadores. Y tan 
compleja como la primera es la Soledad segunda, con los huertos de la isla que se dedican 
a Vertumno (II, 236) y donde «Pomona se venera culta» (II, 199). El recorrido todo del 
tríptico baraja varias modalidades del género Égloga: es de notar cómo se hace selvática 
la silva marina que integra la Soledad rústica y cómo, a la inversa, se «bucoliza» el paisaje 
marino en la Soledad piscatoria. 

La silva halieútica, «piscatorio cántico» (II, 621), multiplica los personajes que se 
dedican al «ejercicio piscatorio10» (II, 213) y viven en «piscatorias barracas» (II, 949). 
Primero, «dos pobres se aparecen pescadores» (II, 34), en cuyo canoro bajel pequeño se 
sube el peregrino (54-60) ; luego, el padre de los dos (II, 209), el «venerable isleño» (II, 
308, 315, 640), un pescador viejo (II, 362, 389), padre también de seis hijas entre las que 
dos de ellas, Éfire y Filódoces, nuevas Tetis cazadora y Diana pescadora, «ambiguo coro 
/ menos de aljaba que de red armado», logran casar el micro-género piscatorio con el 
venatorio11 («náuticas venatorias maravillas», II, 421); con ellos también salen al esce-
nario poético los dos pescadores amantes «en redes ambos y en edad iguales», mientras 
se mencionan varias veces el significante genérico los pescadores12 y sus sustitutos: el 
villanaje ultramarino13 (II, 30), la marítima tropa (II, 55). No faltan los derivados del 
lexema pesc-: pescados (II, 104, 246), piscatorio (II, 213, 621, 949), pesquería (II, 409, 
410), pescar (II, 421), componiendo todos ellos un paradigma fónico y semántico, un 

Es	interesante	ver	cómo	el	léxico	náutico	acude	masivamente	a	significantes	selváticos	para	designar	a	los	bar-
cos:	mal nacido pino	(I,	371),	marino / monstro,	escamado de robustas hayas	(I,	374-375),	alado roble	(I,	394),	
primer leño mal seguro	(I,	397),	errantes /árboles (I,	403-404),	selvas inconstantes	(I,	404),	abetos tuyos tres	(I,	
413),	segundos leños	(I,	430),	glorïoso pino	(I,	467),	no	apareciendo	el	significante	literal,	nave,	sino	en	I,	477:	
Esta, pues, nave ahora,	mientras	que	la	inmóvil flota	ya	no	es	de	barcos	sino	de	firmes islas	(I,	481).	Antes	de	
definirse	la	Cudicia	como	torpe marinero	(I,	444),	el	primer	piloto	que	surca	«el	campo	undoso	en	mal	nacido	
pino»	es	llamado:	labrador fiero	(I,	370).	
10.	 El	pescador	viejo	atribuye	«a	cada	conjunción	su	pesquería,	/	y	a	cada	pesquería	su	instrumento»	(II,	409-
410).
11.	 	 Tal	vez	desde	los	muros	destas	rocas
	 	 cazar	a	Tetis	veo
	 420	 y	pescar	a	Dïana	en	dos	barquillas	:
  náuticas venatorias maravillas
	 	 de	mis	hijas	oirás	…
	 	 Recuerda	literalmente	el	v.	II,	483	:
	 	 Éfire	(en	cuya	mano	al	flaco	remo
	 	 un	fuerte	dardo	había	sucedido)
	 	 de	la	mano	a	las	ondas	gemir	hizo
	 483	 el	aire	con	el	fresno	arrojadizo;
	 	 el	verso	D,	13	de	la	dedicatoria	:	
	 	 	arrima	a	un	fresno	el	fresno,	cuyo	acero
mientras	los	«cuatro	o	cinco	abetos»	del	verso	II,	503	hacen	eco	a	los	«muros	de	abeto»	de	D,	6.	
Otros	numerosos	ecos,	por	medio	de	significantes	idénticos	a	los	de	la	venatoria	inicial	se	dejan	oír	en	la	pisca-
toria	:	sería	útil	rastrearlos	para	confirmar,	aduciendo	pruebas	textuales	literales,	que	en	las	Soledades	logran	
fusionarse	los	sub-géneros	poéticos.
12.	 vv.	80,	650,
13.	 	 descubrió	la	Alba	a	nuestro	peregrino
	 30	 con	todo	el	villanaje	ultramarino,
	 	 que	a	la	fiesta	nupcial,	de	verde	tejo
	 	 toldado,	ya	capaz	tradujo	pino.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO100

significado sinfónico que, de modo menos subliminal que ostentoso, parece intensificar 
la percepción del género del poema14.

La Soledad segunda, con su leño, también barquilla, bajel y batel, sus pescadores y sus 
pesquerías, sus piscatorias barracas y sus ejercicios y cánticos piscatorios, es una piscato-
ria superlativa, semántica y semiótica, una piscatoria hiperbólica en la que el lirismo se 
desplaza del amor (sin eliminarlo) a la ruda escuela (II, 58) o ruda política (II, 946) del 
agua y del mar. Es a la vez, como acabamos de ver, una piscatoria doblemente paradójica, 
tan rústica y venatoria o cinegética como piscatoria, y tan culta y elevada, insuperable e 
irrepetible, como exaltadora del humilde oficio de los pescadores15: el remate perfecto 
del gran poema moderno, es decir una Soledad literalmente con-fusa.

3. «El alma es lima qaue los deja tersos»

Cuando Lope compone la silva de una Égloga piscatoria, así designada en el subtítulo del 
poema Felicio (1634), compuesto En la muerte de don Lope Félix del Carpio y Luján16, 
un año escaso antes de morir él mismo, hace ya mucho tiempo que maneja con singu-
lar maestría la ficcionalización de su autobiografía. Dramatizándola y poetizándola, la 
«conjuga», como se conjuga un verbo, en todos los géneros literarios practicados y rein-
ventados por él. Como dijeron Spitzer y Vossler, la litera(tu)riza. Se convierte así, en gran 
parte, la obra de Lope en literatura de circunstancia personal, individual, y sus églogas 
se consideran «llaves de diversos secretos»17, a veces con necesidad de alguna clave «para 

14.	 En	La Poética, o reglas de la poesía en general y de sus principales especies,	Capítulo	XVI	[XVIII],	titulado:	
De la tragicomedia, églogas, dramas pastorales y aitos sacramentales,	Ignacio	de	Luzán	recalca	la	novedad	de	
las	églogas	piscatorias	y	la	calidad	estética	de	su	objeto	:
«En	lugar	de	pastores,	hubo	quien	introdujo	pescadores	en	las	églogas,	que	por	eso	se	llamaron	piscatorias.	El	
famoso	Jacobo	Sannazaro,	por	otro	nombre	Accio	Sincero,	fue	el	primero	que	estrenó	esta	nueva	especie	de	
églogas	con	mucho	aplauso,	a	quien	imitó	el	P.	Giannetasio	de	la	Compañía	de	Jesús,	célebre	poeta.	Es	verdad	
que	Fontenelle,	en	su	discurso	sobre	la	égloga,	no	parece	que	aprueba	las	piscatorias,	porque	el	canto,	dice,	y	
el	ocio	conviene	solamente	a	los	pastores,	no	a	los	pescadores,	cuya	trabajosa	vida	no	parece	que	pueda	ofre-
cer	objetos	muy	apacibles	para	la	vista	ni	para	el	ánimo.	Pero	si	consideramos	que	la	poesía	es	como	la	pintura,	
ut pictura poesis erit,	y	que	por	consiguiente	puede	lucir	en	cualquier	género	de	objetos,	siendo	los	del	mar	y	
de	la	pesca,	sabiéndolos	escoger,	como	debe	el	poeta,	no	menos	vistosos	y	amenos	que	los	del	campo,	pues	si	
en	el	uno	hay	hierbas,	flores,	ninfas	y	faunos,	en	el	otro	hay	perlas,	corales,	sirenas,	glaucos	y	tritones,	y	no	es	
menos	deleitosa	la	vista	de	una	playa	o	de	un	escollo	contra	quien	las	olas	del	mar	se	embravecen,	que	la	de	
un	prado	por	donde	atraviesa	bullicioso	un	arroyo,	debemos	inferir	que	no	hay	bastante	razón	para	reprobar	
esta	nueva	especie	de	églogas	piscatorias».
Es	obvio	que	la	Fábula de Polifemo y Galatea	incluye	tanto	descripciones	de	tipo	bucólico	como	evocaciones	
de	tipo	«piscatorio».
15.	 Notemos	cómo	la	piscatoria	de	Góngora	contradice	la	idea	según	la	cual	el	ocio	lírico	sólo	puede	ser	bu-
cólico	y	no	se	aviene	con	la	trabajosa	vida	de	los	pescadores.
16.	 Felicio, Égloga piscatoria,	En la muerte de don Lope Félix del Carpio y Luján,	in	Lope	de	Vega,	Colección	
escogida	de	obras	no	dramáticas,	BAE,	Tomo	XXXVIII,	Madrid,	1950,	pp.	331-334.
17.	 En	la	nota	62	del	Capítulo	XIV	de	su	Vida de Lope de Vega,	Rennert	y	Castro	(1969:	316)	citan	un	texto	de	
Antonio	de	León	que	recalca	el	carácter	autobiográfico	de	las	églogas	de	Lope:
«Prueba	de	ello	[una	égloga	perdida,	escrita	por	Lope	para	Antonia	Clara]	es	que	Antonio	de	León,	amigo	del	
poeta,	en	algunos	versos	publicados	entre	los	Elogios panegíricos,	después	de	la	muerte	de	Lope,	alude	a	estas	
composiciones,	que,	según	él,	dan	luz	sobre	diversos	secretos	:
	 Sus	églogas	süaves
	 de diversos secretos fueron llaves,
	 que	Belardo	tal	vez	con	versos	sabios
	 se	lamentó	pastor	de	sus	agravios.	(Obras sueltas,	XX,	304)».
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la inteligencia de lo que […] se dice debaxo de alguna cifra o composicion artificiosa y 
mysteriosa»18 y sin menoscabo de su inconfundible calidad literal. La Égloga piscatoria 
de Lope, en su segunda parte, es un epicedio19 de su propio hijo, mientras que la primera 
parte es homenaje a la tradición eclógica y comentario metapoético autorreflexivo. 

Homenaje al canto alterno de Tirreno y Alcino en la Égloga tercera de Garcilaso 
(con algún recuerdo onomástico de la Égloga segunda) son los nombres de los protago-
nistas de Lope, pero muestra de cómo la escritura piscatoria de la Soledad segunda de 
Góngora pudo fecundar la del Fénix, lo es la adopción del subgénero designado por el 
subtítulo: Égloga piscatoria. Salen al escenario poético de la égloga Felicio, dos pescado-
res jóvenes, Tirreno y Albano que, a manera de prólogo compuesto de dos parlamentos 
(largo el de Tirreno -132 versos-, más breve el de Albano -72 versos), sientan los funda-
mentos genéricos del poema y su argumento específico. Las quejas de Tirreno, se dirigen 
a la hermosa e imprescindible Galatea pero, fiel al tipo del pastor (o del pescador) que 
gusta del canto de sus compañeros poéticos, Tirreno calla en cuanto ve llegar a Alba-
no, que también se queja de las « entrañas de bronce » y del « pecho de pórfido » (vv. 
135-136) de su amada. La estructura alterna del doble canto adopta, para el segundo, el 
esquema de la respuesta ingeniosa que encarece, excediéndolas o contradiciéndolas, las 
propuestas del primero.

Metapoético es el tenor del diálogo que sigue. Instado por Tirreno, lo que expone 
Albano es una poética «del alma» que hoy diríamos poética de la «voz» o del «sujeto 
poético»:

203 Tirreno
 Oh pescador de pensamientos altos,
 ¿a quién diriges los antiguos versos,
 ni de dulzura ni de conceptos falto?

 Albano
  El alma es lima que los deja tersos ;
  mas no puede la mía 
  subir tan alto como mi amor querría.

18.	 Autoridades	:	«CLAVE.	Se	llama	tambien	la	nota,	explicacion,	ù	declaracion	que	se	hace	y	pone	al	principio	
de	algun	libro	o	escrito	para	la	inteligencia	…».
Rennert	y	Castro	(1969:	317)	señalan	que	Pérez	de	Montalbán,	al	evocar	el	año	1634,	alude	veladamente	a	
«dos	infortunios»	que	«han	sido	un	enigma	durante	dos	siglos	y	medio;	ahora	está,	por	fin,	aclarado	el	mis-
terio,	y	sabemos	lo	que	Montalbán	pensó	y	no	dijo.	El	primero	es	muy	probablemente	la	muerte	de	su	hijo	
Lope	Félix	;	el	segundo,	como	veremos,	se	refiere	al	rapto	de	Antonia	Clara	…	El	primero	que	dio	en	ello	fue	
el	señor	Asenjo	Barbieri	y	con	esto	tenemos	la	clave	de	la	égloga	Filis».
Felicio	es	el	turbulento	Lopito,	que	no	quería	estudiar	y	a	quien	Lope	dedica	su	comedia	El verdadero amante.	
«Se	alistó	–recuerda	Antonio	Carreño	en	su	edición	de	La Filomena y La Circe–	en	la	armada	del	marqués	de	
Santa	Cruz,	hijo	de	don	Álvaro	de	Bazán,	bajo	cuyo	mando	había	servido	el	Fénix	en	la	expedición	a	les	Islas	
terceras	(1583).	Perece	años	más	tarde	en	una	expedición	a	la	isla	Margarita,	cercana	a	las	costas	de	Venezue-
la,	en	busca	de	perlas.	El	padre	lamenta	su	muerte	en	la	égloga	piscatoria	que	incluye	en	La Vega del Parnaso	
(1637).	Tres	años	antes,	le	había	dedicado	La Gatomaquia,	precediendo	en	pocos	meses	la	muerte	del	hijo	a	la	
del	padre»,	in	Lope	de	Vega,	Obras completas,	Poesía	IV,	Biblioteca	Castro,	2003,	p.	XI.
19.	 Autoridades:	«El	verso	ù	Elegía	que	se	recitaba	en	 lo	antiguo	sobre	el	cuerpo	difunto,	antes	de	darle	
sepultura».
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Sigue un breve debate que versa sobre el respectivo poder inspirador de los temas del 
amor y la desdicha, concluyendo Albano que «la docta pluma» (v. 217) no precisa de 
tema particular para componer versos :

 Tirreno
  Aunque es Amor para los versos genio
210 más puede la desdicha que el ingenio,
 que engendra los conceptos la desdicha ;
 y no suele la dicha
 disponer tan sutil naturaleza,
 que es madre del estudio la tristeza.

 Albano
  No siempre es el sujeto de los versos,
  que con sucesos prósperos o adversos
  puede correr igual la docta pluma.

Tuerce entonces Albano el curso erótico de la égloga piscatoria (le avisa a Tirreno que 
su amada Galatea está ocupada en consolar a un pescador viejo) orientándolo hacia el 
tema elegíaco de la muerte de Felicio, a cuyo padre, Eliso20, «viejo pescador sentado / en 
su barquilla ayer, al sol tendida / la parda red nudosa» (vv. 270-272), una sirena le cuenta 
«el trágico suceso» (v. 524) de la muerte del hijo. 

No faltan alusiones (ya presentes en la primera parte del poema21) a la transposición 
léxica y temática que hace de las piscatorias el equivalente marino de las bucólicas:

347 ……………………………….. aplica
 montañas de agua a las de yerba y flores,
 trocando por delfines ruiseñores. 

20.	 También	se	llama	Eliso	el	desdichado	padre	de	la	joven	Filis	(«Filis	que	el	alma	de	mis	ojos	era»),	que	
huye	de	la	casa	paterna	con	su	sirvienta	Lidia,	el	perro	y	«cuanto	era	transportable»	(Rennert	y	Castro,	1969:	
320-321),	en	la	Égloga Filis,	dedicada	al	rapto	de	su	hija	Antonia	Clara,	y	recordamos	que,	en	la	«Segunda	
parte	de	las	rimas»	(Lope	de	Vega,	Rimas humanas y otros versos,	edición	y	estudio	preliminar	de	Antonio	
Carreño,	Crítica,	Barcelona,	1998,	pp.	407-412),	el	protagonista	único	de	la	Égloga Segunda	tiene	por	nom-
bre	Eliso.	En	cambio,	Felicio,	en	la	silva	VI	de	el	Laurel de Apolo,	dedicada	a	la	fábula	mitológica	de	Apolo	
y	Marsias,	es	un	trasunto	de	Lope/Apolo	y	el	«rudo	y	feo»	Salicio,	el	trasunto	de	Pellicer,	nuevo	Marsias	que	
se	atreve	a	«los	dulces	partos	que	Felicio	escribe».
21.	 Tirreno
	 73	 Y	así	como	en	los	prados
	 	 se	cogen	campanillas	y	violetas,
	 	 lirios	azules,	blancos	y	dorados,
	 	 regados	de	las	olas,
	 	 cogerás	caracoles
	 	 de	varios	tornasoles
	 	 en	blancas	selvas	de	lucientes	arenas,
	 	 adonde	en	vez	de	tierna	Filomena,
	 	 que	cuenta	de	Tereo
	 	 el	trágico	rigor	de	su	deseo,
	 	 habita	el	Alción	que	el	mar	respeta.
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Tampoco faltan, en la invocación de la sirena que «con triste voz a Eliso informa», el 
autoelogio (el viejo pescador se convierte en autor de infinitos escritos) y un homenaje 
apenas velado a la Égloga tercera de Garcilaso22 cuyos ecos se oyen en los versos de Lope:

363 « Eliso, cuyo nombre en los confines
 del contrapuesto Sur repiten tanto
 sonoros ecos de tu dulce canto
 por la firme opinión de tus escritos,
 prodigios inexhaustos, infinitos,
 aunque te ofenda esta alabanza justa ;
 así tu misma fama te disgusta,

370 que la humildad las obras perficiona,
 y es lauro que los méritos corona.
 Escucha pues lo que saber deseas,
 con inmenso dolor y sentimiento
 de ser de tus desdichas instrumento».

A instancias de Eliso, ya convencido de «que la sombra / que suele suceder al fin de la 
tragedia, / parece que en el prólogo me asombra /» (vv. 380-382), la ninfa del mar le 
cuenta las hazañas y lastimoso fin del joven Felicio y de su amigo Antandro « cuando 
es la muerte el huracán deshecho » (v. 416), la violencia insospechada de la tormenta 
(que anula todas las estrategias náuticas desplegadas en casos de ataque y combate) y la 
rapidez con que el «fuerte leño (v. 399)… barrenando cristal, se vino a fondo» (v. 428).

Siendo el mar la sepultura del joven, del mar sale la voz que narra el fúnebre suceso 
del naufragio:23 muestra de la escritura del amor como de la desdicha, puede conside-
rarse la égloga piscatoria de Lope perfecta aplicación del precepto teórico de Albano y, a 
la vez, demostración in vivo de lo que puede «la docta pluma». Tan docta es –tan respe-
tuosa de las normas que rigen el microgénero piscatorio- que, si nos fijamos en el léxico, 
notamos la presencia de las palabras pescador (tres veces) y pescadores (una vez, v. 514), 
así como de dos series de vocablos para designar la barca de los pescadores y las naves 

22.	 Garcilaso	de	la	Vega,	Poesías castellanas completas,	ed.	de	Elías	L.	Rivers,	Castalia,	Madrid,	1972,	Égloga 
tercera,	octava	31,	p.	202	:
	 «Elisa	soy,	en	cuyo	nombre	suena
	 y	se	lamenta	el	monte	cavernoso,
	 testigo	del	dolor	y	grave	pena
	 en	que	por	mí	se	aflige	Nemoroso
	 y	llama	‘Elisa’	;	‘Elisa’	a	boca	llena
	 responde	el	Tajo,	y	lleva	presuroso
	 al	mar	de	Lusitania	el	nombre	mío,
	 donde	será	escuchado,	yo	lo	fío».
23.	 BAE,	Tomo	XXXVIII,	ed.	cit.,	pp.	332-333	:	Habiéndoles	pedido	Eliso	al	«Claro	Océano»	(v.	281)	y	al	«undoso	
mar»	(v.	314)	darle	noticias	de	su	hijo	:
	 bella	ninfa	del	mar	mudó	elemento,	v.	336
	 y	en	nubes	de	agua,	para	hallar	camino,
	 el	roto	vidro	en	círculos	previno	;
	 ..............................................................
	 así	con	triste	voz	a	Eliso	informa	:	 	v.	362



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO104

que surcan los mares del Sur. En la primera serie, aparecen la barquilla que el pescador 
Tirreno desata de la «verde orilla» (13-14), su «pobre barca» (v. 40) ya convertida en bar-
co cuando el joven le propone a Galatea ‘bañar los remos’ «porque surtiendo espumas, 
/ parezca cisne el barco, el lienzo plumas» (vv. 89-90), el leño en que Galatea no quiere 
«poner la estampa / del pequeño coturno» (vv. 257-258) y la barquilla (v. 271), otra vez, 
donde Eliso suplica al mar que le dé noticias de su hijo. Integran la segunda serie «de 
ambición armado tanto leño» (v.113), el «ligero leño» de Felicio (v. 244), las «altas naves» 
del Océano (v. 317), con sus flámulas, banderas, gavias, escotas, cables y ventolas (vv.322-
323), el navío de holandeses y turcos (v. 391), el fuerte leño de Antandro (v. 399), también 
llamado nave (v. 439) con su retahila de atributos : jarcia, vela, gavia, carlinga, amura, 
vira, zaborda, amaina, amarras y cables (vv. 417-423) aniquilados por el huracán.

Este breve repaso a la égloga piscatoria y fúnebre de Lope, una de sus últimas 
grandes églogas, permitirá apreciar mejor la invención de Lope cuando compone, en la 
muerte de Marta de Nevares, las cuatro barquillas de La Dorotea24 .

4. «Unos versos a manera de edilios piscatorios»

En la escena primera del Acto III de La Dorotea, acto en el que se hallan agrupadas las 
cuatro barquillas, Julio intenta consolar a Fernando. Éste acaba de volver de Sevilla con 
su amigo. Se impacienta por ver a Dorotea, y se desespera, porque su mismo amor le 
manda no ver a Dorotea. Nada le puede divertir, ni Heliodoro, ni el ajedrez, ni las espa-
das: tiene la mente ocupada en su amante, en sus tretas, en la herida de amor que un día 
su arco le dio. Para sacarlo de su melancolía, Julio entonces le dice:

JULIO - A un gentilhombre, que tú conoces, se le ha muerto su dama. Yo quiero 
entretenerte con unos versos suyos a manera de edilios piscatorios.
FERNANDO – Yo tengo dos del mismo, y los he puesto en famosos todos25.
JULIO – Pues escucha éstos, que no son menos buenos que los que dices.
FERNANDO – Di, si te acuerdas dellos.
JULIO – ¡Ay soledades tristes
de mi querida prenda,
donde me escuchan solas
las ondas y las fieras !

Desde un principio, se sitúan los «versos» bajo el doble signo de la muerte y del mar. 
No son églogas sino edilios y, de hecho, en vez de las silvas eclógicas, son romancillos 
heptasilábicos y elegíacos los que nos brinda el texto. Casi excusado es recordar que «el 
gentilhombre» a quien «se le ha muerto [la] dama» no es sino el propio Lope26, cuyo 

24.	 La	edición	citada	será	de	aquí	en	adelante:	Lope	de	Vega,	La Dorotea,	ed.	de	Edwin	S.	Morby,	Castalia,	
n°102,	1980.	La	indicación	de	páginas	remite	a	esta	edición.
25.	 Parece	más	acertada	la	versión	de	José	Manuel	Blecua	(1996:	230):	«Yo	tengo	dos	del	mismo,	y	 los	he	
puesto	en	famosos	tonos».
26.	 Montesinos	(1967:	203,	n.	183)	puntualiza:	«Doña	Marta	falleció	en	7	de	abril	de	1632;	Valdivieso	y	López	
de	Aguilar	fecharon	sus	aprobaciones	de	La Dorotea	el	6	de	mayo	de	ese	mismo	año.	Entre	una	y	otra	fecha	
habrá	que	colocar	la	composición	de	los	citados	versos.»
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nombre aparece dos veces en el texto, como «clave» explícita de la acción en prosa27, 
clave además compleja que, lejos de reducir la referencia a Lope al solo Fernando, la 
multiplica remitiendo a varios personajes de la obra.

Julio, pues, recita o «lee» las primeras dos barquillas a principios de la primera esce-
na del tercer acto; la tercera la canta Fernando, bajo la ventana de Dorotea, en la escena 
séptima del mismo acto y la última, Fernando otra vez, en la escena octava y a petición 
de Felipa (pp. 297-301) :

FELIPA – Una dama que se ha alegrado mucho de oíros, os suplica que cantéis 
otra vez aquello de la pobre barquilla.
FERNANDO – No querrá el dueño, porque no ha tenido tanto peligro en alta 
mar como llegando al puerto. Pero cantaré, por serviros, el estado en que se halla, 
que no es muy dichoso. 

Las «Soledades» de Lope

Es de notar que, desde el primer verso de la primera barquilla («¡Ay soledades tristes), 
corre a lo largo del conjunto, tenue, desigual y hasta interrumpido en el tercer poema, 
el hilo conductor constituido por el significante soledad/soledades (con su séquito de 
memorias, alegrías/tristezas, desdichas, desconsuelos, etc.) que no puede sino hacer que 
resuene en la mente el eco de los primeros versos del romance (octosilábico) que abre la 
serie poética de La Dorotea (I, 4, p. 96) y « es de Lope » :

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo28,

en los que el posesivo mis cobra distinto relieve según se entienden las soledades como 
significante del entorno y estado anímico del poeta solo, aislado, ensimismado, o según 
se enfatiza la respuesta poética personal de Lope (mis soledades, ‘las mías, no las suyas’) a 
las Soledades de su rival. Basta con que surja una fórmula parecida: «¡Ay soledades tristes 
/ de mi querida prenda,» (III, 1, p. 218) o que se repita, al final de la segunda barquilla 
la misma fórmula, dirigida directamente a Amarilis: «Mis soledades siente…» (III, 1, p. 
237), para que se establezca entre el primer romance y los romancillos una relación de 
continuidad, percibiéndose no sólo ecos léxicos concretos sino un vínculo semántico 
fuerte, ya notado y comentado por Vossler29. El primer romance, como magistralmente 
demostró Juan Manuel Rozas30 alude a la guerra contra Pellicer y, más generalmente, 
al contexto social y literario de la vida de Lope, a su amargura ante sus fracasos, su hu-
millación y sus dificultades económicas, a su fatiga y a su vejez. Como para completar, 
superándola, la expresión del desengaño y la melancolía, las cuatro barquillas, endechas 

27.	 I,	4,	p.	96	:	«es	de	Lope»,	y	IV,	2,	p.	351:	«y	este	Lope	de	Vega	que	comienza	agora».
28.	 Ver	Serés	(1998).
29.	 Vossler	(1946)	(Revista	de	Occidente,	1941).	José	F.	Montesinos	(1967:	203)	asocia	el	romance	“A	mis	sole-
dades	voy”	con	las	“barquillas”.
30.	 Rozas	(1984,	1990).	
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o elegías (III, 1, p. 220-221), como las llama el propio poeta, lamentan ésas y otras so-
ledades : las que sufre después de la «tan mísera tragedia» (III, 1, p. 221) de la muerte 
de Marta/Amarilis. Y a su vez, en el marco específico de La Dorotea, con sus disturbios 
amorosos y el diálogo continuo que mantienen versos y prosa, la pérdida definitiva del 
ser amado se relaciona con la ausencia como consecuencia de la traición de la amada:

FERNANDO – Con tanta acción has leído, Julio, esos versos , que me has traído 
las lágrimas a los ojos.
JULIO – Debe de ser como te halla flaco de la voluntad.
FERNANDO - ¡ Oh, cuánto me agradan las cosas tristes ! ¡ Bien haya hombre tan 
firme y tan dichoso !
JULIO - ¿ Dichoso puede ser quien pierde lo que los versos dicen ?
FERNANDO – ¡ Pluguiera a Dios que yo llorara a Dorotea !

Hacen eco, pues, las soledades tristes de las barquillas a las comedias, a los sonetos (y en 
particular los tres mansos), libelos, Gatomaquias y otros textos, en los que se vierten –en 
tono serio o de forma cómica- celos, desesperación y efectos varios de la herida narcí-
sica amorosa. La Égloga primera de Garcilaso ya había contrapuesto en un movimiento 
de intensidad creciente, el dolor originado por la infidelidad (Salicio/Galatea) al dolor 
del duelo (Nemoroso/Elisa), igualmente experimentados por Lope en su vida, presen-
tes ambos en La Dorotea y magistralmente convertidos en motor de creación literaria. 
Podríamos sugerir que las barquillas/soledades, a nivel de la poesía erótica de Lope, des-
empeñan el mismo papel y tienen la misma función que el segundo canto de la égloga 
garcilasiana, aunque no se da en las barquillas la anhelada reunión con la amada que 
caracteriza la Égloga primera de Garcilaso31.

31.	 Ver,	en	este	mismo	volumen,	 la	bella	 conferencia	de	Antonio	Gargano.	Compárense	 los	finales	de	 las	
barquillas	con	la	invocación	de	Nemoroso	a	Elisa	:
	 Nemoroso
	 y	en	la	tercera	rueda,	 v.	400
	 contigo	mano	a	mano,
	 busquemos	otro	llano,
	 busquemos	otros	montes	y	otros	ríos,
	 otros	valles	floridos	y	sombríos
	 donde	descanse	y	siempre	pueda	verte
	 ante	los	ojos	míos,
	 sin	miedo	y	sobresalto	de	perderte	?
	 	 (Garcilaso,	ed.	cit.,	p.	133-134)

	 Segunda	barquilla:	Mis	soledades	siente	...
	 Mas	¡	ay	!	que	donde	vives,
	 de	mis	deseos	locos
	 en	dulce	paz	te	ríes.

	 Tercera	barquilla:	Mas	¡	ay	!	que	no	me	escuchas.
	 pero	la	vida	es	corta	:
	 viviendo,	todo	falta	;
	 muriendo,	todo	sobra.

	 Cuarta	barquilla:	 Intento	consolarme
	 con	ver	que,	fugitiva,
	 parece	que	me	llamas,
	 y	a	partir	me	animas.
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Pobre barquilla mia

Si, como escribe Arthur Terry32, la barca pequeña y pobre es metáfora del yo social («so-
cial self») y del yo íntimo («private self») del poeta y si, para Juan Manuel Rozas33, junto 
al tema elegíaco de la muerte de Marta de Nevares, la barquilla de la vida literaria y social 
de Lope se enfrenta con el « barco nuevo » de los pájaros nuevos y de la nueva poesía 
(Segunda barquilla: v. 41 : «No intentes nuevas tablas/»34, v. 58: «ni el barco nuevo envi-
dies/»), podemos suponer que, como en la apertura del libro ovidiano del exilio, Tristia35, 
el barco, metáfora ovidiana de su libro, lo es también, en forma de barquilla, de la obra 
total de Lope o de su escritura. 

En esta misma segunda barquilla, una variación gramatical de género nos encami-
na hacia otro aspecto del trabajo poético de Lope: no sólo la movilidad y variabilidad 
metafórica del motivo de la barquilla, sino el peso atribuido a la elección del significante, 
leño y/o barquilla, en el caso que nos interesa. Las primeras ocho cuartetas se dirigen ex-
plícitamente a la pobre barquilla, distinta de la barquilla gongorina que Lícidas imagina 
vuelta la quilla :

1 Para que no te vayas,
 pobre barquilla, a pique,
 lastremos de desdichas 
 tu fundamento triste. (p. 230)

El significante barquilla, si bien no ocupa el lugar de la asonancia, al final de los versos 
pares, sin embargo atrae, a su alrededor (vv. 13 y 32), los imprescindibles compañeros 
de rima: orilla(s) y quilla(s). El fragmento todo es una advertencia a la barquilla que no 
debe fiar «de grandes oceános / que las bonanzas fingen», con una deliciosa evocación de 
la seducción que las ondas apacibles pueden ejercer, peinando las arenas y jugando con 
los remos, antes de convertirse, ya en el golfo la barca, en montes empinados y gigantes 
que se atreven al cielo :

25 Traidoras son las aguas ;
 ninguna se confíe 
 de condición tan fácil
 que a todos vientos sirve.

Sorprende y admira el brío con el que Lope maneja esos grandes océanos, pronto eclip-
sados por las fingidas y halagadoras bonanzas que les sirven como de reclamos o terceras 

	 Mas	tanto	pueden	desdichas
	 que	obligan,	si	porfían,
	 a	no	estimar	la	muerte	ni	la	vida.
32.	 Terry	(1993).
33.	 Rozas	(1990:	372-373).
34.	 Segunda barquilla,	ed.	cit.	p.	231.
35.	 Ovide,	Tristes,	Texte	établi	et	traduit	par	Jacques	André,	«	Les	Belles	Lettres	»,	Paris,	1968:	Difficile est 
tamen hinc remis utaris an aura / dicere: consilium resque locusque dabunt	(vv.	91-92,	p.	6).
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y se convierten en sirvientas serviles de cualquier viento, siendo a su vez los vientos el 
representante poético de los vanos caprichos de los potentes. 

A partir del verso 33, las siguientes diez cuartetas se dirigen a la versión masculina 
de la barquilla, el pobre leño mío y con él, todo cambia. Otra vez, el gongorino leño can-
sado de Micón fecunda el de Lope, invitado a des-cansar. Este leño ya sufrió la traición 
de las aguas: humilde, fue «desprecio de las ondas / por Scilas y Caribdis». Atado ahora 
«en… tronco firme», ya es hora que descanse. Colgado al templo, vitorioso, es insta-
do por el poeta : «apercibe / para injustos agravios/paciencias invencibles», y también : 
«Desengañado escribe: / Ninguna fuerza humana / al tiempo se resiste». Es inútil, ya lo 
vimos, que «intente(s) nuevas tablas», levantando las tablas un apretado juego con el 
referente material, la madera de que se compone el leño, el ultrasensible adjetivo nuevas, 
y el posible eco del referente literario de las Tablas poéticas de Cascales36. 

Pero, de repente, en las últimas dos cuartetas (19 y 20) que concluyen las admoni-
ciones, vuelve a aparecer, sin que ningún vocativo explícito lo deje prever, un adjetivo 
en femenino que no puede sino remitir a la ya lejana barquilla invocada en el segundo 
verso del poema :

74 Y tú, de sólo el cielo
 cubierta, no porfíes
 a volver a las ondas
 de quien saliste libre.
 Huye abrasadas Troyas … (p. 232)

¿Qué designan esas ondas? ¿Las de la vida social y dramas personales? ¿Las de la es-
critura culta? ¿Las de la anterior escritura del propio Lope? A diferencia de la barquilla 
gongorina de la Soledad segunda o de la barquilla de Eliso, en la Égloga piscatoria de 
Lope, principalmente convocadas a título de instrumentos de la vida y trabajo de los pes-
cadores y de instrumentos canoros de la poesía piscatoria, la barquilla de los romancillos 
de La Dorotea levanta un mundo ambiguo, entre masculino y femenino, de alusiones o 
destinatarios genialmente indecisos. Cuando, en las cuartetas 23 y 24, leemos:

89 Cuando a buscar regalos
 Eras pomposo cisne
 ………………………..
92 Ni temías tormentas
 ni encantadoras Circes ;
 que ya para sirenas
 era mi amor Ulises. (pp. 232-233),

¿a quién alude la voz poética : al yo/leño o al yo/barquilla que salían al mar para buscar 
conchas y corales o a Amarilis/barquilla, que no tenía para qué temer tormentas ni sun-
tuosas hechiceras? ¿A quién o a qué alude, más allá de la comparación aplicada al leño/
barquilla, el «pomposo cisne»? ¿ A la escritura, ya remota y lejana, aunque siempre tan 
presente, de Góngora? ¿Y no podrían remitir confusamente las «abrasadas Troyas», las 

36.	 Publicadas	en	1617.
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«Circes», «sirenas» y «Ulises» al Lope de 1623, año de publicación de La Circe, en que, 
resistiéndose Ulises a la seducción y ruegos amorosos de Circe, la bella maga lo aseme-
jaba a Penélope :

Canto III, 299 ¿Soy Troya, Ulises, que me pones fuego?
 ¿Qué pretendes de mí, Grecia vengada?
 Plega a los cielos que se rinda luego
 Penélope, de amor solicitada ;
 que tú eres la mujer, pues en su ausencia
 desprecia mi valor tu resistencia37.

Si la primera barquilla («¡Ay soledades tristes / de mi querida prenda … ») es pura elegía 
a la muerte de Amarilis, en que la barca pequeña, ya cubierta de luto, representa la vida 
mortal del amante viudo, la complejidad de la segunda prepara el advenimiento de las 
últimas dos y sobre todo, en la tercera, la extraordinaria fusión o confusión de sugeren-
cias, vagas referencias inasibles, mezcladas alusiones, que hacen del significante un au-
téntico «complejo» verbal, el núcleo potenciador de múltiples y fugaces interpretaciones 
y el motor de juegos verbales e ingeniosas –pero bellas– asociaciones paronímicas :

1 Pobre barquilla mía,
 entre peñascos rota,
 sin velas desvelada,
 y entre las olas sola :

2 Adónde vas perdida,
 adónde, di, te engolfas?

Hablando de las barquillas, romances y letras de La Dorotea, les atribuía Montesinos38: 
«Una impecable elocución, una increíble facilidad, aunque también el artificio entre por 
mucho en ellas… Interprétese: facilidad de frase y artificio de conceptos». Yo diría : más 
bien perfecto equilibrio entre facilidad aparente de frase, asombrosa fluidez y oculto 
artificio sutil. Pero, para conferirles a sus barquillas un estatus inédito, tenía que echar 
mano Lope de otro «artificio», también motor de conceptos nuevos : la exclusión del 
significante pescador.

De pescadores a barqueros

Una lectura, atenta más al significante que al significado, permite afirmar que no hay, 
en esos versos «a manera de edilios piscatorios» que son las barquillas de Lope, ningún 
pescador. A nivel de lo que representan los personajes poéticos, sin embargo, se nos po-

37.	 La Circe, en	Lope	de	Vega,	Obras poéticas,	ed.	José	Manuel	Blecua,	Planeta,	Barcelona,	1983,	p.	1006.
La	edición	Blecua	invierte	los	posesivos	del	último	verso	de	la	octava:	«desprecia	tu	valor	mi	resistencia»,	pero	
el	que	resiste	es	Ulises,	cuya	resistencia	al	«valor»	de	Circe	–semejante	a	la	resistencia	de	Penélope	a	los	pre-
tendientes-	se	convierte,	para	Circe,	en	insoportable	desprecio.
Ver	también	Ly	(2007).
38.	 Montesinos	(1967:	203-204).
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dría objetar que sí los hay. En cada uno de los romancillos, son indicios de su presencia 
unos cuantos elementos léxicos como las barcas y las pescas, las dos redes tan juntas y 
sus nudos (vv. 78 y 105-106) de la primera barquilla; la pesca de la segunda (v. 101); en la 
tercera, otra vez las redes y los peces (vv. 89 y 95) ; y en la última, la red (v. 12), los corales, 
los peces y las perlas (vv. 65 y 71). La voz poética que llora la muerte de Amarilis canta 
en primera persona siempre y es identificada como Fabio en la primera, la segunda y la 
cuarta barquilla: siendo suyas la red y la barquilla, no hay inconveniente en suponer que 
su oficio es el de pescador. 

Pese a ello, la literalidad léxica de los textos impone otra lectura: nunca aparece, en 
ninguno de los «edilios», en contraste con la Égloga piscatoria y fúnebre del mismo Lope, 
el significante pescador, en singular ni en plural. Fuera de las dos ocurrencias de pesca y 
de las otras dos de peces, no intervienen nunca los términos pescados, piscatorio, pesque-
ría, pescar, fundamentales en la Soledad segunda, donde componen un paradigma fónico 
y semántico, un significado sinfónico, que nombra el género piscatorio del poema. Nada 
parecido en las barquillas. Otra es su música léxica. La armonía se funda ahora en la raíz 
barc-, plasmada esencialmente en la invención de un término « nuevo » para designar a 
Fabio y a sus compañeros, ya no pescador(es) sino barquero(s) :

Primera barquilla : 
69 Vosotros, ¡oh barqueros !,
 que en aquestas aldeas
 dejáis vuestras esposas
 hermosas y discretas ;

157 Venid a consolarme,
 que muero de tristeza.
 Mas no vengáis, barqueros,
 Que no quiero perderla ;

245 Cuando barqueros miro,
 cuyas esposas muertas
 que tanto amaron vivas
 olvidan y se alegran,
 huyo de hablar con ellos,

Segunda barquilla :
157 « No os admiréis, les digo,
 que llore y que suspire
 aquel barquero pobre
 que alegre conocistes ;

177 En estos verdes sauces
 ayer pedazos hice [«mi amado instrumento»] 
 Supiéronlo barqueros,
 enojados me riñen.

Tercera barquilla :
73 No quieras que yo sea
 por tu soberbia pompa
 Faetonte de barqueros
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 Que los laureles lloran.

Es de notar que en la última barquilla, «Gigante cristalino», no aparece el significante 
barquero. Este romancillo es el único de la serie que presenta, de siete en siete cuartetas, 
cuatro estribillos compuestos de tres octosílabos y un endecasílabo. Es también el único 
interrumpido después de la cuarteta 21 (estribillo) por un diálogo rápido entre Dorotea 
y Felipa, en que Dorotea, oyendo que Fabio se dirige a la « divina » Amarilis, exclama : 
«¡Ay, Felipa! ¿Quién será esta dama? Que me abraso de celos…» (p. III, 8, p. 301). Con 
indudable valor simbólico, es causa de la interrupción el que a Fernando se le quiebra la 
prima del instrumento y tiene que poner otra, nueva. Más relevante aún, al comentar la 
endecha, Felipa y Fernando echan mano del término pescador, excluído de los poemas :

FELIPA – Paréceme que ese pescador lamentaba alguna prenda muerta. ¿ Por 
dónde se aplica a sentimiento vuestro, pues la tenéis viva ?
FERNANDO – Porque lo mismo es tenerla ausente, aunque se diferencian en 
que los ausentes pueden ofender y los muertos no. Y este pescador lloraba la más 
hermosa mujer que tuvo la ribera donde nació, más firme, más constante y de 
más limpia fe y costumbres.
FELIPA – Parece aprobación de libro.

Ausente del poema el barquero, vuelve el pescador, pero se queda a la puerta del roman-
cillo. Definitivamente adscrito al comentario dialogado, el significante pescador parece 
adecuarse a otros universos formales que el de las barquillas, en las que no tiene cabida. 

Merced a su morfología, su uso corriente y sus empleos poéticos, el significante 
barquero conlleva una serie de connotaciones e impresiones distintas de las que supone 
pescador, y tan afines al nombre del microgénero de las barquillas como a su argumento.

La consulta de CREA-CORDE (1300-1634) confirma en efecto que, fuera de unos 
escasos ejemplos, sacados de textos jurídicos, que asocian pescador y barquero en cuanto 
remiten a dos oficios distintos, y fuera también de textos narrativos, en que el barquero 
ejerce efectivamente su trabajo de « passeur » de una orilla a otra del río, la inmensa 
mayoría de los textos aducidos evocan al barquero mitológico, el viejo Carón (o Caronte): 
el barquero del infierno, barquero de tristura, severo barquero, astroso barquero, siervo de 
los infernales, el mal barquero, cansado Carón, viejo barquero, barquero estigio diligente, 
pálido barquero, mortífero barquero, fúnebre, espantoso etc., al que a veces sustituye aquel 
triste barquero Aquerón, el Aqueronte barquero de las tristes almas. También lo sustituye 
San Cristóbal, metáfora de un barquero (Alonso de Ledesma) asociado, en La pícara 
Justina, a un tan buen barquero de a pié. Y, último ejemplo, en una traducción anónima 
de la Imagen de vida cristiana de fray Héctor Pinto : «Quien no es para ser barquero del 
pequeño barco de su vida, ¿ cómo será piloto39 … ?». 

No carece de interés recordar que en un romance de 1595, Góngora –otra vez él–, 
había atisbado el partido que se podía sacar de la transformación del pescador en bar-
quero. María Pilar Couceiro40 relaciona el romance con « el paso del trasmundo », re-

39.	 Real	Academia	Española.	Banco	de	datos	del	Español:	http://corpus.rae.es/cgi-bin/
40.	 Couceiro	(2003).



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO112

calcando «la difícil interpretación» del vocativo: ¡Barquero, barquero! / ¡Que se llevan las 
aguas los remos! en el marco de la tradición de la Barca de Caronte. De hecho, es el amor 
el que convierte al pescador –que, absorto en sus amorosos pensamientos, se olvida de 
su oficio– en barquero. Aunque no tiene todavía el barquero del romance gongorino la 
complejidad que alcanza en las barquillas de Lope, bien podría ser uno de sus anteceden-
tes. Merece, pues, citarse íntegro el poema41:

Sin Leda y sin esperanza
rompe en mal seguro leño
su serenidad al mar,
y a la noche su silencio,
un pobre pescadorcillo,
ausente de sus deseos
lo que hay del mar andaluz
a los valencianos senos.
A calar salió sus redes,
mas el hijuelo de Venus
suspendiéndole de oficio
le condenó a pensamientos.
A dulces memorias dado,
y arrebatado a su cielo,
los remos deja a las aguas
y la red ofrece al viento.
¡Barquero, barquero¡ 
¡Que se llevan las aguas los remos!
No teme enemigas velas
o de renegado griego,
o de estranjero pirata,
de la Laguna al estrecho,
porque el amor le asegura
que no hay corsario tan fiero,
que para un cuerpo si alma
embista un bajel sin dueño.
Y así, la incierta derrota
prosigue, velando sueños,
animoso amante vivo,
humilde pescador muerto.
Lágrimas vierten sus ojos,
suspiros lanza su pecho,
por pagar al mar y al aire
forzados y marineros.
¡Barquero, barquero¡ 
¡Que se llevan las aguas los remos !

41.	 Luis	de	Góngora,	Romances,	ed.	Antonio	Carreño,	Cátedra,	Madrid,	1988,	p.	261-262.	En	mi	transcripción	
del	romance,	sigo	a	Antonio	Carreño	para	el	primer	verso,	manteniendo	Leda	(ver	su	nota	1,	p.	261).	Para	los	
versos	21	y	29	(21:	o de enemigo pirata;	29:	animosamente vivo,	en	la	versión	Carreño),	adopto	las	enmiendas	
de	Carreira	(1998:	IV,	336-337).
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Volviendo a Lope de Vega, cuyas barquillas metaforizan, en un marco piscatorio sin 
mención de pescadores, todo lo vivido, el amor, el duelo, el desengaño y los estados 
anímicos del yo, no podemos interpretar sus barqueros como nuevos Carontes o Aque-
rontes, ni como pescadores enamorados: pilotos de las barcas de sus propias vidas, son 
el Coro de amigos y testigos del luto del barquero protagonista. La originalidad de Lope 
con respecto a posibles antecedentes, sin embargo, no sólo radica en la metaforización 
autobiográfica, sino también (o más) en la sistematización del léxico. La figura etimoló-
gica que consiste en declinar los derivados de la raíz –barc– (en la cuarteta 21 del primer 
romancillo, v. 83, también se documenta la forma verbal embárquese: «El que al mar 
saliere / …/ embárquese en mis ojos /»), enfatiza el imperio del significante genérico 
barquilla. Consiste, pues, la invención de Lope en eliminar lo más posible, en la medida 
en que la lengua se lo permite, el paradigma léxico en pesc- o en pisc-, para promover el 
paradigma –barc– como señal distintiva de un tipo de poemas únicos, personalísimos, 
y exclusivos de cuantas categorías y géneros o tipos poéticos pudieran absorberlos. La 
invención de las barquillas (semejantes, por numerosos vínculos temáticos, al romance 
A mis soledades voy), al quitarle la primacía al significante soledad/soledades, tan defini-
tivamente renovado y reinterpretado por el doble poema de Góngora, y al otorgarle la 
preminencia a la pobre barquilla, supone una doble superación: del propio romance de 
Lope42 y del subgénero piscatorio. Ahora vertidas a un metro de arte menor, el heptasí-
labo, propio (desde sus primeros empleos) de la poesía elegíaca43, las barquillas, engen-
dradoras de paradigmas léxicos específicos, aunque nunca artificiales y de una música 
nueva, reúnen las soledades de tipo moral o social y las soledades amorosas y luctuosas, 
dejando paso a la «lima del alma» y a la impresión de que, a pesar del trabajo técnico y la 
importancia de las decisiones léxicas, lo que se oye es «voz sola»44. 

5. Conclusion : el precedente de las selvas de Diana

En Las fortunas de Diana (novela a Marcia Leonarda incluída en La Filomena45, 1621), 
el mismo Lope ya había convertido el nombre de un objeto poético –la selva – en signi-
ficante de un subgénero poético las selvas. Son tres las selvas de la novelita. La primera 
la canta Diana un día que: 

…andando el duque de Béjar a caza por su tierra, vino a ser huésped una noche 
en casa del mayoral de sus ganados… Deseando el mayoral entretenerle, claro 
está que había de llamar a Diana, y ella parecerle bien al duque, y asimismo man-
darle que cantase. Aquí fue menester que el estudiante trajese su instrumento de 
mala gana, porque de celos de Diana y Silveria perdía el juicio; ella le acomodó 
las cuerdas a su voz, y escuchando todos, cantó así:

42.	 Para	Antonio	Carreño	forman	esas	 soledades	otro	auténtico	ciclo.	El	primer	verso	de	varios	 romances	
contiene	la	palabra	soledad	o	soledades,	como	por	ejemplo,	fuera	de	A mis soledades voy	o	Ay soledades 
tristes:	Ay amargas soledades.	En	otros	romances	aparecen	las	selvas:	Selvas y bosques de amor,	Verdes selvas 
amorosas,	Selvas, en mi vida tuve	etc.
43.	 Ver	Bataillon	(1962)	y	Bonhomme,(1996).
44.	 La Filomena,	Canto	III,	v.	480,	p.	616,	in	Lope	de	Vega,	Obras poéticas,	ed.	José	Manuel	Blecua,	Planeta,	
Barcelona,	1983.
45.	 ibid.,	pp.	659-703.
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Selvas y bosques de amor,
en cuyos olmos y fresnos
aun viven dulces memorias
del pastor antiguo vuestro,

por lo que os tengo obligados,
os pido que estéis atentos
a mi quejas y veréis
cuán dulcemente me quejo. (pp. 686-687)

La segunda se inserta en un contexto que no deja lugar a dudas en cuanto a la conciencia 
que tenía Lope de su aptitud para acuñar nuevas formas poéticas :

En este viaje se acreditó mucho Diana y le mostró mayor amor al duque … Esta-
ban un día haciendo hora para caminar, y mandó el duque a Diana que le cantase 
alguna de las selvas que solía. Ella, con graciosa obediencia, comenzó la segunda, 
diciendo así:

Verdes selvas amorosas,
oíd otra vez mis quejas,
que en fe de que fuistes mudas
os quiero contar mis penas.

Pues hallo mi compañía
en las soledades vuestras ,
no os canse agora el oírlas,
pues descanso en padecerlas. (pp. 694-695)

La tercera selva cierra el ciclo:

Servía un hijo de un gran señor una dama, y ella deseaba con extremo oír cantar 
a Diana … Pidió con grande encarecimiento al amante referido que le pidiese 
que la cantase una noche. Diana, por no disgustarle … cantó así :

Selvas, en mi vida tuve
Más ocasión de hacer versos,
más causa para ser altos,
más amor para ser tiernos.

Hoy sabréis el mal que tuve,
y veréis el bien que tengo,
porque viene a ser mi voz
alma de vuestro silencio. (pp. 698-699)

No logró sin embargo la acuñación de esos romances como selvas acceder a la cate-
goría de nombre propio de ciertos tipos de poemas, como ocurrió con los mansos, 
convertidos en sub- o micro-género sonetil propio de Lope, o con los romancillos de 
barqueros de La Dorotea, que no admiten nombre más adecuado y definitorio que el 
de barquillas. También es verdad que, en la anterioridad de las selvas de Las fortunas 
de Diana, el concepto silva/(selva)/Soledad de Góngora había dotado la poesía euro-
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pea de un género y de un lenguaje definitivamente originales. Quédense, pues, las 
selvas en la memoria como otros testigos de la inventiva de Lope y antecedentes po-
tenciales de la transformación de un motivo poético en «género». Antes de terminar, 
y a la hora de hacer el balance de esta variación sobre las barquillas de Lope, se plantea 
obviamente la cuestión de la propiedad de los términos aquí manejados : ‘significante’, 
‘motivo’, ‘ciclo’, ‘género’. 

En cuanto ‘significante’, el término barquilla no pertenece a Lope, sino a la lengua, 
que motiva, a partir de él, dos series de asociaciones. Por una parte, pueden darse aso-
ciaciones semánticas –es el caso de los poemas piscatorios– que atraen todas las palabras 
relacionadas con el campo náutico, marítimo y fluvial, sea de barcos y naves, sea de ofi-
cio de pescadores, remeros o pilotos, sea de navegaciones. Por otra parte – en eso radica 
la opción novedosa de Lope- se documentan asociaciones semióticas, unas basadas en la 
morfología desinencial de la palabra cuyas rimas consonantes y semánticas son orilla y 
quilla, y otras fundadas en la raíz –barc–, resultando decisiva la apropiación por Lope de 
la pareja exclusiva barquilla/barquero en detrimento de la más usada barquilla/pescador.

En cuanto ‘motivo’ poético, moral, filosófico, con fuerte carga simbólica siempre, 
la barquilla tampoco es propiedad de Lope ni la inventó él. Sin embargo, sólo él supo 
fusionar la pareja barco/barquero, generalmente adscrita a la travesía de la laguna Es-
tigia, con los paradigmas de la poesía piscatoria, borrando los contornos concretos de 
la barca lo suficientemente como para convertirla en núcleo, permeable al contexto, 
de potenciales procesos de metaforización. Asimismo, supo casar Lope el motivo de la 
barquilla con el de la ausencia amorosa y luctuosa dentro del marco apremiante de la 
escritura del yo. No existiría el motivo lopesco de la barquilla si no se configurara como 
vocativo y destinatario46 siempre de la voz poética apareciendo también, a veces, la 
barca/barquilla como objeto del discurso, como vemos en la tercera barquilla (vv. 107 
y 115): «La muerte nos divorcia. ¡Ay de la pobre barca / que en lágrimas se ahoga!» y 
cuando se dirige a Amarilis: «¡Oh, dueño de mi barca!», o «Tenía Fabio atada / su míse-
ra barquilla», en la cuarta (v. 10).

El presentarse juntas las cuatro barquillas en el Acto III de La Dorotea, así como 
la elección exclusiva del heptasílabo y «el movimiento cuaternario … rigurosamente 
observado»47 de los cuatro romancillos contribuye a la impresión de que, dentro de La 
Dorotea, forman un ciclo autónomo y, de hecho, lo forman. Sin embargo, si atendemos 
al hecho que la crítica distingue, en la poesía de Lope, cantidad asombrosa48 de «ciclos»: 
líricos amorosos, en torno a los nombres poéticos de las amadas de Lope, Filis, Belisa, 

46.	 En	el	soneto	citado	a	principios	deste	estudio	y	en	las	cuartetas	9-17	de	la	primera	barquilla,	1-25	de	la	
segunda	(alternancia	barquilla/leño)	y	1-24	de	la	tercera.	En	la	última,	intervienen	algunas	modificaciones:	
Fabio	se	dirige	a	la	nave	abierta	«desde	el	tope	a	la	quilla»	(v.	34),	la	compara	con	su	barca pobre.	Aunque	
no	aparece	literalmente	el	significante	barquilla,	sin	embargo	se	recompone	a	partir	de	los	diseminados	pero	
cercanos	quilla,	orillas	y	barca:
	 37	 Y	dijo	:	Si	estuvieras
	 	 atada	a	las	orillas
	 	 como	mi	barca	pobre,
	 	 vivieras	largos	días.
47.	 Montesinos,	op.	cit.,	p.	203.
48.	 Ver:	Antonio	Carreño,	Prólogo	a	su	edición	de	las	Rimas humanas y otros versos,	op.	cit.,	pp.	XLIV-XLIX	(2.	
«Yo	me	sucedo	a	mí	mismo»:	las	máscaras	de	«Belardo»).
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Lucinda, Amarilis, por ejemplo; ciclo de senectute (de 1625 a 1635), ciclo de iuventute; 
ciclo de Rimas, y anti-ciclo integrado por las de Tomé de Burguillos; ciclo de mansos; 
ciclo de soledades, etc., consta que un ciclo puede, aunque no siempre, abarcar formas 
tan variadas como romances, sonetos, décimas, églogas, reunidas todas por un tema 
común. Si cabe hablar de ciclo temático49 de barquillas, lo debería integrar también, por 
su primer verso, el soneto de las Rimas « Rota barquilla mía … », que nunca –que yo 
sepa– se definió como barquilla.

Fuerza es, entonces, echar mano del término tan trillado e impreciso de «género» 
–lo uso pensando en los trabajos teóricos de Jean-Marie Schaeffer50 sobre la «generi-
cidad»– para dar cuenta de la especificidad temática o semiótica (distinta de la espe-
cificidad piscatoria) y métrica (ni églogas ni silvas y tampoco sonetos) de los cuatro 
poemas de La Dorotea. Este nuevo micro-género de las barquillas, frente al subgénero 
piscatorio, supo hacerse dueño de un conjunto de tradiciones poéticas y, dentro de ellas, 
de un significante convertido en ‘motivo’ complejo en torno al que se elabora un ‘ciclo’, y 
finalmente transformado en paradigma originalísimo, personal y sin posteridad de ele-
mentos léxicos, sintácticos, métricos y temáticos. Supo, encima de todo, dar paso por su 
delicadeza y fluidez a un «alma sin cuerpo, en sola voz fundada51». Frente a la prodigiosa 
y sublime puesta en escena gongorina de la materialidad del lenguaje, se manifiesta en 
las barquillas de Lope la puesta en escena de la música emocional del lenguaje. En eso 
radica la invención de Lope: no hay, en toda la poesía española, más poemas pertene-
cientes al ‘género’ barquilla, que las cuatro de La Dorotea.
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Las décadas centrales del siglo XVII son únicas en la historia del mundo por cuatro 
aspectos distintos. En primer lugar, presenciaron más casos de descomposición simul-
tánea de estados a lo largo y ancho del globo que ninguna época anterior o posterior, un 
fenómeno que los historiadores han denominado “la crisis general”. 

En una sola década, los años de 1640, la China de la dinastía Ming, el estado más 
populoso del mundo, se desmoronó y la Unión Polaca-Lituana, el estado más extenso 
de Europa, se desintegró. En el mundo atlántico, toda la Monarquía Estuardo se rebeló y 
la Monarquía Hispánica experimentó revoluciones en Cataluña, Sicilia, Nápoles y, sobre 
todo, Portugal y todo su imperio. Además, tan sólo en el año 1648, Francia (el estado 
más populoso de Europa) quedó paralizada por la rebelión de la Fronda, en Moscú (la 
capital del estado más extenso del planeta) los ciudadanos saquearon el Kremlin y ase-
sinaron a los principales consejeros del zar, en Estambul (la mayor ciudad de Europa) 
súbditos encolerizados estrangularon al sultán Ibrahim, mientras que en Londres fue 

1.	 Esta	ponencia	se	ocupa	de	algunos	de	los	mayores	trastornos	de	la	década	de	1640.	Los	lectores	interesa-
dos	hallarán	más	materiales	en	Geoffrey	Parker,	La Crisis global: guerra, clima y catástrofe mundial en el siglo 
XVII	(Madrid:	Taurus,	de	próxima	publicación).	Está	dedicada	con	cariño	a	mi	hijo	Jamie,	que	me	prestó	los	
primeros	auxilios	cuando	sufrí	un	grave	accidente	en	la	madrugada	del	8	de	julio	de	2008,	poco	antes	de	pre-
sentar	mi	comunicación	en	Santiago.	Agradezco	a	varios	de	mis	pacientes	amigos	su	ayuda	y	sus	sugerencias:	
William	S.	Atwell,	Rudolf	Brázdil,	John	Brooke,	Peter	Burke,	Alice	Conklin,	Andreas	Daum,	Jonathan	Dewald,	
Jack	Goldstone,	Christian	Pfister,	Richard	Mackenney,	Andrew	Mitchell,	Paul	Monod	y	Joanna	Waley-Cohen.	
Agradezco	también	a	William	Atwell	y	Peter	Brecke	haberme	facilitado	dos	de	las	ilustraciones	y	a	Sztrecska	
Publishing	haberlas	preparado	todas.
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juzgado por crímenes de guerra el rey Carlos I (el primer jefe de estado en serlo). En la 
década de 1650 Suecia y Dinamarca estuvieron al borde de la revolución, la República 
Holandesa cambió radicalmente su forma de gobierno y el Imperio Mogol de la India, 
entonces el estado más rico del mundo, sufrió dos años de guerra civil tras el arresto, 
deposición y encarcelamiento de su soberano2. 

1: La Crisis Global. Una lista de las principales revueltas y revoluciones en todo el mundo entre 1635 y 1666 
muestra que Europa y el Asia del este fueron los núcleos de la “Crisis General”, pero que también sucedieron 
episodios de grave trastorno político en el Imperio Mogol de la India, en el Imperio Otomano, y en las colonias 
europeas en América.

En segundo lugar, la frecuencia de las revueltas populares alrededor del globo tam-
bién aumentó en escalada a mediados del siglo XVII. En China, el número de alteracio-
nes armadas se elevó de menos de una decena en la década de 1610 a más de setenta en 
la de 1620 y más ochenta en la de 1630, afectando a más de 160 demarcaciones e involu-
crando a más de un millón de personas3. En Japón ocurrieron unas cuarenta rebeliones 
y doscientos levantamientos rurales de menor importancia entre 1590 y 1642: en la ma-
yor sublevación, la de Shimabara en la isla de Kyūshū durante 1637-1638, participaron 

2.	 Otras	 épocas	 han	 presenciado	 una	 oleada	 de	 hundimientos	 de	 estados	 alrededor	 del	 mucho,	 como	 el	
colapso	de	muchas	civilizaciones	de	la	edad	del	bronce	entre	1200	y	800	a.C.	y	la	crisis	de	la	antigüedad	tardía	
entre	200	y	600	d.	C.,	pero	se	produjeron	durante	siglos,	no	en	dos	décadas.	Algo	similar	podría	haber	ocurrido	
a	mediados	del	siglo	XIV,	con	la	Peste	Negra	de	Europa	y	Oriente	Próximo	y	la	transición	entre	las	dinastías	Yuan	
y	Ming	en	el	Este	de	Asia,	pero	la	documentación	conservada	no	revela	si	se	debieron	a	una	causa	común.
3.	 Tong	(1991:	47-49)	y	Parsons	(1970:	86-87).



121
GUERRA, CLIMA Y CATASTROFE: UNA RECONSIDERACIÓN DE LA CRISIS GENERAL DEL SIGLO XVII 

Y DE LA DECADENCIA DE ESPAÑA
Geoffrey Parker

unos 25.000 insurgentes4. En Rusia, una oleada de rebeliones entre 1648 y 1649 sacudió 
los cimientos del gobierno central. De las veinticinco revueltas campesinas de mayor 
importancia documentadas en Alemania y Suiza durante el siglo XVII, más de la mitad 
ocurrieron entre 1626 y 1650. En Francia, por último, los levantamientos populares 
alcanzaron su nivel máximo, tanto en términos absolutos como relativos, a mediados 
del siglo XVII5. 

Tabla 1: Revueltas populares en Francia, 1590-17156 

Aquitania Provenza

Fecha anual Número Promedio anual Número Promedio

1590-1634 47 1 108 2,4

1635-1660 282 11,3 156 6,3

1661-1715 130 2,7 110 2 

Las décadas centrales del siglo XVII también presenciaron una tercera anomalía 
de importancia: más guerras tuvieron lugar a lo largo y ancho del planeta que en cual-
quier otra época documentada de la historia hasta los años de 1940. En Italia, Fulvio 
Testi, guerrero y hombre de letras, afirmaba en 1641: “Éste es el siglo de los soldados”. 
En Inglaterra Thomas Hobbes sostenía ese mismo año que “el estado natural del hom-
bre, antes de que se uniera en sociedad, era la guerra, y no simplemente la guerra, sino 
la guerra de todos contra todos”7. Tenían razón: en las seis décadas de 1618 a 1678, 
Polonia estuvo en paz sólo por 27 años, la República Holandesa meramente por 14, 
Francia únicamente por 11, y España exclusivamente por 3. Como mínimo hubo una 
guerra en desarrollo entre los estados europeos cada año entre 1611 y 1669. Más allá 
de Europa, el Imperio Chino y el Imperio Mogol de la India lucharon guerras conti-
nuamente, mientras que el Imperio Otomano disfrutó de tan sólo diez años de paz. 
El “catálogo de conflictos” compilado por el politólogo Peter Brecke muestra que, por 
término medio, las guerras duraron por todo el mundo más en el siglo XVII que en 
cualquier otra época desde 1400 (donde comienza su estudio). La guerra se había con-
vertido en norma para resolver los problemas tanto internos como internacionales en 
la mayor parte del hemisferio norte8. 

4.	 Bix	(1986:	xxii);	sobre	Shimabara,	véase	Keith	(2006,	0SU,	tesis	doctoral).
5.	 Bercé	(1974:	2:682),	y	Pillorget	(1975:	988).
6.	 Datos	tomados	de	Yves-Marie	Bercé	(1974:	2:682)	y	Pillorget	(1975:	988).
7.	 Doglio,	ed.	(1967:	204),	Hobbes	(1998:	29).
8.	 Brecke	(1999),	Levy	(1983:	139–141).
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En cuarto y último lugar, el siglo XVII presenció por todo el hemisferio nor-
te un índice de mortalidad sin apenas precedentes. Cuando en 1729 el emperador 
Yongzheng de China consideró en retrospectiva la turbulenta transición entre las di-
nastías Ming y Qing dos generaciones atrás, afirmó que “pereció más de la mitad 
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de la población” a causa de la violencia. “En Sichuan [en otro tiempo una provincia 
densamente poblada], la gente lamentaba que no tenía un solo descendiente. Los po-
cos que sobrevivieron habían perdido manos o pies, o tenían cortadas sus orejas y 
narices... Los más ancianos que habían sido testigos [de la devastación] lloraban al 
describirla”9. En España, don Juan Chumacero, Presidente del Consejo de Castilla, 
explicaba con desesperación al rey Felipe IV en 1647: “Sirve Nuestro Señor de fatigar 
a estos reynos con todas las calamidades –guerra, ambre y peste– que cada una de 
ellas suele poner en gran congoxa y discrimen”10. En Francia, por el mismo tiempo, 
un ministro real estimaba que “dos tercios de los habitantes de los pueblos alrededor 
de París han muerto de enfermedad, necesidad y miseria”, mientras que en el vecino 
Port-Royal-des-Champs la abadesa Angélique Arnauld se lamentaba de que “las mise-
rias de nuestra Francia son tales que hay ahora sólo unos pocos hombres que trabajen, 
pues casi todos los del campo, devastado por la guerra, están muertos y los demás se 
han alistado y marchado a las guerras”. En total, calculaba que “un tercio del mundo 
ha muerto”. Su temor era que la desolación general “tenía que significar el fin del 
mundo”11. En el Sur de Alemania, finalmente, Johann Valentin Andreä, un ministro 
luterano de Württemberg, se lamentaba de que apenas quedaba un tercio de sus feli-
greses (“Tan sólo en los últimos cinco años,” escribía en 1638, “diversas desgracias han 
matado a [más de quinientos] de ellos)”, mientras que un sastre de Constanza pensaba 
por aquel mismo tiempo que “ha habido tantas muertes que nada parecido se ha oído 
en la historia de la humanidad”12. 

Pero el mundo no acabó en la década de 1650 y la historia abunda en gente que 
creía con sinceridad haber batallado con desgracias como las cuales “nada parecido 
se ha oído en la historia de la humanidad”. Sin embargo, las investigaciones posterio-
res han corroborado las afirmaciones en apariencia extravagantes de quienes vivieron 
la crisis de mediados del siglo XVII: es verdad que se enfrentaron a adversidades a 
una escala casi sin paralelo. Antonio Domínguez Ortiz ha explicado que los años 
entre 1647 y 1652 vieron “la mayor catástrofe demográfica que se abatió sobre Es-
paña en los tiempos modernos”. En Sevilla, una epidemia de peste bubónica mató la 
mitad de la población –unas 60,000 personas– y la ciudad, antes la mayor de España, 
no recuperaría el nivel precedente hasta el siglo XIX. En Madrid, aunque libre de la 
peste, los nacimientos cayeron en picado y las muertes se dispararon en la parroquia 
de la Almudena13. 

9.	 Qing shilu	[Verdadera relación de la dinastía Ming]	8	(Beijing,	1985),	cap.	86,	p.	149,	edicto	del	emperador	
Yongzheng,	2	de	noviembre	de	1729	(traducción	de	Ying	Bao).
10.	 Archivo	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,	Madrid	(en	adelante	AMAE),	Ms.	42/15-16v,	Chumacero	a	
Felipe	IV,	22	de	octubre	de	1647.
11.	 Jacquart	(1960:	257-290),	que	cita	a	André	d’Ormesson;	Lettres de la reverende mère Marie Angélique 
Arnauld,	3	vols.	(Utrecht,	1740-42),	2:177	y	182-183,	a	la	reina	de	Polonia,	6	y	20	de	septiembre	de	1652.
12.	 Antony	y	Christmann	(1970:,	128),	que	cita	a	Andreä	en	1638;	Mortimer	(2002:	77-78).
13.	 Domínguez	Ortiz	(1963:	71).	Para	detalles	sobre	el	descenso	en	Sevilla,	véanse	Domínguez	Ortiz	(1989),	
que	se	ciñe	estrictamente	a	 las	cifras,	y	Álvarez	Santaló	(1983:	1-19),	que	utiliza	 los	registros	parroquiales.	
Sobre	la	crisis	demográfica	en	la	capital,	véase	Larquié	(1978:	37-39).
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Ilustración 3: Una crisis de subsistencia en la parroquia madrileña de Santa María de la Almudena. Los registros 
de nacimientos, entierros y bodas de 1644-1655 revelan una grave crisis de mortalidad que alcanzo su nivel 
máximo en enero-febrero de 1467, en el mismo momento en que los graneros de la capital se quedaban vacíos. 
[Basado en Larquié, “Popular uprisings”, 97.]

En Francia, los archivos parroquiales de la región donde vivía la abadesa Arnauld 
muestran igualmente que la peor crisis de todo el Antiguo Régimen ocurrió durante la 
Fronda: en 1652, “en un solo año, desapareció casi un cuarto de la población”14. En Würt-
temberg, donde vivía Johann Valentin Andreä, un censo gubernamental de 1638 (el año 
de sus lamentaciones) revelaba que sólo una cuarta parte de la población anterior a la 
guerra permanecía en sus hogares, mientras que otro de 1655, siete años tras el final de 
las hostilidades, indicaba que la población total del ducado seguía por debajo de la mitad 
del nivel de anteguerra15. Los historiadores modernos de Alemania calculan que la caída 
demográfica durante la Guerra de los Treinta Años (1618-1648) fue de entre el 20 y el 45 
por ciento y que la recuperación tardó al menos medio siglo.

14.	 Jacquart	(1960:	283).
15.	 Dado	que	la	Alemania	del	siglo	XVII	estaba	compuesta	por	unas	mil	unidades	políticas,	todas	las	sumas	
son	aproximadas.	Véase	el	cúmulo	de	estadísticas	locales	reunidas	por	Franz	(1978).	John	C.	Theibault	(1997:	
1-21)	pone	en	duda	el	valor	de	cualquier	libro	escrito	por	un	nazi	destacado	(e	impenitente)	como	Franz,	pero	
en	la	p.	4	comparte	su	cálculo	de	conjunto.
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Tabla 2: Evolución demográfica en Alemania, 1600-1750 (en millones)16 

Alemania (fronteras de 1871) Sacro Imperio 
Romano

Year Abel Clark Bosl/Weis Sagarra Kellenbenz Dipper Mitterauer

1600 16 15 16 18 18-20 18-20 21

1650 10 12 10 10-11 11-13 11-13 16

1700 - 15,5 - - - 15-17 21

1750 18 18 18 18 18-20 18-20 23

También en China los registros gubernamentales muestran una crisis de gran im-
portancia durante la violenta transición entre las dinastías Ming y Qing a mediados del 
siglo XVII. El total de tierra cultivada en el Imperio cayó en más de dos tercios entre 
1602 y 1645 y todavía permaneció por debajo de la mitad en 166117. No existen cifras 
demográficas generales en total para comprobar el cálculo del emperador Qing según el 
cual “pereció más de la mitad de la población”, pero la abundancia de datos locales apoya 
su estimación. Las reconstrucciones demográficas a nivel de demarcación muestran que 
algunas áreas –especialmente aquellas de las rutas utilizadas por los ejércitos– sufrieron 
casi un 60 por ciento de pérdida, mientras que hoy los historiadores piensan que en 
Sichuan “más de un millón de personas deben de haber muerto y la aristocracia local 
fue prácticamente exterminada” durante la transición entre las dinastías Ming y Qing18. 

***

Encontrar algo o a alguien culpable de la adversidad era un pasatiempo tan popular 
en el siglo XVII como lo es en la actualidad. Entonces, como ahora, los contemporá-
neos señalaban actividades que desaprobaban, las cuales iban desde la sodomía hasta 
el teatro, y apelaban a los gobiernos para que las persiguieran y prohibieran antes de 
que acontecieran más calamidades. Otros atribuían sus desgracias o bien al Diablo y a 
sus lugartenientes en la tierra, las brujas, o bien a Dios. Una canción popular china del 
periodo culpa abiertamente al Señor:

16.	 Dipper	(1991:	44):	presentación	de	los	cálculos	de	Wolfgang	Abel	(1967),	Colin	Clark	(1969),	Karl	Bosl	
y	Eberhard	Weis	 (1976),	Eda	Sagarra	 (1977),	Hermann	Kellenbenz	 (1977),	Michael	Mitterauer	 (1971)	y	el	
mismo	Dipper.
17.	 Ping-ti	Ho	(1967:	102).	Nótese,	sin	embargo,	que	la	cifra	que	proporciona	Ho	para	1602	de	1.161	millones	
de	mou,	a	0.1647	acres	(o	666,5	m2)	por	mou,	corresponde	a	191,3	millones	de	acres	(o	77,419	millones	de	
hectáreas),	y	no,	como	afirma,	a	176	millones	de	acres	(71,227	millones	de	hectáreas).
18.	 Telford	(1995:	70-73);	Hilary	Beatty	(1979:	47,	133)	(sobre	Jiangnan);	Frederic	C.	Wakeman	(1985:	1109	
n.	77	(sobre	Sichuan).
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Anciano Señor del Cielo,
Te estás haciendo viejo, tus oídos son sordos, tus ojos están ciegos.
No puedes ver a la gente ni oír sus palabras.
Gloria a aquellos que queman y matan;
Para aquellos que ayunan y leen las Escrituras,
que mueran de hambre19. 

En una vena parecida, el historiador galés James Howell argumentaba en 1649:

El Señor Todopoderoso ha entrado últimamente en una disputa con toda la hu-
manidad y ha dado rienda suelta al espíritu maligno para extenderse por toda 
la tierra; pues en estos últimos doce años han ocurrido las cosas más horribles 
y revoluciones más extrañas, no sólo en Europa sino por todo el Mundo, que 
hayan acontecido a la humanidad, me atrevo a decir, desde la caída de Adán, en 
tan breve espacio de tiempo…20 

Otros todavía achacaban la Crisis General a otros fenómenos extraterrestres. En 
1640 un Prognosticon popular español recordaba a los lectores que “Siempre que se han 
visto eclipses, cometas, terremotos y otros semejantes prodigios que después dellos sue-
len suceder grandes miserias”, predecía que un reciente eclipse de sol produciría “gran-
des alborotos de guerra, como mudanzas de estado, daño en gente popular” entre marzo 
de 1640 y marzo de 1642 y llegaba a especificar las funestas consecuencias que afligirían 
a las generaciones futuras de lectores hasta la del año 2400 d.C. incluida, ¡así que ya 
estamos avisados!21. La aparición de tres cometas en el invierno de 1618-1619 llevó a 
predicciones en China, Rusia, India y el Imperio Otomano, así como por toda Europa, 
según las cuales (por utilizar las palabras de un folleto publicado en Lisboa) “seguirían 
la discordia, la ira, muertes, levantamientos, robos, violaciones, la tiranía y el cambio de 
reinos”, como naturalmente se produjeron22. En China, una enciclopedia popular, que 
notaba de manera parecida que “cuando los cometas han dominado el cielo, ha habido 
conflictos sobre la sucesión en el trono”, culpaba también a las estrellas. “Venus es una 
estrella asociada a la guerra. Si se examinan las configuraciones celestes a través de di-
nastías sucesivas, [se halla que] cuando Venus ha dominado el cielo, las guerras se han 
elevado a gran escala.” Igualmente, en Europa un historiador argumentaba que sólo “la 
influencia de las estrellas” podía explicar la “ira de los pueblos contra sus gobiernos”, 
según parecía universal23. 

19.	 Scott	(1972:	140).
20.	 James	Howell,	Epistolae Ho-Elianae,	3	vols.	(Londres,	1650),	3:1-3,	a	Lord	Dorset,	20	de	enero	de	1646.	Esta	
fecha	es	imposible	porque	Howell	menciona	los	“tumultos”	de	Moscú	y	Estambul	durante	el	verano	de	1648.	
En	su	folleto	A winter dreame	(London,	1649),	8,	Howell	utilizó	la	misma	idea:	“parece	que	Dios	se	ha	peleado	
en	los	últimos	años	con	todos	los	potentados	terrenales,	pues	en	tan	breve	tiempo	nunca	habían	sucedido	tan	
extrañas	convulsiones	y	revoluciones”,	y	mencionaba	la	caída	de	los	soberanos	otomanos,	Ming,	moscovitas	y	
europeos.	Es	de	suponer	que	Howell	escribió	la	citada	carta	hacia	el	mismo	tiempo.
21.	 Biblioteca	Nacional,	Madrid	[en	adelante	BNM],	Ms	2371/634,	Prognosticon	(pliego	anónimo	de	1640).
22.	 Mendo	Pacheco	de	Britto,	Discurso em os dous phaenominos aereos do anno de 1618	(Lisboa,	1619),	fols	
A11-11v.	Sobre	el	miedo	a	los	tres	cometas	alrededor	del	mundo,	véanse	Van	Nouhuys	(1998:	487-555);	Roth	
(1979:	7-8);	Brook	(1998:	163-167)	y	Moosvi	(1997:	115).
23.	 Xie	Zhaozhe,	Wu	za	zu	(1608),	citado	en	Elvin	(1993-94:	34);	Bisaccione	(1655:	510).
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¡Tantas teorías ingeniosas, tantas tonterías! Sólo unos pocos de quienes vivieron 
la catástrofe del siglo XVII identificaron el obvio culpable: un fuerte cambio climático. 
En un ensayo titulado “De sediciones y disturbios”, el filósofo y estadista inglés Francis 
Bacon advertía que “cuando se sacude o debilita cualquiera de los cuatro pilares del 
gobierno (que son la religión, la justicia, la gobernación y el tesoro), los hombres tienen 
que rezar para que haga buen tiempo”. A medida que avanzó el siglo y los “cuatro pilares 
del gobierno” quedaban sacudidos en un estado tras otro, se multiplicaron las oraciones 
por el “buen tiempo”24. 

En febrero de 1647 don Juan Chumacero explicaba con paciencia la conexión entre 
clima y catástrofe a Felipe IV: “La multitud y continuación de las aguas ha imposibilitado 
de manera el tráfico de los caminos que, proveyéndose esta corte de los lugares de 20 le-
guas en contorno, apenas pueden llegar los que están muy cerca aviéndoseles ya acabado 
la arina y no pudiendo salir a el campo por leña para calentar los ornos... La arina de 
castilla la Biexa que haçía la principal provisión no entra por no vadearse los arroios.” Así 
pues, advertía Chumacero, como “los panaderos de esta Corte nunca an tenido forma, 
ni disposición, para cocer más de lo que suelen entre año... ha sido fuerza consumir toda 
la arina del pósito”25. Cuando escribía estas palabras en el Palacio Real, en las vecinas 
parroquias de Madrid se disparaba el precio del grano y la mortalidad mientras que el 
número de bodas y nacimientos se desplomaba (véase Ilustración 3 supra). Chumacero 
predecía que “para 100 personas que oy claman, tendrá Vuestra Magestad todo el pueblo 
en la plaça de palacio si faltase un día la provisión.”26 

Poco tiempo después, en mayo de 1647, insólitas heladas acabaron en Andalucía 
con las espigas y se produjo la peor cosecha del siglo. Chumacero se desesperaba:

Este pueblo [Madrid] está muy sensible y cada día más insolente, de que se puede 
temer algún arroxamiento, principalmente ausente Vuestra Magestad, porque la 
ambre a ninguno respeta; y así es menester facilitar todos los medios y escusar 
qualquiera resolución en que el pueblo reconozca gravamen aunque no tenga 
raçón. No está para llevar los males, aunque los cause, ni para sufrir los reme-
dios.... La gente está tan desenfrenada que no ay día seguro.

Y concluía fatigado: “Sobre todos estos cuidados no faltara quien congoxe Vuestra Ma-
gestad, y diga que no se hace nada, y que el consexo tiene la culpa en las influencias, 
como si tuviera potestad sobre los temporales.” 27

Antes de que pasara mucho tiempo, repetidos ejemplos de clima extremado, en parti-
cular inusitadamente frío, llevaron a algunos a pensar en un enfriamiento global. En pleno 
julio de 1675, la culta parisina Madame de Sévigné se quejaba de que “sufrimos horrible-
mente por el frío y tenemos fuegos encendidos” y especulaba que “el comportamiento del 
sol y de las estaciones ha cambiado por completo”. Esa misma década, escribía un viajero 
otomano en Egipto: “Nadie aquí sabía lo que era llevar pieles. No existía el invierno. Pero 

24.	 Bacon	(1625:	79-80).
25.	 AMAE	Ms	42/7,	Chumacero	a	Felipe	IV,	6	de	febrero	de	1647.
26.	 AMAE	Ms	42/11,	Chumacero	a	Felipe	IV,	20	de	mayo	de	1647.
27.	 AMAE	Ms	42/15-16v,	Chumacero	a	Felipe	IV,	22	de	octubre	de	1647.
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ahora tenemos inviernos severos y hemos comenzado a llevar pieles a causa del frío.”28 
En China, la frecuencia de fenómenos climáticos extremos llevó en 1717 al emperador 
Kangxi, tras estudiar detenidamente los informes meteorológicos regionales, a la misma 
conclusión: “El clima ha cambiado”. Su majestad recordaba que a mediados del siglo XVII, 
“cuando recorría Jiangnan, el trigo nuevo [de la cosecha de invierno] estaba listo para 
comer para el día decimoctavo del tercer mes. Ahora, incluso a mediados del cuarto mes, 
el trigo no ha sido segado… También he oído que en Fujian, donde nunca nevaba, [en la 
actualidad lo hace]”.29 

***

Hasta ahora, pocos historiadores de la Crisis General o la decadencia de España 
han incluido el clima en sus análisis. Aun el estudio pionero Historia del clima desde el 
año mil, publicado en 1967 por el famoso historiador francés Emmanuel Le Roy Ladu-
rie, concluía que “En el estado presente de nuestros conocimientos todavía parece que 
la larga “crisis” … del siglo XVII tenga otra explicación” que el cambio climático. Sería 
“completamente absurdo”, continuaba Le Roy Ladurie, el intento de “‘explicar’ la Fronda 
por las condiciones meteorológicas adversas de la década de 1640”.30 

En 1967 estaba justificado tal pesimismo, pero desde entonces una avalancha de 
nueva información ha transformado nuestro conocimiento del clima desde la fase inicial 
de la Edad Moderna y en consecuencia también de las causas de la Crisis General. Los 
datos se pueden clasificar en dos categorías distintas: un “archivo humano” y un “archivo 
natural”. El primero consiste de cuatro tipos principales de documentos.31 

- Información narrativa contenida en textos escritos, tales como crónicas e his-
torias, cartas y diarios, documentos judiciales y registros gubernamentales, periódicos y 
folletos, así como tradiciones orales. 

- Información numérica recogida a partir de datos documentales de las autorida-
des (p.ej. los cambios de fecha en que ciertas cosechas comenzaban cada año, o los datos 
sobre el volumen anual de lo recolectado) o, a veces, de informes narrativos (p.ej. “no ha 
llovido por 42 días”).

-  Información pictórica de representaciones visuales de fenómenos naturales fe-
chadas (p.ej. pinturas que muestran la posición de la lengua de un glaciar en un año dado 
o que describen un puerto helado durante un invierno especialmente severo). 

-  Información epigráfica o arqueológica, como las inscripciones en estructuras 
que indican el nivel de determinadas inundaciones históricas o las excavaciones en pue-
blos abandonados por el cambio climático.

28.	 Le	Roy	Ladurie	(2004:	462-463),	que	cita	una	carta	de	Mme.	de	Sévigné	a	su	hija,	24	vii	1675	(un	año	des-
tacado	por	los	climatólogos	como	uno	de	los	más	fríos	de	los	que	se	tienen	datos);	Çelebi	(1969-71:	10:508)	
(debo	esta	referencia	a	la	amabilidad	de	Jane	Hathaway).
29.	 Marks	(1998:	195),	que	cita	Da Qing sheng zu (Kangxi) shi lu	para	1717.
30.	 Le	Roy	Ladurie	(1998:	293,	289	y	5).
31.	 Véanse	análisis	especializados	de	estas	categorías	en	Bradley	(1999:	441-470);	Pfister,	Brázdil	y	Barriendos	
(2002:	6-8);	Pfister	(2005:	31-86),	y	Brázdil	et	al.	(2005:	363-430).
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- Un “archivo natural” proporciona copiosos materiales sobre “tendencias a largo 
plazo”. También aquí hay cuatro tipos de documentación de especial relevancia para el 
periodo anterior a la disponibilidad de instrumental científico para registrar cambios:32 

- Núcleos de hielo: el análisis de depósitos anuales, captados mediante perforacio-
nes profundas en casquetes de hielo y glaciares por todo el mundo, para obtener indicios 
de los niveles cambiantes de emisiones volcánicas, precipitaciones, temperatura del aire 
y composición atmosférica.

- Glaciología: el estudio del avance y el retroceso en alternancia de los glaciares, 
junto con el análisis de los detritos sedimentarios dejados.

- Palinología: el estudio de los cambios en el polen y las esporas depositadas en 
los lagos, pantanos y estuarios, el cual refleja la vegetación natural en el momento en que 
el polen quedó depositado.

- Dendrocronología: la medición del tamaño variable de los anillos de crecimien-
to formados por los árboles durante cada temporada. Un anillo grueso corresponde a un 
año próspero, mientras que un anillo estrecho corresponde a un año de escasez.

La combinación de ambos “archivos” ha permitido ya a los climatólogos reconstruir 
mapas meteorológicos detallados para la Europa occidental, mensuales hasta 1659 y por 
estación hasta 1500.33 La revista Climatic Change dedicó hace poco un número especial 
al tiempo en Europa durante el siglo XVI, el cual fue publicado después en forma de 
libro34, mientras que los artículos en el International Journal of Climatology han ofrecido 
una reconstrucción detallada tanto del clima europeo entre 1675 y 1715 como de todo el 
clima global para algunas décadas de la Edad Moderna.35 

Por desgracia, todavía no se ha elaborado un estudio del clima global para media-
dos del siglo XVII, aunque los dos archivos climáticos revelan que la década de 1640 
presenció algunas de las condiciones meteorológicas más extremas durantes los últimos 
seis siglos. Así, en 1641 Escandinavia experimentó el año más frío jamás documentado, 
mientras que los colonos de Nueva Inglaterra sufrieron el segundo invierno más frío 
del siglo.36 Una reconstrucción de las temperaturas anuales desde 1370 en el norte y en 
el este de China indica que el momento de mayor frío fue a mediados del siglo XVII.37 
[Ilustración 4] Los años entre 1640 y 1644 vieron también la mayor sequía del siglo XVII 
en el oeste de los Estados Unidos que, combinada con temperaturas excepcionalmente 
bajas, produjo una atrofia significativa en el crecimiento de las plantas.38 En el hemisferio 

32.	 Para	un	tratamiento	magistral	de	estas	y	otras	categorías	en	la	reconstrucción	de	la	historia	climática,	
véase	Bradley	(1999).
33.	 Luterbacher,	Dietrich,	Xoplaki,	Grosjean	y	Wanner	(2004:	1499-1503).
34.	 Pfister,	Brázdil	y	Glaser	(1999).
35.	 Wanner	et	al.	(1995:	167-175);	Luterbacher	et	al.	(2000:	1049-66),	y	Briffa	y	Osborn	(2002:	2227-28).	Este	
último	artículo	reconstruye	“las	temperaturas	medias	anuales	desde	todas	las	regiones	terrestres	al	Norte	de	
20N”	y,	aunque	la	década	de	1640	no	destaca	dentro	del	“filtro	suavizado	de	cincuenta	años”	en	él	indicado,	
lo	hace	ciertamente	en	la	“serie	temporal	no	suavizada”	proporcionada	por	el	fichero	de	datos	adjunto.	Agra-
dezco	a	John	Brooke	que	ha	compartido	conmigo	esta	información.	Véanse	también	los	estudios	reunidos	en	
Frenzel,	Pfister	y	Gläser	(1994).
36.	 Fritts	(1991:	125-126	y	139-149);	Bradley	y	Jones	(1992:	83	y	figura	14.4);	Takehiko	(1992:	6-9).
37.	 Mizuo	(2001:	35),	Arakawa	(1956:	222-226)	 (sólo	 los	años	1699	y	1802	presenciaron	también	capas	de	
nieve	en	noviembre).
38.	 Stahle	et	al.,	“Southern	and	Midwestern	USA	climate	reconstructions.	International	tree-ring	data	bank”	
(NOAA/NGDC	Paleoclimatology	Program),	#94-024;	Reid,	(1997:	211-217);	Arakawa	(1969:	222)	y	Ts’ui-Jung,	
Lee,	Reher,	Saito	y	Feng	(2000:	47-49)	(por	A.	R.	Reid).



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO130

norte en su conjunto 1641 fue el tercer verano más frío documentado en los últimos seis 
siglos, 1643 el décimo y 1642 es vigésimo octavo: tres inviernos excepcionales segui-
dos.39 El promedio de temperaturas por todo el planeta estuvo al menos un grado Celsius 
por debajo de las de hoy, y mucho más por debajo en el hemisferio norte (lugar donde 
vivía la mayoría de la humanidad y escenario de la mayoría de las rebeliones del siglo 
XVII), lo que ha llevado tanto a historiadores como a climatólogos a hablar del periodo 
como de “la Pequeña Era Glacial.”40 

Ilustración 4: Anomalías de la temperatura anual en China, 1370-1800. Tanto en la China de este (arriba: 
Shanghai y las provincias Jiangsu, Jiangxi, Anhui y Zhejiang) como en la septentrional (abajo: Beijing y las pro-
vincias de Hebei, Henan, Shandong y Shanxi), las desviaciones de temperatura anual en promedios de diez años 
respecto a los niveles de 1880-1979 indican las décadas de 1640 y 1650 como las más frías de todo el periodo con 
gran diferencia. Ambas vieron también la mayor frecuencia de frialdades desacostumbradas [Basado en Bradley, 
Paleoclimatology, 461 ]

***

Así pues, la decadencia de España y la Crisis General coincidieron con una anoma-
lía de gran envergadura en la historia climática del mundo, pero ¿qué causó tal anoma-

39.	 Atwell	(2001:	63).	Para	las	temperaturas	aproximadas,	véase	Moberg	et al.	(2005)	y	la	base	de	datos	ad-
junta.
40.	 Shindell	et	al.	(2001:	2149-2152),	argumentan	que	el	enfriamiento	solar	reduce	las	temperaturas	en	las	
latitudes	 septentrionales	entre	 cinco	y	diez	veces	más	que	en	el	ecuador	 (agradezco	a	Martha	Peach	que	
llamara	mi	atención	sobre	esta	publicación).	Ruddiman	(2003:	261-93),	argumenta	que	las	capas	de	nieve	y	
los	hielos	marinos	“amplifican	los	cambios	de	temperatura	media	globar	por	un	factor	de	entre	dos	y	tres”	
(p.	285).	Para	una	discusión	reciente	de	los	parámetros	de	la	Pequeña	Era	Glacial,	véanse	Brázdil	et	al.	(2005),	
Matthews	y	Briffa	(2005).	Aunque	la	década	de	1640	sufrió	varios	episodios	de	clima	extremo	(1619-20,	1627,	
1630-31,	1640-42,	1647-49,	1657-58,	1660-61,	1664-65,	1675),	este	artículo	se	centra	por	motivos	de	espacio	
en	sólo	uno:	1640-42.
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lía? Las causas residen en dos fenómenos naturales que comenzaron a mediados del siglo 
XVII y persistieron hasta principios del siglo XVIII, cuando el clima global cambió otra 
vez y se hizo más benigno. Primero, la actividad solar alcanzó su nivel más bajo en dos 
milenios. Menos manchas solares (esas partes oscuras y menos calientes en la superficie 
del sol rodeadas por erupciones o “llamaradas” que hacen brillar el sol con mayor inten-
sidad de la habitual). Mientras que en la actualidad más de 100.000 manchas aparecen 
y desaparecen durante un periodo de sesenta años, el total de las seis últimas décadas 
del siglo XVII apenas llegó a 100.41 Otras observaciones de astrónomos contemporáneos 
confirman una reducción llamativa de la energía solar. La aurora boreal (las “luces del 
norte” causadas cuando partículas cargadas procedentes del sol interactúan con el cam-
po magnético terrestre) fue rara durante dos generaciones después de 1640, tanto que 
cuando Edmund Halley, el astrónomo real de Inglaterra, vio una aurora boreal en 1716 
escribió un estudio científico describiendo el fenómeno porque era la primera vez que 
había contemplado una en casi medio siglo de observaciones. La energía solar parece 
haber disminuido, una condición normalmente asociada con temperaturas de superficie 
reducidas y acontecimientos climáticos extremos sobre la Tierra.42 

Simultáneamente, los contemporáneos notaron con regularidad una segunda abe-
rración: “velos de polvo” en los cielos del hemisferio norte hacían parecer el sol más 
pálido o más rojo de lo habitual. Durante los primeros seis meses de 1651, un tendero 
barcelonés lamentaba que “entre nuestras desgracias, pienso que la mayor fue el sol no 
brillara ni una sola vez … y si salía estaba pálido o amarillo, o demasiado rojo, lo cual 
daba mucho miedo”.43 Miles de kilómetros al este, los astrónomos reales de Corea infor-
maban repetidamente a mediados del siglo XVII que “los cielos por todas partes están 
oscurecidos y grises, como si algún tipo de polvo hubiera caído”44 

Tanto el polvo como los cielos enrojecidos eran consecuencia de una serie de gran-
des erupciones volcánicas, cada una de las cuales arrojaba dióxido de sulfuro a la estra-
tosfera donde desviaba parte de la radiación solar de vuelta al espacio, reduciendo así 
significativamente las temperaturas en todas las áreas de la tierra bajo las nubes de polvo. 
En particular, hubo doce erupciones volcánicas de gran magnitud entre 1638 y 1644 (al 
parecer, un hito sin precedentes) y todas ellas ocurrieron cerca del ecuador, de modo 
que sus velos de polvo redujeron la energía solar recibida por las áreas del planeta más 
densamente pobladas.45 

41.	 Spörer	(1887);	Maunder	(1922).	Las	reconstrucciones	de	Luterbacher,	(2000:	1050)	indican	una	disminu-
ción	excepcional	de	actividad	solar	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVII.
42.	 Eddy	(1957:	268).	Mukerjee	(1939),	indica	que	“cuando	las	cifras	de	manchas	solares	relativas	están	por	
debajo	de	15,	ocurre	un	periodo	de	sequía”	en	la	India	central	porque	el	monzón	se	debilita	entre	un	25	y	un	
40	por	ciento.
43.	 A journal of the plague year. The diary of the Barcelona tanner Miquel Parets 1651,	ed.	James	S.	Amelang	
(Oxford:	Oxford	University	Press,	1991),	100,	de	la	crónica	de	Andrés	de	la	Vega.
44.	 Atwell	(2001:	41);	Tae-Jin	(1998:	205-206	y	217).
45.	 Análisis	recientes	han	demostrado	que	al	menos	tres	de	las	erupciones	de	1640-41	fueron	ricas	en	sulfuro.	
Véanse	los	datos	y	su	consideración	en	Atwell	(2001:	32-36	y	63-65).
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Ilustración 5: Ciclos de manchas solares, anomalías volcánicas y variaciones de temperaturas estivales en 1600-
1700. El número de manchas solares observado y registrado por astrónomos europeos (arriba) muestra el llama-
do mínimo de Maunder entre 1643 y 1715, durante el cual aparecieron menos manchas solares en sesenta años 
de las que aparecen actualmente en uno solo. Las mediciones de depósitos volcánicos en el casquete polar (el 
“Índice Volcánico Polar”) revelan un nivel máximo en la década de 1640. Ambos fenómenos muestras una corre-
lación sorprendente con temperaturas estivales mínimas en el hemisferio boreal. [Fuentes: Eddy, “The ‘Maunder 
Minimum,’” 290, figura 11-6, y Atwell, “Volcanism,” figuras C5 and E3.]

***
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¿Cómo pueden los historiadores relacionar exactamente los duros inviernos y los 
veranos frescos, las sequías e las inundaciones de la década de 1640 (por no mencionar el 
mínimo de manchas solares y el máximo de erupciones volcánicas) con los casos parti-
culares de hundimiento de estados tales como las revueltas de Cataluña, Portugal, Sicilia, 
Nápoles y otros territorios contra Felipe IV? No se pueden pintar blancos de diana alre-
dedor de los dardos y argumentar que, dado que las aberraciones climáticas parecen el 
único factor capaz de causar levantamientos simultáneos por todo el mundo, tienen que 
ser necesariamente esas aberraciones, por tanto, las causantes de los trastornos.

En varios casos, sin embargo, los archivos climáticos humanos y naturales ahora 
disponibles muestran con precisión cómo anomalías extremas del tiempo desataron o 
exacerbaron fatalmente disturbios políticos de gran envergadura. El vínculo directo en-
tre clima y catástrofe resalta con gran claridad en las numerosas revueltas contra Felipe 
IV en la década de 1640. En palabras de don Francisco Manuel de Melo acerca de los 
movimientos de Cataluña, en “el natural aprieto a que nos reduce la miseria humana, 
casi no hay acción que nos evite”46 . 

Los acontecimientos que describió tuvieron lugar en una atmósfera que se había 
puesto tensa por el extremadamente mal tiempo. La cosecha de 1639 había sido escasa 
y a principios de 1640 el temporal en el Mediterráneo inundó gran parte de Barcelona; a 
continuación, no hubo lluvia en el hinterland catalán durante varias semanas hasta que la 
sequía amenazó con que se perdiera la cosecha. Esto obligó a los campesinos a deshacerse 
de las tropas antes de que consumieran sus escasas reservas de alimentos. El 20 de mayo, 
al sur de Barcelona, un grupo de campesinos atacó a un regimiento acuartelado entre ellos 
y lo persiguió hasta las puertas de la ciudad, donde entraron la noche siguiente para abrir 
la cárcel y liberar al Diputat don Francesc de Tamarit, que había sido hecho prisionero. Los 
disturbios se extendieron rápidamente hasta que para el 7 de junio de 1640, la Fiesta del 
Corpus, casi 50 municipios en 19 comarcas del principado resonaban a los gritos de “Visca 
la Terra! Muira lo mal govern! Muiran los traidors!”, a medida que los habitantes atacaban 
a los soldados alojados en su área y saqueaban las propiedades de los funcionarios reales 
y los vecinos leales que les habían ayudado a imponer las duras medidas decretadas por 
Madrid.47 Aun cuando algo de lluvia a finales de mayo salvó la cosecha, todo el mundo 
temía lo que pudiera ocurrir en Barcelona, uno de los pocos lugares todavía en paz, du-
rante la fiesta del Corpus Christi el 7 de junio de 1640: el día del año para la feria en que se 
contrataba a los segadors, muchos de ellos desesperados porque la pobre cosecha causada 
por la sequía les dejaba sin trabajo. El virrey Santa Coloma recibió muchas advertencias de 
los peligros a que se enfrentaba, incluida ésta de una beata llamada Paula: 

Esta muger estava en opinión de virtuosa, por algunas singulares de vida, diziendo 
se havia passado sin alimento seis días, 40 sin excrementos, con que creció su esti-
mación y verificado el aviso que dio al virrey..., que havía de morir el día de Corpus.

Cuarenta días sin excrementos, naturalmente, esclarecían las cosas: una partida de 
segadores, inflamada por “el natural aprieto a que nos reduce la miseria humana”, dio 

46.	 F.	Manuel	de	Melo,	Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña (Lisboa,	1645;	Madrid,	
ed.	1912),	22.	Sobre	el	empeoramiento	de	las	condiciones	económicas,	véase	Betrán	(1996:	98).
47.	 Véase	el	sorprendente	mapa	en	Simón	i	Tarrés	(1981:	145)	y	la	fuente	en	p.	146	n.	87.
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muerte al virrey en el “Corpus de Sang” y comenzó así una guerra civil que había de 
durar 19 años.48 

Pero el clima (o la Beata Paula) no puede explicarlo todo: no podemos volvernos 
“deterministas climáticos”. Tres factores más, todos ellos relacionados con las acciones 
humanas, contribuyeron a dar forma a la Crisis General en la Monarquía Hispánica y en 
otras partes: la contingencia, la imitación y la intransigencia.

Permanezcamos en Cataluña. La mejor ilustración del papel crucial desempeñado 
por la contingencia es una decisión militar tomada por el gobierno central que, aun sin 
estar relacionada con el clima o la rebelión, provocó el colapso de la autoridad real. Feli-
pe IV solía mantener en Barcelona una gran escuadra de galeras, tanto para defender la 
capital (que carecía de una ciudadela y un presidio) como para atacar por mar y, en caso 
de emergencia, mantener el orden público. En tiempo de guerra, sin embargo, la ten-
tación de desplegar los recursos navales en otros teatros de operaciones podía resultar 
irresistible. El 6 de junio de 1640 el comandante de las galeras de Barcelona “ejecutó una 
horden [de Madrid] a que havía replicado muchas veces de ir con su esquadra a Carta-
gena... dejando el virrey sin modo para embarcarse si los aprietos de tierra le obligasen 
a ello.”49 Al día siguiente, el “Corpus de Sang”, el virrey intentó salvarse de los segadores 
huyendo a la Atarazana, pero, al no encontrar tropas que le defendieran ni galeras que lo 
rescataran, fue asesinado cuando trataba de escapar por la playa. “Mientras esto pasava 
por la Atarazana”, un testigo ocular indicó que “la gente y segadors huía por Barcelona 
con tal furia, gritería y ruido, que parecía acavara el mundo o que era teatro del Juicio 
Universal esta ciudad”. Es fácil imaginar un “juicio” muy diferente en el Corpus si Santa 
Coloma hubiera conservado las galeras tan sólo un día más.50 

La revuelta de los catalanes ejemplifica también el importante papel de la imitación 
en el estallido de una rebelión. Como uno de los ministros más experimentados de Felipe 
IV observó en 1647 tras oír noticias de la revuelta de Palermo (pero antes de saber que 
Nápoles había seguido su ejemplo): “En la monarquía que consta de muchos reinos, y 
muy separados, el primero que se levanta va a gran riesgo, porque le pueden oprimir fácil-
mente los demás; pero el segundo tiene mucho menos peligro, y de ahí adelante cualquie-
ra puede atreverse sin miedo.”51 Sin duda pasaban por su cabeza los acontecimientos de 
1640 cuando a los “movimientos de Cataluña siguieron la rebelión de Portugal, un pánico 
en las Indias (la declaración de independencia en Brasil y el arresto del virrey de México, 
cuñado de João IV, el nuevo rey de Portugal),52 la traición de dos de los principales nobles 
de Andalucía (Ayamonte y Medina Sidonia)53 y el arresto y encarcelamiento del virrey de 

48.	 BNM	Ms	2371/21,	borrador	de	una	historia	del	año	1640	por	Jerónimo	de	Mascarenhas.	Tanto	él	como	el	
juez	Rubí	(Cròniques de la Guerra dels Segadors,	ed.	Simon	i	Tarrés	(Barcelona:	Curial,	2003),	264-265)	recogen	
muchas	predicciones	de	que	“el	día	del	Corpus	havía	de	suceder	un	gran	caso”.
49.	 Simon	i	Tarrés,	Cròniques,	265,	“Relación	del	Lebantamiento”	del	juez	Ramón	de	Rubí.
50.	 Miquel	Parets,	De los muchos sucesos dignos de memoria que han ocurrido en Barcelona y otros lugares 
de Cataluña,	I	(Madrid,	1888),	173.
51.	 CODOIN.,	LXXXIII,	313,	conde	de	Peñaranda,	jefe	de	las	negociaciones	en	Münster,	al	marqués	de	Cara-
cena,	gobernador	de	Milán,	27	de	junio	de	1647,	después	de	conocer	los	disturbios	en	las	villas	de	Andalucía	
y	que	“Sicilia	ha	estado	para	perderse,	como	me	avisa	el	marqués	de	los	Vélez	en	carta	de	27	del	pasado”,	el	
día	antes	de	que	comenzara	la	rebelión.
52.	 Schwartz	(1992).
53.	 Domínguez	Ortiz	(1969:	113-153).



135
GUERRA, CLIMA Y CATASTROFE: UNA RECONSIDERACIÓN DE LA CRISIS GENERAL DEL SIGLO XVII 

Y DE LA DECADENCIA DE ESPAÑA
Geoffrey Parker

Aragón bajo sospecha de traición.54 Pero también fue profeta. El 4 de junio de 1647 llegó 
a Nápoles la sensacional noticia de los tumultos en Palermo y por calles y mercados los 
napolitanos inmediatamente empezaron a preguntarse unos a otros:

“¿Cómo? ¿Somos menos que Palermo? ¿No son nuestras gentes... si se unen, más 
formidables y belicosas? ¿No tenemos muchos más motivos, al arrastrar mayor 
carga y opresión? Adelante, a las armas: el tiempo es oro.”

También comenzaron a lanzar “mordaces y amargos improperios” que “incitaban a la 
gente a provocar una revolución como en Palermo”. Durante el tumulto, un amigo del 
virrey notaba que entre los insurgentes “mezcláronse algunos Palermitanos…”55 

Por último, la intransigencia a menudo provocaba y prolongaba la tensión entre 
gobernantes y gobernados. Felipe IV proporciona un ejemplo heroico. Cuando en 1629 
sus ejércitos fracasaron tanto en Italia como en los Países Bajos y algunos de sus valientes 
consejeros sugerían hacer las paces quizá con al menos uno de los enemigos de España, 
el rey respondió en tono superior:

Ninguna de estas perdidas que he tenido y voy teniendo me han afligido ni des-
consolado, porque Dios Nuestro Señor me ha dado un corazón en que caven 
muchos travajos y malos sucçesos sin ahogarse ni fatigarse. Lo que me ha afligido 
y desconsolado mucho es pensar que, pues con todas estas prevenciones que 
tengo hechas quando pudiera esperar buenos sucesos, veo que son malos, y que 
se deshace todo el travajo.56 

Todas las guerras debían continuar, cada compromiso tenía que cumplirse. Tres 
décadas después, Felipe IV desplegaba la misma retórica fatalista. Así, en 1656, ya en 
guerra contra Francia y contra los portugueses, cuando la república británica le declaró 
las hostilidades, el rey reconoció que “el riesgo es evidente y el aprieto el mayor en que 
esta Monarquía se ha visto, particularmente hallándonos sin medios para resistir aún 
en solo una parte tan gran borrasca; mirad, Sor María, ¡qué será para tantas!”. Pero, 
como siempre, en vez de hacer planes urgentes para la paz, Felipe declaró: “Tengo firme 
esperanza en Nuestro Señor que, si no se lo desmerecemos con nuestras culpas, nos ha 
de librar de tan gran borrasca, sin permitir que estos reinos tan católicos sean ultrajados 
de infieles”.57

***

54.	 Elliott	(1991:	615-616);	Solano	Camón	(1987:	51-61),	y	Sanabre	(1956:	647),	Nochera	al	Diputat	Quintana,	
18	de	abril	de	1641.
55.	 F.	Palermo,	Narrazioni e documenti sulla storia del Regno di Napoli dall”anno 1522 al 1667	 (Florence,	
1846:	Archivio	storico	italiano,	IX),	346-7,	Medici	al	Gran	Duque,	4	y	18	de	junio	de	1647;	Howell,	An exact 
history of the late revolutions in Naples and of their monstruous successes not to be paralleled by any antient 
or modern history	(2.ª	ed.,	Londres,	1664:	versión	inglesa	de	A.	Giraffi,	Le revolutioni di Napoli),	4-8;	BNM,	Ms.	
2662/4-5,	“Relación	del	tumulto”	escrita	por	un	amigo	de	Arcos,	19	de	julio	de	1647.
56.	 AHN	Estado libro	857/180-4,	“Papel	que	escribió	Su	Magestad”	[septiembre	de	1629].
57.	 Cartas de Sor María de Jesús de Ágreda,	ed.	Carlos	Seco	Serrano,	2	vols.	(Madrid:	Real	Academia	Españo-
la,	1958),	2:42	y	48,	Felipe	IV	a	Sor	María,	11	de	enero	y	19	de	marzo	de	1656.	Sobre	el	“progresivo	fatalismo”	
que	“parece	haberse	impuesto	en	la	clase	dirigente	española	durante	las	décadas	iniciales	del	siglo	XVII”,	
véase	Elliott	(1990:	cap	VI).
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A pesar de la importancia de estos y otros factores contingentes, ninguna explicación 
convincente de la “decadencia de España” o de la “Crisis General” puede ignorar ya el 
impacto de las condiciones climáticas excepcionales predominantes. Recientemente, la 
abundancia de datos en los “archivos” humanos y naturales ha animado a Emmanuel Le 
Roy Ladurie a escribir la Historia humana y comparada del clima que había abandonado 
en 1967 ante la falta de información. El primer tomo, aparecido en 2005, proclamaba que

La historia del clima, que ha hecho progresos considerables desde la publicación 
de nuestra Historia del clima desde el año mil, ya ha alcanzado una completa 
legitimidad... Han pasado los días en que los historiadores de moda desprecia-
ban la nueva disciplina con insultos tales como “pseudociencia”. Ha pasado el 
tiempo de tales pullas irreverentes, y este libro procura proporcionar una historia 
humana del clima, que trata el impacto de las fluctuaciones climáticas y meteo-
rológicas sobre las sociedades, sobre todo a través del prisma de las hambrunas.58 

“Le PAG” [“petit âge glaciaire”: Pequeña Era Glacial] forma ahora la colum-
na vertebral del último libro de Le Roy Ladurie, con especial atención dedicada 
a lo que llama “le Hyper-PAG” de mediados del siglo XVII. Llega a incluir un 
capítulo entero sobre “L’énigme de la Fronde” que reexamina las conexiones entre 
anomalías climáticas y trastornos políticos en Francia e Inglaterra entre 1648 
y 1650, precisamente el vínculo que descartaba en 1967 como “completamente 
absurdo”.

Con todo, el cachet dado a la historia climática por Le Roy Ladurie, quizá el historiador 
vivo más importante del mundo, ha causado poca impresión hasta el momento en Nor-
teamérica. En julio de 2008, sólo 50 bibliotecas de los Estados Unidos pueden presumir 
de un ejemplar del primer tomo y exclusivamente una tiene un ejemplar del segundo 
(publicado en septiembre de 2006, con las tablas y gráficos a que se refiere el primero). 
Ni amazon.com ni Barnesandnoble.com tenían a la venta ejemplares (aunque el primero 
ofrece más de cien libros de Le Roy Ladurie y el segundo casi treinta). Ninguna revista 
norteamericana ha reseñado la obra todavía.

¿Acaso refleja esta indiferencia tan sólo la renuencia entre los profesores universita-
rios norteamericanos a enfrentarse a libros voluminosos escritos en lenguas extranjeras? 
¿O acaso es señal de una resistencia residual a admitir que el clima puede ejercer una 
influencia decisiva sobre la historia humana? Después de todo, el “rechazo” es la reacción 
humana más común a la catástrofe medioambiental: sabemos perfectamente que han 
ocurrido catástrofes climáticas con frecuencia en el pasado y que continuarán sucedien-
do en el futuro, pero nos persuadimos de que no van a ocurrir ahora, o al menos no a 
nosotros.59 

58.	 Le	Roy	Ladurie	(2004:	7-8).	El	primer	volumen,	Canicules et glaciers XIIIe-XVIIIe siècles,	apareció	en	enero	
de	2005	(740	páginas),	y	el	segundo,	Disettes	et	révolutions	(1740-1860)	en	septiembre	de	2006	(611	páginas).	
Nótese,	sin	embargo,	que	Histoire humaine	no	ofrece	ninguna	historia	del	clima	a	escala	global.	Su	autor	
raramente	se	aleja	de	su	campo	de	elección,	Francia	y	sus	vecinos:	las	740	páginas	del	primer	volumen	sólo	
contienen	una	veintena	de	referencias	a	Italia,	una	docena	a	España	y	apenas	otras	tantas	a	Asia,	América	y	
África	juntas.
59.	 Véanse	 los	esmerados	argumentos	de	Fortey	 (2004).	Diamond	(2005)	utiliza	ejemplos	del	pasado	para	
mostrar	cómo	una	variedad	de	catástrofes	medioambientales	puede	acabar	con	comunidades	humanas	indi-
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Durante los últimos cuarenta años, la sequía, la desecación y la desertificación cada 
vez peores del África ecuatorial han causado emigraciones masivas, hambrunas y gue-
rras parecidas a las de mediados del siglo XVII y, como en el caso de aquellas catástrofes 
anteriores, ante la ausencia de una firme intervención exterior, la situación continuará 
deteriorándose hasta que la mortandad produzca un nuevo equilibrio entre la oferta y la 
demanda de agua y alimentos en cada sociedad. Sin embargo, no hacemos nada.

En Occidente, incluso fenómenos climáticos extremos aislados como la ola de ca-
lor europea de 2003 (que se cobró las vidas de al menos 35.000 personas) y el huracán 
Katrina (que arrasó o dejó inhabitables 300.000 hogares en el sureste de los Estados Uni-
dos), encontraron a los gobiernos más ricos y poderosos de la historia de la humanidad 
completamente desprevenidos e incapaces de actuar a tiempo de manera apropiada. Y 
aun así, se trató de desastres locales: ¿cómo harían frente esos mismos gobiernos –cómo 
haríamos frente nosotros mismos– a una catástrofe global como la de la década de 1640?

Sólo tenemos dos modos de prepararnos para cambios de clima catastróficos en la 
actualidad y en el futuro y ninguno de ellos es preciso ni enteramente fiable: o bien hace-
mos avanzar la “cinta de la historia” y tratamos de predecir lo que pudiera ocurrir a par-
tir de las tendencias actuales, o bien “rebobinamos” la grabación y procuramos aprender 
de las catástrofes globales del pasado. Aunque muchos expertos (la mayoría climatólo-
gos, sociólogos y politólogos) han ensayado lo primero, pocos han intentado sistemáti-
camente lo último, quizá porque sólo un cataclismo global anterior, el de mediados del 
siglo XVII, ha dejado suficiente documentación para un estudio histórico detallado.60 
El aprovechamiento de los archivos humanos y naturales sobre el clima recientemente 
disponibles para reabrir los debates sobre la Crisis General y sobre la decadencia de 
España no sólo arroja nueva luz sobre un viejo problema, sino que también ofrece una 
rara oportunidad para los historiadores interesados en dialogar con estudiosos de otras 
disciplinas preocupados por el porvenir de nuestro planeta. El estudio de los mecanis-
mos causales y las estrategias ante el desastre no impedirá, como es de suponer, el inicio 
de más catástrofes climáticas en el siglo XXI. Pero si los historiadores pueden identificar 
los factores estructurales, políticos, económicos e ideológicos en cada sociedad afecta-
da, por todo el mundo, que frustraron (o facilitaron) una respuesta apropiada durante 
la Crisis General, y considerar cómo las consecuencias pudieron haber sido diferentes, 
podríamos aprender algunas lecciones valiosas para enfrentarnos al futuro cambio cli-
mático. Si no, tendremos que explicar a nuestros hijos (en caso de que nosotros y ellos 
sobrevivamos) por qué, cuando sabíamos tanto, hicimos tan poco. 

Traducido por Marta Balcells

viduales,	pero	no	examina	el	impacto	de	una	única	catástrofe	sobre	el	mundo	entero.	Véanse	pp.	434-6	sobre	
el	“rechazo”.
60.	 Nordås	y	Gleditsch	(2007)	critican	el	fracaso	de	la	Comisión	Intergubernamental	sobre	Cambio	Climático	
a	la	hora	de	emprender	un	análisis	sistemático	de	la	evidencia	histórica	que	indica	cómo	éste	actúa	como	“un	
multiplicador	de	la	amenaza	de	inestabilidad	en	algunas	de	las	regiones	más	volátiles	del	planeta”	(p.	628,	
donde	se	cita	un	documento	de	2007,	National security and the threat of climate change. Report from a panel 
of retired senior US military officers).	Su	artículo	introduce	un	número	especial	de	la	revista,	el	cual	contiene	
cinco	artículos	sobre	el	tema.	Agradezco	a	Sharmistha	Bachi-Sen,	de	la	Universidad	de	Buffalo,	su	amabilidad	
al	proporcionarme	esta	referencia.
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A pesar de su importancia en el panorama literario y cultural de la época conocida como 
el “tiempo de los novatores” (1675-1725), la poesía ha sido, hasta la actualidad, casi total-
mente desatendida en virtud de prejuicios seculares. A lo que responde, en consecuen-
cia, un ya lugar común de las Historias de la literatura española: aludir a la poesía del 
periodo no es otra cosa que hablar de decadencia, de degeneración y de agotamiento, 
floreciendo los adjetivos de “ultrabarroco” o de “posbarroco”. Calificativos, todos ellos, 
reveladores de la mirada retrospectiva de quienes los emplean pero que traducen, no 
obstante, la dificultad de aprehender la escritura polifacética del momento. 

De tal modo que no pocos poetas de este periodo bisagra permanecen sepultados 
bajo el peso del olvido, a pesar de que algunos gozaron de gran fama y estimación por 
parte de sus contemporáneos. Así, como indicamos, a la altura de los Argensolas, de un 
Góngora o de un Quevedo llegó en su día a situarse a José Pérez de Montoro (Bègue, 
2009: 105-106). Y es que, sea cual sea el valor que se les quiera hoy atribuir a estos poetas, 
no se puede olvidar la importancia funcional que tienen sus producciones en la defini-
ción y la estabilización de los géneros. Del mismo modo, en una historia de la literatura 
española que pretenda ofrecer los aspectos más diversos y variados del discurso poético, 
con el fin de comprenderlo, tampoco podemos silenciar sus voces. 

En este sentido, nos proponemos presentar los primeros resultados de una inves-
tigación realizada sobre un joven y desconocido autor de finales del siglo XVII, Juan de 
Castelví y Coloma, a partir de un único manuscrito poético que, por el momento, parece 
haber llegado hasta nuestros días1.

1.	 El	presente	trabajo	se	desarrolla,	además,	en	el	marco	de	una	investigación	de	mayor	aliento	cuyo	ob-
jetivo	es	ofrecer,	bajo	el	 título	de	Un Parnaso olvidado: la poesía española entre Barroco y Neoclasicismo 
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Descripción del manuscrito de la Bancroft Library

En la Bancroft Library de la Universidad de California en Berkeley se conserva un ma-
nuscrito poético procedente de la importante colección de Carlos José Gutiérrez de los 
Ríos y Sarmiento, duque de Fernán Núñez (1779-1822), catalogado bajo la signatura 
BANC MS UCB 143 v. 17, y del que se aportan los datos siguientes: Poesias varías : ms., 
[Spain]: de D[o]n Juan de Castelor y Coloma. [169-?] /<169u>.

El códice, de un tamaño de 23 x 16 cm, presenta muy buen estado de conservación. 
Consta de 38 folios: un primer folio en blanco seguido de 37 folios con numeración ará-
biga de la época en la esquina superior derecha. Los folios manuscritos van numerados 
del 1 al 35 y, entre el 33 y el 34 han sido intercalados dos folios impresos, ambos nume-
rados como folio 34. La encuadernación es del siglo XIX, en cuero marrón sobre cartón, 
con filetes dorados en el lomo y un tejuelo rojo con el siguiente rótulo: «Castelui y Colo-
ma Poesias». Todo el códice ha sido escrito por una misma mano del siglo XVII en letra 
humanista de clara lectura con escasas abreviaturas, que destaca por la clara separación 
entre las palabras, siendo muy poco habituales los signos de puntuación (paréntesis, dos 
puntos, signo de interrogación final y coma). Las numerosas correcciones, añadiduras e 
incluso las menos frecuente reelaboraciones textuales, el uso de la primera persona del 
singular en numerosos títulos, la inserción posterior de la versión impresa de un poema 
entre los folios de la versión manuscrita de la misma composición, vienen a defender que 
se trata de una copia autógrafa. 

Transmite el volumen un poemario de treinta y nueve composiciones, de las cuales 
treinta y una, que son obra de Castelví y Coloma, están numeradas en el margen izquier-
do, frente a cada primer verso. El poema que lleva el número 3 consta en realidad de 
cinco poemitas —cinco motes— diferentes. A estas composiciones se añaden otros tres 
poemas que, si bien sabemos que no salieron de la pluma de nuestro autor, sí fueron co-
piados por él, figurando en el volumen por la correspondencia que presentan con algu-
nos de sus textos, entre los poemas 9 y 10, 16 y 17, y como poema final del códice, justo 
antes de un texto latino conclusivo. Cabría añadir, por fin, la inserción posterior, entre 
los versos 36 y 37 de un romance heroico, ubicados al final del folio 33v y al inicio del 
folio 34r respectivamente, de una suelta impresa del mismo romance entrecortado; una 
suelta constituida a su vez de un folio impreso en sus dos caras y de un folio en blanco.

La portada de este manuscrito poético intenta emular la forma externa de la de un 
impreso, imitando los usuales modelos arquitectónicos de inspiración clásica. Así, se re-
crea a mano un frontispicio que ofrece, en primer plano centrado, una cartucho redondo 
rodeado de un friso y de elementos vegetales en el que se lee el título de la compilación: 
«POESÍ | as, | VARIAS | de | Dn Juan de Castelví y Coloma». Por encima de este elemento 
central, que abarca casi todo el folio, se dibuja una filacteria con un texto latino fundado 
en un famoso verso ovidiano del Ars amandi: «Sedibus aetheriis spiritus ille venit2 Ovide 

(1643-1746),	 una	 historia	 de	 la	 poesía	 española	 escrita	 a	 lo	 largo	 del	 periodo	 ubicado	 entre	 dos	 grandes	
movimientos	artísticos	y	dos	siglos;	investigación	que	se	sitúa	en	la	prolongación	de	nuestros	trabajos	docto-
rales,	dedicados,	entre	1998	y	2004,	a	la	vida	y	obra	de	José	Pérez	de	Montoro	(Xàtiva,	1627-Cádiz,	1694),	y	
de	investigaciones	posdoctorales.
2.	 Ovidio,	Ars amandi,	III,	550:	«son	las	moradas	etéreas	las	que	nos	envían	nuestra	inspiración».
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in Sibyla», precisando el origen divino de la inspiración. Figura además, en un segundo 
plano, y enmarcando el elemento principal, un arco, elevado sobre dos columnas simé-
tricas, de bases y capiteles cuadrados, en un equilabrado juego de perspectiva. Las co-
lumnas se erigen sobre un suelo en damero, que dota de profundidad a la composición. 
Así, pues, el cuidado con que la portada de la compilación manuscrita fue ilustrada nos 
da indicios más bien de una voluntad de difusión manuscrita.

Cerraremos esta descripción bibliográfica con un intento de datación aproximativa 
del manuscrito. Las composiones de Castelví parecen haber sido escritas en las últimas 
décadas sino en la última década del siglo XVII, a la luz de los títulos de algunos de los 
poemas circunstanciales: A la muerte de la reyna madre Nra Sra Doña Mariana de Aus-
tria (q esta en gloria), muerte acaecida en 1696 o A la desgraciada perdida de el navio Sn 
Franco en Puerto Mahon, título de una composición que narra los estragos causados por 
una tormenta en 1693. Otro título — A la toma del Casal— alude a la toma, en 1695, de 
la ciudad italiana de Casal por parte de la coalición formada, entre otras naciones, por 
España y el Imperio contra Luis XIV, ciudad que el duque de Saboya había tenido sitiada 
todo el invierno con un cuerpo de seis mil españoles y otros seis mil alemanes, y que 
restituyó al duque de Mantua.

El autor

Nuestro autor no figura en los diversos catálogos biográficos y bibliográficos o bases de 
datos usuales que hemos podido consultar hasta la fecha. De ahí que nos veamos abo-
cados a, en principio, acudir a las indicaciones ofrecidas por el propio Juan de Castelví y 
Coloma u otros datos que se pueden extraer del manuscrito.

De esta manera, como indican unos versos laudatorios dedicados al autor —llama-
do para la ocasión «Discreto cisne del sagrado Turia» (f. 8v, v. 33)—, parece que Castelví 
y Coloma tuvo su cuna en la capital del reino de Valencia. Y tenemos, además, constancia 
de la existencia de un Juan de Castelví y Coloma que vivió entre 1673 y 1754 —habiendo 
contraído matrimonio en 1702—, que fue conde de Cervellón, marqués de Villatorcas y 
caballero de la orden del toisón de oro. De ser el autor de las composiciones compiladas 
en nuestro manuscrito el marqués de Villatorcas, se trataría, pues, de los textos poéticos 
de un joven aristócrata de entre 20 y 25 años de edad.

Por otra parte, siguiendo el título de una de las composiciones de nuestro poeta 
—Aviendo su Magestad (que Dios guarde) hecho merced a mi tio Don Joseph Coloma de 
una plaça en la Audiencia de Valencia me descuydé de escribirle la enorabuena y después 
enmendando el error le escriví este romance—, su tío habría sido un tal Joseph Coloma, 
quien habría ocupado un cargo en la audiencia de Valencia. Este último dato nos con-
duce, no sin cierta precaución, hasta un José Coloma, ayudante eclesiástico del gobierno 
de Valencia (Mas i Usó, 1999: 530), miembro de la academia valenciana del Alcázar3, y 

3.	 En	la	academia	valenciana	del	Alcázar,	José	Coloma	tuvo	que	explicar	los	cánones	en	la	sesión	del	11	de	
agosto	de	1685.	En	esta	academia,	bajo	los	auspicios	del	conde	de	la	Alcudia,	tuvieron	numerosas	discusiones	
científicas:	se	explican,	entre	otros	temas,	la	esfera,	la	perspectiva,	la	arquitectura	militar,	los	cánones,	la	ma-
gia,	la	filosofía	moral,	la	jurisprudencia	civil,	el	fenómeno	de	los	meteoros,	la	humanidad.
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que fue asimismo uno de los autores de los Funebres elogios a la memoria de D. Pedro 
Calderon de la Barca escritos por algunos apasionados suyos del Alcaçar ; a instancia de 
Don Ioseph de Castelvi y Alagon, marques de Villatòrcas... que es quien saca à luz estos 
papeles (Valencia, Francisco Mestre, 1681, p. 27).

Bien es cierto que hubo otro José Coloma, José de Castelví Coloma Alagón y 
Borja, marqués de Villatorcas, caballero natural de la ciudad de Valencia, que fue me-
nino del rey Carlos II, castellano del castillo de Orihuela, portant-veces de General 
Gobernador de Valencia y su Reino, antes de ser nombrado virrey y capitán general de 
las islas y reino de Mallorca —donde se mantuvo más de nueve años— y miembro del 
Consejo de Aragón. Ahora bien, según la dedicatoria de José Agramunt en su Flor y 
Fruto del mas sagrado rosal (publicada en 1694), dirigida a «Iuan de Castelví y Coloma 
Alagón y Borja, futuro succesor de Portanivezes de General Gobernador de la Ciudad 
y Reyno de Valencia»4, José de Castelví Coloma Alagón y Borja habría sido, más bien, 
el padre de nuestro joven autor. Así parece manifestarlo el título de una letra sacra 
titulada en nuestro manuscrito: Haciendo mi padre una fiesta (de las que se celebraron 
en Mallorca) a santa María de Cervellón en la solemnidad de su canonizacion hice para 
que se cantaran estas coplas. El amor que este José de Castelví Coloma tenía a las letras 
le llevó a intervenir en las academias literarias de su tiempo —como la mencionada 
academia del Alcázar, de la que fue presidente— y a formar una biblioteca personal 
de más de siete mil volúmenes en varios idiomas y de temática variada. Fue asimismo 
autor, entre otros libros, de unas Poesías varias a diferentes asuntos, de un Tratado de 
las comedias, assi antiguas como modernas ; de su origen, diferencias, progressos, y reglas 
entre diferentes Naciones ; editor de los Funebres elogios a la memoria de D. Pedro Cal-
deron de la Barca…. Murió en Madrid el día 7 de marzo de 1722 (Ximeno, 1747-1749, 
t. 2: 190b-192a ).

Aproximación literaria

Con un número de 20 ocurrencias, las composiciones amorosas son las más numerosas 
en el manuscrito de Juan de Castelví y Coloma. Como en la poesía contemporánea a la 
suya, predominan los textos que reflejan el desarrollo de una casuística amorosa, las más 
veces fundada en la trivialidad y la cotidianeidad: Disputose un dia, quién sentirá menos 
una adversa fortuna: el que siempre había sido desdichado, o el que en algún tiempo había 
sido dichoso; Glosa un galan enamorado de un retrato esta copla; Al tiempo que Cintia 
esparcía su dorado cabello al aire para peinarse, empezó un hijo suyo a llorar y fue preciso 
que (dejando tendido el pelo sobre su hermoso pecho) le diera a mamar; A un retrato de 

4.	 Agramunt,	Flor y Fruto del mas sagrado rosal. Divídese en tres partes. En la primera se ponen las flores 
y rosas del SS. Rosario, con las meditaciones de sus divinos misterios. En la segunda se ponen los frutos de 
las grandes indlugencias que gozan sus cofrades, confirmadas por la Santidad de Inocencio XI en su bula de 
31 de Iulio 1679, con notas a cada capítulo. En la tercera se ponen algunas questiones morales, y curiosas, 
para cabal inteligencia de esta obra. Que dedica al muy ilustre Sr. Don Iuan de Castelví y Coloma Alagón y 
Borja, futuro succesor de Portanivezes de General Gobernador de la Ciudad y Reyno de Valencia. Fr. Joseph 
Agramunt de la orden de predicadores, catedrático de lengua santa en la Universidad de Mallorca, Mallorca,	
Miguel	Capó,	1694.
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Cintia; Diciendo lo que no es, pretende con amante explicar a Cintia lo que es la ausencia 
en este romance; Saliose Cintia a pasear al campo (con otras amigas suyas) y en su breve 
ausencia hice este romance; A una dama que, por saludar a su galán, tropezó y le estorva-
ron los brazos dél peligrosa caída [sic], etc.

De la misma manera, su tratamiento sigue siendo el mismo que en la poesía de la 
primera mitad del siglo: el amor cortés, con la inaccesibilidad de la amada; su desdén y 
la consiguiente muerte en vida del amante; el amor neoplatónico, o lo que queda de él, 
con la divina belleza de la amada; el lenguaje petrarquista con los elementos propios de 
la descriptio puellae, las antítesis diversas, etc.; y, por supuesto, las damas siguen siendo 
Cintias, Cloris y Filis:

¿Qué hará Cintia (preguntaba
a mi loco pensamiento),
hoy que por dar vida al campo
le da la muerte a mi pecho?
¿Qué ha de hacer?, me respondía,
sino es deponer el serio,
grave desdén, si es que cabe
deponga el desdén lo bello.
Comunicará a una amiga
locos, atrevidos, necios
pensamientos que se atreven
sin atreverse a su cielo.
Mecerá el céfiro blando
su rubio, dorado pelo,
cadenas que del amor
fueron votos en el templo.
  (f. 13r, vv. 1-16)

No obstante, y aunque heredero de la tradición anterior, se observa ya, en este frag-
mento, y más aún en el que sigue, ciertos cambios en la escritura del joven poeta. Si en 
los versos anteriores aflora, dentro de un corsé temático y de una indudable pesadez 
estilística debida a un abuso de paralelismos (vv. 3-4), poliadjetivaciones (vv. 6-7, 10) o 
derivaciones etimológicas («deponer», «deponga» (vv. 6 y 8); «atrevidos», «se atreven», 
«atreverse» (vv. 10-12)), cierto sensualismo, cierta dulzura (vv. 13-14), los que siguen 
evidencian igualmente un cambio en la actitud hacia la amada, ahora más positiva:

Para dar a entender, Filis hermosa,
de que no eres divina te has valido
de saludarme y el ardid ha sido
ocasión de otra seña peligrosa.
Lo que Fortuna en mí se vio dichosa, 5
Fili, en ti desgraciada se ha advertido;
lo que despeñó en ti se ha presumido,
en mí se ha visto exaltación gloriosa.
Pues quando te vi, Fili, que en tan sumo
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peligro estavas, te detuve ansioso 10
y Atlante fue mi braço de tu vida;
y más diestro que el Sol ya me presumo,
pues si él detiene un carro presuroso,
yo a todo un sol libré de una caída.
 (ff. 26v-27r, vv. 1-19)

También los dos únicos poemas burlescos presentes en la compilación tienen que ver 
con la poesía amorosa. Mientras el segundo poema burlesco se apoya en el personaje li-
terario cómico de Marica, en el primer caso se trata de la presentación degradada de una 
dama en términos escatológicos, como muestra de un hastío consumado por los códigos 
amorosos heredados, tal como pueden expresarlo otros autores del momento como José 
Pérez de Montoro o Damián Cornejo:

A una dama que se purgó por tener mal de ojos.
 Soneto
Dízenme, Cintia hermosa, te has purgado 
porque estaban tus ojos mal contigo,
¿cómo estarán, ¡ay cielos!, bien conmigo
si aun sus flechas a ti no han perdonado?
Como tus ojos se han acostumbrado 5
a tratar a qualquiera de enemigo,
aun a ti no han querido por amigo
y por costumbre a ti te han maltratado.
Quizá habrá sido porque tú no vieras
lo que ellos, sólo con mirar cegaban 10
y piadosa el remedio proveyeras
Mas ya es tiempo (si acaso es que se acaban
los rigores) de que los absolvieras
pues que purgan tan bien lo que pecaban.
  (ff. 15r-v, vv. 1-14)

Por su parte, las dos composiciones fúnebres de Juan de Castelví y Coloma que integran 
el manuscrito respetan una construcción y estructura clásica. Así sucede, por ejemplo, 
en la obra escrita con motivo de la muerte de doña Josefa de Cardona, dama de la reina 
Mariana de Neoburgo, ofrece, tras una invocación inicial, un primer movimiento co-
rrespondiente a la laudatio funebris5, que declina la belleza en vida de la difunta, y sus 
cualidades excepcionales en función de su estatuto social mediante una estructuración 
anafórica, y un segundo movimiento en el que el poeta arremete contra la crueldad e 
injusticia de la celosa Parca o de la envidiosa Venus. Ahora bien, donde nuestro autor sí 
presenta cierta originalidad es en la conclusión del texto poético cuando el yo poético se 
dirige, en un tropo comunicacional, a las mujeres para advertirles de la ineluctabilidad 
de la muerte: 

5.	 La	laudatio funebris	era	considerada	como	parte	singular	del	arte	oratoria,	una	peculiar	aplicación	del	
elogio	y	de	la	vituperación,	el	equivalente	póstumo	de	la	poesía	epidíctica	o	incluso	una	categoría	inferior	del	
discurso	epidíctico	(Curtius,	1955:	123).
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No fue por esto, no, si no es que el Cielo
quiso dar a entender hoy a los hombres
que si hasta no exceptaron sus piedades,
ninguna espere ya las excepciones.
 (f. 2v, vv. 49-52)

Como ya hemos podido apreciar, uno los rasgos distintivos de la breve obra de Juan de 
Castelví y Coloma que ha llegado hasta nosotros es el carácter fuertemente circunstan-
cial de sus poemas. Algunos títulos dan cuenta de cómo en ciertas ocasiones su escritura 
adopta un carácter epistolar: Habiendo visto el antecedente romance estuve dudando si 
respondería a él porque temía haberme de poner segunda vez a la censura de tan elevado 
ingenio, pero después me convenció el que debía hacerlo el lograr que corrigiera mis yerros 
y el mostrarme en lo que pudiera agradecido y, así, hice este romance. 

Y es que el conjunto de la obra conocida de Castelví y Coloma revela, como ya 
hemos tenido ocasión de comprobar en la de algunos de sus contemporáneos (Bègue, 
2008 b), una irrupción de la cotidianeidad y una delicada atención a lo prosaico que 
manifiesta la conformación de una original poética de la llaneza, propia del momento.

Otra característica no sólo de la escritura de Castelví y Coloma sino también de los 
poetas de su tiempo es el uso casi sistemático de la agudeza incompleja. En efecto, la se-
gunda mitad del siglo XVII y de la primera mitad del siglo XVIII vieron desarrollarse el 
uso mecánico y sistemático de la agudeza. Las estrofas, muchas veces coplas de roman-
ce, quintillas o redondillas, sufren el yugo de la agudeza y concluyen por lo general en 
un concepto. Esta aproximación sistemática acarreó, a nuestro parecer, una disposición 
sintáctica de los diferentes términos fundados principalmente en las figuras retóricas de 
construcción.

En su segundo discurso, Baltasar Gracián indicaba cómo la agudeza podía ser asi-
milada a un adorno que, así como la «simetría arquitectónica griega o romana», confería 
a la escritura toda su solidez y su belleza de espíritu:

No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a 
la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si no atendiera al 
ornato. ¿Que symmetría, en griega o en romana arquitectura, así lisonjea la vista, 
como el artificio primoroso suspende la inteligencia6.

Por ser utilizado de manera abusiva y sistemática, este «delicado artificio» que es la 
agudeza, con la que tenía que concluir cada composición o cada estrofa, acabó por 
adoptar en la mayoría de los casos una configuración análoga a la comparación hecha 
por Gracián. Ya constatamos en otros trabajos cierta adaptación métrica y sintáctica 
de la materia poética al imperativo de brevedad y de conclusión de la agudeza. Esta 
adaptación se tradujo por un recurso más que frecuente a las figuras retóricas de cons-
trucción (Bègue, 2008 b).

6.	 Gracián,	Agudeza y arte de ingenio,	I,	p.	54.
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Entre las numerosas figuras de construcción sobre las que descansa la agudeza, pre-
dominan las figuras de simetría. Esta figura retórica fundada en un paralelismo apoyado 
de grupos sintácticos las más veces yuxtapuestos, en la reutilización de un mismo molde 
sintáctico, puede dar lugar a una correspondencia exacta o a una correspondencia par-
cial e imperfecta entre dos versos. Dicha correspondencia suele aparecer en los dos úl-
timos versos de una estrofa, como vemos en los siguientes versos de Castelví y Coloma:

Hermoso niño, que con tanto anelo
libas el dulce nectar bullicioso,
ya puniendo la mano cuydadoso,
ya puniendo los ojos en su cielo
 (f. 6r, vv. 1-4)

O

Bellisima Deydad, que con primores
de uno y otro pinzel iluminada,
ya te acredita muerta lo pintada,
ya te asiguran viva los rigores.
 (ff. 6v-7r, vv. 1-4)

Como acabamos de ver, el paralelismo sirve también —y será así en la mayoría de los 
casos— para subrayar una antítesis:

Tú, cisne de Mançanares,
bien que más eres que cysne,
pues él quando canta muere,
mas tú quando cantas vives;
 (ff. 9r-v, vv. 9-12)

O

tú, a cuyo nombre inmortal
veneraciones le rinden
desde donde nace el Ganges
asta donde muere el Tigris;
 (f. 9v, vv. 21-24)

En repetidas ocasiones, el paralelismo aparece de manera parcial. La correspondencia se 
establece entonces entre dos sintagmas que se encuentran en posición conclusiva de sus 
versos respectivos. El autor puede así decidir oponer únicamente dos términos:

ellos son algo azules lo primero,
y son algo traviesos lo postrero.
 (f. 25r, vv. 125-126)

O
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¿Por qué tanto rigor contra un rendido,
mísero, pobre leño desdichado,
a los soplos de el agua maltratado,
y a las ondas de el ayre sumergido?
 (f. 7v, vv. 5-8)

El paralelismo puede también subrayar una relación de causa y efecto, como en los ver-
sos siguientes:

Y por reyna de las flores
se corona, por quien hoy
se ve que llegó a ser fruto
quando había de ser flor.
 (f. 11r, vv. 9-12)

En los que siguen, el paralelismo imperfecto final pone de realce una agudeza por pon-
deración:

Pero no tengo gana
que no son tus megillas tan señoras
para que yo las juzgue emperadoras.
 (f. 24v, vv. 104-106)

Las posibilidades proporcionadas por las figuras de paralelismo son múltiples. Y éstas 
son tanto más importantes cuanto que sirven, casi siempre, para destacar alguna agudeza.

El quiasmo resulta ser, como las figuras de paralelismo, un marco sintáctico ade-
cuado para acoger la agudeza:

La humildad quiere por trono,
y quando más se humille,
en vez de encontrar con tierra,
con todo un Cielo encontró.
 (ff. 11r-v, vv. 21-24)

Pudiendo darse, incluso, un doble quiasmo entremezclado:

La púrpura y grana dexa,
porque en lo cándido halló
mejor manto a su decoro,
gala a su lustre mejor.
 (f. 11r, vv. 13-16)

Además del quiasmo, la organización estructural y sintáctica del concepto descansa a 
veces en la correlación de términos que pertenecen a una misma estrofa breve. La corre-
lación desarrolla generalmente una agudeza por ponderación:
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La aplaudirán por deydad
agua, ayre, tierra, fuego,
con las luzes, con las ondas,
con las flores, con los ecos.
 (f. 14r, vv. 45-48)

El estrecho vínculo que existe entre las figuras de construcción y la agudeza se debe, a 
nuestro parecer, en la importancia superlativa concedida al concepto en la segunda mi-
tad del siglo XVII, y, por consiguiente, a su sistematización, debida entre otras razones a 
la expresión oral y al carácter público de la poesía a lo largo del período que nos interesa 
(Bègue, 2006).

Por supuesto, la impronta de los poetas mayores anteriores es todavía perceptible en 
su escritura. Es el caso, por ejemplo, de don Luis de Góngora, bien mediante el uso de las 
figuras adversativas-aditivas harto desarrolladas por el genial cordobés:

No A, sino es B:

No con acorde y con templado plectro,
no con alegres y conformes vozes,
si no es con plectro destemplado y ronco,
si no es con vozes triste y discordes.
 (f. 1r, vv. 5-8)

A no, sí B:

..................................................................
que en el templo de Amor se vio adorada
de la esperanza no, sí de atenciones.
 (f. 1r, vv. 11-12)

Bien mediante una intertextualidad o metatextualidad, a través de la referencia directa 
al poeta andaluz:

ellas son (ay! que alguien se me enoja)
o púrpura nevada, o nieve roja,
ello ya no hay remedio
si no es buscar el medio
de pedirle yo a Góngora postrado
el que quiera absolverme este pecado
 (f. 24v, vv. 107-112)

En cuanto a las formas métricas utilizadas en el manuscrito, éstas se avienen a la evo-
lución de la versificación que destacamos en un estudio reciente (Bègue, 2008 a). De 
los nueve romances que comprende, uno es endecasílabo (8-8-8-11) y otros dos son 
romances heroicos. Hay además una décima, una composición en décimas, una glosa, 
siete motes, una redondilla, unas endechas reales (6-6-6-11), tres letras sacras (una con 
coplas en romance, dos con romance endecasílabo), un tono humano (con recitativo y 
arietes), ocho sonetos y una composición en pareados.

Notamos, pues, un claro predominio de las formas poéticas tradicionales y del oc-
tosílabo sobre las formas de origen italiano. La escasa representación de las formas que 
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imponen un esquema métrico y formal bien definido, muchas veces de origen italiano, 
en beneficio de una amplia utilización del octosílabo y del romance subraya el estado de 
la escritura poética en una época aún poco conocida que corresponde a las últimas déca-
das del siglo XVII, una escritura sin duda en búsqueda de otros cauces, de cierta claridad 
discursiva y que se traduce por un debilitamiento de ciertas formas métricas represen-
tantes de una estética barroca compleja sintáctica y lingüísticamente y, por consiguiente, 
por el uso de formas menos forzadas donde la sintaxis de la frase pueda conjugarse lo 
más naturalmente con los metros.

Podemos, así, comprobar la notable importancia del romance a través de su ver-
tiente heroica. Según Antonio Alatorre (1977: 381), el primer ejemplo de la variante 
del romance compuesto íntegramente en verso endecasílabo tiene fecha de 1652. Fue 
compuesto por Fray Francisco Ballester y publicado en Valencia bajo la denominación 
de romance heroico en su Sacro plantel de varias y divinas flores, fértil primavera del su-
premo jardín y celestial floresta, precioso manantial de fragantes y olorosos ramilletes para 
recreo espiritual de las almas. Como señala Alatorre (1977: 383), numerosos romances 
heroicos «aspiran al sermo illustris de la musa épica». De hecho, la longitud de los pe-
ríodos del endecasílabo permite a la narración alcanzar una dimensión si no épica, por 
lo menos elevada. Esto se puede comprobar cuando Juan de Castelví utiliza esta forma 
métrica en dos composiciones, ambas fúnebres, pues la variante endecasilábica del ro-
mance, que combina el endecasílabo italiano con una forma tradicional y autóctona, le 
permite expresarse con gravedad y respetar una narración de estilo grave, al tiempo que 
conserva una libertad formal.

Por otra parte, la presencia del recitativo, de origen italiano, no es más que un indi-
cio que nos permite corroborar la datación tardía del manuscrito. En la música moderna 
es, según Autoridades, «aquella parte de composición que antecede a la Area. Llámase 
así porque se canta como cuando se recita». Entre los villancicos conservados actual-
mente, el primer ejemplo de su introducción en los villancicos españoles es de 1684, que 
corresponde con un villancico de Reyes escrito por el poeta José Pérez de Montoro para 
el madrileño convento de las Descalzas Reales (Bègue, 2004: 31).

Así, en las páginas precedentes, hemos tratado de dar a conocer a un joven y des-
conocido poeta presentando las características temáticas y formales de su escritura an-
clada en la últimos años del siglo XVII. Porque lejos de perpetuar algunos juicios de la 
crítica especializada, como los de Sebold (1997: 157), que consideraba éste «un período 
dominado por detestables poetastros ultrabarrocos, ya pretenciosos, ya prosaicos, como 
Tafalla Negrete y Pérez de Montoro» preferimos alinearnos con Jesús Pérez Magallón 
(1997: 132), subrayando la necesidad de estudiar a los autores considerados menores 
para que alcancemos a «ver la continuidad en la ruptura».
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Tarea ardua, la de proponer para el texto de Garcilaso una lectura que atienda a su senti-
do originario. Ardua, si uno no quiere leerlo desde la óptica clásica que le impusieron El 
Brocense y Fernando de Herrera en sus respectivas ediciones comentadas de la obra del 
toledano (Salamanca, Pedro Lasso, 1574 y Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580). Se trata, 
pues, de liberarse del esquematismo del canon y de leer a Garcilaso desde el horizonte li-
terario de los años 1510-1530. Contextualizar o re-contextualizar la lectura de Garcilaso 
sólo es posible de dos maneras, complementarias, cuya combinación permite delinear el 
marco interpretativo de la poesía del príncipe de los poetas españoles.

Por un lado, se pueden rastrear las tradiciones que confluyen en el texto, analizando 
su práctica de la imitatio. Por el otro, se puede interpretar el texto a través del examen de 
las primeras lecturas del mismo, antes aún de la conversión de Garcilaso en un modelo 
inmutable, una auctoritas digna de la imitatio. Estas lecturas históricas tienen que ras-
trearse a partir de las huellas fragmentarias que se conservan: variantes transmitidas por 
copias manuscritas del texto, impresos, así como imitaciones que se hicieron entre 1540 
y las décadas de 1560 y 70, antes de llegar a las interpretaciones explícitas que se ofrecen 
en torno a los años 1570 y 801.

Se propone aquí este ejercicio partiendo del soneto V (según la tradición editorial):

 Escrito stá en mi alma vuestro gesto,
y quanto yo escribir de vos desseo
vos sola lo escrivistes yo lo leo
tan sólo, que aun de vos me guardo en esto.

1.	 Para	el	complejo	mundo	de	esta	transmisión,	cf.	el	clásico	Rodríguez-Moñino	(1968).
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En esto ’stoy y estaré siempre puesto,
que aunque no cabe en mí quanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nascí sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero;
quanto tengo confieso yo deveros;
por vos nascí, por vos tengo la vida,
por vos é de morir, y por vos muero2.

1. Tradición

Se estudiará aquí el concetto central del soneto y unos pocos términos relevantes para 
aprehenderlo3. El tópico de la inscripción del recuerdo de la amada en la mente del aman-
te se remonta por lo menos a la escuela poética siciliana del siglo XIV. Así, Giacomo da 
Lentini formula la parte fundamental del concepto, es decir el retrato interior de la dama:

Meravigliosamente
un amor mi distringe
e mi tene ad ogn’ora.
Com’om che pone mente
in altro exempo pinge
la simile pintura,
cosí, bella, facc’eo,
che ’nfra lo core meo
porto la tua figura4.

Dante, luego, vuelve a evocar lo que ya es un tópico del dolce stil novo. Añade, empero, 
un elemento, tanto en la Commedia (Purgatorio, XXIV) como en la Vita nova: la volun-
tad, por parte de la voz poética, de exteriorizar dicho retrato interior. La Vita nova anun-
cia así desde el exordio que proyecta redactar un libro de la memoria, donde la escritura 
expresa en signos lingüísticos, significa, la realidad interior del amor.

No se puede dar por seguro, sin embargo, que Garcilaso haya conocido directa-
mente los textos de estos autores. De Dante quizá conozca sólo la Commedia, pero otros 
modelos, más cercanos, que proceden todos de la misma fuente, le proporcionan ya el 
concetto, tanto a través de la tradición cancioneril castellana como de la petrarquista 
italiana. Véase el siguiente incipit de Boscán:

Gran tiempo ha que Amor me dice: “Escribe,
escribe lo qu’en ti yo tengo escrito
de letra que jamás será borrada5 …”

2.	 Para	el	texto,	cf.	Blecua	(1970:	30)	y	Garcilaso	de	la	Vega	(1995:	17).
3.	 Las	líneas	que	siguen	disienten	en	algunos	puntos	de	de	Carrizo	Rueda	(1987)	y,	en	menor	medida,	de	
Brito	Díaz	(1998).
4.	 Dronke	(1995:	192).
5.	 Boscán	(1999:	210).
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Garcilaso adopta la postura de quien recapitula un par de siglos de tradición para 
mejor cerrarlos y abrir un nuevo capítulo. Es más probable que Garcilaso tenga pre-
sente el modelo de Petrarca6, impregnado de la tradición stilnovista, y que hace un uso 
constante de este motivo7. Así en Canzoniere, V (v. 2: “E ’l nome che nel core mi scrisse 
Amore…”) y Canzoniere, CLI (vv. “Indi mi mostra quel ch’a molti cela, /ch’a parte entro a’ 
begli occhi leggo / quant’io parlo d’Amore, et quant’io scrivo”8 ).

En realidad, son varios los lugares comunes que recoge Garcilaso: 1. la inscripción de 
la imagen de la amada en el corazón del amante, stilnovista y petrarquesca, que muchos 
petrarquistas recuperarán, como Ausiàs March (LXII, vii, 49: “M’oppinió es en mon cor escri-
ta…”) o Pietro Bembo (Rime, VIII, 7: “O volto, che mi stai ne l’alma impresso…”); 2. el texto 
poético no es, según la imagen de Dante y de Petrarca, sino la transcripción de lo que el 
Amor o la misma amada le dictan al sujeto9; 3. la anáfora en quanto, que copia la de Petrarca 
(“quant’io parlo d’Amore, et quant’io scrivo…”) y que, además de subrayar la deuda poética 
del sujeto para con la dama, invita, por un efecto de reminiscencia, a asimilar a Garcilaso 
con Petrarca y a la dama con Laura; 4. la determinación del sujeto por la amada (Canz. L: 
“Per iscolpirlo imaginando in parte / onde mai né per forza né per arte / mosso sará, fin ch’i’ 
sia dato in preda / a chi tutto diparte!”10); 5. la atribución del mérito de la poesía a la dama 
(Canz. LXXI: “Io per me son quasi un terreno asciuto, / cólto da voi, e ’l pregio è vostro in 
tutto…”11); 6. la dimensión religiosa de la contemplación de la amada.

Con todo, ciertos elementos no se pueden identificar con el modelo petrarquesco 
o stilnovista. La palabra gesto (v. 1), por ejemplo, parece derivar directamente no del 
maestro de Arezzo, sino de Ausiàs March (CXIX: “De present veig contrasts qu•en mi•s 
desperten, / car de per si lo toch e l’ull desamen, / e per lo gest de gran desig s’inflamen…”). 
Después, se halla en la traducción que Boscán hace del Cortesano (Barcelona, Pedro 
de Monpezat, 1534) –tal vez recordando el soneto de su amigo Garcilaso–: “con una 
dulzura mujeril en el gesto” (Cortesano, III, 4: “con maniera in ogni suo movimento di 
dolcezza feminile”), y “en los ojos y en todo el gesto” (Cortesano, IV, 60: “negli occhi ed in 
tutto l’aspetto”)12. En ambos casos, se trata no tanto del rostro como de la apariencia de la 
dama en su conjunto. Lo mismo cabe admitir, pues, para el soneto de Garcilaso.

Otro aspecto que no encaja a priori con el marco de interpretación petrarquista es 
el tema de la amada “cortada a la medida” del sujeto y que éste quiere como “hábito del 
alma misma”. Se trata aquí no de una metáfora, como lo pensó Elias L. Rivers13, sino de 
un término técnico que designa una realidad fisiológica admitida como tal por la me-
dicina del tiempo de Garcilaso. Ha sido el mérito de Antonio Gargano recordar que el 
uso de la noción de hábito enlaza con la teoría del spiritus phantasticus. En este cuerpo 
de materia sutil interpuesto entre alma intelectiva y cuerpo se plasman las imágenes 

6.	 Cf.	Heiple	(1994:	156-160).
7.	 Cf.	Santagata	(1990).
8.	 Para	el	texto,	Petrarca	(2004:	26	y	720);	cf.	además	Noferi	(2001:	114).
9.	 Este	aspecto	ha	llevado	a	Prieto	(1991:	84-92)	a	suponer	que	el	soneto	V	pudiera	desempeñar	un	papel	
proemial	en	un	hipotético	y	nunca	acabado	cancionero	garcilasiano.
10.	 Petrarca	(2004:	255).
11.	 Petrarca	(2004:	361).
12.	 Cf.	Cabré	(1996:	57-59)	y	Morreale.
13.	 Cf.	Garcilaso	(1981:	78).
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mentales. En él la imagen de la amada informa el alma del amante14. Cabe distinguir, sin 
embargo, entre el recurso que se puede hacer de esta teoría y la posibilidad de aplicar un 
esquema de lectura en clave neoplatónica, que supondría una ascensión espiritual de la 
que falta toda huella en el soneto V de Garcilaso15. Esta lectura en clave psico-fisiológica 
parece la más convincente, por darle mayor unidad conceptual al soneto. Petrarquismo 
y spiritus phantasticus no eran, por lo demás, incompatibles: esta teoría psico-fisiológica 
se usó también para explicar el texto de Petrarca. Ludovico Castelvetro (1505-1571) por 
ejemplo muestra en su comentario del Canzoniere que todo el sistema de intercambios 
de espíritus que, en el caso de que sea mutuo, lleva a la “transformación de los amantes”, 
puede aplicarse al texto de Petrarca –en este caso al soneto LXXI (“Quando giunge per gli 
occhi al cor profundo…”)16.

Una vez destacado el núcleo semántico del soneto V –su concetto–, es de sumo 
interés considerar la diversidad de lecturas posibles, y hacer de ellas la clave de la com-
prensión de la novedad de Garcilaso ante los ojos de sus contemporáneos. A ello invitan 
los fragmentos conservados de las lecturas que se hicieron de Garcilaso hacia mediados 
del Quinientos.

2. Lecturas

Se puede decir que son cuatro las vías emprendidas por los lectores quinientistas. Todas 
se corresponden, menos la última, con lo antes descrito: 1. la petrarquista; 2. la cancio-
neril; 3. la cristiana que, a pesar de transponer Garcilaso a lo divino, es tal vez la que 
más sensibilidad demuestra respecto a la temática fisiológica antes mencionada; 4. la 
clasicista, menos fiel pero que acabará triunfando.

La lectura petrarquista es sin duda la que más éxito tiene, por ser la que más hilos 
sueltos reúne, con la posibilidad, incluso, de reactivar la lectura en clave fisiológica que 
se aplica al mismo Canzoniere. Por fuerza, es también la más difícil de rastrear, porque 
no deja huellas evidentes mediante variantes, rifacimenti o contrafacta. Como prueba 
del éxito de esta lectura en clave petrarquista, es de considerar que, en los cancioneros 
manuscritos del siglo XVI, el soneto V se codea con otros sonetos que claramente de-
rivan de Petrarca, de Garcilaso, pero también de Boscán o, más a menudo, de Gutierre 
de Cetina o de Diego Hurtado de Mendoza: así en el rico ms. II/570 de la Biblioteca de 
Palacio (fol. 228v.) –con otro soneto, contrahecho del mismo–17; así, en el ms. esp. 307 
de la BNF de París (fol. 61)18; así, por fín, aunque deturpado, en contexto portugués, en 
el Cancioneiro de Corte e de Magnates (fol. 206r.)19.

Se dan también casos de imitación del soneto V en que la referencia a Garcilaso va 
“contaminando” la petrarquista. Así en el incipit de un soneto de Camõens, “Amor que o 

14.	 Cf.	Gargano	(2007:	95-131);	además,	Klein	(1970a	y	b).
15.	 Se	disiente	aquí	de	Serés	(1996:	188-192).
16.	 Cf.	Petrarca	(1582:	179);	además,	Serés	(1996).
17.	 Cf.	López	Vidriero	(1994:	233).	El	soneto	contrahecho	empieza	“Maldito	sea	de	todos	vuestro	gesto	/	y	
quanto	escrivir	de	vos	deseo...”
18.	 Cf.	Morel-Fatio	(1892:	211).
19.	 Cf.	Askins	(1968:	488).
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gesto humano n’alma escreve...”20, donde combina el ya citado verso de Petrarca “e ’l nome 
che nel core mi scrisse Amore” con el recuerdo del incipit de Garcilaso, demostrando así 
que se percibió nítidamente la filiación petrarquista de Garcilaso. En esta misma línea se 
situarían, luego, muchos poetas del Siglo de Oro21.

La segunda lectura –cancioneril– se mezcla de modo casi inextricable con la ante-
rior durante los primeros años del petrarquismo castellano. También permiten su ras-
treo varios indicios, como el que sigue. Se conoce una variante, en el ms. 17689 de la 
BNE (fols. 77r.-v.) –Alberto Blecua fecha la compilación del manuscrito en 1565 y los 
poemas antes de 155022–, donde el primer cuarteto se ha modificado así:

Sellado está en mi alma vuestro jesto
y en ella vuestro amor sellar deseo,
pues vos me amastes tanto, según veo,
que no podré igualaros çierto en esto.

La modificación de escrito por sellado implica la desaparición del motivo de la escritura-
lectura. El principio del libro de la memoria como fuente de la poesía (motivo dantesco) 
desaparece. Se vuelve al sustrato común del lugar común difundido desde la escuela 
siciliana del retrato interior.

Tal pérdida no se aceptaría sin el grandísimo peso, en la mente de quien realizó la 
modificación, de la tradición cancioneril, que conoce bien la idea del sello mental –ba-
sada en la metáfora de la tabla de cera, de raigambre platónica (Teeteto, 191c-197b)–. 
Innumerables los ejemplos de esta imagen23, por ejemplo la siguiente Canción del Viz-
conde de Altamira (ms. 617 de la Biblioteca de Palacio Real, que incluye también poesías 
de Garcilaso, fol. 153r.)24:

El primer amor que sella
en corazón liuertado,
mal puede ser oluidado.

Se podría aducir una larga serie de ejemplos, y es de notar que el símil goza de gran 
aprecio en toda la literatura áurea, hasta el siglo XVII25.

La lectura en clave cristiana es más bien una reescritura, aunque, desde Rafael La-
pesa, se considera que el segundo cuarteto está dotado de un “fuerte sabor teologizante”, 
apoyado luego por Audrey Lumsden, que subraya la relación entre los versos 7-8 de 
Garcilaso y un pasaje de santo Tomás (“Quod non capis, quod non vides, / animosa firmat 
Fides, / praeter rerum ordinem.”)26. El soneto de Garcilaso –cuya arquitectura descan-

20.	 Camões	(1994:	137):	Amor, que o gesto humano n’ alma escreve, / vivas faíscas me mostrou um dia, / don-
de um puro cristal se derretia / por entre vivas rosas e alva neve....
21.	 Cf.	López	Martínez	(2003).
22.	 Cf.	Blecua	(1970:	31).
23.	 Para	algunos,	cf.	Caravaggi-Wunster-Mazzocchi-Toninelli	(1986).
24.	 Cf.	Labrador-Zorita-Di	Franco	(1994).
25.	 Cf.	Serés	(1996:	136-167)	y	Delft	(1994).
26.	 Cf.	Lapesa	(1985:	62);	Lumsden	(1952:	148).
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sa sobre lo que podría parecer una mera hipérbole sacro-profana in nuce– sugiere en 
cualquier caso la posibilidad de una lectura en clave teológica. De hecho, además de 
las aplicaciones directas del soneto a un contexto religioso27, se conocen al menos tres 
contrafacta religiosos del texto28:

a. en el ms. 861 de la BNE (p. 117) –otra copia, en el ms. Biblioteca Nazionale de 
Florencia Cl. VII, 353 NC/5 (fol. 74r.)29–;
b. en el ms. 3071 del Fundo Geral de la Biblioteca Nacional de Lisboa (sin fol.)30;
c. en Las obras de Boscán y Garcilaso trasladadas en materias cristianas (Granada, 
Rene Rabut, 1575) de Sebastián de Córdoba, quien lee a Garcilaso desde la óptica 
de la devotio moderna31:

Escrito está en mi alma vuestro gesto
y quanto yo escreuir de vos desseo,
vos, Christo lo escreuis y yo lo leo,
assí que solo vos obrays en esto.

La dama se vuelve Cristo, pero el alma sigue moviéndose y sintiendo según el mismo 
esquema. Los tecnicismos psico-fisiológicos antes mencionados resultan aceptables 
dentro de un discurso religioso que, por lo menos desde el De spiritus et anima del 
pseudo-Augustín y el De Unione corporis et spiritus de Hugo de San Víctor –y, más tarde, 
Marsilio Ficino–, sí reconoce la posibilidad de un spiritus phantasticus que se vuelve 
entonces el lugar de la epifanía de la Divinidad, es decir: el lugar donde lo divino plasma 
a lo humano a su imagen y semejanza. El alma cristiana se viste entonces del hábito espi-
ritual y halla, en el fondo de si misma, la centella que ya san Agustín, en su De Trinitate, 
designa como la marca de la presencia de lo divino, escrito, sellado o impreso en lo más 
hondo del hombre hecho a su imagen y semejanza. En cierto modo, esta posibilidad de 
interpretación puede llegar a concordar con la cancioneril del símil de la cera, por su 
común fondo platónico. Pero es, precisamente, la interpretación cristiana la que sin duda 
mejor respeta el sustrato psico-fisiológico del concetto del soneto.

La lectura desde el clasicismo, que procura iluminar el soneto desde lugares paralelos la-
tinos y, más aún, griegos, donde, en efecto, el símil de la inscripción de la imagen de la amada 
en la interioridad del amante existe ya desde la Antología griega32. Son dos los comentaristas 
que intentan ennoblecer así a Garcilaso, que se vuelve cada vez más un parangón de clasi-
cismo: en 1580, Fernando de Herrera, y luego Cristóbal de Fonseca, cuyas notas utilizaría 
Tomás Tamayo de Vargas en sus comentarios (Madrid, Luis Sánchez, 1622).

Dice Herrera, a propósito del símil inicial:

27.	 Cf.	Rodríguez-Moñino	(1969:	190).
28.	 Para	las	dos	primeras	adaptaciones,	cf.	Glaser	(1969).
29.	 Cf.	Cacho	(2001,	vol.	I:	37),	y	De	Santis	(2006:	158);	para	el	ms.	BNE	861,	cf.	Jauralde	Pou	(1998:	459-472).	
Escrito	esta	ab	eterno	vuestro	gesto	/	con	vos	las	prophecias	y	el	deseo	/	que	en	diuersas	prophecias	siempro	
leo	/	cumplidas,	que	no	falta	punto	en	esto.	[...]
30.	 Escripto	esta	en	mi	alma	por	muy	çierto	/	borrarse	ya	de	alli	sera	impossible	/	que	en	vos	diuino	pan	esta	
inuisible	/	el	mismo	eterno	Dios	por	gran	conçierto.	[...]
31.	 Cf.	Martínez	López	(1998:	31-43).
32.	 Cf.	Bergmann	(1979:	237-250).
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Escrito. [v. 1] Esta voz está puesta en la mesma sinificación que Graphein en 
la lengua griega, que es escribir o esculpir o pintar. Verbo común al pintor i al 
poeta33.

Fonseca, por su parte, comenta el símil aduciendo fuentes clásicas y subrayando explícita-
mente el efecto estético que deriva de esta filiación (ms. 3888 de la BNE, fol. 134r). Men-
ciona a Píndaro (Olímpicas, X, vv. 1-3), a Cicerón (De natura deorum, I, 45), a Terencio 
(Andria, I, 5) y a Camõens (el soneto antes mencionado). Sitúa así a Garcilaso en la egregia 
compañía de los grandes maestros de la tradición clásica, tanto griega como portuguesa34.

Fonseca no comenta lo que sigue del soneto, y no se puede saber qué opinaba del 
concetto que consistía en hacer depender tanto el destino como la misma escritura del 
sujeto de esta determinación inicial de su alma (a través de la imagen del hábito) por la 
imagen de la amada.

Herrera en cambio sí que comenta la cuestión del hábito:

Es ábito disposición de lo perfeto a lo mejor. Esta disposición, si es conviniente a 
la naturaleza de la cosa, se dize buena, i si no, mala. En este lugar sinifica vestido, 
i es metáfora35.

Empieza recordando el sentido escolástico del término (habitus como disposición del 
alma, la hexis de la Ética nicomáquea de Aristóteles, antes debatida por Platón en su 
Teeteto, y que tuvo tanta fortuna a partir de Santo Tomás). Pero se detiene ahí, ya que 
quiere moverse dentro de un horizonte exclusivamente clásico. Herrera descarta así la 
posibilidad de la lectura religiosa del hábito y remite al sentido de hábito como vestido. 
Esto, de nuevo, le permite pensar con la tradición del spiritus phantasticus, lo cual le obli-
ga a evocar –si quiere seguir dentro del mismo horizonte clásico– las disquisiciones de 
Ficino al respecto, que descansan a su vez sobre la lectura de Sinesio, de Porfirio y de los 
escritos herméticos. Por razones tanto estéticas como ideológicas, tampoco le conviene 
a Herrera esta solución.

Sea como fuere, al declarar que hábito no es más que una metáfora, Herrera des-
vincula a Garcilaso del mundo del spiritus phantasticus, pero a un precio bastante alto: 
es el soneto entero que ya no es más que una gran metáfora, ya que pierde el transfondo 
psico-fisiológico que le confería su unidad conceptual. A Herrera no le pareció dema-
siado alto el precio de esta reducción del concetto a una metáfora. Al lector actual, que 
intenta leer a Garcilaso desde su propio contexto, sí le tiene que parecer así, y más si se 
contempla la riqueza del abanico de posibilidades interpretativas que se formularon a lo 
largo del siglo XVI.

La tersura del estilo garcilasiano –parangón de clasicismo– deriva de un trabajo de 
síntesis estética sin precedente en la España de su tiempo, situándose Garcilaso con su 
sprezzatura en un cruce de influencias diversas. Mediante el ejemplo de la diversidad de 
lecturas de un mismo texto: el soneto V, es posible ilustrar cómo se entendió, desde el 

33.	 Herrera	(2001:	308).
34.	 Cf.	Moya	del	Baño	(1983).
35.	 Herrera	(2001:	309-310).
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mismo s. XVI, la complejidad combinatoria subyacente al texto de Garcilaso, que origina 
lo que será lícito denominar su espesor semántico –su riqueza–. Cada uno de estos tes-
timonios guarda en su singularidad el eco de estas percepciones del texto, evidenciando 
así para nosotros la riqueza de la propuesta poética que el toledano ofreció entonces a 
sus lectores. En unas pocas décadas, un texto que había nacido de la más pura tradición 
medieval acabó convirtiéndose en un parangón de clasicismo.
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Jáuregui, el más acre y agudo crítico de las Soledades, les reprocha ante todo –como 
lo hará también Cascales– la temeridad de meterse en un terreno para el que su autor 
carecía de toda competencia. Según estos censores, Góngora era culpable de haber tras-
pasado los umbrales de lo heroico, en vez de quedarse con lo suyo, las nugae, las burlas, 
usurpando torpemente una facultad entre todas ardua y ajena a su naturaleza :

Debiera V.m, según esto, ponderar las muchas dificultades de lo heroico, la cons-
tancia que se requiere en continuar un estilo igual y magnífico, templando la 
gravedad y alteza con la dulzura y suavidad inteligible, y apoyando la elocución al 
firme tronco de la buena fábula o cuento, que es el alma de la poesía. Para los ju-
guetes no es necesario tanto aparato ni esta sosegada prudencia, sino un natural 
burlesco y estar de gorja. Por tanto V. M se ha destruido después que emprende 
hazañas mayores a sus fuerzas1. 

Si las Soledades, según confiesa y reprueba el poeta sevillano, son heroicas o intentan 
serlo, será forzosamente por su estilo, por los verba, puesto que las materias, las res, que 
tratan pecan de viles y frívolas. Jáuregui piensa al parecer que el estilo admite una califica-
ción ética y que, del mismo modo que las virtudes, hazañas, santidad y perfecciones son a 
veces heroicas, también puede serlo el estilo. Sobre este punto coincide con la opinión de 
Tasso en sus Discorsi dell’arte poetica e in particolare del poema eroico (texto escrito en la 

1.	 Juan	de	Jáuregui,	Antídoto contra la pestilente poesía de las «Soledades»,	estudio	y	edición	crítica	de	José	
Manuel	Rico	García,	Universidad	de	Sevilla,	2002,	pp	80-81.	
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década de 1570 e impreso en 1587). Según expone el tercero y último de estos discursos, 
la poesía admite esencialmente dos estilos : un estilo heroico, cuyas propiedades especí-
ficas son la grandeza y la magnificencia, y un estilo lírico, al que distinguen su gracia y 
dulzura (vaghezza, leggiadria)2. La misma dicotomía reaparece, en forma más duramente 
marcada e ilustrada con muchos más ejemplos, en la última refundición que lleva a cabo 
el Tasso de esta obra temprana, los Discorsi del poema eroico de 1594. Añadamos que para 
Tasso el estilo resulta del compuesto indisoluble que forman elocución y conceptos (con-
cetti), y no depende tanto del asunto tratado como de la perspectiva adoptada para tratar-
lo; no tanto de los objetos del mundo a los que refiere el discurso como de los conceptos 
o concetti forjados para representar estos objetos y dar forma a la materia que ofrecen. En 
efecto, ningún objeto puede representarse a la mente mediante las palabras si no es con 
la mediación de los concetti. El poeta heroico concibe heroicamente aquello de que trata. 
De modo secundario o sólo por vía de consecuencia, su elocución, es decir las palabras 
y combinaciones de palabras que elige y compone, merecen también la calificación de 
heroicas, en cuanto se amoldan a la heroicidad de su concepción. 

De modo que la cualidad de lo heroico que en principio pertenece a las acciones 
y a los personajes del poema, a la piedad de Eneas o la a valentía de Aquiles –debe 
comunicarse a la manera que tiene el poeta heroico de concebir no ya a estos héroes 
sino todos los objetos que entran en el ámbito de la representación– y hasta las cosas y 
afectos que en principio serían más bien asunto del lírico. Incluso la belleza y la ternura 
cobran idealmente en los concetti del poeta heroico una austeridad solemne y una gran-
deza majestuosa. Desde los conceptos, la cualidad de lo heroico se propaga también a 
la elocución, a la sintaxis, al léxico y a la compositio verborum, a las figuras retóricas, a 
los sonidos y a los ritmos de la palabra. Ni que decir tiene que esta doctrina de Tasso, 
que parece haber sido bien acogida en España –la resume con fidelidad Cascales en sus 
Tablas poéticas– traduce su manera personal da asimilar las lecciones de la retórica y 
poética helenísticas, tal como podían hallarse en Hermógenes, Demetrio, Dionisio de 
Halicarnaso3 y en sus comentadores y divulgadores bizantinos y renacentistas.

No es casual que en muchos lugares del Antídoto y del Discurso poético, hable Jáure-
gui como admirador de Torquato Tasso, tanto del poeta como del tratadista. Más curioso 
resulta que ceda más de una vez al prurito de comparar a Góngora, a quien desprecia o 
finge despreciar, con un poeta tan aureolado de gloria. Es como si la monstruosidad gon-
gorina consistiera en haber contrahecho diabólicamente la hermosa creación de Tasso. 
Las Soledades son un remedo degradado y propiamente diabólico del poema heroico, 
por cuanto dividen y divorcian de modo discordante el rango de las palabras del rango 
que merecen las cosas. Rango, por supuesto, en una escala vertical entre lo bajo y lo alto 
que traduce en lenguaje metafísico las diferencias sociales.

2.	 También	habla	Tasso	de	un	estilo	trágico,	pero	pronto	 lo	relega	a	una	sub-categoría	dependiente	del	
estilo	heroico.	La	dicotomía	procede	en	última	instancia	de	la	pareja	de	cualidades	del	estilo	gravità y piace-
volezza,	central	en	el	sistema	normativo	para	la	literatura	en	italiano	que	establece	Pietro	Bembo	en	sus	Prose 
della volgar lingua.	
3.	 Véase	López-Grigera	(1994);	en	concreto	los	capítulos	“La	retórica	griega	post-aristotélica	en	el	Siglo	de	
oro”,	y	“Teorías	del	estilo	en	el	Siglo	de	oro”,	y	Blanco	(2006).
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Un elocuente defensor de Góngora, Pedro Díaz de Ribas, rebate este argumento 
primordial de los detractores del poeta en sus Discursos apologéticos por el estilo del ‘Po-
lifemo’ y ‘Soledades”, que Jammes fecha con argumentos contundentes antes de 1618. La 
misma respuesta sigue asomando en sus Anotaciones y defensas a los grandes poemas 
gongorinos, que parecen haber sido concluidas en 1624. Góngora, con su inmenso cau-
dal de invención poética, tenía por fuerza que dotar su máxima creación de una dicción 
“heroica” porque la magnificencia del decir es el supremo honor del poeta y en el fondo 
lo único que justifica la poesía. Para hallar autores que corroboren esta tesis, es natural 
que Díaz de Ribas se remonte a un período anterior a la invasión triunfal del aristotelis-
mo y a sus concepciones orgánicas del poema vertebrado por una fábula unitaria. 

Entre estas autoridades modernas pero remotas alegadas por Díaz de Ribas, resal-
ta muy especialmente el Actius del poeta y humanista napolitano Giovanni Gioviano 
Pontano. En este diálogo impreso en 1499, Pontano sostiene que la poesía difiere de la 
elocuencia esencialmente por la elocución, y no, como quiere Aristóteles, por la mimesis 
y por la fábula. Virgilio es el ídolo de Pontano, no por lo que cuenta sino por cómo lo 
cuenta, por la incansable sublimidad de la dicción. No hay poesía según él si la palabra 
no nos domina por su excelsitud, incluso cuando trata de lo trivial y humilde :

[…] quodque oratori satis est bene dicere atque apposite, id oportet in poeta sit et 
excellenter. At tametsi oratoris quoque est aliquando et magnifice et excellenter, 
tamen id non ubique, neque semper cum poetae hoc ipsum ubique suum sit ac 
peculiare, etiam cum in minutissimis atque humilibus versatur rebus, siquidem 
necesse est et minutissimis et humilibus describendis rebus appareat etiam eius 
excellentia. Nam et quae naturae excellentia creando in homine, eadem nec mi-
nor pro specie illarum ac forma in apibus atque formicis fuit4. 
[…] para el orador es suficiente decir bien y a propósito, para el poeta es nece-
sario decir también de modo excelente. E incluso, si también es cosa del orador 
de vez en cuando hablar en modo magnífico y excelente, sin embargo esto no en 
todas partes ni siempre, mientras que al poeta esto mismo le pertenece como lo 
propio y lo peculiar suyo, incluso cuando se trata de cosas menudísimas y humil-
des, de modo que es necesario que también al describir las cosas menudísimas 
y humildes aparezca su excelencia. Porque esa misma excelencia que mostró la 
naturaleza al crear al hombre, la misma y no menor, según su especie y forma, 
mostró al crear las abejas y las hormigas. ]

Este lugar se incluye entre las citas del Actius de que se sirve Díaz de Ribas para defender 
el Polifemo y las Soledades. Elección acertada, puesto que la poética de Góngora parece 
en exacta consonancia con la de Pontano. Así, cuando en la Soledad segunda describe 
una colmena en metáfora de burgo, y la abeja en figura de Dido y Amazona, fusiona la 
modesta finca rural que evocan las Geórgicas de Virgilio, y la grandeza épica y trágica 
de Dido, reina de Cartago, o de la amazona Camila, las más distinguidas heroínas de 
la Eneida. Al fin y al cabo, la abeja es reina5, que, como Dido, tiene a sus órdenes una 

4.	 Pontano,	Giovanni,	Actius,	I Dialoghi,	a	cura	di	C.	Previtera,	edizione	critica,	Firenze,	Sansoni,	1943,	pp.	
127-239,	cit,	p.	232-233.	El	pasaje	es	citado	por	Díaz	de	Ribas.	
5.	 Por	supuesto,	la	exactitud	zoológica	de	la	descripción	(el	que	no	parezca	haber	distinción	entre	la	reina	y	
sus	súbditas,	lo	que	entre	abejas	no	parece	muy	adecuado)	no	nos	parece	aquí	relevante	en	absoluto.	
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república (pero añade Góngora, con agudeza paradójica, “más bella república”), y esta 
reina, que capitanea a un pueblo en que las hembras son el elemento activo y belicoso, 
es una amazona al frente de su ejército (“ejército más casto”). La metáfora de Góngora 
es un concepto, en cuanto un principio analógico se propaga armónicamente de unos 
componentes a otros de la imagen, hasta superponer en todos los detalles la colmena y 
un reino-ejército femenino :

Cóncavo fresno, a quien gracioso indulto
de su caduco natural permite
que a la encina vivaz robusto imite
y hueco exceda al alcornoque inculto,
verde era pompa de un vallete oculto,
cuando frondoso alcázar no de aquella,
que sin corona vuela y sin espada,
susurrante Amazona, Dido alada,
de ejército más casto, de más bella
 república, ceñida, en vez de muros,
de cortezas: en esta, pues, Cartago,
reina la abeja, oro brillando vago,
o el jugo beba de los aires puros
o el sudor de los cielos, cuando liba
en las mudas estrellas la saliva;
burgo eran suyo el tronco informe, el breve corcho
y moradas pobres sus vacíos
del, que más solicita los desvíos
de la isla, plebeyo enjambre leve. 
(Soledad segunda, vv. 283-301)

Pero de modo más sutil y fundamental, esta metáfora es un concepto porque hace co-
rresponder ingeniosamente, varias referencias alusivas a Virgilio, una explícita en las 
menciones de Dido, de Cartago y tal vez de la amazona y otra implícita en la relación in-
tertextual que enlaza el pasaje con la visión poética de la apicultura en las Geórgicas por 
un lado y con la Eneida por el otro. Para ilustrar este lugar de las Soledades, Díaz de Ribas 
trae a colación el pasaje del libro primero de este poema (vv. 423-436), que compara la 
actividad de los tirios que elevan la nueva ciudad al mando de su reina Dido con el ince-
sante bullicio de una colmena. El concepto de Góngora pertenece a la especie designada 
por Gracián como acomodación de verso antiguo, de algún texto o autoridad (Discurso 
XXXIV). La acomodación ingeniosa de un lugar célebre (como lo son casi todos en la 
Eneida y especialmente los del libro primero) suele caracterizarse por transformaciones 
irrespetuosas y de índole paródica. Aquí consiste en invertir la dirección de la compara-
ción: no vemos como por un telescopio la colmena en la ciudad y en los que se afanan 
en alzar sus murallas, sino que vemos, como por un microscopio, en la colmena grandes 
cosas, la famosa Cartago, un burgo, un alcázar, una república y un ejército al mando de 
una “susurrante Amazona, Dido alada”. Como sucede con todo verdadero concepto, éste 
es la cifra de un pensamiento, que coincide con el que expresaba Pontano: el poeta es 
un demiurgo como la naturaleza y su “excelencia” se manifiesta imparcialmente: con las 
“hormigas” y con las “abejas” tanto como con los hombres.
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Pero Pontano, muerto en 1503, se sitúa en un momento histórico en el que todavía 
no se presienten las llamadas al orden que traen consigo las crisis del siglo XVI, la frac-
tura de la unidad del cristianismo con todas sus consecuencias. También por los años 
finales del Quattrocento, entre 1482 y 1486, escribe sus Sylvae Angelo Poliziano6. En 
estas Sylvae, que son también prolusiones que incitan a dedicarse a las letras humanas, 
todos los asuntos tratados por los “divinos” poetas de la Antigüedad merecen el mismo 
fervoroso aplauso. Entre la primera silva, Manto, dedicada a las Bucólicas de Virgilio, la 
segunda, titulada Rusticus, que introduce a la lectura de Hesíodo y de las Geórgicas, y la 
tercera, Ambra, que sirve de praelectio al estudio de Homero, no se aprecia el mínimo 
desnivel jerárquico. Todo indica que el estudio y la veneración que merecen los poetas y 
sus obras no depende de que sus temas sean más o menos nobles: las escenas campestres 
descritas en Rusticus, la vendimia y la velada invernal con sus bailes en torno al fuego7, 
no poseen menor énfasis, ornato y dignidad estilística que las escenas homéricas de ba-
talla sintetizadas en Ambra8. En unos y otros lugares se observan las mismas perífrasis, 
las mismas elipsis e hipérboles, la misma vehemencia, la misma erudición, y la misma 
sonoridad ruidosa obtenida por los mismos medios: amplio respiro del hexámetro, ali-
teraciones y otras figuras de la recurrencia fónica, ásperos grupos consonánticos, hiatos, 
diéresis y otros choques vocálicos. Poco importa que se describa el combate de Héctor y 
Aquiles o un combate de gallos, como en el siguiente pasaje :

Adde gregem cortis cristatarumque volucrum
induperatores: laterum qui sidera pulsu
explaudunt vigilique citant titana canore.
Et regnum sibi Marte parant; quippe obvia rostros
rostra ferunt crebrisque acuunt assultibus iras
ignescunt animis et calcam calce repulsant
infesto: adversumque affligunt pectore pectus :
Victor ovans cantu palmam testatur et hosti
insultans victo pavidum pede calcat inicuo. 
(Rusticus, 390-398)9 

[Añade el pueblo de los corrales y los emperadores de los pájaros con cresta 
que con un batir de alas expulsan a las estrellas y con su canto vigilante apresuran 
la llegada de Titán. Su realeza se la conquistan gracias a los ejercicios de Marte; se 
baten pico contra pico y con frecuentes asaltos afilan su ira, con ardiente arrojo 
repelen al enemigo luchando espolón contra espolón y pecho contra pecho. El 
vencedor anuncia las palmas que ha ganado lanzando un canto triunfal; insulta 
al enemigo vencido y pisotea inicuamente a su aterrorizado adversario.]

Un pasaje que puede traer justificadamente a la memoria, otro, más agudamente conci-
so, que dedica Góngora al mismo animal. No es que las escasas coincidencias verbales 

6.	 De	1482	a	1486.	
7.	 Rusticus,	vv.	333-366	Ange	(Angelo	Poliziano),	Les Silves,	texte	traduit	et	commenté	par	Perrine	Galand,	
Paris,	Les	Belles	Lettres,	1987,	pp.	209-211	
8.	 Ambra,	vv.	372-404,	Les Silves,	ed.	cit.	pp.	266-269.	
9.	 Ange	Politien	 (Angelo	Poliziano),	Les Silves,	 texte	 traduit	 et	 commenté	par	Perrine	Galand,	 Paris,	 Les	
Belles	Lettres,	1987.	
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(cristatae volucres: crestadas aves / vigil / vigilante) parezcan suficientes para establecer 
una filiación pero, al menos estéticamente, el parentesco es indudable:

Cual dellos las pendientes sumas graves
de negras baja, de crestadas aves
cuyo lascivo esposo vigilante
doméstico es del Sol nuncio canoro,
y, de coral barbado, no de oro
ciñe, sino de púrpura, turbante. 
(Soledad primera, 290-296)

Este relieve “heroico” generosamente concedido a las aves de corral parece apoyarse en 
una concepción poética que es común a dos grandes poetas-filólogos del último Quat-
trocento, y ello pese a las diferencias que separaban a un Pontano más purista, de gustos 
más “clásicos” y un Poliziano más ecléctico, más amante de lo raro, rebuscado, arcaico 
o decadente. Visión común a partir de la misma fe en una poesía entendida como exce-
lencia del verbo, única fuerza capaz de convertir a los brutos en hombres, maestra de la 
civilización frente a la barbarie, único agente de la humanización de los humanos. Una fe 
que se confiesa, se propaga y fortifica en raptos de elocuencia entusiasta, en ditirambos 
exuberantes, en un arrebatado lirismo de acentos casi místicos10.

De ahí que lógicamente según la concepción que comparten el florentino y el napo-
litano, la poesía no derive su excelencia de lo “ilustre” de las fábulas y de la importancia 
de sus asuntos, según una jerarquía social y humana que se hace extensiva al universo, 
y por la cual los príncipes son superiores a los labradores, y los hombres a las abejas y a 
las hormigas. Todo lo contrario, estas presuntuosas diferencias demasiado humanas se 
esfuman frente a una poesía de índole divina. La poesía no se hace ilustre porque habla 
de los poderosos y de sus gestas. Todo lo contrario, son los asuntos los que se ilustran 
por ser elegidos por la poesía, son los objetos del mundo los que deben su gloria a la 
uniforme y absoluta excelencia que en ellos proyecta la palabra del poeta. En el sistema 
de Marsilio Ficino, cuya enseñanza siguió Poliziano en el Studio de Florencia, todas las 
criaturas, miradas en cuanto obra divina, poseen igual dignidad, en cuanto la luz que 
de ellas emana no es propia sino refleja. Así las cosas de que habla el poeta, en cuanto 
recreadas por él, son de igual valor y su luz es la del verbo que las ilumina.

Parece obvio que a lo largo del siglo XVI las reformas y contrarreformas y los san-
grientos conflictos que desencadenan han dejado desfasado este credo. Cierto es que se 
sigue hablando de la divinidad de la poesía y de la obra civilizadora de los antiguos vates, 
pero cada vez es más difícil hacerlo, o al menos, hacerlo con seriedad, y no de manera 
estereotipada y ajena a todo compromiso práctico. El trauma de las guerras de religión 
y las políticas de control y represión que generan obliga a la inmensa mayoría de los eu-
ropeos a adherirse con fanática certeza al credo que han escogido o al que sus príncipes 
han elegido por ellos. Lo que está en el aire y piden los tiempos es pues la doctrina de 
Tasso –que supone, frente al radicalismo de la doctrina humanista, una atenuación y 
un compromiso a la larga desastroso para el mismo que lo sostuvo. Para Tasso, “el habla 

10.	 Véase	por	ejemplo	el	elogio	de	la	poesía	que	concluye	el	Actius	de	Pontano	y	todas	las	silvas	de	Poliziano,	
especialmente	la	última,	Nutricia.	
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grande y magnífica” no es ya cosa del poeta en general, sino privilegio particular del 
poema heroico, y el poeta heroico merece, en exclusiva, el título de “decidor magnífico y 
sublime”, magnifico e sublime dicitore.

Este privilegio que el poeta italiano confiere a lo épico es ante todo una cuestión 
ideológica. El decoro, ministro delegado del buen orden para asuntos poéticos, impone 
que la virtud persuasiva de lo grande y heroico quede reservada a un empeño o asunto 
“serio”. Los valores terrenales de lo fuerte, rico y potente, en la dicción y en el conteni-
do, deben conjugarse con el valor espiritual de la virtud heroica. El poema debe hacer 
palpable, por la fuerza de sus expresiones, que la fuerza está del lado de la Justicia, de 
la Verdad y del Bien. Debe también convencernos de lo Bello, lo Glorioso son valores 
trascendentes que han elegido no obstante domicilio en ciertos lugares de este mundo, 
en Jerusalén o en Roma, lugares a los que vale la pena peregrinar y por los que vale la 
pena sacrificar la propia vida y la de los demás. Desde luego, se trata de no mezclar los 
rangos, no confundir las cosas, de no servir a la temible anarquía, y de consolidar las 
jerarquías espirituales, identificándolas en cuanto sea posible con las jerarquías políticas, 
eclesiales y sociales. 

 Nada similar hallaremos en las Soledades de Góngora. Para su peregrino, cualquier 
lugar al que llega es un lugar perfecto en el que nada falta, y también un lugar en que 
falta lo esencial, la dama que lo “condenó a su olvido”. Si su poema se adjudica la majes-
tuosa estatura de lo heroico, lo debe a sí mismo, no al asunto elegido. Parece haber en el 
Barroco, por lo menos en el de Góngora, una nueva defensa e ilustración de la soberanía 
del poeta, que al menos de modo virtual, incluye la vindicación de la libertad de pensar. 
Pero no estamos todavía en el mundo de la Ilustración. La libertad no puede ser abier-
tamente reivindicada ; sólo puede ser secretamente apresada, cifrada, disimulada en el 
concepto. De ahí la manera complicada, replegada y densa, a la vez dominada y compleja 
hasta lo inextricable, en que la autonomía del poeta se manifiesta. El pasaje de Poliziano 
sobre los combates de gallos podría tener un matiz jocoso, humorístico. El pasaje de 
Góngora sobre el gallo lo tiene seguramente. En el verso “doméstico es del sol nuncio 
canoro”, los ostentosos latinismos, “nuncio” y “canoro” chocan brutalmente con lo que de 
humilde implica la palabra “doméstico”. En la metáfora para la cresta del gallo “de púr-
pura / turbante”, hay una probable alusión zumbona, observada y comentada por Robert 
Jammes, al serrallo de las gallinas en que reina su “lascivo esposo vigilante” este sultán 
de los corrales, con su turbante a la turca. Estamos frente a estos “elementos burlescos” 
de las Soledades, tan caros al ilustre decano de los estudios gongorinos, que sirven de 
coartada para sus audacias. En el matiz jocoso y en las desenvoltura aguda de este estilo 
sublime, puede hallar refugio una vindicación de la grandeza heroica que, si no es la de 
gallos, palomares, y pescas de atunes, sólo puede ser la del poeta mismo.
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Traducción y estudio del poema “The Flaming Heart upon the Book 
and Picture of the Seraphicall saint Teresa”. Imaginería mística y 

barroca en Richard Crashaw”
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Universidad CEU San Pablo

Abordamos la traducción y estudio de uno de los poemas que Richard Crashaw dedicó a 
la Santa de Ávila: “The Flaming heart upon the Book and Picture of the Seraphicall saint 
Teresa”. Escribió su autor durante la Contra-Reforma que siguió al Concilio de Trento 
y que produjo en la Iglesia grandes frutos espirituales y poéticos con figuras de la talla 
de Joost van den Vondel (1587-1679), en Holanda y de Richard Crashaw, en Inglaterra 
–ambos conversos al catolicismo, desde el calvinismo y el anglicanismo, respectivamen-
te–. Las principales fuentes de estudio han sido las biografías de David Lloyd (1668: 618) 
y de Anthony Wood (1691) y las ediciones de su obra, realizadas por Alexander Balloch 
Grosart (1872) y por Leonard Cyril Martin (1927).

La familia paterna procedía del condado de Yorkshire. Su padre, William Crashaw 
(1572-1626), entró en el St. John’s College, en Cambridge, en mayo de 1591 y desempeñó 
cargos en distintas parroquias de la diócesis de York y de los suburbios de Londres, en 
la de Whitechappel; allí permaneció hasta su muerte en 1626. Contrajo matrimonio en 
dos ocasiones. Se desconoce la fecha de su primer matrimonio, el nombre de su primera 
esposa y la fecha de su muerte, aunque acaeció poco después del nacimiento de Richard. 
Por los datos aportados por Martin, se sabe que en 1612, fecha de la respuesta que se le 
hizo al famoso discurso que su padre dirigió contra los jesuitas y contra las enseñanzas 
de San Ignacio de Loyola acusándole de deslealtad, “Loyola’s Disloyalty” (1610), la ma-
dre del poeta estaba embarazada, de ahí que se sitúe el nacimiento de Crashaw entre 
1612 y 1613. Su padre contrajo segundo matrimonio cuando Richard contaba seis o siete 
años de edad (Martin, 1927: XV-XVI).
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La crítica ha subrayado el peso de la herencia paterna. Su padre, William Crashaw 
fue un ardiente puritano, que consideraba que el Papa era el Anticristo. Disponía de 
una gran biblioteca con abundante literatura religiosa, que frecuentó nuestro poeta. Y 
ha resaltado también la influencia, en los inicios en la escritura, de Robert Brook –di-
rector de la Chaterhouse, donde residió Richard tras la muerte de su padre hasta 1631–, 
especialmente, en la composición de parte de los Epigramas sagrados, griegos y latinos, 
muchos de los cuales fueron elaborados con ocasión de la celebración de algunas fiestas 
que tuvieron lugar en Pembroke y que fueron publicados en 1634 (Williams, 1970: XVI; 
Martin, 1927: XXI; Bennett, 1934: 92).

En 1631 Richard Crashaw se trasladó a Cambridge, donde fue alumno del Pem-
broke College. Estudió la obra del poeta napolitano Giambattista Marino (1569-1625) 
y se inició en la meditación de la Pasión de Thomas Kempis (Wallerstein, 1959: 25); 
escribió entonces cinco poemas elegíacos inspirados en la muerte de Mr. Herry’s, Fellow 
de Pembroke, que revelaron ya la madurez de su poesía y su tendencia a alimentar la 
emoción más que las implicaciones intelectuales. En 1635 se trasladó a Peterhouse, que 
se había convertido en el foco de los servicios litúrgicos y rituales del culto laudiano 
en Cambridge. Frecuentó las prácticas ascéticas de la Iglesia Little St Mary’s, que sir-
vió como capilla del Peterhouse hasta la reforma de la antigua capilla del College. La 
labor allí realizada por Laud en la Iglesia Anglicana impresionó vivamente a Crashaw, 
especialmente en lo relativo a la decoración de las iglesias y al cuidado de la liturgia, e 
influyó en el despertar de sus instintos poéticos (Martin, 1927: XXII; Husain, 1948: 161; 
Bennett, 1934: 95). Aunque George Walton Williams alude a su ordenación sacerdotal 
en 1638 (Williams, 1970: XVI), ni Lloyd ni Wood ni Martin lo mencionan; sí se sabe, 
en cambio, que fue catequista, predicador de sermones los domingos y festivos (Lloyd, 
1668: 618), y que fue acusado de prácticas supersticiosas a raíz de una predicación sobre 
la Virgen, el Día de la Anunciación de 1639 (Pritchard, 1964: 578; Williams, 1970: XVII).

Durante su estancia en Cambridge se empapó de la lectura de Marino, se familiari-
zó con la lengua española e italiana y con la lectura de los místicos, entre otros, de Santa 
Teresa de Jesús, canonizada en 1622. Su conversión no giró, como la de Donne, en torno 
a la controversia sobre la divinidad de Cristo ni al dogma católico, sino en torno a la 
riqueza litúrgica y ritual y a la mística. Aunque Grosart (1872: XLII) considera que hasta 
1634 fue protestante, como su padre había deseado, Husain ha afirmado que la influen-
cia del puritanismo no fue fuerte, como pone de relieve que adoptara pronto las tesis del 
laudianismo, presente en sus epigramas (Epigrammatum sacrorum liber), como “Mary 
Magdalene”, “The Blessed virgen seeks Jesus”, “One the Wounds of our Crucified Lord” 
(Itrat-Husain, 1948: 163). Tanto la fuerza de su pensamiento como los temas abundaron 
en la temática religiosa. Ya había escrito entonces el gran himno dedicado a Santa Teresa.

Entre los primeros alumnos de Crashaw en Peterhouse estuvo Ferrar Collet, sobri-
na de Nicholas Ferrar, fundadora de la comunidad religiosa anglicana de Little Gidding 
–una de las más piadosas, que se fundamentaba en la contemplación y en una regla 
de vida austera (Willey, 1949: 5; Martin, 1927: XXIII-XXIV; Peckard, 1790: 243)–. Una 
carta escrita por Crashaw desde Holanda en 1643/1644 dirigida a John Ferrar, hermano 
de Nicholas, da prueba de ello y de que Mary Collet lo acompañó o se unió a él en Ley- 
den (Martin, 1927: XXIV). Cuando estalló el conflicto entre el Rey y el Parlamento, las 
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simpatías de Crashaw se inclinaron hacia la Realeza, a la que prestó ayuda económica 
en 1642, junto con otros compañeros del Peterhouse: Cosin, John Tolly, John Wilson y 
Mathhew Hanscomb (Walker, 1906: 108; Martin, 1927: 418-419). Aunque no se sabe si 
este documento llegó a ser descubierto, Martin (1927: XXV) atribuye al mismo la des-
aparición de Crashaw de la Universidad de Cambridge. El Parlamento decretó una ley 
en agosto de 1643 en la que ordenaba la supresión de las manifestaciones de superstición 
e idolatría, así como la eliminación de objetos litúrgicos, como crucifijos o cuadros con 
motivos religiosos (de ángeles, de los evangelistas, retratos de algunos Pontífices), etc., 
como consta en el diario de William Dowsing de Peterhouse (Scobell, 1658: cap. XVII; 
Cooper, 1842-53: 364-366). Hasta 1643, fecha de su expulsión de Cambridge, disfrutó 
del estudio y de la contemplación.

Fue después a visitar a un amigo en Lincolnshire –no se conoce su identidad–, a 
quien dio las copias de sus poemas escritos de puño y letra (Saveson, 1958). Una carta 
(la única pieza en prosa de Crashaw que hasta el momento se conoce) fechada el 20 de 
febrero de 1643/44, conservada entre los documentos originales pertenecientes a los 
herederos de la familia Ferrar y publicada en 1912 por Emily Cruwys Sharland, lo sitúa 
en la ciudad holandesa de Leyden hacia 1643 ó 1644, donde visitó a Mary Collet, sobrina 
de Nicholas Ferrar y, como hemos señalado, “Madre” de la comunidad de Little Gidding. 
No aparecen referencias en la carta a la estancia en Holanda de Mary Collet ni a las 
razones por las cuales Crashaw la acompañó, si bien Martin (1927: XXVI), teniendo en 
cuenta su genealogía, alude a una posible visita de Mary a familiares suyos en Leyden. 
En esa carta Richard Crashaw alude, con tono intimista, a sus disposiciones interiores y a 
sus inquietudes por la vida monástica, que lo conducirían hasta su conversión a la Iglesia 
Católica Romana. Los siguientes movimientos de Crashaw son meras conjeturas. Proba-
blemente estuvo en Oxford, donde se había establecido la corte en julio de 1643 y donde 
entabló amistad con la Primera Condesa de Denbigh, a la que dedicó la edición revisada 
de Carmen Deo Nostro, publicado en París en 1652. A favor de esta estancia está la carta 
de recomendación con que el 7 de septiembre de 1646 la reina lo envía ante el Papa, en la 
que señala su pertenencia a distintas universales inglesas (Martin, 1927: XXXII).

En 1646 Cowley lo encontró angustiado en la capital francesa (Martin, 1927: 
XXXIII). Renovaron entonces los lazos de amistad y quizá, gracias a su intervención, se 
deben algunas modificaciones que incorporó a la nueva edición de Steps to the Temple 
(1648), especialmente en las odas, por la forma pindárica que revisten [aunque la obra 
Pindarique Odes de Cowley no fue publicada hasta 1656] (Martin, 1927: XXX-IV). 

Aunque Bennet (1934: 97) considera que la conversión de Crashaw al catolicismo 
tuvo lugar entre 1643 y 1646, basándose en que Steps to the Temple (1646) contenía ya 
la apología del Himno a Santa Teresa, Martin (1927: XVII-XXXIII) la sitúa en 1645, ya 
que en la carta al Papa refleja los deseos del poeta de fortalecerse allí en la fe. El viaje a 
Roma lo emprendió Crashaw sin retraso, pero transcurrió más de un año antes de que la 
recomendación surtiera resultados. Esta demora motivó que el representante de la reina 
en Roma, Sir Kenelm Digby, se dirigiera al Papa el 20 de noviembre de 1647 apelando 
entonces a la situación de pobreza en que se encontraba y a su salud delicada. En 1647 
encontramos a Crashaw al servicio del Cardenal Palotto (Martin, 1927: XXXIV-VII).
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El 28 de abril de 1649 Crashaw estuvo en la capellanía de Nuestra Señora de Loreto 
(Lloyd, 1668: 618; Wood, 1691), donde los documentos oficiales procedentes de los ar-
chivos certifican su defunción el 21 de agosto de 1649 (es esta la fecha y no 1650 como 
señala Wood).

Crashaw, ¿poeta metafísico? ¿Poeta místico? Estado de la cuestión

Crashaw ha sido incluido dentro de la nómina de poetas metafísicos. El primero en 
utilizar el término fue el poeta, ensayista, biógrafo y uno de los mejores críticos lite-
rarios ingleses, Samuel Johnson (1709-1784) en una obra ya emblemática, The lives of 
the English poets (1744). Antes que Johnson, el poeta, dramaturgo y crítico inglés John 
Dryden, en 1693, en la dedicatoria a A Discourse concerning the Original and Progress 
of Satire, había aplicado con tono despectivo el término a la poesía de John Donne, 
recriminando los excesos estilísticos y retorcimientos a que sometía a la palabra; ni 
él ni Johnson apreciaron la calidad de sus obras, al considerar que su estilo resultaba 
excesivamente forzado. La extensión del término y la valoración de los poetas meta-
físicos dentro del canon de la poesía anglosajona se deben principalmente a Thomas 
Stearns Eliot. El estudio que hizo en 1924 sobre la poesía del siglo XVII (Homage to John 
Dryden: three essays on poetry of the seventeenth century), toma como punto de partida 
el que realizó tres años antes, Herbert J. C. Grierson, Metaphysical Lyrics and Poems of 
the Seventeenth Century: Donne to Butler (1921). Aparte de los ensayos dedicados a John 
Dryden y Andrew Marvell, sobresale el estudio “The Metaphysical poets”, en el que con-
sidera que se ha abusado tanto del término, que resulta difícil no solo su definición sino 
también la elaboración de una nómina de escritores, aunque generalmente se incluye 
a John Donne, George Herbert, Henry Vaughan, Thomas Traherne, Abraham Cowley, 
Richard Crashaw y Andrew Marvell.

Conviene precisar que el término “metafísico” puede confundir al lector, dando a 
entender que hace referencia a una poesía de carácter filosófico en torno a la natura-
leza del universo –como la de John Milton en Paradise Lost o Alexander Pope en The 
Essay on Man– cuando, aplicado a la poesía, alude más que a la materia a un estilo, 
cuya peculiaridad residiría en que la percepción de la realidad se establece a través 
de relaciones más lógicas que sensitivas o emocionales, mediante la conexión de lo 
abstracto con lo concreto y el empleo de imágenes poéticas a través de las correspon-
dencias percibidas entre realidades diferentes (Bennett, 1934: 1-3). En este sentido 
Crashaw se distanciaría de los metafísicos ya que los sentidos, las sensaciones y las 
emociones dominan en sus composiciones poéticas, de ahí que algunos críticos no lo 
hayan considerado metafísico.

La crítica ha subrayado las fuentes místicas de su obra, con referencias a Pseudo-
Dionisio en su poema “Epifanía”, o a Santa Teresa de Jesús en los poemas que le dedicó. 
No hay unanimidad en los enfoques. Si Warren lo ha considerado poeta místico (1933), 
otros lo han puesto en tela de juicio, discutido o ignorado: Ruth Coons Wallerstein se 
cuestiona si el poeta se percibió a sí mismo como tal; Itrat-Husain duda que hubiera 
tenido una experiencia directa de Dios; y Anthony Low deja abierta la cuestión de su 
experiencia mística y atribuye su conocimiento a las lecturas (Low, 1978: 156). Frente a 
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estos estudios, R. V. Young considera que, si se vuelve la mirada a la mística española, su 
fuente de inspiración, se pone fin al conjunto de sospechas y equívocos generados de-
bido a una mala interpretación del papel de la misma en la vida cristiana (Young, 1982: 
79; Itrat Husain, 1948: 179). Crashaw, efectivamente, encontró en la Iglesia el lugar de 
descanso que necesitaba su fe, la fusión de las esferas de la sensibilidad y del espíritu, en 
concordancia con sus devociones y ceremonias rituales, proyectada en una poesía reli-
giosa que se asienta en la fe y en la caridad. 

Aunque algunos críticos lo han definido poeta místico, no debemos interpretar 
el término en su referencia habitual a la unión mística o al estado de contemplación 
infusa de que gozaron, por ejemplo, San Juan de la Cruz o Santa Teresa; estamos, más 
bien, ante un poeta religioso, que escribió con pasión sobre el Amor divino y sobre la 
experiencia mística (especialmente de santa Teresa), pero no propia (Grierson, 1921: 
XLVI, Husain 1948: 189-190). Su poesía no es fruto de su experiencia personal del 
Amor de Dios, aunque sí fruto de su conversión y de su devoción, visible en algunas 
de sus composiciones, como la traducción del Adoro te devote contenida en “Hymn 
in Adoration of the Blessed Sacrament” (Grierson, 1929: 182; Gosse, 1883: 153; Itrat-
Husain, 1948: 170-171). El misticismo español que tanto atrajo a Crashaw se nutre de 
la misma raíz, de la imitatio Christi, asociada a la devotio moderna tan popular durante 
los siglos XV y XVI (Hatzfeld, 1976). La visión de nuestro poeta es objetiva. No parece 
haber experimentado el gozo de la iluminación mística; siente ardor cuando contem-
pla la vida de Jesucristo, de su Madre y la vida de los santos, la agonía de Cristo en 
la Cruz o los misterios de la Eucaristía, acierta a descubrir las posibilidades poéticas 
que entrañan. Pero no hay ningún poema que tenga como tema central la agonía de la 
noche oscura del alma, ni la purificación del alma en su proceso de identificación con 
Cristo, como en Donne o en Herbert (Husain, 1948: 164-167). En este sentido se le ha 
comparado con Francis Thompson, a quien también le atrajeron los temas religiosos 
por la grandeza y belleza de la materia misma. En su imaginería poética predominan 
los sentimientos de asombro y de reverencia ante lo religioso, propios de un converso, 
de ahí que su obra sea más emotiva. 

La semejanza entre su Amor a Dios como el de un amante, permite encontrar la 
huella en la tradición bíblica y en la mística. El poeta ama a Dios como a un bebé le gusta 
el pecho de su madre o como a un mártir le gusta el empuje de la lanza final. Es la suya 
una poesía que traduce una piedad familiar y entrañable que, al meditar en la Infancia 
de Cristo-Niño, subraya más la Maternidad de María que el misterio del Nacimiento de 
Cristo (Husain, 1948: 172), aunque no faltan poemas que giran en torno a Jesucristo, 
como “The Glorious Ephipanie of our Lord” o “Glorious Babe”, si bien hace más énfasis 
en Él como Redentor que como en el Cristo que renace en el alma del místico.

“The Flaming heart”, poema objeto de estudio, fue publicado en 1648. Aparecieron 
entonces los versos 1-84 con el título: The flaming Heart. Vpon the booke and pictures 
of Teresa. As she usually expressed with a Seraphim beside her. Los versos 85-108 fueron 
añadidos cuatro años más tarde, en 1652. 

Ofrecemos a continuación la traducción que hemos realizado del poema, siguiendo 
la edición de Martin (1927: 324-327):



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO180

Corazón ardiente
Sobre el libro y la imagen de Teresa, la Santa Seráfica

(Dado que suele ser representada con un Serafín junto a ella)

 ¡Bienintencionados lectores! Vosotros que venís como amigos
y entendéis la valiosa reputación que esta obra pretende;
no tengáis excesiva prisa en admirar
aquella falacia de mejillas sonrosadas
Aquel es un SERAFÍN, dicen  5 
y esta es la gran TERESA.
Lectores, guiaos por mí; y cometed con ello
un error sabio y bien dispuesto.
Debéis trasladar bien la imagen,
y escribirla mal para leerla bien; 10
leedle a ÉL por ella, y a ella por Él; 
Y llamad a la Santa Serafín.
 Pintor, ¡qué fue lo que entendiste
para poner el dardo (de la Santa) en la mano (de él)!
Observa, incluso los años y la estatura de él 15
la muestran a ella como madre SERÁFICA.
Esta es la llama que instruye; y dócil aquel que
–estando aquí sus alegres fuegos artificiales– desciende a contemplarlos.
¡Ay de los hombres de espíritu más pobre!
Si tu frío PINCEL hubiera besado su Pluma 20
no habrías errado tan burdamente
al mostrarnos esta tenue sombra de lo que era ella.
¿Por qué? La imagen revela un plano puramente mortal;
y con su rostro GÉLIDO hace una caricatura de la LLAMA del amor humano.
Podría sospechar uno que querías pintar 25
una santa mujer débil, inferior.
Pero si el morado de su rostro pálido hubiera tomado
el fuego de las mejillas ardientes de aquel brillante Libro
habrías volcado en ella todo
lo que de SERÁFICO se hubiera encontrado; 30
por bella que se muestre esta juventud de fuego,
dedos sonrosados, pelo radiante,
mejillas encendidas y alas relucientes,
todas esas cosas bellas y deslumbrantes,
pero por encima de todo, ese DARDO encendido 35
solo habría llenado la Mano de este gran CORAZÓN.
 Haz por tanto lo que es justo,
puesto que de Él es el rubor y de ella los fuegos, 
reanuda y rectifica tu rudo proyecto;
desviste tu Serafín para vestir el mío. 40
Redime esta injuria de tu arte;
dale el velo a Él, y a ella dale el dardo.
 Dale el velo a Él para que pueda cubrir
las sonrojadas mejillas de un amante rival
avergonzado de que nuestro mundo, ahora, puede mostrar 45
nidos de nuevos Serafines aquí abajo.
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 Entrégale a ella el Dardo, dado que es ella
(juventud bella) quien dispara a ambos, a tu astil y a Ti.
Decidme, sabios y bien penetrados corazones
que vivís y morís entre sus dardos, 50
¿qué es eso que vuestro delicado gusto espiritual prueba 
en su singular vida, y qué es eso que ama?
Decid y sed testigos. ¿Acaso no envía ella
un Serafín con cada disparo?
¡Qué recámaras de Armas inmortales relucen allí! 55
La gran artillería del cielo en cada línea tejida de amor.
Entrégale el dardo, por tanto, a ella, pues ella entrega la llama;
entrégale el velo a quien dulcemente se avergüenza.
 Pero si es destino frecuente
considerarse afortunado de las peores equivocaciones; 60
si todo está prescrito; y si la equivocación orgullosa
no escucha una canción humilde;
a cambio de su cortesía,
entrégame al Serafín sufriente.
Sea para él la valentía de todo lo que brilla: 65
las mejillas encendidas, las alas relucientes;
la mano sonrosada, el Dardo radiante;
Déjale solo a ELLA EL CORAZÓN ARDIENTE.
 Déjale eso y le dejarás,
no un débil astil sino todo el temblor del amor. 70
Porque en el campo del amor nunca se ha encontrado
arma más noble que una HERIDA.
Las pasiones del amor son su parte más activa.
El herido es el corazón doliente.
¡OH CORAZÓN! Veneno igualmente para ambas caras del amor, 75
tan enorme con la herida como con los dardos.
Vivid en estas hojas vencedoras1; vivid todos lo mismo;
y haced caminar por todas las lenguas a una misma LLAMA triunfante.
Mora aquí, CORAZÓN grande; y ama y muere y mata;
y sangra e hiere; y al mismo tiempo ríndete y conquista. 80
Permite que esta vida inmortal de donde viniere 
camine en una multitud de amores y MARTIRIOS.
Deja que las MUERTES místicas esperen en ella; y que las almas sabias sean
testigos, muertas de amor, de esta vida tuya.
Oh dulce incendiario!, que mostraste aquí tu arte, 85
sobre esta carcasa de un corazón duro y frío;
permite que todos tus rayos esparcidos de luz, que juegan
entre las hojas de tu gran Libro de los Días,
fundidos contra este PECHO, irrumpan de una vez
y se lleven de mí a mí mismo y mi pecado; 90
este cortés robo será tu recompensa:
y mi dicha mejor apartar semejante bien de mí.
¡Oh tú, eterna hija de los deseos!

1.	 	Quizá	se	refiera	a	la	Obra	de	la	Santa	de	Ávila.
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por toda tu dote de LUCES Y FUEGOS;
por toda el águila que hay en ti, por toda la paloma; 95
por todas las vidas y muertes de amor;
por tus extensas corrientes de luz intelectual,
y por tu sed de amor aún más grande que ellas;
por tus Entrañas que desbordan un intenso deseo
por la corriente de fuego líquido de tu postrera mañana; 100
por el reino eterno de aquel beso final
que asió tu alma, al despedirse, y te selló con la suya;
por todos los cielos que tienes en Él
(hermana noble del SERAFÍN!)
Por todo lo SUYO que tenemos en Ti; 105
no dejes nada Mío en mí.
Permíteme leer tu vida, hasta que yo
pueda morir a toda la mía.

Hemos apoyado nuestra investigación en las conferencias que Louis Lohr Martz pronun-
ció en marzo de 1968 (1969), en las que, partiendo de los estudios de Rudolph Wittkower 
(1958), establece un paralelismo entre el poema y las imágenes arquitectónicas o escul-
tóricas representativas del barroco. Conviene tener presente que la autobiografía fue tra-
ducida al inglés en 1642 bajo el título The Flaming Hart2, que da título al poema.

Fue Crashaw un escritor tan afín a la literatura inglesa como a la hebrea, griega, 
latina, española, francesa o italiana (Lloyd, 1668: 618). Su interés en la literatura española 
y en el misticismo parece haber surgido durante su estancia en Cambridge, en concreto, 
debido a la influencia de Nicholas Ferrar quien, tras una estancia en nuestro país, había 
llevado a Inglaterra un elevado número de libros, muchos de temática religiosa; de él 
aprendió Crashaw sus oraciones. El fuego del Amor divino en su alma brotó de la lectura 
religiosa, entre la que cobra protagonismo la de la Santa de Ávila (Mayer, 1855: 201). Fue 
su experiencia mística del éxtasis, del rapto y dulce muerte de amor lo que encendió la 
piedad y la imaginación del poeta con el deseo de alcanzar también él la visión de Dios. 
El tratamiento del tema no es fruto de una sensibilidad especial ni un capricho poético; 
la visión del éxtasis no debe ser interpretada tampoco en términos eróticos, sino que ha 
de ser puesta en relación con la transverberación de la Santa (Young, 1982: 86; Collmer, 
1956; Young, 1982: 87-88).

Aparte de The Flaming heart upon the Book and Picture of the Seraphicall saint Te-
resa, escribió Crashaw otros dos poemas inspirados en la Santa de Ávila: An Apologie for 
the Fore-going Hymne as having been writt when the autor was yet amnong the protestan-
tes y To the Name and Honor of the Admirable St. Teresa.

Crashaw aludió en diversos momentos a la vida de Santa Teresa; en su himno “To 
the Name and Honor of the Admirable St. Teresa” –considerado como el que mejor re-
fleja su experiencia religiosa (Bennett, 1934: 106)– recoge su anhelo del martirio siendo 

2.	 	The flaming hart, or, The life of the gloriovs S. Teresa	[microform:	foundresse	of	the	reformation,	of	the	
order	of	the	all-immaculate	Virgin-Mother,	our	B.	Lady,	of	Mount	Carmel:	this	history	of	her	life,	was	written	
by	the	Saint	herself,	 in	Spanish,	and	 is	newly,	now,	translated	 into	English,	Antwerpe,	Johannes	Meursius,	
MDCXLII,	Translated	by	Tobie	Matthew.
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niña (versos 14-70). Hay otras coincidencias, como la aparición en sus poemas de la 
expresión “fire of Love”; las referencias a las lágrimas y sufrimientos de Sta. Magdalena, 
a la que la Santa tuvo gran devoción, en “The Weeper”; la relación entre el misticismo y 
el misterio de la vida redentora de Cristo, presente en Camino de perfección y en las Mo-
radas, especialmente en el capítulo IV en que describe el éxtasis, en el “Hymn to Sainte 
Teresa”. La Santa en el momento del éxtasis se convirtió en la musa religiosa del poeta 
(Gosse, 1883: 153).

En su descripción de la experiencia mística no encontramos nada de la introspec-
ción de Donne o de Herbert, pero sí la imaginería del Cantar de los Cantares cuando 
trata de expresar el estado a que conduce el Amor divino (Husain, 1948: 188). Crashaw 
vuelve la mirada a la escena de la Vida de la Santa en la que narra la visión del ángel que 
penetra su corazón con un dardo –que algunos poetas españoles contemplaron, como 
Lope de Vega en el tercero de los ocho sonetos, publicado en Triunfos divinos (1625)–. 
En los versos 79-87 del poema que estudiamos, Crashaw describe el dardo como el ins-
trumento inmortal de la muerte mística y al Serafín como un arquero –una imagen 
presente en un poema de Cristobalina de Alarcón (1576-1646), que nunca fue impreso 
durante el siglo XVII:

“Y por dar más perfección
a tan angélico intento,
el que bajó de Sion, 
con el ardiente instrumento
la atravesó el corazón.
Dejóla el dolor profundo
De aquel fuego sin segundo 
Con que el corazón le inflama,
y la fuerza de su llama, 
viva a Dios y muerte al mundo”3. 

Se encuentra , asimismo, la visión y sensibilidad de Crashaw muy próxima a la “Can-
ción” de Baltasar de Medinacelli, la cual presenta estrechos paralelismos con la sección 
central de “A Hymn to to Sainte Teresa” y con la conclusión de “The Flaming heart”. 
Aunque tanto este poema como otros en honor de la Santa permanecieron en los manus-
critos de Antonio Rodríguez Moñino (1961), que no conoció lógicamente Crashaw, sin 
embargo, constituyen una muestra evidente de la familiaridad del tema y de la enorme 
cantidad de poesías que tomaron este motivo como tema central durante el siglo XVII 
(Young, 1982: 83-84).

Centramos nuestro estudio en el pintor flamenco, originario de Amberes, Gerhard 
Seghers, autor del cuadro St. Teresa in Ectasy, que ahora se halla en el Museum of Fine 
Arts de la localidad belga de Antwerp, que durante la vida del poeta Crashaw se veía en 
la Iglesia de las Carmelitas Descalzas de Antwerp, donde Crashaw podría haberlo con-
templado durante su estancia en los Países Bajos (Wit, 1910: 104); de este cuadro hay una 

3.	 	Cfr.	The Oxford Book of Spanish Verse,	ed.	 James	Fitzmaurice-Kelly	and	J.	B.	Trend,	2nd	ed.,	Oxford,	
Clarendon,	1940,	pp.	213-214.
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copia en el Convento inglés de Brujas, allí atribuido a Velázquez: se trata de una versión 
en colores más oscuros, en la que el ala del ángel que aparece en el lado izquierdo es de 
mayor tamaño y, en general, aparece enmarcada de modo más amplio en sus bordes 
(Martz, 1969: 124 y 201, nota 7). La existencia de dos copias sugiere que pudieron existir 
más, razón por la cual Crashaw encabeza el poema señalando que “suele ser representa-
da con un Serafín junto a ella”. Con el cuadro delante se entienden mejor el título y con-
tenido del poema y, especialmente, los cuatro versos iniciales en los que el poeta invita a 
los lectores a tener presente la autobiografía y el cuadro de la Santa.

Frontispiece. Gerhard Seghers (1591-1651): “St. Teresa in Ectasy.” (Antwerp Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten.)

“The Flaming heart” responde al método de composición que Martz denomina arqui-
tectura poética barroca, con la que el autor se mueve desde lo concreto a lo abstracto y a 
partir de impresiones sensoriales conduce al lector a desplazar la mirada desde el cuadro 
al texto para elaborar consideraciones intelectuales, sugiriendo la presencia de lo espi-
ritual. (Martz, 1969: 131). El poema requiere para su comprensión la doble focalización 
de la pintura y el libro. Crashaw ha aprovechado algunas técnicas artísticas utilizadas por 
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este pintor, seguidor de Caravaggio y de Rubens; habiendo comprendido que la calidad 
pictórica del cuadro se centra en el Serafín de mejillas enrojecidas que, vestido con trajes 
de color turquesa y de oro encendido, se desliza con un eje diagonal de luz en el aire y 
que con los dedos agarra el dardo y a la Santa, centra parte del protagonismo en él. Y, 
convenientemente, no hace caso del efecto manierista del ángel que figura en el otro 
lado del cuadro y que deja ver con timidez su pierna derecha, en una postura similar a la 
mantenida por el ángel que posa a la izquierda en el cuadro “La Virgen del Cuello Largo”, 
de Parmigianino (Martz, 1969: 128-129). El poeta reprocha al pintor el no haberse inspi-
rado en el Libro de la Vida de la Santa. Por este motivo, al comenzar el poema, el lector 
se encuentra con que se le aconseja que intercambie la figura del Serafín y de la Santa; es 
realmente la Santa la que con su experiencia de la unión mística puede lanzar el dardo 
del Amor a través de su libro. Del mismo modo que el Serafín atraviesa a la Santa con 
el dardo de su Amor, la obra de santa Teresa debe atravesar a los lectores con el dardo 
del Amor de Dios, como sugiere el poeta a partir del verso 13 y hasta el verso 17. Para 
demostrarlo, alude en los versos 15-16 a que los años y estatura del Serafín muestran a 
la Santa como Madre Seráfica.

Los versos 20-23 contienen, asimismo, el reproche de no haber representado el éx-
tasis de la Santa con la intensidad debida ya que, como señala el poeta, queda reducida 
en el lienzo a una tiesa y helada figura que, con su rostro gélido, hace una caricatura de 
la llama del amor humano” en el verso 24. El verso 28 “Bright Booke” no parece aludir al 
libro brillante, iluminado, resaltado por la sombra de la Cruz y por la luz que proviene de 
la cara de la Santa, que aparece en la esquina inferior derecha del cuadro; aunque Martz 
supone que debe tratarse de la Biblia (Martz, 1969: 126), el lector puede interpretar que 
podría tratarse tanto del rostro del Serafín como de una de las obras de la Santa, pues es 
la luz que dimana del rostro encendido del Serafín la que debía el pintor haber traslada-
do al de la Santa, para que el lector pudiera ver y leer la luz adonde le conduce el Amor 
de Dios.

En los versos 51-56 invita al lector a contemplar el incendio que el Amor de Dios 
despliega en el corazón amante, sirviéndose de imágenes tradicionales como el dardo de 
Cupido convertido en el dardo del Serafín Celestial para expresar lo inefable de la unión 
mística del alma. Así concluye con los versos 75-84 la primera edición del poema efec-
tuada en 1648. Pero el poema no había sido concluido y cuando algunas obras de Cras-
haw fueron editadas en 1652, encontramos un pasaje añadido, que constituye la muestra 
más ardiente de la imaginería barroca en nuestro poeta, los famosos versos 85-108 con 
los que verdaderamente termina el poema, en los que el poeta alude a la muerte mística 
y enfatiza el profundo dolor que trae simultáneamente la vida y la muerte, una profunda 
alegría y un terrible sufrimiento.

Aunque la sensibilidad de Crashaw se había formado en el mundo intelectual y 
poético de Spenser, no hay que olvidar la influencia de Marino, que cultivó también una 
poesía religiosa, muy elaborada conceptualmente (Wallerstein, 1959: 56-72), si bien la 
de nuestro poeta es más dramática, intensa y rica. Una característica barroca presente en 
el poema es la repetición prolongada de imágenes para acercarse a la paradoja central. 
Las imágenes poéticas de las que se sirve no son de propia creación sino que se engarzan 
en la tradición secular clásica y mitológica y cristiana, bíblica y mística, de las que fue 
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profundo conocedor. Son frecuentes las alusiones a elementos de la naturaleza que, a 
medida que va madurando su obra, suelen aparecer en correspondencia con los colores 
de la liturgia; utiliza flores blancas o rojas, por ejemplo, en correspondencia con las lágri-
mas y la sangre, la pureza y el amor. El mismo significado litúrgico reviste el empleo de 
la fauna: la lombriz, el cordero, la abeja, la paloma, el águila, el pelícano, o el Ave Fénix, 
si bien en “The Flaming heart” aparecen la paloma (símbolo de la inocencia y la pureza) 
y el águila (símbolo del anhelo de Dios).

Richard Crashaw sabe encontrar las correspondencias verbales necesarias para en-
cauzar sus pensamientos y emociones y maneja con destreza sus habilidades lingüísticas 
y literarias (Eliot, 1924: 31; Praz, 1925). Los sentimientos de ternura y el fuego del Amor 
de Dios informan el poema, que se caracteriza por su cadencia musical e intensidad de 
ritmo, visible en el uso secuencial de la aliteración. Junto a una rica imaginería, sobre-
salen la sensualidad, el predominio del ojo sobre el oído, la sensibilidad del poeta para 
teñir y dar sombras, la precisión en la observación, la presencia de paradojas, hipérboles, 
antítesis, etc. 

Estamos, en conclusión, ante un gran poeta religioso que tiene el honor de haber 
contribuido a dar expresión dentro de la lírica inglesa al Amor de Dios.
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Este trabajo es parte de una serie de estudios que vengo desarrollando desde hace tiem-
po, que me permitirá valorar nuevamente desde la perpectiva actual, con mejores instru-
mentos y una visión más moderna, la historia de los estudios del Romancero nuevo. En 
ellos me ocupé tanto del periodo que cubre el siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX 
(de 1700 a 1856) como de la etapa que abarca desde fines del siglo XIX hasta la primera 
mitad del siglo XX (de 1899 a 1953)1. Ahora me propongo analizar el periodo que cubre 
la segunda mitad del siglo XIX, que se extiende desde el año 1856 hasta el año 1899, 
es decir, entre la aparición de la antología de Ferdinand Wolf y Konrad Hofmann y los 
primeros estudios de Ramón Menéndez Pidal, quien vuelve a considerar al Romancero 
nuevo como parte no despreciable dentro de la historia general del Romancero.

Fue, precisamente, Ramón Menéndez Pidal quien, en dos capítulos de su historia 
del romancero2, analiza la época de la que me voy a ocupar aquí, aunque siempre desde 
la perspectiva del romancero tradicional3. Entre otros aspectos examinaba las diferen-
cias y similitudes entre el romancero de los autores cultos de los siglos XVI y XVII y los 
del siglo XIX4. 

1.		 Campa	(2006)	y	Campa	(2007). 
2.		 Menéndez	Pidal	(1953:	II),	caps.	XVII	y	XVIII. 
3.		 También	dedica	una	parte	de	su	trabajo	a	describir	el	uso	del	romance	por	parte	de	los	poetas	cultos,	
Menéndez	Pidal	(1953:	II,	269-275). 
4.		 Menéndez	Pidal	(1953:	II,	274-275).	Ambos	tienen	en	común	el	que	refundían	versiones	romancísticas	y	
que	pretendían,	frente	a	la	poesía	tradicional,	una	renovacíón	“mediante	un	retorno	a	la	antigüedad	y	a	la	
poesía	natural”,	y	se	diferencian	en	que	si	a	los	autores	del	siglo	XVI	casi	se	exigía	la	anonimia,	a	los	autores	
del	siglo	XIX	les	complace	exhibir	su	nombre,	y	que	si	en	el	XVI	esta	poesía	se	concebía	unida	al	canto	y	a	su	
difusión	popular,	en	el	XIX	nada	de	esto	sucede. 
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Sin embargo, no fue sino desde la aparición de la antología de Wolf y Hofmann 
(1856) cuando se separan los romances más viejos tradicionales de los demás, incluidos 
los nuevos, aunque ya antes lo había hecho Jacob Grimm (1815) en su Silva de romances 
viejos, adoptándose, desde entonces, por los especialistas, de modo universal, el criterio 
de excluir en sus antologías todos los testimonios de romances no tradicionales5. Por 
lo tanto, hasta la publicación de la obra de Wolf-Hofmann los investigadores no distin-
guían, y si distinguían no separaban, los romances viejos tradicionales de los nuevos ar-
tificiosos y, por tanto, podían, en ocasiones, considerar a los nuevos, compuestos a partir 
de 1580, como contemporáneos o anteriores, incluso, al Poema del Cid. 

Mi intención aquí es ver si la erudición del siglo XIX desde Wolf separó unos tipos 
de otros y distinguió las diferentes clases de romances. Para ello debemos acercarnos a 
cuatro aspectos de la vida cultural de la segunda mitad del siglo XIX: Los trabajos de los 
eruditos; las Historias de la Literatura; las ediciones de romances nuevos (ya en colec-
ciones de textos, ya en ediciones de autores individuales), y, por último, examinar los 
progresos de la bibliografía en este campo de la literatura.

1. Los trabajos de los eruditos

El erudito alemán Ferdinad Wolf publicó en 1859 un conjunto de trabajos, en dos volú-
menes, que recogían una serie de estudios sobre literatura española y portuguesa, en los 
que incluye un amplio tratado sobre el romancero6. En la introducción señalaba7: 

Hace cosa de setenta años, cualquier académico o profesor universitario habríase 
juzgado ofendido por la mera sospecha de que aplicara su docta actividad a la 
literatura popular de su nación […].

Después pasa repaso a los trabajos de los estudiosos alemanes desde Grimm y ofrece 
una valoración de todas las colecciones de romances conocidas hasta el momento, que 
incluían tanto romances viejos como eruditos y nuevos. Al examinar la colección de Gi-
nés Perez de Hita (Primera parte de las Guerras civiles de Granada) define los romances 
moriscos como8: 

[…] los galantes pseudo-moriscos, por el contrario, o no tienen fundamento 
histórico o por lo menos es este inconocible, llevan ya el color de la galantería 
cristiano-caballeresca del siglo XVI; denuncianse por su tono ya sentimental y 

5.		 Ramón	Menéndez	Pidal	(1973:	53):	“La Primavera y flor de romances,	publicada	en	1856	por	Fernando	
Wolf	 y	Conrado	Hofmann,	 remedió	esta	 falta,	 recogiendo	únicamente	 los	 romances	de	un	 solo	estilo,	 los	
tradicionales,	y	fundando	su	texto	en	una	labor	crítica,	todavía	no	superada	de	clasificación	y	cotejo	de	can-
cioneros”,	y	Diego	Catalán	(1997:	X) 
6.		 Wolf	(1859).	Cito	por	la	tradución	española	de	1895.	En	el	volumen	segundo	se	incluye	el	tratado	sobre	el	
romancero	dividido	en	tres	secciones	(precedidos	de	una	introducción:	Sobre	la	poesía	de	los	romances	de	los	
españoles,	pp.	5-11):	I.	De	las	ediciones	y	colecciones	de	romances	(pp.	12-115);	II.	Del	origen,	de	la	organización	
formal	y	del	desenvolvimento	de	los	romances	(pp.	115-184)	y	III.	Del	carácter	principal	y	la	base	material	de	los	
romances	y	su	división	fundada	en	ésta,	o	sea	de	los	difrerentes	géneros	y	clases	de	romances	(pp.	185-291). 
7.		 Wolf	(1895:	6).
8.		 Wolf	(1895:	47-48).
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superabundante, ya conceptístico y amanerado, como productos cortesanos, aun 
cuando no denotaran suficientemente su principio más artístico por la florida 
dicción llena de comparaciones, descripciones detalladas y alusiones mitológi-
cas, el estilo elegante, la versificación fluida y la asonancia mantenida con más 
exactitud, diferenciándose esencialmente de aquellos salidos todavía puramente 
de los populares. Caben en esa misma clase, no con estos sino con los moriscos 
del Romancero general, los romances al estilo de los de la juventud de Góngora 
y de Lope de Vega.

Wolf divide los romances en tres clases: Romaces viejos, romances eruditos y romances 
nuevos (“del útlimo tercio del silgo XVI hasta la mitad del XVII se nos presenta otra, […] 
los romances de moda”). Y analiza estas producciones artísticas del romancero nuevo9. 
Dentro de los históricos distingue los noticieros nuevos, que forman parte del Corpus 
que estudiamos10. Después pasaba a caracterizar estilísticamente a los moriscos11. Y lo 
mismo para los pastoriles, o de asuntos varios. Asimismo, reconocía como otra clase 
distinta a los romances vulgares12, sobre los que realiza un interesante análisis13. Para 
terminar repasa la clasifición de Durán en 11 grupos.

El trabajo de Wolf presentaba de forma muy iluminadora lo que sus predecesores 
no habían sido capaces de llevar a cabo en cuanto a la separación de tipos por estilos, lo 
que significaba un notable avance en la investigación, y ello analizado de forma científi-

9.		 Wolf	(1895:	198-199):	“[…]	estos	romances	son	los	más	fáciles	de	reconocer;	a	través	de	cualquier	disfraz	
y	envoltura,	sea	la	armadura	del	Cid,	el	albornoz	morisco,	el	sayo	pastoril,	el	justillo	de	jitano	o	la	aguela	del	
jaque,	vemos	el	rostro	conocido	del	poeta,	pues	Lope	de	Vega	y	Góngora	eran	concidos	de	los	aficionados	en	
su	estilo	y	manera	aunque	lanzaran	al	mundo	sus	romances	como	«Belardo»	o	el	«Cordobés»”. 
10.		Wolf	(1895:	226):	“Pertenecen	también	a	éstos	los	romacnes	no	igualmente	populares,	pero	corrientes	
entre	el	pueblo	de	más	baja	estofa	del	tiempo	de	Carlos	V	y	de	los	tres	Felipes,	sobe	la	rebelión	de	los	moriscos	
en	las	Alpujarras,	sobre	las	expediciones	contra	los	berberiscos,	sobre	la	santa	liga	y	de	la	batalla	de	Lepanto,	
etcétera,	que	se	apartan	ya	de	los	fronterizos	[…]”. 
11.		Wolf	(1895:	252-253):	“Denuncian	también	su	contenido	y	su	forma	su	verdadero	origen.	Aquí	no	se	en-
cuentra	ya	casi	ningún	rastro	de	base	 legendaria,	de	historia	 idealizada;	todo	se	reduce	a	 intrigas	de	amor	
completamente	ordinarias,	celos,	fiestas	de	corte,	cabalgatas,	torneos;	con	ropaje	descrito,	es	cierto,	con	gran	
riqueza	de	detalles	y	que	se	da	por	morisco,	pero	tan	caricaturizado	y	recargado,	que	se	sofocarían	con	él	no	
poco	los	pobres	moros	que,	bajo	el	cálido	cielo	de	España,	tenían	que	envolverse,	por	ejemplo,	en	marlota,	
albornoz	y	alquicel,	es	decir,	en	una	triple	cubierta	exterior;	con	nombres	moriscos	muy	sonoros,	es	verdad,	
pero	conduciéndose	estos	Gazul,	Tarfe,	Azarque,	Lindaraja,	Fátima,	Zaida,	con	una	galantería	tan	refinada,	
llevando	en	su	boca	y	en	sus	armas	y	vestidos	conceptos	tan	sutiles,	divisas	y	sentencias	tan	conceptuosas	que,	a	
pesar	de	la	triple	cubierta,	se	reconoce	a	los	legítimos	galanes	españoles	y	a	las	damas	de	la	corte	de	Felipe,	por	
cualquiera	que	no	esté	inficionado	de	la	misma	monomanía.	Sirven	para	ello	la	forma	enteramente	artística,	el	
lenguaje	elegante,	pero	rebuscado,	los	ingeniosos,	pero	afectados	juegos	de	antítesis,	las	frecuentes	alusiones	
mitológicas	–pues	estos	moros	no	invocan	a	Alah,	ni	a	Resul-Alah,	sino	a	Júpiter	y	a	Venus–	la	versificación	flui-
da,	pero	que	suena	muellemente,	la	asonancia	cultivada	con	arte,	aunque	a	menudo	con	rebuscado	artificio”. 
12.		Wolf	(1895:	278-279):	“Con	razón	llama	Durán	a	estos	tardíos	romances	populares	que	desde	mediados	
del	siglo	XVI,	poco	más	o	menos,	nacieron	en	boca	del	pueblo,	o	fueron	compuestos	para	el	pueblo	por	sus	
cantores,	los	«ciegos»,	nuevos	vulgares,	para	difrenciarlos	de	los	viejos populares.”. 
13.		Wolf	(1895:	288):	“A	pesar	de	que,	por	lo	tanto,	estos	romances,	mirados	desde	el	punto	de	vista	mera-
mente	estéticos,	a	menudo	aparecen	muy	bajos	y	no	pueden	compararse	en	cuanto	a	su	contenido	poético	
con	los	viejos	populares,	tienen,	sin	embargo,	para	la	historia	de	la	literatura	y	de	las	costumbres	gran	interés,	
pues	son	para	su	tiempo	lo	que	aquellos	antiguos	era	para	el	suyo,	sin	que	dejaran	de	ejercer	influencia	sobre	
la	poesía	artística	de	su	tiempo,	sobre	todo	la	dramática,	así	como	ellos	por	su	parte	 llevan	los	más	claros	
vestigios	de	la	influencia	de	aquella	y	hasta	coquetean	con	erudicíón	pedantesca”. 
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camente admirable. Bien es cierto que Wolf había partido para su trabajo del estudio de 
Victor Aimé Huber, publicado en 1844. Huber había observado que los textos incluidos 
en las colecciones cidianas no eran todos del mismo tipo14. Y distinguía para los ro-
mances cidianos tres clases de textos15, entre los que reconocía a los romances nuevos16, 
que coloca en la tercera clase, como composiciones arficiosas propias de poetas cultos17. 
Después pasaba a definer el estilo de esta tercera clase18, y señalaba la posibiliadad de 
distinguir entre las tres clases de textos19: 

“[…] y así no es nada difícil distinguir en las demás colecciones los romances 
que pertenezcan a estas clases, separando al mismo tiempo los de la tercera clase, 
que además sólo se encuentran en los Romanceros posteriores, como el de 1604 
y del Cid.”.

Para terminar, una vez hecha la distinción, mostraba su preferencia por los de la primera 
clase, es decir, los tradicionales20. 

Los importantes avances en los estudios del romancero fueron asumidos pronto 
por don Manuel Milá y Fontanals, quien, en su estudio de 185321, al tratar sobre la poesía 
popular, tiene bien claro la diferencia entre textos tradicionales y no tradicionales y, por 
consiguiente, los romances nuevos quedan fuera de su estudio, y eso tan sólo dos años 
después del trabajo de Durán, quien mezclaba todo tipo de romances. Años más tarde en 
otro libro, publicado en 1874, sobre la antigua poesía épica castellana y su relación con el 
romancero22, Milá presenta un “nuevo ensayo de clasificación de los romances”, y asigna 

14.		Huber	(1844:	LXXII):	“[…]	y	a	primera	vista	que	van	muchas	y	grandes	diferencias	entre	romance	y	ro-
mance,	y	que	en	estas	colecciones	se	han	reunido	varios	géneros	o	clases	de	romances	mui	esencialmente	
distintas”. 
15.		Huber	(1844:	LXXIII):	“Tres	clases	o	géneros	pues	de	romances	del	Cid	se	han	de	distinguir,	esencialmente	
diferentes	en	todos	respectos,	aunque	no	sin	ciertas	transiciones.”. 
16.		Huber	 (1844:	LXXVI):	“La	tercera	clase,	a	que,	ya	se	ve,	pertenecen	 los	que	no	hemos	contado	entera	
una	de	las	dos	otras,	evidentemente	fueron	compuestos	hacia	fines	del	siglo	diez	y	seis	y	principios	del	diez	y	
siete	por	poetas	parte	verdaderos	y	legítimos,	parte	presumidos	y	apócrifos,	pero	por	cierto	nada	populares,	
sino	cortesanos	y	muy	cortesanos,	los	que	por	lo	general	ni	pensaban	siquiera	en	imitar	y	continuar	el	estilo	y	
género	de	romances	populares	antiguos”. 
17.		Huber	(1844:	LXXII):	“No	negaremos	sin	embargo	que	no	haya	algún	que	otro	de	esta	clase	que	se	distin-
ga	por	cierta	dignidad	o	delicadeza	de	sentimiento	y	cierta	propiedad	de	expresión	mui	apreciable	y	poética,	
y	no	muy	agena	del	argumento	que	tratan;	pero	muchos,	también	es	verdad,	que	parecen	haber	sido	com-
puestos	por	los	bárbaros	y	mosqueteros	más	ridículos,	estrafalarios	y	culterizantes	de	Madrid”. 
18.		Huber	(1844:	LXXVI-LXXVII). 
19.		Huber	(1844:	LXXVIII). 
20.		Huber	(1844:	LXXXI). 
21.		Milá	y	Fontanals	(1853). 
22.		Milá	 y	 Fontanals	 (1874:	 52-166)	 pasa	 repaso	 a	 los	 testimonios	 conservados	 del	 Tudense,	 el	 Toledano,	
la	 Crónica General de España,	 Santillana,	 Lebrija,	 Juan	 del	 Encina,	 Argote	 de	 Molina,	 Cervantes,	 Lope	 de	
Vega,	Juan	de	la	Cueva,	Juan	Díaz	Rengifo,	Francisco	Santos,	Montaigne,	Corneille,	Huet,	Vico,	Luzán,	Veláz-
quez,	Sarmiento,	Tomás	Antonio	Sánchez,	P.	Andrés,	Ramón	Fernández,	Bouterwek	(1804),	Herder,	Quintana,	
Bowle,	Schlegel,	Sismondi,	Depping,	José	Antonio	Conde,	Abel	Hugo,	Lockhart,	Ford,	Bello,	Martínez	de	la	
Rosa,	Juan	María	Maury,	la	traducción	del	Bouterwek	(1829)	por	José	Gómez	de	la	Cortina	y	Nicolás	Hugalde,	
Leandro	Fernández	de	Moratín,	Wolf	(1831	y	1832:	publicó	un	extenso	estudio	de	la	literatura	medieval	espa-
ñola	con	ocasión	de	la	traducción	española	del	Bouterwek,	luego	en	Wolf	1859:	I),	Durán,	Viardot,	Clemencín,	
Hallam,	Berchet,	Saint-Hilaire,	Duque	de	Rivas,	Wolf	(1841),	Puisbusque,	Gil	Zárate,	Huber,	Hinard,	Shack,	Wolf	
(1846,	luego	en	Wolf:	1859:	305-554),	Cicourt,	Ticknor,	Dozy,	Wolf,	Durán,	Ozanam,	Wolf	y	Hofmann	(1856),	
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como clases VI, VII y VIII, los de trovadores, los vulgares y artísticos “que no forman 
parte de nuestro estudio”. En el apartado sobre “Noticias de los cantares y romances” 
escribe (p. 538): 

No todos los romances de los antiguos pliegos sueltos y citadas colecciones son 
populares, juglarescos y de trovadores. Ya en las tres primitivas colecciones y 
casi exclusivamente en Sepúlveda y Fuentes se leen romances eruditos (también 
juzgamos tales los de Juan Baptista) y en Timoneda los del a Vª clase de Durán 
o semiartísticos.

A unos y otros sucedieron en las últimas décadas del siglo XVI los roman-
ces artísticos, preparados por los poetas que consideramos de transición entre los 
eruditos y artísticos Cueva, Rodríguez y Padilla (1590, 81 y 87), imprimiéndose 
también aquellos, al principio, en pliegos sueltos (véanse los de Valencia 1589-94, 
Primavera, LXXXVIII y ss.) y recopilándose en las llamadas Flores a lo menos 
desde 1589 y luego en el Romancero general de 1600. Por la misma época se 
exendió el género de los romances vulgares de que vemos algún ejemplo en las 
relaciones versificadas de principios del siglo XVI pero que medró principal-
mente en el XVII, XVIII y aún en el presente.— Para la bibliografía general de los 
Romanceros véase especialmente Studien, 310-391 y Durán, II, 678-98. 

Tras él, serán los trabajos de Ramón Menéndez Pidal los que inicien una nueva etapa 
en los estudios del Romancero. Desde sus primeros estudios Menéndez Pidal tuvo bien 
claro la separación entre romances tradicionales y nuevos (a los que llama artísticos). En 
1899, al publicar un trabajo en el Homenaje a su maestro, Marcelino Menéndez Pelayo23, 
destina un apartado a los romances no tradicionales, y presanta ya una clasifición sólida, 
que mantendrá durante toda su vida24: clase 1ª tradicionales, clase 2ª juglarescos, clase 3ª 
semi-populares, clase 4ª semi-eruditos, clase 5ª eruditos, clase 6ª artísticos25. 

A partir de aquí, los romances artísticos, artificiosos o nuevos podrán empezar a 
construir su popria historia dentro de la historia general del romancero, hecho que no 
sucederá hasta pasados otros 50 años, cuando en 1948 Menéndez Pidal da una con-
ferencia en los cursos de Extranjeros en Segovia con el título “El Romancero Nuevo”, 
publicada en 194926. 

Huber,	Helfferich	y	Glermont,	du	Méril,	Juan	Valera,	el	conde	de	Puymaigre,	Gastón	París,	Amador	de	los	Ríos,	
Francisco	de	Paula	Canalejas	y	Fernández	Guerra. 
23.		Menéndez	Pidal	(1899).	Dos	años	más	tarde,	en	1901,	tenía	un	famoso	plan	para	editar	el	Romancero	
General.	Véase	Catalán	(	2001:	15-30)	y	Campa	(2006:	138	y	n.	7). 
24.		Menéndez	Pidal	(1899:	467):	“La	clasificación	de	los	romances	según	su	estilo	viene	perfeccionándose	en	
manos	de	Hüber,	Durán,	Wolf	y	Milá;	permítaseme,	pues	ninguno	de	estos	autores	ha	dado	su	sistema	como	
definitivo,	arreglar	aquí	algo	a	mi	manera	dicha	clasificación	al	ordenar	los	romances	del	Fernán	González”. 
25.		Menéndez	Pidal	(1899:	502):	“Los	romances	de	esta	clase,	por	la	libertad	con	que	tratan	el	asunto	y	por	
la	 independencia	de	inspiración	con	que	están	escritos,	se	pudieran	comparar	a	los	semi-eruditos;	pero	no	
tienen,	como	éstos,	nada	de	la	espontaneidad	y	sencillez	de	los	populares;	si	se	entretiene	en	desenvolver	una	
sola	situación	o	un	discurso,	no	lo	hacen	en	tono	épico,	sino	que	son	demasiado	ingeniosos,	lógicos,	razonado-
res	o	declamatorios,	son	amplias	variaciones	sobre	un	tema	dado;	si	se	dilatan	en	una	narración	seguida	(y	de	
este	carácter	son	los	pocos	que	hay	de	Fernán	González),	entonces,	o	hay	en	el	curso	de	ella	algo	de	rebuscado	
que	la	desvía	del	orden	más	recto	y	natural	de	la	exposición,	o	se	interrumpe	el	relato	con	reflexiones	y	máxi-
mas,	o	en	los	diálogos	se	contrahace	el	habla	arcaica	o	se	da	culquier	otra	señal	de	artificio	en	su	redacción”. 
26.		Menéndez	Pidal	(1949). 
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2. Las Historia de la Literatura

Nada o casi nada vinieron a aportar al panorama que presentamos las Historias de la Li-
teratura. Muchas veces no se hicieron eco de los avances que la erudición había realizado 
y seguían repitiendo el esquema de Durán en sus trabajos. Ni siquiera las más impor-
tantes se adentraron en el tema del Romancero de una manera profunda; y en el caso de 
separar o distinguir clases de romances sólo consideraron dignos a los tradicionales o a 
los que exaltaban el heroismo patrio. 

Tal es el caso de Amador de los Rios, quien en su Historia crítica de la literatura 
española, Madrid 1862, analiza la historia de los romances como una historia de la dege-
neración del carácter nacional y al describir los romances vulgares decía27: 

[…] que los romances vulgares, entre los cuales pueden comprenderse también 
los de germanía, etc., aparecen como el fruto más sazonado del sistema político, 
inauguadro en su provecho por Felipe II, y exajerado por el poder teocrático, con 
mengua de la nación y vilipendio del trono, durante el reiando de Carlos II. Por 
esto los romances vulgares ponen de manifiesto la abyección y aniquilamiento 
del pueblo español, desde mediados del siglo XVII en adelante.

Las mismas consideraciones encontramos al tratar de los romances moriscos28. 
Del resto de Historias de la Literatura, sólo puedo ocuparme de mencionar las de 

Manuel de la Revilla y Pedró Alcántara (Madrid, 1872; 2ª ed. 1877) y la de Juan García 
Al-Deguer y Hermenegildo Giner de los Ríos (Madrid, 1889), que si bien en ambas 
aciertan a la hora de separar las distintas clases de romances, siguen teniendo fuertes 
prejuicios a la hora de valorarlos29. 

3. Ediciones de textos en el siglo XIX

Respecto a las ediciones de textos de romances nuevos es muy poco lo que nos vamos a 
encontrar. A pesar de ser varios los romanceros editados en la segunda mitad del siglo 
XIX, ya sean colecciones de textos de varios autores (antologías), ya sean ediciones de 
autores individuales. En cuanto a las primeras, solamente son tres las colecciones que 

27.		Amador	de	los	Ríos	(II,	1862:	500). 
28.		Amador	de	los	Ríos	(II,	1862:	493):	“Los	romances	moricos,	que	nacieron	para	satisfacer	tan	nobles	instin-
tos,	y	que	aparecen	a	nuestra	vista	como	la	fórmula	más	exacta	y	completa	de	la	opinión	general	de	España	
respecto	a	la	conquista	de	Granada,	comenzando	a	ser	cultivados	en	los	últimos	días	del	siglo	XV,	llegan	hasta	
mediados	del	XVII,	en	que	degenerado	y	enflaquecido	el	sentimiento	que	les	dio	vida,	y	hechos	ya	patrimonio	
de	los	poetas	doctos,	desaparecen	a	golpe	de	la	sátira,	entre	los	escombros	de	la	política	y	el	naugragio	de	las	
letras”.	Para	el	estudio	de	los	romances	tradicionales	por	parte	de	Amador	de	los	Ríos	puede	verse	Cid	(1999). 
29.		Revilla-Alcántara	(1877:	339)	y	García	Al-Deguer-Giner	de	los	Rios	(1889:	75-76).	Dentro	de	este	periodo	
aparece	también	la	de	James	Fitzmaurice-Kelly	(A history of Spanish Literature,	1898,	trad.	española	de	1901:	
Historia de la Literatura Española desde los orígnes hasta el año 1900	por	Jaime	Fitzmaurize-Kelly,	C.	de	la	Real	
Academia	Española,	traducida	del	inglés	y	anotada	por	Adolfo	Bonilla	y	San	Martín,	con	un	estudio	preliminar	
por	Marcelino	Menéndez	Pelayo,	Madrid,	La	España	Moderna,	 [s.a],	desautorizada	por	 su	autor	en	1913),	
aunque	no	es	sino	en	la	edición	de	1914	en	la	que	podemos	encontrar	aportaciones	interesantes,	ya	que	en	
las	anteriores	apenas	hay	referencias	a	los	romanceros	y	menos	a	cualquier	distinción	entre	romanceros	viejo	
y	nuevo. 
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nos interesan aquí30: La relativa a los romances cidianos de Carolina Michaëlis (1871) y 
las reediciones del Romancero de Valdivielso (1618) del padre Mir (1880) y la colección 
de Juan de Chen (1612) reeditada por Karl Vollmöller (1891).

El Romancero de Valdivielso es interesante por las contrafacturas de romances nue-
vos vueltas a lo divino, y el Laberinto de Chen contiene 74 romances, todos nuevos. Pero, 
sin duda, la colección más nutrida es la del Romancero del Cid, recopilados, ordenados y 
publicados por Carolina Michaëlis, con un total de 205 romances. Ahora bien, los dife-
rentes tipos de romances que acoge en sus páginas aparecen todos mezclados, sin hacer 
diferencias de estilos, aunque sí indicando las fuentes de las que tomaba cada uno. De 
todas las fuentes utilizadas varias pertenecen al romancero nuevo31. 

Para las ediciones de autores individuales contamos con la publicación de textos de 
algunos poetas del romancero nuevo, aunque no se supiera, todavía, que estos autores 
formaban parte de la nómina del romancero nuevo con producciones que habían apare-
cido (manuscritas o impresas) como anónimas. Las ediciones de Castro (1847 y 1854), 
Rossell (1856), Hartzenbusch y Rossell (1964), Ximénez Embún (1876), Bibliófilos An-
daluces (1869) y Janer (1877)32, dieron a la estampa textos de Luis de Góngora, Juan de 
Salinas, Cervantes, Liñán de Riaza, Lope de Vega y Francisco de Quevedo, que como 
anónimos aparecieron en las distintas compilaciones de romances nuevos.

5. El progreso bibliográfico: Durán, Gallardo, Salvá y Wolf

Frente a la escasez de textos del romancero nuevo editados en la segunda mitad del 
siglo XIX, los estudios bibliográficos supusieron un progreso considerable en cuanto a 
la localización y descripición de ejemplares en colecciones o en pliegos con romances 
nuevos. Durán en su Romancero general había incluido un gran número de fuentes bi-
liográficas33. 

Poco después la publicación del Ensayo de Gallado (1863-1889), en 4 tomos, ofre-
cía la descripción detallada de un gran número de fuentes del romancero general ya se 
tratara de antologías, colecciones de autores individuales o pliegos sueltos. El propio 

30.		Rodríguez-Moñino	(1973)	y	Rodríguez-Moñino	(1977-1978). 
31.		Flor de varios y nuevos romances,	1ª	y	2ª	parte	ahora	nuevamente	recop.	P.	Andres	de	Villalba.	Añadióse	
nuevamente	 la	3ª	parte	por	Felipe	Mey,	Valencia,	1591;	el	Romancero general,	Madrid,	1600	 (Medina	del	
Campo,	1602;	Madrid,	1614);	Juan	de	Madrigal,	Segunda parte del romancero general,	Valladolid,	1605;	Juan	
de	Escobar,	Romancero	del	Cid,	Alcalá,	1612;	Francisco	de	Meige,	Tesoro escondido de todos los más famosos 
romances así antiguos como modernos del Cid,	Barcelona,	1626;	y	Francisco	Santos,	La verdad en el potro y el 
Cid resucitado,	Madrid,	1686. 
32.		Antes	que	la	edición	de	Janer	aparecieron	sin	nombre	de	editor	 literario	 las	obras	de	Quevedo	(1866,	
1869,	1883	y	1886). 
33.		Durán	(1849:	LXVII-XCVI):	Catálogo	por	orden	alfabético	de	varios	pliegos	sueltos	que	contienen	roman-
ces,	villancicos,	canciones,	etc.,	de	poesía	popular	o	popularizada	Con	las	secciones	de:	Pliegos	suletos	impre-
sos	en	el	siglo	XVI	(1849:	LXVII-LXXX),	Pliegos	sueltos	impresos	en	el	siglo	XVII	(1849:	LXXX-LXXXV),	Pliegos	
sueltos	impresos	del	siglo	XVIII	en	adelante	(1)	(1849:	LXXXV-XCIV),	Pliegos	sueltos	impresos	del	siglo	XVIII	
en	adelante	(2)	(1849:	XCIV-XCVI),	y	en	el	tomo	II	(1851:	678-695):	Catálogo	de	los	Documentos.	Orígenes	y	
fuentes	de	donde	se	han	tomado	los	romances	de	esta	colección,	en	el	que	se	da	además	noticia	de	algunos	
libros	curiosos	y	análogos	a	ella. 
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Gallardo planeaba formar una colección de romances para lo cual había copiado entre 
tres y cuatro mil poemas de todos los estilos posibles34. 

Unos años már tarde aparció el Catálogo de Salvá (1872), quien en el tomo primero 
incluía la “Sección Poética” compuesta de tres divisiones: la primera de poesia popu-
lar, romances, glosas, villancicos, canciones, coloquios y relaciones, impresos en pliegos 
sueltos35; la segunda de cancioneros y romanceros, antologías o colecciones de poesías 
escritas por varios autores36, y la tercera de poetas diversos37. El Catálogo descríbía de 
forma precisa gran cantidad de piezas biliográficas (impresas y manuscritas) que contie-
nen poesías propias del Romancero nuevo.

En 1859 apareció, en alemán, el trabajo de Wolf, arriba mencionado, y traducido al 
español en 1895. En él incluía un catálogo de fuentes del romancero, sobre las que realiza 
un verdadero análisis crítico --aunque desde el punto de vista del romancero tradicio-
nal- de todas las fuentes por entonces conocidas sobre el romancero38. 

Por último, en 1899, apareció el Catálogo de la Bibioteca del Marqués de Jerez de los 
Caballeros, que incluía entre sus entradas un gran número de obras poéticas, muchas de 
ellas con composiciones del Romacero nuevo. Y, aunque se referiere únicamente a obras 
impresas, sabemos que atesoraba también un gran número de obras manuscritas que 
fueron dadas a conocer por Rodríguez Moñino (1965-1966). Una parte de la Biblioteca 
del Marqués fue adquirida por compra de la biblioteca de Samuel Turner, entre cuyas 
obras se encontraban diveros romanceros, como señaló también Rodrigúez Moñino 
(1966: 20-22). La pasión del marqués por los libros poéticos del Siglo de Oro le llevo 
a imprimir una Desiderata, que bajo el epígrafe Antologías, Cancioneros y Romanceros 
ofrecía “completísima lista bibliográfica de las más preciadas joyas de este género en 
ediciones de los siglos XV al XVII”39. La Biblioteca del Marqués de Jerez de los Caballe-
ros fue adquirida en 1902 por Archer M. Huntington y pasó a formar parte del fondo 
bibliográfico que hoy se encuentra en la Hispanic Society of Amarica.

6. Conclusiones

1. Huber y Wolf sentaron las bases de la separación de romances por estilos y permi-
tieron, por tanto, el estudio y análisis independiente de cada uno de los grupos señalados.

2. Los eruditos de esta segunda mitad del siglo XIX supieron distinguir y caracteri-
zar cada una de las clases de romances, aunque priorizaban y consideraban superiores a 
los viejos tradicionales.

34.		Campa	(2007)	en	prensa. 
35.		Salvá	(1872:	1-56). 
36.		Salvá	(1872:	57-176). 
37.		Salvá	(1872:	179-358). 
38.		Wolf	(1895:	12-115)	“De	las	ediciones	y	colecciones	de	romances”.	Del	Romancero	nuevo	incluía:	las	Flores	
(12a-h),	el	Romancero general	(13)	la	Segunda parte del Romancero general	(14),	Romances de germanía	(16),	
El Jardín de amadores	(17),	la	Historia del […] Cid	de	Juan	Escobar	(18),	el	Romancero historiado	de	Francisco	
de	Segura	(19)	y	la	Primavera y flor	de	Arias	Pérez	(20),	las	Maravillas del Parnaso	(21),	el	Laberinto amoroso	de	
Juan	de	Chen	(22),	Romances varios,	Madrid	1655	(23),	Romances varios	Amsterdam,	1688	(24),	Floresta	de	Tor-
tajada	(25)	y	los	romanceros	editados	en	el	siglo	XIX	por	Grimm,	Depping,	Abel	Hugo,	Durán,	y	Wolf-Hofmann. 
39.		Rodríguez	Moñino	(1966:	28). 
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3. Habrá que esparar hasta las clasificaciones de Menéndez Pidal para que los ro-
mances artísticos (o nuevos) se consideren como parte de la historia del Romancero 
general.

4. Los historiadores de la Literatura nada añadieron al estudio del género y sólo en 
contados casos favorecieron la difusión correcta de las investigaciones llevadas a cabo 
por los eruditos.

5. La edición de textos de romances nuevos poco o nada contribuyó a su difusión y 
lectura de estos textos romancísticos como un género independiente.

6. Fueron los estudios bibliográficos los que más avanzaron en la desripción, identi-
ficación y análisis de las colecciones de romances, no superados hasta 100 años después 
con los Catálogos de Rodríguez-Moñino.

7. Si bien es cierto que los estudios eruditos y trabajos bibliográfios habrían podido 
permitir el estudio y edición particular de este tipo de romances, todavía habrá que es-
perar a los últimos 20 años del siglo XX para que esta tarea inicie su recorrido.

8. Una vez identificados los disintos estilos del Romancero, la valoración de cada 
uno de ellos no se realizará hasta mucho mas tarde, cuando Menéndez Pidal (1953), 
aunque aceptando plenamente la separación de los tradicionales del resto, considera que 
en su conjunto deben estimarse todas las clases de romances y no despreciar a ninguna.
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La carencia y la necesidad de una edición sistemática –y filológicamente cuidada– de 
los pliegos religiosos en verso impresos durante el siglo XVI en España han sido puestas 
de manifiesto en reiteradas ocasiones. El estudio de su corpus, sin embargo, revela una 
de las líneas de investigación más interesantes para poder conocer de primera mano la 
tradición cultural y literaria transmitida por estos impresos durante el Quinientos. Este 
trabajo dará cuenta de los principales problemas que conlleva la edición de la literatura 
religiosa popular impresa en pliegos sueltos a lo largo del siglo XVI.

Durante los años 2003-2006 y bajo la dirección de Pedro M. Cátedra y Mª. Cruz 
García de Enterría, se desarrolló el proyecto de investigación, dependiente del Ministe-
rio de Ciencia y Tecnología, «Cultura popular y cultura impresa: corpus, edición y estu-
dio de la literatura de cordel de los siglos XVI y XVII» [BFF 2003-00011]. Este proyecto 
puso las bases sobre las que se asienta el actual estudio, edición y catalogación de la lite-
ratura popular impresa en verso del siglo XVI, que comprende gran diversidad de temas 
y autores, como ponen de manifiesto las entradas recogidas en 1970 por Antonio Rodrí-
guez Moñino en su Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), obra 
de referencia que ha sido revisada, corregida, actualizada y ampliada considerablemente 
por Víctor Infantes y Arthur L-F. Askins en 1997 y en los posteriores seis suplementos 
que han visto la luz en la revista Criticón entre 1997 y 2004, mientras esperamos una 
nueva edición del Nuevo Diccionario. También el proyecto de investigación desarrollado 
entre los años 2005-2008, dirigido por Emilio de Miguel Martínez y financiado por la 
Consejería de Educación de la Junta de Castilla y León, «La literatura popular impresa 
de los Siglos de Oro: géneros dialogados o cantados en pliegos de cordel» [SA 084A05], 
ha ayudado de forma considerable a continuar desentrañando la complejidad que subya-
ce bajo la aparente sencillez e ingenuidad de estas «menudencias» de imprenta.
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Actualmente es el Centro Internacional de Investigación de la Lengua Española, el 
CiLengua, con sede en San Millán de La Cogolla (La Rioja), y más concretamente desde 
su Instituto Biblioteca Hispánica, quien arrostra la publicación y la edición sistemática 
de la literatura popular impresa en verso durante el siglo XVI. Los primeros resultados 
han aparecido en febrero de 2008 con la Literatura popular impresa en La Rioja en el siglo 
XVI, monografía que, en torno a un nuevo pliego suelto desconocido hasta el momento 
–impreso en Logroño por Matías Mares en 1588- y que fue censurado por la Inquisición, 
estudia los motivos que propiciaron su censura, así como las circunstancias y avatares 
del resto de la obra conocida de Juan de Mesa, coplero autor de las relaciones que son 
objeto de estudio y comentario exhaustivo por parte de María Sánchez Pérez y Eva Belén 
Carro Carbajal, con la dirección del profesor Cátedra. Además de reflejar la «intrahis-
toria» de la literatura de cordel y de la subcultura del ciego como parte fundamental de 
todo el proceso a partir del último tercio del siglo XVI, como ya hiciera en 2002 Pedro 
M. Cátedra con Mateo de Brizuela en Invención, difusión y recepción de la literatura po-
pular impresa (siglo XVI), y de intentar explicar algunas circunstancias sociales, políticas 
y religiosas que motivan los temas que quedan reflejados, tópicos, por otro lado, los plie-
gos se editan transcritos, así como el censurado y nuevamente hallado, que se acompaña 
de edición facsímile.

Estas consideraciones que acabamos de realizar constituyen el punto de partida so-
bre el que se asienta la edición del corpus de la literatura popular impresa del siglo XVI, 
que gozará de distintos volúmenes. Muy avanzado se encuentra el relativo a las relaciones 
de sucesos de «casos horribles y espantosos», volumen ciertamente homogéneo que aúna 
una de las vetas más significativas de la literatura de cordel: las relaciones de hechos tru-
culentos, y que está llevando a cabo María Sánchez Pérez. En camino también se encuen-
tra la monografía que dará a conocer la obra del poeta de cancionero Rodrigo de Reinosa, 
Obra conocida de Rodrigo de Reinosa, que tuvo difusión en pliegos sueltos durante todo el 
siglo XVI, y de la que se está encargando Laura Puerto Moro, que defendió su tesis docto-
ral con un completo y finísimo estudio de la producción poética de este autor.

Otra de las opciones que se barajan, asimismo, aparte de esta versión impresa en 
papel, es la de poder constituir un catálogo en línea con todas las entradas y referencias 
conocidas de la literatura popular impresa que circuló en España durante el Quinientos, 
con las ventajas de poder ser ampliado, revisado y corregido prácticamente en el acto 
y de realizar búsquedas en los diferentes campos consignados en la base de datos, con 
todos los recursos que permite la tecnología informática y la difusión a través de la red. 
Buena prueba de la viabilidad y utilidad de este catálogo digital resulta la tesis de doc-
torado de Santiago Cortés Hernández, leída el 20 de junio de 2008 en la Universidad de 
Alcalá de Henares, que puede consultarse en una de las zonas habilitadas para la difusión 
de trabajos de investigación en la revista electrónica Culturas Populares. La rigurosidad 
y magnitud de este estudio lleva por título Literatura de cordel y teatro en España (1675-
1825). Estudio, catálogo y biblioteca digital de pliegos sueltos derivados del teatro, y resulta 
de obligado manejo para todos los investigadores que se interesan por el teatro áureo y 
por la literatura popular impresa.

Pero ¿qué sucede con el corpus de la poesía religiosa? ¿Podemos hablar de una edi-
ción y estudio uniforme, que tenga en cuenta la complejidad que existe en el siglo XVI 
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en lo referente a la materia espiritual y religiosa? ¿Cuáles son los problemas que tenemos 
que salvar para ofrecer los textos y sus respectivos estudios de una manera sistemática? 
Fundamentalmente y sin entrar ahora en cuestiones de ecdótica, crítica textual u ora-
lidad, el escollo principal se encuentra en el elevado número de obras religiosas –328 
registros, incluyendo aquellas referencias a pliegos religiosos de los que directa o indi-
rectamente conservamos noticia– y la variedad y disparidad existente entre ellas, criterio 
que impide una división formal o estanca por categorías, por no ahondar en la dificultad 
menor de editar el pliego íntegro, es decir, conservando su entidad editorial con todas 
sus composiciones, ya que en ocasiones la materia o tema al que pertenece la primera de 
ellas no se corresponde con el de las siguientes. La finalidad, asimismo, de este corpus es 
también heterogénea, aunque todas las obras tengan como denominador común el prag-
matismo con el que son compuestas y, por supuesto, utilizadas. Así las cosas, se ha con-
siderado el criterio temático como el más conveniente a priori, sobre el que se realizan 
divisiones y subdivisiones que intentarán recoger otros aspectos cruciales que merecen 
destacarse de su encuadre inicial; sin embargo, somos conscientes de que pueden existir 
otros criterios perfectamente válidos a la hora de realizar una posible clasificación, pero, 
insistimos, a nuestros ojos y después de haber estado inmersos durante años en la tarea 
de recopilación, búsqueda y ordenación de un ingente corpus de literatura popular im-
presa religiosa, era la que finalmente más convencía y convenía para poderla presentar 
de una manera estructurada y sin perder en «individualidad». 

Recordemos que durante el Quinientos se desarrollan en España distintos movi-
mientos espirituales, teológicos y de reforma que soportan la complejidad y la riqueza 
que caracterizan a este siglo en el plano religioso, en sentido amplio –aspectos que, por 
otro lado, han sido tratados por extenso en nuestro trabajo «Concepto escolástico y con-
cepción popular: límites de uso de la literatura religiosa en el Renacimiento» (2008: 533-
543). Así, las distintas corrientes espirituales se reflejan y se manifiestan profusamente 
en tratados y en obras de literatura espiritual, de mayor o menor trascendencia, pero 
también se traslucen en diferentes concreciones que atañen al aspecto práctico, es decir, 
a un nivel más pragmático, que es el que hemos denominado «religiosidad». Con este 
término, pues, nos referimos a la vivencia real, práctica y cotidiana de la vida religiosa, 
en todos sus aspectos y matices, y en donde tiene una función especial su vinculación 
con los fieles, sin que por ello pretendamos evitar la dificultad que conlleva la utilización 
del vocablo «religiosidad» –pensamos en la complejidad del contenido y de los fenó-
menos implicados en ella, así como la existente en los términos colindantes: «religión», 
«piedad», «devoción» y «prácticas y creencias», teniendo, además, en cuenta el punto de 
vista pastoral, litúrgico, teológico-dogmático e histórico–.

Bien sabemos de la importancia de lo religioso en este siglo en el que, además de 
los valores e ideología humanista –con sus más y sus menos–, se valoraba el sentimiento 
y la devoción religiosos, fundamentados en la figura central del cristianismo: Jesucristo. 
De esta manera y considerando los dos grandes períodos en los que podemos dividir el 
siglo XVI, los pliegos sueltos poéticos religiosos reflejarán las tendencias y corrientes 
religiosas más importantes y, claro está, las que más podían condicionar –teniendo en 
cuenta el control que ejercían y que pretendían seguir ejerciendo los centros de poder, 
Iglesia y Estado–, dada la ideología que presentan, a las diferentes clases sociales, puesto 
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que no será hasta, aproximadamente, el último cuarto del siglo XVI cuando empecemos 
a notar cierta especialización en el público lector-oidor de pliegos sueltos. 

Por tanto, los dos grandes movimientos de espiritualidad que se desarrollan en el 
Quinientos están reflejados en los pliegos sueltos poéticos religiosos. Respecto al prime-
ro, que engloba las distintas corrientes espirituales que se desarrollan en España a finales 
del siglo XV y durante la primera mitad del XVI, podemos decir que tienen como núcleo 
principal el cristocentrismo que emanan, influido muy de cerca por la tradición religiosa 
medieval. Hablamos básicamente de un subgrupo de pliegos que hemos denominado 
«pliegos cristológicos» y que tiene como característica principal el desarrollo de los mo-
tivos de la Pasión y sobre todo, de la Cruz. Son pliegos que surgen al calor de la devoción 
franciscana a raíz de la reforma de Cisneros y que privilegian el desarrollo de la medita-
ción de la Pasión, al hilo también de los cambios que suceden respecto al método de la 
oración. Como es lógico, existen también obras más extensas dedicadas a la Pasión en 
este periodo, en las que se insiste en la meditación de los misterios dolorosos de la vida 
de Jesucristo –tenemos también el correlato de las angustias de la Virgen en los pliegos–. 
Meditación y contemplación: dos partes de la oración que tendrán su difusión en nues-
tras composiciones, no sólo como inducción y desarrollo de prácticas oracionales, sino 
como refuerzo de la devoción, basada fundamentalmente en el desarrollo de la piedad y 
caridad cristianas y con una finalidad denotativa de afectividad y cercanía.

El segundo gran movimiento es el que se desarrolla después del Concilio de Trento 
(1545-1563): la Contrarreforma, que nosotros –para nuestros efectos– consideraremos 
que inicia su andadura en la segunda mitad de siglo, básicamente en su último cuarto. 
Prima en este período una acentuación de composiciones marianas y hagiográficas, en 
consonancia con las ideas adoptadas en Trento –en clara oposición a la ideología protes-
tante, que no admite la mediación de la Virgen ni de los santos en su relación con Dios–, 
así como el inicio de una modalidad –las «relaciones de sucesos»– que presentará obras 
centradas en las manifestaciones externas de la religión: realización de milagros, relación 
de apariciones y descripción de martirios, etc., línea que gozará de un gran desarrollo en el 
siglo XVII, considerado por excelencia de la Contrarreforma. Asimismo, tenemos en toda 
esta producción –que podemos considerar como la más claramente «popular»– la crea-
ción de un espacio en oposición al «otro», bien sea luterano o musulmán. En estos pliegos 
se privilegia también la devoción como virtud del verdadero cristiano, ya que se tiene muy 
en cuenta la realidad existente, por no hablar de su funcionalidad, tan característica.

Terminamos en esta clasificación con los pliegos que están insertos en una línea 
moralizante y doctrinal –donde la religiosidad está presente en la defensa de una serie 
de valores, actitudes y pautas de comportamiento, fundamentalmente cristianas, aunque 
no sólo–, característica de los dos grandes periodos en los que hemos dividido el siglo 
XVI; conforman un amplio grupo –muy representado, además–, que hace necesario un 
estudio más individualizado de los mismos para ahondar en sus diferencias.

Existe, por tanto, la materialización de la espiritualidad en el contexto de la lite-
ratura popular impresa: los grandes temas se simplifican sin ambages en torno a las 
pretensiones religiosas que preocupaban, por otro lado, al conjunto de la sociedad del 
siglo XVI, con el propósito de llegar a un gran número de destinatarios. Nuestros pliegos 
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aportan, así, el nivel práctico y de desarrollo literario que complementa y acompaña a las 
corrientes espirituales del siglo XVI. 

De esta manera, sintetizando y concretando, nuestros pliegos pueden dividirse en 
seis grandes grupos, susceptibles, a su vez, de subdivisiones internas, como hemos seña-
lado más arriba. El motivo central de nuestro corpus se abre, por tanto, con el grupo de 
los pliegos cristológicos, centro de la teología cristiana y pilar indiscutible de la Iglesia, 
que junto a los pliegos marianos y hagiográficos conforman la configuración y el reflejo 
del año litúrgico en el mundo poético de los pliegos en verso del siglo XVI. Conser-
vamos un total de 78 registros de pliegos cristológicos, circunscritos al ciclo litúrgico 
de la Navidad, la Cuaresma y la Pascua, fundamentalmente, mientras que tenemos 29 
registros de pliegos marianos y 40 de pliegos hagiográficos, que incluyen tanto breves 
poemas en loor y alabanza como profusas vidas de santos y martirios, subgrupo este 
último muy definido y con características distintas a las anteriores. De hecho, los pliegos 
hagiográficos servirán para completar la totalidad del año litúrgico –desde el punto de 
vista funcional que nos hemos propuesto desarrollar para los tres grupos centrales de 
pliegos sueltos poéticos religiosos–, ya que las festividades de los santos –en las que se 
celebra su memoria, junto a la memoria de la presencia del Señor– de los que tenemos 
noticia tienen lugar durante el tiempo ordinario. Los pliegos de milagros y apariciones, 
significativos por el momento en el que aparecen y por ser, posiblemente, los que más 
unidad y uniformidad presentan, conforman el cuarto grupo, con un total de 21 regis-
tros. Constituyen los dos grupos restantes los pliegos de doctrina cristiana y los de moral 
cristiana, heterogéneos por excelencia, que enmarcan un contexto de aplicación práctica 
y cotidiana en el universo de los pliegos y que reflejan, sin ninguna duda, la trascenden-
cia de la religiosidad en el siglo XVI en todas las clases sociales. Los de doctrina cristiana 
ascienden a 42 registros, integrado este grupo principalmente por pliegos de formación, 
práctica religiosa –las oraciones más significativas del catecismo y sus glosas, incluidas 
las variadas formas de expresar el arrepentimiento– y gobierno de la Iglesia, además de 
que hemos tenido en cuenta pliegos y romances antiguos de historia bíblica; así, aun-
que ya no estamos ante pliegos que se adscriben a un determinado tiempo litúrgico, sí 
que tenemos reflejo de una práctica litúrgica concreta, visible en aquellos que contienen 
oraciones –algunas glosadas, procedimiento muy común durante el siglo XVI y que las 
convierten en textos literarios– y manuales de doctrina cristiana. Los pliegos de moral 
cristiana, con 76 registros, lo comprenden aquellos que ofrecen una visión cristiana de la 
vida, en sentido amplio, bien porque tratan de desengañar contra los peligros del mundo 
–a veces despreciándolo, otras construyendo una dura crítica–, bien porque presentan 
consejos «para hallar contento y bien», entre otros tópicos de raigambre medieval.

Sin embargo, y pese a todo intento de clasificación u ordenación, el hecho que per-
mitirá un acercamiento más completo a la religiosidad de los pliegos sueltos del XVI es 
su atenta lectura, ya que en sus versos se inscriben a menudo conceptos y frases que res-
ponden a una clara ideología o forma de ver y de relacionarse con el mundo. Así, en este 
corpus es tan significativa la presencia de un determinado matiz como su no inclusión, 
por hablar simplemente de los pliegos que hemos conservado o de aquellos de los que ha 
quedado noticia, aunque sea una breve referencia a su rúbrica y contenido. No obstante, 
tampoco podemos desvincular de esta religiosidad el soporte «pliego» al que aludimos, 
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al igual que su función en la sociedad y la finalidad que también desempeñaba. Por ello 
y a pesar de las principales dificultades que hemos mencionado, creemos que lo más im-
portante es que este corpus pueda ver la luz en una edición sistemática y filológicamente 
cuidada, como nos referíamos al principio de este trabajo, accesible a los investigadores y 
estudiosos –fundamentalmente–, ya que su lectura permitirá poder conocer de primera 
mano y poder analizar con más detalle la tradición cultural, literaria, religiosa y social 
transmitida por estos impresos durante el siglo XVI en España.
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La propagación de los escritos de San Juan de la Cruz fuera de los confines nacionales, 
no sorprende en el clima espiritual que se respiraba en los años posteriores a su muerte y 
éstos encontraron en Italia una de las tierras más acogedoras puesto que, a lo largo de un 
siglo, se publicaron diecinueve ediciones de su obra. Se podría hablar de un verdadero 
‘boom’ editorial, cuya explicación no radica exclusivamente en dos fechas históricas im-
portantes, como la Beatificación de 1675 y la Canonización de 1726 del poeta. 

El lector italiano, preferentemente carmelita, conocerá la obra sanjuanista en 1627 
gracias al traductor P. Alessandro di San Francesco2, carmelita descalzo, sobrino del 
pontífice Leone XI y hermano del Cardenal Roberto Ubaldini. Su traducción, publicada 
con el título Opere spirituali che conducono l’anima alla perfetta unione con Dio e impresa 
en Roma en la tipografía de Francesco Corbelletti, contiene el texto poético de la Noche, 
del Cántico y de la Llama, que preceden sus respectivas Declaraciones. A la traducción 
italiana se acompaña también la versión castellana de las poesías: los textos se distri-
buyen paralelamente en dos páginas, a la izquierda el texto en castellano y a la derecha 
el texto en italiano, excepto en la Llama, donde no se presenta siguiendo un esquema 
paralelo sino secuencial.

1.	 Este	trabajo	recoge	los	primeros	resultados	de	una	investigación	que	se	propone	ilustrar	las	características	
de	las	traducciones	del	repertorio	poético	de	San	Juan	de	la	Cruz	transmitido	en	Italia	en	los	siglos	XVII	y	XVIII.	
Dado	que	se	trata	de	un	tema	que	merecería	más	espacio,	me	limitaré	aquí	a	considerar	solo	algunos	aspectos	
dejando	el	análisis	pormenorizado	para	más	adelante.
2.	 Para	más	informaciones	sobre	el	P.	Alessandro	di	San	Francesco	se	remite	a	Giuseppe	del	Cuore	I.	Di	Maria,	
OCD	(1962).	
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Tal como se indica en la dedicatoria, el texto base utilizado para la traducción de 
los Tratados y de las Canciones de la Noche y de la Llama es la editio princeps castellana 
de 1618. No se alude, en cambio, a la versión utilizada para la traducción del Cántico, o 
Essercitio d’amore fra l’anima e Cristo suo Sposo, ni se explican las razones que motivaron 
la publicación italiana a pesar de su omisión en la editio princeps española3. 

En lo que se refiere a la estructura textual, la secuencia coincide con la versión 
primigenia a la cual, por primera vez, se intercala la estrofa XIB “Descubre tu presen-
cia” del CB (con su relativo comentario en prosa), que hace progresar de una unidad la 
numeración originaria4.

Dicha edición romana tendrá dos reimpresiones (en 1634 y 1637), sucesivamente 
las obras de San Juan se imprimirán en Venecia en varias imprentas, pero el elemento co-
mún a todas las ediciones es la traducción italiana de Alessandro di San Francesco que, 
durante más de un siglo, representará la única voz del lenguaje y del mensaje místico del 
autor. Los cambios aportados a las distintas publicaciones son mínimos y afectan casi 
exclusivamente al paratexto5, a la modernización ortográfica y a unos errores tipográfi-
cos sin consideración.

En 1747, es decir después de 120 años, se decide modernizar el texto y el Abate 
Jacopo Fabbrici6 se ocupa de verter al italiano tanto la prosa como la poesía. Esta nueva 
traducción se publicará en la tipografía de Poletti, en la cual los textos del santo ya se 
habían impreso anteriormente. 

Es un hecho bastante curioso que en el mismo año, también en la tipografía vene-
ciana de Angiolo Geremia, se impriman las Obras de San Juan y que, incluso el decreto 
de los ‘Reformatores’ de Padua, lleve la misma fecha de registro. Ambas ediciones se 
basan en la de Sevilla de 1703, hasta hoy considerada la más completa y exacta, y presen-
tan el repertorio poético completo en lengua italiana: a las tres Canciones de la Noche, 
Cántico y Llama se añaden la selección del manuscrito de Sanlúcar de Barrameda y otros 
dos poemas, Sin arrimo y con arrimo y Por toda la hermosura, procedentes del manus-
crito de Jaén.

Sin embargo, ésta no es la única novedad: debido al interés pastoral que despertaba 
la obra de San Juan, hasta aquel momento las traducciones se habían realizado en el ám-
bito religioso, no obstante, en la edición impresa por Geremia, no podemos afirmar si el 
editor o los mismos Descalzos, parecen más sensibles a la calidad artística de la obra san-
juanista. En esta publicación se encomienda la traducción del texto en prosa al P. Marco 
di San Francesco7, carmelita descalzo, exegeta y traductor, y la traducción de la colección 

3.	 A	propósito	del	sospechoso	retraso	editorial	del	Cántico	es	interesante	el	estudio	de	Eulogio	Pacho,	OCD	
(1967).	
4.	 En	la	edición	romana	se	estableció	un	criterio	editorial,	que	con	el	tiempo	adquirió	un	carácter	definitivo,	
colocando	el	Cántico	en	tercer	lugar,	después	de	Noche	y	Subida	y	antes	de	Llama.	
5.	 Sobre	las	características	del	paratexto	véase	Mazzocchi	(2004).	
6.	 A	lo	largo	de	toda	la	edición,	a	parte	en	la	portada,	no	se	le	menciona	nunca	ni	hemos	podido	averiguar	
noticia	alguna	sobre	él,	lo	cual	nos	hace	suponer	que	no	se	tratara	de	un	personaje	de	relieve	en	el	ámbito	
literario-religioso	diferentemente	de	los	otros	traductores.	
7.	 Padre	Marco	di	San	Francesco	(alias	Giancarlo	Rossetti),	nació	en	Venecia	en	1712.	En	1727	entró	en	la	
orden	de	los	Carmelitas	Descalzos	de	Padua.	Fue	un	renombrado	teólogo	y	filosofo,	se	dedicó	primero	a	la	
enseñanza	y	luego	a	la	actividad	de	exegeta	recorriendo	toda	Italia	e	interrumpiendo	sus	viajes	sólo	en	los	
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poética al Marqués Marcantonio Pindemonte8, literato y poeta ajeno al ambiente reli-
gioso. La edición, dedicada al Cardinal Guadagni, se compone de tres tomos y cada uno 
contiene una introducción, bastante amplia y descriptiva, sobre el contenido de la obra, 
la finalidad de la misma y las referencias a los dos traductores y a sus relativos enfoques.

Otro elemento merecedor de atención es el título del apartado dedicado a los poe-
mas de la edición de Poletti, “Poesie divote composte sopra vari argomenti dal Santo 
Padre F. Giovanni della Croce. Nuovamente recate dalla Lingua Spagnola in versi Tos-
cani” y, más precisamente, el adverbio nuovamente, hecho que hace presuponer una 
traducción italiana de las poesías anterior a la de 1747, de la cual, sin embargo, no 
tenemos constancia9.

La traducción de Alessandro di San Francesco

En el panorama traductológico italiano del siglo XVII las paráfrasis y las traducciones 
‘ad litteram’ se dividen y comparten el entero ámbito marginando otras soluciones in-
termedias. Observa Cesare Greppi (1971: 66-67) como “Questa bipartizione del quadro, 
questo dislivello fra due modalità d’incontro si presenta [...] come il dato più immedia-
tamente rilevabile a chi scorra le traduzioni (numerose, nonostante le ‘gravi’ assenze, le 
‘dimenticanze’ di ogni tipo, da rendere significative nel quadro) del Seicento italiano”. 
El método literal se aplica esencialmente a la traducción de los clásicos y a las obras 
de carácter religioso y es en ese contexto que se coloca la primera traducción realizada 
por Alessandro di San Francesco, en 1627. De hecho su trabajo se podría definir como 
típicamente literal, ya que el respeto a la letra del autor parece ser su verdadera preocu-
pación. El hecho de que fuera Definidor General de los carmelitas italianos suponía su 
plena implicación en la difusión del magisterio del santo y en la publicación de su obra. 

Probablemente, es para demostrar su voluntad de extremo respeto a la palabra del 
autor que Alessandro di San Francesco acompaña a la traducción italiana el texto ori-
ginal de los tres poemas Noche, Llama y Cántico y mantiene su estructura estrófica: la 
lira (estrofa pentástica que alterna 3 heptasílabos y 2 endecasílabos) de la Noche y del 
Cántico y el sexteto-lira simétrico abCabC (o rima replicada) de la Llama.

períodos	en	que	se	dedicaba	a	la	traducción.	Para	más	detalles	véase,	AA.VV,	Componimenti in lode del Chia-
rissimo Padre Marco di San Francesco, Carmelitano Scalzo, Predicatore nella Basilica di Santa Maria Maggiore 
di Bergamo,	Bergamo,	Appresso	Pietro	Lancellotti,	1750.	
8.	 El	Marqués	Marcantonio	Pindemonte	nació	en	Verona	en	1694.	Diputado,	alcalde,	auditor	pero,	más	que	
todo,	sumo	literato	y	poeta.	Más	datos	se	pueden	encontrar	en	Lorenzi,	Bartolommeo	(1826):	“Laudazione	in	
morte	del	Marchese	Marc’Antonio	Pindemonte	di	Verona,	Recitata	nell’Accademia	Filarmonica”,	en	Prose e 
versi,	Milano,	Giovanni	Silvestri,	p.	187.	
9.	 En	1742	en	la	imprenta	de	Angiolo	Geremia,	se	publica	una	edición	de	las	obras	de	San	Juan,	no	obstante,	
de	los	tres	tomos	que	la	componen	se	conserva	solo	el	tercero,	que	contiene	la	vida	del	Santo,	el	“Trattato	de-
lle	spine	dello	spirito”	y	una	larga	“Dissertatione	sopra	la	Teologia	mistica”	del	Padre	Dositeo	di	Sant’Alessio	
traducido	del	francés.	Probablemente,	debemos	considerar	perdidos	los	otros	dos	volúmenes	dado	que,	ha	
sido	imposible	recuperarlos	e	incluso	en	las	bibliografías	de	P.P.	Ottonello	y	de	Caprioli,	se	menciona	única-
mente	la	tercera	parte.	Por	el	otro	lado,	puede	que	lo	dos	ejemplares	no	se	hayan	llegado	a	publicar,	suceso	
bastante	raro,	sin	embargo,	posible.	Por	consiguiente,	podemos	aquí	sólo	arriesgar	la	hipótesis	de	que	en	ésta	
podrían	haber	aparecido	por	primera	vez	las	otras	composiciones	poéticas	del	Santo.	
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Tratándose de dos idiomas genética y culturalmente cercanos, el traductor ha in-
tentado proponer un corpus lingüístico y etimológico común al italiano y al castellano, 
interviniendo, allí donde el número silábico o la consonancia rímica eran discordantes, 
con elementos adjetivales, adverbiales, verbales y sustantivos evocados por San Juan en 
los comentarios explicativos de cada verso. En la obra poética de nuestro autor, los lí-
mites traductológicos no se reducen a las dificultades de los recursos lingüísticos perte-
necientes al estilo propio del poeta, ni a la transposición del lenguaje místico10, sino que 
hay una traba aún más grande representada por el indisoluble vínculo entre la prosa y la 
lírica. Esta exigencia determina que delante de una palabra (un ejemplo entre muchos 
podría ser el “cauterio” de la Llama) o de una expresión, el traductor tenga que ceder en 
un acto de rigurosa fidelidad a la intención del autor.

A continuación señalo algunos ejemplos en los que los elementos introducidos re-
fuerzan en el verso la idea manifestada en la prosa mediante la repetición de dichos 
términos:

Cántico Cantico

1.2
9.2
10.2

Amado, y me deja∫te con gemido
Aque∫te corazon, no le ∫ana∫te?
Pues que ninguno ba∫ta a de∫azellos

1.2
9.2
10.2

E mi la∫cia∫ti in gemito infinito
Que∫to peno∫o cor non lo ∫ana∫sti?
Che ∫ol l’a∫petto tuo li ∫pegne e sface

El adjetivo infinito indica una pena inmensa, así como penoso refleja un corazón pro-
fundamente dolido. Lo mismo podríamos decir del verbo spegne que indica la doble 
acción del aspecto del Amado que apaga y deshace los enojos de la Amada. En los si-
guientes ejemplos, en cambio, los elementos añadidos responden a una mera exigencia 
rímica y el resultado es una neutralización o simplificación de los efectos del verso:

Cántico Cantico

2.2
14.3
14.4
22.3

Allà por las majadas al Otero
Las in∫ulas e∫trañas
Los rios ∫onoro∫os
Haremos las guirnaldas

2.2
14.3
14.4
22.3

Colà di ∫chiera in ∫chiera al colle d’oro
L’i∫ole ∫trane e magne
L’acque ∫onore e ∫chiette
Farem belle ghirlande

La coincidencia del modelo estrófico y de los recursos estilísticos (el estilo exclamatorio, 
el paralelismo imaginativo y conceptual) destacan en la traducción de Alessandro di San 
Francesco. Pero, su evidente búsqueda de la literalidad, ha determinado varios errores de 

10.	 Tantos	los	místicos	como	los	poetas	usan	un	lenguaje	entrelazado	de	paradojas,	antítesis,	oxímoros,	me-
táforas	en	complicados	equilibrismos	lingüísticos	que	dotan	de	una	nueva	luz	al	lenguaje	ordinario	y	en	este	
caso	también	al	teológico.	A	propósito	del	lenguaje	místico	véase	Baldini	(1986,	1990	2ª	ed.).
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interpretación, algunos de los cuales derivados probablemente de la ausencia de las su-
gerencias del autor, como es el caso de los últimos versos de la Noche. Entre los ejemplos 
más significativos señalamos algunos presentes también en las traducciones del Marqués 
Pindemonte y del Abate Fabbrici ya que ambos tomaron como punto de referencia la 
primera traducción italiana. 

Referente a los versos 4 y 5 de la estrofa 6 de la Noche hay una doble interpretación: 
“el aire que al pasar movía los cedros como un abanico” o “el aire que se filtraba entre 
los cedros”, “el ligero movimiento de las ramas de los árboles con la brisa”11, San Juan se 
sirve de la metáfora para sustituir la causa por el efecto, animando a los cedros como si 
la naturaleza participara suavemente en la unión de los enamorados. Los traductores, en 
cambio, otorgan a la Amada la acción de regocijar el sueño de su Amado mediante un 
abanico de cedros:

Noche

6.4
6.5

Y yo le regalaua,
Y el ventalle de cedros aire daua

Alessandro di San Francesco

6.4
6.5

Et io che’l vezzeggiaua,
Col ventaglio di cedro il ventilaua

Abate Fabbrici

6.4
6.5

Ed io temprai al di fuore
Con ventaglio di cedro il va∫to ardore

Marqués Pindemonte

6.4
6.5

Ed io vezzi a Lui fea,
E ∫opra lieve un cedro io gli ∫cotea

También en el caso de la estrofa 7, verso 1, se repite un error de interpretación con la 
eliminación en el verso de la referencia a la almena que indica un lugar alto, indefinido, 
que parece flotar en el aire, con lo que se armoniza la sugestión de ascensión que se 
desprende de todo el poema, pero, a la vez, un lugar irreal, mágico o espiritual: un lugar 
místico. Los tres traductores compensan la difracción posiblemente debida a una lectura 
equivocada con un adjetivo: Alessandro di San Francesco y el Abate Fabbrici suavizan el 
verso indicando la característica agradable del aire, mientras que el Marqués Pindemon-
te se centra en su movimiento:

11.	 Acerca	de	las	distintas	interpretaciones	de	la	Noche,	Cántico	y	Llama,	es	imprescindible	la	obra	San	Juan	de	
la	Cruz	(2002):	Cántico espiritual y poesía completa,	ed.	Elia,	Paola	y	Mancho,	María	Jesús,	Barcelona,	Crítica.	
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Noche

7.1 El aire del almena,

Alessandro di San Francesco

7.1 Quando poi l’Aura amena

Abate Fabbrici

7.1 Quando poi l’Aura amena

Marqués Pindemonte

7.1 Quando poi l’aura errante

En la estrofa 24, verso 1, del Cántico, el uso del artículo definido por parte de San Juan 
indica una clara referencia al árbol de la cruz donde el hijo de Dios redimió y se despojó 
de la naturaleza humana. La sustitución con un artículo indefinido elimina esa referen-
cia y, por lo tanto, se neutraliza el elemento simbólico:

Cántico

29.1 De baxo del manzano

Alessandro di San Francesco

29.1 Sotto un melo ti ſcorſi

Abate Fabbrici

23.1 (CB) Sotto un melo t’ho ſcorta

Marqués Pindemonte

23.1 (CB) Sotto un melo ti ſcorſi

La traducción del Abate Fabbrici

El paso del XVII al XVIII siglo marca un cambio profundo en la concepción de la tra-
ducción: en el ámbito religioso se pone en discusión el dominante método literal (apli-
cado a los Textos Sagrados para no falsificar la palabra divina) mientras que en la tra-
ducción literaria adquiere importancia el sistema de la revisión arbitraria de los textos, 
persiguiendo las aspiraciones del traductor o las necesidades y los gustos de la época. 
Entre la “fidelidad” y la “adaptación” en el siglo XVIII se prefirió la segunda.

El Abate Fabbrici adopta un diferente enfoque traductivo según se trate de los poe-
mas acompañados por la prosa o del repertorio de las Poesie Divote, es decir: en el caso 
de la Noche, Llama y Cántico respeta la estructura y la palabra del autor mientras que en 
las demás poesías, se inclina a una versión exegética y más libre también bajo el aspec-
to estrófico. De hecho el traductor da muestras de conocer ampliamente las diferentes 
formas poéticas más o menos habituales en aquella época y parece utilizar la traducción 
como taller de experimentación métrica: para unas glosas (por ejemplo la Glosa a lo 
Divino) utiliza el serventesio (cuarteto de endecasílabos de rima alterna) y para otras 
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(como Rapimento, o sia estasi derivante da un’alta contemplazione) la sextilla con varias 
combinaciones de rimas. Los textos –o cantarcillos– de las glosas se convierten en una 
estrofa más que se añade a las otras que componen el poema, respetando el mismo nú-
mero de versos (endecasílabos y heptasílabos) y con rimas regulares, así como todos los 
romances se traducen con cuartetos octosilábicos de rima alterna. 

Dentro de cierto orden debemos anotar, sin embargo, algunas omisiones incom-
prensibles: en Un pastorcico, solo, está penado, una de las cinco estrofas se suprime con-
virtiendo el poema en una composición de cuatro; lo mismo ocurre en Super flumina 
Babylonis ya que se eliminan las estrofas 2 y 9. Por último señalamos el extraño caso de 
la glosa Que bien sé yo la fuente que mana y corre en la cual se sustituye la última estrofa 
con la repetición de la primera. Por el otro lado, la atención y el respeto al esquema rí-
mico es primario, prescindiendo del tipo de composición elegida para la traducción de 
cada poema.

Resulta evidente que el acatamiento al texto original, que había caracterizado la 
traducción de los poemas que preceden los comentarios, desaparece en las poesías des-
provistas de la exégesis del autor y el Abate Fabbrici se deja llevar por una libre inter-
pretación del texto poético. Sin embargo, considera necesaria cierta clase de explicación 
e introduce en los poemas el uso indiscriminado de amplificaciones explicativas, los 
nombres de personajes o lugares para mayor claridad, la modificación o la eliminación 
de los elementos más difícilmente comprensibles al lector.

Veamos a continuación algunos ejemplos aclaratorios:

Vivo sin vivir en mi Vita, misera vita

(3)
Estando ausente de ti,
Que vida puedo tener,
Sino muerte padecer,
La mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi,
Pues de suerte persevero,
Que muero, porque no muero.

(4)
Il ciel, la terra, il mare,
Lo stesso orrido Averno
Morte non mi può dare,
Che più cruda, e dogliosa
Mi sia di quella, ch’or pruovo, e discerno,
Mentre per mio martire
Lungi da te piangente, e sospirosa
Vivo una vita, che mi fa morire.

Entréme donde no supe Rapimento, o sia estasi derivante da un’alta contemplazione

(6)
Este saber no sabiendo
Es de tan alto poder,
Que los sabios arguyendo
Jamas le pueden vencer
Que no llega su saber
A no entender entendiendo,
Toda ciencia transcendiendo

(7)
Saper, che vasto assai,
Dal non saper proviene,
Roma non vide mai:
Non mai lo vide Atene;
E da lui sapendo io vò.
Questo sol, che nulla io sò.
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(7)
Y es de tan alta excelencia
Aqueste summo saber
Que no ai facultad, ni ciencia
Que le puedan emprender:
Quien le supiere vencer
Con un no saber sabiendo
Ira siempre transcendiendo

(8)
Questo saper accrebbe
Luce alla mia ragione:
Ben più, che nol farebbe
Pitagora, e Platone:
Se a saper ei m’insegnò
Questo sol, che nulla io sò.

Tras de un amoroso lance Altre Stanze sopra lo stesso soggetto

(1)
Tras de un amorso lance,
Y no de esperanza falto,
Subi tan alto tan alto,
Que le di a la caza alcance.

(1)
Deh chi sollevarmi
Per l’aria a volo?
Sovra del polo
Chi ratta, e celere
Poggiar mi fa?
Se il fianco ho debile,

L’alma ho più fida,
Amor mi guida;
Ed io raggiungerlo
Spero colà.

La traducción del Maqués Pindemonte

En el proemio “A chi vorrà leggere” de la edición impresa por Geremia (1747: 5), se seña-
la que, en lo que se refiere a los tres pomeas mayores, Noche, Cántico y Llama, se sentía 
la necesidad de traducir casi a la letra (verbalmente), obligados por las Declaraciones 
del santo puesto que, descubriendo en cada una de las Canciones misterios divinos, era 
necesario que las palabras explicadas en el Tratado se indicaran también en los versos. 
Se añade que también respecto a las Poesías Devotas, el Marqués Pindemonte propone 
una versión literal, pese a no haber tratados ni anotaciones, y que las amplificaciones y 
las reducciones utilizadas no alteran el sentido y la esencia del original sino que “salva 
insieme il merito di versione litterale, e la grazia, la politezza, insomma l’indole della 
Poesia Italiana”. 

En realidad, más que de una traducción literal, a nuestro juicio se trata de una 
adaptación didascálica cuyo principal recurso es la amplificatio e incluso allí donde era 
fuerte la constricción del comentario, el Marqués Pindemonte intervino atenuando la 
intensidad de la experiencia mística. En la segunda estrofa de la Llama, el encarecimien-
to amoroso y la cercanía del éxtasis, que se manifiestan a través de frases exclamatorias, 
desaparecen dejando lugar a una imagen mitigada y despojada de su expresividad:
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Llama (2) Fiamma (2)

O Cauterio ∫uave! 
O regalada llaga!
O mano blanda! o Toque delicado!
Que à Vida eterna ∫abe,
Y toda deude paga,
Matando, muerte en vida lo has trocado.

O Cauterio ∫uave!
Cara piaga gradita,
Man luſinghiera, e tocco delicato!
Cha ſa di vita eterna,
E ſconta ogni partita,
Morte in vita, uccidendo, ai tu cangiato.

En la estrofa 8 de la Noche el traductor prefiere utilizar un hiperónimo, neutralizando así 
cualquier referencia a las ‘azucenas’ que simbolizarían el estado de privación y perfec-
ción que alcanza el alma mística abandonando la vida de los sentidos o, por su ausencia 
de color, la pureza de los amantes místicos.

Noche Notte

8.4
8.5

Dexando mi cuidado
Entre las azucenas oluidado.

8.4
8.5

Su i fior m’abbandonai,
Ove obliato il bel penſier laſciai

En lo que se refiere a la estructura, en la Noche, Cántico y Llama el Marqués Pindemonte 
–tal como hizo el Abate Fabbrici– procuró reproducir el esquema estrófico de las liras. 
En cambio, no decidió aplicar el mismo rigor formal a las otras 17 canciones, ya que no 
realizó ninguna distinción entre Coplas, Romances y Glosas (en este último caso, según 
la norma, repitió uno de los versos del ‘texto’ del cantarcillo como cierre de cada estrofa), 
sino que optó por utilizar endecasílabos y heptasílabos libremente dispuestos, recurrien-
do a las rimas sólo cuando éstas salían naturalmente sin distorsionar el verdadero signi-
ficado. Esta solución no era nueva entre los traductores ya que, durante el siglo XVIII y 
pese a la rivalidad con la octava rima, el endecasílabo suelto se afirmó como el metro de 
mayor prestigio en la poesía didascálica y sobre todo en la traducción. 

Tras el análisis de las distintas estrategias traslativas utilizadas, suponemos que para 
el traductor el mensaje sanjuanista era más importante que las cualidades del verso y, 
probablemente, fue por eso que en varias ocasiones se dejó seducir por la amplificación 
explicativa que casi duplica la medida del texto original, como podemos observar en los 
ejemplos que se proponen a continuación:

Un pastorcico, solo, está penado Un pastorel solingo e abbandonato

(3)
Que solo de pensar que esta olvidado
De su bella pastora, con gran pena
Se deja maltratar en tierra agena,
El pecho del amor muy lastimado

(3)
Chè solo nel pensar ch’egli obliato
È dall’oggetto amato,
In suol lontano tormentar si lascia:
Dove ogni cruda e dolorosa ambascia
Gli s’affolla d’intorno al mesto core,
Che assai pena d’amore!
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Del Nacimiento
(1)
Ya que era llegado el tiempo,
En que de nacer avia;
Asi como desposado
De su tálamo salia

Del nascimento del Verbo
(1)
Già che’l tempo era giunto, in cui dovea,
Sceso dal ciel superno,
Nascere e al basso mondo
Non più restar nascoso;
A guisa d’uno sposo
Dal suo talamo usciva il Verbo eterno,

Sobre el salmo: Super flumina Babylonis
(8)
Si de ti no me acordare,
En lo que mas me gozava,
Y si yo tuviere fiesta,
Y sin ti la festejara

Sopra il salmo: Super flumina Babylonis
(8)
Se di te, fin ch’io spiri aure di vita,
Cara Gerusalem, sia ch’io mi scorde,
Qualor il canto accoppio
All’armonia che tanto a me piacea,
E se sola di tutti i piacer miei
Unica meta, o mia Sion, non sei.

Conclusiones

Para los primeros lectores de la obra sanjuanista –y nos referimos tanto a la lírica como 
a los comentarios– el espíritu contaba más que la letra y su sentido teológico y místico 
era primordial a cualquier veleidad literaria o artística. Por consiguiente, las poesías de 
San Juan se tradujeron para satisfacer la sed pastoral que se sentía dentro del ambiente 
carmelita y se publicaron siempre conjuntamente a los otros textos sanjuanistas: para 
que el repertorio poético pudiera adquirir una propia autonomía editorial se hubo de 
esperar al siglo XX.

Noche, Llama y Cántico, a diferencia de las demás poesías, mantienen una rela-
ción inseparable con las correspondientes Declaraciones las cuales han condicionado las 
elecciones de los tres traductores, puesto que en ellas se citan las palabras exactas de los 
versos para aclarar su significado. 

Alessandro di San Francesco –que sólo tradujo esos tres poemas– hizo una tra-
ducción ‘ad litteram’, fruto del ya mencionado vínculo con la prosa, cuyo objetivo indu-
dablemente no era el logro estético sino el magisterio del autor. Por lo que respecta al 
Marqués Pindemonte y al Abate Fabbrici, ambos adoptaron actitudes diferentes según se 
tratara de la traducción de los tres poemas mayores o de las demás poesías. En el primer 
caso, los traductores trataron de reproducir una correspondencia lo más afín posible a 
la letra del autor aunque no se pueda considerar en todo momento una versión literal; 
en cambio, allí donde las composiciones poéticas ofrecían mayor libertad interpretativa, 
estando exentas de la prosa explicativa, más que de una traducción deberíamos hablar de 
una adaptación de los textos poéticos en los que se pierde la viveza del mensaje místico. 
Tal como hemos observado, ambos se dejaron seducir por el espíritu creativo y se aban-
donaron a una metamorfosis de las composiciones, encaminándose por el recorrido más 
prudente de la simplificación en favor del aspecto divulgativo. 
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Siendo la poesía de San Juan oscura, enigmática y en ciertas ocasiones poco acce-
sible los carmelitas italianos –si bien acostumbrados a la influencia de la cultura y del 
idioma español– probablemente necesitaban versiones más dilucidadoras y exegéticas: 
traducciones que pudieran transmitir mejor la cercanía a la experiencia y al espíritu 
sanjuanista. 
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Ediciones antiguas de las obras de San Juan de la Cruz

OBRAS ESPIRITVALES / que encaminan una alma a la perfecta union con Dios. / Por el 
Venerable P. F. JVAN DE LA CRUZ primer Descalzo / de la Reforma de N. Señora 
del Carmen Coadjutor de la / Bienaventurada Virgen S. Teresa de Iesus Fundadora 
de / la misma Reforma. / Con vna resunta de la vida del Autor y unos discursos por 
el P. F. Diego / de Iesus Carmelita descalzo Prior del Conuento de Toledo. / Dirigido 
al ilustrisimo Señor Don Gaspar de Borja Cardenal de la Santa / Iglesia de Roma del 
titulo de SANTA CRVZ en Hierusalen. / IMPRESO EN ALCALA POR LA VIVDA 
DE ANDRES SANCHES / EZPELETA. ANNO DE M.DC.XVIII.

OPERE SPIRITVALI / CHE CONDVCONO L’ANIMA / ALLA PERFETTA VNIONE 
CON DIO, / Composte dal Ven. Padre P.F. GIOVANNI DELLA CROCE / Primo 
Scalzo della Riforma del Carmine, e Coadiu/tore della Santa Vergine TERESA /
Fondatrice di essa. / Con un breue Sommario della Vita dell’Autore, e di alcuni / 
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Discorsi del P. F. Diego di Giesù di detto Ordine, Priore / del Conuento di Toledo 
sopra le dette Opere. / Tradotte dalla Spagnuola in questa nostra Lingua Italiana dal 
P. / Fr. Alessandro di S. Francesco Definitore Generale della / Congregatione d’Italia 
de’ medesimi Scalzi. / IN ROMA, Appresso Francesco Corbelletti. MDCXXVII.

OBRAS / ESPIRITUALES, / QVE ENCAMINAN / A VNA ALMA, A LA MAS / 
PERFECTA VNION / CON DIOS, / EN TRANSFORMACION / DE AMOR / POR 
EL EXTATICO, Y SVBLIME / DOCTOR MYSTICO, / EL BEATO PADRE / SAN 
JUAN DE / LA CRVZ. / PRIMER PADRE DE LA REFORMA / de Nuestra Señora 
de el Carmen, y Compañero de la Sera-/phica Doctora, y Madre Santa Teresa de 
Jesús / en la Fundacion de dicha Reforma. / CONSAGRADAS / POR LA MANO 
DE EL GLORIOSO, E INCLITICO / PATRIARCHA SEÑOR SAN JOSEPH, / AL 
REY SOBERANO DE LA GLORIA / JESVS CHRISTO NVESTRO REDEMPTOR 
/ IMPRESSION DVODECIMA. / CON LICENCIA. / En Sevilla, por Francisco de 
Leefdael, en la Ballestilla, 1703. años.

OPERE / DI SAN / GIOVANNI / DELLA CROCE / PRIMO CARMELITANO SCALZO 
/ Di alcuni Trattati inediti accresciute, e in moltissimi luoghi / mancanti alla 
integrità degli Originali restituite. / Nuova Traduzione dal Castigliano / DEL P. F. 
MARCO DI SAN FRANCESCO / Carmelitano Scalzo della Provincia di Venezia: 
/ CON LA VITA DEL SANTO / Dallo stesso Traduttore copiosamente distesa; / E 
con una Dissertazione che illustra le Opere del Santo medesimo. / PARTE PRIMA / 
PARTE SECONDA / PARTE TERZA / IN VENEZIA, MDCCXLII / Presso Angiolo 
Geremia, con Licenza de’ Superiori, / e Privilegio dell’Eccellentissimo SENATO.

OPERE / DI SAN / GIOVANNI / DELLA CROCE / PRIMO CARMELITANO SCALZO 
/ Di alcuni Trattati inediti accresciute, e in moltissimi luoghi / mancanti alla integrità 
degli Originali restituite. / Nuova Traduzione dal Castigliano / DEL P. F. MARCO 
DI SAN FRANCESCO / Carmelitano Scalzo della Provincia di Venezia: / CON LA 
VITA DEL SANTO / Ed una Dissertazione sopra i suoi Libri / Dallo stesso Autore 
copiosamente distese / PARTE PRIMA - PARTE SECONDA - PARTE TERZA / IN 
VENEZIA, MDCCXLVII / Presso Angiolo Geremia, con Licenza de’ Superiori, / e 
Privilegio dell’Eccellentissimo SENATO.

OPERE / SPIRITUALI / Del sublime e mistico Dottore / S. GIOVANNI DELLA 
CROCE / PRIMO PADRE DELLA RIFORMA DI N. SIGNORA DEL CARMINE, 
/ E COMPAGNO DI SANTA TERESA, / Tradotte dalla Lingua Spagnuola. / E 
IN QUEST’ULTIMA EDIZIONE / Diligentemente riscontrate cogli Originali, in 
moltissimi luoghi / mancanti all’integrità de’ medesimi restituite / ed a più vera e 
chiara lezione ridotte: / VI SI AGGIUGNE LA TRADUZIONE D’UNA NUOVA 
STORIA / Della Vita del Santo molto più ampia, e più esatta delle precedenti / PER 
OPERA/ DEL SIG. ABATE JACOPO FABBRICI / IN VENEZIA, MDCCXLVII / 
NELLA STAMPERIA DI ANDREA POLETTI.
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la famosa justa poética por la beatificación de San Isidro
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Como es bien sabido de todos, en 1620 la villa de Madrid encargó a Lope de Vega la 
organización de una justa poética con motivo de la beatificación de San Isidro. No 
menos conocida es la curiosa circunstancia de que en la relación de la misma, que el 
propio Lope dio a la imprenta inmediatamente después, no especifique quiénes fueron 
los premiados. 

El hecho de que la información que el Fénix decidió escamotear a los lectores 
del impreso no nos haya llegado hasta ahora por ninguna otra fuente (que sepamos), 
a pesar de tratarse de uno de los más famosos certámenes literarios de la época, 
creemos que hace especialmente interesante la noticia que sobre ello ofrecemos en 
este trabajo.

Gracias a un testimonio inédito, una mordaz relación anónima de dichas fiestas, 
atribuida al poeta Antonio Hurtado de Mendoza, por fin podemos conocer algo sobre la 
distribución de los dichos premios.

Otro aspecto de interés que presenta esta relación no poco jocosa, que se aparta del 
tono habitualmente encomiástico de este tipo de escritos, es el conjunto de opiniones 
que, entre bromas y veras, va desgranando su autor sobre los premiados, y aun sobre 
otros poetas, entre ellos algunos tan polémicos como Góngora o Jáuregui, sin olvidar 
naturalmente a Lope ni a su alter ego, el licenciado Burguillos.

Aunque en 1969 Entrambasaguas (1969: 32) escribía que de  las fiestas con las 
que celebró Madrid la beatificación de San Isidro «no hubo, según parece, más rela-
ción que la de Lope», lo cierto es que costaba creer que no se hubiesen conservado 
otros escritos. En realidad, de uno de ellos, anónimo, había dado ya noticia en 1903 
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Alenda y Mira (1903: 204) en su catálogo de las Relaciones de solemnidades y fiestas 
públicas de España, y más tarde, en 1982, fue publicado por Simón Díaz (1982: 114-
118). Nosotros hallamos alguna más en la que hemos estudiado otros aspectos de 
estos festejos; pero, por lo que se refiere a la justa, sólo la atribuida a Hurtado de Men-
doza presenta detalles de interés y por eso sólo a ella nos vamos a referir en adelante. 
Ésta se ha conservado en una copia incluida en el conocido manuscrito, compilado 
por Francisco Pacheco, titulado Libro de varios tratados de graciosidad y erudición de 
diferentes autores1.

Pacheco, que solía estar bien informado, la da como de Antonio Hurtado de Men-
doza2, pero es evidente que fue concebida para divulgarse como anónima, cosa frecuente 
en este tipo de escritos, máxime en los de carácter satírico-burlescos. La atribución figu-
ra en el epígrafe del copista que, como en otros textos del códice, identifica la obra que 
se copia a continuación: «Relación de las fiestas de Madrid por el mes de junio3 de 1620 
a San Isidro Labrador, por Antonio Hurtado de Mendoza», no en el encabezamiento a 
manera de título del texto de la relación propiamente dicho: 

Relación de las que Madrid ha llamado fiestas a San Isidro, su patrón, y justa-
mente les ha dado este nombre, porque ha sido día de guardar para los regidores 
comisarios, aunque de trabajo para cuantos las vieron.

Ni a lo largo de la exposición, donde, por si quedara alguna duda sobre la intención del 
autor de mantenerse en el anonimato, apenas dice de sí mismo: «Yo, que soy el indigno 
autor de esta obra», y poco más que no parece que podamos tomar en serio4.

Tampoco al final aparece el nombre del autor, sino sólo la fecha de composición: 
«2 de agosto de 1620» (266vº). Un tanto alejada de los acontecimientos para lo que es 
habitual en este tipo de escritos, pero cercana, en cambio, a la del impreso de Lope, cuya 
aprobación es del 5 de junio y la tasa del 18 de agosto. Probablemente hablando en ge-
neral y no refiriéndose a ninguna en particular, o quizás sí a la inminente y seguramente 

1.	 Vid.	Biblioteca	de	la	Facultad	de	Filología	de	Sevilla,	ms.	Ra.	158,	Libro de varios tratados de graciosidad 
y erudición de diferentes autores,	ff.	262rº-266vº.	Para	las	citas	modernizamos	la	puntuación	y	ortografía.	
2.	 Respecto	a	la	cuestión	de	la	autoría,	no	puede	dejar	de	notarse	que	el	juicio	sobre	Juan	de	Jáuregui	que	
se	lee	en	este	texto	(261rº-vº)	viene	a	coincidir	llamativamente	con	el	expresado	en	una	carta	de	Antonio	Hur-
tado	de	Mendoza	a	Francisco	de	Calatayud	que	dio	a	conocer	Francisco	López	Estrada	(1955:	281-284),	cuya	
copia	se	recoge	precisamente	en	el	mismo	códice.	
3.	 Por	lo	que	se	refiere	a	la	fecha	de	los	festejos,	no	es	correcta,	pues	éstos	tuvieron	lugar	en	mayo	y	no	en	
junio,	como	es	bien	conocido.	
4.	 Si	hemos	de	dar	crédito	al	autor	de	una	relación	jocosa,	como	es	ésta,	parece	que	no	cultivaba	el	verso,	
sino	únicamente	la	prosa.	Si	es	que,	como	decimos,	pueden	tomarse	en	serio	sus	burlonas	palabras:	«No	ha	
quedado	musa	ociosa,	que	todas	han	agradecido	a	Madrid	la	grandeza	que	ha	mostrado.	Si	yo	entre	mis	des-
dichas	tuviera	la	de	hacer	versos,	no	les	perdonara	mi	copla,	mas	Dios	y	mi	prosa	me	ayudarán	a	la	venganza»	
(266rº).	Tampoco	parece	que	pueda	tomarse	al	pie	de	la	letra	otro	comentario	sobre	su	mocedad	y	buena	fe,	
dado	el	tono	claramente	irónico	en	un	contexto	como	el	de	la	tradicional	sátira	contra	regidores,	alguaciles,	
etc.:	«Yo	soy	mancebo	de	bonísima	intención	y	no	hallo	que	pecasen	[los	regidores	comisarios]	en	la	codicia,	
sino	en	la	tibieza,	que	regocijos	no	se	han	de	fiar	a	sangre	desengañada,	sino	a	la	edad	más	ardiente	y,	pues	
había	en	el	regimiento	tantos	caballeros	mozos,	pudieran	encomendárselo,	que	en	las	cosas	públicas	lo	derra-
mado	con	magnificencia	nunca	es	demasía»	(266rº).	
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anunciada salida a la luz de la del Fénix, escribe el anónimo autor: «Otra relación saldrá 
más copiosa y elegante pero no más verdadera».

La crítica ha señalado repetidamente la propaganda anticultista y la actitud desca-
radamente partidista del Fénix en todo lo relacionado con este certamen literario, según 
se desprende de la propia versión, digamos oficial, que nos legó su organizador. En pala-
bras de Márquez Villanueva (1988: 110), 

Lope alteró (...) el inocente populismo de las justas para ponerlas al servicio de 
sus fines más polémicos y personales. Las que bajo su mano se celebraron en 
honor de San Isidro pueden en esto considerarse supremas a la vez que clásicas.

Respecto a la que nos ocupa, la de la beatificacaión, no duda incluso en afirmar (1988: 
111-112) que en realidad no se trató de una verdadera justa, pues no hubo más regla 
que la inapelable arbitrariedad de Lope, que ni siquiera publicó en la posterior relación 
impresa los nombres de los agraciados. Llega incluso a escribir (1988: 111) que «pres-
cindió de los requisitos de jueces y deliberaciones». Si hemos de entenderlo al pie de la 
letra, esto último no fue exactamente así. Por lo que se refiere al jurado, haberlo, lo hubo. 
Su composición puede leerse en la relación anónima atribuida a Hurtado de Mendoza 
(264vº-265rº) y sólo difiere de la proporcionada por Lope (8rº) en un punto: la inclusión 
de Mira de Amescua entre dichos jueces.

Los jueces, los señores Pedro de Tapia y don Alonso Cabrera, del Consejo Real; 
el corregidor5; los regidores Almunia y Urbina; dos elegantes ingenios: maestro 
Hortensio, provincial de la Trinidad, y fray Antonio Pérez, abad de San Martín 
y general de su congregación, doctísimos hombres; el doctor Mescua, conocido 
por sus aventajados escritos.

Entrambasaguas (1969: 33) lo supone sometido a presiones para que sus fallos resultaran 
favorable a los intereses de Lope y sus seguidores: «(…) sin tener en cuenta las distintas 
influencias que debieron ejercerse sobre los jueces, aun dentro del sectarismo lopiano 
que representaban los poetas concurrentes».

Sea como fuere, lo cierto es que Lope no quiso contarnos quiénes habían sido los 
premiados en cada uno de los nueve certámenes. La primera justificación de tal estrata-
gema la hace el propio Lope (7vº), autorizándose nada menos que con Aristóteles:

No he puesto los que fueron premiados porque el lector con su juicio, leyendo es-
tos certámenes, los premie, que fuera advertirle o disgustarle, pues, como siente 
Aristóteles, el amor o el odio hace que el juez no conozca la verdad.

Y tras él y siguiendo obviamente su directrices, Sebastián Francisco de Medrano (131vº), 
de quien se incluye una descripción del evento, repite la misma explicación, en este caso 
citando a Plinio:

5.	 En	la	de	Lope	se	especifica	que	a	la	sazón	lo	era	don	Francisco	de	Villasís.	
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Aquí abrió [Lope] un papel que traía sellado y fue repartiendo los premios como 
venían firmados de los señores jueces referidos, y a los que los merecieron su-
plico no me culpen de no referir sus nombres por no quitarles a los lectores 
el gusto de darlos a quien mejor les pareciere: que es justa cortesía dejar a sus 
entendimientos este juicio, pues así los lectores quedarán también premiados, 
pues por opinión de Plinio en su Pangjírico, el haber juzgado bien es premio de 
buena sentencia. 

Argumento poco convincente, amén de que antes de que juzgasen los lectores ya lo había 
hecho el compilador, otorgándole a los poemas un orden de presentación que respondía 
a sus propios designios.

Ahora sabemos que las composiciones que Lope sitúa en los tres primeros puestos 
de cada certamen no siempre se corresponden con las que obtuvieron el primer, segundo 
y tercer premio y que en algún caso ni siquiera se encuentran entre esas tres. Lo cual, da-
das las circunstancias, creemos que no debiera sorprendernos, a pesar de lo que, no sin 
cierta inexplicable ingenuidad, supusieron los mismos estudiosos que, como Entram-
basaguas (1969: 33 y 39-40), y otros antes y después que él, denunciaban la escandalosa 
arbitrariedad de Lope:

Parece lo más probable, si no seguro, que las composiciones premiadas fueran, 
como luego se hizo en las justa de la canonización, las tres primeras que se inser-
tan en cada certamen.

A continuación se publican en el volumen las poesías presentadas más im-
portantes, pero sin decirnos cuál de ellas recibió premio, aunque es posible que 
las tres primeras fueran las premiadas, conforme a lo que luego sucedió en la 
justa de la canonización.

La relación atribuida a Hurtado de Mendoza nos proporciona la identidad de todos los 
que obtuvieron el primer premio en cada uno los distintos certámenes de la justa y de los 
tres vencedores en el primero de ellos. Gracias a esto podemos constatar que el afán de 
protagonismo de Lope no se conformó con escamotearle su pequeña parcela de gloria a 
los galardonados al negarse a dejar constancia de sus nombres, sino que su arbitrariedad 
fue todavía un paso más allá, al alterar el orden lógico y justo de presentación de los poe-
mas en atención al puesto obtenido. Así pues, no contento con lo conseguido en la justa, 
en la que, como estaba previsto, la mayor parte de los premios fue a parar a las manos 
de sus adeptos, en la compilación relegó a lugares secundarios, y en alguna ocasión muy 
alejados de los que por derecho le correspondían, las obras de los pocos premiados que 
no fueron de su gusto o conveniencia. Lo describe bien el propio Lope (131rº) en estos 
burlones versos de descargo:

 […]
señores poetas sepan
que el pintor que pinta el cuadro
de las once mil doncellas,
algunas pone delante
con las figuras enteras
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y a las que vienen detrás
pinta solas las cabezas.

Veamos –siempre de acuerdo con nuestra relación– quiénes fueron los premiados6. En 
el primer certamen los dos primeros premios fueron para las liras de Francisco López de 
Zárate, al que nuestro autor califica de «alentado espíritu destos tiempos», y las de don 
Guillén de Castro, del cual opina que «escribió ingeniosamente y le dieron el segundo 
sin respeto de la opinión». La que llevó el tercer premio, obra de don Jacinto de Herrera, 
«mozo –se dice en la relación atribuida a Antonio Hurtado de Mendoza– de muchas 
esperanzas y que se entrega felizmente a lo cómico, tirano de la cultura poética, y que 
desfruta mecánicamente las musas más generosas», se relega en la relación nada menos 
que al séptimo lugar, quedando precedida de las de Pedro de Vargas Machuca, Antonio 
López de Vega, don Juan de Jáuregui y Jerónimo de la Fuente. Así se refiere a él Lope 
(128rº) en el romance final a manera de resumen de la justa:

Diéronle sus verdes años 
a don Jacinto de Herrera
brios de Faetonte y ya
con el carro del sol vuela.

Al igual el joven y atrevido Faetón, el joven don Jacinto también acabó precipitado, en 
este caso desde el tercer al séptimo lugar.

Compárense ahora esos versos con los dedicados (127vº) al ganador del certamen 
segundo, el conde de Villlamediana: 

La pluma, bañada en oro,
ya del tercero planeta
vuela al quinto, sin que el sol
a su Faetonte se atreva.

Como tampoco se atrevió Lope a relegar el soneto que presentó el polémico conde al 
segundo certamen, el más concurrido, y en el que se alzó con el primer premio. Y que en 
opinión de Hurtado de Mendoza obtuvo «sin que le valiesse lo señor, sino la pluma, que 
es la más bien cortada de nuestro siglo, más crespa, más airosa y delgada». Y también 
–no se olvide– una de las más afiladas.

En la presentación de las composiciones del tercer certamen, dedicado a las déci-
mas, Lope vuelve a respetar el lugar del ganador del primer premio, lo cual no tiene nada 
de particular si consideramos que éste no fue otro que el mismo Lope. En cuarto lugar, 
tras la de don Juan de Jaúregui y Antonio Sánchez de Huerta –más adelante veremos la 

6.	 Para	no	cansar	al	lector	con	continuas	referencias,	advertimos	desde	ahora	que	todas	las	citas	siguientes	
de	la	relación	anónima	atribuida	a	Hurtado	de	Mendoza	relativas	a	los	participantes	en	el	la	justa	literaria	es-
tán	tomadas	de	los	ff.	264vº-265vº.	Para	el	orden	que	presentan	las	composiciones	en	la	compilación	de	Lope	
remitimos	a	la	tabla	de	autores	que	escribieron	en	los	distintos	certámenes	que	se	ofrece	en	los	preliminares.	
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opinión que tiene de ellos– encontramos unas décimas de don Antonio de Mendoza, a 
las que Lope (131rº) se refiere en estos términos:

Don Antonio de Mendoça
sin armas vino a esta empressa,
porque ingenio y devoción
no admitiesen competencia.
Que si escribiera a los premios,
Apolo dice que fueran
de las primeras del mundo
sus décimas las primeras.

En el cuarto certamen, las octavas que llevaron el primer premio, las de don Francisco 
de Tapia y Leyva, se posponen en la compilación de Lope al segundo puesto, reserván-
dose el primero para la de Francisco López de Zárate. Ello parece tener su explicación 
en el hecho de que don Francisco de Tapia, hijo del marqués de Belmonte, era uno de los 
muchos imitadores de Góngora: «don Francisco de Tapia –escribe el autor de la relación 
atribuida a Hurtado de Mendoza–, hijo del marquéz (sic) de Belmonte, seguidor de la 
se[c]ta gongórica, brillante y riso cuanto dice, aunque en don Luis no hay más que dos 
cosas fáciles: podelle alabar muy bien y saber imitalle mal».

En el quinto, correspondiente a la primera glosa, el ganador del primer premio, 
Juan de Piña, «celebrado en la amistad de Lope», como dice el autor de nuestra relación 
y es bien conocido, se vio igualmente relegado por su amigo a un segundo término en 
favor de Lope de Vega Carpio el mozo, Lopito, el hijo del compilador, siendo, al parecer, 
éste y no aquél el verdadero autor de la glosa, como se desprende de los versos de propio 
Lope (130vº): 

De Lope de Vega el mozo
dicen, no sé si lo crea,
que él y su padre van horros
en las armas destas fiestas,
y que le puso en la glosa
el emplasto de una enmienda
para cazar con hurón 
el Agnus o la cadena.

En el certamen sexto, de jeroglíficos, Lope priva de nuevo del primer lugar a la composi-
ción ganadora del primer premio. Esta vez para cederlo a la del francés Simón Chauvel, 
como apunta Entrambasaguas (1969: 38), íntimo amigo de Luis de Rosicler, también de 
nacionalidad francesa y cuñado de Lope. Respecto al ganador, en el escrito atribuido a 
Hurtado de Mendoza sólo se dice que fue un monje benito. Por tanto, debe tratarse de 
fray Francisco de Vega, fray Justo de San Pastor o fray Juan de Toledo, cuyos jeroglíficos 
presenta Lope en sexto, en octavo y en penúltimo –sólo seguido por el de Burguillos– 
lugar respectivamente; pareciendo más lógico que se trate del situado en el sexto.

En el séptimo certamen, romances, la recopilación de Lope trae ante todos el de 
don Juan de Jáuregui, a pesar de que el primer premio fue para el que ocupa el segundo, 
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perteneciente a Antonio Sánchez de Huerta, al que Hurtado de Mendoza se refiere como 
«un estudiante fulano Güerta (sic) de estilo galán y desdeñador del común».

Al octavo, de redondillas, sólo concurrieron el fingido licenciado Burguillos, alter 
ego de Lope, que con arreglo a la primera ley de la justa (31vº), según la cual no se daría 
premio a ninguno que se presentara con nombre fingido, no podía optar a galardón, y 
Juan de Jáuregui, al que el autor de la relación atribuida a Antonio Hurtado de Mendoza 
se refiere en términos semejantes a los empleados en la mencionada carta a Francisco de 
Calatayud sobre las Rimas del dicho Jáuregui. En ella puede leerse (1955: 282):

De ueras que a este moso o le tienen en poco amor en su patria o el es sobrado de 
presunción, pues no le adbirtieron o el no se dexo uenser (...) pero retirome en mi 
mismo y hablo con modestia en quanto a juzgar de las letras y del talento, pero 
de las obras ya tengo liçençia pues se la lengua castellana con ayre de andaluz. Y 
triste del poeta que quiere más hazer el libro grande que bueno, pues imprimio 
tantas yndeçençias y niñerias aun no sufribles en los concetos de Ledesma.

Y en la relación (265rº) se dice:

(...) don Juan de Xáuregui, hidalgo sevillano de más presunción en la poesía que 
acierto, pero de buenas letras y bastante erudición y extremadísimo pintor (...)

Inmaculada Ferrer de Alba (1973: XXX), editora de Jáuregui, sostiene que en este certa-
men «sólo contendieron él [Juan de Jáuregui] y Lope, que se llevó el premio». Ignoramos 
en qué se basa para hacer tal afirmación, puesto que ella misma no lo indica y en la 
compilación de Lope, a la que remite, se advierte repetidamente que no se especifican 
los autores que fueron premiados.

En el noveno y último, correspondiente a la glosa en burla, Lope nos ofrece en 
primer lugar la de don Diego de Villegas, que, según se dice en nuestra relación, efecti-
vamente llevó el primer premio.

En definitiva, ahora sabemos que en la versión impresa el Fénix fue todavía un 
poquito más lejos en el protagonismo y arbitrariedad con que había actuado en la justa. 
Y no sólo por negarse a dejar constancia de los nombres de quienes obtuvieron los pre-
mios, a pesar de que en su mayoría, como estaba previsto, recayeron en sus allegados; 
sino también porque, contra lo que siempre se había supuesto, se atrevió a alterar el 
orden lógico y justo de presentación de las composiciones en función del galardón reci-
bido. En este sentido, puede decirse que la relación supone una versión aumentada y no 
corregida de los sucedido en la justa.

No le falta razón a Márquez (1988: 112) al decir que sobre todo, como tenía por 
costumbre, Lope procuró, ya abiertamente, ya bajo otro nombre, laurearse a sí mismo. 
Como hemos visto, hasta un buen amigo como Juan de Piña se vio desplazado, pro domo 
sua, por el propio Lope bajo el disfraz de su hijo Lopito. Sólo su propia criatura, el genial 
Burguillos, parece que logró robarle algún protagonismo. El autor de nuestra relación se 
rinde ante ambos. En su opinión, sólo el ingenio del Fénix y su burlón alter ego compen-
saron la mediocridad de los contendientes:
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Escribieron pocos hombres de opinión. Los premios, grandes; los escritos, mo-
derados, nada curioso, nada valiente. Cuanto pendió de Lope, admirable todo 
junto: el exordio, excelente, aunque prolijo; el vejamen, de mediana gracia; las 
cédulas que leyó al principio, de sumo donaire; un licenciado Barguellos (sic) que 
introdujo escribiendo en burlas a los sujetos, sazonadísimo; y aquel día lo estuvo 
de suerte que a cualquiera rebelde a su alabanza le rindiera a su admiración.

Y, en fin, eso fue todo, únicamente añadir que, como concluye –con no poca guasa– el 
anónimo autor –sea o no Hurtado de Mendoza–: «Y a no estar muy calurosa, hubiera 
sido fresquísima la tarde».
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Una de las cuestiones más interesantes que nos depara la filología la constituye la gé-
nesis de un texto literario, la transformación a la que le somete su autor hasta lograr la 
forma en la que podemos leerlo, impreso o manuscrito, pasado el tiempo. En ocasiones 
no resulta posible desandar este camino porque los materiales necesarios se han per-
dido con el discurrir de los siglos. El objeto de mi estudio es consecuencia de un rigu-
roso trabajo ecdótico que ha sido publicado en la editorial Cátedra, colección Letras 
Hispánicas, en 2008: mi edición de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de 
Burguillos, seudónimo, como todos saben, de frey Lope Félix de Vega Carpio. Este volu-
men, que contiene un total de ciento ochenta y siete composiciones poéticas, conserva 
el antecedente de muy pocas y, en concreto, solamente tres de ellas se han convertido 
en el centro de este trabajo1. He establecido un cotejo entre las versiones anteriores a 
las publicadas en el Burguillos y las contenidas en este libro, siendo estas las versiones 
definitivas. Así las variantes que han resultado de esta comparación revelan la muy 
interesante reescritura lopesca.

Para situar mejor esta exposición creo necesario recordar cuáles son los manuscri-
tos poéticos de Lope de Vega que se conservan actualmente. Se tiene constancia de la 
existencia de tres. Los llamados Durán, Pidal y Daza, denominados así por los apellidos 
de sus dueños en el siglo XIX. Los dos primeros formaron parte de uno solo, como daba 
noticia la Barrera en su Nueva biografía de Lope de Vega: “Hállanse de puño y letra de 

1.	 El	apéndice	1	contiene	una	reproducción	de	las	versiones	de	estas	tres	composiciones,	las	incluidas	en	las	
Rimas de Tomé de Burguillos	y	las	anteriores.
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Lope, repartidas en dos de los fragmentos de un libro, tamaño de 4º, en que este grande 
Ingenio escribía los borradores de sus poesías líricas, y que perteneció al Sr. D. Agustín 
Durán, quien le dividió, regalando uno de los pedazos al Sr. D. Pedro José Pidal.”2.

El códice Durán contiene cinco composiciones de las incluidas por Lope en las Ri-
mas de Tomé de Burguillos de 1634 y está fechado entre los años 1626 y 1630. Estos datos 
se han divulgado gracias a la descripción del poeta Manuel Machado3 realizada en el año 
1924 y a la actual de Juan Antonio Martínez Comeche4 a partir de una reproducción 
fotográfica del manuscrito que custodia la Biblioteca Municipal de Madrid. El original 
actualmente pertenece a la colección Masaveu.

En cuanto al códice Pidal, la otra parte del anterior, he consultado una versión 
también fotografiada y encuadernada en soporte papel, conservada en el fondo Entram-
basaguas de la Biblioteca Central de la Universidad de Castilla la Mancha. Este también 
alberga cinco composiciones poéticas que más tarde incluiría Lope en estas Rimas.

Establecido un cotejo entre estas diez versiones y las definitivas del Burguillos he 
concluido que no existen diferencias significativas entre ellas, aún así todos los datos los 
aporto en el prólogo a mi edición de la editorial Cátedra5. 

Y el último códice manuscrito del que se tiene noticia cierta es el llamado Daza. 
Este, fechado en 1631, constituye una de las grandes joyas para los filólogos áureos. Pudo 
ser descrito por Joaquín de Entrambasaguas en 1970 gracias a la familia que lo custo-
diaba y de este modo se dio a conocer a todos los demás estudiosos. Por ello sabemos 
que, entre otras, contiene 12 composiciones incluidas posteriormente en el Burguillos. 
Cuando casi parecía habérsele perdido la pista, en marzo de 2008 ha saltado a los medios 
en forma de noticia por el deseo de venta de sus dueños, el interés que ha despertado en 
la casa de subastas británica Christie’s y el dictamen de la Junta de Calificación, Valora-
ción y Exportación de bienes del Patrimonio Nacional que impide que este documento 
salga de nuestro país. Finalmente la Biblioteca Nacional lo ha adquirido a principios del 
2009 con la financiación del Ministerio de Cultura. Está disponible una copia digital que 
puede consultarse en la Biblioteca Digital Hispánica desde abril de 2010.

Para este trabajo, me he centrado en tres composiciones de las Rimas de Tomé de 
Burguillos con versiones anteriores localizadas y accesibles. Estos son los sonetos nú-
mero 36, titulado “A la muerte del Rey de Suecia. Escribe en seso”, el 106, titulado “La 
necesidad en las mujeres es disculpa”, y el 135, “No tiene por hombres los que no aman, 
aunque no lo siente mucho”, recogidos en una carta, un manuscrito y una comedia, res-
pectivamente6.

En realidad podría añadírsele una cuarta, el soneto 30 titulado “Hipérbole a los 
pies de su dama, que este poeta debió de nacer en sábado”, dado a conocer en la comedia 
titulada Quien más no puede (1616) en boca de Menandro (acto II) y con dos únicas 
variantes con respecto a la versión del Burguillos: el verso 1 decía, “Belisa, por tus pies 

2.	 Tomo	I,	Madrid:	Atlas,	1973,	p.	326.	Primera	edición	de	1864.	
3.	 “Un	códice	precioso:	manuscrito	autógrafo	de	Lope	de	Vega”,	RBAM	vol.	1	(1924),	pp.	208-211.	
4.	 Documentación del Siglo de Oro: el “códice Durán”,	Madrid,	1997.	
5.	 Páginas	71-72.	
6.	 El	apéndice	2	contiene	las	variantes	resultado	del	cotejo	de	las	dos	versiones	de	estas	cuatro	composiciones.	
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andan perdidos”, nombre que es sustituido por “Juanilla”, lavandera amada del poeta, 
en clara adecuación al volumen en el que ahora se inserta; y el verso 11 rezaba “ni por 
calzar con pena te desvelas” y en las Rimas de Tomé de Burguillos “ni por calzar penado 
te desvelas”, lo cual no modifica en absoluto el significado del verso. Por este motivo no 
repararé más tiempo en él. 

Otra versión del soneto 36 se puede leer en una carta de Lope titulada “A un poeta 
desconocido” fechada en Madrid a fines de diciembre de 16327. En ella da noticia de la 
muerte del rey de Suecia, Gustavo II Adolfo (1611-1632), que luchó para salvaguardar el 
protestantismo. Intervino en la Guerra de los treinta años y murió en la batalla de Lützen 
el 16 de noviembre de 1632. Desde la corona española se le veía como un gran enemigo, 
por lo que su muerte supuso un alivio y una alegría a juzgar por los testimonios de la 
época. Uno de ellos, el de León Pinelo, dice de este día: “Huvo esta noche luminarias en 
Madrid i en la Capilla Real hazimiento de gracias. Y assi acabo aquel herege tenor del 
Norte8.” Este remite a la fiesta y los tedéums rezados en Madrid, pero a estos eventos se 
sumaron una comedia de Lope de Vega (sin identificar actualmente), y poemas, como 
este que ahora comentamos que se puede fechar en los días cercanos a la muerte del rey, 
o uno de Quevedo que se inicia “Rayo ardiente del mar helado y frío,”9. 

La versión de este soneto que está incluida en esta carta difiere bastante de la que 
finalmente formaría parte del volumen de las Rimas de Tomé de Burguillos en 1634 y 
que Lope titulará “A la muerte del Rey de Suecia. Escribe en seso”. La primera variante 
la hallamos en el verso 1 cuya primera versión dice “Feroz el sucesor del arrogante” y la 
definitiva, “El sucesor del gótico arrogante”. Con el término “sucesor” se refiere a este Rey 
muerto, siendo el “arrogante”, Lutero, puesto que el segundo verso remite a que ha sido 
vencido en dos ocasiones por el emperador Carlos V. Este ganó al protestantismo ale-
mán en la Dieta de Worms, 1521, y en la batalla de Mühlberg, en 1547. Vemos cómo la 
primera versión es más áspera, más directa, y cómo resulta suavizada en el segundo caso 
eliminando el adjetivo “feroz” que calificaba al “sucesor” y añadiendo el matiz de “góti-
co” que acompaña, dulcificándolo, a “arrogante”. En el verso 3 decía “Armado en blanco, 
aunque pudiera en tinto” y en la versión del Burguillos, “en blanco armado aunque de 
sangre tinto”. La inversión de los términos de la primera parte del verso lo convierte en 
menos agresivo y marcial; mientras que el cambio operado en la segunda parte define 
mucho más la situación a través de una imagen directa y plástica. El verso 8 decía “con 
breve rayo máquina gigante” y en la versión de las Rimas: “con breve plomo el ínclito 
gigante”. En este caso la forma definitiva resulta más cruda: el rey no cae muerto por el 
“breve rayo”, imagen bellamente poética, sino por el “breve plomo”, clara metonimia por 
bala. Y no emplea un indefinido “máquina gigante” para referirse a Carlos Gustavo, sino 
que es “el ínclito gigante”, puesto que en el verso 4 ya le ha denominado Atlante.

Y estas dos versiones difieren completamente en sus tercetos, si bien el primero 
mantiene su significado e, incluso, la versión primitiva de la carta arroja luz sobre el 
sentido de la definitiva. Así el primer terceto decía: 

7.	 González	de	Amezúa	(1989:	IV,	149).	
8.	 León	Pinelo,	Antonio	de	(1971:	294).	
9.	 Cfr.	Jauralde	Pou	(1998:	642-643).	
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Suspendieron la pluma y la guedeja 
el Águila Imperial y el León Austrino; 
perdió el temor la Sacrosanta Abeja; 

y ahora dice:

Mesuróse el león de España, el ave
del Imperio paró las sacras plumas,
y el gran Melquisedec doró la llave. 

Ante la muerte de este Rey, se frenó la expansión del sacro imperio romano germánico 
calmándose los ejércitos, las luchas entre católicos y protestantes, y el poder religioso, en 
este caso el Papa, descansó tranquilo. Es en este punto en el que la primera versión ayuda 
a interpretar la figura de “Melquisedec” en el soneto. Aunque los matices son diferentes: 
en la primera versión ridiculiza la figura del Papa destacando su temor y llamándole 
“Sacrosanta Abeja”, en clara alusión al escudo papal de Urbano VIII, en campo de azul 
tres abejas con las alas extendidas10. Mientras que en la versión definitiva se convierte en 
“el gran Melquisedec”, rey de Salem, sacerdote del Altísimo, por lo tanto prefiguración 
de Jesucristo en el sacrificio eucarístico del pan y el vino. Le otorga gran dignidad y le 
adjudica la acción de “dorar la llave”, que se interpreta como el acuerdo al que llega el 
Papa con España, a favor del cristianismo y en contra del protestantismo, convirtiéndo-
se, metafóricamente y en este caso, en “caballero de la llave dorada” o “caballero de la 
cámara de Su Majestad.” (Cov.). 

En cuanto al segundo terceto la primera versión continúa con la lista de reacciones 
ante la muerte del rey sueco de esta manera:

Vio mudo al Gallo el Lobo Palatino,
desplumaron las Aves la Corneja,
y al César coronó laurel divino. 

Mientras que la versión definitiva dice: 

Que suelen de olas infinitas sumas
pensando altivas contrastar la nave,
nacer montañas y morir espumas.

Frente a la reiteración anterior, Lope genera una bella imagen poética acerca de la vida 
y la muerte de este personaje. Comparadas ambas versiones se percibe que la publicada 
en las Rimas de Tomé de Burguillos ha sido pulida por un Lope que libera al soneto de 
aspereza y vulgaridad, dulcificándolo pero, al tiempo, escogiendo las palabras más cer-
teras que mejor definan la situación en su crudeza. Así mismo, elimina la monótona rei-
teración en pos de una vuelta poética del soneto. En cuanto al ritmo, por supuesto varía 

10.	 Hay	que	recordar	que	el	Papa	Urbano	VIII	se	alió	con	los	franceses	en	contra	de	los	españoles	para	alcan-
zar	el	poder	absoluto	sobre	Roma	en	la	década	de	1630.	Y	lo	consiguió	al	expulsar	al	último	baluarte	del	poder	
español	en	esta	ciudad:	el	cardenal	Borgia.	
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de una versión a otra. De varios versos melódicos y heroicos puros en la primera, como 
el verso 1 que arranca el poema de manera cortante (“Feroz el sucesor del arrogante” 
2+6+10), a melódicos y heroicos largos y un sáfico corto para comenzar (4+6+10). Así 
Lope convierte el soneto en un poema más vivo, más equilibrado, que fluye con menor 
brusquedad. Lo transforma desde una agresividad evidente, y quizás excesiva, a través de 
un lenguaje poético críptico y elegante sin renunciar a la expresión de sus ideas.

El soneto número 106 de las Rimas de Tomé de Burguillos, titulado “La necesidad en 
las mujeres es disculpa”, también conserva su precedente en el folio 56v del manuscrito 
custodiado en la Biblioteca Nacional de España con el número 4.117, del que da noticia 
Felipe Pedraza11 y que data entre 1602-1603. Estas dos versiones difieren prácticamente 
en su totalidad, a excepción del primer terceto. La principal divergencia entre ellas es el 
léxico soez empleado por Lope en una primera escritura del texto. En ella leemos ex-
presiones como “bujarrona”, “puto”, “pondrá los cuernos”, “boba”, “puta”, referidos a tres 
grandes personajes histórico-míticos muy citados por los poetas áureos, como son Pené-
lope, Porcia y Lucrecia. Estos vocablos son sustituidos en su reescritura, de manera que 
Lope transmite la misma idea pero ausente de procacidad. Resulta importante destacar 
cómo la única estrofa que no varía es la que expresa el pensamiento central del soneto, 
sin metáforas ni personificaciones mitológicas o históricas. Dice:

Las mujeres son todas principales,
si alguna su valor y ser desprecia,
necesidad la obliga a casos tales.

Es la necesidad económica la causante de su comportamiento infiel, motivo que man-
tiene intacta la grandeza de la mujer. Sexo y dinero se mezclan rebajando los ejemplos 
clásicos de castidad y fidelidad representados en las figuras de Penélope, Porcia y Lucre-
cia12. En la primera versión la referencia sexual se convierte en el tono central, transfor-
mándose en alusión más velada en la definitiva.

El otro soneto con precedente claro es el número 135, titulado “No tiene por hom-
bres los que no aman, aunque no lo siente mucho”, reproducido en la comedia ¡Si no 
vieran las mujeres!... fechada en 1631-1632 y publicada en La Vega del Parnaso (1637), 
ya muerto Lope. En una primera lectura observamos diferencias de índole sintáctica 
en el verso 7 y reescritura total en los tercetos. Así el verso 7 de la primera versión 
decía: “que no lo puede ser el ignorante,” y el de la definitiva “pues no lo puede ser el 
que, inorante,”. Y los tercetos difieren por completo. Así los que formaron parte de la 
comedia lopesca13 decían:

11.	 Pedraza	(1996).	
12.	 Las	tres	permanecen	como	imágenes	literarias	del	amor	fiel.	Penélope,	esposa	de	Ulises,	le	esperó	contra	
todo	pronóstico	rechazando	otros	pretendientes;	Porcia	era	la	esposa	de	Marco	Bruto	y	se	dice	que,	muerto	
él,	se	suicidó	tragándose	unas	ascuas;	y	Lucrecia,	esposa	de	Tarquino	Colatino,	que	ultrajada	por	Sexto,	hijo	de	
Tarquino	el	Soberbio,	se	suicidó	clavándose	un	puñal	después	de	revelárselo	a	su	marido.	
13.	 También	he	percibido	pequeñas	variantes	entre	diferentes	ediciones	de	esta	comedia	¡Si no vieran las 
mujeres!:	“vive”	(v.	1)	en	la	de	A.	Sancha	(1989):	Colección de obras sueltas...,	1777;	tomo	X,	Madrid,	Arco-
Libros,	pp.	503-504,	y	en	la	de	la	Biblioteca	de	Autores	Españoles,	Comedias de Lope Félix de Vega,	tomo	34,	
II,	Madrid:	Atlas,	1950,	p.	578;	y	también	en	esta	última,	“quiere”	por	el	“tiene”	del	verso	14.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO234

¡Oh natural amor! que bueno y malo,
en bien, y en mal te alabo, y te condeno, 
y con la vida, y con la muerte igualo.

Eres en un sujeto malo, y bueno,
o bueno al que te quiere por regalo, 
o malo al que te tiene por veneno.

Y en la versión del Burguillos:

Yo no me alabaré, que humilde vengo
al dulce yugo, Amor, de tu cadena,
con Sancha, Sánchez y con Menga, Mengo.

¡Fuerte vivir por voluntad ajena!
pues no puedo comer si no lo tengo,
ni tengo gusto mientras tengo pena.

En ambos Lope realiza una descripción hermosa del amor según los tópicos áureos. En 
el primer caso alberga sentimientos antagónicos: la bondad y la maldad, la alabanza y 
la condena, la vida y la muerte, el regalo y el veneno. En el segundo, el poeta humilde 
se somete al “dulce yugo” del amor, que no es otro que la “cárcel de amor” medieval. 
Este sentimiento anula su personalidad, haciéndole perder hasta su nombre. Ya no es 
el dueño de su voluntad y recurre al tópico clásico de la falta de apetito en el amante a 
través de un juego cancioneril en los versos finales con la reiteración de la forma verbal 
“tengo” y la relación entre el amor y la pena14. Pero en una u otra versión este soneto 
parece eco de la corriente neoplatónica petrarquista que hace al amor inseparable de la 
humanidad, al ser el espíritu que unía el mundo divino y humano. Es el amor que mueve 
el mundo, idea repetida por Petrarca en el Renacimiento. La primera versión, inserta en 
la comedia ¡Si no vieran las mujeres!..., llega al hilo del desarrollo de este asunto, sobre 
el que se pronuncia el Emperador Othon. Tras una conversación habida con sus caba-
lleros Federico, Fabio, Alexandro y Rodolfo acerca del amor, el primero le contesta que 
él no sabe lo que es, aunque luego conocemos que su corazón es de Isabela, dama del 
Emperador, motivo por el cual este no puede revelar el objeto de su pasión. Ante esta 
respuesta, el Emperador desarrolla un alegato en favor de la mujer y el amor en el que 
llega a afirmar “que hombre que no sabe amar, / no sabrá servir, y aun pienso, / que no 
puede ser leal, / ni valiente ni discreto.”15. Cuando los caballeros se retiran, el Emperador 
queda solo y recita este poema a modo de sentencia amorosa. Cuestiones semejantes se 
hallan expuestas en el soneto 112 del Burguillos titulado “Que no es hombre el que no 
hace bien a nadie”.

El cotejo entre versiones de estas tres composiciones poéticas incluidas en las Ri-
mas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, muestra la reescritura de Lope 
sobre sus propios versos que se refleja en modificaciones léxicas, sintácticas, métricas, 
etc. Elimina los elementos procaces, vulgares y agresivos en pos de un lenguaje poético 

14.	 cfr.	Lama	(1995).	
15.	 Cito	por	 la	edición	de	Antonio	de	Sancha	(1989):	Colección de obras sueltas...,	1777;	tomo	X,	Madrid,	
Arco-Libros,	p.	502.	
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metafórico, eufemístico, con el que expresa los mismos significados. Lope, en esta etapa 
de vejez no cambia sus pensamientos y sentimientos de antaño, sino que les otorga otra 
envoltura. Estos nuevos versos conseguidos tras la reelaboración de su forma, destilan 
una mayor madurez literaria, viveza y equilibrio. Se acercan más al ideal de poesía culta 
que Lope perseguía con avidez, sobre todo en esta etapa final de su vida. A pesar de su 
avanzada edad y los desengaños y tragedias sufridos, continúa intacto su talento inno-
vador que, en este caso, pone al servicio de la recreación de antiguos poemas que ya 
no circularán por más tiempo como poemas sueltos ni reproducidos en cartas o como 
parte de comedias. Pertenecerán a un volumen más reflexionado, producto del ingenio 
poético de Lope de Vega.

Apéndice 1. Versiones

*CA Primera versión del soneto número 36 (fol. 18v) de las Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos extraída de una carta de Lope “A un poeta desconocido” 
fechada en Madrid, a fines de diciembre de 1632 en la que da noticia de la muerte del Rey 
de Suecia (cito por Agustín González de Amezúa (1989): Epistolario de Lope de Vega, 
tomo IV, Madrid, RAE, p. 149).

Feroz el sucesor del arrogante
Que fulminó dos vezes Carlos Quinto,
Armado en blanco, aunque pudiera en tinto,
Del Sacro Imperio presumiose Atlante;

Estaua el mundo en acto çircunstante 5
Neutral en boto, en opinión distinto,
Quando cayó de tanto laberinto
Con breve rayo máquina gigante.

Suspendieron la pluma y la g[u]edeja
El Aguila Imperial y el Leon Austrino; 10
Perdió el temor la sacrosanta Aueja;

Vió mudo al Gallo el Lobo Palatino,
Desplumaron las Aues la Corneja,
Y al Cesar coronó laurel diuino.

Versión definitiva publicada por Lope en las Rimas de Tomé de Burguillos (1634) (citaré 
siempre por la edición de Macarena Cuiñas Gómez (2008), Madrid, Cátedra).

A la muerte del Rey de Suecia. Escribe  en seso
El sucesor del gótico arrogante,
que fulminó dos veces Carlos quinto,
en blanco armado aunque de sangre tinto,
del Sacro Imperio presumióse Atlante;

estaba el mundo en acto circunstante, 5
si bien el voto universal distinto,
cuando cayó de tanto laberinto
con breve plomo el ínclito gigante.
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Mesuróse el león de España, el ave
del Imperio paró las sacras plumas, 10
y el gran Melquisedec doró la llave.

Que suelen de olas infinitas sumas
pensando altivas contrastar la nave,
nacer montañas y morir espumas.

*MS Primera versión manuscrita del soneto 106 (fol. 53v) de las Rimas de Tomé de Bur-
guillos (1634) anterior a este volumen y de la que da noticia Felipe B. Pedraza (1996) en 
“Poemas de Lope en el Ms. 4.117 de la BNM, algunos de ellos inéditos”: Anuario Lope de 
Vega, II, pp. 245-257. Fol. 56v del ms 4.117 de la Biblioteca Nacional de Madrid.

Bujarrona Penélope, ¿qué puto
te dio nombre de casta si tenías
gallinas i capones que comías
quando faltaba tu marido astuto?

Que a fe que no lo hallara tan enjuto 5
si te faltara el pan algunos días;
dura necesidad que, si porfías,
pondrá los cuernos Porcia al mismo Bruto.

Las mugeres son todas principales;
pero si alguna su valor desprecia, 10
necesidad le obliga a cosas tales.

No la tubo la boba de Lucrecia,
que, atenerla i a darle cien reales,
ella fuera más puta i menos necia.

Versión definitiva publicada por Lope en las Rimas de Tomé de Burguillos (1634).

La necesidad en las mujeres es disculpa
Penélope dichosa, no disputo
si fuiste casta o no, porque tenías
muy gentiles capones que comías
mientras faltaba tu marido astuto.

Las tocas bajas y el funesto luto 5
deja la falta de comer dos días,
¡dura necesidad que si porfías
será traidora Porcia al mismo Bruto!

Las mujeres son todas principales,
si alguna su valor y ser desprecia, 10
necesidad la obliga a casos tales.

No estaba pobre la feroz Lucrecia,
que a darle don Tarquino dos mil reales
ella fuera más blanda y menos necia.
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*CO Versión del soneto 135 (fol. 68r) de las Rimas de Tomé de Burguillos incluida en 
la comedia de Lope ¡Si no vieran las mujeres!... (1631-1632) publicada en La Vega del 
Parnaso (1637). Cito por Teatro español del siglo de oro (1998), base de datos de texto 
completo, Madrid, Chadwyck-Healey.

Quien no sabe de amor, viva entre fieras;
quien no ha querido bien, fieras espante;
o si es Narciso, de sí mismo amante,
retrátese en las aguas lisonjeras;

quien en las flores de su edad primeras 5
se niega a Amor, no es hombre que es diamante,
que no lo puede ser el ignorante,
ni vio sus burlas, ni temió sus veras.

¡Oh natural amor! que bueno y malo,
en bien, y en mal te alabo, y te condeno, 10
y con la vida, y con la muerte igualo.

Eres en un sujeto malo, y bueno,
o bueno al que te quiere por regalo, 
o malo al que te tiene por veneno.

Versión definitiva publicada por Lope en las Rimas de Tomé de Burguillos (1634).

No tiene por hombres los que no aman, aunque no lo siente mucho
Quien no sabe de amor, viva entre fieras;
quien no ha querido bien, fieras espante;
o si es Narciso, de sí mismo amante,
retrátese en las aguas lisonjeras;

quien en las flores de su edad primeras 5
se niega a Amor, no es hombre que es diamante,
pues no lo puede ser el que, inorante,
ni vio sus burlas, ni temió sus veras.

Yo no me alabaré, que humilde vengo
al dulce yugo, Amor, de tu cadena, 10
con Sancha, Sánchez y con Menga, Mengo.

¡Fuerte vivir por voluntad ajena!
pues no puedo comer si no lo tengo,
ni tengo gusto mientras tengo pena.

Apéndice 2. Variantes

En este apartado establezco el listado de las variantes que observo entre las dos versiones 
de los tres textos que he analizado en el presente trabajo. La cifra corresponde al número 
del verso, el texto al de la versión definitiva de las Rimas de Tomé de Burguillos (1634) y, 
tras los dos puntos, la variante de las versiones anteriores. Para una mejor comprensión 
he asignado las iniciales ya citadas a cada una de estas versiones.
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Soneto 36 

1 El sucesor del gótico arrogante, : Feroz el sucesor del arrogante CA
3 en blanco armado aunque de sangre tinto, : Armado en blanco, aunque 

pudiera en tinto CA
6 si bien el voto universal distinto, : Neutral en boto, en opinión distinto, CA 
8 con breve plomo el ínclito gigante. : Con breve rayo máquina gigante. CA
9-14 Mesuróse el león de España, el ave / del Imperio paró las sacras plu-

mas, / y el gran Melquisedec doró la llave. / Que suelen de olas infinitas sumas / 
pensando altivas contrastar la nave, / nacer montañas y morir espumas. : Suspen-
dieron la pluma y la g[u]edeja / El Aguila Imperial y el Leon Austrino; / Perdió el 
temor la sacrosanta Aueja; / Vió mudo al Gallo el Lobo Palatino, / Desplumaron 
las Aues la Corneja, / Y al Cesar coronó laurel diuino. CA

Soneto 106 
1-2 Penélope dichosa, no disputo / si fuiste casta o no, porque tenías : Buja-

rrona Penélope, ¿qué puto / te dio nombre de casta si tenías Ms
3 muy gentiles : gallinas i Ms 
4 mientras : quando Ms
5-6 Las tocas bajas y el funesto luto / deja la falta de comer dos días, : Que a 

fe que no lo hallara tan enjuto / si te faltara el pan algunos días; Ms 
8 será traidora Porcia al mismo Bruto! : pondrá los cuernos Porcia al mis-

mo Bruto. Ms 
10 si alguna su valor y ser desprecia, : pero si alguna su valor desprecia, Ms 
11 la : le Ms 
 casos : cosas Ms
12-13 No estaba pobre la feroz Lucrecia, / que a darle don Tarquino dos mil 

reales : No la tubo la boba de Lucrecia, / que, atenerla i a darle cien reales, Ms 
14 blanda : puta Ms

Soneto 135 
7 el que inorante : el ignorante CO 
9-14 Yo no me alabaré, que humilde vengo / al dulce yugo, Amor, de tu 

cadena, / con Sancha, Sánchez y con Menga, Mengo. / ¡Fuerte vivir por voluntad 
ajena! / pues no puedo comer si no lo tengo, / ni tengo gusto mientras tengo 
pena. : ¡Oh natural amor! que bueno y malo, / en bien, y en mal te alabo, y te 
condeno, / y con la vida, y con la muerte igualo. / Eres en un sujeto malo, y bue-
no, / o bueno al que te quiere por regalo, / o malo al que te tiene por veneno. CO
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“De Ovidio, Horacio y de Marcial me valgo”.
Bartolomé Leonardo de Argensola y el topos clásico de la “vieja sin 

dientes” entre imitatio y contaminatio1

MarIa d’agoStIno

Università di Napoli Suor Orsola Benincasa

Las opiniones que Bartolomé Leonardo de Argensola tenía sobre la poesía y, en concreto 
sobre la poesía satírica, son conocidas2. El interés del poeta aragonés hacia la sátira se 
desprende no sólo de la lectura de la Carta al Conde de Lemos Del estilo propio de la 
sátira3 sino también de las múltiples reflexiones metapoéticas que insertó en sus textos4. 

A lo largo de toda su obra el Rector de Villahermosa nos proporciona su canon de 
autores, los antiqui, sobre cuya lectura volvía continuamente y que continuamente citaba 
a la hora de referirse o reflexionar sobre uno u otro género poético. Entre los satíricos 
sigue, naturalmente, a Horacio, pero sobre todo admira y señala como modelo a Juvenal; 
y así se lee en su Epístola a un caballero esudiante:

Pero cuando a escribir sátiras llegues,
a ningún irritado cartapacio

1.	 Trabajo	realizado	en	el	ámbito	del	proyecto:	Poesía y Cancioneros. Lírica Ibérica. La encrucijada de Europa 
(HUM2006-11031-C03-01)	dirigido	por	Vicente	Beltrán.	
2.	 Para	las	opiniones	de	Bartolomé	Leonardo	sobre	la	sátira	véanse,	por	lo	menos,	el	estudio	introductorio	
de	J.	M.	Blecua	a	Argensola	(1974:	XXXII-XLV)	;	Schwartz	(1993:	75-93);	Schwartz	(2000:	33-48);	Schwartz	(2002:	
51-73)	y	Pueo	Domínguez	(2002:	68-79).	
3.	 Para	 el	 texto	 de	 la	 Carta	 véase	 Argensola	 (1889:	 295-305)	 mientras	 que	 para	 un	 análisis	 de	 la	 misma	
Schwartz	(1993:	91-93).	
4.	 Véanse,	por	lo	menos,	los	vv.	142-150	del	texto	162,	Epístola	a	Fernando	de	Soria	Galvarro,	y	los	vv.	76-	90	
del	texto	165	además	de	Schwartz	(2002:	53-56).	El	número	de	las	composiciones	es	el	que	aparece	en	Argen-
sola	(1974),	edición	a	la	que	se	seguirá	remitiendo	para	todos	los	textos	del	poeta	que	se	citen.	
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sino al cauto Juvenal, te entregues;
porque nadie a los gustos de palacio
tomó el pulso jamás con tanto acierto
(con permisión de nuestro insigne Horacio).
Esto en razón de sátiras te advierto;
aunque de las más agrias o más fines
habla como enemigo descubierto.
  (163, vv. 175-183)

Naturalmente, como subraya Lia Schwartz (2002: 52) “el predominio de lo jocoso o de 
lo filosófico en la sátira dependía, en última instancia, de las inclinaciones literarias o 
del temperamento de sus autores, que contaban entre los precedentes griegos y romanos 
variados modelos a recrear”, así que, si su actitud en la vida, su preferencia por Juvenal 
y sus propias epístolas satíricas le merecieron a Bartolomé el titulo de “divino Juvenal 
aragonés”5 y muchos de sus textos hicieron que Gracián le considerara un “juicioso 
poeta”, “gran filósofo en el verso […] en quien compitieron lo ingenioso y lo pruden-
te”, “señor del decir” que tenía muchos versos acertados y en las epístolas “su mayor 
eminencia”6, también es cierto que su profundo horacianismo le lleva a perseguir el ideal 
del venusino del docere et delectare, definición, en su opinión, de la auténtica poesía. 
No es esta la ocasión para detenerse en los múltiples lugares de su corpus poético en los 
que reflexiona sobre este concepto,7 sin embargo hay que tener en cuenta que, siempre 
siguiendo a Horacio, como se desprende de la epístola a Fernando Soria, la poesía tiene 
que provocar en el lector “deleite y maravilla” (162, v. 51)8. A la hora de analizar el soneto 
que aquí nos interesa, A una vieja sin dientes, merece la pena citar el lugar de la Sátira del 
Incognito, de donde hemos sacado el título de esta comunicación, en donde el Rector de 
Villahermosa dice claramente que la poesía, en especial algunos autores, le sirve también 
para descansar de las fatigas que puede, tal vez, proporcionarle la lectura de textos filosó-
ficos. Esto no quiere decir en absoluto que Argensola rehuse las posibilidades didácticas 
de la poesía a las que hemos aludido, sino que “si hay que inclinar la balanza por uno de 
los dos partidos, será a favor del deleite”9. 

Estos son los versos que nos interesan:

Y cuando siento fatigado el genio
de estudios serios, a esparcirme salgo
por los jardines de Virgilio y Enio;
y a veces hay que con ingenio hidalgo,
por divertirme más y entretenerme
de Ovidio, Horacio y de Marcial me valgo.
Éstos con su buen gusto hacen que merme

5.	 Vélez	de	Guevara	(1999:	109).	
6.	 Respectivamente	en	Gracián	(2001:	I,	160	y	II,	94	y	121).	
7.	 Véase	Schwartz	(2002:	52-53)	y	Pueo	Domínguez	(2002:	60-63).	
8.	 Sobre	el	horacianismo	de	Bartolomé	Leonardo	de	Argensola,	en	especial	por	lo	que	se	refiere	a	la	selec-
ción	del	estilo,	véanse,	por	lo	menos,	Egido	(1979:	208);	Schwartz	(2002)	y	Marina	Sáez	-	Peiré	Santas-	Pueo	
Domínguez-Puyelo	Ortíz	(2002:	especialmente	64-79).	
9.	 Pueo	Domínguez	(2002:	63).	
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la sangre adusta, y más la purifican
que la costosa confección de alquerme.
Los sentidos así se vivifican,
y a servir con aliento y gozo nuevo
al discurso, proprísimos, se aplican.
  (Ap. IX, vv. 58-69)

Entre los poetas citados y que le acompañan en los momentos de otium está Marcial, uno 
de los autores más leídos, traducidos e imitados a partir de finales del XV10. Bartolomé 
sufrió la fascinación del poeta bilbilitano: tradujo cuatro de sus epigramas11 y, en su ya 
citada carta sobre el estilo de la sátira, escribió que de Marcial no hablaría por la “opinión 
de truhán en que le tienen algunos” pero que no compartía esta opinión dado que “en 
muchos epigramas mezcla entre las burlas tanta gravedad que se excede a si mismo”12. 
El Rector de Villahermosa, de hecho, no se limitó a traducir al gran epigramático latino 
sino que lo imitó en varios de sus textos poéticos y, entre otros, en el soneto que aquí nos 
interesa, A una vieja sin dientes (56):

Aunque Ovidio te dé más documentos
para reírte Cloe, no te rías,
que de pez y de boz en tus encías
tiemblan [tres] huesos flojos y sangrientos;13 
y a pocos de estos soplos tan violentos,
que con la demasiada risa envías,
las dejarás desiertas y vacías,
escupiendo sus últimos fragmentos.
Huye, pues, de teatros, y a congojas
de los lamentos trágicos te inclina,
entre huérfanas madres lastimadas.
Mas paréceme, Cloe, que te enojas;
mi celo es pío; si esto te amohína,
ríete hasta que escupas la quijadas.

Lia Schwartz en el artículo en el que analiza, aunque sintéticamente, “las voces satíricas” 
de Bartolomé Leonardo, recuerda la siguiente traducción del epigrama I, 19 de Marcial, 
Si memini fuerunt tibi quattuor, Aelia, dentes:

10.	 Sobre	 la	presencia	de	Marcial	en	España	véanse,	por	 lo	menos,	Giulian	(1930);	Cristóbal	López	(1987);	
Fernández	Valverde-Ramírez	Verger	(1997:	pp.	7-87)	y	Bresadola	(2008)	en	donde	hay	una	bibliografía	puesta	
al	día.	
11.	 Para	estas	traducciones	véase	Marina	Sáez	(2002).	
12.	 Argensola	(1889:	300).	
13.	 Se	sigue	el	texto	fijado	por	J.	M.	Blecua	en	su	edición	de	las	Rimas	de	Bartolomé	Leonardo	(Argensola	1951;	
Argensola	1974)	sustituyendo,	sin	embargo,	en	el	v.	4	el	tus	presente	en	la	princeps	de	las	obras	del	poeta	de	
1634	y	publicado	por	el	editor	por	la	variante	tres,	atestiguada	por	muchos	manuscritos	como	se	ve	por	el	apa-
rato	del	mismo	Blecua	(Argensola	1951:	168).	Considero,	en	este	caso,	la	lectura	de	la	princeps	una	banalización	
debida	a	un	error	de	copia	entre	tres	y	tus	cuya	etiologia	se	explica	muy	fácilmente.	Además,	como	se	leerá	un	
poco	más	abajo,	las	fuentes	clásicas	de	este	texto	hablan,	respctivamente,	de	tres	y	cuatro	dientes	y	estos	dos	
números	son	tópicos	en	los	textos	referidos	a	la	“vieja	desdentada”	desde	la	antigüedad,	como	puede	verse,	
por	ejemplo,	en	Marcial	(Epigramas	I,	19;	II,	41;	III,	93,	VIII,	57)	y	en	los	Carmina Priapea,	XII,	9.	
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Cuatro dientes te quedaron
si bien me acuerdo; mas dos,
Elia, de una tos volaron,
los otros dos de otra tos.
Seguramente toser
puedes ya todos los días,
pues no tiene en tus encías
la tercera tos que hacer.

[Si memini fuerant tibi quattuor, Aelia, dentes:
expulit una duos tussis et una duos
iam secura potes totes tussire diebus:
nil istic quod agat tertia tussis.]14 

La estudiosa apunta al parecido entre el tema de la vieja desdentada del texto de Marcial 
y el soneto A una vieja sin dientes y cómo “en la lectura y traducción de Marcial podía 
haber desarrollado Bartolomé este tipo de voz chocarrera, con la que se critican vitia, 
defectos físicos o apariencias ridículas”, (Schwartz 2002: 59-60).

Sin embargo, en un estudio dedicado por Peiré Santos15 al mismo soneto, la fuente 
de Argensola es localizada en otro epigrama de Marcial, precisamente el 41 del II libro, 
Rides, si sapis, puella, rides:

«Ride si sapis, o puella rides»
Paelignus, puto, dixerat poeta
Sed non dixerat omnibus puellis.
Verum ut dixerit omnibus puellis,
non dixerat tibi: tu puella non es,
et tres sunt tibi Maximina, dentes,
sed plane piceique buxeique.
Quare si speculo mihique credis,
debes non aliter timere risum,
quam ventum Spanius manumque Priscus,
quam cretata timet Fabulla nimbum,
cerussata timet Sabella solem.
Vultus unde tu magis severos,
quam coniux Priami nurusque maior.
Mimos ridiculi Philistonis
et convivia nequiora vita
et quidquid lepida procacitate
laxat perspicuo labella risu.
Te maestate decet adsidere matri
lugentique virum piumve fratrem,
et tantum tragicis vacare Musis.
At tu iudicium secuta nostrum
plora, si sapis, o puella, plora.

14.	 Para	el	texto	latino	Valverde-Ramírez	Verger	(1997:	p.	196).	
15.	 Peiré	Santos	(2002:	pp.	343-348).	
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[«Ríe, si sabes, jovencita, ríes»,
había dicho, creo, el poeta peligno.
Pero no lo había dicho a todas las jovenictas
Pero aunque lo dijera a todas las jovencitas,
a ti no te lo dijo: tú no eres jovencita
y tienes, Maximina, tres dientes,
pero completamente de color de la pez y el boj.
Por eso si crees al espejo y a mí,
debes temer la risa no de otra manera
que Espanio al viento y Prisco a la mano,
a como la empolvada Fabula teme a la nube,
la albayalada Sabela teme al sol.
Búscate una cara más seria
Que la esposa de Príamo y su nuera mayor.
Los mimos del cómico Filistión
Y los banquetes algo ligeros evítalos
Y lo que con divertida procacidad
Relaja los labios en risa reveladora.
Te viene bien al lado de la madre afligida
Y que llora a su marido o a su piadoso hermano,
y dedicar el tiempo libre sólo a las musas de la tragedia.
Con todo, tú sigue mi consejo
Y llora, si sabes, jovencita, llora.]16 

En el análisis de Peiré Santos se destaca la libertad con que Bartolomé actúa en su so-
neto, suprimiendo y añadiendo elementos a su antojo con un claro predominio hacia la 
abreviación. Se aportan como ejemplos en esta dirección la supresión del verso inicial 
atribuido a Ovidio, la “de los nombres propios que aparecen en las comparaciones del 
epigrama de Marcial, conocidos al público romano […] pero desconocidos en la España 
del Siglo de Oro” (Peiré Santos 2002: 347), subrayando cómo Argensola “no sustituye 
esos nombres por otros mediante adaptación cultural con el fin de recoger ese elemento 
cómico del original” (Peiré Santos 2002: 347), y, sobre todo, se matiza como uno “de los 
rasgos más importantes del soneto de Bartolomé consiste en la negación de ideas que 
aparecen en el epigrama de Marcial, aunque mantienen la misma función. Por ejemplo, 
en el primer terceto Argensola le dice a la desdentada que no vaya a los teatros porque 
si ríe se quedará sin dientes y que sólo se dedique a lamentarse, mientras que Marcial le 
aconsejaba a Maximina ir a ver tragedias al teatro”, (Peiré Santos 2002: 347).

Pido excusas por estas largas citas, pero las considero necesarias antes de proponer 
mi análisis del soneto en cuestión en relación a su posible fuente o fuentes.

Personalmente creo que el texto de Bartolomé Leonardo esconde, detrás de cada 
una de las elecciones que frente al epigrama 41 de Marcial se le han atribuido, razones 
que no pueden atribuirse sólo al “claro predominio hacia la abreviación” o con una falta 

16.	 Para	 el	 texto	 latino	 y	 la	 traducción	 de	 este	 epigrama	 de	 Marcial	 véase	 Valverde-Ramírez	 Verger	
(1997:	196).	
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de adaptación cultural, y, sobre todo, que su fuente no puede ser identificada exclusiva-
mente con este texto.

Si leemos con atención el epigrama 41 y lo comparamos con nuestro soneto resulta 
evidente que Bartolomé se aprovecha del poeta latino sólo en su primer cuarteto y en su 
primer terceto.

Detengámonos en la primera parte del texto del poeta latino, vv. 1-12.
En el incipit Marcial usa un verso que considera (puta) de Ovidio, y que, desde lue-

go, no pertenece al corpus ovidiano, en donde se invita a las jovencitas a reírse, y sigue 
refiriéndose a este verso a lo largo de los siguientes cinco jugando con la palabra puella 
del incipit, que repite tres veces, antes de afirmar que Maximina no es una puella (v. 5) 
y que le quedan sólo tres dientes negros como la pez (vv. 6-7). En los vv. 8-12 el poeta 
latino se entretiene en explicarle a su vetula, el temor que debe sentir ante la risa con 
un tono persuasivamente ejemplar y a través de comparaciones construidas a partir del 
“non aliter timere” del v. 9.

Los primeros versos del soneto remiten directamente al texto de Marcial aunque las 
variaciones que Bartolomé Leonardo inserta son, a mi parecer, significativas. En lugar 
de retomar el supuesto verso de Ovidio que le sirve a Marcial de incipit remite a la más 
amplia ‘documentación’ proporcionada según él por el mismo Ovidio sobre la opor-
tunidad de la risa. En mi opinión el Rector de Villahermosa está pensando en más de 
un lugar del tercer libro del Ars Amandi (precisamente en III, 281 y ss. y 512-513), en 
donde se explica cómo las jovencitas tienen que reírse y en qué momentos, y se apresura 
a decir que, a pesar de estos exempla, está bien que Cloe se abstenga de reírse. Nótese 
que en el v. 2 del soneto, en encabalgamiento con el v. 1, Bartolomé Leonardo restituye 
casi la epanadiplosis del v. 1 de Marcial recreándola en forma de políptoton y sintetiza 
en el “no te rías” la idea expresada con tono persuasivo en el texto latino en los vv. 8-12, 
proporcionándonos, con el uso del imperativo, un texto mucho más incisivo. En los vv. 
3-4 Argensola anticipa los vv. 6-7 de su fuente introduciendo un “que” causal que explica 
en seguida la razón por la que Cloe no debe reírse, le quedan sólo tres “huesos”, negros 
como la pez. Como se ve en el v. 3 Bartolomé traduce casi literalmente el v. 7 de Marcial 
pero incrementa la carga cómica de su texto: los tres dientes de Marcial se transforman 
en tres “huesos flojos y sangrientos” que tiemblan en las “encías” y que aumentan la re-
pulsión que la vieja provoca en quien la mira17. Nótese, además, que Argensola transmite 
la idea de la vejez de Cloe con una imagen, sin explicitarla: son sus horribles “huesos” 
los que nos dicen que es vieja, mientras que Marcial se burla de Maximina, como hemos 
matizado, a lo largo de cinco versos antes de decirnos que es vieja, “tu non es puella”. 
Tendencia a la brevitas la de Bartolomé, cierto, que sin embargo nos devuelve un texto 
más agudo respecto a la fuente.

Hemos adelantado que Bartolomé sigue el epigrama Ride, si sapis… también en el 
primer terceto de nuestro soneto. Aquí el Rector de Villahermosa sintetiza bien 8 versos 
de su fuente, precisamente los vv. 13-21. Lo que más llama la atención, en mi opinión, 
es el “mimos ridiculi Philistonis… vita” y el “et tantum tragicis vacare Musis” (vv. 15 y 

17.	 En	esto	estoy	de	acuerdo	con	Peiré	Santos	(2002:	347).	



245
“DE OVIDIO, HORACIO Y DE MARCIAL ME VALGO”. BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA Y EL TOPOS 

CLÁSICO DE LA “VIEJA SIN DIENTES” ENTRE IMITATIO Y CONTAMINATIO
Maria D’Agostino

21) que pasan a imperativo categórico “Huye, pues, de teatros”. Aquí la aspiración a la 
brevitas se une a una cuestión de poética que, según creo, adapta perfectamente el texto 
al contexto cultural en que se mueve Bartolomé Leonardo. El Rector de Villahermosa 
no hubiese podido en ningún caso darle a Cloe el consejo que le proporciona Marcial a 
Maximina, acudir a las tragedias, porque en el teatro del Siglo de Oro la separación entre 
los dos géneros no existía: se mezclaba lo trágico con lo cómico y, por lo tanto, no había 
espectáculo al que Cloe hubiese podido asistir sin correr el ‘riesgo’ de reírse. En la adap-
tación del texto de Marcial por parte de Bartolomé es posible leer su poca afición hacia 
algunas de las novedades lopescas: de los teatros hay que “huyr”18. 

Ejemplo del profundo conocimiento del latín por parte de Bartolomé y de cons-
trucción extremadamente culta desde el punto de vista retórico, es la manera en la que 
nuestro poeta resuelve los vv. 19-20 de Marcial “te maestae decet assidere matri/lugen-
tique virum piumve fratrem” que se transforma en “…y a congojas / de los lamentos 
trágicos te inclina, / entre huérfanas madres lastimadas” (vv. 10-11). En el “huérfanas 
madres” Argensola mantiene inalterado el sentido del texto de Marcial usando la palabra 
“huérfana” según la menos frecuente acepción latina, es decir, “sin amparo”. 

Como he anticipado, el segundo cuarteto del soneto no tiene correspondencia al-
guna con el epigrama de Marcial hasta aquí analizado. La imagen de la vetula que corre 
el riesgo de escupir los dientes por los “soplos violentos” de la risa parecería relacionarse 
con el epigrama de Marcial I, 19 que hemos citado antes y que Bartolomé tradujo19. Sin 
embargo, también en este caso, el Rector de Villahermosa incrementa la carga cómi-
ca y repulsiva de la vieja: los dientes, que en el epigrama latino y en la traducción de 
Bartolomé,20 “expulit” ‘volaron’ a causa de la tos, en nuestro soneto se “escupen” dejando 
en la boca de la vetula un paisaje desolado de “encías vacías” que no sólo nos restituye 
las “encías” en las que la tos ya nada puede, añadidas por Bartolomé en su traducción 
y que en el texto latín ni se nombran, sino que parecen aludir, sobre todo por el uso de 
“escupir” referido a “huesos flojos”, a algunas imágenes procedentes del Carmen XII de 
los Priapea donde la vieja “dentem de tribus excreavit unum”, ‘diente’ que gracias a un 
juego de ambigüedades aparece adjetivado como macer, semejante a los “huesos flojos” 
que corre el riesgo de escupir la Cloe de Bartolomé21. 

El último terceto del soneto no tiene correspondencia directa con ninguno de los 
textos a los que nos hemos referido hasta ahora. Bartolomé encarece el sentido cómico 
del suyo de manera hiperbólica con un fulmen in clausula; sus consejos a Cloe están dic-
tados por la piedad; sin embargo, si la vieja se “amohina” por ellos, siéntase libre de reír, 

18.	 Algunas	de	las	reflexiones	de	Bartolomé	Leonardo	sobre	cómo	se	tienen	que	escribir	obras	teatrales	ex-
presadas	en	163	vv.	163	ss.	en	donde,	entre	otras	observaciones,	se	mantienen	bien	diferenciados	lo	géneros	
de	la	tragedia	y	de	la	comedia,	parecen	criticar	algunas	de	las	novedades	del	Arte Nuevo.	
19.	 Nótese	que	Peiré	Santos	a	proposito	del	Epigrama	41	de	Marcial	escribe:	“Marcial	dedica	buena	parte	del	
epigrama	a	burlarse	de	la	desdentada	y	no	es	hasta	el	final	cuando	le	aconseja	que	llore	si	sabe,	porque	de	
esta	manera	no	correrá	el	riesgo	de	expulsar	lo	dientes	de	su	boca”;	sin	embargo,	en	ningun	verso	del	texto	
latino	al	que	el	estudioso	se	refiere	Marcial	dice	nada	parecido.	
20.	 La	traducción	de	este	epigrama	de	Marcial	fue	alabada	por	Gracián	en	el	Discurso	L	de	su	Agudeza y arte 
de ingenio	(2001:	162-163).	
21.	 Carmina Priapea	(2001:	119).	
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“hasta que escupas la quijadas”. El consejo del Rector de Villahermosa a Cloe es el exacto 
contrario de uno de los “documentos” proporcionado por Ovidio en el Ars Amandi (III, 
279 ss. ) cuando, a próposito de cómo una puella no debe reírse dice “nec sua perpetuo 
contendat ilia risu” y “Est quae perverso distorqueat ora cachinno”. La clausula final del 
soneto, en donde aparece el imperativo “ríete”, vuelve, por lo tanto, al incipit, “no te rías”, 
cargándolo de sentido cómico22. 

Desde el punto de vista formal y de la construcción del texto la mirada de Argensola 
parece todavía detenerse en el último verso del epigrama 41. Como Marcial cierra su 
epigrama con un verso que es la copia perfecta del incipit pero la sustitución del Ride por 
el plora le atribuye el sentido exactamente contrario y puella, después de todo lo que ha 
dicho, adquiere ahora el claro sentido de una cruel ironía, Bartolomé cierra así su soneto: 
Cloe, por ser vieja, tiene que actuar siempre prescindiendo de lo que dicen los “docu-
mentos” de Ovidio; el Ars Amandi, dedicado a las puellae, donde la sonrisa desempeña 
una función fundamental, no es en ningun caso para ella.

Resumiendo todo lo dicho se puede afirmar que la fuente del soneto de Bartolomé 
Leonardo es el epigrama 41 de Marcial, que, sin embargo, le sirve al Rector de Villaher-
mosa para volver sobre la imagen de la expulsión de los dientes de I, 19 remontando, 
quizá, a una de las hipotéticas lecturas del mismo Marcial, los Priapea, continuamente 
reimpresos y comentados a lo largo del siglo XVI. Sin embargo hay más: referirse direc-
tamente al supuesto autor del verso Ride, si sapis…, quiere decir a Ovidio, le permite 
sumarse a toda una tradición de consejos a las mujeres e insertarse en ella de manera ab-
solutamente cómica, como, por otro lado, hace en otros sonetos satíricos contra ellas23. 

Nos encontramos por lo tanto ante un texto construido a imitación del epigrama 41 
de Marcial pero en contaminatio con otro texto del mismo, I, 19, con claras referencias 
a más de un lugar del Ars Amandi de Ovidio y, aunque sólo de pasada, con una defensa 
sobre las distinciones de géneros en el teatro. Un ejemplo perfecto de las ideas sobre la 
imitatio expresadas por Bartolomé Leonardo en varios de sus textos y que, fundamental-
mente, remontan a Horacio.

Un texto en donde la “gravedad” por la que se le llamó a Bartolomé el “divino Juve-
nal aragonés” no se percibe y que, sin embargo, nos permite ver claramente la delectatio 
que al Rector de Villahermosa le proporcionaba en los momentos de otium no sólo leer 
a sus queridos Ovidio, Marcial y Horacio, sino también, ‘valerse’ de ellos al escribir y 
competir con ellos en ingenium y ars.
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La figura de Juan de Jáuregui se sitúa en el centro mismo de la polémica gongorina 
desde sus años iniciales y lo hace en su doble faceta de teorizador y creador. Como 
teórico, Jáuregui participó en la controversia con dos importantes textos, distintos en 
las formas, pero muy semejantes en el fondo: el Antídoto (Jáuregui, 2002) y el Discurso 
poético (Jáuregui, 1978). No hace falta volver a recordar la relevancia del Antídoto como 
puerta hacia la reflexión crítica profunda en torno al cultismo y los poemas mayores 
gongorinos. Fue, desde el punto de vista teórico y combativo, el primer gran ataque a las 
Soledades y así lo recibieron los partidarios de Góngora, que inmediatamente se sintie-
ron conminados a rebatirlo con firmeza. 

El contexto en que se gesta el Discurso poético es muy diferente al del Antídoto. En 
1624, fecha de impresión del Discurso, la controversia había alcanzado una dimensión 
mucho mayor y las posiciones de ambos bandos estaban ya bien definidas. El Antídoto 
había dejado muy clara la actitud de Jáuregui ante las Soledades, sin embargo la enver-
gadura que iba tomando el debate y el imparable ascenso de la poesía cultista, unidos al 
progresivo alejamiento entre el sevillano y Lope, y al afán de notoriedad pública de aquel, 
debieron de incitar a Jáuregui a presentar más sosegada, meditada y doctrinalmente su 
concepción de la poesía en una obra despojada del tono maldiciente y provocador del 
Antídoto. Esa es la función que le corresponde al Discurso poético, con el que Jáuregui 
pretende situarse de forma equidistante entre las dos opciones estéticas que contienden 
en la polémica gongorina, la de los cultos y la de los llanos, censurando los abusos –no 
los usos– de aquellos, pero defendiendo un ideal de dificultad –no oscuridad– docta y 
refinamiento estilístico que lo alejaba de estos.
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Es muy posible que la publicación del Discurso poético y, sobre todo, de su poema 
mitológico de tintes cultistas titulado Orfeo (también de 1624) volviera a despertar en 
los cenáculos gongorinos el interés por acometer contra Jáuregui, que siempre estuvo de 
alguna manera en el punto de mira de los defensores de Góngora. Ese avivar el fuego 
quizás fuera el detonante para que un anónimo partidario de don Luis se lanzara a ata-
car al sevillano con una breve invectiva que en la única edición disponible, la de Artigas 
(1925), aparece con el nombre de Opúsculo contra el “Antídoto” de Jáuregui y en favor de 
don Luis de Góngora, por un curioso. La mención del Orfeo de Jáuregui que encontramos 
en este opúsculo nos obliga a retrasar al menos hasta 1624 su composición. Por tanto, 
estamos ante una respuesta al Antídoto algo tardía. Este hecho puede parecer extraño, 
más aún si tenemos presente que el resto de reacciones documentadas se escribieron 
aproximadamente entre 1615 y 1620. A continuación, intentaremos explicar esta cir-
cunstancia.

Podemos decir que la incoherencia entre la “doctrina” reprendida en el Antídoto y 
en el Discurso y el estilo del poema mitológico habría proporcionado al autor la ocasión 
y la autoridad para llevar a cabo esta refutación. Pero el Discurso, un texto mucho más 
sosegado y menos virulento que el Antídoto –no hay en él ninguna mención explícita a 
Góngora–, no se prestaba a una respuesta del cariz de la que nos ocupa. Así que el au-
tor prefirió articular su ataque con el Antídoto como referencia; aunque en realidad esa 
referencia estuviera en un horizonte muy lejano, pues el contacto con él es puramente 
tangencial. A pesar del título del documento, se observa más interés por desacreditar 
la autoridad intelectual de Jáuregui y ridiculizarlo que por demostrar con fundamento 
la insolvencia del Antídoto. Nótese, por tanto, la enorme diferencia existente entre esta 
respuesta al libelo de Jáuregui, algo trasnochada –por tardía–, de escasísimo contenido 
teórico y basada en la descalificación personal, y las réplicas del abad de Rute, Díaz de 
Rivas o el anónimo antequerano, que mantienen un diálogo continuo con el Antídoto y 
están sustentadas en argumentos teóricos a veces de gran calado por su carácter inno-
vador (Daza, 2010).

Parece que la importancia y rotundidad de las respuestas a Jáuregui ya contabiliza-
das hubieran eximido al autor de rebatir al sevillano con juicios literarios o filológicos. 
El “curioso” anónimo declara conocer las Anotaciones de Díaz de Rivas y el Examen del 
abad de Rute, a propósito del cual llega a afirmar: “no sé yo qué más se pudiera respon-
der, ni decir”. Consecuentemente, a estas alturas de la controversia en torno al cultismo, 
con el Antídoto ampliamente rebatido para mayor gloria de Góngora y con don Luis 
de sobra reivindicado y reconocido como poeta –el documento deja en dos ocasiones 
constancia de ello–, el autor tenía la suficiente perspectiva como para regodearse de lo 
poco de que había servido el Antídoto, sin tener que valerse de disquisiciones eruditas 
y teóricas.

El desconocido autor de este texto se declara compilador de las obras de Góngora 
y remite a varios documentos de la polémica (Examen del abad de Rute, Discursos de 
Díaz de Rivas) que dice haber reunido junto al opúsculo que nos ocupa. Así ocurre en 
el ms. 3726 de la Biblioteca Nacional de Madrid, a cuyo conjunto de obras podría estar 
refriéndose el “curioso” cuando alude al “libro o 2ª parte”. Todo ello da pie a E. J. Gates a 
formular la hipótesis de que:
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El ms. 3726 representa la fracasada Segunda parte de las Obras de Góngora 
proyectada por Vicuña, que éste es el autor anónimo del Contra el “Antídoto”, 
y que en su segundo tomo pensaba incluir no sólo las obras prometidas, sino 
además todas las defensas en contra del Antídoto contenidas en este manus-
crito (1960: 28-30).

Jammes acepta las suposiciones de la gongorista americana, pero hace la siguiente pun-
tualización:

Es evidente, como demuestra Gates, que este curioso es el recopilador del ms. 
que sirvió de base a la ed. de Vicuña (pero no puede ser Vicuña mismo, que era 
entonces demasiado joven: si las declaraciones de Vicuña a los Inquisidores son 
exactas, será Juan de Salierne) (1994: 672).

Dos referencias aportan solidez a estas conjeturas: el colector del ms. 3726 reproduce 
también la Apología del abad de Rute, a la que añade una nota introductoria y una con-
clusión; dicha reflexión final se cierra con las décimas de Góngora “Por la estafeta he 
sabido”, las cuales son copiadas aquí “aunque las pongo en el primer libro de sus obras”, 
aclara el copista. Del mismo modo, al comenzar el Contra el “Antídoto”, el autor anóni-
mo, refiriéndose a las obras de Góngora, dice que “las he juntado todas, o casi todas en 
este libro, y en otro”. Estas dos referencias me parecen igualmente relevantes para admi-
tir la teoría antes expuesta.

Sea lo que sea, el autor se presenta como natural de Sevilla, nacido en la misma 
collación que Jáuregui, de quien se considera incluso “su amigo abincunabulis”, pues 
compartió con él los primeros estudios con el maestro Bazán. No obstante, tras estas 
palabras se intuye una ficción urdida por el autor, interesado en presentarse como pai-
sano y conocido de Jáuregui con objeto, probablemente, de dar más credibilidad a sus 
razonamientos e intentar disipar las sospechas de apasionamiento o parcialidad que pu-
dieran pesar sobre su crítica. Todo parece indicar que el autor es cordobés, o eso es lo 
que podría deducirse de los elogios que dispensa a Córdoba para defender su primacía 
como “Madre de poetas” respecto a Sevilla, “que no influye cosa de provecho en materia 
de Poesía”. Sigue a continuación una crítica –de precioso valor para los estudios etnográ-
ficos, por cierto– a la vida licenciosa, frívola y despreocupada en la capital hispalense. 
El fin último de esta actitud contra Sevilla es demostrar la incompetencia artística –y, 
a la sazón, crítica, por lo que después veremos– de Jáuregui, por el mero hecho de ser 
sevillano (Daza, 2008).

Por lo que ya explicamos hace un momento, el autor sentía el respaldo necesario 
para blandir contra Jáuregui un tono orgulloso y altivo de desprecio, aderezado con un 
humor irónico que hace el texto a ratos muy divertido. En este sentido, compara el autor 
con ingenio los efectos del Antídoto con el resultado de una práctica universitaria ha-
bitual en los Siglos de Oro, el vejamen de grado, que tenía lugar durante la ceremonia 
de imposición de borla a un doctorando y consistía en un vituperio burlesco y figurado 
que debía soportar el nuevo doctor. Dicho vituperio era simplemente una parte más del 
ritual protocolario y no tenía ninguna influencia negativa en la inmediata investidura 
del aspirante. Curiosamente, hay constancia de que el propio Góngora compuso uno de 
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estos vejámenes para un estudiante de Granada. Después de esta comparación, Jáure-
gui queda a la altura de un “ignorante seglar aunque decidor y gracioso”, que encadena 
“muchos disparates vestidos con colores y apariencias de verdad”. Y concluye: “assí Vm. 
a servido de darle el vejamen al Sr. D. Luis, que desto a servido su Antídoto, con lo qual a 
quedado más honrado, calificado y conocido por muy eminente en su facultad”.

El Contra el “Antídoto” es, por tanto, la única contestación conocida al planfeto de 
Jáuregui que se apoya más en el escarnio y la descalificación personal que en pronuncia-
mientos estéticos y juicios teóricos. El texto está repleto de duras imputaciones, velados 
insultos (algunos no directos, pero muy evidentes) y maliciosas insinuaciones: se acusa 
en varias ocasiones a Jáuregui de atacar a Góngora por envidia y de no haber entendido 
las Soledades, pero los reproches, a mi entender, más llamativos son aquellos encamina-
dos a poner de relieve la inexperiencia del sevillano como poeta, lo cual conlleva, según 
el “curioso”, que sus opiniones y juicios críticos tengan poca credibilidad: 

Pues, quando Vm. tuviera más autoridad causada de las muchas, buenas y he-
roycas obras que ha compuesto, y que se las huvieran alabado y estimado por 
muy buenas Sres. Doctos y Peritos en la Facultad, y estuviera Vm. en opinión de 
hombre de opinión, fuera más cuerda su censura y más bien recevida [...]. Y a 
propósito, dixo bien un sauio que los scriptos eran los espejos de los ingenios, y 
que quien no avía dado a luz sus obras, no avía visto la cara de su entendimiento, 
y ansí se ynfiere que no tienen espejo los que no an escrito en la materia de que 
hablan o reprehenden (Artigas, 1925: 396-397).

La última recriminación le llega a Jáuregui a propósito de su Orfeo. El anónimo autor, 
como otros muchos contemporáneos, creyó ver en el Orfeo una contradicción entre las 
objeciones a la lengua poética cultista expuestas por Jáuregui en el Antídoto y el Discurso 
y el oscuro estilo (difícil, diría el sevillano) desplegado en sus silvas sobre el mito órfico, 
imitación burda y torpe, según el autor, de las maneras gongorinas:

Quiero rematar con decir que, para acabarse Vm. de rematar, tan en pregón anda 
con todo esto, y echarse a perder de todo, porque un yerro viene solo, sacó a 
luz, con poca luz y menos disciplina, una obra que le intituló Orpheo, en el cual 
no guarda la doctrina que reprehende en el Sr. D Luis, quia loqui facile, prestare 
dificile, haze el oficio de papagayo que habla y no sabe lo que habla porque ni lo 
entiende ni lo pone en execución [...]. Antes, como su discípulo del Sr. D. Luis 
se aprovecha de sus frases y locuciones y modos de decir, aunque adulterados y 
mal ingertos y, al fin, usurpados, y ansí a parecido a hombres doctos y de buen 
sentir, que es la más mala poesía y composición que ha salido a vista de oficiales 
(Artigas, 1925: 398).

La crítica al Orfeo de Jáuregui enlaza aviesamente con una alabanza al Orfeo en lengua 
castellana (Pérez de Montalbán, 1948), obra que se imprimió firmada por Juan Pérez de 
Montalbán, aunque algunos críticos la hayan atribuido a Lope: “un estudiante y no de 
mucho nombre, afrentado y aun corrido de ver su Orfeo de Vm., hizo otro, y estando 
mejor que el de Vm. como de blanco a prieto [...]”. Y es que la publicación del Orfeo de 
Jáuregui no sólo hizo saltar los resortes del bando gongorino, como venimos viendo, 
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sino que además desató las iras de las huestes anticulteranas. El Orfeo de Montalbán 
es un buen testimonio de ello, pero junto a él Jáuregui tuvo que soportar muchas más 
críticas vertidas en poemas satíricos y papeles que circulaban manuscritos. El espíritu 
polemista del sevillano no quedó indiferente ante tanto ataque y compuso la Carta del 
Licenciado Claros de la Plaza al Maestro Lisarte de la Llana, en la que censuraba el uso 
de cultismos y neologismos en la Jerusalén de Lope. En respuesta se difundió el Anti-
Jáuregui del licenciado D. Luis de la Carrera, seudónimo bajo el que podría esconderse el 
nombre del propio Lope o el de alguno de sus amigos (Rico, 2001).

A la luz de estos datos, dicho sea de paso, parece corroborarse nuestra opinión de 
que el opúsculo Contra el “Antídoto” –aunque con diferente motivación que el grupo de 
Lope, pues lo debemos a un partidario de Góngora–, está más en relación con esa oleada 
de reacciones que provocaron las publicaciones casi simultáneas del Discurso y el Orfeo, 
que con el revuelo que levantó el Antídoto en los círculos gongorinos una década antes. 

Pero volvamos al Orfeo de Montalbán, en el que nos centraremos en estos compases 
finales. Los preliminares de la obra y la obra misma –por su lengua poética– constituye-
ron una especie de manifiesto de la estética de los llanos, inserto en la campaña contra 
Jáuregui que orquestó Lope a raíz de la publicación del Orfeo del sevillano, que fue visto 
por el bando lopesco como una traición a sus principios anticultistas y antigongorinos. 

Con todo, el alcance del volumen en su conjunto (preliminares + poema) va más 
allá de la guerra particular contra Jáuregui. Los paratextos que abren la princeps vin-
culan a las claras la obra con la polémica gongorina, que estuvo especialmente agitada 
en la década de los años 20. Hay en ellos insinuaciones y acusaciones manifiestamente 
relacionadas con la controversia y la creciente implantación de la poesía cultista. Están 
repartidas desde la Censura firmada por fray Lucas de Montoya hasta el breve Prólogo 
escrito por el propio Montalbán, pasando por la carta que Lope dedica al joven poeta 
(Pérez de Montalbán, 1948: 13-18). Éste es, sin duda, el más interesante y enjundioso de 
los preliminares.

Comienza Lope describiendo por oposición el apellido del poema: el de Montal-
bán es un Orfeo que está “en lengua castellana” para diferenciarse de otros que no lo 
están. Los dos bandos de la polémica están ya perfilados. Y ello le da pie a armar en las 
líneas iniciales la primera andanada contra los cultos. Pero Lope, siguiendo la tónica 
general de sus apariciones en la controversia, une las alabanzas a Góngora –¿since-
ras?– con la crítica a sus imitadores, que han corrompido por repetición mecánica o 
por poco talento artístico los hallazgos poéticos gongorinos, a los que el Fénix aparen-
temente no resta méritos: 

Antes que yo supiese el intento que llevaban [los cultos], me desagradaba su-
mamente la imitación de su primer inventor, cuyo milagroso ingenio siempre 
he respetado: porque pareciéndoles que le parecían, han hecho tales monstruos 
(Pérez de Montalbán, 1948: 13).

Como hemos leído, Lope finge con ironía dar marcha atrás en su mala consideración 
del cultismo, porque ha reconocido su verdadero intento: “después que entendí que pre-
tendían que tuviese cada provincia diferente lengua, me he sosegado, porque quieren 
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que como Cataluña, Valencia, Galicia y Vizcaya tienen lengua diferente de la castellana, 
también la tenga el Andalucía, el reino de Granada, la Mancha y las Indias”.

La competencia entre Andalucía y Castilla por cuestiones literarias o lingüísticas 
ya resonó y alimentó con fuerza la controversia herreriana y en la polémica gongorina 
afloró repetidamente con sus dos polos, lo llano −o lo castizo− y lo culto, puestos en co-
rrelato con sus circunscripciones geográficas, lo castellano y lo andaluz, respectivamen-
te. Así aparece formulada, por ejemplo, en el célebre soneto antilopesco que Góngora 
compuso en 1620: en él, los “patos del aguachirle castellana”, es decir, los poetas llanos, 
con Lope a la cabeza, son definidos por contraposición a los “cisnes cultos” −del Betis, en 
expresión del propio Lope, que llamó a don Luis “claro cisne del Betis”−, representados 
por Góngora y los poetas afines.

Pero estas palabras de Lope tienen más calado, pues identifican claramente la len-
gua poética cultista fundamentalmente con Andalucía y de forma hiperbólica con otras 
zonas geográficas, que hoy llamaríamos del español meridional. Lope vendría a con-
firmar que desde el mismo siglo XVII el cultismo (o el gongorismo) fue visto como un 
fenómeno esencialmente andaluz1. Y además añade un matiz: su nacimiento y extensión 
llevaría aparejada una voluntad de distinción o separación de la generalidad, que Lope 
hace entroncar burlona y exageradamente con la intención de crear una lengua diferente 
del castellano.

Góngora ha aparecido apenas comenzar el texto, las alusiones a Jáuregui no se hacen 
esperar. Aunque sin mencionar explícitamente su nombre, Lope le manda este recado:

Yo no pienso cansarme en tan monstruosos ejemplos, ni para mí es el menor 
ver que todos los que escriben estas tropelías reprehenden en otros lo que ellos 
mismos hacen, censurando por desatinos en los libros ajenos lo que en los suyos 
veneran por oráculo, pero no es mucho que no se conozcan, si andan a escuras: 
yo a lo menos en esta confusión hallo de una misma suerte a los cultos a los 
teñidos, que habiéndolos conocido antes, ahora estudio en conocerlos (Pérez de 
Montalbán, 1948: 15).

Quién te ha visto y quién te ve, dice Lope a Jáuregui. Porque lógicamente ese sujeto, 
según el Fénix, contradictorio, que escribe con el mismo estilo que condena, no es otro 
que el poeta sevillano, que acababa de dar casi al mismo tiempo a la estampa el Discurso 
poético y el Orfeo. Aunque parece claro, por cierto, que Jáuregui no tuvo la impresión de 
contradecirse: en la lengua poética de su poema mitológico cristaliza el ideal estético de 
la dificultad (no oscuridad) docta que Jáuregui había defendido y definido en su tratado 
teórico, y que además estaba justificado por la materia grave y elevada de la obra.

La breve epístola se remata con una canción en la que Lope hace referencia sin 
profundizar a ciertas cuestiones recurrentes de la polémica gongorina como las virtudes 
elocutivas desde el punto de vista retórico (“lo cultivado es claro, que lo oculto / si es ás-
pero no es culto”), el prurito contenidista (“la escuridad es propia / de las cosas ocultas”), 
los elogios a Góngora frente a las recriminaciones a sus emuladores (“y assí no más de 

1.	 Es	revelador,	en	este	sentido,	que	la	inmensa	mayoría	de	los	apologistas	de	Góngora	fueran	andaluces
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un Góngora, un Apolo, / los demás desvarían, / que en pensar que le imitan se confían”) 
o la reivindicación de las figuras de Herrera y Garcilaso como auténticos paradigmas de 
la tradición poética castellana en contraposición con los progongorinos, que veían en 
Góngora la máxima expresión de la poesía española (“si del laurel comienzas ambicioso 
/ camina a los cristales del Parnaso / por donde van Herrera y Garcilaso”). 

Todas estas escaramuzas entre Lope y Jáuregui, que inevitablemente salpican a Gón-
gora y tienen como sustrato la polémica gongorina, son una muestra de la intrincada red 
de posiciones encontradas, rencillas personales y pronunciamientos teórico-estéticos 
que generó la apasionante discusión en torno a la lengua poética cultista. Esperamos 
que las páginas anteriores contribuyan modestamente a su análisis y esclarecimiento.
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Ecdótica y hermenéutica: el problema de la censura en la transmisión 
de la Llama de San Juan de la Cruz

paola elIa

Univertitâ degli Studi dell ‘Aquila

Aunque los carmelitas han considerado el problema textual de la Llama1 poco relevante 
–quizá porque, respecto al Cántico, se ha difundido con variantes menos significativas2–, 
sin embargo, basta un rápido cotejo de la tradición para advertir inmediatamente una 
transmisión anómala de la Declaración de las canciones que Juan de la Cruz escribió para 
una dirigida espiritual suya, doña Ana de Peñalosa3. 

La Llama se conserva en dos grupos de ejemplares: A y B. La tradición de la Lla-
ma A (o “primera redacción”) cuenta con once manuscritos que contienen también los 
demás tratados de Juan de la Cruz4. La Llama B (la “segunda redacción” para los carme-
litas), al contrario, se ha difundido sobre todo de forma aislada y cuenta sólo con nueve 

1.	 Me	refiero	al	tratado,	la	poesía	y	a	la	explicación	en	prosa.	La	poesía	se	conoce	por	el	verso	inicial,	aunque	
en	el	repertorio	poético	de	Sanlúcar	de	Barrameda	(ms.	S)	presenta	el	título:	Canciones del alma en la íntima 
comunicación de unión de amor de Dios.	En	cuanto	al	comentario,	se	ha	difundido	con	el	título	de	Declaración 
de las Canciones que tratan de la muy íntima y calificada unión y transformación del alma en Dios.	
2.	 El	Cántico espiritual	(la	Declaración de las Canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el 
esposo Cristo)	figura	en:	tres	grupos	de	manuscritos	A,	A’	y	B,	los	dos	últimos,	presentan	revisiones	sustanciales	
de	la	primera	escritura	de	1584	(grupo	A).	Los	estudios	que	he	realizado	sobre	la	varia lectio	me	han	inducido	
a	juzgar	probable	que	las	nuevas	exégesis	(A’	y	B)	sean	más	bien	refundiciones	llevadas	a	cabo	por	manos	ex-
trañas	a	la	del	autor.	Paola	Elia	(1983,	1984,	1985,	1990,	1991a,	1991b,	1994,	1995);	Juan	de	la	Cruz,	San	(1989,	
1990,	1999,	2002).	
3.	 Se	remite	a	Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	(Juan	de	la	Cruz,	San,	2005:	904-906)	para	las	noticias	biográficas	
sobre	Doña	Ana	de	Peñalosa.	
4.	 Mss.	de	la	LlA:	D:	Alba	de	Tormes	(Salamanca)	PP.	Carmelitas	Descalzos.	B-1;	E:	Montserrat	Biblioteca	de	la	
Abadía	benedictina,	O.S.B.	528;	G:	Granada	Archivo	Museo	del	Sacro	Monte	B-VII-2;	G2:	Granada	Biblioteca	de	
la	Facultad	Teológica,	SJ.,	La	Cartuja,	Cod.	T13,	n°	32954;	I:	Madrid	Biblioteca	Municipal	C-31;	L2:	Cádiz	PP.	Car-
melitas	Descalzos.	Ms.	de	Lazcano	Cádiz	(Guipúzcoa);	N1:	Madrid	Biblioteca	Nacional	6624;	N4:	Madrid	B.N.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO258

testimonios5. La versión B, aun conservando la misma rubrica y el mismo prólogo que 
la anterior, presenta en algunos párrafos del comentario revisiones sustanciales de la 
escritura primigenia.

Ninguno de estos ejemplares es autógrafo ni conserva variantes del autor; no 
ha sobrevivido el apógrafo de la Declaración, que seguramente era el ‘borrador’ con 
correcciones y anotaciones autógrafas, que fray el poeta místico regaló a su médico 
(Ambrosio de Villarreal) algunos días antes de morir6.

Los carmelitas afirman que Juan de la Cruz, con toda probabilidad, escribió la Llama 
A a finales de 1585 en Granada, y que debió redactar la Llama B después de 1586, proba-
blemente, en los últimos meses de su vida en la Peñuela, antes de trasladarse a Úbeda7. 
Pero, debo precisar que las fuentes biográficas varias veces citadas por los estudiosos en 
apoyo de la autenticidad de la “segunda redacción”, refieren exclusivamente que unos reli-
giosos, durante los últimos meses de su vida en La Peñuela “le veían repasando y aclarando 
su lectura”8; un dato que, a mi juicio, remite más a un apógrafo con correcciones autógrafas 
(el presunto borrador) que a la “segunda redacción” del autor9. En cualquier caso, la au-
tenticidad de la Llama B, proclamada por primera vez por Andrés de la Encarnación en la 
segunda mitad del siglo XVIII (tesis corroborada sólo por los editores modernos), se basa 
en pruebas de escaso valor científico desde el punto de vista histórico y textual.

En este sentido, en mis estudios más recientes sobre la Llama10, he puesto en tela de 
juicio la autenticidad de las modificaciones introducidas en el tratado durante la trans-
misión, ofreciendo –en línea con Baruzi11– más ejemplos para reforzar la hipótesis según 
la cual el texto B sería una refundición ajena a la voluntad del autor, ya que no corres-
ponde a una reelaboración sistemática y rigurosa de la Llama A.

Por otra parte, si como afirman los editores modernos “las limaduras, modificación 
aclaratoria y más reflexiva” del texto B “enriquecen el pensamiento sanjuanista”12, no se 
comprende el porqué no se publicó en ocasión de la princeps en 161813. Una pregunta 
que se hizo ya Baruzi en los años treinta: 

18160;	R2:	Roma	PP.	Carmelitani	Scalzi.	Archivo	Generalicio	328°	(228b);	T4:	Toledo	MM.	Carmelitas	Descalzas	
M-3	(antes	n.°	153);	U:	Córdoba	MM.	Camelitas	Descalzas,	216.	
5.	 Mss.	de	la	LlB:	B1:	Burgos.	PP.	Carmelitas	Descalzos.	Archivo	Silveriano	20	(cajón	13	letra	L);	B2:	Burgos	PP.	
Carmelitas	Descalzos	Archivo	Silveriano	cajón	13	letra	Ll;	M6:	Madrid	Biblioteca	Nacional	8795;	N8:	Madrid	
Biblioteca	Nacional	17950;	O:	Madrid	Academia	de	la	Lengua	R.M.	6950;	Q:	Palencia	MM.	Carmelitas	Descalzas	
A-II-1;	S3:	Sevilla	PP.	Carmelitas	Calzados	(Buen	Suceso);	S4:	S	
6.	 Falta,	por	tanto,	un	manuscrito	análogo	al	de	Sanlúcar	de	Barrameda	(S),	que	en	la	preparación	de	la	
edición	crítica	del	Cántico espiritual	y	de	las	Poesías	(Juan	de	la	Cruz,	San,	1989,	1990,	1999,	2002)	utilicé	para	
distinguir	las	refundiciones	de	las	variantes	de	redacción.	
7.	 Juan	de	la	Cruz,	San	(2005:	909).	
8.	 Jerónimo	de	San	José	(1641:	709);	Pacho,	Eulogio	(1969:	402-403).	
9.	 Pacho	(en	Juan	de	 la	Cruz,	San,	1982:	1162-1165):	“éste	último	correspondía	al	 texto	que	acababa	de	
revisar	su	autor	meses	antes	en	La	Peñuela”.	Cuevas	(en	Juan	de	la	Cruz,	San	1993:	59):	“De	ahí	que	se	piense	
con	fundamento	que	los	papeles	que	el	santo	regaló	a	su	médico,	Ambrosio	de	Villareal,	en	agradecimiento	
a	sus	atenciones,	eran	una	copia	de	la	segunda	Llama”.	
10.	 Elia	(2005a:	617-629).	
11.	 Baruzi	(1991).	
12.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	(en	Juan	de	la	Cruz,	San	2005:	909).	
13.	 Así	como	ignoramos	la	razón	del	malogro	dell’expurgatio	del	Cántico	B	hasta	la	edición	de	1703.	
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“¿Pero, cómo se explica, por lo que se refiere a la Llama que se forjen artificialmente 
varios manuscritos [LlB], y que semejante trabajo no revierta sin embargo en la publica-
ción del texto reformado?”. “Tal vez –supone Baruzi– la objeción sea sólo aparente. Hasta 
la edición de Toledo (1912-1914), el texto de la Llama no se publicó más que en la formaA, 
pero las mutilaciones introducidas fueron tan importantes que dejaron satisfechas todas 
las medrosas actitudes de los censores […] el texto A de la Llama se había alterado tan 
profundamente en las ediciones que no existía la necesidad de publicar un texto B […] los 
cambios que se advierten en el texto B de la Llama afectan con menos consistencia al pen-
samiento original de lo que lo hacen, en las ediciones mismas, los retoques del texto A14”.

Efectivamente, y como he tenido ocasión de probar en algunos encuentros inter-
nacionales15 tras haber colacionado las ediciones antiguas con las modernas, el trata-
do ha sufrido un grave proceso de corrupción cuando el primer editor de las Obras, 
Diego de Jesús, publicó el texto primigenio de la Llama plagado de alteraciones y 
mutilaciones. 

Tales variaciones revelan sobre todo la decisión por parte de las autoridades carme-
litas de someter a una rigurosa revisión la Declaración originaria para Ana de Peñalosa y, 
al mismo tiempo, interrumpir su transmisión manuscrita; así como evitar la publicación 
de la Llama B, comenzando la divulgación de un textus receptus que he llamado A’ en 
analogía al Cántico retocado A’16.

Como sabemos, la difusión de la princeps se interrumpió sólo en la primeras dé-
cadas del siglo XX con la edición toledana de 1912 de Gerardo de San Juan de la Cruz, 
el cual, “además del remediador del texto oficial de la primera Llama” [LlA], fue quien 
publicó por primera vez el texto B, que se comenzó a clasificar como ‘segunda redacción’ 
o ‘texto definitivo del autor’17.

La censura 

Estos datos constituyen razones suficientes para demostrar que el problema de la 
fidelidad textual de las Obras de San Juan de la Cruz no se puede considerar “superado 
definitivamente en todas las ediciones modernas a partir del siglo XIX”, como sostiene, 
por el contrario, gran parte de la crítica. Es imposible negar el peligro que hubiera podi-
do representar la Declaración de Ana de Peñalosa (LlA) para la fe, visto que los fragmen-
tos que se juzgaban inadecuados para la divulgación en el ámbito del carmelo fueron 
censurados ya por los copistas (LlB) ya por los editores antiguos (LlA’). 

A mi juicio, para comprender la razón de estos retoques debemos reflexionar sobre 
algunas innovaciones características del texto B. Es verosímil pensar que el autor de las 

14.	 Baruzi	(1991:	78).	
15.	 Elia	(2005b:	195-212).	
16.	 Ediciones	 de	 LlA’:	 Alcalá	 1618:	 Viuda	 de	 Andrés	 Sánchez	 Ezpeleta;	 Roma	 1627:	 Francesco	 Corbelletti.	
Traducción	italiana	de	Alessandro	di	San	Francesco;	Madrid	1629-30:	Viuda	de	Madrigal;	Coloniae	Agrippinae	
1639:	Bernard	Gualtheri.	Traducción	latina	de	Andream	a	Iesv;	Sevilla	1703:	Francisco	de	Leefdael;	Sevilla	1711;	
Pamplona	1774.	
17.	 Primeras	ediciones	de	LlA	y	LlB:	Toledo	1912-1914:	Gerardo	de	San	Juan	de	la	Cruz.	Viuda	e	hijos	de	J.	
Peláez;	Burgos	1929-1931:	Silverio	de	Santa	Teresa.	Monte	Carmelo;	Madrid	1946:	Lucinio	del	SS.	Sacramento,	
OCD,	Editorial	Católica	(BAC	15).	
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modificaciones quiso, sobre todo, difundir la nueva exegesis para explicar a los lectores 
carmelitas un solo concepto: diferenciar la experiencia que de Dios se puede tener “en 
esta vida mortal”, de la ultraterrena. Cuando Baruzi18 expresaba sus duda acerca de la 
autenticidad de los textos B del Cántico y de la Llama seguía esta misma línea de inter-
pretación, evidenciando la “atenuación del pensamiento” de los textos B. A propósito de 
la Llama, afirmó que ciertas frases interpoladas durante el control del tratado “traducen 
una incuestionable insistencia por recordarnos que sólo la vida de ultratumba puede 
conducirnos a la unión perfecta”19.

Si no tenemos presente que el sistema de la emendatio (es decir, un claro traba-
jo de editing) estaba determinado por las dificultades de transmitir un texto peligroso, 
no conseguiremos aclarar las contradictorias estrategias editoriales que los carmelitas 
adoptaron durante tres siglos (XVII-XIX) y que, lamentablemente, siguen adoptando 
en tiempos más recientes. Es posible medir los efectos de la censura también en época 
moderna si observamos los criterios de edición de la Llama en las Obras completas. Con-
siderando fácil la presentación de las dos versiones en dos medias páginas, los editores 
reproducen en la parte superior la llamada segunda redacción (es decir, el texto B), en la 
parte inferior, en cuerpo reducido, la primera Llama (el texto A)20, mientras que en otras 
edición transcriben en un mismo apéndice la Llama A y el Cántico A21.

Si bien no podemos negar a los editores carmelitas del siglo XX el mérito de haber 
difundido un tratado incómodo, respetando la tradición y dando prueba de indudable 
modernidad, igualmente debemos resaltar que los mismos carmelitas muestran todavía 
una actitud crítica respecto a la exuberancia de la Llama A. Algunas expresiones que usan 
al caracterizar el texto A respecto al B, nos permiten descifrar sus titubeos: ‘más atrevi-
da, más espontánea, apresurada’, “compuesta sin autocensura o planes premeditados”22., 
“mantiene la frescura de aquella arrebatadora y rapidísima redacción primera (en quince 
días) en la qual (Juan de la Cruz) hablaba demasiado de sí en primera persona23.”

Pero, ¿a que fin publicar ambos textos si el más amplio representaría para los car-
melitas a última voluntad del autor, su ‘versión más completa y definitiva24’? ¿Por qué 
reproducir también el “genial borrador25”? ¿Por qué una vez más no se confía plena-
mente en Andrés de la Encarnación que, por primera vez, enfrentándose con el hecho 
de la pluralidad de redacción de la Llama, opinaba en el siglo XVIII que debería darse 
únicamente la segunda redacción”?26.

18.	 Baruzi	(1991:	76).	
19.	 Ibid.	
20.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982,	2005);	Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982,	
2005).	
21.	 José	Vicente	Rodríguez,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993).	
22.	 Cristóbal	Cuevas,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	57-58).	
23.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(2005:	909).	
24.	 “La	segunda	redacción	[...]	supone	una	mayor	perfección	en	múltiples	detalles:	correcciones,	añadiduras	
que	mejoran	el	texto	de	la	primara	redacción”,	Federico	Ruiz	Salvador	ed.,	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	769).	
25.	 Cristóbal	Cuevas,	en:	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	58).	
26.	 Su	 propuesta	 editorial	 no	 fue	 aceptada	 ‘por	 justos	 motivos’.	 BNM	 Ms.	 3653,	 f.	 4r	 “Padres	 N(uestros).	
Habiendome	encargado	hace	algunos	años	el	S(anto)	Definitorio	la	solicitud	de	disponer	lo	conveniente	para	
exacta	edicion	de	las	obras	de	N(uestro)	S(an)to	Padre;	se	me	mandò	despues	suspenderlo	por	justos	motivos	
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Respecto al rechazo total en aquellos tiempos de la propuesta editorial de An-
drés de la Encarnación, “esta vez” a la religión “no parece del todo aconsejable la 
recomendación ... de que debiera darse solamente la segunda redacción, por ser la 
más completa y definitiva”. Los editores modernos al reconocer “los valores propios 
e inalienables” de la primera, convienen en que ambos textos “merecen ser ofrecidos 
a todo género de lectores que quieran conocer al San Juan de la Cruz completo”27. 
Se trataría pues de la necesidad de atestiguar históricamente una versión rechazada 
durante mucho tiempo.

Pero, a mi juicio, no podemos subestimar otro aspecto importante. Es decir, el he-
cho de que la censura de la Llama A –un texto inoportuno para los carmelitas–, cesa 
cuando se publica en apéndice a la Llama B, pero sólo como testimonio representativo 
de una primera fase redaccional y, por lo tanto, privándola de su carácter de única redac-
ción auténtica. Dicho en otras palabras: si hasta 1912 la censura consistía en la divulga-
ción de la Llama A’, la versión refundida por los editores, a partir de tal fecha, la censura 
consiste en relegar en un mero apéndice la Llama A que nos ofrece mayor garantía de 
fiabilidad textual y, contémporaneamente, en la publicación de una versión apócrifa, 
retocada por los copistas, como el “texto definitivo” del autor.

En conclusión, creo que las supresiones, manipulaciones y glosas a las que se so-
metió el tratado durante la transmisión –y que, tal como indican los editores modernos, 
hacen un comentario ‘más frío’, ‘más cauto y preciso’, ‘más reposado y culto’–, responden 
a la necesidad por parte de la orden de ofrecer un texto más defendible desde el punto 
de vista doctrinal.

Problemas de ecdótica

La opinión según la cual los manuscritos de la Llama B testimonian la “redacción de-
finitiva del autor” es largamente compartida también entre los estudiosos de literatura. 
Cristóbal Cuevas afirma al respecto que “las añadiduras diversas” o “las aclaraciones 
puntuales ... son siempre coherentes con la primera versión”28, sin hacer alusión alguna 
a las censuras de algunos párrafos, a las frecuentes repeticiones en las interpolaciones, 
a la atenuación del pensamiento, ni tampoco, a un usus scribendi del refundidor muy 
distinto al del primer exegeta de las Canciones29. 

Los editores modernos siguen el criterio del “buen manuscrito” de LlA y LlB (aunque 
no siempre lo identifican en el mismo ejemplar), corrigiendo sólo en casos aislados el texto 

que	se	presentaron	à	aquellos	N(uestros)	P(adres)	para	que	se	egecutara	por	entonces.	Y	para	que	obedeci	en	
la	hora	con	el	mayor	rendimiento	[…]”.	Los	papeles	que	Andrés	de	la	Encarnación	entregó	a	los	superiores	
se	tuvieron	en	cuenta	por	primera	vez	en	1912	con	la	edición	de	Gerardo	de	San	Juan	de	la	Cruz	(1912-14,	I,	
LXVII-LXXI).	
27.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia	ed.,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	737).	
28.	 Cristóbal,	Cuevas,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	60).	
29.	 Elia	(2004,	2005a).	
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base con otros manuscritos “más solventes”30; pero sólo ocasionalmente las partes enmen-
dadas se señalan en las notas a pie de página. Prevalece la tendencia a conservar en LlB 
todo tipo de variantes, que se atribuyen a la mano de Juan de la Cruz, sin tener en cuenta 
los errores que se remontan al archetipo o bien a la mano del autor de los retoques. 

A partir de estas premisas, y con vistas de la edición crítica (que con la colaboración 
de Paolo Tanganelli saldrá en la Colección Filología Románica de la Editorial Mucchi de 
Modena), he sometido la varia lectio a un análisis permenorizado31.

El cotejo de variantes de los mss. de LlA y LlB ha permitido demostrar la existencia 
del arquetipo de la Llama B, que está ampliamente avalado por los errores (frecuentes 
omisiones de palabras o frases, o lecciones claramente equivocadas) que tienen en co-
mún todos los testimonios de la tradición B32.

Los resultados de mi investigación, pese a no ser todavía definitivos, demuestran 
claramente la dependencia del texto base de Llama B de un antecedente de E I, dos ma-
nuscritos afines de Llama A expurgados por la Inquisición en 1645, que contienen una 
versión apócrifa del Cántico (CA’). Sus innovaciones, comunes a todos los testimonios 
de L1B, que a menudo aparecen disimuladas en el contexto y ofrecen un sentido cohe-
rente, demuestran que el autor de LlB ha utilizado como modelo una copia perdida a la 
que se remontan los dos manuscritos expurgados de LlA. 

Del ms. I de la Biblioteca Municipal de Madrid (C-31), que fue dado a conocer sólo 
en 1942, conocemos la fecha de composición, que aparece en la portada: 1614. Eulogio 
Pacho, precisamente por el valor material de la copia (es el manuscrito más elegante de la 
tradición), conjetura que se trata de “un traslado destinado a la imprenta”33, o a un per-
sonaje ilustre, del cual, por otra parte, no se encuentra ninguna referencia en los folios 
preliminares. Por lo que respecta al ms. E de la Biblioteca de la Abadía de Montserrat (n. 
528), los estudiosos, que ni siquiera han logrado localizar su procedencia, han propuesto 
una serie de hipótesis, entre ellas la de una posible relación con el ámbito agustiniano 
(Luis de León, Agustín Antolínez y Basilio Ponce de León)34. 

Algunas variantes comunes de E I– LlB pertenecen a la tipología de los errores de 
transmisión, como se desprende de los casos de lagunas, de repetición de palabras, de 
alteración de giros sintácticos. Y son precisamente estas innovaciones conjuntivas intro-
ducidas por el copista del antígrafo de E I35 las que nos permiten demostrar la derivación 

30.	 Lucinio	Ruano	de	la	Iglesia,	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	739-740);	Rodríguez	y	Ruiz	Salvador,	eds.,	Juan	de	
la	Cruz,	San	(1993:	770-771);	Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1982:	1178);	Cuevas,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1993:	
92-93).	
31.	 A	continuación	ofrezco	una	síntesis	de	la	reconstrucción	del	iter	textual	de	la	Llama,	presentada	en	San 
Juan de la Cruz. Retos para la crítica.	I	Reunión	Científica.	Úbeda	13-15	Diciembre	2007.	Elia,	Paola	(en	curso	
de	impresión).	
32.	 Remito	a	 la	futura	edición	crítica	para	 los	ejemplos	de	errores	comunes	que	sirven	para	comprobar	 la	
filiación	en	el	stemma.	
33.	 Pacho,	en	Juan	de	la	Cruz,	San	(1981:	218-220).	
34.	 Ibidem	(215-218).	
35.	 Por	ahora,	no	es	posible	establecer	con	seguridad	la	condición	de	descriptus	de	E	respecto	a	I,	en	este	caso,	
conviene	actuar	con	cautela,	teniendo	en	cuenta	lo	difícil	que	resulta	descifrar	ciertas	lecciones	individuales	
de	E	que	aparecen	corregidas	y	semi-cubiertas	por	la	segunda	mano.	
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del texto base de LlB. Que no se trata del manuscrito E o del ms. I lo demuestran a su vez, 
otros errores separativos de cada uno de ellos.

El stemma simplificado sería:

 LIA
 x

LIB

 E I

En caso de codex descriptus, se convierte en:

 LIA

 x

LIB E

 I

Ahora bien, si se admite esta hipótesis de derivación, la lógica nos lleva a aceptar 
que LlB no debió realizarse bajo el cuidado del autor. Quedaría por aclarar, en cualquier 
caso, por qué el autor de LlB elige el mismo modelo que sirvió para copiar el ejemplar 
‘más elegante’, pero también el más ‘enigmático, de la tradición del texto primigenio.

Es indiscutible que LlB es un común rifacimento, es decir, una refundición del texto 
primitivo –que entre otras cosas, se comenzó a publicar sólo a principios del siglo XX. 
No se trata pues de una nueva elaboración teológica, lingüística o estilística que habría 
podido llevar a pensar en una segunda redacción de autor; el conjunto de los errores 
comunes a todos los manuscritos de LlB demuestra que el responsable de esta nueva 
versión del tratado era incapaz de transcribir correctamente el texto base y ni siquiera 
lograba detectar las innovaciones de los copistas. 

Se trataría, pues, de otro intento –análogo al que se llevó a cabo en 1618 a raízz de 
la primera edición– de adaptar a un público nuevo la inadecuada Declaración que Juan 
de la Cruz escribió para Ana de Peñalosa.
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francISco J. eScoBar 
Universidad de Sevilla

Momo, a ti te escluyen 
del banquete y de ti los dioses huyen. 
(Cueva, Llanto de Venus, 65)

Recordaba Cervantes, en el “Canto de Calíope” de La Galatea (IV, 57), la necesidad de 
librar del “eterno olvido” la obra de Juan de la Cueva (1543-1612)1. De tales versos –que 
insisten en una palmaria reivindicación canónica–, se deduce que ya, por esos años, un 
lector tan avisado como el autor del Quijote consideraba que Cueva no había gozado 
del lugar merecido. Las razones que hicieron posible esta rémora son, según veremos, 
variadas. Pero a ello debió contribuir, de entrada, el complejo carácter de Cueva2 y su 
obsesión a la hora de reclamar un puesto en el Parnaso sevillano así como en los círculos 
académicos de la ciudad. 

Sorprende, por otra parte, el hecho de que Cueva no rece en los proyectos más 
notorios de este círculo elitista, como el Recibimiento de Mal Lara o las Anotaciones de 
Herrera. De esta suerte, da la impresión de que nuestro poeta sufrió un “desplazamiento” 
canónico quedando relegado a los márgenes del Parnaso. Todo ello hace de Cueva un 

1.	 La	Colombina	custodia	su	manuscrito	autógrafo	 (56-3-4/5)	que	atesora,	prácticamente,	el	conjunto	de	
su	corpus	poético.	Sobre	su	obra,	cf.	Gleen	(1973),	Cebrián	(1984,	1986,	1988,	1990,	1991,	2002),	Reyes	(1980,	
1986),	Montero	(1986)	y	Núñez	(2000).	En	cuanto	a	 los	paralelismos	entre	Cueva	y	Cervantes	como	poetas	
resentidos,	vid.	Cebrián	(1999).	
2.	 Así,	Bartolomé	de	Góngora,	en	el	Corregidor sagaz	(1656),	evoca	la	figura	del	viejo	Cueva,	amigo	suyo,	
pero	enemigo,	en	cambio,	de	los	poetas	de	su	época.	
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autor mal situado en dicho marco social, desde su floruit con Mal Lara hasta los prime-
ros compases del XVII. Con todo, Cueva reivindicó este privilegio en el transcurso de su 
vida. Fruto de ello es el amplio corpus poético que acometió, lo que deja ver su intención 
a la hora de demostrar su calidad estética al tiempo que se granjeaba el favor de figuras 
influyentes. Esta actitud se comprueba al consagrar diversas composiciones a un nutrido 
elenco de auctores prestigiosos.

Dejando para otra ocasión un estudio sobre los vínculos que Cueva mantuvo con 
cada uno de los miembros del Parnaso, centraremos nuestro análisis en la reivindicación 
canónica que hace el poeta mediante la denuncia del ámbito académico. Para ello opta 
Cueva por la forja de un poema en clave, el Viage de Sannio, jalonado sobre uno de los 
matices estéticos diferenciales de Cueva respecto al grupo sevillano. Nos referimos a su 
personal tratamiento paródico del mito como técnica de ficcionalización de la realidad. 
En este poema alegórico –que presenta concomitancias con las obras mitográficas de 
Mal Lara y el Eliocriso de Mosquera–, el panteón de los dioses arremete, de pleno, contra 
Sannio. Se trata, claro está, de un contrafactum del concilium deorum –a la manera del 
Apocolocyntosis de Séneca, Luciano y Apuleyo– aplicado aquí en oposición compositiva 
a Mal Lara, quien abordó el tópos, en La Psyche3, desde una traza solemne. Cueva, por 
su parte, brinda una lectura simbólica respecto a su situación en el Parnaso sevillano. 

En la obra, llama la atención, en primer lugar, la continua presencia de Hércules 
–uno de los personajes de mayor calado satírico en el Viage– en este concilio. Puede jus-
tificarse, a priori, porque constituye un notorio enclave simbólico de la ciudad. Además, 
como veremos, los dioses pueden encubrir, bajo máscaras ficticias, a los poetas-aca-
démicos que conforman tal Parnaso (II, 74)4. No es casual, por ende, que sea Hércules 
quien prohíba a Sannio el acceso a este espacio. En concreto, el protagonista muestra la 
actitud de no reconocer al héroe pese a que éste le exige pleitesía. En realidad, Sannio 
se está burlando de él por su arrogancia mientras le ruega que sea menos prolijo al na-
rrar su aretalogía (III, 113). Hércules, por su parte, se encuentra preso del furor porque 
Sannio lo ignora, mostrándole indiferencia. Éste, como contrapunto, no cesa en su pro-
pósito, de manera que se parangona a Orfeo, compañero, por cierto, de Hércules en el 
celebrado poema de Mal Lara (III, 115). Ante este proceder, Sannio manifiesta no haber 
leído tales gestas. Hércules le replica, diciéndole que no lo tiene por verdadero poeta 
(III, 116). En este agón dialéctico, Cueva aduce, a modo de sermocinatio, un acopio de 
las hazañas de Hércules. Se trata, en efecto, de una síntesis de los temas cardinales que 
propone Mal Lara en su monumental obra. 

Sin embargo, la obstinación de Hércules no da sus frutos (III, 117). En el transcurso 
de la escena –revestida de un cariz teatral humanístico–, el lector advierte cómo Hér-
cules va mudando su naturaleza en la del senecano Hércules furens. Se produce, de esta 
suerte, una parodia del tratamiento serio respecto a Mal Lara, según el binomio ratio-
furor, en virtud de una inversión burlesca. Hércules, además, llama a Sannio “traidor”, 
como si hubiese proferido improperios sobre él. Éste, en contraste, le pide temperancia 

3.	 La	editamos	junto	al	Hércules animoso	y	la	poesía	dispersa	en	la	Biblioteca	Castro	(en	prensa).	
4.	 Un	procedimiento	parejo	emplea	Cueva	en	sus	églogas,	como	también	Mal	Lara	en	el	Hércules.	
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a fin de atenuar los efectos de su cólera. Aboga Cueva así por este principio estoico tan 
grato a Mal Lara; de hecho, es la principal cualidad que le otorga a Hércules (III, 119). 
En esta situación, el héroe continúa refiriendo todas sus proezas hasta denominarse a sí 
mismo “Hércules famoso”, lo cual evoca la popularidad del Hércules animoso –repárese 
en la similitud fónica– en los cenáculos sevillanos (III, 121)5. Llegados a tal punto, San-
nio se cansa del relato de Hércules de manera que le ruega que sea breve en su discurso. 
Asimismo, le hace saber, a modo de paraprosdokía irónica, que no se esfuerce tanto, 
puesto que ya contaba con noticias sobre él desde los preámbulos del diálogo. 

Si atendemos a una lectura en clave, puede contemplarse una crítica a la extensión 
del Hércules –de ahí que Sannio-Cueva le insista en que no sea prolijo–, que le impidió a 
Mal Lara, como recuerda Mosquera en la Descripción, ponerlo en el punto de lima exi-
gible6. Al tiempo, la inmodestia de Hércules sugiere el grado de vanagloria de Mal Lara 
por su obra, detalle bien cierto, según queda reflejado en La Filosofía vulgar o La Psyche. 
En cualquier caso, Cueva aprovecha la voz de su alter ego para enfatizar los asuntos tur-
bios de Hércules, justamente los que Mal Lara había omitido en su poema. Propone, por 
tanto, un contrafactum paródico del héroe (III, 123-125). Hércules, por su parte, finaliza 
su intervención dando muestras de un visible desequilibrio, en una actitud alejada del 
Hércules animoso (III, 126).

A la vista de esta lectura, se percibe que Hércules, como emblema de la ciudad y 
cuyo referente destacado resultaba ser la obra de Mal Lara, impide el paso a Sannio-
Cueva, tras haber solicitado dicha entrada en el Parnaso-Academia. Al ver frustradas 
estas expectativas y como sucede en la epístola a Sayas, Cueva formula, en ambos testi-
monios de 1585, una lectura crítica de este cenáculo. En esta epístola, arremete contra 
Herrera por sus Anotaciones –y por añadidura contra los académicos7–, mientras que 
aquí centra su punto de mira en la prohibición del ingreso al Parnaso-Academia. Según 
se comprueba, el procedimiento técnico en tales pasajes se muestra similar por el empleo 
de intertextos. Como en el caso de Herrera, Cueva admiró a Mal Lara –y así lo deja ver 
en varios poemas–, pero no compartía el tratamiento prolijo y solemne para el mito de 
Hércules, como tampoco su vanidad ante la forja de tan descomunal obra. 

En efecto, Mal Lara –y, en general, su círculo en el que ya despuntaba Herrera– no 
debió aceptar, con facilidad, la incorporación del bisoño Cueva a este entorno de élite. 
El poeta pudo percibir, de facto, indiferencia por parte de los académicos que habría de 
plasmar, con tono burlesco, en la ficción. Por ello, Sannio, con ironía, dice que no reco-
noce –aunque no sea cierto– a Hércules. No obstante, a la muerte de Mal Lara, sí parece 
evidente el vínculo entre Cueva y Girón llegando a ser amigos, aunque sin poder im-
pedir éste último las rivalidades entre Cueva y Herrera, quienes mantenían una actitud 
ecléctica de admiración y pugna encubierta. En esta década, Cueva debió participar en 

5.	 Puede	recordarse,	a	este	respecto,	la	Sátira	de	Pacheco	en	la	que	caricaturiza	el	Hércules	junto	a	La Psyche.	
Ambos	poetas	fueron,	de	hecho,	amigos.	Así,	para	la	Segunda parte (1604),	Pacheco	acomete	un	soneto	en	
alabanza	de	Cueva.	A	su	vez,	con	motivo	de	la	muerte	del	Canónigo	(1599),	Cueva	compuso	un	soneto	(De las 
Rimas	…,	fols.	177v-178r).	
6.	 Además,	una	nota	anónima	de	la	época	al	final	del	Hércules	censura	su	prolijidad	así	como	la	dificultad	
de	armonizar	tantas	gestas	en	la	narración.	
7.	 Montero	(1986).	Otros	detalles	sobre	los	vínculos	entre	Cueva	y	Herrera	ofrece	Reyes	(1986).	
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el círculo liderado por Girón –de ahí que pudiese estar informado sobre asuntos perso-
nales de otros contertulios– hasta la década de los ochenta. Nos ubicamos, por tanto, en 
la fecha de las Anotaciones, contra las que se dirige el poeta en la epístola aducida, man-
teniendo, al tiempo, su oposición a los académicos. Además, en 1582, Herrera y Cueva 
daban a la luz sendas antologías, por lo que el desafío literario estaba servido. 

El inestable vínculo de Cueva con el entorno de Herrera y Girón habría de fina-
lizar con la muerte de éste último –objeto de una elegía por su parte– en 1590. Desde 
esta fecha, cualquier conexión firme de nuestro poeta con este ámbito puede conside-
rarse poco probable exceptuando sus intenciones de mantener débiles y esporádicos 
lazos con Rioja, Arguijo y el pintor Pacheco. De tal suerte que Cueva se aleja del Par-
naso, sintiéndose como artifex exclusus. Con todo, Cueva había procurado ganarse el 
aplauso de poetas reconocidos así como el favor de mecenas. Sucede con el conde de 
Gelves, al que le escribe, en la epístola I, preguntándole si lo había apartado del círculo 
de sus amistades, según le había llegado el rumor. Por detalles como éste y su no fácil 
carácter, Cueva debió ser un hombre incómodo para personalidades de este calado, 
porque, al estar en contacto con conocidos que pertenecían a dicho ambiente, sabía 
de las glorias de éstos pero también de sus miserias humanas. Esta premisa podría 
explicar que Sannio-Cueva amenace con desvelar episodios deshonrosos de los dioses 
(académicos), ante la presencia de Momo.

Por otra parte, aceptando que la crítica a las prolijas gestas de Hércules pudiese cir-
cunscribirse a Mal Lara, resulta sugestivo apuntar que Júpiter, quien preside el concilio 
–los contertulios de la Academia–, fuese, bajo una máscara ficticia, el conde de Gelves y 
Cupido, Herrera, como poeta del amor, con el que Cueva arremete con dureza. En este 
elenco hostil, sólo hay un dios favorable a las pretensiones de Sannio-Cueva. Nos refe-
rimos a Mercurio, quien ejerce como intermediario entre ambos bandos en tanto que 
apacigua la respuesta de los dioses (III, 151-155). Para ello, argumenta –aunque no evite 
la expulsión– que Sannio-Cueva viene acompañado de la Virtud (III, 153; IV, 85). Por 
esta razón, cabe preguntarse: ¿podría esconder este disfraz el nombre de Girón, amigo 
de Cueva y de Herrera en la medida que atenuaba la tensión entre ambos?

Como paradoja, Hércules, adalid de la virtus estoica –así lo refleja Mal Lara en el 
Hércules–, veta la puerta del Parnaso tanto a Sannio como a la Virtud, que lo acom-
pañaba. Entre tanto, el Parnaso-Olimpo luce visos de Academia, puesto que Apolo 
llega a preguntarle al aspirante Sannio, en un juicio de naturaleza literaria, diversas 
cuestiones sobre poesía y sus preceptos, a las que responde satisfactoriamente (IV, 45 
ss.). Pero, sin embargo, Júpiter concede autoridad al juez Momo –personaje presente 
en el libro XII de La Psyche de Mal Lara– para que, como escritor no válido en el 
oficio, lo condene donde habite el olvido (IV, 25). Al decir de Cueva, ese es el aciago 
futuro que espera a poetas como él, aunque se encuentren arropados por la Virtud. Es 
más, durante la evaluación de Sannio-Cueva, Apolo le ruega que no malgaste tiempo 
en enseñarle tantas obras de su vasto cartapacio, sino sólo un soneto –recuérdese el 
proceder de los académicos con Sayas– a fin de evaluar su calidad poética (IV, 74). ¿Se 
estaría haciendo eco Cueva de las críticas recibidas por su obsesión de componer una 
obra extensa con vistas a su reconocimiento literario? ¿Es otra forma de censurar a los 
académicos que sólo necesitan un soneto, como el de Sayas, para justificar su sabiduría 
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en calidad de críticos y jueces implacables, entre los que se debía encontrar Herrera? 
Sea como fuere, Cueva parodia, al modo de esta epístola, la disparidad de criterios y 
juicios desatinados entre las deidades cuando valoran el soneto. Según se ve, se trata de 
otra estrategia literaria aplicada por el poeta en aras de desarrollar su invectiva contra 
los dioses contertulios (IV, 77). 

Tras este debate académico infructuoso para Sannio-Cueva, la Virtud continúa 
animando a nuestro protagonista. En las proximidades del Betis, contempla un desfile 
de poetas que han obtenido tan deseado privilegio, inalcanzable, en cambio, para él. 
Éste catálogo, concebido desde un prisma paródico, ostenta otro significado respecto 
a los recreados por Mal Lara, con un tono serio y de mera laus. De hecho, la estrategia 
de inversión burlesca se mantiene con sutiles matices irónicos. Esta perspectiva nos la 
hace ver Sannio, quien anuncia a la Virtud que, con el exiguo éxito obtenido, cambiará 
de proceder, es decir, el mensaje opuesto que la Virtud brinda a Psique en el poema de 
Mal Lara (libro XI). En concreto, le demuestra Sannio que puesto que habiendo sido 
virtuoso se ha sentido excluido del Parnaso, tendrá ahora que considerar el camino del 
vicio, planteado en la encrucijada de Hércules en el Viage (I, 26), en el Hércules animoso 
y el programa iconográfico del palacete de Arguijo y la Casa de Pilatos por obra de Pa-
checo y Medina. Aboga, por tanto, Cueva por el cariz satírico del pasaje (V, 9) a modo de 
contrafactum respecto a la lectura moral referida. Por esta razón, la Virtud y Sannio no 
suben al Parnaso, en calidad de ascensus estoico, sino que descienden a la manera de una 
catábasis o descensus ad Inferos –protagonizado por Hércules como colofón al poema de 
Mal Lara– en el que Sannio contempla cómo no reza entre los ingenios sevillanos. De ahí 
que los personajes “bajen” al Betis, experimentando una caída, cual arriesgado Ícaro por 
haber aspirado a la fama –imagen recurrente en el círculo sevillano– o el mendigante 
Lázaro de la Segunda parte, en su descenso acuático. Éste, además, se encuentra acompa-
ñado de la Verdad, como Sannio de la Virtud, en una crítica a la justicia y a los poderosos 
que excluyen de sus círculos elitistas a los marginados. 

Como se ve, el pasaje de Cueva viene presidido por la ironía ya que esta nueva 
promesa de la Virtud tampoco se habrá de cumplir, pese a lo que pueda observar el 
protagonista, y Sannio quedará para siempre –al igual que su creador– alejado de tal 
Parnaso-Academia. Se trata, pues, de otra forma de abordar el motivo pero desde una 
perspectiva concluyente (V, 14). Bajo este prisma, la laus urbis natalis que sigue se con-
textualiza a partir de la mirada amarga de Sannio, al que se le cierran las puertas del 
éxito. Y Hércules, al que hemos visto no como portador de la virtud, vuelve a figurar a 
modo de injusto fundador de la ciudad que ha contribuido a expulsar no sólo a Sannio 
sino a la propia Virtud (V, 29). 

Centrando, seguidamente, nuestra atención en este Parnaso, que recuerda el pro-
ceder de Mal Lara en el Hércules –aunque no en su intencionalidad–, se percibe que 
éste comprende allegados de Cueva y otros no tan amigos. Estamos ante una fórmula 
más amplia y adecuada a los intereses del poeta que la restringida del círculo en torno 
a Herrera (V, 53-79). En cualquier caso, Sannio-Cueva se encuentra al margen de dicho 
catálogo y sólo puede vislumbrarlo desde la distancia, sin la posibilidad de integración. 
Puede advertirse, por lo demás, en virtud de su acostumbrada ambigüedad, cómo Cueva 
elogia a Arguijo y Herrera, a los que, en otros poemas, ataca. Anuncia, por último, que 
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esta galería de semblanzas será continuada por Pacheco en El libro de retratos, a modo de 
maridaje entre palabra y pintura como mecanismo de canonización8. 

Ahora bien, finalizado dicho catálogo, esboza Cueva, en un cromatismo tenebrista, 
una figura sombría alimentada por el rencor. Ésta no puede aparecer junto a tales “cis-
nes” poéticos. Por ello, ¿se refiere nuestro poeta irónicamente a él mismo mediante una 
máscara? (V, 80-81). En efecto, este carácter relegado al anonimato, en contraposición a 
los auctores dignos de encomio, apunta al autorretrato de Sannio-Cueva. Se produce, por 
consiguiente, una inversión paródico-retórica del autoelogio canónico, grato al círculo 
de Mal Lara y Herrera. Con todo, Cueva brinda otra directriz que da, una vez más, espe-
ranza –aunque vana– a Sannio. Su tormento, compañero de viaje, evoca a Sísifo puesto 
que cada vez que el protagonista cree lograr su propósito, su sueño se desvanece (V, 82).

A la vista de los datos precedentes, proponemos unas últimas consideraciones so-
bre la lábil situación de nuestro poeta en este Parnaso. Atendiendo a criterios cronológi-
cos, cabe preguntarse si llegó a participar el bisoño Cueva en el círculo de Mal Lara. No, 
a partir de 1565, como se ve en el Hércules, dado que el humanista no evoca su nombre. 
Pudiera ser que hubiese intentado su integración después de esa fecha, período en el 
que entabló lazos con Girón –según la epístola VI compuesta en México– y quien lo 
puso en contacto con otros sevillanos ilustres, al hacerse cargo del legado del maestro. 
Seguramente, al no entrever posibilidad de medrar en los primeros años de la década de 
los 70 y no exento de polémica9, decide abandonar Sevilla para dirigirse a Indias en 1574 
(hasta 1577) a fin de obtener mejor fortuna10. A su vuelta en ese año, debió participar en 
el círculo académico en torno al conde de Gelves y Herrera, al que admira pero a quien 
considera un serio rival para sus aspiraciones. Por esta razón, no debió de estar nunca 
Cueva completamente integrado –pese al apoyo de Girón–, de ahí que tras la publica-
ción de las Anotaciones y de las antologías de Herrera y la suya propia en 1582, afloraría 
una rivalidad latente por esos años. Así lo demuestran tanto la epístola a Sayas como el 
Viage, de 1585, conllevando, por añadidura, la exclusión de Sannio-Cueva del Parnaso-
Academia. A ello debió contribuir el hecho de que si Herrera reivindicaba un lugar como 
poeta y teórico (y, sin duda, debió erigirse en calidad de líder estético), Cueva insistía 
en estar a la altura, publicando su antología. Cumplido este propósito, nuestro autor 
continuó redactando versos para el Coro Febeo de Romances Historiados (1587) en tanto 
que plasmaba sus juicios teóricos en el Exemplar poético, el Viage y la epístola a Sayas. 

Por otra parte, cuando Herrera y Cueva dan a la luz sus antologías en 1582, ambos 
se han decantado por la poesía amatoria11, lo cual venía a subrayar la competición entre 
ellos. Brilla, asimismo, una faceta de Cueva entre 1579 y 1585. En concreto, desde 1579, 
previa antesala a las Anotaciones, gozaba de relieve como autor teatral en Sevilla hasta 

8.	 En	contraste,	no	resulta	bien	visible	la	colaboración	de	Cueva	en	el	Libro,	exceptuando	la	presencia	de	
sendos	poemas	en	los	elogios	a	Felipe	II	y	a	Sayas.	Bassegoda,	por	su	parte	(1991),	sugiere	que	el	retrato,	obra	
de	Pacheco,	custodiado	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid	sea	el	de	Cueva.	
9.	 Puesto	que	en	la	epístola	IV	(1577)	promete	a	su	primo	abandonar	las	disputas	académico-literarias.	
10.	 En	este	 contexto,	 rezan	varias	 composiciones	 suyas	en	el	manuscrito	mexicano	Flores de baria poesía	
(1577),	en	el	que	participaba	buena	parte	de	los	poetas	hispalenses	del	momento.	Además,	se	le	ha	atribuido	
a	Cueva	la	compilación	de	dicho	códice;	cf.	Cebrián	(2001).	
11.	 Grata	a	los	lectores	de	esos	años,	según	Girón	en	el	prólogo	a	la	edición	de	Cueva.	
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llegar a la Primera parte de las Comedias y Tragedias (1583) y su Segunda parte (1595). 
Pero ello no habría de ayudarle en su objetivo cardinal, argumento reforzado por la au-
sencia de un mecenas linajudo –a tenor del manuscrito colombino–, salvo la excepción 
de su hermano Claudio. Ante tales condiciones, el resentimiento hace que Cueva maneje 
máscaras ficticias como Zoylo o Momo en calidad de respuesta a las críticas de sus obras. 
Ahora bien, el propio Cueva se vale de una estrategia retórica mediante la cual se burla 
de sí mismo en virtud de la autoironía. Según esta lectura, esclarecedores son los versos, 
en el Llanto de Venus (65), en los que Momo –como Sannio-Cueva– es excluido del ban-
quete de los dioses. Más adelante (68) éste apunta, al igual que procede Sannio-Cueva en 
el Viage: “Momo es el malo por decir verdades, / ellos son buenos por hacer maldades”.

Otros poetas, como Herrera –ensalzado por Mal Lara en el Hércules–, pasarán de la 
laus a Cueva a silenciar su nombre a partir de 1582 e incluso antes, en las Anotaciones12. 
En consecuencia, Herrera, junto a sus compañeros académicos, no lo habrán de aceptar 
en los cenáculos literarios de la ciudad. Con todo, ante estos arduos avatares, Cueva no 
cesa en su empeño de adquirir gloria. Así, hasta su muerte, en 1612, publica obras como 
la Conquista de la Bética (1603), mientras que va depurando su manuscrito poético. Por 
esos años debió perseverar en el favor de autores bien relacionados, como Arguijo –con 
el que mantuvo un trato ambiguo, aunque le facilitase la publicación de la Conquista– y 
Rioja, al que le dedica puntualmente un poema laudatorio. No obstante, esta táctica in-
teresada no le sirvió de mucho. Es más, su variedad de registros poéticos y dramáticos, 
en parte por la voluntad de demostrar su valía, pudo ser contraproducente, de manera 
que suscitó la ojeriza de los académicos. 

Por último, su carácter hermético y poco dispuesto a crear un magisterio –pues-
to que él mismo se estaba excluyendo de tales círculos– le llevó a neutralizar esta otra 
satisfacción. Como contrapunto, los ingenios sevillanos contaban con discípulos o, al 
menos, habían dejado su huella en otros: Mal Lara en Medina, Girón y Herrera; Medina 
en Arguijo –con apostillas a sus sonetos–, D. Fernando Enríquez y Juan de Robles; He-
rrera en Arguijo, siendo reconocido, a la par, como poeta canónico por sus coetáneos. 
Sin embargo, la labor de Cueva no influyó decisivamente en otros vates de la ciudad13, 
rémora que le llevaría a cercenar su magisterio y verse, además, marginado. Por tanto, 
la Fortuna a Cueva, como a Sannio, le deparó un destino no deseado por Cervantes en 
el “Canto de Calíope”, el del “eterno olvido”, en vez de la fama. De esta suerte, Cueva se 
vio condenado, por obra de los dioses-académicos del Viage, a soportar la condición de 
artifex exclusus, ante la sardónica risa de Momo, resignándose, en fin, a situarse en los 
“márgenes” del Parnaso sevillano.

12.	 Esta	desavenencia	podría	explicar	que	Cueva	no	participase	con	un	poema	preliminar	en	Algunas obras	
de	Herrera,	si	bien	éste	lo	había	hecho	en	su	antología.	
13.	 Lo	que	no	impidió,	empero,	el	elogio	de	poetas	como	Juan	Antonio	del	Alcázar	y	Constantino	de	Valera	
(Cebrián:	2002).	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO274

Bibliografía

Bassegoda, Bonaventura (1991): “Cuestiones de iconografía en el Libro de retratos de 
Francisco Pacheco”, Cuadernos de arte e iconografía, VII, pp. 186-197. 

Cebrián, José (1984): Juan de la Cueva. Fábulas mitológicas y épica burlesca, Madrid, 
Editora Nacional. 

— (1986): La fábula de Marte y Venus de Juan de la Cueva, Sevilla, Universidad.
— (1988): El mito de Adonis en la poesía de la Edad de Oro, Barcelona, PPU. 
— (1990): ed., Juan de la Cueva, Viage de Sannio, Madrid, Miraguano. 
— (1991): Estudios sobre Juan de la Cueva, Sevilla, Universidad.
— (1999): “Cueva, Cervantes y dos viajes a las cumbres”, En la Edad de Oro, México, 

Universidad Autónoma, pp. 133-157. 
— (2001): Juan de la Cueva y Nueva España, Kassel, Reichenberger. 
— (2002): “Juan de la Cueva en el Cancionero Ms. Span 56 de la Houghton Library”, en 

De palabras, imágenes y símbolos, México, Universidad Nacional Autónoma, pp. 
137-151.

Gleen, Richard F. (1973): Juan de la Cueva, Nueva York, Twayne. 
Montero, Juan (1986): “Otro Ataque contra las Anotaciones Herrerianas: la epístola 

a Cristóbal Sayas de Alfaro, de Juan de la Cueva”. Revista de Literatura, XCV, pp. 
19-33.

Núñez, Valentín (2000): “Y vivo solo y casi en un destierro”: Juan de la Cueva en sus 
epístolas poéticas”, en La Epístola, ed. de Begoña López, Sevilla, Universidad, pp. 
257-294.

Reyes, José Mª (1980): La poesía lírica de Juan de la Cueva, Sevilla, Diputación. 
(1986): “De las relaciones entre Fernando de Herrera y Juan de la Cueva: La epístola 

tengo tan conocida fortuna”, Archivo Hispalense, CCXI, pp. 73-88.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-552-2 (T.I); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
“No soy padre sino de desengaños”: la poesía satírico–moral del Conde de Villamediana

“No soy padre sino de desengaños”: la poesía satírico–moral del 
Conde de Villamediana

flavIa gherardI

Università degli Studi di Napoli Federico II

“El único de nuestros tiempos en lo picante”, en palabras de Gracián1, “creador de la 
sátira política en España”, en las de don Emilio Cotarelo y Mori (2003: 322)2, “creador 
de la moderna poesía de protesta”, según Juan Manuel Rozas3, “el verdadero represen-
tante de la oposición satírica contra los gobiernos de Felipe III”, en opinión de Teófanes 
Egido (1973: 25): la figura de don Juan de Tassis, segundo Conde de Villamediana, co-
nocido Correo Mayor de los reinados de Felipe III y IV, resulta consagrada, ya por los 
contemporáneos, como padre de la moderna sátira barroca española. Sin embargo, esta 
paternidad no se la reconoce al Conde por su producción satírica tout court sino limi-
tadamente a su contenido político y a una modalidad específica que Rozas califica de 
“plebeya y comprometida”4, por estar enfocada más a la ofensa y ridiculización de los 

1.	 Así	se	expresa	el	jesuita	en	el	“Discurso	XVI.	De	los	conceptos	por	disparidad”	en	Agudeza y Arte de inge-
nio,	ed.	E.	Correa	Calderón,	Madrid,	Castalia,	1969,	p.	178.	
2.	 En	numerosas	ocasiones,	a	lo	largo	de	su	valioso	estudio,	don	Emilio	hace	hincapié	en	la	función	de	pio-
nero	ejercida	por	el	Conde	con	respecto	al	genéro:	“Desde	otro	punto	de	vista,	y	sin	duda	el	más	importante,	
podemos	contemplar	aún	a	este	singular	personaje,	en	el	cual	pueden	concedérsele	los	honores	de	fundador,	
aunque	su	obra	sea	obra	de	destrucción:	nos	referimos	a	sus	sátiras	políticas,	género	literario	que	antes	de	él	
existía	apenas,	y	que	después	tomó	tanto	incremento,	llegando	a	constituir	uno	de	los	más	importantes”	y,	
más	adelante,	“Pero	el	concepto	más	importante	en	el	que	debemos	considerar	a	Villamediana,	es	como	poe-
ta	satírico,	especialmente	en	lo	político	[...]	se	puede	afirmar	que	antes	de	él	apenas	era	conocido	ni	cultivado	
este	género	tan	maligno	como	peligroso	[...]	Puede,	por	tanto,	considerarse	como	su	introductor	en	nuestra	
patria	al	Conde,	que	después	tuvo	tantos	imitadores”	(2003:	8	y	222).	
3.	 En	su	Introducción	a	la	obra	de	nuestro	poeta	(1969:	40).	
4.	 Véase	la	edición	citada	(1969:	8).	De	hecho,	de	los	dos	componentes	complementarios	que	Rozas	indivi-
dua	como	característicos	de	la	poesía	del	Conde,	el	grave	y	el	satírico,	el	segundo	siempre	aparece	acompa-
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destinatarios que a la reprensión y corrección de vicios sociales. Es decir, que el poeta le 
debe su nombramiento como corifeo satírico a las incontables invectivas mordaces, a los 
trallazos violentos contra enemigos personales y colectivos, en que se esmeró durante 
todos –aunque pocos– los años de su carrera literaria; una producción –he ahí la para-
doja– que circuló casi exclusivamente manuscrita, incluso después de su arrebatado fin y 
legendaria muerte, debido a los vetos que los organismos de censura siempre impusieron 
a su impresión. Se deduce, pues, que el poeta al que por otras razones sí se le otorga que 
ocupe un digno lugar en la estela de los gongoristas, hasta calificarle de “el más fiel gon-
gorista” (por sus Fábulas y sonetos amorosos), y asimismo que se cuente entre los más 
atrevidos inovadores del petrarquismo, en tanto propagador, y figura no menos señera 
de la más sincera y elevada “lírica del desengaño”, en cambio, se niega que su nombre 
aparezca a la zaga de los Hurtado de Mendoza, Argensola, Cervantes, Lope, Góngora 
y Quevedo cuando se trata de establecer el canon de la poesía satírica grave arraigada 
en los ejemplos de Horacio y Juvenal. De hecho, aun cuando se admite ser sus censuras 
inspiradas por la dignísima voz de la musa Talía (agraciada, deleitosa, jocoseria), se le 
sigue reconociendo satírico tan sólo, de nuevo en opinión de Teófanes Egido, en «otra 
facies menos digna» (1973: 26).

Sin embargo, el oído del poeta–Conde no permaneció sordo a las Musas Calíope 
y Polimnia, y por lo tanto cabría esforzarse en alumbrar los efectos conjuntos de esas 
voces, esto es, de unos versos que sí fueron admitidos –de forma excepcional, por lo que 
consta– a la publicación, unos versos que quizá le hagan a Villamediana merecedor de 
bien otras paternidades y reconocimientos. En efecto, como el Conde no dejó impresa 
por su iniciativa ninguna colección de sus obras, la edición príncipe de su poesía, ya 
póstuma, se imprimió en Zaragoza en 1629, con el título de Obras “recogidas por Dio-
nisio Hipólito de los Valles. Salió de la prensa de Lanaja y Quartanet por encargo del 
librero Juan de Bonilla”. Se trata de 250 composiciones (a las que en las ediciones que 
Pedraza define “el grupo de las madrileñas” se añaden 52 más5), repartidas en cuatro 
secciones, según el ejemplo de la edición de Vicuña de la obra de Luis de Góngora y el de 
la Lira de Giambattista Marino. La estructura cuatripartita cuenta con cuatro secciones 
(Comedia de la Gloria de Niquea, sonetos, composiciones de arte mayor, otras de arte 
menor), la segunda de las cuales, la de los sonetos, presenta una clasificación temática, a 
saber, sacros, líricos, amorosos, fúnebres y satíricos; en esta última aparecen tres sonetos 
satíricos, tan sólo tres, que se preciaron del imprimatur. La cuestión adquiere un relieve 
notable si nos fijamos en un detalle nada anodino. La sección de los Líricos, que precede 

ñado	por	el	calificativo	de	“plebeyo”:	“El	cancionero	del	desengaño,	o	del	destierro,	y	las	sátiras	políticas	son	
dos	versiones	de	un	mismo	mundo:	una	grave,	como	el	viejo	Horacio;	otra	plebeya,	como	las	jóvenes	sátiras	
del	siglo	XV	español	[...]	Y	resulta	que	el	nada	moral	Conde	es	el	creador	de	la	moderna	poesía	de	protesta;	de	
nuevo,	con	todas	las	distinciones	que	el	rigor	histórico	deba	hacer.	Con	gran	hondura	horaciana	en	los	sonetos	
y	en	la	Silva;	con	pecadora	maldicencia	y	barroco	chiste	plebeyo	en	las	sátiras	[...]	No	podemos	separar	estos	
tres	núcleos,	sino	colocarlos	en	la	misma	moneda:	en	la	cara	del	imperio,	lo	cortesano-elogioso;	en	la	cruz,	
mezclado,	lo	horaciano	y	satírico-plebeyo”	(1969:	39–41).	Precisamente	a	raiz	de	esta	declararda	imposibilidad	
de	establecer	polarizaciones	netas	dentro	de	tan	proteica	y	proteiforme	poesía,	defendemos	en	estas	páginas	
una	producción	de	Tassis	cuya	índole	nos	parece	incuestionablemente	satírica	aunque	no	“plebeya”.	
5.	 F.	Pedraza	reprodujo	la	edición	facsímil	de	la	princeps	de	1629	(1986:	viii).	
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a los Satíricos, se cierra con tres sonetos, los titulados Gracias al cielo doy, que ya no quie-
ro, Hágame el tiempo cuanto mal quisiere y el conocidísimo Bebe tan poco al tiempo el que 
ha nacido, recogidos bajo el siguiente epígrafe: “Estos tres sonetos que se siguen, aun-
que son satíricos, como no tocan a singulares personas, se ha permitido su estampa”6. 
Ahora bien, el caso es que, respecto a los tres sonetos que constituyen la sección de los 
Satíricos7, no hay comentador que no haga hincapié en la naturaleza sumamente lírica 
de estos versos, negándole rotundamente su estatuto satírico, por estar vinculados, como 
lo están, de forma exclusiva según los críticos, con temas tópicos de la poesía moral de 
índole no sátirica, cuales el desengaño, el apartamiento, el escarmiento, los reveses de 
fortuna, etc., de corte horaciano (el Horacio, claro está, de las odas o epístolas, no el 
de los sermones satíricos), luisiano con mayor frecuencia, de tono neo-estoico y hasta 
quietista8. El editor de la más completa y reciente edición de la poesía del Conde, por 
ejemplo, José Francisco Ruiz Casanova, refiriéndose a ellos no duda en afirmar que: “En 
realidad, tanto éste como los otros dos podrían figurar dentro de la sección de los líricos, 
a tenor del verdadero tono satírico que de Villamediana conocemos” (1990: 331) y, más 
particularmente, con respecto al segundo soneto de la serie: “el conde adopta aquí una 
postura de apartamiento, beatífica, ante el desengaño político; lejana, desde luego, a la 
sátira” (1990: 332). 

De la misma manera, de los tres que la propia nota de la princeps califica de satíri-
cos, nunca se ha cuestionado su presencia ahí, entre los líricos. Sin embargo, los datos 
aportados parecen autorizar a formular una hipótesis nada inverosímil: o bien ha habido 
un error a la hora de reunir los textos –con una posible inversión de las dos series de 
sonetos–, o bien lo ha habido en el momento de colocar el epígrafe, lo que autorizaría a 
creer que en principio la sección contaría con el doble de poemas de cariz satírico. No 
nos corresponde solucionar la cuestión en esta ocasión; pero si así debiera ser, contaría-
mos con un pequeño corpus satírico del Conde que reclamaría ser evaluado por su pro-
pio género, y no tan sólo por su faceta didáctico-moral. Lo que sí puede corresponder a 
estas páginas es intentar descubrir en qué estriba la reconocida marca satírica de los tres 
sonetos pseudo-Líricos, siendo imposible extender la tarea a los pseudo-Satíricos por los 
límites de espacio de que disponemos. Desde luego, imaginamos la objeción que se nos 
puede plantear: a saber, que al no haber realizado Villamediana en persona la recopila-
ción, la repartición y los rótulos que encabezan los textos, los mismos carecen de relieve 
o no son fiables porque no traducen las intenciones del poeta a la hora de redactarlos. 
A la supuesta objeción, pues, respondemos recordando que las elecciones de los orga-
nizadores del paratexto siempre responden a un criterio fundamental, el de “conciencia 
de género”, y que, como apunta la Profesora Schwartz, al recordar la importancia que 
tuvieron las “advocaciones” establecidas por González de Salas a las distintas secciones 

6.	 Véase	la	nota	de	Rozas	en	su	citada	edición	(1969:	307).	
7.	 Se	trata	de	los	titulados:	Si cada cual fabrica su fortuna, Ya no me engañarán las esperanzas y Miro el 
inquieto mar, como el piloto.	
8.	 Véanse,	por	ejemplo,	las	páginas	que	Ruestes	(1992:	378–383,	contenidas	en	la	“Introducción”	a	su	edi-
ción	de	la	Poesía	del	Conde	de	1992	pero	también	acogidas,	adquiriendo	mayor	relieve	su	contenido	específi-
co,	en	el	vol.	3/1	de	HCLE	)	dedica	a	los	“poemas	de	contenido	estrictamente	moral”	(cursiva	nuestra),	a	la	luz	
de	los	temas	del	destierro,	la	soledad	y	el	desengaño	personales	del	poeta.	
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de los poemas de Quevedo, “el proceso de recuperación de un poema satírico del siglo 
XVII se enriquece en la lectura de los comentarios escritos por editores de obras satíricas 
o por tratadistas de la época” (1987: 219). 

En fin, estimamos provechoso proceder a espigar los gérmenes de sátira presentes 
en los sonetos señalados, pero como el espacio del que disponemos sólo nos permitiría 
asomarnos al complejo entramado de la tríada, sin poderlo desentrañar del todo, nos 
limitamos a ofrecer una lectura del más representativo de los tres sonetos9, en el que 
reconocemos concentradas las peculiaridades del conjunto:

Debe tan poco al tiempo el que ha nacido
en la estéril región de nuestros años,
que premiada la culpa y los engaños,
el mérito se encoge escarnecido.

Ser un inútil anhelar perdido,
y natural remedio a los extraños;
avisar las ofensas con los daños,
y haber de agradecer el ofendido.

Máquina de ambición, aplausos de ira,
donde sólo es verdad el justo miedo
del que percibe el daño y se retira.

Violenta adulación, mañoso enredo, 
en fe violada han puesto a la mentira
fuerza de ley y sombra de denuedo10.

Pues bien, el poema desarrolla un único tema, el de la injusticia promovida a instrumen-
to de ley por parte de las instituciones que ejercen el poder, con la consecuencia de que 
los que practican el mérito y la virtud se ven reducidos a la condición de “malpagados”. 
La estructura está dividida en dos macrosecuencias: el primer cuarteto plantea la cues-
tión, mientras que las tres estrofas restantes la desarrollan según un esquema bastante 
frecuente en Villamediana, el del soneto-definición. El primer cuarteto, de hecho, apro-
vecha una coincidencia perfecta entre la unidad métrica y la sintáctica, en cuanto que 
una sola proposición ocupa los cuatro versos, denunciando lo siguiente: el que haya teni-
do la mala suerte de nacer en esta época verá sus merecimientos “encogerse” –la enálage 

9.	 Sin	embargo,	para	que	el	lector	pueda	extender	la	lectura	a	la	sección	entera	ofrecemos	a	continuación	
los	sonetos	que	la	completan:	Gracias	al	cielo	doy,	que	ya	no	quiero	/	vivir	con	esperanzas	engañado,	/	desnudo	
del	solícito	cuidado,	/	más	ambicioso	y	menos	verdadero.	/	Que	por	ver	el	tribunal	severo	/	de	la	difícil	puerta	
del	privado,	/	bien	satisfecho,	pero	mal	pagado,	/	presumo	que	no	alcanzo	lo	que	espero.	/	Apacible	omisión,	
plácido	olvido,	/	costoso	galardón	del	que	se	alcanza	/	ver	a	perfecta	luz	los	desengaños.	/	Mas	llego	a	confesar	
que	voy	corrido	/	de	haber	perdido	el	tiempo	y	la	esperanza	/	comprando	afrentas	y	adulando	engaños.	Hága-
me	el	tiempo	cuanto	mal	quisiere	/	y	nunca	de	mis	daños	se	contente,	/	que	no	me	he	de	perder	inútilmente	/	
por	lo	que	sin	propósito	dijere.	/	Gobierne	bien	o	mal	el	que	tuviere	/	a	su	cargo	las	leyes	de	la	gente,	/	que	a	
mí	y	a	mi	censor	impretendiente	/	no	hay	mudanza	de	estado	que	me	altere.	/	Lleve	mi	confianza	por	el	suelo	/	
sus	alas,	pues	conoce	que	no	acierta	/	el	que	se	atreve	a	peligroso	vuelo.	/	Quede	mi	queja	y	esperanza	muerta,	
/	pues	vemos	que	la	envidia	más	que	el	celo	/	a	la	murmuració	abrió	la	puerta.	
10.	 Citamos	de	la	edición	de	Ruiz	Casanova	(1990).	
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es de las más eficaces– en desprecio humillado, debido a que el premio está reservado a 
culpas y engaños ajenos. Como bien apunta María Teresa Ruestes11, el soneto entero está 
anclado en el manido tópico del “mundo al revés”, que va progresivamente concretándo-
se con las icásticas imágenes que ocupan el segundo cuarteto. Este se presenta repartido 
en dos semiestrofas: cada uno de los dísticos coincide con una estructura paratáctica 
coordenada por la conjunción “y” (aunque en v. 6 el verbo sufre la elisión por zeugma) 
y por lo tanto les une un paralelismo basado en la presencia, en cada principio de verso, 
de un infinitivo con función descriptiva de la injusticia imperante. La serie de infinitivos 
explicativos es sustituida en los dos tercetos por una abundancia de sustantivos, sobre 
todo en los dos primeros versos, paralelísticos entre ellos por la posición y la estructura 
bimembre que ambos reproducen; además, el primer terceto –segunda estrofa de la se-
cuencia definitoria– reproduce simétricamente en su primer verso bimembre el carácter 
conceptualmente definitorio del soneto, al acudir a sintagmas preposicionales con valor 
descriptivo: “máquina de ambición, aplausos de ira”; recurso repetido, a manera de cie-
rre circular que intenta concederle autonomía –estructural, pero no temática– al sexteto, 
en el v. 14: “fuerza de ley y sombra de denuedo”. El último terceto, finalmente, recobra 
un tono más argumentativo: vuelve a aparecer una oración compleja, con sujeto plural, 
sintagma preposicional, verbo y complemento doble, de objeto directo e indirecto, por 
medio de la cual resulta aclarado y remachado el sentido de la acusación inicial.

Por lo que atañe al conjunto léxico, hay que hacer hincapié en su connotación se-
mántica: de los veintisiete sustantivos que se hacinan en el texto –excepto las ocurrencias 
de “premio, mérito y remedio” que, sin embargo, resultan anulados por su relación anti-
tética con “culpa, engaños y extraños”, los veinticuatro restantes comparten un sentido o 
matiz negativo, por pertenecer todos al área semántica de las corruptas morae. “Culpas, 
engaños, ofensas, daños, ambición, ira, adulación, enredo, mentira”: he ahí todo el catá-
logo de vicios y defectos que, a manera de verdadera summa, la voz poética identifica, 
agrupa y censura ahincadamente. Con los sustantivos cooperan las series adjetivales: 
“poco, estéril, escarnecido, inútil, perdido, violenta, mañoso, violada” (no se salva “na-
tural”, v. 6, –cuyo sentido es de ‘gratuito’– ni “justo”, v. 10, por efecto de sus correlatos) 
que ‘califican’ de forma radicalmente negativa el discurso poético. Nada más satírico, 
parecen sugerir estos elementos, que encuentran una comprobación de su cariz en el 
nivel retórico. El recurso a figuras de repetición: políptoton (daño, daños), derivación: 
‘ofensas, ofendido’ (vv. 6–7), ‘Violenta, violada’ (vv. 11–12), siempre colocados en ver-
sos contiguos pero en posición quiástica (Violenta adulación / fe violada), o también 
paralelística aunque en opuestos hemistiquios (al principio: avisar las ofensas / al final: 
agradecer el ofendido), asimismo que a las figuras de oposición, como expresiones an-
titéticas: “premiar la culpa, mérito escarnecido”, “agradecer el ofendido”, o rayanas en el 
oxímoron: “justo miedo”, hasta basar la composición entera en el gran contraste entre 
las dos parejas de términos de carácter ‘cuantitativo’ que marcan el comienzo y el final, 
o sea, “poco” y “estéril” –en relación con ‘tiempo’, blanco de la crítica– contrapuestos a 
“mañoso” y “fuerza” que en cambio connotan al final la justicia violadora de la fe de sus 

11.	 En	su	citada	edición	de	la	Poesía	de	Villamediana	(1992:	124).	Cfr.	n.	8.	
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seguidores; esta clase de recursos, decíamos, no hace más que arreciar, condensándolo, 
el sentimiento de resquemor con que el poeta increpa al poder, al mismo tiempo que 
acucia al lector a la suspicacia y a la desconfianza. 

Como ya apuntamos, la crítica está de acuerdo en relacionar este soneto, de forma 
excluyente, con la parcela filosófico–moral de Villamediana. Sin dejar de percatarse ni 
señalar la dureza de las acusaciones en él contenidas (Rozas define estos versos “una de 
las acusaciones más duras a la época que recordamos”12, sigue haciendo caso omiso de su 
raigambre satírica. Es verdad que bajo la superordenadora etiqueta de ‘poética del desen-
gaño’ se cobijan muchos componentes que luego resulta difícil distinguir, pero no se pue-
de negar que dejar de intentar reconocerlos tiene como efecto el de menguar la fruición.

El tono extremadamente agresivo, mordaz y resoluto de éste como de los otros dos 
poemas no corresponde a la actitud resignada, apaciguada, hastiada o fieramente estoi-
cista de la restante producción lírica del Conde. Con ella y con muchos versos en metros 
tradicionales comparten sí temas, sentimientos y motivos (la aurea mediocritas, el beatus 
ille, la vida retirada, incuestionablemente horacianos en el sentido de morales), pero no 
los tonos y las actitudes, que aquí parecen más radicales, adherentes tal vez al “principio 
juvenaliano de la indignatio satírica”13. 

Y puede que sea así. Si no, párense mientes en unos datos fundamentales: en la 
absoluta ausencia de una voz directa dentro del poema analizado: ni un ‘yo’, ni un ‘tú’ 
pronominales ni tampoco verbales (por otro lado imprescindibles, a la vertiente satí-
rica horaciana, cuyo cociente estético estriba precisamente en la tensión activa entre 
el yo admonitor y el destinatario por adoctrinar) aparecen para regular el desarrollo 
del tema, sino un tercero imprecisado y pasivo, representado por recurrentes oraciones 
pronominales de relativo –“el que ha nacido, el ofendido, del que percibe el daño”–, 
con valor metonímico con respecto a la colectividad. Todo esto, en cooperación con la 
abundancia de verbos impersonales, casi todos infinitivos, hace que el poema tenga una 
perspectiva totalmente externa al ‘yo’, enfocada al objeto descrito –la malograda gestión 
del poder y de las leyes– más que a la mirada del censor, su estado y condición. Huelga 
señalar, además, que la falta de vinculación del soneto con circunstancias personales, 
con destinatarios específicos, y menos aún con acontecimientos familiares ni con la esfe-
ra de lo cotidiano, le aparta tanto de la sátira que Rozas califica de ‘plebeya’, rayana en la 
invectiva insultante, según el espíritu de los carmina atque venene, como de la sátira más 
moderada de corte horaciano. Es decir, que en sustitución del violento ataque personal, 
de los vapuleamientos burlescos y trallazos insultantes, por un lado, y del ridendo dicere 
verum, la íntima “confesión”, el refugio cum litteris horaciano, por otro, las marcas aquí 
adoptadas parecen evocar –lo sugerimos a manera de hipótesis– las de otro tipo de sáti-
ra, la grave a lo Juvenal, modelo rescatado del olvido renacentista por los poetas áureos 
y admitido a participar, junto con los demás, en el variado sistema de “convenciones del 
discurso satírico” barroco14. Satírica y juvenaliana se percibe la crítica abierta, penetran-
te, agónica –nada de cauto paternalismo–, de las pallentes mores; satírica y juvenaliana 

12.	 Véase	la	nota	al	soneto	en	su	citada	edición	de	las	Obras	del	Conde	(1969:	309).	
13.	 Schwartz	(1987:	234).	
14.	 Schwartz	(1987:	217).	
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se intuye, en la vertiente estética, la calliditas que Tassis consigue por las acrae juncturae 
que hemos señalado, sin degenerar en abalorios inútiles, y renunciando a la medietas 
de la callida junctura horaciana. Nada más contundente, finalmente, permaneciendo en 
terreno de medianías, que la suerte reservada por el Conde a ese ‘justo medio’, verdadero 
baluarte del pensamiento augusteo y renacentista: el “justo miedo” del v. 10 de nuestro 
soneto nos evoca obligatoriamente el ‘justo medio’ horaciano y aristotélico, y sin embar-
go, éste se nos revela ahora degenerado, rebajado –casi parodiado–, por intervención de 
la metátesis vocálica, en el ‘miedo’ que le genera al dañado el disgusto suficiente para que 
se retire: y el que se retira, sin embargo, tampoco es el virtuoso clásico que se aparta ata-
ráxicamente de la urbe, sino el que por “ira” –la palabra-rima lo ilumina todo– se retira, 
desdeñado, orgulloso, airado.

Todo esto lo comparte nuestro agrio soneto con los dos que lo preceden, en que la 
perspectiva más personal que los gobierna, con un yo textualmente más comprometido, 
no embotan la fuerza del discurso. La acris junctura de la “estéril región de nuestros 
años” y el “tiempo” –representantes metafóricos de la realidad contemporánea en nues-
tro soneto– hallan correspondencia en el primer verso del segundo15, “Hágame el tiempo 
cuanto mal quisiere...que” (cuya estructura del cuarteto incipitario, además, es idéntica 
a la de nuestro soneto) y en su poderoso segundo cuarteto:

Gobierne bien o mal el que tuviere
a su cargo las leyes de la gente,
que a mí, y a mi censor impretendiente,
no hay mudanza de estado que me altere

donde la referencia abierta al ‘gobierno de las leyes’ pone en tela de juicio las instituciones 
y el poder de forma no menos resentida que el primer soneto de la serie, al señalar éste 
que “al tribunal severo” (léase la corte) sólo se accede por la “difícil puerta del privado”, una 
puerta que en el segundo pasa a ser “la puerta” por donde entra “la murmuración”, práctica 
social institucionalizada y blanco atávico de la reprensión estentórea del poeta satírico. 

En conclusión, observamos que si nuestra lectura ha tenido que sacrificar al análisis 
un aspecto esencial para la comprensión de la poética de Villamediana, esto es, su sin-
cretismo y bifrontismo connaturados, con tal de aislar el componente satírico del lírico-
moral para que, al encontrarle una justificación a ese espacio ocupado por sus poemas 
dentro de la princeps del ’29, se le reconociera el derecho a un más digno lugar dentro 
de la sátira gravis barroca, quizás ahora quepa apuntar precisamente esta tendencia a 
fusionar códigos, formas y contenidos, a mezclar tonos y estilos, para que quede patente 
su mejor logro poético con respecto a lo satírico: por medio de la forma que en la poesía 
moderna ha venido sustituyendo al epigrama clásico, el soneto, Villamediana ha conse-
guido contribuir también a la creación de la que Schwartz acertadamente denomina sá-
tira “morata” (1987: 234)16 del siglo XVII. Desde luego, a esa creación sólo pudo contri-

15.	 Cfr.	n.	9.	
16.	 “La	adhesión	al	principio	juvenaliano	de	la	indignatio	satírica	se	manifiesta	en	la	aproximación	de	este	
discurso	al	discurso	moral	contemporáneo:	desde	las	estructuras	éticas	y	religiosas	se	ve	la	realidad	social	y	se	
la	describe.	En	este	sentido	la	poesía	satírica	es	«morata»”.	
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buir, en tanto la poética de la síntesis fue ‘leche de madre’ para todas las figuras de fuste 
del siglo XVII; sin embargo, Juan de Tassis, por su madurez espiritual y poética, por su 
agónica amargura existencial, capacidad de juicio y la carga de su dechado poético, pue-
de llevarse la palma, por más que él mismo, el “padre de la sátira política española”, siga 
clamando desde uno de sus logradísimos sonetos: “no soy padre sino de desengaños”17. 
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En las “Ilustraciones al Parnaso”, González de Salas, amigo y editor de Francisco de Que-
vedo, afirma que no va a entrar en las “especulativas cuestiones del amor”, tema al que 
trato de aproximarme en estas páginas. Las palabras de Salas se insertan en una larga 
disertación que precede a la segunda sección de la Musa IV Erato, que “canta con singu-
laridad una pasión amorosa”; sin embargo, no será el conjunto de poemas dedicados a 
Lisi el objeto de este trabajo, sino la primera sección de la misma musa, en la cual la voz 
poética “canta poesías amorosas: esto es, celebración de hermosuras, afectos proprios 
y comunes del amor, y particulares también de famosos enamorados, donde el auctor 
tiene, con variedad, la mayor parte”. Referencia de González de Salas, o quizá del propio 
Quevedo, sumamente ilustrativa que funciona como primera vía de acercamiento a los 
poemas que cobija. En efecto, los setenta y siete poemas (cincuenta sonetos, siete ma-
drigales, tres idilios, tres canciones, un poema en quintillas, dos poemas en redondillas 
y once romances1) que contiene la sección pueden ser clasificados, grosso modo, según 
los marbetes propuestos en el epígrafe. De este modo, aunque la beldad de la amada, la 
entrega incondicional del amante y el propio concepto del amor aparecen regularmente 
imbricados, es posible percibir el predominio de uno u otro motivo.

Discurriendo, pues, según las indicaciones del subtítulo, los poemas que se dedi-
can a la descriptio puellae (Floralba, Aminta), que suelen reducirse a la contemplación 
demorada del rostro de la amada (cabello, ojos, labios o dientes), y los que se centran 

1.	 Conviene	señalar	que	los	madrigales	no	se	ubican	juntos,	después	de	 los	tres	primeros	se	colocan	tres	
idilios	y	tres	canciones	y,	tras	ellos,	los	cuatro	madrigales	restantes.	Apunto	la	ordenación	de	los	poemas	de	la	
primera	sección	de	la	musa	Erato	valiéndome	de	la	numeración	de	José	Manuel	Blecua	(1969):	292-341,	405-
407,	384-386,	387-389,	408-411,	415,	416-417,	210	y	422-431.	
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en el estado del amante, quien a veces se desdobla, emulando sus cuitas a las desdichas 
de enamorados insignes (Tántalo, Orfeo, Leandro), aventajan notablemente a los textos 
que exponen “los afectos proprios y comunes del amor”, que aquí me propongo desta-
car. Dentro del amplio catálogo de poemas que conforman la primera parte de la musa 
Erato, únicamente cuatro sonetos –324, 329, 331 y 332, siguiendo la numeración de José 
Manuel Blecua– postulan en su totalidad o en casi su conjunto una reflexión teórica y 
sesuda sobre el amor. Excepto el soneto que comienza con el verso “No admiten, no, Flo-
ralba, compañía”, que se ubica unas cuartillas antes que los demás, los poemas aducidos 
muestran una disposición contigua, lo cual traduce el interés del poeta y/o del editor en 
presentarlos juntos. En esta misma sección de la musa Erato se observa otro subgrupo 
de poemas contiguos con un tema similar: los sonetos singulares y curiosos dedicados a 
una dama bizca, una tuerta y una ciega2. Esta tendencia a la agrupación de poemas con 
una afinidad temática clara que se repite en otros lugares del Parnaso realza la tesis que 
sostiene una intervención reflexionada y plausible de Quevedo en la preparación de su 
legado poético, por lo menos mayor a la declarada por González de Salas.

No es este el lugar más indicado para reflexionar sobre el grado de implicación de 
Quevedo en la edición de El Parnaso Español, monte en dos cumbres dividido con las nue-
ve musas castellanas (1648) y Las tres musas últimas castellanas (1670), tarea que además 
ya ha sido abordada3, pero lo que sí está fuera de toda duda es su concepción estructural 
meditada y aledaña al propósito de Quevedo. Con todo, no siempre fue respetado el 
criterio ordenador del poeta y/o editor en las ediciones de su poesía, que pueden presu-
mir, claro está, de otros logros. Extraña paradoja que han ido corrigiendo las ediciones y 
estudios actuales, que tienden a seguir las primeras ediciones con sus nueve musas4. En 
un afán respetuoso con el procedimiento quevediano de la princeps, María José Alonso 
Veloso (2008: 269-334) plantea la creación de una posible “musa décima”, que recogería 
textos dispersos del autor del Buscón, completando así su auténtica herencia literaria.

Mi seguimiento de la ordenación de la musa IV del Parnaso, no sólo me permite 
acotar el número de composiciones estudiadas, sino también refugiarme bajo una pri-
mera elucidación de los poemas, seguramente orientada por Quevedo y firmada por 
un lector sensiblemente cercano al proyecto del poeta, González de Salas. En efecto, el 
estudio de los poemas que reflexionan sobre el amor, sigue, en primera instancia, las 
indicaciones del editor. En la disertación que acompaña la segunda parte de la musa 
IV, Salas se propone parangonar las principales tendencias literarias amorosas con la 
poesía de Quevedo. Aunque su estudio acaba centrándose en un repaso de las mujeres 
más ensalzadas por la tradición lírica, permite apuntar buena parte de los cimientos 
sobre los que se erige la poesía amorosa de Quevedo: el epigrama griego, la elegía erótica 
latina (Ovidio, Catulo, Propercio, Tibulo) y el petrarquismo. No cita la lírica cancione-

2.	 Cacho	(2005:	19-31)	elabora	un	estudio	exhaustivo	de	estos	tres	poemas.	
3.	 Véase	especialmente	Crosby	(1966:	111-123),	José	Manuel	Blecua	(1969:	XI-XXXII),	Rey	(1994:	131-139	y	
1999:	15-38),	Fernández	Mosquera	(1999:	331-347),	Cacho	(2001:	245-300),	Candelas	(2003:	147-189)	o	Alonso	
Veloso	(2004:	229-249	y	2006:	329-359).	
4.	 Rey	 (1999),	 Fernández	 Mosquera	 (1999),	 Arellano	 y	 Roncero	 (2001),	 Alonso	 Veloso	 (2005)	 o	 Candelas	
(2007).	
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ril, ni tampoco la poesía de sus inmediatos predecesores, fundamentalmente Garcilaso 
de la Vega, Fernando de Herrera o Francisco de la Torre, cuyo eco resuena, como ya se 
ha estudiado, en la poesía erótica quevediana. La filosofía neoplatónica, que vinculada 
al petrarquismo tras la obra de Pietro Bembo impregna la poesía amorosa, recibe una 
exigua mención. Con todo, González de Salas muestra una consideración notablemente 
plural de la poesía quevediana, que más tarde relativizaron algunos estudiosos que re-
clamaban el predominio de una u otra tendencia poética. Sin embargo, los trabajos más 
recientes subrayan la fusión evidente de diversas tradiciones aduciendo la personal ars 
combinatoria de Quevedo, de la que también son reflejo los sonetos que abordan el amor 
desde una perspectiva teórica o, incluso, filosófica.

El amor neoplatónico

La philosophia amoris neoplatónica proporciona a Quevedo abundantes motivos que 
desarrolla en sus sonetos amorosos. En las “Ilustraciones al Parnaso”, Salas se limita a 
señalar la importancia y la divulgación de esta doctrina filosófica:

Yo no he de entrar a las especulativas cuestiones del amor, y a aquellos entes 
suyos, fantásticos y imperceptibles al sentido, platicados dignamente en las inte-
ligencias de Platón y en la divinidad de los palacios; y no sé si percibidos alguna 
vez, y ejecutados en la que pura sea, incorrupta y delgada región de enamorado 
espíritu, instando, pues, en la existencia de un amor duende, escuchado mucho 
en las consejas de los diálogos y de los versos; pero por ventura no tanto en la 
experiencia física y verdadera (p. 116).

Los tratados de amor –“las consejas de los diálogos”– de corte neoplatónico explican 
exhaustivamente los postulados del amor puro e intelectual y el proceso de ascesis amo-
rosa que debe seguir el amante para lograrlo. Los Asolanos (1505), de Pietro Bembo, 
El Cortesano (1528), de Baltasar de Castiglione, los Diálogos de amor (1535), de León 
Hebreo o el Trattato dell’amore humano (1567), de Flaminio Nobili, herederos del saber 
de amor de Marsilio Ficino, conforman, como ya han señalado algunos estudiosos5, la 
órbita filográfica esencial que Quevedo maneja en la creación de su poesía amorosa y su 
conocimiento facilita una mejor compresión de la misma. La importancia de los ojos de 
la amada o el proceso ascendente de enamoramiento del amante, que refleja la poesía 
de amor quevediana –especialmente Canta sola a Lisi–, remiten a este contexto. Del 
mismo modo, dos de los cuatro poemas concebidos como un análisis reflexivo sobre el 
amor, actualizan los parámetros del neoplatonismo transmitidos por los trattati d’amore 
mencionados.

El poema que comienza con el verso “Alma es del mundo Amor; Amor es mente” 
constituye uno de los principales sonetos en los que la voz poética afronta el concepto 
del amor desde una perspectiva teórica. El largo e ilustrativo título otorga una pista cru-
cial para su interpretación: Es sentencia platónica que la armonía y contextura universal 

5.	 Véase	Pozuelo	Yvancos	(1979:	59-94),	Schwartz	(1997:	271-295	y	1997b:	11-23),	Arellano	(1997:	71-84)	y	
Schwartz	y	Arellano	(1998:	XLIII-XLVII).	
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del mundo con la del Amor halla presunción amorosa. En efecto, es la filosofía neoplató-
nica la que sustenta la quaestio formulada: el amor dispone y acomoda el mundo. Los 
tratados amorosos del seiscientos profundizan en la mediación clave del amor en la or-
denación del universo. En este sentido, se puede destacar un fragmento de los Diálogos 
de amor de León Hebreo:

Filón  […] nada, a excepción del amor, puede unir el universo con todas sus co-
sas distintas, se deduce que este amor es causa de la existencia del mundo 
y de todas sus cosas […]

Sofía  Así es: el amor es un espíritu vivificante que penetra el mundo entero y 
es un vínculo que une a todo el universo.

 (p. 166)

Torquato Tasso poetiza esta misma idea en un poema que parece haber influido notable-
mente en la composición del soneto de Quevedo (Joseph G. Fucilla, 1960: 195):

Amore alma è del mondo, Amore è mente
e ’n ciel per corso obliquo il sole ei gira,
e d’altri erranti a la celeste lira
fa le danze lassù veloci o lente.

El poema quevediano se estructura en dos secciones fundamentales. La primera parte, 
formada por los dos cuartetos, plasma la tesis neoplatónica de la intervención del amor 
en la creación y estructuración del cosmos:

Alma es del mundo Amor; Amor es mente
que vuelve en alta espléndida jornada
del sol infatigable luz sagrada,
y en varios cercos todo el coro ardiente;

espíritu fecundo y vehemente
con varonil virtud, siempre inflamada,
que en universal máquina mezclada
paterna actividad obra clemente.

En la segunda parte, que abarca los dos tercetos, la actuación del amor se restringe a la 
esfera natural de los sentimientos y afectos:

Este, pues, burlador de los reparos,
que, atrevidos, se oponen a sus jaras,
artífice inmortal de afectos raros,

igualmente nos honra, si reparas;
pues si hace trono de sus ojos claros,
Flora en mi pecho tiene templo y aras.

Es especialmente significativo el verso “artífice inmortal de afectos raros”, que reúne en 
comprimida síntesis la caracterización del amor puro que trasciende lo corporal y alcan-



287LAS «ESPECULATIVAS CUESTIONES DEL AMOR» EN LA POESÍA DE QUEVEDO
Marta González Miranda

za la inmortalidad. En el segundo terceto, la voz poética traslada los rasgos de ese amor a 
su espacio particular, funcionando a modo de exemplum: “pues si hace trono de sus ojos 
claros, / Flora en mi pecho tiene templo y aras”. Estos versos subrayan la importancia de 
los ojos en la comunicación de las almas de los enamorados y la entrega incondicional 
del amante a una amada, cuya inaccesibilidad y rechazo fortalece y perfecciona su amor. 
Para la doctrina neoplatónica la contemplación de los ojos de la amada, espejo de su 
alma, es la única vía de acceso al enamoramiento: en el instante en el que el amante fija 
su vista en los ojos de la amada surge un sentimiento amoroso perdurable eternamente.

La filosofía neoplatónica nutre también el soneto que comienza con el verso “Man-
dóme, ¡ay Fabio!, que la amase Flora”. Su título, Amor que sin detenerse en el afecto sensi-
tivo pasa al intelectual, señala nuevamente de forma inequívoca la naturaleza ideológica 
del mismo. A pesar de que el primer cuarteto y el último verso declaran “particulares” 
del amante, los restantes versos del poema formulan algunas de las pautas que la con-
cepción neoplatónica del amor enaltece: el rechazo del término querer, la exaltación del 
verbo amar, la anulación del cuerpo y el anhelo de eternidad.

Un fragmento de El Cortesano de Baltasar de Castiglione basta para ilustrar el modo 
en que los tratados de amor explican el proceso de enamoramiento, desde que el amante 
observa la hermosura de la amada, hasta la fusión de sus almas:

ayudado de la razón, enderece totalmente su deseo a la hermosura sola […] 
y dentro en la imaginación la forme separada de toda materia […] y aun con 
la fuerza de la imaginación se formará dentro en sí mismo aquella hermosura 
mucho más hermosa que en la verdad no será […] siente un cierto ascondido 
olor de la verdadera hermosura angélica; y así arrebatada con el resplandor de 
aquella luz, comienza a encenderse […] y así ardiendo en esta más que bien-
aventurada llama, se llevanta a la su más noble parte que es el entendimiento 
[…] que así como la lleva de la hermosura particular de un solo cuerpo a la her-
mosura universal de todos los cuerpos, así también en el postrer grado de perfi-
ción la lleva del entendimiento particular al entendimiento universal; adonde el 
alma […] vuela para unirse con la natura angélica […] así este santísimo fuego 
destruye en las almas y consume lo que en ellas es mortal […] y nosotros de 
nosotros mismos enajenados, como verdaderos amantes, en lo amado podamos 
transformarnos […] en fin muramos de aquella bienaventurada muerte que da 
vida (pp. 527-533).

Quevedo glosa la escala de ascensión amorosa, explicada con frecuencia en los tratados 
de amor neoplatónicos, en este poema:

Mandóme, ¡ay Fabio!, que la amase Flora,
y que no la quisiese; y mi cuidado,
obediente y confuso y mancillado,
sin desearla, su belleza adora.

Lo que el humano afecto siente y llora,
goza el entendimiento, amartelado
del espíritu eterno, encarcelado
en el claustro mortal que le atesora.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO288

Amar es conocer virtud ardiente;
querer es voluntad interesada,
grosera y descortés caducamente.

El cuerpo es tierra, y lo será, y fue nada;
de Dios procede a eternidad la mente:
eterno amante soy de eterna amada.

El soneto parte de la pugna entre amar y querer, presente en los trattati d’amore, para 
glosar los principios del amor puro y espiritual. Vinculados al querer figuran el cuerpo 
—“claustro mortal”—, lo humano, el interés y lo caduco. Por el contrario, el amar se 
acompaña del espíritu, la deidad, la virtud y la inmortalidad. Juegos de opuestos que 
enuncian las claves de la philosophia amoris neoplatónica: un amor que germina tras la 
contemplación de la belleza de la amada (“su belleza adoro”), pero que, en una escala as-
cendente, pronto transciende lo visual y sensitivo y alcanza el conocimiento y la perfec-
ción. El componente racional del sentimiento amoroso permite la consecución del amor 
espiritual, libre del deseo físico y capaz de vulnerar la implacable tiranía del tiempo: 
“eterno amante soy de eterna amada”, este verso constituye el epítome de la aspiración 
del verdadero amante: la transformación del amante en la amada y la consecución de la 
eternidad, premio al amor puro e intelectual.

El amor doble

El verso “Si de cosas diversas la memoria” abre un soneto que constituye una novedad te-
mática en el conjunto de la poesía amorosa quevediana. El título Filosofía con que intenta 
probar que a un mismo tiempo puede un sujeto amar a dos declara su tema, que, sin duda, 
resulta sorprendente en un terreno poético abonado por un petrarquismo-neoplatonis-
mo férreo que reitera hasta la saciedad un amor perdurable más allá de la muerte por un 
sólo sujeto femenino. González de Salas, lector atento, advierte este hecho y acompaña, 
de forma inusual, el poema de una anotación extensa, que aclara la tradición poética 
en la que debe insertarse el insólito poema quevediano. En la literatura griega y latina, 
halla Salas los poetas imitados por el autor de los Sueños en este soneto: Alceo, Apuleyo, 
Meleagro, Ovidio, Propercio y, por indicación del abad don Martín Lafarina, Agatías 
Escolástico. De este último autor, el propio Salas ofrece una versión en quintillas de un 
epigrama suyo que pudo servir de inspiración a Quevedo. Lía Schwartz (1993: 303-320) 
escudriña la selva de textos clásicos, algunos de difícil acceso, y proporciona los poemas 
concretos de los autores mencionados por Salas a los que Quevedo “interpela” en la 
composición de este soneto6.

La palabra “filosofía” empleada en el título apunta a la necesidad de investigar, espe-
cular y polemizar, en este caso concreto sobre una cuestión “muy litigada en la Escuela 
de Amor”, según apunta González de Salas; de este modo, Quevedo se uniría al conjunto 
de filósofos y poetas que “procuraron verificar” el tema siguiente: un hombre puede 

6.	 Schwartz	(1993:	315-316)	declara	los	pasos	seguidos	en	la	búsqueda	infructuosa	del	epigrama	de	Agatías	
Escolástico	“vuelto”	en	dos	quintillas	por	Salas.	Sin	embargo,	la	estudiosa	aporta	otro	poema	del	mismo	autor	
que	también	versa	sobre	el	doble	amor.	
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amar a dos mujeres. Por otro lado, la referencia del editor a la “juventud estudiosa” para 
la que cita “aquí a éste o al otro, por no dejar tan ayuna esta golosina”, podría estar ligada 
a la necesidad de incrementar la bibliografía sobre un tema reclamado, ocasionalmente, 
por los certámenes de las academias literarias (Schwartz, 1993: 307-308).

En todo caso, estas circunstancias, no excluyentes, propician la elaboración de un 
soneto singular en el corpus poético quevediano, construido con una estructura retóri-
ca idónea para la exposición de su discurso argumentativo. Un período circular marca 
el procedimiento constructivo del soneto. La prótasis de tres miembros, que ocupa los 
cuartetos, expone tres rationes, cuya validez facilita que la apódosis, desarrollada en los 
tercetos, contenga la conclusio:

Si de cosas diversas la memoria
se acuerda, y lo presente y lo pasado
juntos la alivian y la dan cuidado,
y en ella son confines pena y gloria;

y si al entendimiento igual victoria
concede inteligible lo crïado,
y a nuestra libre voluntad es dado
numerosa elección, y transitoria,

La fusión de conceptos enfrentados o antitéticos (presente/pasado, aliviar/dar cuidado, 
pena/gloria) por la memoria, las posibilidades cognitivas del entendimiento y la capa-
cidad electiva propia de la voluntad del ser humano son las razones expuestas que per-
miten, gracias a la estructura silogística empleada, atribuir, con plena certeza, la misma 
dualidad, o incluso, pluralidad, al amor. En efecto, el amor, como “omnipotencia” cla-
ramente superior a memoria, entendimiento y voluntad –las tres potencias del alma–, 
puede también desdoblarse y atender a dos amadas:

Amor, que no es potencia solamente,
sino la omnipotencia padecida
de cuanto sobre el suelo vive y siente,

¿por qué con dos incendios una vida
no podrá fulminar su luz ardiente
en dos diversos astros encendida?

La interrogación retórica que abriga el segundo terceto subraya y acentúa la veracidad de 
la quaestio formulada en el soneto. La postulación de un amor a dos mujeres no impide 
que el poeta recurra a metáforas lumínicas (“luz ardiente”) y astronómicas (“dos diversos 
astros”) o al tópico del amor igneus (“con dos incendios”), recursos propios del petrar-
quismo, para referirse al amor, a las amadas y a la características de ese amor doble.

La proposición presentada en este soneto se ratifica, a modo de exemplum ad hoc, 
en el siguiente poema del Parnaso, que comienza con el verso “Tal vez se ve la nave negra 
y corva”. En él se manifiestan los afectos de un enamorado, cuyo deseo se debate entre 
Rosalba y Flora.
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El amor soberano

Resta por comentar un soneto de la primera sección de la musa IV en el que la voz 
poética reflexiona sobre el amor: Amor no admite compañía de competidor, ansí como el 
reinar, reza su título. Salas revela una vez más las claves de su lectura. La tesis sostenida 
en este poema estriba en que en las lides del amor no cabe rival. Para desarrollar este 
argumento, Quevedo construye un soneto estructurado en dos partes diferenciadas: en 
la primera, formada por los dos cuartetos, la voz poética valiéndose del mecanismo de la 
simililitudo, parangona el amor con el reinar y con el sol:

No admiten, no, Floralba, compañía
Amor y Majestad; siempre triunfante
solo ha de ser el rey, solo el amante:
humos tiene el favor de monarquía.

El padre ardiente de la luz del día
no permite que muestre su semblante
estrella presumida y centellante
en cuanto reina en la región vacía.

La segunda parte, compuesta por los tercetos, plantea, a modo de conclusio, una defi-
nición de amor, que se basa en una sucesión de metáforas construidas a partir de los 
términos de comparación empleados en las estrofas precedentes. El empleo abusivo de 
vocablos relacionados con el gobierno y el reinar –“vasallaje”, “majestad”, “imperio”, “co-
rona”, “sedición” y “guerra”–, extrema la analogía propuesta entre amor y monarquía:

Amor es rey tan grande, que aprisiona
en vasallaje el cielo, el mar, la tierra,
y única y sola majestad blasona.

Todo su imperio un corazón le cierra;
la soledad es paz de su corona;
la compañía, sedición y guerra.

La teoría amoris que se desprende de este soneto discurre alejada, como ocurría en el 
poema anterior, de los cauces habituales del petrarquismo y del neoplatonismo que sus-
tentaban los dos primeros textos comentados. La concepción del amor y, por analogía 
del amante, como sujeto único que no acepta ningún competidor quiere apartarse de la 
corriente amorosa que se deleita en la adoración eterna de una amada bellísima y que 
aspira a la fusión de las almas y a la perfección, y parece aproximarse al deseo de un goce 
pasional y físico, pretensión, exacerbada en su poesía de corte satírico-burlesco. Por otro 
lado, la utilización del término “humos” aplicado a la monarquía destila cierto resabio 
de comicidad. Son únicamente dos apuntes, que inciden en la particular confrontación 
entre el poeta de los cultos y el poeta de los pícaros, que a veces aflora en la literatura 
seria quevediana. En este poema, parece que el poeta de los pícaros consigue infiltrarse 
y dejar un sutil guiño humorístico.
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Este somero repaso de la poesía de la primera parte de la musa Erato del Parnaso de 
Quevedo, revela que, el poeta, en ocasiones, se escapa de la exposición de los sentimien-
tos de un sufrido enamorado y de la alabanza de una amada inaccesible, para centrarse 
únicamente en “los afectos proprios y comunes del amor”, como ya advirtió González de 
Salas. En estos sonetos de cariz filosófico emergen las tendencias literarias que caracteri-
zan el conjunto de su lírica amorosa. En un proceso creativo laborioso y eficaz, Quevedo 
dialoga, en los sonetos estudiados, con la filosofía neoplatónica, la poesía petrarquista 
y la elegía grecolatina. La poesía amorosa áurea forma parte de un juego ficticio que se 
fortalece en los libros y no en la experiencia “física y verdadera”. Con todo, quizá todos 
y todas nos hemos preguntando alguna vez, transgrediendo la preceptiva del erudito 
amigo de Quevedo y quebrantando el rigor que exige un trabajo académico, qué teoría 
amorosa siguió en su vida un hombre del siglo XVII, creador de algunos de los más em-
blemáticos poemas de amor de la literatura.

Bibliografía

Alonso Veloso, María José (2004): “Los Preliminares «no ineruditos» de González de 
Salas a la Musa V, Terpsíchore, de Quevedo”, en Lobato, María Luisa y Francisco 
Domínguez Matito (eds.), Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la 
Asociación Internacional Siglo de Oro, Frankfurt-Madrid, Vervuet-Iberoamericana, 
vol. I, pp. 229-249.

Alonso Veloso, María José (2005): Tradición e Ingenio en las Letrillas, las Jácaras y los 
Bayles de Quevedo, Vigo, Universidade de Vigo. 

Alonso Veloso, María José (2006): “González de Salas, editor póstumo de Quevedo: 
los criterios de ordenación de poemas en la musa V, Terpsíchore”, Bulletin of Spanish 
Studies, LXXXIII, 3, pp. 329-359.

Alonso Veloso, María José (2008): “La poesía de Quevedo no incluida en las ediciones 
de 1648 y 1670: una propuesta acerca de la ordenación y el contenido de la «Musa 
décima»”, La Perinola, 12, pp. 269-334.

Arellano, Ignacio (1997): “La amada, el amante y los modelos amorosos en la poesía 
de Quevedo”, en Ortega, Marie-Linda (ed.), La poésie amoureuse de Quevedo, ENS 
Éditions, Paris, pp. 71-84.

Arellano, Ignacio y Victoriano Roncero (2001): La musa Clío del Parnaso Español de 
Quevedo, Pamplona, Eunsa.

Cacho Casal, Rodrigo (2001): “González de Salas editor de Quevedo: El Parnaso 
español (1648)”, Annali dell’Instituto Universitario Orientale. Sezione Romanza, 
XLIII, 2, pp. 245-300.

Cacho Casal, Rodrigo (2005): “Entre alabanza y parodia: bizcas, tuertas y ciegas en la 
poesía amorosa de Quevedo”, La Perinola, 9, pp. 19-31.

Candelas Colodrón, Manuel Ángel (2003): “La «erudición ingeniosa» de González 
de Salas en los preliminares de la poesía de Quevedo”, La Perinola, 7, pp. 147-189.

Candelas Colodrón, Manuel Ángel (2007): La poesía de Quevedo, Vigo, Universidade 
de Vigo.

Castiglione, Baltasar de (1994): El Cortesano (ed. de Mario Pozzi), Madrid, Cátedra.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO292

Crosby, James O. (1966): “La huella de González de Salas en la poesía de Quevedo 
editada por Pedro Aldrete”, en Homenaje a Rodríguez-Moñino I, Madrid, Castalia, 
pp. 11-123.

Fernández Mosquera, Santiago (1999): La poesía amorosa de Quevedo. Disposición y 
estilo desde canta sola a Lisi, Madrid, Gredos.

Fucilla, Joseph G. (1960): Estudios sobre el petrarquismo en España, Madrid, CSIC-
Anejo LXXII de la Revista de Filología Española.

Hebreo, León (2002): Diálogos de amor (traducción de David Romano e introducción y 
notas de Andrés Soria Olmedo), Madrid, Tecnos.

Pozuelo Yvancos, José María (1979): El lenguaje poético de la lírica amorosa de 
Quevedo, Murcia, Universidad de Murcia.

Quevedo, Francisco de, Obra poética I (ed. de José Manuel Blecua), Madrid, Castalia, 
1969.

Quevedo, Francisco de (1998): Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas 
(ed. de Lía Schwartz e Ignacio Arellano), Barcelona, Crítica.

Quevedo, Francisco de (1999): Poesía moral (Polimnia) (ed. de Alfonso Rey), Madrid, 
Támesis.

Rey, Alfonso (1994): “Criterios y prejuicios en la edición de la poesía de Quevedo”, Edad 
de Oro, XIII, pp. 131-139.

Schwartz, Lía (1993): “La transmisión renacentista de la poesía grecolatina y dos 
sonetos de Quevedo (Parnaso, Erato, XXXVIII y XXXIX)”, Edad de Oro, XII, pp. 
303-320.

Schwartz, Lía (1997): “Las voces del poeta amante en la poesía de Quevedo”, en 
Schwartz, Lía y Antonio Carreira (coords.), Quevedo a nueva luz: Escritura y 
política, Universidad de Málaga, pp. 271-295.

Schwartz, Lía (1997b): “La musa Erato del Parnaso de Quevedo: los retratos de la 
amada, los afectos del amante”, en Ortega, Marie-Linda (ed.), La poésie amoureuse 
de Quevedo, ENS Éditions, Paris, pp. 11-23.

Tasso, Torquato, Opere (ed. de Bortolo Tommaso Sozzi), Torino, Unione Tipografico-
Editrice Torinese, 1981.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-552-2 (T.I); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
El canon del Siglo de Oro bajo el signo de Góngora

El canon del Siglo de Oro bajo el signo de Góngora

aurora herMIda ruIz

University of Richmond

Queriendo destacar “la lejanía, la enorme distancia” que existe entre la academia española 
y la americana, dice Nil Santiáñez-Tió: “Hay que notar que los debates sobre el canon 
han tenido mucha prensa pero muy poca repercusión en la academia española” (205). En 
ningún lugar me parece que es esto más cierto que en la construcción del Siglo de Oro y su 
canon lírico. Efectivamente, cuando se cruza el Atlántico no deja de chocar la intensidad 
que cobran tanto el sintagma Siglo de Oro como esos adjetivos derivados suyos, áureo o 
aureosecular, que cada vez parecen usarse más en España y que resultan, de hecho, ser in-
traducibles. La AISO (Asociación Internacional del Siglo de Oro), el GRISO (Grupo de In-
vestigación del Siglo de Oro), PASO (grupo de Investigación Poesía Andaluza del Siglo de 
Oro), o, incluso, LEMSO (equipo de Investigación Literatura Española Medieval y del Siglo 
de Oro), son, entre otros ejemplos, fuerte evidencia de la vitalidad y de la fertilidad actual 
del término Siglo de Oro y sus derivados en la orilla española. Y todo esto en medio de una 
muy intensa y fructífera campaña de revisión del canon del Siglo de Oro de la que podría 
servir como ejemplo el mismo grupo PASO que, dirigido por Begoña López Bueno, lleva 
a cabo en este momento dos proyectos de investigación claramente autoreflexivos: “El 
canon en la lírica áurea: constitución, transmisión e historiografía,” iniciado en el 2003, 
y “El Parnaso español: investigaciones sobre la poesía española del Siglo de Oro,” iniciado 
en el 2006; proyectos que, hasta el momento, han dado como importantes resultados la 
publicación en 2005 de En Torno al Canon: Aproximaciones y Estrategias o la decisión de 
celebrar la VIII Conferencia de la SRBHP (Society for Renaissance and Baroque Hispanic 
Poetry) en torno a la cuestión candente del canon lírico áureo1. 

1.	 La	conferencia	se	celebró	en	Córdoba	en	el	2007	bajo	el	título	“El	canon	poético:	construcción	y	revisión”.	
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En la otra orilla, como muchos sabemos, las cosas cambian mucho. Ya nadie pue-
de afirmar que Siglo de Oro o su traducción, Golden Age, sea un término más usado o 
favorecido entre los hispanistas de habla inglesa que entre los españoles como, según 
testimonio de Alberto Blecua (2006), era aún el caso bien entrados los años 702. Early 
Modern, fácilmente traducible además por “temprana modernidad” o “temprana edad 
moderna”, es el término más conspicuamente acogido en la academia americana para 
dar cuenta tanto del impulso que los estudios culturales y post-coloniales han dado a 
nuestra disciplina, como de la necesidad de eliminar antiguas fronteras nacionales, ideo-
lógicas o disciplinarias y de descentralizar, no sólo el canon, sino la práctica misma del 
hispanismo3. La misma SRBHP puede servir como ejemplo de este rechazo implícito al 
término Siglo de Oro o, dicho de otro modo, de la preferencia actual por conceptos que 
son, si no menos discutibles, al menos sí menos marginales como, en este caso, Renais-
sance y Baroque. El ejemplo que nos proporciona Lía Schwartz se puede aducir como un 
botón de muestra suficientemente reciente y representativo. En El sueño del Siglo de Oro, 
el monográfico que la revista Insula acaba de dedicar al estado actual de “los estudios 
sobre literatura española áurea” (2008), Schwartz resulta ser la única contribuyente que 
evita el término Siglo de Oro de manera sistemática y que se decanta, de la misma ma-
nera, por el de temprana Edad Moderna (20-22)4. In partibus infidelius, por así decirlo, 
todos sabemos que, si ya no el más inclusivo o interdisciplinario Early Modern, la divi-
sión en siglos o en movimientos artísticos es moneda corriente de curso internacional, 
mientras que Siglo de Oro se queda, se nos queda, como un término hasta cierto punto 
estrecho y desfasado o, todo lo más, aceptable para andar por casa y hablar entre nous. 
Mal mirado, pues, se podría decir que el término Siglo de Oro apunta a lo que se solía 
llamar “filología de campanario”, esto es, una filología fácilmente tachable de parroquial, 
provinciana o inatenta al contexto internacional5. Mejor mirado, tal vez, se puede enten-
der como una seña de identidad cultural que todavía hoy se estima como vigente y que, 
a pesar de tantos y nuevos inconvenientes, se sigue resistiendo a desaparecer de nuestro 
imaginario nacional. Algo no enteramente distinto, se podría argüir, a lo que ocurre con 
los ingleses y su testarudo uso de la división Elizabethan y Jacobean. 

Aunque mucho se ha dicho y mucho queda todavía por decir sobre esa “lejanía o 
enorme distancia” entre el hispanismo peninsular y el de “extra muros” de la que habla 

2.	 “Los	hispanistas	son	quizá	quienes	lo	emplean	con	mayor	frecuencia,	con	la	acepción	amplia	de	periodo	
histórico,	especialmente	los	hispanistas	de	habla	inglesa,	que	han	resuelto	con	facilidad	la	cuestión	utilizan-
do	el	Golden Age	que	compromete	cronológicamente	menos	que	Century	y	que,	además,	refleja	mejor	 la	
acepción	que	presenta	el	término	en	su	origen	clásico”	(87-8).	El	estudio	de	Blecua	es	originalmente	de	1978	
aunque	sólo	se	publicó	en	el	2004	y,	de	nuevo,	en	el	2006,	de	donde	cito.	
3.	 Para	un	análisis	de	la	rúbrica	Early Modern	y	sus	implicaciones	conceptuales	para	los	estudios	literarios,	
véase	el	estudio	de	Leah	S.	Marcus	(1992).		
4.	 “Panorama	y	perspectivas	de	 los	estudios	sobre	 literatura	española	áurea”	es	el	 título	que	Azaustre	y	
Fernández	Mosquera,	coordinadores	del	proyecto,	dan	a	su	introducción	al	monográfico	(2).	Hay	que	aclarar,	
por	otro	lado,	que	Lía	Schwartz	da	cuenta	del	panorama	actual	en	el	hispanismo	norteamericano	–fruto	de	“la	
interacción	de	las	humanidades	con	las	ciencias	sociales”en	los	estudios	culturales	(22)–	sin	entrar	en	el	debate	
terminológico	y	sin	recalcar,	por	tanto,	la	singularidad	de	su	elección.	
5.	 La	imagen	era	relativamente	corriente	en	la	filología	de	los	años	20	y	procede	de	“metereólogo	de	cam-
panario”.	Véase,	por	ejemplo,	el	que	ofrece	Gerardo	Diego	en	su	Antología	(8).	
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Santiáñez-Tió, mi intención al señalarla no es ni demostrar el carácter problemático e im-
procedente del concepto Siglo de Oro, ni cuestionar la utilidad o actualidad del término, 
ni proponer tampoco las ventajas de un término alternativo, más de última moda o más 
chic. Lo que me interesa, eso sí, es apuntar hacia la senda que, en mi opinión, ayuda a 
explicar esta marcada resistencia peninsular a abandonar o sustituir el concepto Siglo de 
Oro, un concepto que es intrínsecamente canónico, por un cuño más moderno, menos 
local o, para decirlo de una vez por todas, menos canónico; una resistencia que se puede 
considerar tanto más paradójica y chocante cuanto que ocurre en un contexto de profun-
do interés por la revisión del canon y en el discurso de una disciplina muy marcada desde 
el fin de la dictadura franquista por la idea de una nueva translatio studii, que es como 
Alan Deyermond (1991) describía, no sin nostalgia, el regreso a aquel hispanismo ínte-
gro, sin muros de ningún tipo pero con centro y liderazgo en casa, de antes de la guerra 
civil6. Pues bien, la tesis que quiero defender aquí es relativamente sencilla: para entender 
debidamente la resistencia peninsular a abandonar el concepto Siglo de Oro en la histo-
riografía contemporánea española no basta sólo con acusar recibo de las nuevas teorías 
críticas sobre el canon; hay que considerar también el peso cultural efectivo de lo que se 
viene llamando cada vez más “la Edad de Plata o segundo Siglo de Oro” (Carme Riera, 
1998: 107) y, más concretamente, la trascendencia en la filología española actual de la 
llamada Generación del 27, cuya reivindicación de Góngora ha proporcionado no sólo el 
“número de documento nacional de identidad, 1927, con el que hoy la conocemos” (Díez 
de Revenga, 2000: 93), sino el DNI del concepto mismo Siglo de Oro en su fórmulación 
actual. No hay que olvidar que la misma apelación de segundo Siglo de Oro era, a la altura 
de 1978, un fenómeno relativamente nuevo y todavía chocante para un crítico como Juan 
Manuel Rozas (1978), que la explicaba con una interesante anécdota financiera:

Gallego Morell ha titulado un libro reciente, Estudios sobre poesía española del 
primer Siglo de Oro. El segundo es el nuestro, el XX. Sobre todo en la poesía del 
98, del 13 y del 27. Es un término éste, el de segundo Siglo de oro, que se oye 
mucho entre libreros anticuarios, en esa frenética valoración económica que está 
tomado el libro de poesía en primeras ediciones en los últimos años” (386-7). 

La permanencia del término Siglo de Oro se debe pues, en mi opinión, a cuestiones de 
canon y de tradición cultural que hay que considerar en sentido múltiple o multiplicado. 
Sólo si podemos entender la valoración emergente y coincidente a finales de los 70 –tras 
la caída del muro franquista– de los conceptos Siglo de Oro, primer Siglo de Oro y segun-
do Siglo de Oro podremos empezar a entender el poder que el concepto ejerce hoy sobre 
nosotros. Dicho de otro modo, sólo si podemos conectar el Siglo de Oro con la nostalgia 
y la memoria del 27 podremos confrontar siquiera un aspecto de la diglosia actual del 
hispanismo frente a la construcción del canon y, tal vez también, emprender la revisión 
masiva y conjunta de ese edificio tan bien rematado que hoy es, quizá más que nunca, el 

6.	 Alan	Deyermond	 (1991)	describe	 los	 cambios	en	 la	filología	nacional	durante	 los	primeros	años	de	 la	
democracia	en	el	primer	suplemento	a	la	Historia Crítica de la Literatura Española de	Francisco	Rico:	“Se	me	
hizo	patente	que	el	centro	de	nuestros	estudios,	que	se	había	desplazado	al	extranjero	(sobre	todo	a	los	paí-
ses	anglófonos)	a	causa	de	la	translatio	studii	que	supuso	la	guerra	civil,	con	la	diáspora	de	intelectuales	y	el	
consiguiente	auge	del	hispanismo	norteamericano	y	británico,	volvía	a	España”	(1).	
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canon del Siglo de Oro. La tarea promete ser tanto más difícil cuanto que supone sacri-
ficar no un Siglo de Oro sino, más bien, dos: el largo Siglo de Oro original de más de 200 
años, y este otro, igualmente insostenible cronológicamente, que ni siquiera alcanza los 
cincuenta. De hecho, supone poner en tela de juicio la noción paralela de que “la tradi-
ción aúrea” –tal como Francisco Díez de Revenga (2000) la ha bautizado– es una conti-
nuidad singularmente enérgica, valiosa e hiperorgánica en la literatura española desde 
el siglo XVI hasta el siglo XX y, en última instancia, la garantía última de la integridad e 
identidad moderna y europea de la cultura española. 

El concepto Siglo de Oro a la luz de su historia reciente

Desde el ejemplo pionero de Américo Castro en los años 40, la revisión del concepto 
Siglo de Oro se ha planteado desde la necesidad de establecer tanto una distancia crítica 
frente al mismo como de ponderar su valor y significado actual. Desde finales de los 70, 
este revisionismo crítico ha insistido en trazar la historicidad del término para deducir 
de la misma argumentos a favor o en contra de su uso en tanto conceptualizador y pe-
riodizador. Así, se ha llamado frecuentemente la atención sobre sus polémicos orígenes, 
“su naturaleza histórica y cambiante” (Ruiz Pérez, 2003: 21), la inestabilidad de su refe-
rente histórico y literario a lo largo de los siglos, su elasticidad cronológica, su enorme 
maleabilidad como repositorio o centro de gravedad de la identidad nacional, y según 
los casos, las ventajas de sustituirlo por otro o de mantenerlo como un concepto todavía 
válido. Como crítica en contra se suele aducir, por ejemplo, que el marbete Siglo de Oro 
arrastra no sólo gloria y color local sino, desgraciadamente también, la marginalidad del 
archiconsabido problema de España en el binomio España-Europa, “namely the view 
–dice Jeremy Robbins– of Golden Age Spain as intellectually and culturally isolated” 
(137). Según Juan Manuel Rozas (1978: 425), el término “ha traído demasiados quebra-
deros de cabeza ideológicos y estéticos a los españoles de todos los tiempos” debido a 
las muchas polémicas y prejuicios de historia nacional comparada que lo envuelven. En 
este sentido, se señala también que el término es, si no excluyente por naturaleza, desde 
luego sí responsable de un interesante paradigma de exclusiones: en el siglo XVIII sirvió 
para excluir al XVII; en el XIX al XVI; y, en opinión de muchos, en el siglo XX ha servido 
para alienar tanto a la Edad Media como a los siglos XVIII y XIX. Este paradigma resulta 
todavía más intenso si se considera que el Siglo de Oro se ha duplicado en un segundo 
Siglo de Oro en el que, a su vez, se han duplicado ausencias e injusticias7. 

Es, pues, comprensible que los más ardientes críticos del Siglo de Oro provengan 
precisamente de los campos más marginalizados. Uno de ellos es Rusell Sebold, que 
desde los años 70 hasta, por ahora, el 2003 ha insistido en que el término fue acuñado 
en el siglo XVIII para referirse al siglo XVI en exclusiva y, sobre todo, en abierta y fron-
tal oposición a la percibida decadencia política y cultural del siglo XVII8. Que Siglo de 
Oro haya pasado de excluir a abarcar al siglo XVII o, peor aun, de definir una discordia 

7.	 Entre	los	críticos	que	consideran	el	27	como	un	código	de	acceso	demasiado	limitado	incluso	para	la	poe-
sía	de	la	época,	véanse	Andrew	Anderson	y	Sánchez	Robayna.	
8.	 La	versión	más	reciente	de	su	evaluación	del	concepto	Siglo de Oro	puede	encontrarse	en	el	primer	capí-
tulo	de	Lírica y poética en España,	1536-1870,	cuya	versión	original	es	de	1985.	
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a representar una armonía constituye, de acuerdo con Sebold, prueba de la tremenda 
ignorancia y negligencia que se tiene del siglo XVIII y, en este sentido, la piedra de 
toque sobre la que malamente se sostiene todo el edificio de la historiografía literaria 
española. Para Sebold, esa piedra de toque no es otra que la sonora reivindicación de 
Góngora en el 27, con la consecuente inclusión armónica de la lírica barroca en la tra-
dición neoclásica y en el Siglo de Oro español. Así, el gran problema historiográfico que 
plantea el siglo XVIII se resolvería, de acuerdo con Sebold (2003), si se pudiera devolver 
el concepto a su significado original, esto es, si se pudiera reescribir la historia de la 
poesía neoclásica española entendiendo el gongorismo como una solución de continui-
dad –que es como, según Sebold, lo entendieron ilustrados y románticos– y no como 
una apoteosis lógica y armónica de la tradición clásica –que es como, efectivamente, lo 
entendieron los poetas y críticos del 279. Obviamente, a Sebold lo que tanto le molesta 
a las alturas del año 2003 no es el Siglo de Oro sino la construcción post-27 del Siglo de 
Oro. Y este es su gran problema, ya que su fórmula para normalizar o nacionalizar el si-
glo XVIII deviene un motor de exclusiones y soluciones de continuidad que, apuntando 
a los gongorinos, desgraciadamente también alcanza de lleno a los poetas del 27. Como 
inversión cultural, la solución de continuidad que propone Sebold no puede arrojar, por 
tanto, un saldo más negativo. 

Poco puede sorprender, asimismo, que los muchos defensores y usuarios del concep-
to Siglo de Oro se detengan menos en señalar la contradictoria historicidad que apunta 
Sebold o, quizá mejor dicho, se esfuercen más por replantear la cuestión en unos tér-
minos mucho más positivos de progreso y apertura. La idea aquí es que el Siglo de Oro 
ha evolucionado hacia un significado, no contradictorio o paradójico, sino singularmen-
te amplio, vago o impreciso. De modo más decididamente afirmativo, en su defensa se 
apuntan como ventajas su sorprendente flexibilidad, elasticidad o capacidad de inclusión 
y de absorbencia en su recorrido histórico. Rozas (1978) analiza la historia del concepto 
como un proceso de progresiva ampliación y considera que “su única desventaja apa-
rente, el no ser exacto”, es una cuestión perfectamente desdeñable (393). Alberto Blecua, 
en su estudio de 1978, lo considera exento “casi por completo de las connotaciones que 
había asumido, positivas o peyorativas”, enfatiza “la capacidad elástica del término en su 
desarrollo histórico” y, aunque lamenta su falta de precisión, lo prefiere a Renacimiento 
y Barroco o a Siglo XVI y XVII ya que, según confiesa: “tiene la ventaja sobre ellos de 
señalar la unidad cultural de este período (en la que yo creo), mientras que el uso de dos 
términos, Renacimiento y Barroco, indefectiblemente provoca una escisión entre ambos, 
si no una franca oposición” (88). El paréntesis de Blecua nos ayuda bien a ver que la 
inclinación por el término Siglo de Oro deviene de un repudio equivalente hacia los con-
trastes, oposiciones o antagonismos que defienden críticos como Sebold y que, al parecer, 

9.	 “Con	respecto	al	siglo	XVII,	limito	muy	deliberadamente	mi	enfoque,	no	con	la	intención	de	cuestionar	los	
innegables	encantos	de	los	grandes	poetas	barrocos	para	el	lector	moderno,	sino	al	contrario,	con	el	propósito	
de	caracterizar	otra	corriente	estilística	contraria,	la	garcilasiana	o	neoclásica,	la	cual,	aunque	no	haya	estado	
tan	de	moda	desde	los	esfuerzos	críticos	de	la	generación	del	27	en	pro	de	la	escuela	de	Góngora,	es,	no	obs-
tante,	la	única	…	que	da	cuerpo	y	continuidad	a	la	tradición	poética	española	tal	como	llega	hasta	nuestros	
días”	(49).	
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inspiran aquellos otros términos de referentes menos vagos y, por ello, de rivalidad más 
aparente. Siglo de Oro es pues un concepto que se defiende como mejor o más válido por 
inclusivo, por armónico, por coherente y por consensuado: “The “Golden Age” refers now 
by common consent to the literature of both the sixteenth and the seventeenth centuries”, 
asegura Jeremy Robbins (2004) en un reciente veredicto (137; énfasis mío). José Manuel 
Rico García (2008) viene a decir lo mismo en su contribución al monográfico de Insula10. 

Esta idea tan atractiva de amplitud, de inclusión, y de rechazo a cualquier fórmula 
de antagonismo nos lleva directamente a la Generación del 27 y a su celebradísima re-
cuperación de Góngora. De acuerdo con Juan Manuel Rozas (1978), “el último baluarte, 
por lo difícil, que le quedaba al Siglo de Oro era don Luis de Góngora” (382). De aquí 
Rozas deduce que la Generación del 27 ejerció no sólo la “ampliación mayor” del con-
cepto Siglo de Oro (383), sino, en su opinión, la “definitiva” (385). Ciertamente, han sido 
los miembros de la Generación del 27 los primeros que han proclamado de una y mil 
maneras el impacto expansivo y ecuménico de su reivindicación o inclusión de Góngora 
en el canon. De acuerdo con Alonso, Alberti o Gerardo Diego, la reivindicación de Gón-
gora tuvo de bueno el haber sido una adquisición sin pérdidas, una inversión que nada 
costaba, un saldo positivo, una guerra, en fin, sin sangre ni víctimas. Desde esta perspec-
tiva, la inclusión de la lírica barroca supuso no un movimiento de exclusión y selección 
paralelo, o, simple y llanamente, una canonización como otra cualquiera –el líquido que 
siempre desaloja un volumen equivalente– sino, más bien, todo lo contrario, esto es, 
el fin de todas de las exclusiones, la solución definitiva al gran problema de identidad 
cultural de la historiografía literaria española: la gran unificación, la gran coherencia. 

Es pues gracias al énfasis en Góngora como el caso de un poeta recuperado, reivin-
dicado, reintegrado o exhumado de su tumba de oprobio gracias a la acción del 27, por 
lo que hoy disfrutamos de la noción de Siglo de Oro como de un término perfectamente 
válido para la historiografía literaria o, dicho de otro modo, definitivamente libre de cri-
terios selectivos, ideologías o “prejucios” (Rozas, 382). El Siglo de Oro se concibe como un 
canon tan amplio, tan generoso y tan objetivo que, por lo mismo, ni siquiera se reconoce 
ya como tal. La afirmación de Dámaso Alonso (1978) de que con Góngora se asumía “toda 
el alma española” ha sido sencilla y llanamente aceptada por gran parte de la crítica del 
Siglo de Oro, que ha insistido y continúa insistiendo en trazar la historia del concepto a 
partir de una teleología directamente heredada de la propaganda del 2711. Rozas, que tiene 
muy en cuenta todos “los quebraderos de cabeza ideológicos y estéticos” que el concepto 
ha traído “a los españoles de todos los tiempos”, llega, no obstante a la siguiente conclusión 
cuando se detiene a evaluar el “Escila y Caribdis de la literatura española” que Dámaso 
Alonso pronunció en 1927: “Aquí se ve claramente que el término es una etapa de la his-

10.	 “Lo	cierto	es	que	la	crítica	del	Siglo	XX	ha	aceptado,	casi	sin	disensiones,	que	esta	categoría	articula	cohe-
rentemente	el	discurso	histórico	de	un	periodo	cultural	distinguible	sobre	el	que	ni	siquiera	hay	un	acuerdo	
acerca	de	sus	fechas	límite”	(8).	
11.	 En	 su	célebre	conferencia	de	1927,	decía	Alonso	 (1978):	“Y	de	este	modo	a	 la	explicación	de	nuestro	
Renacimiento	como	síntesis	de	 la	tradición	medieval	española	y	del	renacentismo	europeo	puede	sustituir	
la	de	contraposición	de	realismo	e	idealismo,	de	localismo	y	de	universalidad.	Esta	es	la	clave	del	momento	
culminante	de	España,	del	momento	en	que	se	concentran	nuestras	energías	y	nuestro	valores;	por	eso	ha	de	
ser	también	la	explicación	de	toda	el	alma	española”	(254-5).	
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toria literaria, ya sin valoraciones, sin preocupaciones ideológicas” (383). “Todo les valía 
si era bueno”, dice Rozas (1978) en otro lugar para, en seguida, corregir sin reparar en las 
consecuencias de su corrección: “Aunque, como gran generación lírica, fue la poesía lo que 
personalmente más estudiaron” (386). Blecua (2006), por su parte, hace constante referen-
cia a la ideología de todos aquellos que han tocado el concepto Siglo de Oro en su trasiego 
a lo largo de la historia y hasta confiesa en 2006 que cuando emprendió su estudio sobre 
el concepto de Siglo de Oro lo hizo desde la certeza de que no se podía entender sin “la 
ideología de unos y otros, digamos dos bandos, que llegan hasta la guerra y la posguerra 
civiles” (11). Sin embargo, Blecua (2006) concluye con una consideración del término per-
fectamente aséptica: “En las dos últimas décadas.., Siglo de Oro ha perdido casi por com-
pleto las connotaciones que había asumido, positivas o peyorativas, según la perspectiva 
del crítico que hiciera uso de él, y se ha convertido en un término vago que nadie sabe muy 
bien a qué época precisa corresponde” (87). Carme Riera (1998), por poner otro ejemplo 
reciente, viene a afirmar algo parecido cuando dice: “Con la llamada década prodigiosa de 
la Edad de Plata tiene lugar la definitiva entronización de los clásicos áureoseculares…. La 
generación del 27 acepta la tradición española de una manera normal, sin complejos de 
ningún tipo”. Riera opina que “lejos de las polémicas casticistas de principios de siglo”, los 
autores del 27 “hicieron posible una reinterpretación moderna y europea, esto es filológi-
ca, eminentemente literaria” de los clásicos del Siglo de Oro (127-8). 

Hablando del impacto perentorio que la Generación del 27 y, en especial Dámaso 
Alonso, ha tenido en la formulación y pedagogía del Siglo de Oro, Elias Rivers (1993) 
confesaba en un artículo de principios de los 90 lo siguiente: “Para mi generación de his-
panistas en los Estados Unidos eran muy importantes tanto la Nueva Crítica angloame-
ricana como la enseñanza de la Generación española del 27” (132). Partiendo de su 
experiencia personal en Yale en el año 48, Rivers (1993) recuerda la huella de Dámaso 
Alonso en lo que fue su primera visita a los Estados Unidos después de la Guerra Civil, 
con el famoso curso que impartió sobre poesía del Siglo de Oro, “con sus brillantes aná-
lisis de sonetos de Garcilaso y de Aldana, de Góngora y de Quevedo”. Pues bien, aunque 
Rivers llama la atención sobre la trascendencia de la Generación del 27 en los críticos 
de su generación, lo hace para lanzar la siguiente queja en un interesante paréntesis: 
“(Desgraciadamente, ya no tenemos en España ningún Ortega y Gasset, ningún Dámaso 
Alonso que nos sirva de guía)” (132). La queja de Rivers tiene dos posibles interpretacio-
nes. Una, la suya, es que España se ha quedado desfasada respecto de la teoría literaria 
más moderna e internacional por falta de guías que la orienten o por puro desconoci-
miento de lo último en teoría literaria. La otra interpretación, y que yo prefiero, es que 
su guía sigue siendo el mismo Dámaso Alonso, cuyo peso cultural no implica, ni mucho 
menos, la ignorancia. Así, Begoña López Bueno, en un artículo dedicado a analizar el 
concepto Siglo de Oro desde las nuevas teorías sobre el canon, concluye diciendo que la 
poesía áurea ha logrado quedar a salvo “de interesadas apropiaciones nacionalistas” y de 
“fáciles generalizaciones” en parte porque “la poesía nunca –o casi nunca– puede cum-
plir esa función subsidiaria y documentalista de la realidad que tantas veces se asigna a 
la literatura….” (86). Una vez hecha esta defensa de la poesía lírica tan cercana y reminis-
cente de la “poesía pura” del 27, Begoña López Bueno (2004) se refiere desafiante y des-
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deñosa a Elias Rivers y al “escaso impacto que las tendencias críticas de origen francés, 
filtradas por las versiones norteamericanas, habían tenido en los estudios áureos” (87); 
y concluye: “Dos condiciones han presidido la labor crítica de ese siglo hacia la poesía 
áurea (se refiere al siglo XX): el rigor filológico y la imparcialidad o falta de prejuicios 
estéticos. Y esto lo han hecho posible grandes maestros, a los que termino recordando 
con admiración, aunque no citaré ningún nombre; porque sería imperdonable cualquier 
olvido; y porque no es necesario: todos los tenemos en la memoria” (87, énfasis mío). 

En sus memorias de 1942, La arboleda perdida, nos dice Alberti que la gran vic-
toria o el “saldo positivo” de la gran lucha del 27 por Góngora es lo mucho que “se ha 
filtrado a los depósitos de la crítica oficial” (Soria Olmedo, 106). Ese depósito bancario 
o ese saldo a favor depende, según lo ve Alberti de que, “la lección, el ejemplo de Gón-
gora sigan amaneciendo cada mañana con nosotros” (107; énfasis mío). Evidentemente, 
difícil parece la tarea de emprender la revisión del canon que ellos operaron en la lite-
ratura española si seguimos pensando en Góngora como una garantía de identidad o 
integridad cultural, si no podemos ver siquiera la distancia que existe entre Góngora y 
su Góngora; o si seguimos, para decirlo con Alberti, “amaneciendo cada mañana” con 
su Siglo de Oro.
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La otra cara de la belleza: fealdad, vejez y deterioro corporal 
femenino en la poesía de Quevedo

encarnacIón Juárez alMendroS

University of Notre Dame, Indiana

La representación del cuerpo femenino en la obra poética de Quevedo sigue la división 
tradicional que coloca la construcción petrarquista de la mujer idealizada, joven, bella, 
sana, casta, de alta clase social y angelical como foco de la poesía amorosa lírica y la figu-
ra opuesta, la mujer lujuriosa, fea, enferma, vieja, pobre y malvada en el eje de la poesía 
burlesca. En la modalidad festiva la otra cara de la belleza se construye en un continuo 
de personajes femeninos de diferentes edades y estados que comparten una lasciva y 
amenazante sexualidad y una corrupción física y moral. La serie se cristaliza en dos 
figuras claves que integran los atributos peyorativos de su representación, la prostituta 
enferma y la consumida vieja.

La obsesiva y violenta caracterización negativa de la mujer en las sátiras y poemas 
burlescos de Quevedo ha sido extensamente estudiada por Ignacio Arellano, Rodrigo 
Cacho, James Iffland, Amadée Mas, Lía Schwartz y Renée Querillacq, entre otros in-
vestigadores. La mayoría de estos valiosos trabajos siguen aproximaciones históricas y 
filológicas para señalar las fuentes y los rasgos de la producción satírica del poeta en 
común con una vieja tradición misógina compartida por variados discursos greco-lati-
nos, patrísticos y europeos (Arellano y Schwartz, 1998: LIII). Sin embargo, al reducir los 
ataques femeninos a un brillante ejercicio poético de ingeniosidad basado en la imitatio, 
no solamente exculpan la responsabilidad del autor sino que eluden cuestionar las más 
profundas actitudes socio políticas y ansiedades ontológicas que sustentan estas mani-
festaciones artísticas. Como dice Iffland (1982, vol. 2: 269) hay demasiada vehemencia 
obsesiva en la sátira quevedesca para reducirla a un mero juego inventivo.

Mi propósito es sugerir una interpretación de la creación negativa del cuerpo de 
estas mujeres a partir de teorías feministas de la discapacidad y de la edad que añada 
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otra perspectiva crítica al fenómeno de la sátira misógina. Esta aproximación examina y 
revela el hecho de que ciertas característica usuales del cuerpo humano, tales como ser 
mujer, deforme, fea, discapacitada o envejecida han sido tradicionalmente marcadas con 
la estigmatización social, la subordinación y la vergüenza, en oposición al paradigma 
de la subjetividad masculina. Por esta razón, las composiciones literarias de la tempra-
na modernidad subrayan la materialidad de los cuerpos incongruentes frente al énfasis 
en la actuación del sujeto normativo. Lo paradójico es que estas figuras que resisten la 
norma son al mismo tiempo ineludibles para sustentar tanto el ideal femenino como 
el paradigma masculino. Es decir, la existencia del modelo depende de la abyección de 
otros seres, como han señalado Judith Butler (1993: 3), Julia Kristeva (1982: 70-71) y 
otros teóricos del género. A continuación me voy a concentrar en examinar la represen-
tación grotesca de las figuras icónicas de la prostituta joven y de la soez vieja en torno a 
dos rasgos caracterizadores: la sífilis y la monstruosidad. Mi objetivo es mostrar como 
en la despreciativa construcción de estas figuras femeninas Quevedo proyecta de forma 
extrema ancestrales sentimientos de incomodidad, miedo y agresividad que han carac-
terizado el histórico rechazo social del cuerpo diferente.

La mujer se ha conceptuado como un ser incapacitado e incompleto en relación con 
el normalizado cuerpo masculino a partir de la definición de Aristóteles en su Generatio-
ne Animalium que afirma que «the female is, as it were, a mutilated male» (Book II, 3). La 
desviación de la norma se acentúa más cuando su cuerpo se presenta deforme o atacado 
por una enfermedad estigmatizante. En la poesía burlesca de Quevedo la prostituta sifi-
lítica y la feísima vieja son escorias sociales que se juzgan, envilecen y destruyen porque 
su presencia transgrede el deseado orden. Tanto las rameras jóvenes como las ancianas 
comparten el fenómeno corporal del dolor, de la enfermedad, del deseo y de la muerte 
que constituye la realidad existencial de todos los seres humanos. Ambas revelan la ma-
leabilidad y vulnerabilidad física y retan los conceptos de control, límite e integridad del 
cuerpo preceptivo. Ambas se presentan como seres amenazantes e incitan la necesidad 
de su eliminación.

Según Iffland (1982, vol 2: 188, 221), Quevedo muestra en su obra un gran temor y 
preocupación por el deterioro corporal y por la muerte, lo cual se proyecta en sus inventivas 
a las mujeres. También señala que en su creación grotesca de figuras aborrecibles el escritor 
usa el humor de sus conceptismos e ingeniosidades para cubrir su fuerte agresividad hacia 
los grupos que detesta (Iffland , 1982, vol. 2: 230-231). En el caso de las mujeres su irritación 
se evidencia en una construcción artística que las convierte en agentes de contaminación y 
de peligro social al presentarlas con unos cuerpos llagados y corruptos que despiertan an-
gustias en los demás. Las imprecaciones misóginas de Quevedo acusan también su miedo 
velado y la necesidad de protegerse de sus poderes. Por un lado hay que defenderse de la 
irresistible atracción sexual de las jóvenes pidonas que ponen en riesgo la integridad de los 
pilares del sistema masculino, salud corporal, moral y económica. Por otro, del poder oscu-
ro de la vieja chupa-niños que mina la regeneración del mismo sistema1.

Quevedo inflige agresivamente el cuerpo de las rameras y de las viejas que pululan 
sus sátiras con la sífilis, que funciona como metáfora de corrupción y de estigma2. Los 

1.	 Margrit	Shildrick	(2002:	30-31)	explica	estos	conceptos.	
2.	 Sobre	el	motivo	de	la	sífilis	en	la	poesía	del	Siglo	de	Oro	consúltese	Díez	Fernández	(2003).	
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coetáneos discursos médicos conectan esta enfermedad venérea, que azota la sociedad 
europea del XVI y XVII, con la sexualidad incontrolada y con el castigo divino. Además 
de describir su carácter epidémico y sus posibles curas, estos tratados establecen que las 
prostitutas son seres marcados por el pecado de la lujuria y sujetos de contaminación 
y propagación (Pérez Ibáñez, 1995: 63; Karras, 1999: 162). Así, en consonancia con los 
discursos de su tiempo, las degradadas mujeres en la sátira de Quevedo se presentan con 
unos cuerpos manchados por la dolencia como consecuencia de su inmoral y desorde-
nada actividad sexual. De hecho, la sintomatología de la sífilis, –bubas, narices llagadas, 
alopecia, dolor e inflamación de coyunturas–, así como sus diversas curas forman una 
isotopía característica de la representación de la mujer marginada en la obra del escritor.

La sífilis convierte el cuerpo de las jóvenes rameras, busconas, pidonas o trongas de 
los poemas satírico-burlescos en una carne vendible, contaminada y contaminadora que 
se usa peligrosamente para el placer masculino. El proceso de descomposición de esta car-
ne se agrava según avanza la experiencia y la edad de la moza hasta llegar a la metamorfo-
sis final de la monstruosa vieja. Quevedo la denomina carne mortecina, es decir muerta y 
sin vigor. Por ejemplo, en la letrilla titulada Significa cómo la mayor hermosura consta de el 
alma en el movimiento y en las acciones, la voz poética masculina repasa las bellezas imper-
fectas de diferentes prostitutas jóvenes para concluir que, debido a su impudicia, su belleza 
es estancada, sin gracia, sin fruto y sin futuro: «Válense de lo estantío / y a los estrados se 
acogen, / estanques de mortecinas, / hermosura que no corre» (vv. 37-40)3. 

En muchos de estos personajes la enfermedad venérea es el determinante del valor 
individual según el grado de lozanía del producto vendible. La desintegración física de 
las jóvenes señala la trágica realidad de la vulnerable existencia y salud de las busconas 
que se trivializa en los poemas por medio del humor y del sarcasmo, como ocurre, por 
ejemplo, en el romance titulado Púrgase una moza de los defectos de que otra enfermaba. 
En el poema, Escarapela, una prostituta más joven, sana e inteligente se dirige a otra más 
experimentada y enferma para recordarle que aún no ha perdido «calidad» (v. 14) pues 
su bella cara le produce un fruto económico. En contraste, su enferma compañera sólo 
atrae a don nadies que gozan su «fragilidad» (v. 30). Incluso en el ligero ambiente de las 
jácaras, protagonizadas por prostitutas que parecen no tomar en serio su enfermedad 
venérea, la parálisis de la ninfa «tullida» a causa de las bubas no deja de ofrecer una nota 
sombría que interrumpe la jocosidad (Respuesta de la Méndez a Escarramán v. 155). 

La inconsciente atracción a lo que se rechaza se observa en varias composiciones 
que tratan exclusivamente el tema de la sífilis y que demuestran la gran familiaridad del 
autor con los síntomas y remedios de la enfermedad. En efecto, en el romance titulado 
Cura una moza en Antón Martín la tela que mantuvo una voz masculina maliciosa y con-
denatoria narra los tratamientos de la protagonista Marica que toma sudores en el hos-
pital madrileño de Antón Martín. El sufrimiento y desmoronamiento físico de la joven 
se describe a través de un elenco de síntomas: inflamación de coyunturas (v. 13) y dolor 
de huesos («tiene baldados sus güesos» vv. 45-48 y 61); alopecia y llagas o «postillas» 
(«su cabello es un cabello, / que no le ha quedado más, / y en postillas, y no en postas, / 

3.	 Todas	las	citas	de	la	poesía	de	Quevedo	provienen	de	la	edición	de	Arellano	y	Schwartz.	
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se partió de su lugar» (vv. 33-36); ojos lacrimosos («llorando gabachos» v. 23); aquejada 
garganta y pecho («muchos siglos de capacha / en pocos años de edad» vv. 27-28); labios 
descoloridos por sufrir de gota coral o epilepsia (vv. 36-40); nariz derruida («su nariz 
y su boca / trocaron oficios ya» vv. 43-44) y cancerosa (v. 51); voz gangosa (vv. 41-42); 
humores corrompidos («humores magancenses / de maldita calidad» vv. 53-54); cara de 
color grana convertida en granos (v. 57) y, por último, unos genitales inmundos, causa 
de tanta corrupción, «archivo de todo achaque / y albergue de todo mal» (vv. 67-68). El 
romance se cierra con una admonición moralizante sobre el origen de la desintegración 
física: «Las que priváis en el mundo / con el pecado mortal, /si no perdéis coyuntura / las 
vuestras se perderán» (vv. 69-72)4. Este consejo subraya la superioridad y la separación 
del creador-narrador masculino que presenta a la derruida Marica como el paradigma 
de lo que él no es. En ella exhibe con un desprecio burlón la otredad del cuerpo de la 
mujer, proclive por naturaleza a la lujuria, que causa su destrucción. En la construcción 
de la moza, la diferencia sexual que marca a la mujer como inferior a la norma se amplía 
y recrudece al devaluar su cuerpo con una enfermedad que la estigmatiza y la coloca en 
los mismos parámetros históricos, políticos y mitológicos que han definido ambigua-
mente al cuerpo discapacitado como excesivo, contaminante, maligno y dependiente 
(Shildrick, 2005: 756).

Si en la escala de deyección el cuerpo joven de la prostituta se presenta corrupto y 
contaminante el de la mujer madura es el remate de la decrepitud; retrato de la muerte 
misma, temida e inescapable. En 1557 Domingo Baltanás en su libro Exposición del esta-
do y velo de las monjas consideraba que «la vejez es vn mal de que nunca conualescemos, 
y enfermedad de que al fin morimos, y que ninguna medicina puede curar» (fol. 9v). En 
la poesía de Quevedo la vieja muy vieja no sólo sufre la «enfermedad» inevitable de la 
vejez sino que, en palabras de Arellano y Schwartz (1998: 283), es el «extremo de todos 
los defectos y repulsiones». Esta figura adolece de los signos positivos de crecimiento y 
renovación asociados con la vejez y con la muerte, como ocurre con la figura de la senil 
embarazada medieval (Bakhtin, 1968: 405) pues se conecta sólo con dolencias, malos 
olores, suciedad, putrefacción, obscenidad y deyección. Al no tener ninguna función 
sexual ni social ni siquiera se la considera carne sino pescado, o carne muerta como la 
cecina, como se la describe en varios lugares5. Amédée Mas, en su clásico estudio La ca-

4.	 El	tema	del	romance	continua	en	el	titulado	Segunda Parte de Marica en el hospital, y primera en lo inge-
nioso.	Arellano	y	Schwartz	(1998:	447)	comentan	que	el	motivo	de	la	enfermedad	venérea	descrita	aquí	no	se	
puede	conectar	con	las	enfermedades	«alegres»	del	sistema	carnavalesco,	«productos	del	placer	sexual	y	de	la	
gula»,	pues	«la	atención	minuciosa	a	los	detalles	de	la	destrucción	corporal	le	confiere	un	característico	tono	
ambiguo,	rasgo	definitorio	de	lo	grotesco».	En	la	Segunda Parte	la	voz	narradora	introduce	variaciones	de	los	
mismos	motivos.	Primero	la	acusación	del	origen	de	los	males	de	Marica	la	Chupona,	su	actividad	sexual:	«las	
goteras	de	su	cama	/	le	metieron	la	salud	/	a	la	venta	de	la	zarza»	(vv.	1-3).	A	continuación	la	descripción	inge-
niosa	a	base	de	conceptos	y	juegos	de	palabras	de	los	síntomas	y	efectos	de	la	enfermedad:	bubas	dolorosas	
en	las	ingles	o	«caballos	ingleses»	(vv.	5-8);	contagio	de	clientes	(«manda	potros»	v.	11);	gangosidad	y	alopecia	
(vv.	17-20);	nariz	destruida	y	agujerada	(«nariz	escarolada,	 /	por	falta	de	 las	ternillas»	vv.	26-28);	genitales	
cancerados	y	pelados	por	las	bubas;	tumores	en	la	frente	(vv.	49-50)	y	falta	de	muelas.	Por	último	el	narrador	
vuelve	a	recordar	que	este	desastre	físico	es	resultado	de	una	vida	dedicada	a	alquilar	piezas	para	practicar	el	
oficio	del	sexo	y	por	«cubrirse	y	descubrirse»	(v.	63).	
5.	 Arellano	y	Schwartz	(1998:	428,	n.	100)	explican	que	la	vieja	es	pescado	en	contraposición	a	carne,	«que	
suele	ser	alusión	erótica».	Veáse,	por	ejemplo	el	romance	Confisión que hacen los mantos de sus culpas, en la 
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ricature de la femme, du mariage et de l’amour dans l’oeuvre de Quevedo (Mas, 1957: 15), 
comenta que Quevedo no sólo reduce a las mujeres en criaturas horribles y repugnantes 
(«horrible et au répugnant») sino que las animaliza y las convierte en algo bestial, mons-
truoso, desechable y repulsivo. El horror mismo se encarna en el cuerpo femenino6. A 
pesar de su gran rechazo Quevedo muestra una actitud ambivalente hacia la figura de la 
vieja a la que quiere destruir pero a la que insistentemente sigue visitando en su obra. La 
ambigüedad hacia su monstruosa creación podría explicarse a través de las nociones que 
Margrit Shildrick presenta en su libro Embodying the Monster. Según Shildrick (2002: 2), 
lo monstruoso incluye cualquier cuerpo que interrumpe las expectaciones morfológicas, 
es decir, es una otredad inscrita corporalmente. Lo monstruoso no se coloca totalmente 
fuera del individuo porque existe dentro del individuo y refleja aspectos reprimidos. 
Esta idea concuerda con la teoría de Derrida para quien la misma definición del sujeto 
está marcada por el otro excluido, por la ausente presencia que la primaria identificación 
debe negar, pero en la que al mismo tiempo se basa (Shildrick, 2002: 5). Por eso el mons-
truo es siempre una figura de identidad que al mismo tiempo atrae y se aborrece y que 
no se puede eliminar.7 Su estado indeterminado refleja la vulnerabilidad esencial del ser 
y socava la noción de autosuficiencia y de auto protección.

Para ilustrar estos conceptos examinemos algunos de los topoi que caracterizan a la 
vieja en las composiciones satíricas de Quevedo. El soneto titulado Vieja verde, compues-
ta y afeitada presenta el patrón de la construcción de la vieja lasciva con deseos incontro-
lables e inapropiados y con excesivos cosméticos que cubren hipócrita y asquerosamente 
su cuerpo. En el poema los términos «seso orate» (v. 6) destacan su locura; «roñosa» (v. 
9) su suciedad; «podre» (v. 13) el mal olor de su descomposición corporal y «cisco y al-
crebite» (v. 12) su olor demoniaco. En fin, las expresiones «fiambre» (v.1), «mortaja» (v. 
6), «calavera» (v. 8) y «gusano» (v. 10) la convierten en una difunta viviente. Es evidente 
que el narrador condena y destruye literariamente este ser transgresivo por aferrarse a 
su pasada juventud que recompone con cosméticos y por afirmar deseos eróticos que la 
sociedad niega a la menopáusica sin capacidad reproductiva.

En el soneto Pinta el ‘Aquí fue Troya’ de la hermosura el uso de-constructor de los 
tropos renacentistas usados para describir la belleza de las mujeres revela la vulnerabi-
lidad de la hermosura femenina, que ya tiene inserta la inevitable decrepitud corporal y 
moral de la senectud. La idea se expresa en el doble sentido de «pelleja» del verso 3, «la 
piel que está en un tris de ser pelleja.» En realidad, en toda figura femenina la ecuación 
belleza=virtud desemboca inexorablemente en la de vejez=prostitución. Esta transfor-
mación se enfatiza a través de la equiparación de la cara, la parte más excelsa de la belleza 
femenina en el patrón neo-platónico, con la parte más baja del cuerpo, el ano. Como 

premática de no taparse las mujeres:	«He	rebujado	una	vieja	/	sin	principio	ni	sin	cabo,	/	eternamente	cecina	
/	y	momia,	siendo	pescado»	(vv.	97-100).	En	el	titulado	Advertencias de una dueña a un galán pobre	la	mujer	
viuda	se	describe	como	un	cuerpo	inservible	y	sin	definición:	«una	de	aquestas	que	enviudan	/	y	en	un	animal	
se	vuelven,	/	que	ni	es	carne	ni	pescado»	(vv.	9-11).	
6.	 «La	femme	sale,	puante,	morveuse,	chassieuse,	pouilleuse,	traîne	un	peu	partout	dans	l’oeuvre	de	notre	
satirique»	(Mas,	1957:	16).	
7.	 «Simultaneously	threat	and	promise,	the	monster,	as	with	the	feminine,	comes	to	embody	those	things	
which	an	ordered	and	limited	life	must	try,	and	finally	fail,	to	abject»	(Shildrick,	2002:	5).	
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hemos visto en el poema anterior, en la descripción femenina en este soneto se acentúa 
también la suciedad, la putrefacción («colmillos comidos de gorgojo» v. 12) y los fluidos 
escatológicos ( «gargajo» v. 8; «cámaras y pujo» v. 11). Estas características, además de 
producir rechazo y asco, parecen reflejar, de acuerdo con el estudio de Daniel Schäfer 
(2006: 14), una teoría común renacentista de raíz hipocrática que relaciona el envejeci-
miento con las calidades fría y húmeda, y con el invierno, es decir con una excesiva flema 
que se manifiesta en frecuentes resfriados, ojos llorosos, mucosidad y saliva. La insis-
tencia del poeta en los malos olores y en la descomposición física también hace eco de 
la general preocupación por la pestilencia y el contagio que muestran tratados médicos 
del periodo tales como los libros de Blas Alvárez Miravall (1597), La conseruacion de la 
salud del cuerpo y del alma: para el buen regimiento de la salud y el de Nicolás Bocángel 
(1600), Libro de las enfermedades malignas y pestilentes, causas, pronosticos, curacion, 
y preseruacion. En la imaginación literaria de Quevedo la decrépitas viejas ocupan la 
misma posición que los cuerpos infectados de las jóvenes busconas excepto que, al ser 
cuerpos sin un valor económico ni placentero, se prescribe su erradicación.

El poema Vieja que aún no se quería desdecir de moza. Castígala con la similitud de el 
jardín y del monte muestra claramente que el emponzoñado cuerpo de la mujer madura 
es también el del monstruo. El elocuente título presenta la monstruosidad a través de una 
metamorfosis de fealdad y animalidad. El nombre de la vieja, Lamia, tiene connotaciones 
significativas en relación con la idea que venimos proponiendo de que todo cuerpo fe-
menino encierra destrucción, corrupción y muerte. En la mitología clásica Lamia es una 
hija de Poseidón de gran belleza que se convierte en un personaje cruel de cara horrorosa 
y distorsionada que roba y devora los hijos de otros. En posteriores tradiciones Lamia se 
conecta con mujeres fantasmas muy bellas que atraen a los hombres jóvenes para disfrutar 
su carne y sangre. Es una especie de vampira, figura que, según Bram Dijkstra, convierte a 
la mujer sexual en uno de los más horrorosos monstruos humanos de todos los tiempos8. 
Los emblemas renacentistas la representan con el cuerpo de una serpiente y la cabeza y pe-
chos de mujer, lo mismo que la hipocresía9. Es decir en un ser grotesco, híbrido, devorador 
de niños y de hombres. Su naturaleza mixta se acentúa en el poema con su conversión en 
«salvajina», una fiera montaraz (Autoridades). Las hibridad de la vieja es un rasgo común 
de su caracterización que aparece en otras composiciones de Quevedo. Su conexión con 
grifos, sierpes, monos, ranas y búhos la convierte en una criatura liminal, sin límites, pe-
ligrosa y amenazante que se debe destruir. Pero el encuentro con el monstruo disturba al 
observador porque también le recuerda una básica similitud, un reflejo de la indetermina-
ción y vulnerabilidad del cuerpo, una imagen de la muerte (Shildrick, 2002: 3).

Por último, la agresividad del autor y su necesidad de eliminar el monstruo se 
expresa abiertamente en el romance titulado Comisión contra las viejas. En el poema 

8.	 Citado	por	Shildrick	(2002:	30).	
9.	 Información	proveniente	de	varias	fuentes	enciclopédicas	halladas	en	http://www.theoi.com/Ther/Lamia.
html.	Autoridades	(1780)	la	define	como	voz	antigua	conectada	con	a)	un	demonio	en	figura	de	mujer	que	
atraía	a	los	hombres	para	devorarlos;	b)	una	especie	de	fiera	en	África	con	el	cuerpo	inferior	de	dragón	y	el	
superior	de	mujer	hermosa,	que	también	atraía	y	devoraba	a	los	hombres;	c)	mujer	hechicera	que	comía	o	
chupaba	a	los	niños,	lo	que	corresponde	a	las	brujas	del	XVII.	
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la voz narradora, un pregonero llamado Lázaro, comunica la comisión decretada por 
su señora la Muerte a diferentes viejas caracterizadas con los acostumbrados topos: 
«pantasmas acecinadas / siglos que andáis por las calles» (vv. 5-6); chupa-niños (v. 21); 
«brujas infernales» (v. 22); «plaga de abuelas y madres» (vv. 24); lujuriosa (vv. 25-28); 
con un cuerpo sin carne (vv. 29-32) y corruptora de niñas (vv. 33-36). Sorprende la re-
velación final de que en este grupo de viejas llamadas «doñas Siglos de los Siglos» (v. 9) 
se incluyen todas las mujeres a partir de los cincuenta años que la Muerte se encargará 
de eliminar: «en llegando a los cincuenta / de enviar quien os despache» (vv. 115-116). 
Aquí surge sin ambages el proyecto universal de exterminación de todo mujer mayor, o 
al menos de su desaparición social, como se indica en el romance Reformación de cons-
tumbres no importuna donde se lee «desvanes quiero que habite / mujer de cincuenta 
arriba» (vv. 29-30).

En conclusión, en las figuras de la prostituta sifilítica y de la vieja monstruosa con-
vergen una corporalidad femenina discapacitada que señala la diferencia morfológica 
que produce disgusto e interrumpe la noción de la identidad consolidada. Aunque la 
crítica de la obra de Quevedo ha examinado los elementos que atestan la inserción de 
su poemas satíricos en una larga tradición literaria, queda claro que la construcción de 
estas figuras responde también tanto a los problemas sociales contemporáneos (enfer-
medades, pobreza, vacío de funciones) como a los más internos conflictos y obsesiones 
personales del autor.
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Por todos es sabido que los villancicos en lengua romance introducidos durante las litur-
gias desde al menos el siglo XV se permitían combinar los temas sagrados con los pro-
fanos. Loas al Niño Jesús o a la Virgen convivían con jerigonzas de las más diversas pro-
cedencias o descripciones chuscas de tipos sociales. Asimismo la realidad del momento 
también quedaba reflejada en ellos, a veces de modo trascendental, otras costumbrista y, 
a menudo, también con un marcado tinte humorístico.

Este estudio pretende analizar el impacto que tenían los sucesos acontecidos a la 
monarquía en los villancicos del siglo XVII. Para ello, se ha tomado con referencia la 
figura de Carlos II y los principales hechos que marcaron su vida como gobernante: su 
nacimiento en 1661; su nombramiento como rey tras la muerte de su padre, Felipe IV, 
en 1665; la creación de una casa para él en el Alcázar de Madrid, en 1674; su mayoría de 
edad en 1675 que significó el fin de la regencia de su madre y la asunción del gobierno 
de España; su boda con María Luisa de Orleans llevada a cabo, según la costumbre, pri-
meramente por poderes en 1678 y después en persona en 1679; la prematura muerte de 
ésta en 1689 y su atropellada boda por poderes con Mariana de Neoburgo unos meses 
después, encontrándose finalmente en 1690; la muerte de su madre, Mariana de Austria, 
en 1696, y su propia muerte en 1700. Asimismo, se han tomado como referencia de bús-
queda dos de las frecuentes enfermedades que sufrió el Rey, acontecidas en 1693 y 1696, 
debido a que pusieron especialmente en jaque a la monarquía española. También se han 

1.	 Este	estudio	se	gestó	a	la	luz	del	proyecto	de	investigación	del	Ministerio	de	Educación	y	Ciencia	“Catálo-
go	descriptivo	de	pliegos	de	villancicos,	fase	3”,	cuyo	investigador	principal	es	Álvaro	Torrente	y	del	cual,	ac-
tualmente,	soy	becaria	predoctoral.	Asimismo,	es	parte	de	la	investigación	base	para	mi	propia	tesis	doctoral 
Los villancicos en las Reales Capillas de Madrid en el siglo XVII: dimensión genérica, social y espectacular.
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rastreado asuntos como los embarazos ficticios que la reina Mariana de Neoburgo fingió 
en 1693, 1694 y 1696 para contentar al Rey y a sus súbditos, preocupados por la cada vez 
más evidente incapacidad de su gobernante de engendrar un heredero. 

Para elaborar este estudio se ha indagado en la producción de villancicos de tres 
provincias: Toledo, Sevilla y Madrid, por la importancia y tradición que tenían los com-
puestos en las catedrales de las dos primeras y, sobre todo, en la Real Capilla de la tercera, 
por ser el centro neurálgico de toda la producción de este tipo de textos. Sin embargo, se 
han incluido también en la investigación otras iglesias y conventos madrileños como las 
Descalzas Reales, la Encarnación, la Merced o San Francisco, aunque no ya de manera 
tan rigurosa sino más bien a modo de muestreo. Se ha obrado así con el fin de averiguar 
si el hecho de ser la Capilla Real el lugar donde oficialmente acudía el Rey a escuchar 
los villancicos dedicados a las ceremonias religiosas de Navidad y Reyes (Rodríguez, en 
prensa: 180), provocaba que se condicionase la manera en que se ofrecía la información 
sobre su persona. Sabemos que el Monarca también visitaba esas otras iglesias (Rodrí-
guez, en prensa: 182) durante algunas festividades, pero incluso tratándose de un modus 
operandi extraoficial no impedirá sacar ciertas conclusiones generales. 

Se ha utilizado para este estudio un corpus de 51 pliegos de villancicos provenientes 
sobre todo de la Biblioteca Nacional de España2. A pesar de haber rastreado varias bi-
bliotecas ha sido imposible encontrar ejemplares de todos los años en las tres ciudades. 
Al contrario que otras iglesias, la Real Capilla nunca tuvo tradición de cantar villancicos 
en las fiestas del Corpus (Robledo Estaire, 2000: 160-162), de modo que la utilización de 
este tipo de piezas se centró en las festividades de Navidad y Reyes. Para unificar se han 
escogido prioritariamente villancicos cantados en la noche de Navidad en las tres ciuda-
des, dado que la mayoría de los sucesos señalados, aunque acontecieron alejados más o 
menos del 24 de diciembre, se habrían citado como muy pronto en la noche de Navidad. 
La festividad de Reyes del año siguiente hace más improbable su aparición, puesto que 
supone una mayor distancia temporal del acontecimiento. 

A continuación, se muestra una tabla de los villancicos consultados. 

AÑO/ EVENTO MADRID SEVILLA TOLEDO

1661
Nacimiento

RC -Navidad Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1665
Nombrado rey

RC-Navidad y 
Reyes

Catedral-Navidad

1674
Casa en Alcázar

RC-Navidad Catedral-Navidad Catedral-Navidad

2.	 Se	ha	buscado	también	en	la	Real	Academia	de	Historia	de	Madrid,	en	la	Real	Academia	de	Bellas	Artes	
de	San	Fernando,	en	la	Hispanic	Society	of	America,	en	la	New	York	Public	Library,	dado	que	también	tenían	
un	número	considerable	de	ejemplares	pero	que	en	su	mayoría	coincidían,	en	los	años	buscados,	con	el	corpus	
que	alberga	la	Biblioteca	Nacional.	
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AÑO/ EVENTO MADRID SEVILLA TOLEDO

1675
Mayoría de edad

RC-Navidad y Reyes
Encarnación-Navidad

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1678
Boda poderes María 

Luisa de Orleans

RC-Navidad
Merced-Navidad

Catedral-Navidad

1679
Boda en persona Ma-
ría Luisa de Orleans

RC-Navidad
Descalzas-Navidad
C. de S. Fco.-S. Fco.

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1689
Muerte de María Luisa 
y boda poderes Maria-

na de Neoburgo

RC-Navidad 
Descalzas-Navidad

Encarnación-Navidad
C. de S. Fco.-S. Fco.

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1690
Boda Mariana de Neo-

burgo en persona

RC-Navidad
Merced-Reyes

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1693
1ª Enfermedad grave y 
1er embarazo ficticio

RC-Navidad
C. de S. Fco.-S. Fco.

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1694
2ª embarazo ficticio

RC-Navidad
Merced-Navidad y 

Reyes
C. de S. Fco.- S. Fco.

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1696
Muerte de Mariana de 

Austria,
2ª Enfermedad grave y 
3er embarazo ficticio

RC-Navidad
Merced-Navidad

C. de S. Fco.-S. Fco.
RC-V. de la Soledad

Catedral-Navidad Catedral-Navidad

1700
Muerte de Carlos II

RC-Navidad Catedral-Navidad Catedral-Navidad

Ahora bien, no en todos los villancicos consultados se han encontrando menciones 
al Monarca o a su entorno. De hecho, hay que señalar que los pliegos investigados de 
Sevilla muestran un total desinterés por los detalles de la realidad. No se ha encontrado 
ninguna mención al Rey o a la corte. Quizás pueda explicarse por la lejanía de dicha 
ciudad respecto a la capital. Son pliegos, en general, con mayor afición por los versos de 
alabanza y solemnidad, más apegados a lo poético que a lo teatral3. 

Para organizar el estudio, dividiremos la información en dos grandes bloques: te-
mas que sí son tratados en los villancicos y temas que no tienen ningún tipo de mención. 

3.	 No	procede	aquí	 juzgar	 la	 calidad	de	 los	versos	de	 los	villancicos	 sevillanos,	pero	es	 cierto	que	 según	
apunta	Delgado	León	(1973:	57-58)	se	trata	de	textos	que	no	despuntan	por	su	originalidad	literaria.	
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Comenzaremos por los segundos. La ausencia puede tener múltiples explicaciones 
y en su mayoría aquí sólo podremos aventurar hipótesis. Aunque no se tiene conoci-
miento exacto sobre con cuánta antelación se componían los villancicos, se sabe que 
se imprimían más de un mes antes de ser cantados (Rodríguez, 1996-1997: 244). Esto 
podría explicar la ausencia de algunos temas que estuvieran muy cercanos a la fecha de 
Navidad. También puede aclarar un curioso fenómeno: por qué a veces los datos que se 
ofrecen en los pliegos no coinciden, de forma muy llamativa, con los datos históricos que 
han llegado hasta nosotros. Volveremos después a esto sobre un texto concreto. 

Analicemos ahora ejemplos de grandes hitos en la vida del Monarca que no apare-
cen en los pliegos. Sorprende, por ejemplo, no encontrar ninguna cita a la formación de 
la casa4 del príncipe en noviembre 1674, puesto que fue acontecimiento destacado en la 
corte (Contreras, 2003: 139-142) y sí se había dejado constancia de dicho acontecimien-
to en el caso de su hermanastro, el príncipe Baltasar Carlos5. Tampoco aparece reflejada 
su mayoría de edad en noviembre de 1675; es llamativo teniendo en cuenta lo polémico 
que resultó en la corte que un adolescente débil física y mentalmente asumiera el gobier-
no de España (Calvo Poyato, 1991: 62-66; Contreras, 2003: 130-132) y al mismo tiempo 
y como contrapartida, la necesaria labor propagandística que podría haberse ejercido 
en los villancicos de Navidad y Reyes6 en la capilla del Alcázar. Quizás pueda explicarse 
este silencio tanto en positivo como en negativo, al menos en la Real Capilla, si tenemos 
en cuenta que la Reina madre trató a toda costa de prorrogar la minoría de edad (Calvo 
Poyato, 1991: 63), y que siendo ella la Regente en aquel momento sería también la que 
influiría en la composición del villancico de rigor (Rodríguez, en prensa: 214). 

Resulta llamativo también, el hecho de que la boda por poderes con María Luisa de 
Orleans, no aparezca citada en ningún villancico7, por cuanto sí que se menciona pos-
teriormente su boda con Mariana de Neoburgo. Más fácilmente se explica que no haya 
mención a la muerte de la primera esposa del Rey, porque para cuando se estaba can-
tando el villancico de Navidad de ese año, 1689, Carlos II se encontraba desposado por 
poderes con Mariana desde agosto. Sin embargo, en esta segunda boda, fue el encuentro 
en persona el que se quedó sin reflejo en los villancicos. Por último, tampoco la muerte 
de la reina madre Mariana de Austria, se menciona, probablemente porque sucedió en 
mayo de 1696, el mismo año de una de las más terribles enfermedades que sufrió el Mo-
narca y que reclamó toda la atención de compositores y súbditos. 

Pasemos ahora a tratar los temas que sí aparecen reflejados en los villancicos. Como 
en el resto de sucesos de los que se ocupan este tipo de textos, el tratamiento de la vida 
del Monarca varía desde la más pura solemnidad a un tono desenfadado que en algunos 
casos roza lo irreverente, sobre todo en lo relativo a las dos esposas de Carlos II, asimi-

4.	 Según	Autoridades	1729:	“La	familia	de	criados	y	sirvientes	que	asisten	o	sirven	como	domésticos	al	señor	
o	cabeza	dueño	de	ella.”	En	el	caso	del	Rey,	se	trataba	de	nobles	y	servía	para	marcar	los	privilegios	y	las	in-
fluencias	que	podían	ejercerse	sobre	el	Monarca.	(Contreras,	2003:	139)	
5.	 Aparece	así	explicitado	en	Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla, la noche de la fiesta de los 
Reyes, de este año de mil y seiscientos y cuarenta y cuatro.	BNE:	R/34988	(35).	
6.	 Especialmente	extraña	es	la	ausencia	de	toda	cita	a	Carlos	II	en	el	villancico	de	Reyes,	pues	fue	ésta	la	
primera	salida	en	público	a	la	Capilla	acompañado	de	su	casa	(Álvarez-Ossorio,	2001:	363).	
7.	 Aunque	sí	se	encuentran	menciones	en	los	villancicos	de	1979,	el	año	que	se	celebró	la	boda	en	persona.	
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lándose un tanto al cariz malévolo de los pasquines y las letrillas que circulaban por las 
calles de Madrid. 

Sin embargo, a menudo, el rigor se combina con cierto desparpajo según nos 
encontremos ante el villancico de una ciudad u otra. Así sucede con el nacimiento 
de Carlos II en 1661 que aparece en los pliegos de Madrid y Toledo. En ambos 
casos se aprovecha el juego Virgen-Reina y Jesús-Príncipe, asimilándose el naci-
miento de Cristo al del príncipe Carlos. Toledo aporta la visión solemne: “Albri-
cias, hombres, albricias, / que la Reina Soberana / en un Hijo ha dado al mundo 
/ posesiones y esperanzas [...]”8. Además, por si hubiera pasado desapercibida la 
equivalencia Reina Soberana-Mariana de Austria, Hijo-Carlos, nos la hace explí-
cita en el villancico VIII del mismo pliego, en el que resume la información dada 
en cada una de las secciones del pliego: “Fue el primero villancico / muy bonico 
/ del Príncipe al Nacimiento, [...]”.

Madrid, sin embargo, inserta la noticia del nacimiento de un modo más festi-
vo, dentro de un villancico de negro: “ [...] Po lo Prínsipe nasiro, / hacemos esta 
fiesta sola, / y pol la Reina siola, / que esta noche le ha pariro [...]”9. Siendo en 
este caso menos patente la relación “Prínsipe”-Carlos y “Reina siola”-Mariana, lo 
que atenúa el uso del habla de negro para un asunto tan oficial como el nacimiento 
del Príncipe. 

Igual que en el villancico de Toledo, el de Madrid retoma el tema del naci-
miento del Príncipe al final con el tradicional recurso de los pastores, ahora con 
la solemnidad que requiere el evento: “[...] En buena hora, / y dinos qué ha suce-
dido. / 1. Digo que un hijo ha parido / la reina Nuestra Señora [...]”.

Pasemos ahora a 1665, año del fallecimiento del rey Felipe IV y el nombramiento 
de Carlos como nuevo monarca con tal sólo cuatro años. Únicamente la Real Capilla de 
Madrid “[...] canta que un rey nace / y llora que muere un rey [...]”10. El villancico I de 
este mismo pliego hace uso de un recurso muy típico en este tipo de textos para plantear 
la nueva situación de España: la paradoja como armonización de contrarios. Mediante la 
puesta y la salida del Sol como metáfora del rey caído y del rey encumbrado, reconcilia 
la pena y la alegría que deben sentir los súbditos ante la nueva situación. Sirve además 
para sembrar la calma en los abatidos ánimos de los españoles que todavía temían por el 
futuro de la monarquía de los Austrias11: 

8.	 Fragmento	de	Letras, que se cantaron la Noche buena en la Santa Iglesia de Toledo, hechas por D. Agustin 
Moreto, y compuestas en musica por el Racionero Tomas Micieces, Maestro de Capilla dello este año de 1661.	
BNE:	VE	/	88-26.	
9.	 Fragmento	de	Villancicos que se han de cantar en la Capilla Real de su majestad la noche de Navidad 
deste año de 1661.	BNE:	VE/	88-60.	
10.	 Fragmento	de	Villancicos que se han de cantar en la Capilla Real de su Magestad la noche de Navidad 
deste año de 1665.	BNE:	VE	/	88-63.	
11.	 No	hay	que	olvidar	que	Felipe	IV	había	estado	apunto	de	fallecer	sin	descendencia	masculina,	después	de	
ver	morir	a	varios	hijos,	y	que	la	precaria	salud	del	príncipe	Carlos	hacía	temer	a	todos	que	no	viviría	mucho	
(Calvo	Poyato,	1991:	12	y	ss.).	
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Coplas
[...] Parleras avecillas
la risa reprimid,
que es viento muerto al sol, 
especie de traición el no sentir,
llorad, gemid.
Harpados ruiseñores,
lisonja del abril,
cantad, que otro sol nace
en brazos del aurora más feliz,
gorjead, reíd. 
La noche de sus sombras
negro viste el monjil
porque la luz que falta
su mucha obscuridad pueda advertir. 
Llorad, gemid. 
No hay que temer las sombras
pues nos dejó de sí
otro sol encendido,
el que ya alumbra en orbes de zafir,
gorjead, reíd. [...] 

En 1678 Carlos II se desposó por poderes con María Luisa de Orleans, sobrina de su 
enemigo Luis XIV. Al año siguiente, se casaron en persona y se firmó entre las potencias 
la paz de Nimega (Contreras, 2003: 180-186). A pesar de estar, evidentemente, en uno 
de los mejores momentos, las relaciones de los españoles con los franceses nunca fueron 
cordiales durante aquella época. En los villancicos se disponía con frecuencia de la figura 
tipo del francés para ridiculizarlos y la conciencia general de la sociedad no debía ser 
muy distinta. La nueva Reina era joven, grácil y hermosa, pero sobre todas las cosas era 
francesa. A penas se encuentran menciones a ella en los villancicos, y cuando topamos 
con alguna se hace con mucha distancia, no aludiendo a los esponsales como podría 
haber parecido lógico, sino a episodios secundarios que más bien parecen un recurso 
para marcar su carácter extranjero. Así, vemos como en el villancico de Navidad de la 
catedral de Toledo en 1679 se cita a María Luisa precisamente relacionándola con una 
moda francesa, el haber desterrado el guardainfante: 

Villancico II12 
La Imperial Ciudad de Dios
a un pobre Retiro baja,
a ver que por aquel sitio
dejó su Reina un Alcázar13.

12.	 Fragmentos	de	Letras de los villancicos que se han de cantar en el Nacimiento de Nuestro Señor Iesu 
Christo, en la Santa Iglesia de Toledo, Primada de las Españas. Este año de 1679.	BNE:	VE/	88-44.	
13.	 Si	atendemos	de	 forma	 literal	a	estos	versos,	parece	que	 se	 le	está	 recriminando	a	María	Luisa	haber	
preferido	el	Palacio	del	Buen	Retiro	al	Alcázar	de	Toledo.	No	es	de	extrañar	en	el	carácter	que	se	nos	dibuja	
de	ella	en	los	libros	de	historia:	mucho	más	aficionada	al	teatro	popular	que	en	él	se	hacía	que	a	la	piedad,	el	
recogimiento	y	los	rigores	de	la	etiqueta	que	exigían	en	el	palacio	(Contreras,	2003:	194-195).	
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Por caber en un portal, 
sus guardainfantes14 las damas
se quitaron, que es virtud
el andar muy ajustadas15. 

Estribillo
Albricias, zagales,
que destierran los guardainfantes.
Albricias, zagalas,
que ha venido uso nuevo de Francia. 
Quítate, Gila,
verdugado16 que ya no se estila. 
[...]
Y ande la danza al uso de Francia.
Que la Reina fina amante,
como francesa gallarda,
tener un infante aguarda17,
mas no tener guardainfante. 
[...]

Hay muchos elementos que distancian estos versos de la solemnidad que puede encon-
trarse en otros dedicados al Rey: comienzan con un reproche, aunque ligero, a la Reina; 
se hace mucho hincapié en recordar su nacionalidad y se la asimila con las zagalas que 
aguardan junto al portal. En general, el tono que se utiliza se asemeja más a las coplillas 
y pasquines populares que a la poesía dedicada al entorno regio18. 

Poca huella dejó la primera esposa del Monarca en los villancicos. Más se encuentra 
de la supuesta paz con Francia que sí citan en Madrid en la Real Capilla y en el convento 
de la Merced. 

Muy distinto fue el caso de la segunda mujer de Carlos II, Mariana de Neoburgo. 
La alemana fue elegida, destacando por encima de las otras candidatas, por la fertilidad 
demostrada en su familia: su madre había dado a luz veintitrés veces. Así pues, la vida de 

14.	 Autoridades	1734:	“Cierto	artificio	muy	hueco,	hecho	de	alambres	con	cintas,	que	se	ponían	las	mujeres	
en	la	cintura	y	sobre	él	se	ponían	la	basquiña.”	
15.	 Doble	juego,	porque	se	quitan	el	guardainfantes	para	caber	más	en	el	portal	y	entonces	estarán	“muy	
ajustadas”	pero	al	mismo	tiempo	estarán	menos	ajustadas	prescindiendo	de	ellos.	
16.	 Autoridades	1739:	“Vestiduras	que	las	mujeres	usaban	debajo	de	las	basquiñas,	al	modo	que	hoy	los	ton-
tillos	y	era	de	su	misma	hechura.	Covarrubias	dice	que	se	llamó	así	por	ahuecarse	con	unos	ribetes	parecidos	
a	los	verdagos	del	árbol.”	Parece	ser	que,	efectivamente,	por	influencia	francesa	las	mujeres	españolas	–al	
igual	que	el	resto	de	las	europeas-	desterraron	el	guardainfante.	En	España,	en	su	lugar,	se	adoptó	el	tontillo:	
“Una	especie	de	faldellín	o	guardapiés,	que	usan	las	mujeres	con	aros	de	ballena	u	de	otra	materia,	puestos	a	
trechos	para	que	ahueque	la	demás	ropa.	Llamábase	en	los	antiguo	guardainfantes.”	
17.	 Evidencia	que	para	la	sociedad	la	única	finalidad	de	las	reinas	era	proporcionar	un	heredero	a	la	corona,	
y	más	en	el	entorno	de	Carlos	II	cuyo	gobierno	temía	que	el	Rey	pudiera	morir	en	cualquier	momento	antes	
de	haber	engendrado	un	hijo.	
18.	 Famosa	es	la	cuarteta	repetida	sin	cesar	en	la	época	y	dedicada	a	la	supuesta	incapacidad	reproductora	
de	María	Luisa:	“Parid,	bella	flor	de	lis	/	en	aflicción	tan	extraña.	/	Si	parís,	parís	a	España.	/	Si	no	parís,	a	París”.	
(Contreras,	2003:	231).	
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Mariana como reina de España estuvo marcada por la necesidad cada vez más imperante 
de proporcionar a la Corona un heredero. 

Sin embargo, desde su boda por poderes el 28 de agosto de 168919 –apenas unos 
meses después de haber fallecido María Luisa-, la situación de Mariana proporcionó 
tema a los villancicos y nos ha dejado constancia de un curioso fenómeno que ya hemos 
apuntado: la mención a sucesos que estaban previstos pero que finalmente no se lleva-
ron a cabo, a causa de la anticipación con la que se tenían que escribir los villancicos 
respecto del momento en el que iban a ser ejecutados. En el texto cantado en el conven-
to de San Francisco para la festividad de su patrón en 1689 encontramos el recurso de 
la “gaceta de ciego”, que solía servir en los villancicos para introducir los sucesos más 
candentes del panorama del mismo modo que lo hacían los invidentes en la realidad. 
Pues bien, en el villancico II se cantan “novedades frescas, / el viaje del Rey y la Reina”. 
Y poco después se añade: 

1. Por instantes de la Reina
se espera el feliz aviso
mas para nuestros deseos
se hacen los instantes siglos. 
2. Crédito es de Francisco
que al puerto llegue,
pues de su cordón todo
está pendiente,
y nuestra Reina
si en su cordón se fía
será muy cuerda20. 

Con “feliz aviso” se está refiriendo al arribo de la Reina al puerto español de El Ferrol 
tras su travesía en barco desde Alemania. Efectivamente, Mariana había salido de viaje 
en cuanto se ofició la boda por poderes y había cruzado su país hasta llegar a Düsseldorf, 
donde debía tomar el barco que la llevaría a España. El Rey quiso ir a su encuentro y se 
fijó el 15 de octubre como fecha de salida de la capital. Sin embargo, por los problemas 
que planteó encontrar una ruta y un barco que no pusieran en peligro la seguridad de 
la Reina, ésta no comenzó su viaje por mar hasta el 13 de noviembre. Carlos, al ver que 
la salida se dilataba también debió retrasar su partida, ya que cuando el 30 de marzo de 
1690 llegó por fin la noticia de que Mariana había llegado al puerto de El Ferrol, el Rey 
se encontraba rezando a la Virgen de Atocha (Baviera, 1938: 40-65).

De modo que el 15 de octubre de 1689, fecha de la interpretación de este villancico, 
ninguna de las previsiones sobre el viaje del Rey y la Reina, hechas unos meses antes y 
sobre las que el compositor habría trabajado, se habían cumplido. Lo que no sabemos es 

19.	 Letras que se cantaron el la fiesta que celebran a su gran patrón, San Francisco, los mercaderes de paños 
de esta corte [...] Con asistencia de la Capilla de la Encarnación el día quince y dieciséis desde [sic] mes de 
Octubre de 1689.	BNE:	VE/128-62.	
20.	 Juego	de	palabras	entre	el	cordón	con	el	que	San	Francisco	ciñó	su	sayal	y	lo	“cuerda”	que	debe	estar	la	
Reina	para	fiarse	de	él.	
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si realmente el villancico se cantó tal cual o se realizaron enmiendas para adaptarlo a las 
nuevas circunstancias. 

Tan fuerte debía de ser el protocolo y la etiqueta de palacio que se creía con firmeza 
que las cosas iban a suceder el día anunciado. Hasta el punto de que en el mismo villan-
cico encontramos toda una sección construida sobre las disertaciones que un personaje 
tipo, un asturiano, realiza “viendo que hoy se parte el Rey / a conducir a la Reina”. Sa-
biendo ahora como acabaron los pronósticos de ese viaje resulta muy arriesgado que el 
compositor usara el adverbio “hoy” de una manera tan absolutamente rigurosa. 

También en este villancico de asturiano encontramos una forma de referirnos a la 
Reina, digamos, poco ortodoxa, más propia de los pasquines que de esta literatura “ofi-
cialmente” religiosa, pero que, sin embargo, se disimula amparada en la figura del tipo: 

Esta garrida manceba
que vieni a España marchandu,
para dar a las Asturias 
un principitu en regandu.
[...]
Que desembarque en buena hora
ora todus deseamus,
pero si dempués se embarca21,
será el pracer otru tantu.

El mismo año en las Descalzas22 encontramos otra cita a la Reina también insertada en 
un marco poco solemne: las novedades de las que dan fe dos “simples zagalas”: 

[...]1. Dijo que la Reina
(sin ser mermurar)
para parir viene
por su Majestá. [...]
1. ¿Qué es la novedad?
2. C’allá por los Reyes23 
la Reina vendrá,
y c’[h]asta que para, 
que no ha de parar. [...]

Estos versos dejan claro el papel que iba a jugar Mariana en la monarquía española: la 
antipatía o simpatía que los españoles sintieran por ella se vería cifrada en la capacidad 
de tener un hijo con Carlos II. Hay que hacer notar que estas citas sobre la nueva Reina 

21.	 Podría	ser	un	juego	de	palabras	justificado	por	la	jerigonza	utilizada	por	el	asturiano,	tomando	“embar-
car”	como	“embargar”	que	en	Autoridades	1732	dice	que	“esta	voz	y	sus	derivados	parece	vienen	del	nombre	
embarazo”.	Se	justifica	la	referencia	porque	la	composición	vuelve	a	tomar	el	tema	de	la	descendencia	de	los	
Reyes.	Además,	“estar	para	desembarcar”	en	Autoridades	1732	significa:	“frase	de	que	se	usa	cuando	la	mujer	
preñada	está	para	parir	o	cercana	al	parto”.	
22.	 Villancicos que se han de cantar en la noche de Navidad en la Real Capilla de las Señoras Descalzas, este 
año de M.DC.LXXXIX. Siendo maestro de capilla el licenciado D. Matias Juan Veana.	BNE:	VE/	83-47.	
23.	 Probablemente	se	refiere	a	la	fiesta	de	Reyes,	el	6	de	enero,	nuevo	vaticinio	errado	de	cuándo	arribaría	
la	Reina	a	puerto	español	pues,	como	ya	hemos	visto,	llegó	a	finales	de	marzo.		
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se dieron antes de que ésta llegara a España y sus súbditos pudieran conocerla en perso-
na. No se han encontrado citas a ella en 1690, tras su boda con el Rey y su presentación 
oficial en la corte. Como pasó con María Luisa, los españoles acabaron por mostrar su 
animadversión por la Reina, a la que no perdonaron ni ser extranjera ni no quedarse 
embarazada. 

Las falsas alarmas sobre el deseado estado de buena esperanza de Mariana se con-
virtieron en algo cotidiano. En 1693 volvió a saltar la noticia del embarazo, sin embargo, 
vemos como en el villancico del convento de San Francisco de octubre de este año se 
toma la noticia con cierta cautela. 

Villancico VIII24 
[...] hoy introduce en la fiesta
unas ciertas esperanzas
de unas dudosas sospechas.
La relación hace un ciego,
y según tiene las señas
debe de ser el amor
que en nuestras lealtades reina25. [...]
Ay, ¡si Francisco de Dios alcanzara
que en una cinta el cordón26 se trocara! 

Se advierte cierta sorna en esas “ciertas esperanzas” y “dudosas sospechas” que hacen 
pensar que los súbditos empezaban a estar de vuelta de los “frecuentes” embarazos de la 
Reina que siempre quedaban en nada (Calvo Poyato, 1991: 161-164).

Por su parte, Carlos sufrió en 1693 una fuerte enfermedad que, pese a lo frecuen-
tes que debían resultar sus convalecencias, preocupó de forma especial a sus súbditos. 
Para celebrar su mejoría se llevó a cabo a finales de mayo una mojiganga de la que ha 
quedado constancia por la relación que se realizó de ella en la época27. Pues bien, el 
acontecimiento debió de ser notable, porque el villancico de Navidad cantado en la Real 
Capilla ese mismo año la escoge como tema de composición y la remeda adaptándola a 
las circunstancias:

Villancico VII28 
Introducción
La mojiganga, en que el pueblo

24.	 Letras que se han de cantar en la célebre fiesta de su gran patrón San Francisco de Asis, que le consagran sus 
devotos mercaderes de Paños, este año de 1693. Siendo mayordomos Alonso de Pereda y Juan Antonio Sobiñas. 
Asistiendo La Real Capilla de la Encarnación. El día diez y once de este mes de octubre.	BNE:	R/34989	(29)	
25.	 En	el	original	“reina”	aparece	con	mayúscula	inicial,	es	un	recurso	típico	del	que	hacen	uso	los	villancicos	
para	marcar	los	dobles	sentidos	de	las	palabras	que	utilizan.	
26.	 Otro	 juego	de	palabras:	de	nuevo,	referencia	al	cordón	de	Francisco	que	esta	vez	se	trocará	en	cinta,	
haciendo	alusión	al	posible	estado	de	la	Reina.	
27.	 Relación y Compendio de las reales Fiestas de máscara, Mojiganga y Toros, que en demostración de la 
alegría común por la salud recobrada del Rey Nuestro Señor (que Dios guarde) celebró la muy Noble Villa de 
Madrid, los días 18. 19. y 30 de Mayo, y primero de junio, en este presente año de 1693[...]	BNE:	R/	30596.	
28.	 Fragmento	de	Villancicos que se han de cantar en la Real capilla de su magestad la Noche de Navidad este 
año de M. DC. XCIII.	BNE:	VE/	88-82.	
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celebró con fiel amor
la salud, con cuya dicha
todo el mundo mejoró, 
a dar las gracias al Niño
ha volado a Belén hoy
en virtud de una tramoya
de que Caudí29 fue inventor.
[...] 

Coplas
Los plateros con disfraces
de león buscan a Dios,
y fue propio, porque el Niño
es el panal de Sansón30. 
Que en Madrid estaban 
alguno pensó,
viéndose tan cerca
de San Salvador31.
Al Niño celebren 
clarín y tambor.
Los cereros en sus trajes 
de dotor fue el uno y dio
gran susto al Niño pensando
que era Herodes el dotor. 
Bien viene este oficio,
decía un pastor,
pues la cera y Agnus32 
juntos se ven hoy. 
Al Niño celebren, etc.
Los mercaderes fingían
culebras33 y fue dolor
para el Niño, porque a Eva
la culebra le acordó. 
Viendo pobre al Niño
le ofrecen por don
fiarle libreas34 

29.	 Pintor,	escenográfo	y	arquitecto	español	del	siglo	XVII,	diseñó	el	túmulo	para	las	exequias	de	María	Luisa	
de	Orleans	y	también	escenografía	para	obras	de	Calderón.	
30.	 Referencia	bíblica	al	panal	de	miel	que	Sansón	encontró	dentro	de	la	boca	del	león,	símbolo	de	la	euca-
ristía.	(Jueces,	14,	8)	
31.	 La	iglesia	de	San	Salvador	se	ubicaba	en	la	actual	Plaza	de	la	Villa.	Durante	el	siglo	XV	y	XVI	fue	el	núcleo	
de	una	gran	actividad	municipal.	En	el	XVII	perdió	un	poco	de	protagonismo	y	los	plateros	financiaron	parte	
de	sus	obras	de	reedificación	a	mediados	del	siglo	XVII	e	instalaron	en	el	altar	mayor	a	su	patrón	San	Eloy.	
(Vizcaíno,	1991-1992:	143-158).	
32.	 Se	llama	Agnus	Dei	a	los	discos	de	cera	con	la	figura	impresa	de	un	cordero	y	bendecidas	en	una	ceremo-
nia	especial	por	el	Santo	Papa	que	se	usan	para	proteger	a	quienes	los	posean	de	toda	influencia	maligna.	
33.	 Efectivamente,	entre	el	gremio	de	mercaderes	hubo	algunos	que	 se	disfrazaron	de	 sierpe.	Relación y 
Compendio de las reales Fiestas de máscara, Mojiganga [...]	BNE:	R/	30596,	p.	5v.	
34.	 Autoridades	1734:	“[...]	vestido	uniforme	que	sacan	las	cuadrillas	de	caballeros	en	los	festejos	públicos:	
como	cañas,	máscaras,	etc.”	
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como a Gran Señor.
Al Niño celebren, etc. 
Una tropa en mil figuras
de confiteros entró, 
y una zagala golosa
al verlos se relamió.
Llovió confitura
y al Niño alegró,
ver la rebatiña35 
que hubo al turrón36. [...]

En 1696 ocurrió probablemente el suceso en la vida de Carlos II que más repercusión 
tuvo en los villancicos: una enfermedad que le puso a las puertas de la muerte y que tam-
bién afectó a su esposa. Parece ser que por culpa de un pastel de anguilas en mal estado 
Mariana y parte de su séquito enfermaron (Baviera, 1938: 159). A los pocos días de recu-
perarse la Reina, el 9 de septiembre de 1696, enfermó el Rey. Viendo la gravedad del mal 
que atacaba al Monarca toda la corte se movilizó y recurriendo a todas las posibilidades 
milagrosas que se tenían alrededor: 

Villancico III37 
[...] 2. A la de Atocha traen a las Descalzas38,
que de Francisco son vivas reliquias, 
vienen los frailes,
y más frailes vienen,
porque decírselo quieren las misas.
3. Al labrador de Madrid milagroso,
al punto llevan a Santa María39,
corren el peligro,

35.	 Autoridades	1726:	“Lo	mismo	que	arrebatiña:	La	acción	de	recoger	arrebatada	y	presurosamente	alguna	
cosa	entre	muchos	que	la	pretenden	agarrar.	Como	sucede	cuando	se	arroja	dinero,	u	otras	cosas	entre	el	
pueblo,	en	que	cada	una	procura	cogerla	atropellando	a	los	otros	y	arrebatándoselas	de	las	manos.”	
36.	 “Seguianse	los	confiteros	con	doce	parejas	lucidas	vistosas,	y	adornadas,	con	puestas	de	diferentes	ani-
males;	como	son	Tigueres	[sic],	Gatos,	Leones,	Osos	[...]	iban	sembrando	cantidad	de	confitura	por	entre	el	
concurso	de	la	gente,	y	hechando	brides	a	las	saludes	de	sus	magestades”.	Relación y Compendio de las reales 
Fiestas de máscara, Mojiganga [...]	BNE:	R/	30596,	p.	4v.	
37.	 Fragmento	de	Letras de los villancicos que se han de cantar en la plausible fiesta que dedican a su Gran 
Patrón S. Francisco, en su convento desta corte, los mercaderes de sedas, este presente año de 1696, el día 13 
y 14 de octubre. Siendo mayordomos Martín Ortega y Antonio López Martínez. Asistiendo la Capilla Real de 
su Majestad.	BNE:	VE/	128-64.
38.	 Sabemos	que	“el	viernes	5	a	la	misma	hora,	con	el	mismo	regio	aparato	se	dispuso	segunda	general	proce-
sión,	para	llevar	en	ella,	con	el	debido	culto,	a	la	soberana	madre	de	Dios	de	Atocha,	desde	el	Real	Convento	
de	las	Señoras	Descalzas	Reales,	hasta	el	colegio	de	Atocha	[...]”,	p.	223	de	Noticia plausible, en que se anuncia 
el deseado, y feliz recobro de la importante salud del Rey nuestro señor (que Dios nos guarde) y se refieren 
las demostraciones de Alegria que se han executado en esta Corte, desde el dia primero deste presente mes 
de octubre de 1696. que se empezó a publicar tan feliz nueva, hasta el domingo 7. de dicho mes que con 
reverente culto se concluyó la piadosa funcion de restituir a sus templos las sacratisimas Imagenes de Maria 
Santisima de Atocha, y Soledad, y el santo cuerpo del Glorioso San Isidro de Madrid. D. D. L. A. D. B. Y. N.	BNE:	
R	/37898	(43).	
39.	 “El	jueves	siguiente	4	día	del	Seráfico	Padre	San	Francisco,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	pasaron	en	precesión	
general	el	santo	cuerpo	del	glorioso	San	Isidro,	desde	la	antigua	iglesia	parroquial	de	Santa	María	la	Real	de	
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la plegaria vuela,
el pueblo clama, los rosarios gritan40.
Vaya, etc. 
2. En este tiempo el gran Carlos Segundo,
primer aliento en quien todos respiran,
enfermo yace 
imitando a su esposa,
que son un alma partida en dos vidas.

Toledo, ese mismo año, también participa del regocijo de la recuperación del Monarca 
y pone en boca de pastores la narración de cómo la patrona de la ciudad, la Virgen del 
Sagrario, prestó a su Niño Jesús para sanar al Monarca41. 

Tanta debió de ser la movilización y la preocupación por la enfermedad que ocurrió 
algo insólito: se compusieron unos Metros festivos con que la Real Capilla correspondió 
devota y agradecida a María Santísima de la Soledad, por el singular favor de la Salud 
de sus Magestades42, donde se deja constancia de cómo fue la procesión de dicha efigie: 
“Los gigantones43 empiezan la danza, / junto a los niños que traen la doctrina, que unos 
a fuerza de vino se mueven, / y otros a vez de garulla44 se brindan”. Y con cierto lenguaje 
humorístico el compositor “se queja su buena ley / de que el tabardillo45 osado / se fuese 
muy enojado / a los palacios del Rey”, pidiéndole a la Virgen que para un futuro “vues-
tros auxilios clementes / envíen los accidentes / por mantas al hospital [...]”. Estos versos 
jocosos se entrelazan con otras secciones más serias y solemnes dedicadas a las figuras 
del Rey y la Reina: 

Del austriaco Toisón46 
se aseguraron aquí:

la	Almudena,	a	su	Real	Capilla,	sita	en	la	Parroquial	de	San	Andrés	desta	corte	[...]”	en	Noticia plausible, en 
que se anuncia el deseado, y feliz recobro de la importante salud del Rey nuestro señor [...],	p.	223r.	
40.	 Fue	tanto	el	despliegue	milagroso	que	se	intentó	llevar	a	cabo	para	recuperar	la	salud	de	los	Monarcas	
que	dejó	eco	en	los	poemas	del	momento:	Pide la devoción, piadosamente fervorosa, se determine, por qual 
intercession alcançó entera salud nuestro Rey Carlos Segundo (que Dios guarde) si por Nuestra Señora de 
Atocha, por Nuestra Señora de loa Soledad, por San Isidro, o por San Diego de Alcalá?, en este soneto sin 
puntuación,	BNE:	R/37898	(23).	
41.	 Las	Letras de los villancicos que se han de cantar en los maitines del Nacimiento del Hijo de Dios en la 
Santa Iglesia de Toledo Primada de las Españas este año de 1696 [...] hablan	de	este	suceso	sin	dar	referencias	
concretas:	“En	Toledo	hay	una	Virgen	/	y	esta	Virgen	tiene	un	Niño	/	que	si	hacer	quiere	un	milagro	/	le	hará	
que	sea	un	prodigio”.	Pero	confirma	esta	hipótesis	el	poema	A la milagrosa efigie del Niño de Nuestra Señora 
del Sagrario, aviendo concedido la deseada salud de nuestros Catolicos Monarcas en las enfermedades que 
padecieron ambas Reales Personas. Romance heroico. Le escrive Don Joseph Navarro Cespedes.	BNE:	R/	37898	
(39)	y	el	soneto	“Al	Niño	Jesús,	traído	de	Toledo”,	BNE:	R/	37898	(23).	
42.	 BNE:	R/	34988	(50).	La	datación	del	villancico	es	nuestra,	pues	el	pliego	aparece	sin	fechar.
43.	 Autoridades	1734:	“Se	llaman	unas	figuras	de	gigantes	fabricados,	las	manos	y	la	cabeza	de	cartón,	y	lo	
demás	del	cuerpo	de	una	armadura	de	madera,	sobre	la	cual	se	le	ponen	los	vestidos.	Sirven	principalmente	
para	la	celebridad	del	Corpus.”	
44.	 Autoridades	1734:	“La	gente	baja	cuando	se	junta”.	
45.	 Autoridades	 1739:	“Enfermedad	peligrosa,	que	consiste	en	una	fiebre	maligna,	que	arroja	al	exterior	
unas	manchas	pequeñas	como	picaduras	de	pulga,	y	a	veces	granillos	de	diferentes	colores:	como	morados,	
cetrinos,	etc.”	
46.	 La	Orden	del	Toisón	de	Oro	es	una	orden	civil	y	de	caballería	fundada	en	1429.	Quedó	vinculada	a	la	Casa	
de	Austria	y	posteriormente	a	los	Austrias	españoles.	
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Carlos, diamante español, 
Mariana, alemán rubí, 
porque en sus Monarcas 
consigan lucir
las glorias del Austria,
los triunfos del Rin.

El 1 de noviembre 1700 Carlos II fallece. En su testamento deja constancia de su deseo de 
que sea Felipe de Anjou, nieto de Luis XIV, el que herede la corona española, a condición 
de que nunca pueda pertenecer a Francia. Sin embargo, hay muchos intereses en juego y 
durante los últimos meses de vida del Rey se han hecho tanto promesas como negocios 
oscuros a sus espaldas. De modo que tras su fallecimiento no llega la paz, y el futuro 
Felipe V debe entrar en guerra contra el otro pretendiente de la corona, el Archiduque 
Carlos de Austria, iniciándose así la Guerra de Sucesión Española que duró hasta 1714. 

Madrid expresa en tono elegiaco y solemne la desaparición del último Austria. To-
ledo sin embargo, va más allá. Canta “ay, qué dolor, / que ya el mejor Rey a morir se 
inclinó”, pero también evidencia el principal problema que ha dejado tras de sí:

Villancico III47

[...] En dos naturalezas
dos reinas conoció
que en lazo estrecho hizo
una su amante unión. 
Pero no
de padre adquirió el nombre,
pues de hijo el renombre
es sólo su blasón48. [...] 

Además, al final cambia el tono y celebra con una jácara la llegada del nuevo Rey, aunque 
tímidamente, sin atreverse a pronunciar del todo su nombre:

Villancico V
[...]1. Hay muy grandes novedades.
2. ¿Y qué tenemos con eso?
3. Nuevo Rey. 4. ¿Por Dios? 5. Por Cristo,
que es la verdad. 2. Yo lo creo.
4. ¿Su nombre? 3. Es Fe. Todos. Tenga, tenga,
y nuestra Fe celebremos. 
3. Oigan, que aún no le he nombrado,
pues es Feli. Todos. Bueno, bueno, 
pues ya Fe y felicidad
en sus principios tenemos.

47.	 Letras de los villancicos que se han de cantar en los maitines del Nacimiento del Hijo de Dios en la Santa 
Iglesia de Toledo Primada de las Españas. Este año de 1700. Siendo en ella Racionero y Maestro de Capilla Don 
Pedro de Ardanaz.	R/	349828	
48.	 Nuevo	doble	juego	en	el	significado	de	sus	palabras:	alude	oficialmente	a	que	no	tomó	el	renombre	de	su	
padre	sino	que	fueron	sus	propias	hazañas	las	que	se	lo	otorgaron;	al	mismo	tiempo,	está	evidenciando	que	
pudo	ser	llamado	hijo	pero	no	padre,	ante	su	falta	de	descendencia.	
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Cese, cese, pues serán
sus atributos inmensos. [...]

Una vez que hemos terminado el repaso por los principales sucesos de la monarquía y su 
relevancia en los villancicos podemos concluir que la Real Capilla frecuentaba por enci-
ma de las demás estos temas y que lo hacía con gravedad y rigor, elevándolos a categoría 
de religiosos, dado que la música en la Capilla Real tenía como finalidad sacralizar la 
figura del Monarca (Rodríguez, en prensa: 75). Una excepción sería el villancico “extra-
oficial” compuesto para la Virgen de la Soledad en 1696 en agradecimiento a la salud de 
los Reyes, que muestra un cariz mucho más chusco de lo habitual, pero que se justifica 
precisamente por su talante oficioso y lo festivo del tema a tratar. Por el contrario, los 
villancicos de Toledo rara vez se olvidan de añadir un tinte pícaro a los temas monár-
quicos; así también el resto de iglesias y conventos de Madrid estudiados, sobre todo el 
de San Francisco, que mostraba una especial predilección por los asuntos de la realidad 
del momento. Esta distinción entra dentro de lo esperable pues el resto de iglesias no 
tenían la obligación de sacralizar al Rey ni de actuar como estandarte de la monarquía, 
pudiendo ser menos dependientes en la visión que ofrecían de ella. 

Para terminar cabe preguntarse el porqué de la adopción de la realidad y de sus más 
terrenales detalles como tema en los villancicos, siendo como eran por definición un 
género religioso. Desde luego no era su cometido oficial el dar fe de las noticias del mo-
mento, para eso estaba la Gaceta49 o la literatura puntual que se daba para cada ocasión 
–novenas, poemas laudatorios, obras teatrales, mojigangas, etc.-. Sin embargo, había 
mucha distancia entre la teoría y la práctica. Según Swiadon (2006: 161), los villancicos 
ejercían en las iglesias el mismo papel que las piezas breves en los teatros: divertir por el 
cambio de estilo y tono. Eran, pues, quienes canalizaban la diversión durante las liturgias 
y por ello era difícil sujetarlos dentro de los límites más ortodoxos y acababan asimilán-
dose a otros géneros de la esfera del entretenimiento como el teatro breve o las letrillas 
populares. De unos tomaban el tono chistoso y de otras las referencias a la realidad, lo 
que estaba en boca de todos. Ni que decir tiene que si el fin era atraer a la gente a las 
iglesias la fórmula era de una eficacia incuestionable. 

Además, para un investigador del siglo XXI esta tendencia proporciona toda 
una serie de datos sobre la realidad del momento imposibles de conocer de otra ma-
nera, lo que convierte a los villancicos en un valioso instrumento de acercamiento 
a una época. 
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La fortuna de Torquato Tasso en tierras españolas se asocia predominantemente a la 
Gerusalemme Liberata, remodelada posteriormente en la Gerusalemme conquistata, y 
a los Discorsi dedicados al género épico-heroico. Prescindiendo de las aportaciones 
críticas –abundantes y a menudo repetitivas– acerca de la obra maestra del poeta so-
rrentino, nos interesa detenernos en la faceta lírica de Tasso que, hace más de cincuen-
ta años, Bertini (1957: 669) reivindicaba para una correcta apreciación del modelo 
poético difundido por el italiano. En esta línea, algunos estudiosos han ido señalando 
la imitación o la traducción1 de algunos textos poéticos tassianos –mayoritariamente 
poesías amorosas y encomiásticas– en los escritores españoles: Mesa, Medrano, Torre, 
Góngora o Quevedo2. 

Lope de Vega no escapa tampoco al embrujo del verso tassiano y, de facto, abundan 
en sus obras expresiones de admiración hacia el poeta italiano. La indagación exhausti-
va de las huellas de la faceta lírica del italiano en la poesía de Lope implica dilucidar en 
qué medida (cuantitativa y cualitativamente), en qué momento y por qué vía (circula-

1.	 Véanse	también	las	fichas	del	Proyecto	Boscán	(en	línea).	
2.	 Por	 límites	 de	 espacio,	 cito	 solamente	 la	 bibliografía	 más	 reciente	 ligada	 a	 estos	 autores.	 En	 ella,	 se	
consideran	las	contribuciones	críticas	anteriores.	Véanse	Caravaggi	(2007),	Medrano	(1988:	76	y	passim),	Arce	
(1973),	Cirillo	Sirri	(2000).	Entre	los	hipotextos	más	recurrentes	destacan	las	poesías	Amore alma è del mondo, 
Amore è mente	(Quevedo),	Bella è la donna mia se del bel crine	(Torre),	Ben veggio avvinta ornata nave	(Gón-
gora),	Cercate i fonti e le secrete vene	(Martín	de	la	Plaza),	Colei che sovra ogni altra amo ed onoro	(Góngo-
ra),	Di sostener qual nuovo Atlante	(Medrano),	Era de l’età mia nel lieto aprile	(Medrano),	Fresche vedrai le 
piaghe mie	(Medrano),	Mentre madonna il lasso fianco posa	(J.	B.	De	Mesa),	Pensier, che mentre di formarmi 
intenti	(Góngora),	Quando avran queste luci,	Quando vedrò nel verno il crine sparso	(Medrano),	Quel labbro 
che le rose han colorito	(Góngora),	Re de gli altri superbo, altero fiume	(Góngora),	Sentiva io già di correr 
di morte il gelo	(Medrano),	Vedrò degli anni miei in mia vendetta ancora	(Medrano,	Mesa,	J.	B.	de	Mesa,	R.	
Carvajal	y	Robles,	L.	Martín	de	Plaza),	Vuol che l’ami costei	(Mesa).	
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ción manuscrita e impresa, florilegios, viajes a Italia, correspondencia humanista, ...) la 
lírica de Torquato Tasso arraiga en la corriente petrarquista española y alcanza, directa 
o indirectamente, a Lope. Obviamente, esta tarea tan abrumadora supera los límites 
de una comunicación, debido, en primera instancia, a la intricada tradición textual de 
las poesías de Tasso3, quien intentó darle forma de cancionero tripartito, organizando 
en edad madura su inmensa producción en rimas amorosas, rimas encomiásticas y 
de ocasión y rimas sacras, pero logró solamente avalar un primer tomo (Tasso, 1993 y 
2004), mientras se multiplicaban en las imprentas italianas ediciones no autorizadas. 
En segundo lugar, por la proliferación de colecciones de varios autores, que, a veces, 
no dejan vislumbrar la presencia de Tasso. Es el caso de las Rime piacevoli di Cesare 
Caporali perugino que, como advierte Casu (2001), desde su primera aparición en 1582 
se reeditan frecuentemente con numerosas adiciones en las que cobran mayor protago-
nismo las poesías del poeta sorrentino. 

A estas dificultades “textuales” se añade la constatación de que, en una primera in-
dagación, el Tasso lírico queda difuminado con respecto a su envés épico4. Valgan los 
resultados presentados hace veinte años por Puigdomènech (1988), quien emprendió 
una primera pesquisa de la presencia de Tasso en España a través de ocho inventarios 
de bibliotecas y bienes desde finales del siglo XVI hasta principio del XVIII5 llegando a 
unas sorprendentes conclusiones. Considerando que ya desde finales del XVI los literatos 
españoles consideran a Torquato Tasso como el máximo poeta contemporáneo y que su 
fama, acrecentada por el halo de poeta atormentado, no se ve menguada por la condena 
del Santo Oficio, asombra la escasa presencia de sus poesías en las bibliotecas de este pe-
ríodo. Del recuento citado nos interesa señalar que solamente una vez –en la biblioteca de 
Barahona de Soto– se enumeran unas Rimas del Tasso que, según Puigdomènech (1988: 
513), podrían identificarse con la edición de Vasalini Rime e prose impresa en Ferrara en 
1589. Podemos ampliar los datos reseñados por la italianista catalana con los inventarios 
de Ruy Gómez de Silva (1626), del librero Alonso Pérez de Montalbán (1648), de Bernar-
dino de Rebolledo (1676) y de A. M. Antonozzi (1662). El duque de Pastrana reúne una 
óptima colección de libros en italiano, adquiridos en buena medida durante su estancia 
en la vecina península, entre los que aparecen tanto la Gerusalemme liberata como la 
Conquistata (Dadson, 1987: 251, 256, 259); Rebolledo es un ávido lector de la cultura 
italiana –recomendaba entusiasta la lectura de “Dante, Petrarca, Ariosto, Tansilo/ el Taso, 
y los demás que le siguieron” (Casado Lobato, 1973: 237)– y poseía un ejemplar de los 
Discorsi del poema eroico, cuya princeps es de 1594; el arquitecto italiano A. M. Antonozzi, 
afincado en España e inmerso en el mundo teatral de siglo XVII, también ostentaba unas 
Rimas del Torquato Tasso (Sánchez del Peral y López, 2007: 269)6. Por otra parte, merece 

3.	 Para	los	problemas	textuales	ligados	a	la	edición	de	las	rimas	de	Tasso,	véanse	Caretti	(1973),	Gavazzeni-
Isella	(1973)	y	las	introducciones	a	Tasso	(1993,	2004).	
4.	 Véanse	Arata	(1992),	Gariolo	(2005)	y	Barnett	(2005),	donde	el	lector	puede	encontrar	referencias	a	la	
bibliografía	primaria	sobre	el	tema.	
5.	 Se	trata	de	las	bibliotecas	de	Luis	Barahona	de	Soto,	de	Garcilaso	el	Inca	(1616),	del	conde	de	Benavente	
(1633),	de	Paolo	de	Céspedes	(1608),	del	protonotario	de	Aragón	don	Agustín	de	Villanueva,	de	Luis	Román,	
de	Velázquez	(1660)	y	de	Murillo	(1709).	
6.	 En	cambio,	no	han	confirmado	la	presencia	de	Tasso	los	inventarios	de	bienes	de	Pedro	Simón	Abril	(Rojo	
Vega,	2002),	Vélez	de	Guevara	(Pérez	Pastor,	1907:	499-515,	en	particular	510-511),	Lope	de	Vega	(Archivo	
Histórico	de	Protocolos,	2004)	y	Calderón	de	la	Barca	(Pérez	Pastor,	1905:	410-429;	King,	1988).	
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señalar que en la rica librería de A. Pérez de Montalbán (Cayuela, 2005), amigo y pro-
motor editorial de Lope de Vega, se registran textos de Ariosto, Virgilio Malvezzi, Paolo 
Manuzio, Sannazzaro, pero ninguna obra claramente atribuible a Tasso.

Por consiguiente, como primer acercamiento a la influencia de Tasso lírico en Lope, 
partimos del sustrato teórico en que se funda la elaboración poética de ciertas temáticas 
cotidianas o triviales que el Fénix de los ingenios adopta en las Rimas de 1602. En el dis-
curso dedicado a Juan de Arguijo con que se abre la princeps de las Rimas, Lope se acoge 
a la auctoritas de Tasso en los siguientes términos:

Para escribir Virgilio de las avejas, hablando de Mecenas, dixo: Admiranda tibi 
levium spectacula rerum. Si V. merced ha passado mi Angélica, no viene mal esto 
mismo, y assí dize el Tasso en su Poética que se pueden tratar las cosas humildes 
con ornamento grande, que también responde a lo que en la Arcadia tengo escri-
to. (Lope de Vega, 1993-1994: I, 133).

La cita remite a los juveniles Discorsi dell’arte poetica, publicados por primera vez en 
1587, y luego ampliados y reelaborados con el título de Discorsi del poema eroico (Nápo-
les, 1594); cuya única traducción contemporánea conocida es posterior a las Rimas, pues 
la realiza entre 1620 y 1630 Tomás Tamayo de Vargas y se conserva manuscrita con el 
título de El arte poética sobre el poema heroico (cf. Proyecto Boscán, en línea). En el tercer 
libro de esta puesta a punto teórica de su propia poesía, Tasso, asumiendo la canónica 
tripartición del estilo sublime, intermedio y humilde, defiende el primero para el poema 
heroico y especifica que se trata de una predominancia que no excluye la utilización de 
otros estilos, siempre y cuando éstos no lleguen a prevalecer, como hicieron Trissino con 
el estilo dimesso y Ariosto con el mediocre. Asimismo, amonesta: 

È da avvertire che sì come ogni virtude ha qualche vizio vicino a lei, che 
l’assomiglia, e che spesso virtude vien nominato, così ogni forma di stile ha pros-
simo il vizioso, nel quale spesso incorre chi bene non avvertisce. Ha il magnifico, 
il gonfio; il temperato, lo snervato o secco; l’umile, il vile o plebeo. Il magnifico, 
il temperato e l’umile de l’eroico non è il medesimo co ’l magnifico, temperato ed 
umile de gli altri poemi; anzi, sì come gli altri poemi sono di spezie differenti da 
questo, così, ancora gli stili sono di spezie differenti da gli altri. (Tasso, 1977: I, 47).

Por lo tanto, el estilo sublime puede llegar a enviciarse transformándose en el llamado 
estilo gonfio. 

La magnificenza dello stile nasce da le sopraddette cagioni; e da queste stesse, 
usate fuor di tempo o da altre simiglianti, nasce la gonfiezza, vizio sì prossimo 
alla magnificenza. La gonfiezza nasce da i concetti, se quelli di troppo gran lunga 
eccederanno il vero [...] Il gonfio è simile al glorioso, che de’ beni che non ha si 
gloria e di quelli che ha usa fuor di proposito. Perché lo stile, magnifico in mate-
rie grandi, tratto a le picciole, non più magnifico, ma gonfio sarà detto. Né è vero 
che la virtù de l’eloquenza, così oratoria come poetica, consista in dire magnifica-
mente le cose picciole; se bene magnificamente, Virgilio ci descrisse la repubblica 
de l’api, ché solo per ischerzo lo fece: ché ne le cose serie sempre si ricerca che le 
parole e la composizione di quelle rispondano a’ concetti. (Tasso, 1977: I, 53-54).
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Siguiendo las reflexiones de Pedraza Jiménez (Lope de Vega, 1993-1994: I, 76-79), la refe-
rencia lopiana a la teoría de Tasso –fíjense en la idéntica alusión a Virgilio y a la república 
de las abejas presente en los dos autores– parece fruto de una particular interpretación 
del texto italiano que, si subraya el acercamiento de lo pequeño (en temas y motivos) al 
estilo sublime, expresa en realidad la condena de un vicio de estilo. En el libro dedicado 
a la elocución de los posteriores Discorsi del poema eroico, el poeta italiano reformula la 
correspondencia estilo magnífico-temática humilde en los siguientes términos:

Le cose adunque possono ancora accrescer la magnificenza, quantunque Giulio 
Cesare Scaligero [en los Poetices libri septem, 1561] porti contraria opinione, di-
cendo che non è necessario che nel carattere grande sian grandi le cose, e nel sottile 
sottili, ma che basta nel poeta l’usar parole scelte, sonore, depinte, e la compo-
sizione delle cose numerosa. Ma in queste parole doppiamente s’inganna: prima 
perché lascia a dietro i concetti e le sentenze, il quale è errore insopportabile; da 
poi, perché esclude le cose. Ma questo errore più facilmente può esser perdonato, 
perciò che le cose picciole possono esser trattate con grand’ornamento, come trattò 
Virgilio quelle de l’api, […] ne quai versi il poeta formandosi ne l’animo il concetto 
o d’una città o d’un esercito ch’abbia legge, costumi e studi, e popoli e duci magna-
nimi, agevolmente usò parole gravi e ornate. (Tasso, 1977: I, 308-309).

Llegados a este punto, se hace necesario recordar cómo evoluciona el ideario poético de 
Tasso7. Su teoría literaria se nutre, como demostró Raimondi (1980), de la lectura del De 
elocutione de Demetrio Falereo según la edición comentada de Pier Vettori (1562) y del 
estudio de Hermógenes. Ambos textos proporcionan al poeta italiano, según Grosser 
(1992, 2004), la conexión entre los “estilos retóricos” y los “estilos de género” y su pro-
gresiva sistematización. Sin embargo, esta distinción nunca es neta y, además, sufre un 
interesante proceso evolutivo. En su definición del género épico –punto primordial de 
sus ideas poéticas– Tasso parte de una decidida exaltación del estilo magnífico8 para el 
cual, con el transcurso del tiempo, va rescatando e incorporando componentes del estilo 
ornato y elegante (propio de la lírica); esta evolución del estilo (y de la lengua)9 corre 
paralela con una intensificación ideológica y temática (cf. Grosser, 1992: 4-5). Partiendo 
del interés por un género (el épico) –interés que determina la sistematización de los 
demás géneros– Tasso establece una red de correspondencias de estilos perfectamente 
definida, pero que admite, desde sus principios, la posibilidad de cierta mezcla. En la 
etapa juvenil, la actitud del poeta hacia dicha categorización estilística parece menos 
flexible, mientras que más tarde, casi para compensar la intensificación del contenido, 

7.	 A	los	Discorsi	y	la	Lezione,	que	tratamos	en	el	presente	artículo,	deben	sumarse	La cavalletta overo de la 
poesia toscana,	publicado	en	1587	en	el	volumen	de	Gioie di rime e prose […] quinta e sesta parte	editado	por	
Vasalini	(la	misma	edición	que	anteriormente	se	postulaba	para	la	biblioteca	de	Barahona	de	Soto),	La Molza 
overo de l’amore,	que	vio	la	luz	en	1586	y	luego	fue	incluido	en	la	misma	edición	de	Vasalini	citada	arriba;	y	
finalmente,	Il Ficino overo de l’arte	e	Il Minturno overo de la bellezza,	que	se	publicaron	mucho	después	de	
la	muerte	del	poeta	en	1666.	
8.	 Recuérdense	los	factores	que	proporcionan	magnificencia	a	la	poesía:	la	oración	amplia	y	los	“rompimen-
to	dei	versi”,	ligados	al	uso	del	encabalgamiento,	que	proporciona	lentitud	(“tardità”)	y	gravedad	(“gravi-
tas”)	al	testo;	las	figuras	retóricas	como	la	amplificación,	la	hipérbole,	la	reticencia,	la	metáforas	(mientras	hay	
que	evitar	la	oposición	y	la	antítesis);	el	léxico	peregrino,	raro	o	ligado	a	la	translación.	
9.	 Recientemente	estudiados	por	Vitale	(2007).	
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cede a una mayor ductilidad. Este cambio de actitud (y de planteamiento teórico), que 
se percibe claramente en la composición y revisión de la Gerusalemme, se trae a colación 
aquí porque interesa, por reflejo, también al género lírico. La posible “contaminación” de 
estilos subyace también en la poesía lírica –que invierte los términos con respecto a la 
épica–, favoreciendo la creación de poesías amorosas que celebran temáticas cotidianas 
y triviales con un lenguaje y estilo elevados. 

Como señaló Pedraza Jiménez (2008: 63), Tasso proporciona a Lope el fundamento 
teórico a la primera edición de las Rimas –los doscientos sonetos– y el amparo a las ideas 
expuestas en la precedente Arcadia (véase Porqueras Mayo, 1989: 56-58 y 200-204), obra 
a la que los detractores recriminaban la afectación (Lope de Vega, 1993-1994: 135). En 
el cierre de este discurso preliminar el poeta español acude nuevamente al magisterio 
tassiano citando esta vez La lezione sopra un sonetto di monsignor della Casa leída en 
la Academia de Ferrara –obra conocida quizás por mediación– y a las auctoritates de 
Demetrio Faléreo y Hermógenes.

V. m. perdone las faltas y prolijidad deste discurso, en cuyo fin le ofrezco estos 
sonetos que se siguen, de cuyo estilo, en orden al que deuen tener, no disputo, 
pues está tan a la larga tratado de Torcato en la lección que hizo en la Academia de 
Ferrara sobre un soneto de monseñor de la Casa, sacado de la opinión de Falereo 
y Hermógenes que, aviendo este género de poema de ser de conceptos, que son 
imágenes de las cosas, tanto mejores serán cuanto ellas mejores fueren; y aviendo 
de ser las palabras imitaciones de los concetos, como Aristóteles dize, tanto más 
sonoras serán cuanto ellos fueren más sublimes. (Lope de Vega, 1993-1994: I, 153).

Esta lección juvenil constituye un ataque a los burdos imitadores del estilo dellacasiano 
que han pervertido el equilibrio entre concepto y forma transformado la poesía lírica en 
ininteligible y contiene en germen algunas de las reflexiones sobre la lírica que Tasso re-
modelará, e incluso modificará, para la versión final de los Discorsi. En consonancia con 
otros tratados contemporáneos, como el titulado Del modo di comporre versi nella lingua 
italiana de Girolamo Ruscelli, citado por Tasso con escaso aprecio y bastante conocido en 
España, como indicó Morros (1997a; 1997b), en este texto sobre el soneto dellacasiano 
“Questa vita mortal” se teorizan y ejemplifican algunas cuestiones fundamentales ligadas 
a la práctica poética. Tras repasar las distintas clasificaciones de los estilos –Demetrio Fa-
lereo reconoce cuatro (magnifica, veemente, umile y florida o ornata); Hermógenes, seis 
(chiara, grande, bella, morata, vera y grave); Cicerón, tres (sublime, umile y temperata)–, 
Tasso distingue el lenguaje y el estilo de quien pretende enseñar del que usa el poeta o el 
orador, quienes, estimulados por lo hermoso y lo maravilloso de las cosas, buscan orna-
mentar el estilo. Si el fin de la poesía reside en deleitar, es necesario que los conceptos sean 
diáfanos y sin oscuridad. Tasso contrasta la dificultad de lectura sobre bases preceptistas, 
pues si un concepto es ininteligible o demasiado dificultoso, su comprensión alejará del 
lector cualquier placer. Por ello, subraya que el poeta no se dirige solo a un público de doc-
tos sino al pueblo; por consiguiente, los conceptos expresados deben ser “populares” (en-
tiéndase “inteligibles”), como hace Della Casa en su soneto, pues utiliza conceptos “chiari, 
puri, facili, ma d’una chiarezza non plebea, d’una purità non umile, d’una facilità non 
ignobile”. Esta afirmación, que no contrasta con el posterior análisis estilístico de lo mag-
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nífico en poesía, parece ser el fundamento de la afirmación lopiana, de donde partimos, es 
decir, “que se pueden tratar las cosas humildes con ornamento grande”.

[…] buon poeta non è colui che non diletta, né dilettar si può con quei concetti 
che recano seco difficoltà ed oscurità: perché necessario è che l’uomo affatichi la 
mente intorno a l’intelligenza di quelli; ed essendo la fatica contraria a la natura 
degli uomini ed al diletto, ove fatica si trovi, ivi per alcun modo non può diletto 
ritrovarsi. Parla il poeta non a i dotti solo, ma al popolo, come l’oratore; e però 
siano i suoi concetti popolari: popolari chiamo non quai il popolo usa ordinaria-
mente, ma tali, che al popolo siano intelligibili: ed è l’effetto dell’eloquenza, come 
dice Marco Tullio, l’applauso della moltitudine. (http://www.bibliotecaitaliana.it; 
fecha consulta 06/07/2008).

Si pasamos de la esfera de las ideas a la práctica poética en ámbito lírico, merece la pena 
recordar, con palabras de Fedi (1997: 255-256), una constante de Tasso con respecto a la 
tradición contemporánea que confirma las formulaciones teóricas anteriores. A saber,

l’indifferenza per l’indagine psicologica sul piano tematico (e al contrario un 
continuo appellarsi alla realtà inmediata e superficiale dei sensi, a un protratto 
compiacimento coloristico, a un atteggiamento di maliziosa galanteria erotica), 
e sul piano formale l’abilità nel maneggiare i luoghi comuni della tradizione pe-
trarchesco-bembiana (la celebrazione femminile su tutti) anche in virtù di una 
capacità notevolissima di recuperare la tecnica dallacasiana dell’enjambement in 
funzione però di suavitas piuttosto che di gravitas. 

Nuevamente se hace hincapié en la relación entre tema y forma que, para la vertiente 
lírica (y en contraste con la épica), apunta a una “frivolidad” del contenido unida a 
cierta “artificiosidad” formal identificada con el uso del encabalgamiento (ya presente 
en Della Casa). Precisamente, es éste el núcleo teórico que Lope defiende en el discur-
so preliminar –un excursus poético que desaparece en las sucesivas reediciones de las 
Rimas–, y pone en práctica en un consistente número de textos de las Rimas en los que 
confluyen conceptos cotidianos, mayoritariamente ligados a la casuística amorosa, y 
estilo sublime. Valgan como muestra de esta tendencia los sonetos que desarrollan el 
motivo de los ojos enfermos, que se corresponden con los números 59 y 88 de las Rimas 
(Lope de Vega, 1993-1994: I, 311, 379) y principian Ojos, por quien llamé dichoso el día 
y Si estáis enfermos, dulces ojos claros. Estos poemas presentan una afinidad temática 
con un tercer soneto, cuyo incipit reza Enferma Clori de sus ojos bellos, que pertenece, 
en cambio, a un conjunto de poemas dirigidos a una dama llamada Clori que se presen-
taron en la Academia del conde de Saldaña hacia 1611 y que, posteriormente, el poeta 
incluyó en la comedia La fábula de Perseo o La bella Andromeda (Lope de Vega, 1985: 
89-89)10. Alabados por la crítica en más de una ocasión, estos textos han sido recien-

10.	 Cf.	también	Martínez	Comeche	(1997:	45-46)	que,	tras	anotar	el	nexo	entre	los	poemas	(“Forma	parte	de	
los	sonetos	dirigidos	a	una	dama	llamada	Clori	que	Lope	presentó	en	la	Academia	del	conde	de	Saldaña,	y	que	
el	autor	envió	al	duque	de	Sessa	en	carta	fechada	el	30	de	noviembre	de	1611”),	recuerda	que	el	soneto	que	
principia	“Enferma	Cloris	de	sus	ojos	estaba”	se	encuentra	también	en	el	manuscrito	de	la	BNE,	ms.	3.700,	f.	
74.	(para	más	datos	sobre	estos	textos,	véase	Lope	de	Vega,	1985:	3-4).	
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temente analizados por Torres (2000) dentro de un corpus más amplio11, y merecen 
ser traídos a colación porque la ocasión y el contenido se desvían del más corriente 
cauce lírico amoroso. Asimismo, esta trivialidad o intrascendencia del concepto, según 
la terminología tassiana, se viste del ornamento retórico adecuado para que se distinga 
el discurso lírico del cotidiano. También en las Rimas de Tasso se encuentra una mues-
tra bastante nutrida de versos –diez poemas12– dedicados especificadamente al citado 
motivo o a otras señales de enfermedad en la dama (amada o celebrada) y a la reacción 
que eso provoca en el poeta13. Partiendo de los canónicos recursos de la lírica amorosa 
(el incendio, la mirada de la dama, la descriptio mulieris, los efectos de amor, etc.), Tasso 
con cada texto varía el “ornamento” estilístico elaborando nuevas metáforas y con ello 
eleva retóricamente el asunto tratado: la exhortación a que el fuego de la enfermedad 
traspase al poeta y que, viceversa, la dama pueda percibir el incendio amoroso que pro-
voca, los efectos de la tierra y los astros por el malestar de la dama, el juego lingüístico 
sobre los colores negro y rojo (nubes y sangre).

En conclusión, esta peculiar envoltura retórica de ocasiones cotidianas y triviales 
–aquí vimos solo un caso14 – es recurrente en la poesía de Lope; en esta tendencia Tasso 
proporciona un aval teórico y práctico. Precisar coincidencias, afinidades y eventuales 
deudas es un largo trayecto que, por lo que a mi respecta, solo acaba de empezar. 
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«No es poco conservar la salud, con vida tan inquieta para 
el spíritu y para el cuerpo, quanto a lo que toca al cuerpo 
aquí no podemos quejarnos, que dormimos siempre deba-
jo de tejado. Pero prometo a V. M. que, en el spíritu, no se 
padesce menos que por allá, siendo la residencia propria de 
la inconstancia esta corte que, cada día, viento que sopla la 
trueca y altera».

Así evocaba la corte pontificia el duque de Sessa, Antonio Fernández de Córdoba, a la 
sazón embajador extraordinario en Roma, en carta dirigida a Diego de Ibarra, un 21 de 
diciembre de 15922. La inestabilidad y la mudanza de favores, la prudencia, la discreción, 
el disimulo y la lisonja, eran los vientos que corrían en todas las cortes europeas de este 
tiempo, destino inevitable de todos los pretendientes en busca de favor. Entre ellos, los 
poetas, que además seguían viendo en Italia una etapa importante para la formación 
literaria, y una oportunidad para emprender y desarrollar una carrera cortesana, bajo la 
protección de un noble al que servir y rendir homenaje. Si el duque de Sessa manifestaba 

1.	 Este	trabajo	ha	sido	posible	gracias	a	la	beca	FPU	del	Ministerio	de	Educación	y	Ciencia.	
2.	 Copia	de	carta	del	Duque	de	Sessa	a	don	Diego	de	Ibarra	(Roma,	21	de	diciembre	de	1592),	AGS,	E,	leg.	
959,	s.	n.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO338

así los desvelos del espíritu, los ingenios que dejaron la península, en pos de la estela 
cortesana de la política hispana en Italia, padecieron las penurias que luego dejaron re-
flejadas en sus textos. Sabemos, por ejemplo, gracias a una carta editada por Rodríguez 
Marín (1927: 69-71) en sus indagaciones en torno a La Fílida, que Luis Gálvez de Mon-
talvo pasó a Italia en 1586 al servicio de Ascanio Colonna –recién nombrado cardenal a 
instancias de Felipe II3. Ya en Italia, la vida de la corte romana le mereció una arriesgada 
confesión epistolar a un amigo íntimo de Ascanio Colonna, un joven duque de Franca-
vila de 23 años (cuarto hijo de los príncipes de Éboli y futuro virrey de Portugal), un 13 
de julio de 1587:

La vida de Roma es, señor, de harto trabajo, do no vasta la mucha merced que 
el cardenal me haze, para poderla sufrir. Está todo tan estragado y malo de suyo 
que, sin duda, ha de ser mal hombre el que se hallare bien. La mentira, la lisonja, 
la poca fe, el engaño, tan avezindados, que cada uno come con ellos y duerme 
y, ansí, quando recuerdan algunos, se hallan donde es imposible salir. No ay un 
real, y ay cien mil trapaças. Las cárzeles llenas de españoles. Los ytalianos pa-
rezen moços de mulas, toda la vida causándonos ynfamias. Las calles llenas de 
putanas casadas y por casar. Doze mil están en lista. Dolas al diablo, y apenas 
ay quien las mira a la cara. Trátase la sodomía con menos recato harto menos 
que comer un huevo en viernes, bravo caso aquí, donde se topa a cada paso un 
vicario de Cristo, y tantas, y tan grandes reliquias, que se puede llamar archivo 
del cielo. (…) Yo estoy occupado, fuera del servicio de mi amo, en traducir la 
Hierusalem del Taso, en coplas castellanas. Sale qual jamás salió traducción en 
el mundo. V. S. se aperciba a ampararme este libro, que se le pienso dirigir, y no 
tardar mucho en acavalle4.

Se trata de una obra perdida, igual que las Doce elegías de Cristo presentadas por Gálvez 
de Montalvo en el memorial de petición de licencia de 1585, que no superó las trami-
taciones en el Consejo Real5. Recordemos que López Maldonado había dedicado un 
soneto «al libro de la passion de Luys Galuez de Montaluo», al final de su Cancionero 
(1586, f. 188v.), que no era otro que las Elegías de Cristo mencionadas. Quizá las razones 
de este fracaso administrativo no habrían tenido que ver con el supuesto disfavor de 

3.	 La	recensión	bibliográfica	más	completa	sobre	Gálvez	se	encuentra	en	Alonso	Gamo	(1987)	y	en	Gálvez	
de	Montalvo	(2007).	
4.	 Rodríguez	Marín	(1927:	69-71).	No	indica	la	signatura	del	documento	estudiado.	
5.	 Transcribimos	a	partir	del	documento	original	el	memorial	elevado	por	Gálvez	al	Consejo	Real	para	soli-
citar	la	licencia	y	el	privilegio	necesarios	para	la	impresión	de	las	Elegías:	«S.	C.	R.	M.	Luis	Gálvez	de	Montalvo	
presenté	un	libro	de	las	Doce	elegías de Xro.	en	el	Consejo	Real,	donde	fue	remitido	a	f.	Gabriel	Pinelo,	el	qual	
le	aprovó	con	gran	satisfación.	Concedióseme	licencia	para	le	ymprimir,	y	V.	Mag.	reparó	al	firmar	el	privilegio,	
y	mandó	que	el	presidente	consultase	sobre	ello	con	V.	Mag.	La	cédula	está	en	poder	de	Paredes,	secretario	del	
presidente.	A	mí	me	costó	seys	años	de	estudios	este	libro,	y	fue	promesa	que	hize	a	Nra.	Señora	de	la	Varga,	
estando	en	la	Guerra	de	Granada,	con	dos	heridas	de	muerte.	Soy	dependiente	de	muchos	leales	criados	de	
la	casa	de	V.	Mag.,	y	los	versos	que	aquí	se	an	hecho	a	estas	felizes	bodas	yo	los	hize.	Soy	criado	de	Ascanio	
Colonna,	y	paso	con	él	a	Ytalia,	y	es	dirigido	a	él	este	libro.	Suplico	a	V.	R.	Mag.	sea	servido	de	mandar	traer	
la	cédula	y	firmarla,	que	será	merced,	como	de	tan	larga	mano,	porque	en	este	despacho	va	la	honra	deste	
humilde	basallo	de	V.	M.	[Firmado]	Luis	Gálvez	de	Montalvo.	[Al	dorso:]	S.	C.	R.	Mag.	Gálvez	de	Montalvo	
supplica.	A	xxviiiº	de	enero	1585.	Al secretario Juan Vázquez. Que se oye».	AGS,	CC,	memoriales,	leg.	591,	doc.	
268.	V.	Rodríguez	Marín	(1927:	95-96).	
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Felipe II, motivado según Rodríguez Marín (1927) por los entresijos autobiográficos de 
El pastor de Fílida, ya que, según consta en la reedición madrileña de 1589, esta novela 
obtuvo la renovación de la licencia y privilegio de impresión, concedido al librero Fran-
cisco Enríquez6. A la luz de este consentimiento renovado, la razón por la cual no fue-
ron aprobadas las Elegías de Cristo de Gálvez de Montalvo parece estar relacionada con 
problemas de otra índole, que quizá sean iluminados cuando sepamos más de aquellas 
obras que tampoco superaron los trámites administrativos para la publicación durante 
los reinados de Felipe II y de Felipe III7. Con todo, el estudio del cancionero corsiniano 
nos permitirá afirmar que sus poemas circularon manuscritos en el país italiano. Estas 
páginas tratan de recobrar una parte, al menos, de las doce composiciones perdidas de 
Luis Gálvez de Montalvo.

El estudio del cancionero 44-A-21 del fondo Corsini (nº 970), custodiado por la Bi-
blioteca de la Accademia Nazionale dei Lincei, en Roma, proporciona noticias históricas 
y literarias sobre la convivencia de un grupo de poetas españoles que coincidieron en 
Roma, a finales del siglo XVI8. El cancionero permanece inédito como conjunto. Presen-
ta una grafía clara, con medida 205mm. x 148mm., y consta de 271 folios numerados, 
más 1 folio de portada, y otro final de guarda, bajo el título: Raccolta di varie poesie in 
lingua spagnuola. La colección poética finaliza en el folio 195r, ya que después recoge 
una Traduction de los libros de Ovidio de arte amandi. El manuscrito carece de indicacio-
nes sobre la identidad del copista y la fecha exacta de redacción. Alberga composiciones 
de corte italianizante y popular, en torno a dos temas que también conviven en otros 
cancioneros, lo religioso y lo erótico.

La grafía, uniforme y cuidada, es obra de una sola mano. El cancionero fue redac-
tado en Italia, por un personaje cuya lengua materna es el italiano (por el tipo de errores 
lingüísticos que contiene). Para la cuestión de la cronología, hemos tenido en cuenta tres 
factores: la posibilidad de fechar con exactitud ciertos textos del cancionero, la datación 
de los hechos históricos aludidos en sus páginas, y la biografía de los poetas presentes. La 
composición más tardía del cancionero que puede fecharse con seguridad es posterior a 
1612. En los folios 46r-46v, se halla el poema anónimo que comienza «Aquel sangriento 
paño descogiendo». Está formado por 24 versos, distribuidos en tres octavas. Las dos 
primeras octavas corresponden a un fragmento del final del acto segundo de la comedia 
de Lope de Vega, El bastardo mudarra (Parte XXIV, Zaragoza, Pedro Verges, 1641). Se 
conserva el manuscrito autógrafo de esta comedia basada en la leyenda de los infantes de 
Lara, que, en su final, hace constar la fecha de 27 de abril de 1612. Aparece también en la 

6.	 Gálvez	de	Montalvo	(2007:	200).	
7.	 En	palabras	de	Fernando	Bouza	(2008:	5),	«gracias	a	los	papeles	del	Consejo	Real	es	posible	conocer	qué	
se	imprimía,	pero	también	qué	no	llegaba	a	hacerlo.	Y	esto	no	porque	hubiera	muchas	obras	a	las	que	se	
denegase	la	licencia,	sino	porque,	a	lo	que	parece,	sus	autores	no	reunían	el	dinero	necesario	para	costear	su	
posterior	edición».	
8.	 Este	cancionero	ha	sido	empleado	en	diversas	ediciones	parciales	de	poemas.	Véase	la	edición	del	texto	
que	 abre	 el	 cancionero,	 “La	 vida	 de	 los	 pícaros”	 de	 Liñán,	 realizada	 por	 Bonilla	 y	 San	 Martín	 (1902).	 Los	
trabajos	de	Caravaggi	(1978,	1982)	editan	algunos	poemas	y	son	de	sumo	interés	para	trazar	la	historia	del	
cancionero.	Para	el	panorama	histórico	y	literario,	y	para	cuestiones	bibliógraficas,	véase	también	Caravaggi	
(1970,	1994,	1996),	Labrador	(2001:	472),	así	como	la	tesis	doctoral	sobre	el	cancionero,	dirigida	por	Caravaggi,	
que	permanece	inédita,	de	María	Casu	(1997),	Il manoscritto corsini 970. Edizione critica, 1996-1997.	
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lista de obras de Lope publicada en la sexta edición de El peregrino en su patria (1618). 
Además, sabemos que se representó en Madrid a principios de 1615 (aunque no se pue-
da asegurar que fuera su estreno), ya que en la carta nº 190 (Epistolario, t. III, p. 182), 
Lope pide al duque de Sesa el préstamo de armas para el actor que ha de representar el 
papel de Gonzalo Bustos, en el teatro del Príncipe9. Finalmente, el estudio cronológico 
realizado por Morley y Bruerton constata la coherencia de los moldes métricos emplea-
dos por Lope en esta comedia de 161210. Por todo lo expuesto, consideramos probada 
la cronología de El bastardo Mudarra. Según estos datos, parece lógico pensar que la 
fecha para la copia del cancionero poético no pueda ser anterior a 1612. No obstante, 
esta fecha resulta llamativa, ya que buena parte de los textos se pueden fechar con toda 
seguridad tres décadas antes. Es el caso de tres de las cuatro composiciones de Pedro de 
Padilla, las cuales se hallan a su vez en su Tesoro (1580) y en el Jardín espiritual (1585). En 
concreto, los poemas «No fuera infierno en mí la dulce gloria» (ff. 37v-38v) y «Para que 
tan cruel ninfa hermosa» (ff. 54v-55r) corresponden a sendas composiciones publicadas 
en el Tesoro (ff. 376v-377v y 111v-112v). Por otro lado, el poema «De tierra soy y en tie-
rra me resuelvo» (ff. 38v-40r) apareció en el Jardín espiritual (ff. 125r-1265). Por último, 
como veremos, entre las páginas del cancionero figura un poema anónimo que hemos 
identificado como obra de Luis Gálvez de Montalvo, y para cuya composición puede 
darse como fecha límite el 13 de julio de 1587, según la epístola que lo recoge y que fue 
publicada por Rodríguez Marín (1927: 69-71). 

Respecto al estudio de las alusiones históricas internas, el soneto de Fernández Na-
varrete «al casamiento de doña Victoria Colonna» –hermana del cardenal homónimo–, 
data también de 1587, pues sabemos que su enlace matrimonial con Luis Enríquez de 
Cabrera tuvo lugar en esa fecha11. Una referencia a la preparación de la Armada Inven-
cible, de 1588, subyace en el soneto «de Menandro a Lisardo» (ff. 88v-89r)12. La carta 
de la corte de Roma de Baltasar de Escobar (ff. 75r-80r), tan interesante para estudiar el 
panorama cortesano que vivieron los escritores de la Roma pontificia, presenta alusiones 
internas a la llegada de su señor –identificable con el conde Olivares–, a Roma como 
embajador hacia 1581. Los primeros versos de esta composición, «Corren señor abad 
los años nueve/ y la fortuna que nos trajo a Roma» (f. 75r), permiten fechar su escritura 
hacia 1590, entre otras alusiones posteriores que corroboran estas hipótesis. 

Por otra parte, en la línea de los argumentos que sitúan buena parte de los poemas 
al filo de 1590, los poetas citados por el cancionero que estaban además en Italia, como 
Baltasar de Escobar y Pedro Fernández de Navarrete, desaparecen del horizonte pontifi-
cio en 1592. Escobar muere en esas fechas, y Fernández de Navarrete regresa a España en 
diciembre de ese año, nombrado canónigo de Santiago. Por último, cabe advertir que, al 
menos cuatro de los poetas antologados, como Pedro Laínez, el padre Tablares, el propio 
Escobar y Luis Barahona de Soto, mueren antes del cambio de siglo. Con todo, dada la 
seguridad con la que podemos fechar el poema más tardío, de 1612, y la abundancia de 

9.	 Apud	Vega	(1975:	24).	
10.	 Morley	y	Bruerton	(1963:	90).	
11.	 «Syendo	en	voz	rabiosa	destroncada	/	desta	coluna	la	primer	victoria»,	f.	86r.	
12.	 «Yo	me	acuerdo,	Lysardo,	que	solías	/	con	dulce	lyra	del	amor	templada»,	f.	88v.	
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poemas fechables en la década de 1580, cabe pensar que el cancionero constituya una 
colección poética fraguada, sobre todo, en esos años tempranos. 

Caravaggi (1982) advirtió de este interesante grupo de poetas españoles en Roma, 
así como de la desconocida faceta poética del estadista Fernández Navarrete. Para con-
textualizar su escritura, citaba una epístola extraída del volumen de Rimas de Cristóbal 
de Mesa, que había aparecido en 1611 dedicado al duque de Béjar, compartiendo mece-
nazgo literario con el Quijote, las Flores de Espinosa, y pocos años después, las Soledades 
gongorinas. Esta epístola resulta interesante por la cantidad de noticias que proporciona 
sobre la existencia de una «tertulia» de poetas españoles que coinciden en Roma al filo 
de 1590, y que gravitan en torno a poderosos cortesanos como los cardenales Ascanio 
Colonna y Escipión Gonzaga, y el conde Pomponio Torelli. El maestro literario y de ce-
remonias era Torquato Tasso13. Así nos lo confirmaba también Gálvez de Montalvo en la 
descripción de Roma que dirigió al duque de Francavila. 

Si el poema de Mesa nos da los parámetros históricos fundamentales en que se 
desenvolvieron estas relaciones poéticas, ya corroboradas ampliamente por Caravaggi, 
el cancionero corsiniano esconde una de las huellas que habría dejado dicha comunidad 
de escritores bien relacionada con los próceres hispanoitalianos. El cancionero cuenta, 
en definitiva, con las composiciones de once poetas: Pedro Liñán, Gaitán, Lupercio Leo-
nardo de Argensola, Pedro de Padilla –el poeta más popular de su tiempo–, Diego Nava-
rrete, el padre Tablares, Baltasar de Escobar, Pedro Fernández de Navarrete, Melchor de 
la Serna, Luis de Soto y un misterioso L. G. –identificado por Caravaggi como Luis Ga-
ytán. Figuran, además, un par de más que dudosas atribuciones a fray Luis de León, así 
como otros siete poetas no mencionados en el cancionero, a los que con diversa fortuna 
han sido atribuidos en otras ocasiones algunos de los poemas anónimos: Lope de Vega, 
Pedro Laínez, Francisco de Figueroa, Francisco de Aldana, Fernando de Acuña, el conde 
de Salinas (nuestro duque de Francavila en 1587) y Diego Ramírez Pagán. El cancionero 
alberga también, como suele ser habitual, poemas de los que no hemos logrado iden-
tificar versiones análogas en los catálogos consultados. Y por último, una nueva baza, 
cuya nominación al frente de algunos poemas como L. G., ya citado, parecía resuelta por 
Caravaggi, al identificarle con un tal Luis Gaitán, que tenía además el honor de ocupar 
uno de los primeros puestos en las páginas del cancionero, nominado como Gaetán14. 
Sin embargo, como veremos, debajo de L. G. está –y no se trata del por entonces joven 
y casi inédito Luis de Góngora– un poeta que en esas fechas se encuentra al servicio de 
Ascanio Colonna, el mismo que confesaba en tono amargo al duque de Francavila las 
penurias y sinsabores de la vida romana, Luis Gálvez de Montalvo. A pesar de ser un 
segundón de las letras hispanas, recordemos que como autor de La Fílida mereció ser 
salvado del brazo seglar del ama, por ser a juicio de Cervantes, revestido de cura, no un 
«pastor, sino muy discreto cortesano». La sentencia hacia el libro de su amigo es conoci-
da: «Guárdese como joya preciosa» (Q, I, 6). 

13.	 “Los	años	corren	ya	tres	veces	siete”.	Mesa	(1611:	216v-219v).	Para	el	comentario	histórico	y	literario	de	
este	poema,	véase	Caravaggi	(1982).	
14.	 Se	trata	del	poema	satírico	titulado	Carta general de amor de Gaetán,	cuyos	primeros	versos	rezan:	«Ca-
milla	porque	se	vea	/en	cuán	diversos	sabores	(…)»,	ff.	16r-19v.	
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Creemos posible poder reconstruir una parte de las Elegías de Cristo o del Libro de 
la pasión de Luis Gálvez de Montalvo. Se trata de una serie de poemas inéditos que no 
hemos localizado en otros repertorios poéticos manuscritos. Algunos de ellos fueron 
atribuidos por Caravaggi a Fernández de Navarrete, debido a la confusión que suscitaba 
la vecindad textual de ambos poetas en las páginas del cancionero, así como el marbe-
te «Soneto del mismo», repetido a continuación de poemas atribuidos a Fernández de 
Navarrete. Sin embargo, es posible demostrar que entre los poemas que siguen a los atri-
buidos a Navarrete, figura uno de Luis Gálvez de Montalvo. Se trata del soneto titulado 
Soneto del mismo a los suspiros (f. 94r), cuyos versos fueron el broche autógrafo a la carta 
de Gálvez dirigida al de Francavila, reproducida y estudiada por Rodríguez Marín (1927: 
69-71)15. Gracias a la identificación de este soneto anónimo, pudimos sospechar la auto-
ría de aquellos poemas atribuidos, páginas después, al poeta nominado con las inciales 
«L. G.». Asimismo, creemos probable que los poemas que rodean el citado soneto A los 
suspiros se deban también a la pluma de Gálvez.

A la luz de los datos expuestos, y atendiendo a la temática religiosa que presentan en 
concreto los poemas de «L. G.», tenemos la sospecha de estar ante sonetos pertenecientes 
al perdido Libro de la pasión o Elegías de Cristo de Gálvez de Montalvo. La temática re-
ligiosa en torno a la pasión de Cristo resulta la clave interpretativa de la serie de sonetos 
contiguos, el primero de ellos encabezado por las iniciales señaladas. Por ello, creemos 
oportuno pergeñar la historia de las Elegías de Cristo o del Libro de la pasión, elogiado 
por López Maldonado en su Cancionero, de 1586. En el folio 188v. de esta obra, figura el 
soneto «Al libro de la passion de Luys Gáluez de Montaluo», compuesto probablemente 
para formar parte de los preliminares de las Elegías. Gracias al memorial citado, sabemos 
que un año antes, un 28 de enero de 1585, Gálvez de Montalvo había solicitado a Felipe 
II, por segunda vez, la licencia necesaria para su impresión. La obra había sido enco-
mendada para su aprobación a fray Gabriel Pinelo, quien habría despachado la obra con 
merecida gratitud. El manuscrito, remitido de nuevo al Consejo Real, dispuesto para la 
firma de la licencia y el privilegio, mediante cédula, encuentra un último obstáculo ante 
el ceño real. Además, en dicho memorial, Gálvez hace constar una detallada relación de 
los méritos que realzan su persona, en definitiva, de su carrera como escritor y soldado al 
servicio de nobles de la corte. El poeta aduce cinco méritos, para avalar su obra poética: 
los seis años de trabajo y de estudios que le llevó la composición; la promesa que hizo 
a la Virgen de la Varga «estando en la Guerra de Granada con dos heridas de muerte»; 
su servicio a criados de la casa del rey –es decir, de don Enrique de Mendoza y Aragón; 
los versos que compuso «a estas felices bodas», que alude al casamiento en Madrid de la 
infanta Catalina con el duque de Saboya; y, por último, su servicio como criado de As-
canio Colonna, con quien pasa «a Ytalia y es dirigido a él este libro». Llama la atención 
que no mencione El pastor de Fílida, publicado tres años antes en Madrid. Esto puede 
ser indicativo de una mala acogida en determinados círculos cortesanos que tal vez, 

15.	 Por	razones	de	espacio,	remitimos	al	trabajo	de	Rodríguez	Marín	(1927:	69-71).	El	cotejo	de	este	testimo-
nio	epistolar	con	la	versión	que	ofrece	el	cancionero	arroja	tan	solo	dos	variantes	léxicas.	En	el	séptimo	verso,	
en	la	primera	fuente,	se	lee	valor,	y	en	la	carta	autógrafa,	dolor.	En	el	verso	duodécimo,	donde	el	cancionero	
dice	yo,	lo	elide	la	versión	epistolar.	
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«después de descifrar vuestros primores, / y de llegar con vos casi a las manos» –en pala-
bras prologales de don Lorenzo de Mendoza a la Fílida–, se resintieron de las veleidades 
amorosas del escritor. 

Por todo lo expuesto, presentamos a continuación la transcripción paleográfica de 
los sonetos que casi con total seguridad formaron parte del Libro de la pasión16. Vuelvan, 
pues, a su autor, los versos que «expósitos al mundo en que perdidos, tan rotos anduvis-
tes y trocados».

Soneto a la resurreccion de L. G.
Este es el infierno deseado
para infinita enmienda prometido
aquesta quel q’ siendo el offendido
se dispuso a pagar como culpado
Este el hacedor enamorado
de su hechura y della escarnecido
aqueste el templo santo destruido
en solo un dia en tres rehedeficado
Este es el vencedor de nra. guerra
q’ aprisionado el enemigo fuerte
ha despojado la infernal manida
Aqueste de quien cantan cielo y tierra
que si muriendo destruio la muerte
resusitando reparo la vida.
  (ff. 99v-100r)

Soneto a la resurreccion
Dexo la carne sola fria y yerta
una alma libre vengadora altiva
quando le plugo q’ la piedra biba
fuese hospedada de la piedra muerta
Su vivo raio el resplandor despierta
entre el de la teniebla esquiba
abre entra desata la cautiva
gente, dexando la prision disierta
Brama Demormogon Megera grita
por sus cavernas va Plutón huyendo
Sisifo en su peñasco se convierte
quien pudo ser q’ hizo tal estruendo
solo el q’ siendo muerto resucita
porq muriendo dio muerte a la muerte.
  (ff. 101r-101v)

16.	 Otros	problemas	relacionados	con	la	cuestión,	así	como	su	debida	edición	y	estudio,	se	desarrollan	con	
detalle	en	nuestra	tesis	doctoral	en	curso	sobre	«Corte	y	literatura	en	la	España	del	siglo	XVI.	Estudio	y	edición	
del	epistolario	inédito	del	cardenal	Ascanio	Colonna	con	escritores	españoles».	
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Del mismo a la resurreccion
Al tiempo que el artifice del cielo
se desnudo de la mortal corteza
vistio en su nombre manto de tristeza
el soberano avitador de Delo
Temio el abismo estremeciose el suelo
las piedras ablandaron su dureza
el mar dio sentimiento en su braveza
y el sacro templo en el rompido velo
Mas ya q’ embuelto en traxe glorioso
de la pedra sellada sale agora
el mar se amansa el cielo se recrea
el sol muestra su rostro luminoso
el suelo canta el ynfierno llora
y el templo viste su meior librea
  (ff. 101v-102r)

Del mismo a la resurreccion
Aquel divino amante q’ pudiera
dar con un fiat general consuelo
aquel fuerte Sanson q’ sin recelo
con su muerte mato la sierpe fiera
Aquel q’ tienta en sangre lavandera
venero muriendo al vencendor del suelo
aquel glorioso capitan del cielo
que se cargo la iniquidad primera
Aquel q’ en la batalla abrio camino
al cielo por la senda de su pecho
pagando el suio a la naturaleza
oy muestra su poder su ser divino
pues pone fin resucitando al hecho
a q’ baxo de la sublime alteza
  (ff. 101r-101v)
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Universidad de Sevilla

El ms. Span 56 de la Houghton Library es ya un viejo conocido de los estudiosos de la 
poesía áurea. Está formado por una portada sin foliar más 243 folios numerados, que 
miden aproximadamente 210 x 155 mm. (Fichter 1960: 636). En la portada figura un 
medallón dibujado por el pintor Francisco Pacheco de los Ríos (1564-1644), en cuyo 
interior se lee: Poesías varias. Año 1631 (reproducido en Vranich y Polišenský 1982: 164). 
Son varias las letras presentes en el códice, pero la de Pacheco (o la de su amanuense) 
es sin duda la predominante. Estamos, pues, ante un volumen –otro más– de los que el 
pintor y tratadista fue recopilando a lo largo de los años con materiales poéticos y erudi-
tos que le interesaban en su doble e inseparable condición de aficionado a las letras y de 
artista y escritor (Bassegoda i Hugas 1990: 11-20)2.

La primera noticia histórico-crítica del códice la ofrece Fernández de Navarrete 
(1819: 447), cuando dio a conocer el soneto de Cervantes a la muerte del divino Herrera 
(nº 118) copiándolo del ms., que era entonces propiedad de D. Fernando de la Serna y 
Santander, sobrino del gran bibliófilo D. Simón Santander (†1791; cf. Avalle-Arce 1973: 
401, nº 19; y Montero Reguera 1995: 62, nº 33). Desde ese año no hay noticias del ms. 
hasta que en 1941 fue adquirido por la Harvard Collage Library al librero H. P. Kraus, 

1.	 Este	trabajo	se	inscribe	en	el	proyecto	I+D	“El	canon	de	la	lírica	áurea:	constitución,	transmisión	e	histo-
riografía”	(HUM2007-66123/FILO).	
2.	 De	hecho,	varios	poemas	del	ms.	figuran	en	otras	obras	de	Pacheco:	el	Libro de retratos	recoge	los	núms.	
84,	197	y	198;	el	Arte de la Pintura,	los	núms.	103,104,	134	y	135.	Sobre	la	génesis	de	los	núms.	197	y	198	por	
encargo	de	Pacheco,	vid.	Cacho	Casal	(2007:	64,	n.	60).	
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poco antes instalado en Nueva York desde Viena (Laskier Martin 1985: 213-214)3. En 
1942 quedó incorporado a la Houghton Library, creada ese mismo año con fondos de 
libros raros y manuscritos de Harvard. A partir de ese momento los estudiosos empiezan 
a tener conocimiento del volumen. Creemos que el primero que lo menciona es José M. 
Blecua (1957), en una nota destinada a identificar al verdadero autor del poema nº 98 
valiéndose del encabezamiento que aquí presenta. Poco después, Fichter (1960) hizo la 
edición del poema nº 94, acompañada de una breve descripción del ms., y anunció un 
estudio de conjunto que nunca salió a la luz. El mismo Fichter (1968) publicó también 
el poema nº 123, defendiendo como verosímil la autoría de Lope de Vega para el mismo. 
Luego Blecua (1969-1971) colacionó tres poemas (núms. 10, 11 y 86) en su magna edi-
ción de Quevedo. Por su parte, Vranich (1975) sacó a luz un poema del maestro Francis-
co de Medina (nº 80) y luego tres de Alonso de Salinas (Vranich y Polišenský 1982: nº 3; 
Vranich 1987: núms. 2 y 4), hermano del conocido poeta Juan de Salinas. Laskier Martin 
(1985) aportó datos valiosos sobre la historia del ms., hizo una reproducción facsímil 
del soneto cervantino, volvió a editarlo y lo estudió como auténtico (vid. además Lara 
Garrido 1999: 115-127). Más recientemente, otro editor de Quevedo, ha vuelto a cola-
cionar los poemas 10 y 11, al tiempo que ha dado una descripción de su contenido en 45 
entradas (Rey 1992: 74-77). Finalmente, Cebrián (2002) ha editado tres poemas (núms. 
84, 175 y 176) y un fragmento de otro (nº 179).

Según las atribuciones del cancionero, hay en él poemas, entre otros, de Teresa de 
Jesús, Cervantes, Góngora, Cristóbal de Mesa, Lope de Vega, B. Leonardo de Argensola, 
Pedro de Cárdenas y Angulo, Quevedo y Paravicino. Junto a ellos, el grueso del volumen 
lo conforma un nutrido plantel de autores sevillanos (pero no necesariamente de naci-
miento) o vinculados con los círculos poéticos de Sevilla. Algunos de estos ya eran cono-
cidos como poetas en la década de los 80 del siglo anterior, como testimonia Cervantes 
en el Canto de Calíope; la mayoría, sin embargo, se incorporaron al panorama literario 
después de 1580, y aun de 1600. La nómina es amplia: Juan Antonio y Melchor del Alcá-
zar (padre e hijo respectivamente), el maestro Alfaro, Rodrigo Caro, Jerónimo Centeno 
de Chaves, Baltasar de Cepeda, don Nufio de Colindres, el ya citado Cueva, Baltasar de 
Escobar, Rodrigo Fernández de Ribera, Pedro Fernández de Salinas (hermano de los dos 
Salinas ya citados), Jerónimo González de Villanueva, Juan Infante de Olivares, Juan de 
Jáuregui, Lázaro Luis Iranzo o Liranzo, Francisco de Medina, Antonio Ortiz Melgarejo, 
el propio Pacheco, Miguel Páez de la Cadena, D. Francisco Ruiz de Castro y Portugal, 
Conde de Castro, Quijada y Riquelme, Alonso y Juan de Salinas, Constantino de Valera, 
Juan A. de Vera y Zúñiga4.

3.	 Laskier	Martin	(1985:	214,	n.	4)	señala	que	el	códice	no	figura	en	el	Catalogue des libres de la biblio-
thèque de feu don Simon de Santander	(Bruselas,	1792),	elaborado	por	don	Carlos	Antonio	de	La	Serna	y	
Santander,	otro	sobrino	de	don	Simón.	Por	otro	lado,	según	se	desprende	de	una	etiqueta	adosada	en	la	
guarda	anterior	del	ms.,	la	Universidad	de	Harvard	hizo	la	adquisición	con	fondos	del	legado	de	la	Sra.	Mary	
P.	C.	Nash,	esposa	de	“Bennett	Hubbard	Nash	Instructor	and	Profesor	of	Italian	and	Spanish	1866-1894”.	El	
citado	prof.	falleció	en	1906.	
4.	 Las	atribuciones	del	códice	presentan,	como	suele	ocurrir,	diversos	errores	y	omisiones.	Por	razones	de	
espacio,	dejaremos	esta	cuestión	para	un	próximo	trabajo.	



349EL MS. SPAN 56 DE LA HOUGHTON LIBRARY (UNIVERSIDAD DE HARVARD): ÍNDICE TOPOGRÁFICO
Juan Montero

Índice topográfico5 

1. Un ombre oçioso pobre i mal contento. Beltraneja. 1r
2. Baltasar de Escobar en apartada. Cancion de Alonso de Salinas, a la muerte de 

Baltasar de Escobar. 18r
3. Principe, cuya gloria sobre umana. Cançion. 22r [Precede en f. 21r una de-

dicatoria rotulada: Panegirico. D. Alonso de Salinas. Al Ilustrissimo i Reve-
rendissimo Principe, i Señor, el Cardenal de Dietrichstain ... Alomucii, Typis 
Georgij Handelij. Anno MDCV.

4. Sacára el marinero. Cançion del mesmo. 32r
5. Monsiur, que al Parlamento. Del Dotor Juan de Salinas al Locutorio de las 

Monjas. 33v
6. Alta compasion, embuelta en ira. 36r. [Precede en f. 35r una portadilla: De 

Alonso de Salinas Cancion a Venecia intitulada Lamento de Italia. Del Desen-
gañado, a la Serenissima Republica de Venecia. Anno: MDCVI.

7. Yo quiero mi Fernando obedecerte. A Fernando de Soria Galvarro, De Barto-
lome Leonardo de Argensola Epistola. 47r 

8. Don Juan, ya se me a puesto en el cervelo. del mismo A un caballero estudian-
te. 55r

9. Ô cuanto desengaño experimento. A un mostrador de pecho sin campanilla 
Soneto moral del Dotor Juan de Salinas. 62r

10. O corbas Almas, o facinorosos. Kerasbólos. Sermon Stoico a la desorden de 
los apetitos. 64r [Precede en f. 63r una portadilla: Κερασβόλoσ Sermon Stoi-
co a la desorden de los apetitos. de Don Franco. de Quevedo i Villegas año 
1625. [Al final, f. 72r, una nota: Por que se intitula este Sermon Κερασβόλoσ

11. No e de callar, por mas que con el dedo. Carta al Conde de Olivares en reco-
mendacion de las costumbres antiguas de España, de don Franco. de Quevedo 
i Villegas... 73r [Al final: Fin del año 1625.

12. Dotor barbado i cruel. de don Luis de Gongora a un dotor. 78r [Es el mismo 
que el nº 129

13. Convocado à todo el mundo. a don Franco. de Quevedo en el viage de Caliz 
por noviembre del año 1625, cuando vino el ingles. 78r [Es el mismo que el nº 
130

14. Yo soi hembra, con perdon. Egnimas [sic] de varios Autores. 1. 79r
15. El que de nuevas se alegra. 2. 79r
16. Tieneme con mil heridas. 3. 80r
17. Si va a dezir la verdad. 4. 81r.
18. Dos ermanos naturales. 5. 81v
19. Aquella planta que vido. 6. 82r
20. Ombres que gustos buscais. 7. 82v [Al margen: de Lope de Vega

5.	 Están	en	blanco	los	ff.	35v,	54v,	63v,	72v,	111	114v,	115,	122v,	123v,	157v,	158v,	171v,	176v,	180v,	181,	187v,	
191v,	194v,	195,	200v,	205v,	239v,	240v,	243v.	Por	las	razones	de	espacio	ya	aducidas,	nos	vemos	obligados	a	
abreviar	algunos	de	los	encabezamientos	de	los	poemas.	
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21. Yo soi un fuerte soldado. 8. 83r
22. Soi de mil remiendos hecho. 9. 83v
23. Yo que gueco i engreido. 10. 83v
24. Yo soi cosa conocida. 11. 84r
25. Suelo a vezes disparar. 12. 84v
26. Fui mientras Dios fue servido. 13. 85r
27. Muerde al fuego, i el bocado. 14. 86r
28. Un arca sin llave soi. 15. 86r
29. En pago de buen servicio. 16. 86r.
30. Yo soi quien sera y quien fue. 17. 86v
31. Naci sin pies y sin manos. Enigmas D. S. 18. 87r
32. Ai un bello enxerto tal. De Pº Frz. De Salinas. 19. 87v
33. Aunque por fuerte destino. de Pº Frz. 20. 88r
34. Fui de gran fuerça dotado. de Pº Fernandez de Salinas. 21. 88v
35. Señores esta señora. Otra 22. 89r
36. Desde aquel infausto dia. otra 23. 89v
37. Dos hermanas y de un nombre. Las tres siguientes son del Conde de Castro 

24. 90r
38. Tal soi que no se nacer. Otra 25. 90v
39. Es bien que mi nombre notes. Otra 26. 91r
40. Yo soi hembra de plazer. Otra de Pº Fernandez de Salinas. 27. 91r
41. Soy un pobre delinquente. Otra 28. 92r
42. Yo si no me acuerdo mal. Enigma del Dotor Salinas 29. 92v
43. Cuerpo umano me engendro. Enigma de D. Juan de Vera. 30. 94v
44. Naci en ancho campo raso. Otra del mismo. 31. 95r
45. Con sola una ala e nacido. Enigmas de Antº Ortiz Melgarejo.1 / 32. 95v
46. Sin dolores de preñada. 2 / 33. 95v
47. De carne naci aunque ya. 3 / 34. 96r
48. En siendo que fue vendido. 35. 96r
49. Cierta peregrina soy. 36. 96v
50. Primero que me formassen. 37. 98r
51. Este cielo o vulgo loco. 38 De Don Juan de Jauregui. 98v
52. Vn cierto alcahuete soy. 39. 99r
53. Si a compassion os provoca. 40. 100r
54. Cual es el tronco que lleva. 41. 101r
55. Cual es la Sierpe cruel. 42. 101r
56. En una infelice era. 43. 101v
57. Yo soi claro i no ai negar. 44. 102r
58. Aunque algun mi antecesor. 45. 102v
59. En una solene fiesta. 46. 103v
60. Con pico largo vivo en compañia. 47. 103v
61. Albania, si aborrecido. Quexose una Señora a don Juº de Xauregui … i don Juº 

salio a la defensa con estas tres Decimas. 104r 
[Tres notas exegéticas sobre el nº 62. 105r
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[La primera estrofa del nº 62, con variantes. 106r
62. Sangre real d’España derramada. Canto I. Tratasse la entrada de los Godos en 

España… 107r
63. Si vencer no pudieron el encanto. Fr. Cristoval de Mesa. 112r
64. Si como cisne por mi muerte canto. Respuesta. 112v
65. Si cuanto mas con mal concorde avena. de fr. Cristoval de Mesa. 113r 
66. No ai yerua o flor tan fertil, tan amena. del mismo. 113v
67. No se me haze nuevo, ni me espanto. Respuesta. 114r 
68. Es la rosa (ó Cardenio amigo) aquella. 116r
69. Antiguo labyrinto en fragil leño. Soneto de Don Pedro de Cardenas y Angulo 

à D. Antº de Paredes. 116r
70. No es de mortal despojo urna doliente. Soneto 4. Al tumulo de nra. Reyna 

doña Margarita de Austria. 116v
71. Ó tu de altos discursos eminente. Soneto 5. Al licdo. Pedro Diaz de Ribas en 

la defensa à las soledades, y Polifemo de D. Luis de Gongora. 117r 
72. Son del curioso Calderon no agenas. Soneto 6. 117v
73. Niegas al hierro, niegas a lo grave. Soneto 7. Al licdo. Henrique Vaca de Alfaro 

en alabança de un tratado chirurgico, que compuso, defendiendo que las heri-
das de cabeça no se an de curar con taladro. 117v-118r

74. Los montes que en Arcadia el Erimanto. Fabula de Daphne y Apolo. De la 
qual (aunque el Poeta casi la acabò) no se pudieron hallar mas que estas es-
tancias. 118v

75. Con que divino Genio el arte impeles? Soneto del M. Alfaro en alabança de 
Franco. Pacheco Por el lienzo del Juizio final que pinto. 122r 

76. Huye Siringa del Pastor diverso. De Constantino de Valera veintenero de la 
iglesia en oposicion de los Sonetos de Juº de Arguijo. Soneto. 123r 

77. Bien se Cruz que debo a vos. Decimas. 124r [Al fina: Del Mº Alfaro llevo por 
sentª 2º premio.

78. Partese mas no se va. 127r [Mote para glosar
79. Que no se va, i que se parte? Glosa. 127r
80. Alegrame en la noche mas sombria. del Mº Franco. de Medina. 127v
81. Mientras sobre los cielos, van del mundo. en las Exequias de Salamanca al Rei 

Filipo 2º. de Frai Miguel Cejudo Cancion. 128r
82. Murio el Cesar Filipo, rasgo el templo. Canciones de Ortensio Paravisino al 

mesmo intento. en Salamanca. 130r
83. Ya era tiempo, Señor, que el viejo Atlante. del mismo Autor al mismo intento. 

a Filipo 3º. 131v
84. El que al rebelde apostata detuvo. de Juan de la Cueva a la muerte del Rei Fi-

lipo Segundo. Soneto. 133
85. Cantemos a la gineta. de don Luis de Gongora a la caida de don gaspar de 

Aspeleta en la placa [sic] de Madrid 133r-133v
86. Con tres estilos alanos. de don Franco. de Quevedo. 136r
87. Al capon que quiere ser gallo. A los Açotes de Florian musico del Rei. 137v
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88. A un clerigo ahorque, i glorieme dello. a Fariñas asistente de Sevilla Soneto. 
139v

89. Divino Griego de tu obrar no admira. Al señor Dominico Pintor unico desta 
edad e insigne en todas ofrece este testimonio de gratitud un devoto suyo a 
quien Retrato, al mismo tiempo en que lo copiava / fr. O. F. P. 140r

90. Titiro el genio superior de Apeles. del mismo Frai Ortensio Feliz Paravicino 
Soneto 2º. 140r-140v

91. Ya muere el dia, aquel monte. Romance del mismo donde pinta el anochecer 
i amancer. 140v

92. Esta que admiras fabrica, esta prima. de Don Luis de Gongora en el certamen 
de toledo. epitafio al Arçobispo acabado el Sagrario. Soneto. 143v

93. Yo aquel que soleniza. Al libro de la eternidad del Rei Filipo 3º Satira. 144r
94. Quien fuera para pintar. Romance que hizo el Licenciado Baltasar de Cepeda, 

aviendose hallado en la boda de mi hija doña Juana Pacheco con Diego Velas-
quez … en 13 [sic] de Abril año 1618. 146r

95. Tan temerario es mi buelo. de Don Melchior del Alcaçar. Castellanas. 150r
96. De tierra vi el mar vistoso. el mesmo autor. 150v
97. Vences a Faeton en la osadia. del mismo don Melchior del Alcaçar a un Retra-

to Soneto. 151v
98. Ufano alegre, altivo, enamorado. Cancion de Don Josef de Saravia, Secretario 

del Duque de Medina Sidonia con nombre impuesto de Trevijano. 152r
99. A aquella escuela de Minerva, aquella. Al Museo del Sr. Dr. Franco. de Rioja. 

Ldo. Pedro de Espinosa. 155v
100. Genil que ves la sombra en tu corriente. De incierto autor Soneto. 156r 
101. Como Artifice culto, cuando emplea. De don Geronimo de Villanueva a Fran-

co. Pacheco Pintor. 156r
102. Lisonjero instrumento. Madrigal del Pe frai Benito Religioso del Carmen a un 

instrumento que tocava una Señora Monja. 157r 
103. Buela, ô joven valiente, en la ventura. A Diego Velasquez pintor de nro. Ca-

tolico Rei Filipo 4º aviendo pintado su Retrato a Cavallo, le ofrecio su suegro 
Franco. Pacheco estando en Madrid este Soneto.158r

104. A tu semblante inclinan soberano. Elogio al Retrato del Rei nro. Señor a Cava-
llo que pintò Diego Velasquez pintor de su Magestad. Silva. De don Geronimo 
Gonçales de Villanueva. 159 r

105. No previene a el olvido. Al Retrato de Vicencio Carducho Pintor famosso, de 
Antonio Ortis Melgarejo Silva. 161v

106. Dizenme por una carta. Don Luis de Gongora a Lope de Vega. 163v
107. Dos lustros flutuando en llanto i ruego. Versos de Don Melchior del Alcaçar. 

Soneto 1. 164r
108. Pues ninguno [es / hay] tan sabio o tan valiente. Soneto 2. 164r
109. Con razon, gloria eccelsa de Velada. Soneto 3. 164v
110. La fiera voz del Austro que heria. Soneto 4. 165r
111. Sobre mi de tus juizios aparece. Soneto 5. 165v
112. Voz de aflicion i acento de gemido. Soneto 6. 165v
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113. Apenas olvidava el dulce nido. Soneto 7. 166r
114. Buscad ojos la luz, qu’en sombra oscura. Soneto 8. 166v
115. A la opinion, no a la verdad sugeto. Soneto 9. 166v-167r
116. Si firme un duro escollo la brabeza. Soneto 10. 167r
117. El dia de lamento i de ira lleno. Estanças al cuadro del juizio [de Pacheco] que 

no se acabaron del mismo. 167v [Al final: no passò adelante.
118. El que subio por sendas nunca usadas. Miguel de Cervantes autor de don 

Quixote este soneto hize a la muerte de Fernando de Herrera, i para entender 
el primer cuarteto advierto que el celebrava en sus versos a una Señora debaxo 
deste nombre de Luz. creo que es de los buenos que e hecho en mi vida. Sone-
to. 169r

119. Los Elisios Cipreses donde suena. de Don Diego Felix Quixada, Epitafio a 
Fernando de Herrera. NON OBIJT SED ABIT. 169v

120. Ò Generosas Sienes laureadas. Al Retrato de Cristoval Mosquera de Figueroa. 
[Al margen: de don Gaspar de Guzman Barbera. 170r

121. Este que miras, i admiro en el mundo. A el Retrato de don Juan de Ribera 
Patriarca Arcobispo [sic] de Valençia. [Al margen: del mismo. 172 r

122. A un amago del pinzel. Al mudar semblante N. P. S. Ignacio, cuando le que-
rian Retratar. 174r

123. Pedro, ni el alto me leuanta tanto. Soneto. De Lope de Vega Carpio a Pedro 
Rodriguez de Ardila estando en Granada y quejandose dho. Pedro Rodriguez 
que Lope de Vega no se dejaua ver sino con Caualleros. 176r

[Desde 177r hasta 180r se copia una carta de Bartolome Leonardo de Argensola, a 
fray Jerónimo de San José (cuyo nombre no figura aquí), fechada en Madrid a 4 de 
noviembre de 1609. Incluye el soneto:
124. Quando los Aires Parmeno diuides. 177r
125. Generoso mancebo. Al Cardenal de Guzman. D. Luis de Gongora. 182r
126. Menos solicitò veloz saeta. Sonetos de Don Luis de Gongora. 184r
127. En este ocidental en este, ô Licio. 184r
128. Aprended flores de mi. 184v
129. Dotor barbado , i cruel. De don Luis de Gongora a un Doctor. 185v [Vid. nº 12
130. Convocado a todo el mundo. A don Francisco de Quevedo en el viage de Ca-

liz por nove del año 1625 quando vino el ingles. 185v [Vid. nº 13
131. Felipe cuarto que a España. A Sta. Teresa en la fiesta de Patrona, de don Fran-

co. de Quevedo, del abito de Santiago. 186r [Al final: 1627 
132. A la temeridad de la Fortuna. De don Nufio de Colindres a Franco. de Rioja. 

188r
133. Sasso non è costei. A una ymagen de nuestra Señora de la Piedad de Piedra, 

de Michael Angelo, Madrigal, del Marino. cxlviii. 192r
134. No es piedra esta Señora. 192r [Traducción del nº 133
135. No es piedra aquesta figura. 192r [Traducción del nº 133
136. O con che grato ciglio. A una fuente de Roma que sustentan la copa della 

cuatro moços a quien llama el Marino en este madrigal il facchino fontana di 
Roma; mad. clxix. 192v
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137. Con que ledo semblante. 192v. [Traducción del nº 136
138. Con que agradable Rostro i alegria. 193r [Traducción del nº 136
139. Spirti fù il [sic] colori. A una imagen de S. Sebastian pintura del ticiano. Ma-

drigal del Marino clxix. 193r
140. Fueron ya los colores. 193r [Traducción del nº 139.
141. Si uiua è questa imago. Al mesmo sugeto. Madrigal del Marino. clxvii. 193v
142. Tan viva es esta ymagen. 193v [Traducción del nº 141
143. Quel Musico Thebano. A un Anfion de marmol Madrigal del Marino. clxv. 

193v-194r
144. El Musico Tebano. 194r [Traducción del nº 143. Al final: de Geronimo Çente-

no de chaues.
145. Suene mi Voz en doloroso Canto. Elegia De Juan de peña losa familiar del 

Santo offiº a la muerte de su Maestro Pablo de Cespedes, Raçionero de la Sta. 
yglesia de cordoua. 196r

146. Oy señor Capitan por la estafeta. 201r [Precede en f. 200r una portadilla: Ter-
cetos. Del Bachiller Caçalegas al Capitan Don Vrsolo por las fiestas de san 
Andres Corsino del Carmen. Y considerando el dicho señor Bachiller Caça-
legas que los Mecenas de ogaño no cumplen sus obligaciones se los dedica a 
si mismo, i haze bien pues le costaron su trabajo al componerlos, su dinero al 
imprimirlos. 

147. Medeam vellet cum pingere… Ausonij epigramma in Medeae imaginem. 
206r. [Preceden unas iniciales que no hemos podido leer. Al margen: de don 
Diego Felix quijada

148. Quando quiso Tinomacho el retrato. Traducion. 206r
149. Quis se pictorum simulauit... Aliud eiusdem in eamdem. 206v
150. Qual se fingio pintor, o tu que exedes Traducion. 206v
151. Pinxisti venerem, colis... Marcialis lib 5 epigramma 41. 207v 
152. Con manos infieles. Cuio pensamiento despues de traducido lo dilato assi 

[signo que no hemos podido descifrar]. 207v [Al final, rúbrica: D. F.Q.
153. Qui giace l’Aretin, poeta Tosco. Bernia al Sepulcro del Aretino. 208r 
154. Ô ciudad, que entre todas te levantas. De don Diego Felix Quixada. Sevilla 

Antigua i Moderna. 208r
155. Plasmò de roxo polvo una figura. De Juan Antonio del Alcaçar Sonetos. a la 

Redemcion de Cristo. 210v
156. Dios de Amor, assi amavais la frequencia. A la lançada de Cristo. 210v
157. Quien si no vos, venciendo la osadia. A Joseph de Arimathia. 211r
158. Este nuevo Sepulcro glorioso. al Sepulcro Santo. 211v
159. Si veo que con blando argento vivo. A nra. Señora en la Circunsicion. 211v-

212r
160. Virgen, ô quien buscando, no al perdido. A la Virgen buscando a su hijo. 212r
161. Que oculta salga a luz la manifiesta. Al nacimiento de Cristo. 212v
162. A la luz amorosa del brillante. a la venida de los tres Reyes, 213r
163. Aunque tarde venero los pinzeles. Al eccelente ingenio de Francisco Pacheco 

Pintor i Poeta insigne, Silva. 213r-213v
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164. Montani salvete lares, vacuumque cubile. Epigrama al Dotor Arias Montano, 
del Ldo. Roº Caro. 215r

165. Que importa, ô Tiempo tirano. Medida de el Tiempo en los Reloges, de Rº 
Fernadez de Ribera. Decimas. 215r 

166. Vivo sin vivir en mi. Versos que hizo Santa Teresa de Jesus. 217v
167. Vame arrastrando mi contraria suerte. Sonetos de Baltasar de Escobar, a va-

rios intentos. 218v
168. La gloria levantando en alto buelo. Del mismo al Rei Prudente Filipo Segun-

do. 219r
169. Inclito Rei de España tus vitorias. Al gran Capitan. 219v [Al final, en el mar-

gen: estos dos no los tengo por de Baltasar de escobar.
170. Que pena, que tristeza, que gran llanto? Baltasar de Escobar a la muerte del 

Mº Carrança. 221r
171. Quien yaze dentro de esta Sepultura? Del mismo a la Sepultura. 221r
172. Del oro sutilissimo precioso. De Liranço al mesmo intento. Soneto. 221v
173. Vandalio si la palma de amadores. Soneto a la muerte de Setina. 222r
174. La sangre de Leon esclarecida. Al muerte [sic] de Don Luis Ponce de Leon. 

222v
175. El grande Cueva (onor de la alta fuente. De Juº Antonio del Alcaçar a Juº de la 

Cueva. 222v
176. Salga ya el monstruo de diversas bocas Constantino de Valera a Juan de la 

Cueva. 223r
177. Qui ex auro fingit sacros... De Don Miguel Paez de la Cadena traducion de 

Marcial. 223v
178. No aplaca la oblacion, la llama ofende. 223v [Traducción del nº 177
179. Mueve espiritu sacro de Cyrrheo. A la muerte de Doña Barbara de la Cueva. 

Elegia. 224r [Papel impreso de cuatro hojas; vid. Cebrián (2002).
[Una nota de remisión firmada por: D. Juº Infante de oliuares, dirigida a: Sr. Franco. 
Pacheco, mi amigo. 228r 
180. No as visto la segur en el villano. Annagrama. 228 v. [La primera letra de los 

versos forma la frase: Ni as de ser menos.
[Una carta que empieza: Sauado 18 se hizieron las onrras a mi Sra. la marquesa de 
tarifa... Al final: A Don ferdº de Riuª comendador de Guelamo en el orden de S. 
tiago, inuie esta carta i hymno a madrid por la muerte de su Abuela … 229r-229v
181. A aquel oriente claro. 230r
182. No deues a los pinçeles. A un Retrato que hazia un Pintor delante de mi. 230v
183. Oi conoces Fernando. A una impensada mudança del siglo, heroica accion de 

Don ferdº de casaus cauº moço con desempeño de su vida que yâ oi es descal-
so profeso de la recoleçion serafica. 231r

184. Esta, que troncas yâ mano villana. A la Muerte de una D. en medio de sus años 
Cuyo dolor penetro hasta el alma a quantos la vimos assi. 232r.

185. Esta, que si Atalaya a Iberia admira. A la torre de la iglesia mayor de Seuilla. 
233 r. [Al margen: Año 1630.
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186. Este es el Betis, i esta su corriente. Al Rio de Seuª, qdo. entro en el Phe 4 nro. 
s. n. 233v

187. Discreto el hombre, que por ser discreto. Al Silençio. 234v 
188. Vna abejuela ofiçiosa. A una abeja, que se puso en la boca de una dama dor-

mida. 235r 
189. Purpurea, i fresca rosa. A una hermosura que se malogro en breue. 235r 
190. Este pimpollo tierno, a quien el Hado. A la muerte de un hijo que se me murio 

por el año 1628. 235v
191. A los silençios dauan. A la muerte de una dama de un amigo... 236r
192. Quien viuio con Varrabas. A la muerte de çierta Sra. Muger de D. Ferdº. de 

Medª que llamaron barrabas. Epitaphio. 236v
193. A España fue maldiçion. Llego de madrid a medina de rioseco y tierra de cam-

po el alcalde Vlas bellon q. lo es de casa i corte a sacar trigo, por jullio el año 
1630 ... estaua yo en aquella saçon alli y dije assi, con alusion del nombre. 236v

194. Que confiada que va. A una academia, que fue asunto pintar una dama en vte. 
coplas, i dezir mal de un poeta, que habla nra. lengua en griego, i quando se 
vaja de los corchos en latin, i es de madrid, i alli le escreui el año 1630. 237r. 
[Al final: Las vulgaridades de este Romance…

195. Aspid entre flores. Apasioneme de unos ojos trauiesos, i hize … esta ende-
chuela ... 238v-239r

[240r: Escrito dirigido a Pacheco por: Usque ad aras amicus. D. Juº Infante de oliua-
res, elogiándolo y enviándole unos versos. La fecha es: i septe de 1631 años. 
196. Admirese la Fama. A la Muerte del P. Fernando de Mata, Benerable Varon 

perfecto i Apostolico Saçerdote insigne. Por el Afecto De Don Juan Infante de 
Oliuares Patrono de S. Claudio de Zamora su Hijo, i de Seuilla. 241r

197. A vn serafico inçendio se leuanta. Por la Muerte del insigne P. fr. Juº de la Cruz 
de la Serafica orden de N.P.S.F. Hijo de Seuilla, i ornamento suyo. 242r

198. Tu, que del lauro, i siempre verde grama. Al P. M. F. Luis de Granada del Or-
den de Predicadores. Epygrama. 243r 
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Introducción

Cuando allá por 1613 se difundieron de forma manuscrita los poemas mayores de Gón-
gora, el Polifemo y las Soledades, en los círculos madrileños, se originó tal revuelo que se 
puede afirmar que el mundo literario se dividió en dos: aquéllos que admiraban a Gón-
gora y su arte y aquéllos que lanzaban críticas furibundas contra el autor y sus versos. El 
debate originado constituye una de las más importantes polémicas de toda la historia de 
la crítica española, por su intensidad, extensión y la talla de los participantes.

Si tenemos en cuenta el catálogo de testimonios de la polémica gongorina que pu-
blicó Robert Jammes (1994: 607-719) como apéndice a su edición de las Soledades po-
demos determinar que fueron más de cincuenta años de polémica en los que se pueden 
registrar sesenta y cinco documentos, que van desde el Parecer de Pedro de Valencia, 
fechado en 30 de junio de 1613 hasta la Lira de Melpómene de Enrique Vaca de Alfaro 
Gómez, fechada en 1666. Sobra decir que a esos sesenta y cinco documentos hay que 
sumar los que se han perdido.

Son muchos años de polémica, marcados por diversos hitos fundamentales y por 
textos de muy diferente índole: cartas, pareceres, poemas satíricos, comentarios, etc. El 
objetivo de este trabajo es centrarnos en uno de esos textos y en su autor. Nos referimos, 
en concreto, a Carta de don Antonio de las Infantas y Mendoza, respondiendo a la que se 
escribió a don Luis de Góngora en razón de las “Soledades”.
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Carta de don Antonio de las Infantas y Mendoza, respondiendo a la 
que se escribió a don Luis de Góngora en razón de las “Soledades”

Este testimonio se sitúa en lo que se ha dado en llamar correspondencia epistolar entre 
los círculos de Lope de Vega y Góngora. El detonante de dicha correspondencia fue una 
carta satírica anónima dirigida a Góngora y atribuida a Lope, que lleva el título de Carta 
de un amigo de don Luis de Góngora, que le escribió acerca de sus “Soledades”. Si hubiera 
que calificar de alguna manera esta carta sería con el adjetivo de irónica. La ironía se 
hace ya patente en el propio título, ya que lógicamente el remitente no es ningún amigo 
de Góngora, aunque se presente como tal. Como devoto de la poesía anterior de Gón-
gora, duda que el poema sea suyo por dos motivos: por la poca calidad que tiene y por 
estar difundido por Almansa y Mendoza1. Así que le escribe con la buena intención de 
aconsejarle que no permita que Almansa y otros cómplices suyos vayan diciendo por ahí 
que él ha escrito semejante poema, que no se sabe en qué lengua está escrito. Además, 
el cordobés tiene que tener en cuenta el vicio que puede introducir entre los muchachos 
que intentarán imitar el lenguaje de sus versos. Termina la carta con una apelación di-
recta a Góngora, reclamándole una respuesta en la que diga lo que su poesía tiene de útil, 
honroso y deleitable.

Y Góngora se lanzó a responderle mediando tan sólo diecisiete días entre esta carta 
y su respuesta2 –Carta de don Luis de Góngora en respuesta de la que le escribieron–, que 
va a tener dos objetivos fundamentalmente: defender a Almansa y Mendoza de los viru-
lentos ataques de los que ha sido objeto y contestar punto por punto las observaciones o 
críticas realizadas por el supuesto amigo contra su poema.

Es posible, según Orozco (1969: 218), que Góngora no quedara satisfecho con la 
respuesta tan precipitada que había dado a su enemigo oculto, en la que todavía le ha-
bían quedado muchas cosas que decir y recurriera a Antonio de las Infantas para que 
también respondiera.

La respuesta de Antonio de las Infantas, fechada en 15 de octubre de 1613, se abre 
con un curioso párrafo:

De las del señor don Luis de Góngora llegó a mis manos una que no sé si llame 
carta, y la raçón de dificultar si lo es reservo apuntársela a vuesa merced llegando 
la ocasión. Encargúeme de responder a ella por no coartar el tiempo al ingenio 
superior y que él le gaste en niñerías (1973: 200)3.

Que el mismo Góngora le enseñara la carta satírica no nos extraña, pero sí los motivos 
que abduce para contestar, puesto que ya Góngora había respondido y, por tanto, había 

1.	 Andrés	de	Almansa	y	Mendoza	fue	el	encargado	de	difundir	las	Soledades	por	la	corte,	acompañándolas	
de	sus	Advertencias para inteligencia de las “Soledades”.	Para	más	datos	sobre	este	curioso	personaje,	véase	
Osuna	Cabezas	(2006:	489-494).	
2.	 La	carta	anónima	es	de	13	de	septiembre	de	1613	y	la	respuesta	de	Góngora	de	30	de	septiembre	de	1613.	
Para	ver	más	datos	sobre	la	cronología	de	estos	testimonios,	véase	Osuna	Cabezas	(2008:	73-75).	
3.	 Aunque	nos	guiamos	por	 la	edición	que	de	este	 testimonio	 realizó	Orozco,	 corregimos	 los	errores	de	
trascripción	cometidos.	
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perdido su tiempo y le había dado importancia a lo que Antonio de las Infantas llama 
“niñerías”. 

Antonio Carreira (1998: 260-261) comenta, en este sentido, que estas palabras pue-
den ser consideradas un dato a favor de la hipótesis de Jammes, consistente en poner en 
duda la autoría de la carta de Góngora. Lo manifiesta de la siguiente manera el gongo-
rista francés (1994: 614-615):

Confieso que se me hace difícil imaginar a Góngora contestando con paciencia a 
la petición irónica [...] de un corresponsal anónimo: ¿cómo iba don Luis a tomar 
en serio la discusión escolástica que se le proponía para ponerle en ridículo? 
Tampoco se puede creer que, para demostrar la “utilidad” de la poesía difícil, y 
concretamente de su poema, contestara que podría servir para poner a prueba la 
perspicacia de los estudiantes, como si se tratara de un manual de ejercicios para 
los colegios. Añádanse algunos disparates, como la atribución al Testamento Vie-
jo de “la gracia de Pentecostés”, o la curiosa explicación de la “desdicha de Babel”, 
o la afirmación, sorprendente por parte de un clérigo, de que “a mí me corren 
muchas obligaciones de saber poco dél [del Testamento Viejo] por naturaleza y 
por oficio”, y se concluirá que esta carta no puede ser de Góngora.

No obstante, Jammes matiza que, obviando estos pasajes y otros referentes a la justifi-
cación teórica de las Soledades, sí hay otros fragmentos de la carta que se corresponden 
al estilo de Góngora, como la metáfora bancaria que encabeza el segundo párrafo4: “Sin 
duda creyó vuesa merced hauerse acauado el caudal de mis letras con essa Soledad, que 
suele ser la última partida de los que quiebran: pues crea que a letra vista se pagan en 
Parnaso, donde tengo razonable crédito”. Además el investigador (1994: 615) opina que 
a partir del tercer párrafo hay un “bajón estilístico”, puesto que de una serie de frases 
densas, cortantes, alusivas y graciosas se pasa sin transición a una “discusión pedante, 
pesada, de poco vuelo y totalmente desprovista de humor”, que desaparece en gran me-
dida en el último párrafo de la carta.

Ante estos cambios de estilo, Jammes (1994: 616) concluye que se podría admitir 
que Góngora escribió “los párrafos 1, 2, y quizás 9 de la Carta en respuesta, y que lo 
demás —es decir los párrafos 4, 5, 6, 7 y 8, con sus mediocridades, sus pedanterías y su 
confusión— fue añadido por algún admirador suyo (¿Almansa?) que juzgaría indispen-
sable esta interpolación: son cosas que ocurren todavía en nuestros días”.

La cuestión, sin embargo, no es tan sencilla y Carreira (1998: 261) plantea dudas al 
respecto:

La fecha de la carta de don Antonio parece ser quince días posterior a la de Gón-
gora. Esto favorecería la conjetura de Jammes, si se admite que el poeta guardó 
el borrador de su carta, aunque fechado, mientras que su amigo despachó la suya 
a la corte, acaso a nombre del propio Mendoza, por ignorar el del verdadero 
destinatario. De haberse producido así los hechos, hay que preguntarse si don 
Antonio escribió su réplica con o sin anuencia de Góngora: por más lógico que 

4.	 Jammes	se	guía	en	todo	momento	por	la	estructura	de	la	carta	según	la	edición	de	Carreira	(1998,	253-
260),	en	la	que	aparece	dividida	en	nueve	párrafos.	
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sea lo primero, la torpeza con que la lleva a cabo hace pensar en lo segundo, tanto 
más cuanto que [del inicio de la carta de Antonio de las Infantas] parece inferirse 
que según Góngora no valía la pena de perder el tiempo en contestar. En tal caso 
no se explica bien la forma cómo el borrador se llegaría después a difundir, y de 
qué manera se habría ejecutado en él la interpolación, pues no es razonable que 
Góngora lo conservara y dejara copiar si no quería enviarlo; menos aún si cono-
cía la respuesta de don Antonio”.

Además, hay que añadir que los pasajes que Jammes señala como los más dudosos, aqué-
llos en los que Góngora lleva a cabo la defensa de su poema y en último término de su 
estilo, han sido analizados por diversos investigadores considerándolos dignos de tener 
en cuenta5. Dámaso Alonso (1984: 134-135), por ejemplo, que cita cuatro pasajes pre-
cisamente de la parte central de la carta, dice que Góngora “contestó a la acusación de 
oscuro con conceptos tan netos y claros que demuestran cuán meditado tenía el asunto 
y cuán decidida era su posición”.

Sopesando pros y contra, Carreira (1998: 266) piensa que la carta de Góngora “es 
no solo auténtica, sino la que Góngora nunca debería haber escrito. Si se hubiera reído 
del papel anónimo, como luego hizo del Antídoto, tendríamos unas páginas menos de 
dudosa teoría literaria, pero acaso estarían completas las Soledades”.

En cualquier caso, el problema de la autoría de la carta de Góngora parece que está 
lejos de una solución. Si aceptamos la propuesta de Carreira quedan sin explicación las 
palabras de Antonio de las Infantas, porque se hace difícil admitir que éste respondiera 
a la carta anónima sin saber que Góngora ya había escrito una respuesta o que por lo 
menos la preparaba, máxime si tenemos además en cuenta que Antonio de las Infantas 
tuvo que hablar de la carta con el cordobés, puesto que él fue quien se la mostró y de 
esa conversación Antonio de las Infantas sacó la conclusión de que para Góngora no 
merecía la pena contestar6. Además, teniendo en cuenta los pocos días que distan entre 
la carta satírica dirigida a Góngora y la respuesta de éste, el cordobés tuvo que empezar 
a concebirla prácticamente de inmediato.

Por otra parte, si se acepta la hipótesis de Jammes, surgen dos preguntas. La prime-
ra es por qué Góngora o alguno de sus allegados no desmintió la autoría. Si lo hubiera 
hecho, imaginamos que la noticia hubiera llegado pronto a la corte, puesto que los ene-
migos de Góngora parece que estaban bien informados de lo que pasaba en Córdoba7. 

5.	 Baste	como	ejemplo	el	documentado	trabajo	de	Antonio	Vilanova	(1983:	657-672).	
6.	 Como	 estamos	 hablando	 de	 hipótesis	 y	 conjeturas,	 es	 posible	 también	 que	 Góngora	 en	 un	 principio	
decidiera	no	contestar	y	luego	cambió	de	idea,	pero	ya	no	se	lo	comunicó	a	Antonio	de	las	Infantas,	por	los	
motivos	que	fueren.	En	este	sentido,	es	interesante	tener	también	en	cuenta	unas	palabras	de	Respuesta a las 
cartas de don Luis de Góngora y de don Antonio de las Infantas	(1973:	239):	“Así	callaba	persuadido	que	lo	
que	Vm.	escribió	era	primero	movimiento	que	tanto	excusan	los	teólogos,	y	no	le	estaban	mal	a	Vm.	que	así	
lo	entendieran	todos,	pues	no	procediendo	tal	carta	de	tal	principio	los	mayores	amigos	de	Vm.	la	condenan	
por	extranjera	de	los	términos	de	cortesía	y	prudencia	firmando	también	esta	sentencia	su	hijo	Mendoza,	que	
se	hallaba	contento	de	poder	excusarla	por	el	camino	de	primer	impulso,	pues	todos	conocen	la	fuerza	de	una	
cólera...”.	
7.	 Esto	se	puede	deducir,	por	ejemplo,	de	un	fragmento	del	testimonio	Respuesta a las cartas de don Luis de 
Góngora y de don Antonio de las Infantas	(1973:	242):	“Muy	conocido	es	el	gran	trabajo	que	costaron	a	Vm	
las	Soledades”.	
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En segundo lugar, si Góngora no la escribió, quién lo hizo. Jammes apunta a Almansa 
y Mendoza, pero de nuevo pensamos que si esto hubiera sido así Góngora se habría 
molestado con él y por lo que sabemos esto no pasó; de hecho Almansa y Mendoza fue 
el encargado de difundir por la corte una segunda carta firmada por Góngora, que se ha 
perdido, pero su contenido puede deducirse de la respuesta a la misma, que lleva el título 
de Carta que se escribió echadiza a don Luis de Góngora, fechada por Jammes (1994: 642-
643) en otoño de 1615.

Hasta aquí hemos comentado las implicaciones que tienen esas primeras palabras 
del testimonio de Antonio de las Infantas. En cuanto al resto de la carta, es bastante por-
menorizada, recogiendo hasta treinta frases de la carta satírica contra Góngora, cuyos 
argumentos intenta rebatir. Igualmente realizará una defensa de Almansa y Mendoza. 
El texto se cierra de forma contundente: si el fingido amigo había reclamado en su carta 
una respuesta, Antonio de las Infantas (1973: 207) no es menos cuando dice: “no osa fir-
mar lo que da, y por si tuviere atrevimiento de replicar a esto lo firmaré yo para que sepa 
a quién lo ha de escribir”. Para Roses Lozano (1994: 24) “el tono desafiante, despectivo y 
abiertamente altanero del final de la misiva tuvo que influir poderosamente en el grupo 
de Lope, a juzgar por la demora en la contestación de este último, consciente ya inequí-
vocamente de que el ruido de la polémica trascendía a partir de entonces lo superficial, 
para entrar, progresivamente, en el terreno de las ideas poéticas”.

Antonio de las Infantas y Mendoza

Independientemente de las circunstancias en las que Antonio de las Infantas escribió su 
carta y del contenido de la misma, merece la pena que nos detengamos en conocer más 
datos sobre este personaje.

Por sus apellidos piensa Orozco (1973: 194) que tal vez era pariente de Almansa y 
Mendoza, pero no tenemos información suficiente para afirmar rotundamente tal pa-
rentesco. Sin embargo, sí se puede afirmar otra relación familiar, pues parece que Anto-
nio de las Infantas era primo carnal de don Francisco de Saavedra, sobrino de Góngora. 
Tal relación la descubrió Dámaso Alonso (1982: 117-127, 137-141) al investigar las cir-
cunstancias en las que el sobrino de Góngora fue asesinado. Recordemos que este so-
brino de Góngora, hijo de su hermana doña Francisca de Argote, se vio envuelto en una 
pelea callejera ocurrida el 12 de noviembre de 1605 surgida por una discusión en torno 
a los lugares que debía recorrer un toro atado con una maroma. En un primer momento 
se enfrentaron don Francisco de Mesa y don Francisco de Aguayo, y cada uno de ellos 
recibió ayuda de sus parientes: Francisco de Mesa la recibió de Francisco de Saavedra, 
primo de él y sobrino de Góngora, y Francisco de Aguayo de su hermano don Pedro de 
Heredia. La reyerta trajo consigo que el sobrino de Góngora recibiera dos heridas en 
la cabeza, de las que dos semanas después murió cuando acababa de cumplir veintiún 
años. La familia Argote inmediatamente emprende un pleito contra los implicados. Uno 
de los documentos de ese pleito es un poder que doña Francisca de Argote da a seis 
personas para que puedan, de forma individual o conjunta, presentar la querella ante 
las altas justicias de la corte. Uno de los que recibieron ese poder fue un tal Lorenzo de 
las Infantas, hermano de nuestro Antonio de las Infantas. Parece ser que los dos habían 
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presenciado la pelea y participaron además como testigos en el juicio. Antonio de las 
Infantas, en concreto, fue el testigo número trece. Cuando le piden sus datos personales 
declara que es vecino de Córdoba y que vive en la casa de su hermano don Lorenzo, en 
la colación de San Nicolás de la Villa. Se deduce también que en este año de 1605 debía 
tener unos veintiún años, los mismos que el sobrino de Góngora8. 

Dámaso Alonso (1982: 122-123) estableció el árbol genealógico de los Argote y de 
los Saavedras. Consultando su esquema, se comprueba que tanto don Lorenzo como 
don Antonio además de otros hermanos eran hijos de Don Luis de las Infantas y de doña 
Mencía Manuel. Pues bien, esta doña Mencía Manuel era hermana de don Gonzalo de 
Saavedra, el marido de la hermana de Góngora y, por tanto, padre del joven muerto en la 
pelea. De esta forma se llega a la conclusión de que nuestro Antonio de las Infantas era 
primo del sobrino de Góngora. Sin embargo, Dámaso Alonso no utilizó este dato para 
relacionar a Antonio de las Infantas con la polémica gongorina, porque desconocía que 
había participado en ella con la carta que comentábamos antes. En definitiva, todo lo 
que venimos comentando resulta interesante en la medida en que gracias a esa relación 
familiar, aunque lejana, se pudo propiciar que los dos Góngora y Antonio de las Infantas 
se conocieran y trabaran cierta amistad.

Sea como fuere, Antonio de las Infantas formaba parte del grupo de defensores 
fervorosos de Góngora y de su poesía. Él mismo era poeta o aficionado a la poesía, como 
lo demuestra su participación en la Relación de las honras que se hicieron en la ciudad de 
Córdoba a la muerte de la Serenísima Reina señora nuestra doña Margarita de Austria, 
Córdoba, viuda de Andrés Barrera, 16129. Como se sabe, Margarita de Austria murió el 
3 de octubre de 1611 a consecuencia de las complicaciones que sufrió durante el parto 
de su octavo hijo Alfonso de Austria. Por este motivo muchas ciudades, no sólo españo-
las, celebraron honras fúnebres y muchos poetas se vieron en la obligación de escribir 
algún poema para la ocasión10. En el caso de Córdoba, las honras fúnebres consistieron 
en la construcción de un bizarro y majestuoso túmulo, que fue construido por Blas de 
Marabel. Adornaban el túmulo tarjetones con poesías latinas y castellanas. Los cordo-
beses, o por lo menos Góngora, se tomaron muy en serio lo del túmulo, porque cuando 
otras ciudades vecinas hicieron lo mismo, recibieron a cambio dos sonetos satíricos del 
poeta cordobés (2000: 322-323): Al túmulo de Écija, en las honras de la señora reina doña 
Margarita (“Ícaro de bayeta, si de pino”) y A los túmulos que hicieron las ciudades de Jaén, 
Écija y Baeza en las honras de la reina doña Margarita de Austria (“Oh bien haya Jaén, 
que en lienzo prieto”). 

8.	 Cuando	escribió	la	carta	en	defensa	de	Góngora	en	1613	tenía	que	tener,	por	tanto,	unos	veintinueve	
años.	
9.	 Es	curioso	que	esté	dedicado	al	Duque	de	Lerma,	valido	del	esposo	de	Margarita	de	Austria,	puesto	que	
ella	se	opuso	a	sus	abusos	e	influencias	y,	con	la	ayuda	del	confesor	real	fray	Luis	de	Aliaga,	logró	que	se	inicia-
ra	una	investigación	que	puso	en	evidencia	la	corrupción	que	rodeaba	al	duque	de	Lerma	y	sus	colaboradores.	
Algunos	de	estos,	como	Rodrigo	Calderón,	fueron	declarados	culpables,	pero	el	Duque	de	Lerma	logró	quedar	
absuelto,	aunque	tuvo	que	abandonar	la	vida	pública	en	1618,	cuando	ya	Margarita	de	Austria	había	muerto.	
10.	 Se	pueden	citar,	entre	otros,	a	Bartolomé	Leonardo,	Jáuregui,	López	de	Zárate,	Soto	de	Rojas,	Saavedra	
Fajardo	y	Villamediana.	
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Volviendo a la Relación de las honras de Córdoba y a Antonio de las Infantas, éste 
escribió para la ocasión un soneto:

Esta de horror ceñida, si luciente,
que dos mundos asombra nube obscura
crepúsculos oculta, no luz pura,
del mejor sol que a España ornó la frente;

de cuyos rayos el Danubio Oriente,
ocaso el Tajo fue, quien piedra dura
de alto obelisco eternizar procura
memorias suyas hoy gloriosamente.

Nubes de llanto, bien si son centellas
las que despide de agua en turbo día
por las que estrecha en sí reliquias bellas,

pompa de la Imperial concha que cría
el Austria, reina cuyo pie ya centellas
pisa en dichosa eterna monarquía.

Es importante señalar que en esta Relación participaron también el mismo Góngora 
–con tres sonetos, una octava y dos décimas11– y algunos de sus más allegados amigos 
como don Pedro de Cárdenas y Angulo, don Antonio de Paredes o el licenciado Vaca de 
Alfaro. Antonio de las Infantas parece entonces pertenecer al ambiente que rodeaba a 
don Luis y su soneto deja ver una clara influencia del estilo gongorino.

Al año siguiente, en 1613, año de la carta de Antonio de las Infantas, éste recibió un 
duro golpe personal cuando muere la mujer con la que iba a casarse. Góngora le dedicó 
entonces un soneto que lleva por título: A don Antonio de las Infantas, en la muerte de 
una señora con quien estaba concertado de casar en Segura de la Sierra:

Ceñida, si asombrada no, la frente
de una y de otra verde rama obscura,
a los pinos dejando de Segura
su urna lagrimosa, en son doliente,

llora el Betis, no lejos de su fuente,
en poca tierra ya mucha hermosura:
tiernos rayos en una piedra dura
de un sol antes caduco que luciente.

¡Cuán triste sobre el pórfido se mira
casta Venus llorar su cuarta gracia,
si lágrimas las perlas son que vierte!

¡Oh Antonio, oh tú del músico de Tracia
prudente imitador! Tu dulce lira
sus privilegios rompa hoy a la muerte.

11.	 Los	sonetos	son	los	que	comienzan:	“A	la	que	España	toda	humilde	estrado”;	“No	de	fino	diamante,	o	
rubí	ardiente”;	“Máquina	funeral,	que	desta	vida”.	La	octava:	“En	esta,	que	admiráis,	de	piedras	graves”.	Las	
décimas:	“La	perla	que	esplendor	fue”;	“Ociosa	toda	virtud”	(2000:	320-321	y	324-325	respectivamente).	
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Si se leen detenidamente las dos composiciones, se observa que Góngora parece 
que tuvo presente el soneto de Antonio de las Infantas para componer el suyo, pues 
utiliza semejantes motivos, e incluso en los dos primeros cuartetos repite la misma rima 
en –ente para los versos impares y en –ura para los pares.

Conclusiones

Algunos de los testimonios de la polémica gongorina recogen un listado de amigos y 
defensores de Góngora12. Antonio de las Infantas no aparece en ninguno de ellos. Sin 
embargo, por la importancia de su testimonio, situado en los primerísimos comienzos 
de la polémica, y por la relación que parece que tuvo con Góngora y con el ambiente 
cultural de la Córdoba de la época, creemos que merece ser rescatado del olvido en el 
que lo sumieron sus contemporáneos. 

Cuando Antonio de las Infantas (1973: 204) defendía a Almansa y Mendoza en su 
carta decía que éste se podía dar pagado de todo lo bueno que había hecho al cordobés 
porque “quede eterno su nombre corriendo parejas con sus versos, los cuales se han de 
eternizar en la duración del tiempo; y fue cordura suya llegarse a tal ejemplar, que cuan-
do el siglo futuro le imite conocerá quién le seguía, y será nombre de artífice puesto en el 
engaste de piedra preciosa”. Deseamos a Antonio de las Infantas la misma suerte.
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Martín de Angulo y Pulgar y la imitación gongorina: notas sobre una 
relación de las fiestas de Loja en desagravio de la Virgen (1640)

InMaculada oSuna

Universidad Complutense1

Un libelo fijado en las casas consistoriales la noche del Jueves Santo de 1640 escandalizó 
a Granada. El escrito renegaba con palabras soeces de la virginidad de María, aunque el 
incidente se tiñó de adicionales connotaciones inmaculistas. A ello pudo contribuir la 
ambigüedad del término “pureza” allí empleado, su mención del monumento a la Inma-
culada, erigido pocos años antes cerca del Hospital Real, y posiblemente una interesada 
asimilación por parte de representantes de la ortodoxia católica –en cierto modo, tam-
bién del autor del hecho–, que hallaron nueva ocasión para atizar el contexto beligerante 
en favor de la Inmaculada Concepción. Surgieron, además, matices antijudíos, pues el 
escrito aclamaba la “ley de Moisés”. La inmediata reacción originó un reguero de actos 
de desagravio, forma común de adhesión militante contra el hereje o el judío, como ya 
se había visto en distintos puntos de España ante casos tan sonados como los desacatos 
al Santísimo Sacramento (1635) o la quema de una Virgen (1638) en los Países Bajos, y 
en el mismo Madrid los azotes a un crucifijo (1632)2. Celebraciones de diverso carácter, 
grado de espontaneidad y magnitud se extendieron en Granada de abril a julio, mes en 
el que, para alivio general, se publicó la detención del culpable, que no resultó ser nin-
gún judío resentido con la sociedad católica, sino el propio ermitaño del santuario de la 

1.	 Este	trabajo	se	inscribe	en	las	líneas	de	estudio	del	grupo	UCM-CAM	“Literatura	Española	de	los	Siglos	de	
Oro”	(nº	930455).
2.	 Este	último,	de	atribución	judaica	y	con	intrincado	trasfondo	político,	ha	sido	estudiado	por	Pulido	(2002).	
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Virgen del Triunfo. Según él, su intención no había sido sino reavivar, como de hecho 
sucedió, el fervor mariano3.

La reacción ante el libelo rebasó los límites de la ciudad. Impresos relativos a 
Málaga, Sevilla, Écija o el Puerto de Santa María, entre otros sitios, ofrecen alguna 
relación breve de fiestas, sermones, poemas sueltos, alguna justa poética (Pulido, 1999: 
96-97). Tampoco faltaron relaciones en verso. En pliego suelto se publicaron al menos 
dos de Granada4. No se sabe, en cambio, si se imprimió un poema de Martín de An-
gulo y Pulgar sobre unas fiestas en la vecina Loja, una relación en cincuenta y nueve 
octavas, extensión bastante adecuada para un pliego suelto, de la que se conoce una 
copia manuscrita5.

Aunque la celebración partió de un colectivo específico (“los escribanos y demás 
oficiales de la Audiencia de la ciudad de Loja”, según el título del poema), los ingredien-
tes festivos fueron amplios: luminarias y fuegos artificiales, misa y procesión, adorno 
floral de calles, altares efímeros con “enigmas” o jeroglíficos, cánticos, fiestas de toros 
y cuadrillas caballerescas. Al describirlos, el poema refleja intereses comunes del géne-
ro, como la exaltación de los valores dominantes, aquí primariamente religiosos, o el 
reforzamiento de la identidad ciudadana mediante su orgullosa representación como 
comunidad festejante, en cuyo seno el empeño organizativo y participativo de las élites 
urbanas se hacía especialmente visible. Pero también trasluce el poema lo que al parecer 
fue otro interés personal del autor: la exaltación del linaje que él compartía con uno de 
los héroes de la Guerra de Granada.

Dos detalles son significativos. El poema, a diferencia de otras fuentes, localiza 
la fijación del libelo, no en las casas del cabildo, sino a las puertas de la parroquia del 
Sagrario, anexa a la Catedral. O la voluble transmisión oral había generado distintas 
versiones o el autor se tomó alguna intencionada licencia. Tal ubicación le permitía 
contrastar la infamia del actual blasfemo con una hazaña de exaltación mariana pro-
tagonizada en 1490 por su ilustre antecesor Hernán Pérez del Pulgar. En esa iglesia, 
entonces mezquita mayor, el caballero había fijado un cartel con la leyenda “Ave María”, 
tras penetrar en la ciudad enemiga aprovechando, como ahora el blasfemo, el reposo 
nocturno. Si Angulo no pierde la ocasión, aunque forzada, de evocar ese episodio del 
pasado heroico religioso-militar, tampoco lo hace con el presente de su linaje, en el nue-
vo espacio que ocupa la nobleza moderna en torno a lo religioso-devocional, ahora en 

3.	 Hay	relación	de	Paracuellos	 (2004);	analizan	 los	hechos	Pulido	 (1999)	y	López-Guadalupe	 (Paracuellos,	
2004).	
4.	 Relación de la grandiosa fiesta que hizo... Granada, domingo 13 de mayo de 1640. Al desagravio de la 
limpia y pura Concepción,	Barcelona,	Jaime	Romeu,	1640;	[Francisco	Enríquez	de	Jorquera],	Relación de los 
libelos infamatorios que pusieron en... Granada el Jueves Santo en la noche unos pérfidos judíos...,	Granada,	
Vicente	Álvarez	de	Marez,	[¿1640?].	
5.	 El	texto,	del	que	preparo	edición,	se	conserva	en	la	Biblioteca	Universitaria	de	Santiago,	en	un	pequeño	
volumen	de	papeles	varios,	entre	los	que	destaca	un	opúsculo	latino	de	Cristóbal	de	Salazar	Mardones	(Ms.	
579;	descripción	en	Pardo,	1998:	109).	Villa-Real	(1999:	98)	dice	que	los	versos	“se	publicaron	en	Loja	en	1640”,	
aunque	es	sospechosa	su	alusión	a	una	“corona	poética”	y	no	a	una	relación	de	fiestas;	con	todo,	cita	un	pa-
saje	con	variantes	no	mecánicas	con	respecto	al	manuscrito.	
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forma de donaciones, mecenazgo artístico o contribución a celebraciones. Así sucede, 
implícitamente, al referirse a la Inmaculada que procesionó en las fiestas: aunque resulte 
lógico que Angulo se demore en describirla, no parece desinteresada su insistencia en 
el hecho de que esta había sido cedida al efecto por la villa del Salar, sede del señorío de 
los Pulgares. En realidad, no era la primera vez que escritura y linaje iban de la mano en 
este autor, a veces con Góngora por medio: al entonces sucesor del señorío, Fernando 
Alonso del Pulgar, tío materno de Angulo, había dedicado sus Epístolas satisfactorias 
(1635) y su Égloga fúnebre a don Luis de Góngora (1638). O erró de plano en su estra-
tegia o debemos entender que su tío compartía con él la afición al poeta cordobés. Más 
tarde, y con sospechable intención de medro en la Corte (Dámaso Alonso, 1978: 649), 
Angulo abordaría de modo ya exclusivo el tema familiar con una historia sobre el famo-
so Hernán Pérez del Pulgar, también inédita6.

Si este orgullo aristocrático incidió en la conformación del poema a través de 
los detalles indicados, la otra fijación del autor, su admiración por Góngora, resulta 
más abarcadora y de mayores consecuencias. Tal afición no era novedad en Angulo. 
Estas octavas se enmarcan en el período aparentemente más intenso de su actividad 
pro-gongorina, tal como caracterizó estos años Dámaso Alonso (1978: 644-647). Ya 
había publicado sus Epístolas satisfatorias contra las censuras a Góngora de Cascales 
y de “cierto sujeto grave y docto”. Y por entonces debieron de iniciarse sus contactos 
con Salazar Mardones, quizás no casual compañero en el manuscrito que conserva 
el poema. En 1638, tal vez como reacción a los homenajes literarios tras la muerte 
de Lope (Cruz Casado, 2007), la Égloga fúnebre inauguraba su poco halagüeña fama 
como centonista que hoy nos ha llegado7. De 1639 es la portada inicial, y de 1640 otra 
interior, del volumen que preparó Angulo con las obras del poeta cordobés, con vistas 
a su publicación8; ya parece aludir a su recopilación cuando en los preliminares de su 
Égloga fúnebre (1638: h. 10r) advierte que no cita por las obras impresas de Góngora, 
pues “ni están allí todas, aunque lo dice el título, ni están fieles, aunque lo presume el 
prólogo, antes están llenas de infinitos yerros y de notable culpa”. Desde al menos 1641 
elaboraba el Antifaristarco, contra Faría y Sousa (Alonso, 1978: 645-647). Y en 1644 el 
centón gongorino volvía a protagonizar su faceta “creativa”, esta vez con motivo de las 
exequias de Loja a Isabel de Borbón (Alonso, 1978: 697-703).

La relación de la fiesta mariana no desdice de esta actividad pro-gongorina, pero 
se aparta de la técnica del centón de sus poemas más conocidos. Angulo desarrolla aquí 
variadas estrategias de imitación, con un proceder que resulta cambiante e irregular: en 
algunos momentos parecen estar ausentes los préstamos literales o casi literales, si se 
excluyen rasgos de estilo o construcción sintáctica menos específicos; otras estrofas se 
modelan en función de precisos recuerdos de uno o varios grupos de versos de proce-
dencia gongorina; en otras octavas, en cambio, prima un trabajo de taracea a partir de 

6.	 Da	noticias	de	copias	manuscritas	Villa-Real	(1999:	9-11)	
7.	 Sobre	la	tradición	del	centón,	véase	Infantes	(1990).	
8.	 Hoy	depositado	en	la	Biblioteca	de	la	Fundación	Bartolomé	March	(B87-V3-10).	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO372

breves fragmentos de varios poemas. Por otra parte, si en ocasiones hay cierta afinidad 
temática o argumental entre el texto de partida y el pasaje de Angulo, en otras la dispa-
ridad es evidente. Además, no siempre la constatación del préstamo resulta clara, pues 
ciertas coincidencias en sintagmas, palabras en posición de rima o algún término suelto 
podrían ser casuales. Así, difícilmente podría sostenerse, fuera de contexto, que secuen-
cias aisladas como “pompa recebida”, “salió, al fin” o “máquina luciente” se deban a una 
expresa imitación; pero ¿qué puede pensarse si se hallan en un texto como el Panegírico 
al Duque de Lerma, profusamente utilizado en otros pasajes del poema?

Aparte de esta reserva, que requeriría una valoración caso por caso, otras limitacio-
nes metodológicas pueden haber afectado a los ejemplos que expondré. Quizás la más 
importante sea no haber podido utilizar aquí el manuscrito Angulo de obras de Góngora 
para comprobar con qué lecturas operaba el autor: eventuales variantes pueden haber 
desdibujado citas literales o ecos; o a la inversa, lo que según otros testimonios cabe 
interpretar como reelaboración personal de Angulo ha podido ser en algún caso simple 
variante del texto gongorino que él había recibido o establecido. De esa limitación y de 
un rastreo basado sobre todo en las concordancias de Núñez Cáceres (1994) puede re-
sentirse alguna identificación, pero, por provisionales que sean, los resultados resultan 
ya ilustrativos. Me limitaré a algunos ejemplos.

En el poema, tras el exordio a la Virgen, la entrada en materia se retrotrae a la ac-
ción blasfema. La tercera estrofa aborda la ubicación granadina de los hechos acudien-
do a tópicos de la laus urbis, aquí contrapesados con un pasado islámico contemplado 
no en su esplendor, sino desde el prisma de la represión cristiana, después también 
rentabilizado en la hazaña de Pérez del Pulgar. El elogio alude a los muros fortificados, 
evocadores de la valía militar, a los campos y los dos ríos locales, símbolos de fertili-
dad, y, más vagamente, a los dones de Minerva. Por primera vez, la pauta gongorina 
no solo es visible en ciertos estilemas o algún detalle léxico, sino en dos versos casi 
íntegros, junto con algún posible eco más, dudoso aunque similar a los que menudean 
en el poema (Apéndice, I).

Las coincidencias más evidentes remiten a la primera de unas octavas de Góngora 
para una justa por la beatificación de San Francisco de Borja. Salvo una captatio bene-
volentiae final, alusiva a la competencia con los poetas valencianos locales, la estrofa 
discurre por similares tópicos de la laus urbis, en cuanto a méritos heroicos y literarios 
(en Góngora representados por Apolo y Marte) y a feracidad natural. Angulo reelabora 
casi todos estos motivos. La coincidencia casi literal del primer verso de sendas octavas 
es reveladora. Con ello el autor ofrece una pauta de complicidad al lector familiarizado 
con la obra del admirado poeta, posiblemente retándolo a un juego de reconocimiento 
que ya no se apoya en los códigos sistemáticos e identificados del centón, normalmente 
ostentados desde los propios paratextos. En realidad, los préstamos seleccionados (“Ciu-
dad gloriosa, cuyo excelso muro” y “cuyos campos el céfiro más puro”) ni siquiera son 
versos de especial artificiosidad “gongorina”.

Las otras dos posibles reminiscencias de la octava plantean un nuevo entrecruza-
miento léxico y conceptual, de identificación menos definitiva. La expresión “corona-
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do... de honores” recuerda otra laus urbis gongorina, la de Córdoba, iniciada con otro 
“excelso muro” y unas torres “coronadas de honor”; ningún eco más permite confir-
mar la imitación, que, de ser cierta, invertiría la intencionadamente deslucida imagen 
de Granada del soneto de Góngora. Algo similar ocurre con lo que podría haber sido 
una casual confluencia con dos versos del Panegírico al Duque de Lerma. De nuevo hay 
una alusión a Valencia, ahora a propósito de las bodas de Felipe III, pero sin los tópicos 
laudatorios de ciudades. Las concomitancias se apoyan en tres términos de apariencia 
banal: el “muro” otra vez, las “arenas” y el verbo “inundar”. Sería bien pobre indicio si la 
pauta de esporádica injerencia de fragmentos y ecos gongorinos no hubiera estado esta-
blecida, y si análoga sospecha no planeara sobre casos semejantes, a veces con el mismo 
Panegírico de fondo.

Los préstamos y reelaboraciones muestran en parte una similar proximidad argu-
mental a propósito de los fuegos y luminarias de las fiestas (Apéndice, II). Angulo acude, 
con mayor complejidad, a varios lugares: de la primera Soledad, dos pasajes sobre las 
luminarias y fuegos en la víspera de la boda de dos labradores; de la segunda, imágenes 
sueltas de las escenas de cetrería, también estas consideradas a modo de espectáculo aé-
reo; del Panegírico al Duque de Lerma, otro pasaje sobre fuegos artificiales, esta vez por 
el nacimiento del príncipe.

Los procedimientos de elaboración y adaptación están relativamente diversificados 
en esas dos octavas. En la primera, los ecos de la primera Soledad invierten el orden 
original de los versos, y pasan desde la inclusión literal de uno entero hasta la ligera 
pero reconocible modificación de otro, para acabar con otra evocación menos lustrosa, 
por su entidad y por su posición interior (“cuyas lenguas”). Con todo, esta última arti-
cula la conexión con el otro pasaje imitado, que parte del mismo término “lenguas”. La 
proximidad en ese segundo caso es menor, aunque se mantienen elementos léxicos con 
variaciones sintácticas (por ejemplo, el paso de forma pasiva a activa en “tanto aduló la 
noche el fuego”), se reflejan estructuras del original (“tanto... que”) y a veces se ofrecen 
variantes –salvo error de copia– cuasi-sinónimas (“las luces de su manto” en vez de “las 
joyas de su manto”). En la segunda octava los préstamos son más fragmentarios y tie-
nen mayor entrelazamiento entre sí. De nuevo un término común, “saeta”, sirve de nexo 
entre dos pasajes, el de la primera Soledad sobre los fuegos artificiales y el de la segunda 
con la escena cinegética; y sin embargo, quedan al final dos reminiscencias aisladas, pero 
inequívocas, de sendas Soledades.

Las estrofas que describen el espectáculo taurino reflejan análogo proceder (Apén-
dice, III). Se trata ahora fundamentalmente de la fiesta de toros por el nacimiento de 
Felipe IV evocada en el Panegírico al Duque de Lerma y un soneto Al Marqués de Velada, 
herido de un toro que mató luego a cuchilladas. Se añaden unos versos de la segunda So-
ledad donde, a partir del nombre latino de la foca como “toro marino” (Góngora, 1994: 
480), se equipara su reacción al ser arponeada con la de una res. Mucho más dudoso es 
aquí el eco de unas décimas jocosas, sustituyendo “toros” por “potros”, más aún cuando 
“noveles” figura en uno de los pasajes citados. Por lo demás, aquí los préstamos son mu-
cho más fragmentarios y tan solo en una ocasión se traslada un verso literal.
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Estos tres ejemplos podrían sugerir un proceso de imitación más o menos nítido, 
que, salvo ocasionales citas o ecos aislados, se centra en los poemas mayores de Góngo-
ra, excepto el Polifemo, y prima, a grandes rasgos, y no sin alguna imaginativa conexión 
de ideas, la afinidad temática entre el texto de Góngora y el de Angulo. No obstante, la 
práctica es más compleja. Algunos pasajes ofrecen ejemplos de análoga entidad y simi-
lar proceso de imitación que no proceden de las Soledades o del Panegírico (Apéndice, 
IV). Así, en la estrofa 35, a propósito de los cánticos de la procesión, la mayor carga 
imitativa recae sobre unos versos de una silva al cardenal don Enrique de Guzmán que 
auguran a una eventual liga entre España, Francia y el Papado la recuperación de Tierra 
Santa y su anhelado franqueamiento a los peregrinos; en cambio, el no muy llamativo 
sintagma “regulados coros” remite de nuevo al Panegírico. Asimismo, en la estrofa 54 
el motivo común de la cera ardiendo asocia las hachas de las cuadrillas lojeñas con la 
ofrenda del sujeto lírico a la Virgen de Atocha por la salud de Felipe III, en un soneto 
de Góngora.

Por otro lado, a veces se constata la conjunción de reminiscencias breves de varia 
procedencia. Así, en la estrofa 17 la descripción de la talla de la Inmaculada se vale 
de tres lugares, aprovechados en solo un verso. Desde el punto de vista semántico, 
están vagamente unidos por la écfrasis, aplicada a tres artes distintas y en diferentes 
planos de realidad: la contemplación de un retrato, en un soneto; la admiración ante 
un magnífico castillo, dentro de la acción ficticia de la segunda Soledad; y volviendo 
a la realidad histórica, pero con sentido metafórico, la evocación en otro soneto de 
un “bulto heroico en mármol”, símbolo de la inmortalidad augurada a don Juan de 
Castilla por su Perfecto regidor.

Asimismo, en la estrofa 20 otro conjunto de reminiscencias reelabora versos de la 
primera Soledad y del Panegírico junto con otros de unas Octavas sobre San Ildefonso 
para una justa toledana. Esos dos últimos pasajes comparten con el de Angulo la perso-
nificación alegórica fluvial que sanciona o presencia un acontecimiento, mientras que el 
de las Soledades se enmarca en un locus amoenus, no desarrollado en Angulo.

Como se ha ido viendo, pues, una relación en verso de este tipo respondía primaria-
mente a usos sociales bien documentados: la fijación mediante la escritura de lo efímero 
de la fiesta, como testimonio de una comunidad festejante en militante oposición a la 
blasfemia; aquí, además, se entrevén intereses de promoción personal a través del linaje y 
de la escritura. Pero de modo aún más preciso, en un presumible contexto inmediato –y 
remoto, por contactos personales o epistolares– de prestigio de la imitación gongorina, 
las diversas estrategias desplegadas en el poema permitían a Angulo y Pulgar completar 
su imagen social de comprometido admirador de Góngora, con una práctica poética 
personal ya distinta del centón, que se sumaba a las facetas de defensor, compilador y 
comentarista desarrolladas por los mismos años en otros escritos.
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Apéndice9

9.	 Cito	por	Góngora	 (2000).	En	el	 texto	de	Angulo	señalo	en	negrita	 los	préstamos	 literales,	no	siempre	
contiguos,	y	en	cursiva,	los	que	muestran	variaciones	morfológicas	o	de	categoría	gramatical	o	ligeras	modi-
ficaciones	léxicas.

I) Laus urbis.
3

La ciudad gloriosa, cuyo muro
coronado es de honores más que almenas,
que a la gente cristiana terror duro
fueron, ya, sus mazmorras y cadenas;
cuyos campos del céfiro más puro
el soplo les da culto, y sus arenas
Genil y Dauro inundan, que a Pomona
lo que a Minerva debe, y a Belona; [...]

Ciudad gloriosa, cuyo excelso muro (399,1)9

¡Oh excelso muro, oh torres coronadas / de 
honor (50, 1-2)
cuyos campos el céfiro más puro (399, 5)
De Valencia inundaba las arenas
España entonces, que su antiguo muro
(313, 297-298)

II) Luminarias y fuegos artificiales.
23

Toda de llamas coronada ardía,
cuyas luces, del sol competidoras,
se exhalan en loores de María,
si desmienten la noche algunas horas;
cuyas lenguas, con lúcida armonía,
proclaman la pureza a sus auroras:
tanto aduló la noche el fuego, tanto,
que no aplaudió las luces de su manto.

cuyas luces, del Sol competidoras (264 [I],682)
desmintieron la noche algunas horas
(264 [I], 681)
Los fuegos (cuyas lenguas, ciento a ciento
(264 [I], 680)
mudas lenguas en fuego llovió, tanto,
que adulada, la noche, deste fuego,
no echó menos las joyas de su manto
(313, 492-494)

24
Luminosos de pólvora cometas
artificiosamente dieron luego,
que despedidas parecían saetas
de nervios partos por el aire ciego.
Buscando cada cual veloz sus metas,
sólo descansa en el cenit su fuego,
que en sonoroso humo al viento absuelve
y en lagrimosas luces se resuelve.

Artificiosamente da, exhalada
luminosas de pólvora saetas,
purpúreos no cometas (264 [I], 649-651)
[...] Despedida no saeta
de nervios partos igualar presuma (264 [II],
844-845)
purpúreos ojos dando al aire ciego (313, 491)
que en sonoroso humo se resuelven 
(264 [I], 1083)
repite su prisión y al viento absuelve
(264 [II], 744)

III) Fiesta de toros.
44

Pisó el lunado signo, al fin, la plaza
que toros alegraron ya noveles,
y olvidado de Europa, se embaraza
absorto no en las sedas ni doseles,
sino en la hermosura que disfraza
tanta Dafne, temiéndose laureles,
por quien, si corrió Apolo hoy divertido,
a Júpiter dejó, que brama herido.

lunado signo su esplendor vistiendo (386,10)
que potros, tal vez, noveles (261, 7)
Pisó el cenit, y absorto se embaraza,
rayos dorando, el Sol, en los doseles,
que visten, si no un fénix, una plaza,
cuyo plumaje piedras son noveles,
de Dafnes coronada mil, que abraza
en mórbidos cristales, no en laureles 
(313,497-502)
a Júpiter bramar oyó en el coso (313, 504)
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45

Viendo el fiero animal que, de sus venas
la púrpura perdiendo, el aire tiñe,
bufa y le mide tan veloz que apenas
los giros deja ver con que le ciñe;
mas fijole una cuerda en las arenas
los cuernos con que en vez de espada riñe;

de la púrpura viendo de sus venas,
bufando mide el campo de las ondas
con la animosa cuerda, que prolija 
(264 [II], 429-431)

por la herida extinguió, bañando el coso
en su sangre, su espíritu fogoso.

Buscó tu fresno, y extinguió tu espada
en su sangre su espíritu fogoso (386, 5-6)

46

Siente su muerte el sol, que disponía
venganza grave, pero sus caballos [...]

Lloró su muerte el Sol, y del segundo (386,9)
a la satisfacción se disponía (386, 11)

IV) Varios.

35

Himnos divinos, cánticos sagrados, 
devoto alterna en regulados coros,
que de la santa imagen, terminados, 
en risa vuelve los festivo[s] lloros; [...]

himnos sagrados, cánticos divinos (416, 49)
los muros de Sïón, mas alternando (416, 48)
tan libres podrán ya como devotos (416, 51)
en regulados coros, que termina (313, 451)

54

De la industriosa unión que de las flores
labró la abeja en rústica oficina,
que, coronada de los esplendores
que robó Prometeo, son su ruina [...]

industrïosa unión, que ciento a ciento (319,2)
en ruda sí confunden oficina (319, 4)
del esplendor que contra sí fomenta (319, 10)
Esta, pues, confusión hoy coronada (319,9)
cómplice prometea en la rapina (319, 5)
cuya luz su recíproca es, rüina (319, 8)

17

[...]
de espíritu vivaz es la hermosura
del rostro y manos, sombra el sol con ellas,
la admiración que al arte aún más se debe
a este glorioso entalle y su relieve.

de espíritu vivaz el breve lino (338,3)
La admiración que al arte se le debe
(264 [II], 706)
glorioso entalle de inmortal relieve (421, 8)

20

A expectación de tan divino bulto,
veloz corre Genil para aplaudilla;
con tantas le cantó lenguas el culto
cuantas se oyeron ondas en su orilla;
hojas músicas viste el valle culto
al conspecto de tanta maravilla.
Si canta quien no habla y quien no siente,
quien siente y habla ¿qué hará decente?

Camina, pues, de afectos aplaudido
a expectación tan infalible iguales (313,193-194)
En tantos la aclamó plectros dorados
cuantas se oyeron ondas en su orilla (310, 21-22)
Músicas hojas viste el menor ramo (264 [I], 590)
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Como si la resolución de la duda de su modelo fuera la obligada preceptiva de sus versos 
–“Mas ¿dónde me llevó la pluma mía? / que a sátira me voy mi poco a poco”1–, no son 
muchos, en una producción poética que se expresa en más de ciento once composicio-
nes, los poemas que Hernando de Acuña dedicó a la musa satírica, y todavía son menos 
los que tal musa se expresa en metros italianos. Para ser más precisos, salvo el que ahora 
estudiamos, “A un buen caballero, y mal poeta, la lira de Garcilaso contrahecha”, el resto 
–cuatro– de las composiciones burlescas o satíricas utiliza metros y formas de la poesía 
tradicional castellana. En este, por lo demás, tampoco la elección del metro fue libre, 
pues, como ya indica el título de la composición, la técnica del contrafactum imponía 
el respeto absoluto de la poesía imitada, en este caso, la Canción V de Garcilaso, “Ode 
ad florem Gnidi” y, por lo tanto, la composición de Acuña debía mantener el metro 
adoptado por el toledano, esto es, la combinación de endecasílabos y heptasílabos que 
ha pasado a la historia de la literatura española con el nombre de lira2, y, también, las 
“mismas consonantes”, si bien en algunas ocasiones la fidelidad sobrepasa las consonan-
tes para llegar a remedar las mismísimas palabras del modelo3. Todo ello hace, claro, 
que el subtítulo sea hasta cierto punto prescindible, pues desde los primeros compases 
del poema encontramos una familiaridad léxica, fónica y rítmica que lo adscriben sin 
duda alguna a los muchos contrafacta que del bellísimo poema del toledano se hicieron 
durante los Siglos de Oro. 

1.	 Garcilaso,	Elegía	II,	vv.	Se	vea,	claro,	el	comentario	que	a	estos	versos	dio	Guillén	(1988:	15-48).	
2.	 López	Bueno	(1993)	y	Pérez-Abadín	Barro	(1995a).	
3.	 Vid.	Pérez-Abadín	Barro	(1995b)	y	también,	aunque	más	alejado	de	lo	que	aquí	se	trata,	Sánchez	Martí-
nez	(1993).	
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En este caso, sin embargo, el contrafactum comprende, además de la componente 
lúdica, de juego poético, una especie de homenaje al maestro y amigo. Como se sabe, 
entre el vallisoletano y Garcilaso hubo, o pareció haber, multitud de contactos, que van 
desde un supuesto conocimiento personal en 1536 cuando ambos servían en Italia al 
Emperador4, pasando por el supuesto epitafio latino que el toledano dedicara a Acuña5, 
sin dejar tampoco de lado otros poemas de Acuña que remiten a composiciones bien 
conocidas del toledano, como es el caso de “Cuando contemplo el triste estado mío” y el 
soneto I de Garcilaso. En cualquier caso, y como también es archisabido, tanto Garcilaso 
como Acuña forman parte de la primera generación de poetas petrarquistas castellanos 
y, además, comparten ese marchamo de poetas-soldado que la crítica ha estudiado con 
gran provecho6 y que, en el poema que nos ocupa, tiene un papel fundamental.

Esta composición establece, a mi modesto entender, toda una serie de relaciones 
literarias y extra literarias entre Garcilaso y Acuña que quizás no hayan sido suficien-
temente estudiadas. Y eso que la primera referencia crítica aparece precisamente en el 
comentario de la poesía de Garcilaso en fecha tan temprana como 1622. En ese año se 
publican los comentarios de Tamayo de Vargas quien, comentando la Canción V afirma:

De esta canción hace una parodia, no con poca gracia, don Hernando de Acuña, 
fol. 141 de sus Var. Poes., contra un buen caballero, pero mal poeta7. 

La alusión del erudito madrileño, por más que escueta, tiene su importancia. Ante todo, 
rescata del olvido crítico a Acuña quien, en esa fecha, 1622, comenzaba a dormir un 
sueño crítico que habría de durar más de dos siglos, que son los que separan la primera 
edición de sus poesía (1591) de la segunda (1804), y lo hace, y esto es también importan-
te, uniendo su nombre y su poesía a la del encumbrado Garcilaso. Además Tamayo emite 
un más que cualificado juicio crítico: “no con poca gracia”, que hemos de entender con 
el doble valor de comicidad, pero también de esmero técnico. Se equivoca, creo, cuando 
designa el poema como “parodia”, pues el intento de Acuña, como veremos a continua-
ción, no es tanto degradar el modelo que imita, sino justamente lo contrario, ensalzarlo 
y configurarlo como canon que sirva para, ahora sí, parodiar a los que no alcanzan dicho 
nivel poético.

Más extenso, elogioso y erudito será López de Sedano quien, además de incluir cua-
tro composiciones de Acuña en su selecto Parnaso Español, da importantísimas noticias 
sobre el poema que estudiamos:

Llámase la Lira de Garcilaso la hermosa Oda, que intituló: A la flor de Gnido, y 
empieza: Si de mi baja Lira; y ésta es la que contrahace y remeda nuestro Autor, 
siguiendo las huellas de su contemporáneo y amigo Garcilaso de la Vega, con tal 

4.	 Vid.	Alonso	Cortés	(1913:	39,	n.	2).	
5.	 Aparece	en	la	traducción	que	Acuña	hizo	de	Le Chevalier Délibéré	de	Olivier	de	la	Marche,	El cavallero 
determinado,	publicada	en	Amberes	en	1553,	f.	116r	
6.	 Vid.,	por	citar	uno	de	los	ejemplos	más	recientes	y	fructíferos,	La espada y la pluma. Il mondo mili-
tare nella Lombardia spagnola cinquecentesca. Atti del Convegno Internazionale di Pavia,	Luca,	Mauro	
Baroni,	2000.	
7.	 Cf.	Gallego	Morell	(1972:	617).	Citado	por	Romera	Castillo	(1981);	después,	por	donde	se	cita,	en	Romera	
Castillo (1998:	15-33)	la	cita	de	Tamayo	de	Vargas	en	p.	18.	
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puntualidad y destreza quanta era necesaria para imitar, no solamente la belleza 
y hermosura de estilo; sino para acomodar los pensamientos, y aun los conso-
nantes al ridículo y burlesco, de suerte que no pueda haber por su idea composi-
ción más bien desempeñada8.

Como se ve, el erudito antólogo describe perfectamente la voluntad de Acuña, pues a la 
erección de un modelo se dirigen términos como “contrahace”, “remeda”, “imitar”, mien-
tras que la intención figura taxativamente clara con los términos “ridículo” y “burlesco”, 
sin que ambos términos caigan, como en el caso de Tamayo, sobre el modelo imitado.

A Sedano también le debemos la primera atribución del destinatario de la sátira: 

El sugeto contra quien se dirigió, fue D. Gerónimo de Urrea en su Traducción 
del Orlando furioso, del Ariosto: obra, en que recayó muy bien la censura, por el 
poco mérito que tuvo, sin embargo de que se hicieron en diversos tiempos cinco 
ediciones de ella9.

Por lo tanto, según Sedano, el poeta satirizado sería Urrea y el motivo de dicha sátira la 
traducción que el mismo hizo del Orlando de Ariosto. Como se recordará, Urrea tradujo 
este en 154910 y, como señala Sedano, fue obra muy apreciada en su tiempo, con más de 
ocho –y no cinco– ediciones en vida de su autor.

Poco tiempo después, sin embargo, Hazañas y la Rúa, al editar a Cetina, con el que 
Urrea tuvo importantes lazos de amistad, declara:

Fue Urrea autor de varias obras y traductor de otras italianas y francesas, entre 
ella El Caballero determinado, traducción de la cual se burla con singularísimo 
donaire Hernando de Acuña, en su parodia de La Lira, de Garcilaso, dirigida a 
un buen caballero y mal poeta... Hay que notar, sin embargo, que Acuña había 
vertido al Castellano la misma obra11.

Para Hazañas, por lo tanto, si bien el destinatario es claramente Urrea, el motivo no 
es la traducción del Orlando, sino la del Caballero Determinado de Olivier de la Marche. 
Como se recordará, Acuña publicó la traducción del poema francés en 1553, si bien por 
los datos de la licencia debía haberla terminado un año antes. Urrea, por su parte, la pu-
blicó en 1555, pero por los preliminares debió tenerla terminada en 1553. Hazañas, por 
supuesto, sabe que Urrea ha traducido también a Ariosto, e incluso conoce las críticas 
que sobre dicha traducción han hecho Hurtado de Mendoza y Cervantes, pero nada 
dice de que sea esta el motivo de la disputa12. Clavería, por su parte, sostiene que no fue 

8.	 J.J.	López	de	Sedano,	Parnaso español. Colección de poesías escogidas de los más célebres poetas castella-
nos,	Madrid,	Ibarra/Sancha,	1768-1778,	9	vols.;	la	cita	en	II	(1770),	pp.	[V-VI]	del	“Índice”.	También	en	Romera	
Castillo	(1998:	18).	
9.	 J.J.	López	de	Sedano,	Parnaso español, op. cit.,	II	(1770),	pp.	[V-VI]	del	“Índice”,	y	Romera	Castillo	(1998:	18).	
10.	 Ariosto,	Ludovico,	Orlando furioso,	Edición	bilingüe	de	Cesare	Segre	y	Mª	de	las	Nieves	Muñiz	Muñiz:	
Traducción	de	Jerónimo	de	Urrea	(1549),	Madrid,	Cátedra	(Letras	Universales),	2002.	
11.	 Cetina,	Gutierre	de,	Obras,	ed.	J.	Hazañas	y	la	Rúa,	Sevilla,	Francisco	de	P.	Díaz,	1895,	2	vols.,	Hay	facsímil	
con	presentación	de	M.	Peña,	México,	Porrúa,	1977.	
12.	 Por	su	parte	Wickersham	Crawford	(1916),	a	principios	del	siglo	pasado,	retoma	la	hipótesis	de	Hazañas	
sin	aportar	nuevos	datos.	
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la traducción francesa, sino la del Orlando Furioso la que provocó la sátira de Acuña13. 
Juan Menéndez Pidal había lanzado otra hipótesis: que el objetivo de la sátira fuera, sí, 
la traducción del Orlando, pero no la de Urrea, sino la que había realizado Luis Zapata, 
opinión esta que, años después, sería retomada por Chevalier14. En la actualidad, pese a 
todo, la inmensa mayoría de la crítica piensa que el destinatario de la sátira fue Jerónimo 
de Urrea y que el motivo de la misma fue la traducción que este realizó del Orlando de 
Ariosto. Fundamentalmente dos son los motivos que apoyan este aserto. El primero es la 
alusión que se hace en la novena estrofa del poema, vv. 41-45:

Por vuestra cruda mano
aquella triste traducción furiosa
no tiene hueso sano,
y vive sospechosa
que aun vida le daréis mas trabajosa.

Donde “traducción furiosa” bien pudiera ser una alusión a la traducción de Ariosto.
El segundo motivo es el título del poema “A un buen caballero, y mal poeta”. Urrea, 

en la época, era conocido por su valentía en las armas y por haber escrito el manual del 
perfecto capitán español del Imperio, el Diálogo de la verdadera honra militar15 y, tam-
bién, por sus pocas luces poéticas, como testimonian las críticas de Hurtado de Mendoza 
y Cervantes, entre otros.

Si el satirizado es, por tanto, Urrea, y el motivo de la sátira, como hemos visto, la 
traducción del Orlando de Ariosto, es fácil aventurar una hipotética fecha de la compo-
sición: en torno a 1549, cuando apareció la primera edición de la obra, aunque tampoco 
se debe excluir que Acuña hubiera tenido conocimiento manuscrito de la misma, lo que 
adelantaría algo la fecha, cercana, por tanto, a la primera edición de la obra de Garcilaso.

Entrando ya en el análisis de la composición, se debe comenzar recordando, si bien 
mínimamente, el modelo que Acuña imita, esto es, la Canción V Garcilaso, en la que el 
toledano intercede ante la bella dama napolitana Violante Sanseverino para que acepte 
los amores de su buen amigo Mario Galeota. Es, pues, más que una composición amoro-
sa, una poesía suasoria, en la que Garcilaso apoya su petición con dos personajes mito-
lógicos cuales son Anaxárate –utilizada como exemplum– y Némesis –hipotético castigo, 
así como clásicos son, además de otros motivos, el metro utilizado, la oda horaciana, 
interpretada, eso sí, a través del ejercicio poético que Bernardo Tasso había ejecutado 
en los Amori.

Garcilaso es, por tanto, un mero interlocutor, un intermediario entre la bella napo-
litana y su amigo. El yo del poeta, el yo subjetivo de casi toda la lírica garcilasista, ejerce 
aquí otra función, quedando eclipsado por el deseo de convencer a una mujer para que 
ame a otro hombre que no es él. Garcilaso pone su pluma, una vez más, al servicio del 
amor, pero ahora no intenta ganarlo, recobrarlo o recordarlo, sino convencer a alguien en 
principio ajeno a su sentimentalidad para que ame a quien, a la postre, él también ama, 

13.	 Vid.	Clavería	(1950:	149	y	ss.).	
14.	 Juan	Menéndez	Pidal	(1915:	37-38)	y	Chevalier	(1966:	75-76).	
15.	 Madrid,	Ministerio	de	Defensa,	1992	
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su amigo Mario. Garcilaso, a fin de cuentas, pide piedad para su amigo, e implora a la 
napolitana que se conmueva con el sufrimiento de este. Pues bien, esa misma función de 
intermediario entre dos individuos es también la que ejerce Acuña en su composición. Si 
el toledano, como hemos visto, intercede entre la bella pero agreste dama napolitana y su 
amigo Galeota para que ésta lo ame, la intercesión de Acuña en su poema es casi idéntica: 
intenta provocar la piedad del “mal poeta” para que ame a Apolo y, haciéndolo, deje de 
castigarle con su mala poesía, arte que aquel como sabemos representa. 

Reducida a un esquema quizá un tanto simple, la Canción V podría resumirse con 
una oración adversativa: “bella pero áspera”, en la que el término “áspera”, insertado en 
la semántica propia del amor cortés, sería traducido como “cruel”, término que, también 
en la semántica en la que se mueve toda la poesía de Garcilaso, evidenciaría una clara 
contradicción, pues, como sabemos, si la belleza neoplatónica venía a significar la per-
fección absoluta, la crueldad parecía no encajar en dicho esquema. En otras palabras, a 
la bella dama napolitana sólo le falta la ternura, la piedad, para ser perfecta. Pues bien, el 
mismo esquema, pero intercambiando lo que se entiende por perfección, lo aplica Acu-
ña en su sátira, y donde en Garcilaso se lee “hermosura”, en Acuña “caballería” o “armas”, 
siendo la “pluma” de éste la “crueldad” de aquella. Por parafrasear la fórmula anterior: 
al “buen caballero” sólo le falta abandonar la poesía para ser el perfecto “caballero”, el 
perfecto “guerrero”. Lo deja muy claro en una de las últimas estrofas –la 20, vv. 96-100-, 
que funciona literalmente como resumen de toda la composición:

Mas digo finalmente,
aunque decirlo es ya cosa excusada,
que no hagáis la gente
de vos maravillada,
juntando mal la pluma con la espada.

Entiéndase bien: “juntando mal”. No se trata, claro, de que se afirme que al caballero 
en general le sean vedados los primores literarios, no, sino más bien que, dado que no 
domina la pluma, parece una sinrazón intentar mezclar ambas, pluma y espada, cuando 
en esta última, como reconoce el propio Acuña, el satirizado es un consumado ejemplo 
de guerrero, como se testimonia ya desde el título: “A un buen caballero y mal poeta”.

Si en la Canción V los efectos de la impiedad de la dama eran evidentes en Galeota, 
y Garcilaso se encargaba de enumerarlos con gran esmero, también en Acuña la falta de 
piedad del “mal poeta” causa estragos en Apolo y su séquito y también aquí la cuidada 
enumeración de los catastróficos efectos intenta convertirse en argumento convincente 
enumerando los males que su poesía causará a cada uno de los protagonistas por anto-
nomasia de los distintos géneros poéticos. De este modo, la cuarta estrofa se encarga de 
advertir al “mal poeta” de su evidente incapacidad para la poesía épica:

¡Ay, aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
aunque sean alemanes,
si para ser loados
fueran a vuestra musa encomendados
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la quinta de su impericia con la poesía lírica:

Mas ¡ay, señor, de aquella
cuya beldad de vos fuera cantada!,
que vos daréis con ella
do verse sepultada
tuviese por mejor que ser loada

mientras que en la sexta –y con ello no se deja ningún escape a sus malhadadas ansias 
poéticas– se comenta su torpe estilo bucólico:

Que vuestra musa sola
basta a secar del campo la verdura,
y al lirio y la vïola,
do hay tanta hermosura
estragar la color y a frescura

Hay otro paralelismo entre ambas obras, relacionado con la falta de piedad del “mal 
poeta” que no se refiere sólo, como ya hemos visto, a su relación con la poesía, con el 
mitológico Apolo, sino que tiene también su manifestación en el más terrenal y concreto 
“amigo” al que se hace referencia varias veces en el texto y al que se le presenta de modo 
inequívoco en la séptima estrofa:

Triste de aquel cautivo
que a escucharos, señor, es condenado,
que está muriendo vivo
de versos enfadado,
y a decir que son buenos es forzado.

Este amigo condenado a escuchar y a asentir, tiene, como se sabe, clarísimas reminiscen-
cias horacianas y resultaría, de este modo, un mero recurso retórico que Acuña utiliza 
como autoritas. Sin embargo, resulta curiosa la transformación que la cita clásica sufre 
un poco después, en la undécima estrofa:

A vos es vuestro amigo
grave, si no os alaba, y enojoso,
y si verdad os digo,
daisme por ambicioso,
por hombre que no entiende o sospechoso.

Como se ve, se pasa del impersonal amigo, a la identificación de tal amigo con el yo del 
poeta –“os”, “digo”, “daisme”. Sin duda por el tono suasorio del modelo garcilasista, Acu-
ña pasa de la sátira más o menos despiadada a un tono más –nunca mejor dicho– ami-
gable. La sátira, por decirlo así, se convierte en consejo, en consejo de amigo, que desea 
no tanto la reprobación de vicios, sino indicar la recta vía al amigo, en este caso, apartarle 
del trato con las musas. Por lo demás, si en Garcilaso los efectos de la crueldad de la 
napolitana hacia su amigo revertían en el propio poeta, también ahora la falta de piedad 
del poetastro hacia Apolo revierte en Acuña, que se ve obligado no sólo a escuchar, sino 
también a mostrar agrado, so pena de parecer “ambicioso”, ignorante o “sospechoso”.
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Un último paralelismo lo encontramos en la figura de la ya citada Némesis. Como 
se recordará, en la canción V, tras contar Garcilaso el castigo de la cruel Anaxárate, apa-
rece este personaje mitológico con el papel de ejecutor de la venganza en el caso de que 
Violante no aprenda el castigo que los dioses dan a las mujeres faltas de piedad. Pues 
bien, el papel que Némesis tiene en la poesía del toledano, Acuña se lo encomienda a la 
burla, a la risa con la que todo lo creado condenará la mala poesía del caballero. El mo-
tivo aparece en la segunda estrofa, aplicado primero a los animales:

Yo en ásperas montañas
no dudo que tal canto endureciese
las fieras alimañas
o a risa las moviese
si natura el reír les concediese.

Para, inmediatamente después, aplicarlo a Marte:

Y cuánto habéis cantado
es para echar las aves de su nido
y el fiero Marte airado,
mirándoos, se ha reído,
de veros tras Apolo andar perdido.

A la gente:

Señor, unos dejaron
fama en el mundo por lo que escribieron
y de otros se burlaron,
que, en obras que hicieron,
ajeno parecer nunca admitieron.

Y, por último, a los poetas, a los que dará

[…] inmortal materia
para cantar, en verso lamentable,
las faltas y miseria
de estilo tan culpable
digno que no sin risa dél se habla.

La burla, la risa que provocará sus malas composiciones, será, según Acuña, el justo 
castigo –la Némesis garcilasiana– que recibirá el caballero si se sigue empeñando en 
componer poesía, si no se apiada del sufrimiento que provoca a Apolo y a las musas. Se 
le pide piedad, como Garcilaso a la dama napolitana. Pero además, si el toledano espe-
raba que su “süave canto enterneciese” a Violante, intercambiando a la postre la ternura 
de sus versos por la ternura de la dama hacia su amigo, intentando, en suma, provocar 
el sentimiento de la dama con sus sentidos versos, del mismo modo Acuña, pero justa-
mente con una intencionalidad inversa a la del toledano, se ríe del “buen caballero” para 
que de este modo otros no se rían de él. A la postre, como hemos visto, se manifiesta su 
horaciano amigo, y por ello espera que su sátira sirva de corrección, que no de burla.
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Eligiendo un poeta y una poesía –Garcilaso y la Canción V– Acuña presentaba como 
modelos, como arquetipos, a ambos, al poeta y a la poesía. El poeta era justamente un mo-
delo de lo que Acuña quería censurar, pues resonaría en las orejas de ambos, de Acuña y de 
Urrea, el bello verso de Garcilaso en el que este confiesa coger “ora la pluma, ora la espada”. 
Garcilaso, lo sabemos, encarna –como Acuña– la perfecta conjunción del poeta-soldado, 
modelo renacentista que, si hacemos caso a Acuña, Urrea intentaba imitar sin conseguirlo. 
Una prueba de esta sublime fusión era que el toledano había sido capaz de componer una 
poesía como la Canción V en la que a la perfección temática se unía –y esto es importante– 
el absoluto dominio de una forma estrófica tan culta como extraña a los usos castellanos. 
La lira, por decirlo así, no era para aficionados. Acuña, mientras sonríe y se burla, no deja 
de mirar a Garcilaso y lo que quiere de Urrea no es tanto que ese se fije en su gesto, sino 
que ambos contemplen el modelo de poeta-soldado, de poesía. 
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Los primeros lectores de versos, es bien sabido, son los poetas. Los poetas se leen entre 
sí, pero también escriben sobre sus iguales, y también en esto son los primeros que nos 
dejan una imagen de su colectivo, que, como los demás grupos sociales al abandonar el 
orden caballeresco, pasa del linaje al gremio y de éste a una sociedad de grupos e indivi-
duos no exenta de conflicto. El primero aparecía regido por un modo de orden natural, 
sin cuestionamiento; las normas gremiales se hacen mucho más explícitas, pero no pier-
den rigidez; al avanzar a la sociedad de los individuos los grupos se hacen permeables, 
las reglas se relativizan y todo viene marcado por la dinámica del cambio. Al pasar a 
representarse en sus textos los poetas dan cuenta de estos cambios, pero también lo ha-
cen —y de una manera más particularizada— en los distintos modos en que se retratan, 
como grupo y como individuos, en un desplazamiento cada vez más acentuado. 

Los textos reflejan una pragmática específica, la que a lo largo del XVI y, sobre 
todo, a inicios del XVII despliegan los poetas para reivindicar su arte, institucionalizar 
su labor y conseguir el reconocimiento. Antes que aceptación, los poetas tratan de esta-
blecer su identificación, esto es, la naturalización de su práctica en el seno de un marco 
sociocultural inicialmente adverso a la misma, por su estructura estamental y gremial, 
el menosprecio de los oficios y el sentido utilitario de las prácticas artísticas. En este 
marco de organización y representación dominado por el sentido y el imaginario de la 
actividad artesanal, los poetas inician la empresa de construir una identidad colectiva, 
una presencia grupal que avala su propio ejercicio y lo conecta con los elementos más 
aceptados y prestigiados de la escritura. Las estrategias se despliegan en distintas direc-
ciones, pero siempre en torno a una visibilidad social obtenida por la vía de una poesía 
pública (academias y certámenes) o publicada. Estos modelos pragmáticos desarrollan 
en los volúmenes impresos una textualización que recoge parte del sentido colegiado 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO388

de las agrupaciones cultas, sobre todo en la manifestación de las redes de sociabilidad 
amical y estrictamente poética que se ponen en escena en los preliminares. Junto a ello 
los propios poemas van a dar cabida a un modelo específico de esta trama dentro de sus 
propios límites textuales, aunando referencialidad y escritura, para convertir ésta en un 
ejercicio metapoético en sentido pleno.

Los elementos de este corpus suponen la manifestación de una progresiva concien-
cia colectiva e individual de autoría y de las consiguientes estrategias para su afirmación 
y proyección práctica. Nuestro trabajo se ha centrado en el reflejo particular que esta ac-
titud adquiere en los textos poéticos, o mejor cabría decir “en verso”1. Muchos de ellos se 
encuentran lejos del latir lírico, pero todos formalizan en el cauce de las sílabas contadas 
una peculiar y distintiva afirmación a partir de lo que pudiéramos llamar, a lo postmo-
derno, una estrategia de visualización. En ella el nombre se convierte en presencia, y la 
nómina, en incuestionable realidad, cuyo número es un argumento más de su relevancia 
social y de las relaciones de “socorros mutuos” que, al menos en un primer momento, 
pueden establecer entre ellos, además de insertarse en una tradición de la que paulatina-
mente se proclaman legítimos herederos, en un juego de prestigio en el que el legado va 
dejando paso a la conquista. La marca del verso y la adecuación a reconocidos modelos 
poéticos subraya en esta serie de composiciones su carácter metapoético, que las separa 
de formas más estrictas, como el ensayo o la crítica literaria —por muy incipientes que 
se presenten—, en un rasgo esencial: quien trata del parnaso poético no es alguien ajeno 
al mismo o situado en su periferia, sino quien desde su condición de autor se sitúa en el 
seno mismo de la morada de Apolo o reclama el derecho a ser acogido en ella. 

Las bases de la indagación eran, en primer lugar, la constatación de indicios eviden-
tes, ya con unas primeras aproximaciones críticas2, que impulsaban a la realización de un 
rastreo sistemático; de otro lado, un programa de investigación de amplio aliento llevaba 
ya un recorrido crítico apreciable en la tarea de historiar la formación del canon poético 
de los siglos de oro, habiendo asentado el hecho de que las raíces de este proceso se en-
contraban en la estricta contemporaneidad de los autores y con ellos como principales 
protagonistas del mismo3; y por último, un marco teórico en creciente desarrollo a partir 
de postulados de la sociología literaria y que tienen a la conciencia autorial, sus distintas 
manifestaciones y los modos de hacerse presente en su entorno como eje de su análisis. 

La hipótesis de partida, a partir de indicios y postulados, era que debía de existir 
un corpus relevante de huellas textuales de esta situación, escogiendo inicialmente las de 
carácter voluntario y explícito, como más relevantes y de valor más directo; y la premisa 
era la conveniencia de recogerlas en un repertorio que, sin ser exhaustivo, resultara sis-
temático para ser indicativo y permitir análisis como los que aquí avanzamos4. 

1.	 	Se	da	cuenta	aquí	de	lo	desarrollado	en	el	proyecto	I+D	La República de los poetas en los siglos de oro. 
Textos fundacionales	(HUM2004-02373/FILO).	Sus	resultados	se	recogen	en	El Parnaso versificado. La construc-
ción de la república de los poetas en los Siglos de Oro,	Madrid,	Abada,	2010.
2.	 	Al	seminal	trabajo	de	Montero	(2000),	le	siguen	los	recogidos	en	Penser la Littérature Espagnole y La 
Formation du Parnasse Espagnol XVe-XVIIIe Siècle,	monograficos	del	Bulletin Hispanique,	1	(2004)	y	109,	2	
(2007).
3.	 	Han	tratado	de	ello	los	trabajos	recogidos	en	los	dos	volúmenes	del	Grupo	P.A.S.O.:	dir.	López	Bueno	
(2005	y	2008).
4.	 	En	El Parnaso versificado	se	repertorian	250	textos,	con	las	nóminas	que	incluyen	y	sus	variantes	formales	
y	pragmáticas.
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Variedades paradigmáticas

Condicionados por las circunstancias concretas en que aparecen, la composición de las 
nóminas de autores citados y los marcos métricos elegidos, destacan una serie de mode-
los pragmáticos que se repiten:

A) la enumeración amplia en composiciones de carácter narrativo, de fantasía onírica 
o alegórica, de carácter épico o directamente epidíctico, entre la celebración y la sátira, 
en a) poemas exentos, y b) digresiones episódicas; por su naturaleza exhiben un carácter 
panorámico apto para trascender los límites del hic et nunc, sin ser escasos los ejemplos de 
repertorios de poetas contemporáneos y/o locales. 

Se inicia en contextos cortesanos, aunque con predominio de autores ajenos al lina-
je aristocrático (Encina, Sánchez de Badajoz, bachiller Ximénez, Boscán, Silvestre, Fran-
cisco Sánchez); la épica, ya en el cauce de las octavas narrativas y el volumen impreso, 
supone una extensión de este carácter en el plano estrictamente literario y con poetas en 
camino de la profesionalización (Urrea, Nicolás de Espinosa, Mal Lara, Zapata, Vizcarra, 
Hernando de Soto, Mesa, Lope, Herrera Maldonado, Pérez de Montalbán). Adoptan los 
modelos en serie (Villalba, Claramonte) o con argumentos de viajes o asaltos propios de 
la materia caballeresca (Espinel, Cueva, Cervantes), siendo el eje sobre el que se reorien-
tan a lo específicamente literario los cantos insertos en los libros de pastores (Gil Polo, 
Cervantes), donde el desplazamiento de la materia narrativa a un significado poético se 
corresponde con la variación en el público y en las prácticas de lectura y con la profesio-
nalización a la que se dirigen a grandes pasos sus autores. 

B) las referencias escogidas en contextos epistolares, relacionadas generalmente con 
entornos unidos por lazos poéticos y de amistad, aunque no faltan los casos de alusiones 
satíricas; por estos rasgos, el repertorio suele venir marcado por la cercanía y la realidad.

Se inicia con la introducción del italianismo, y es uno de los signos de la nueva 
poética, con la conciencia de sus autores de encontrarse en un nivel diferente, que conec-
ta con un aristocratismo estético con rasgos de clasicismo, con Horacio como modelo 
privilegiado. El molde epistolar y la métrica de los capitoli acogen por igual la comunica-
ción amistosa, la reflexión metapoética y la sátira, donde lo literario mantiene un lugar 
destacado. Cuando no verdaderos trataditos a la zaga de Ad Pisones (como el Exemplar 
poético), encontramos un entramado de misivas y respuestas que articula a los miem-
bros de entornos poéticos bien definidos, generalmente de carácter culto y en la primera 
línea de la innovación poética (Boscán, Cetina, Montemayor, Barahona de Soto, Juan de 
la Cueva, Herrera o los Argensola). Concebidas como epístolas reales, mantienen una 
inicial transmisión manuscrita, pero bien pronto pasan a integrarse en la dispositio del 
corpus poético, ordenado o no por su autor para la imprenta; la inclusión desde las pá-
ginas de Boscán de los textos ajenos que motivan o dan réplica a la epístola propia pone 
de manifiesto el carácter social y compartido de una práctica, y sirve de justificación; la 
referencia a los amigos comunes cumple la función de ampliar este círculo, tendiendo un 
puente entre la realidad y el texto, entre un entorno social y su expresión poética. Frente 
a la anterior, la serie gana en eficacia por la evidentia, al sustituir la evocación de lo lejano 
por la reiterada invocación de lo próximo.

C) los encomios, generalmente de carácter epigramático, en los preliminares de las 
obras, a partir de la difusión de los volúmenes impresos y la necesidad de justificaciones 
o defensas; en estos casos, el poeta celebrado se presenta inserto en una serie o como cul-
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minación de ella, marcada por el prestigio, por la continuidad y por una dialéctica entre 
antiguos y modernos.

El libro impreso supone para la poesía un ejercicio no siempre bien aceptado, por 
su novedad; además, mientras en la corte el verso surge para un grupo de iguales, pre-
sentes y visibles para el caballero, la multiplicación del público comprador del volumen 
de poesía supone el alejamiento físico y social entre los lectores y el poeta, en una comu-
nicación que ya no es entre iguales y en la que el autor siente un vértigo de indefensión. 
De él arrancan los prólogos explicativos, los argumentos justificatorios y la retórica de 
modestia, pero a ello obedece también la búsqueda de otras defensas más agresivas, que 
proclamen y legitimen la autoridad del poeta. En este doble juego de defensa y exaltación 
se inscribe la composición laudatoria que florece en los preliminares de los impresos y se 
consolida como un auténtico subgénero de esta retórica. En su economía argumental la 
vinculación del autor celebrado con la serie de auctores que le preceden adquiere notable 
importancia, pues en definitiva se trata de sustentar una nueva dialéctica entre la autori-
dad y la autoría. La nómina se reduce, a través de un riguroso proceso de selección, pero 
su disposición en la breve y trabada arquitectura del soneto (como forma paradigmática 
de esta variante), gana en intensidad y refuerza la significación del canon, generalmente 
compuesto desde los clásicos y con referencias al círculo cercano. 

D) los ataques, entre la sátira literaria y la invectiva personal, como contrapartida del 
tipo anterior, en este caso generalmente circunscritos al cauce manuscrito y característicos 
de momentos en que se ensancha y escinde el campo literario, con fronteras internas que 
delimitan trincheras enfrentadas.

Sus raíces se encuentran en las formas cancioneriles y cortesanas que dan un tono 
culto a la cantiga de escarnio, a modo de pruebas de ingenio en los torneos rimados de 
los caballeros. Con motes y juegos de ingenio que llegan a recodificarse en ejemplos aca-
démicos como el vejamen (retórico o real), la convivencia en reducidos círculos poéticos 
propicia estos juegos, que se transforman en verdaderos ataques (Castillo Solórzano, Ve-
lasco, anónimos) cuando los círculos se amplían, los autores se diversifican y se recono-
cen como opuestos, además de como competidores en la ocupación del campo literario 
y de su centro (Arbolanche, Pacheco, Beneito, Trillo). Su aparición en torno a los casos 
de innovación, como el petrarquismo o la “nueva poesía” de Lope y Góngora ratifica esta 
dimensión, al tiempo que explica, por la virulencia del enfrentamiento y la trascenden-
cia sociológica de los cambios, su desplazamiento a la invectiva y el ataque personal. En 
este contexto las citas de autores pasan de ser una muestra de erudición a convertirse 
en un arma arrojadiza, bien para anatemizar series enteras de poetas, bien para marcar 
una exclusión por la diferencia. Quien invoca a los modelos se autoidentifica con ellos 
o, al menos, reclama su lugar, como heredero, para establecer sus dicterios. Con el lastre 
de lo dogmático o normativo, se convierte en germen de la moderna crítica literaria, de 
modo que estas polémicas y la función que en ellas desempeña el canon de autoridades 
representan uno de los elementos de conformación del campo literario y señal de su 
institucionalización, con sus juicios sobre la buena y la mala poesía.

E) con distintos matices persiste una forma de juego literario, entre la corte y la aca-
demia, donde las referencias se tejen entre la muestra de erudición y la celebración del 
propio grupo, el cual tiene en este tipo de composiciones, como los discursos de alabanza, 
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las competencias o los vejámenes, una seña de identidad, y ésta toma en ocasiones rasgos de 
individuación, cuando el poeta orienta esta retórica a motivar su reconocimiento.

La diferencia con el grupo anterior se encuentra en su sentido pragmático y el con-
siguiente uso que hace de la cita de autores. Aunque adopte la forma satírica, la marca 
del grupo de textos (Argote, Lope, Pacheco, “Clarinda”, Mesa, Diego Manuel, Monca-
yo, Salazar y Torres, Montañés) es la de la convencionalidad y la ficción, sin animus 
iniurandi, confinado en los márgenes del juego y, consiguientemente, incorporado a la 
articulación pública de la imagen del poeta en la composición editorial de sus versos; en 
general, la retórica sustituye la concentración de la agudeza epigramática en la pulla por 
un despliegue no exento de exhibicionismo, con el consiguiente cambio en el número y 
naturaleza de los autores citados. Su función también cambia, pues la invocación de los 
modelos canónicos deja paso a las referencias al entorno, en algunos casos jugando del 
concepto con los nombres, en una clara muestra de la institucionalización alcanzada por 
las relaciones poéticas, pero también por el papel que cumplen en ellas las nóminas de 
poetas. También confirma tal estado de cosas el empleo pro domo sua de aquellos poetas 
que intentan acceder al parnaso desde su exclusión, sobre todo en aquellas fases tardías 
en que la república de los poetas alcanza visibilidad, y se consolidan en ella los medios 
para la subsistencia material de quienes sólo cuentan con su pluma y buscan formas 
renovadas de mecenazgo al margen del mercado.

Nombres en el repertorio

Una variable fundamental en el caso nacional es la condición de “modernos” de sus au-
tores, lo que supone un principio (cambiante) de valoración, pero sobre todo una mayor 
incidencia de los procesos de creación y transmisión de sus textos: mientras que Petrarca 
y los clásicos grecolatinos eran ya una referencia (y unos textos) consolidada para los 
poetas españoles, no ocurre lo mismo con estos últimos, que se van incorporando en 
diferentes momentos y de modos variados al conocimiento de sus continuadores. Los 
consideramos, por ello, en bloques cronológicos separados. Entre los autores del Cua-
trocientos Mena (39) marca una diferencia insalvable con el resto, posiblemente por su 
identificación con el elevado género épico, su inserción en el canon cordobés o, incluso, 
su sentido didáctico moral; también debió de influir de manera decisiva su fácil acomo-
do en un discurso político de exaltación nacionalista, tanto por su papel junto al trono 
de Juan II y su apoyo a una política antinobiliaria como la de Álvaro de Luna, como en 
su adecuación al argumento de la translatio studii que representó su estilo latinizante, 
recuperado en el discurso cultista a partir de las décadas finales del XVI, en coincidencia 
con la edición comentada del Brocense. Tras el cordobés se sitúan el muy valorado Garci 
Sánchez de Badajoz (14), el prestigioso Santillana (11) y en menor medida Manrique (8), 
Rodríguez del Padrón (6), Macías (4) o Villena (4); ésta parece ser la herencia de la poé-
tica cancioneril del XV, que penetra en el siglo siguiente en los tipos de imprenta de las 
sucesivas apariciones del Cancionero General y sus derivados, y que se ve incrementada 
con los poetas del cambio de siglo y una difusión impresa en volúmenes propios, como 
Encina (6) y Torres Naharro (7), con un impacto incrementado por su faceta dramática. 
En la transición de esa poética a la renovación de raíz petrarquista, y ya condicionado 
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por su diferencia lingüística, se encuentra Ausías March (12), que mantiene una notable 
presencia, en parte alimentada por el argumento de su precedencia sobre el cantor de 
Laura como vía de nacionalización de la nueva poética.

En la defensa y reivindicación de la novedad cobran gran fuerza la multiplicación 
de citas y los apoyos mutuos entre los poetas implicados, que se traduce en una notable 
recurrencia, aún más valorable por la concentración cronológica de su presencia; es el 
caso de Diego Hurtado de Mendoza (13) o Cetina (12), ampliamente sobrepasados por 
Boscán (33) a partir de que se consagra como innovador del nuevo estilo y se mantiene 
durante un tiempo emparejado (en citas como en ediciones) con Garcilaso, arrasando 
con la resistencia procedente de posiciones más tradicionales, también reflejadas en las 
citas, como Fernández de Heredia (8) y, sobre todo, Castillejo (12). Volviendo al toleda-
no, la dimensión de su presencia (96 menciones, más de un tercio de los textos recogidos 
y la más amplia, con distancia y en todas las categorías, de clásicos y modernos) nos 
sitúa en el eje del proceso de conformación del canon y, en particular, de su linealidad, 
mantenida sin alteraciones desde su irrupción a finales del primer tercio del XVI; desde 
ese momento su referencia es inevitable, como aceptación, reivindicación o (relativo) 
cuestionamiento de su lugar de primacía.

El proceso de ocupación del espacio se extiende en torno a mediados del XVI, sin 
nombres a la altura de Garcilaso, pero con una significativa multiplicación, en la que 
tampoco faltan algunos nombres de referencia, como Montemayor (14) o Barahona de 
Soto (9), ligados, como en el primer caso, a la actividad editorial y a una activa pugna por 
la regularización de los escritores en el incipiente mercado, o a una intensa sociabilidad 
de viejo cuño, como la del lucentino; la posición viene corroborada por el protagonismo 
de estos poetas en la práctica de la cita de otros. Junto a ellos, los nombres se agrupan en 
entornos como el sevillano, en el que aparecen Mosquera (7), Mal Lara (6) o Francisco 
de Medina (5); y, sobre todo, en la práctica de géneros de mayor aceptación preceptiva 
y más impacto en el mercado, como la épica: Jerónimo Sempere (6) o Rufo (8), y, sobre 
todo, Ercilla (15); o el teatro, al que cabe atribuir la amplia recepción de Guillén de Cas-
tro (9), Rey de Artieda (7), Tárrega (6), Virués (7), todos ellos en el marco valenciano, 
y el propio Cervantes (9); e incluso la narrativa (Feliciano de Silva, 5 menciones). Al 
margen de Ercilla, el gran referente de estos momentos es el luso Camoens (25), sin duda 
por su doble dimensión como poeta en la línea petrarquista y, sobre todo, cantor épico, 
lo que lo sitúa en muchos casos en un lugar de preeminencia, junto a Garcilaso, en la 
cima del Parnaso. 

En el campo de la lírica en un sentido más estricto el cambio generacional viene 
acompañado por una extensión en la nómina de habitantes del mítico monte, en camino 
de convertirse en una república literaria, marcada por la heterogeneidad y, junto a la per-
sistencia de círculos, la creciente pugna por la distinción individual, en un camino que 
no siempre mantiene coherencia entre su desarrollo contemporáneo y el destino final de 
los autores en nuestra consideración. Sirvan como muestra de todo ello las 4 menciones 
de Aldana frente a las 7 de Medinilla (como muestra de una diversidad de trayectorias 
vitales y presencias en los entornos emergentes), pero también las 7 del activo y edi-
tado Espinel junto a las 8 del más restringido Figueroa, aunque no son estos casos los 
más llamativos; el relativamente explicable eco escaso de fray Luis de León (5) es menos 
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significativo que la igualdad de referencias (3) entre Espinosa y Jaime Esporrín, por no 
hablar de igualdad de menciones (7) del activo y hasta compulsivo Juan de la Cueva y 
su homólogo Francisco, cuya relevancia hoy es nula. Junto a ellos destaca la abundancia 
de citas de Liñán (14), sin duda vinculado al éxito del romancero nuevo, y de Valdivieso 
(11), muy reconocido por su poesía religiosa. Pero, sobre todo, se imponen dos cimas, 
correspondientes a un doble magisterio, de desigual recorrido en el siglo siguiente: el 
de Herrera (29), mantenido en el círculo sevillano y en el marco de una poética cultista, 
hasta su culminación por Góngora, que eclipsó su estrella; y el de los hermanos Argen-
sola (33 menciones en total, individuales o reunidos), favorecidos (con la vida de Bar-
tolomé hasta 1631) por su indiscutible primacía en su entorno y el auge de una poesía 
de orden moral en la que aparecían como referentes destacados, además de erigirse en 
modelos únicos de una estética aristocrática, que combinaba el retraimiento horaciano 
respecto de los cauces de divulgación y la claridad de un estilo clásico, a medio camino, 
pues, de Góngora y de Lope; con una combinación de los rasgos más aceptados de uno 
y de otro, ocupan un espacio propio y diferenciado en el que nunca conocieron rivales y 
sí un número considerable y activo de seguidores.

A tenor del resto de las cifras en el apartado de menciones en el período que se 
inaugura con la renovación poética de hacia 1580, podríamos concluir que el cambio 
de siglo trae al parnaso una estabilización de sus laderas y una tensión en su cumbre. La 
trama de intercambio de citas se relaja como signo de institucionalización, aunque con 
tendencias al hilo de los nuevos códigos sociales. Los autores destacados por su repeti-
ción en versos ajenos resultan más escasos que en el período anterior, en términos pro-
porcionales, y sorprende su distribución respecto al canon de la historiografía literaria 
posterior. Llama la atención que los autores más citados pertenecen a la nobleza —como 
Salinas (9) y Villamediana (7)— o a los círculos de poder —como el influyente predica-
dor Paravicino (17)—, se inscriben en la función de mecenazgo —como Arguijo (12)— 
o, en el otro extremo, participan de la escritura de géneros de más repercusión popular, 
como el teatro —con el que se relacionan de manera directa Mira de Amescua (13), Luis 
Vélez de Guevara (9) y Tirso (8)—; como indicio de la interferencia entre valoración 
poética y posición social se nos aparecen las 11 menciones recibidas por el conde de 
Lemos, más aún si las comparamos con la absoluta omisión de Luis Carrillo o las sólo 7 
referencias alcanzadas por Jáuregui. Tal variedad denota una cierta regularización, pero 
también apunta el juego de tensiones sostenido entre posiciones tan distintas dentro del 
campo literario, según refleja Cervantes en el Viaje del Parnaso. En ese contexto se ex-
plican los casos de Pérez de Montalbán (5), alférez en las filas lopescas, y de Pellicer (4), 
abierto enemigo de Lope y protagonista de algunos ruidosos enfrentamientos. 

El complemento a la situación apuntada se encuentra en la cima, consagrada por la 
presencia de las dos figuras que la monopolizan, pero manteniendo en su enfrentamien-
to en la cumbre los rasgos esenciales de la situación en el conjunto del panorama. Lope 
recibe en nuestro corpus más menciones (72) que Góngora (53), quizá debido al espectro 
más amplio de géneros que cultivó, quizá por su mayor tendencia a volcar en sus versos 
tanto sus intimidades como su vida pública de escritor, quizá por una más desmedida 
voluntad de ocupación del centro del espacio literario, tarea en la que le acompañó un 
séquito más numeroso, además de prolongar una década su actividad tras el silencio del 
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cordobés; los números de ambos, sin embargo, los sitúan en una dimensión similar y cla-
ramente destacados respecto al resto de moradores del Parnaso. El puente lo representa 
Quevedo (24), cuyas citas no se corresponden con su verdadero lugar en la estimación 
de los contemporáneos ni con sus intervenciones en las contiendas literarias del período; 
la posición del autor respecto a la poesía lírica y su resistencia a la publicación fuera de 
los casos más extremos, la poesía moral y la más grosera, podían explicar esta situación, 
si no lo hace el hecho de su juventud respecto a los otros dos grandes. Su indiscutible 
supremacía los pone en estrecho parangón con la ostentada por Garcilaso, cuyo papel 
canónico, entre la confirmación y el descentramiento, se consolida en este período con 
el doble protagonismo de Lope y Góngora, sobre todo cuando el toledano es invocado 
en los debates en torno a la nueva poesía. 

Finalmente, de la estabilización del panorama en la segunda mitad del XVII dan 
cuenta los guarismos relativos a los poetas del período, cuya reducción hay que atribuir 
en medida similar al menor número de años en que pueden ser objeto de cita, por vidas 
y obras más tardías, y a una menor presión en la necesidad de poner en marcha meca-
nismos de afirmación, sólo patentes en el caso de Faría (7), destacando la situación de 
Miguel de Barrios (2), mucho más activo en el empleo de la fórmula que representado 
en los versos de otros autores. Del lado de los más reconocidos, se destacan los más 
tempranos, como el cortesano (y dramaturgo) Antonio Hurtado de Mendoza (9) o el 
tragediógrafo y autor de épica religiosa además de lírico López de Zárate (8), en relación 
con autores como Ulloa y Pereira (4) o Cáncer (5).

Si atendemos ahora a la condición de los autores de las citas, encontramos tam-
bién datos reveladores, a partir de la consideración de su número: 121 autores identifi-
cados, con diversas atribuciones dudosas, y 17 composiciones sin autoría reconocida, 
lo que ya es de por sí un dato significativo de la extensión de esta práctica, distribuida 
con cierta regularidad (con núcleos destacados) a lo largo del período de dos siglos y 
en un corpus de 250 textos. El reparto es desigual, ya que sólo 13 autores concentran 
un total de 103 composiciones, lo que deja al resto con sólo 1 ó 2 textos de estas carac-
terísticas en su haber. Es de destacar la presencia de cinco autoras (“Clarinda”, Isabel 
de Rivadeneira, Mariana de Carvajal, María de Zayas y sor Juana), en una proporción 
más alta que en lo tocante a su presencia en los versos ajenos, lo que denota que hubo 
por parte femenina mayor voluntad de naturalizarse en la república de los poetas que 
éxito en sus empeños; su aparición es relativamente tardía (todos sus textos se fechan 
en el XVII) y, sobre todo las últimas, se caracterizan por una actividad de escritura 
más amplia, con acceso a la imprenta y extendida a géneros no exclusivamente líricos, 
como la narrativa o el teatro.

En el grupo de practicantes más asiduos encontramos reunidas en alto grado las 
principales circunstancias que mueven el recurso a estas composiciones. Así, en Barto-
lomé Leonardo de Argensola (4) destaca la inclinación metapoética de muchas de sus 
composiciones en ejercicio del magisterio reconocido, desde el que recurre con frecuen-
cia al cauce de la epístola o la sátira para dar curso a sus consideraciones poéticas, en las 
que se distingue por la señalada ausencia de referencias a poetas romances o modernos; 
una posición en cierta forma parecida es la que ocupa Barahona de Soto (5), aunque 
en este caso más que de un magisterio indiscutido cabe hablar de una búsqueda por 
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parte del autor de consolidar un círculo con ciertos rasgos de escuela, lo que explica su 
también frecuente uso de la epístola poética. Menos teóricos y más beligerantes resul-
tan el resto de los miembros del grupo, aunque no todos desde las mismas posiciones. 
Los poetas más tardíos, ya en un estadio de consolidación de la imprenta como cauce 
regular de los versos líricos, dialogan, sin embargo, con este medio desde su estatuto de 
relevancia social, como apreciamos en Juan de Moncayo (3), Rebolledo (3) y Esquilache 
(5), todos con títulos nobiliarios y practicantes de una poética en la que tratan de con-
ciliar aristocratismo, sentido clásico y voluntad de comunicación poética desde los mol-
des de la estampa. En el otro extremo se hallan Antonio Hurtado de Mendoza (3), que 
orienta su estrategia en la corte con la publicación de géneros más aceptados y el cauce 
manuscrito para sus versos líricos, y Liñán de Riaza (3), vinculado al romancero nuevo; 
ambos gozaron de popularidad, al menos en sus respectivos espacios en los extremos del 
campo literario, y así lo ratifican sus apariciones en versos ajenos. Con un número igual 
de composiciones hallamos a Quevedo (3), que, si bien mostró reticencia hasta el final 
de su vida a inscribirse en el campo poético, fue un activo participante en las polémicas 
del momento, en las que hizo uso de esta modalidad de citas de autoridad junto al objeto 
de sus ataques.

El resto de los autores del grupo presentan un número más alto de textos y, so-
bre todo, unas características peculiares, sin duda relacionado con lo anterior. Son los 
autores más orientados a la imprenta y el mercado, ante los que muestran una actitud 
compulsiva traducida en un empleo del recurso tan prolífico como su escritura. En la 
mayoría de ellos tanto lo ocurrido en vida como su fortuna póstuma parecen demostrar 
la necesidad de sus empeños, ya que mantienen en la figuración canónica una posición 
de marginalidad similar a la que ocuparon en vida, como ya queda señalado al respecto 
de cada uno de ellos: Miguel de Barrios (6), Cristóbal de Mesa (7), Juan de la Cueva (9) 
y Faría (10) fueron más constantes en el empleo de la cita que afortunados en cuanto a 
la correspondencia que encontraron entre los demás poetas. No ocurrió lo mismo con 
Lope de Vega, en un apreciable equilibrio entre ambos extremos, haciendo correspon-
der a sus 73 menciones 39 ocasiones en los que él mismo se convierte en árbitro del 
reconocimiento y fuente de autoridad, lo que, de no ser por la relatividad derivada de la 
consideración de sus muchas otras estrategias de representación, vendría a confirmar el 
peso del recurso estudiado en los mecanismos de constitución del campo literario y su 
proyección en el canon.

*****
Los propios versos tejen una red de nombres, reflejo de la trama que, en el plano social 
y artístico, reúne a sus autores, con el sentido disémico que tiene que ver con textus o 
entramado, es decir, con un cruce de líneas que con sus nudos o vínculos dan lugar a 
una superficie bidimensional donde las unidades dejan de estar aisladas y se integran 
en un plano de nivel superior, de una complejidad más rica y consistente. Pero también 
tiene que ver con la urdimbre de un complot o plan compartido con un objetivo de ca-
rácter colectivo. También en este sentido actúan las nóminas de autores, tomadas de una 
tradición con valor encomiástico o como argumento de autoridad, para reorientarla en 
un sentido que los poetas administran pro domo sua. Un número importante y repre-
sentativo de poetas retoman esta práctica y la trasladan a sus versos despojándola de un 
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valor argumentativo expreso, hasta dotarla de la consistencia de un tópico específico y 
con unos fines también particulares. Un tercer sentido se suma para caracterizar como 
“trama” la figura compuesta por estos textos, en tanto forman, y no sólo en su recompo-
sición crítica, una auténtica narración, un relato extendido desde los orígenes hasta la 
explicación del propio lugar, en una genealogía que invierte su sentido, desde una lectu-
ra descendente, a una interpretación de ascenso y superación hasta el lugar ocupado o 
por ocupar por parte de los poetas que recurren a este artificio.

Entre los hilos de este tejido se perfila el agitarse de un colectivo cada vez más 
consciente de su existencia como tal e inmerso en lo que bien podemos considerar una 
campaña en pro de su visibilidad y reconocimiento. El procedimiento cobra perfiles más 
nítidos y verdadero sentido en el marco de un conjunto más amplio de estrategias, como 
parte de una agenda en cuyo espacio esta práctica se define por sus coincidencias y por 
sus divergencias. De manera particular en relación a la aparición de similares enumera-
ciones en el cauce de la prosa, más volcada a la construcción de repertorios eruditos de 
raíz humanista o a la construcción de cuadros satíricos, los textos en verso con reper-
torios autoriales insertos muestran un carácter peculiar, basado en su doble condición 
de referencialidad y de especial carácter metalingüístico, ya que aluden a una realidad, 
pero ésta corresponde a una práctica idéntica a la desarrollada en el acto de escribir estos 
versos. Así, los poemas se presentan como un auténtico juego de espejos, en una doble 
articulación que multiplica sus valores. De una parte, el poema refleja el mundo real, 
reconocible y cada vez más cercano a su propia escritura; de otra parte, la incorporación 
de otros poetas como objeto del texto levanta en éste una imagen del propio autor, que se 
reconoce o se mide con quienes encarnan la figura que él quiere representar y asumir. Si 
el número sanciona la eficacia, la cualidad de los poetas mencionados orienta su lectura, 
en un proceso de selección donde se operan las distinciones y los cambios de valor que 
permiten leer el conjunto genérico no sólo como una estructura paradigmática, sino 
como una construcción narrativa, una suerte de metarrelato latente bajo el entramado 
de los versos y sus redes de nombres cruzados, bajo la que es posible adivinar una de las 
caras de la construcción de la república de los poetas5.
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El desengaño es el tópico del Barroco, sobre todo del Barroco español. Aun sin recordar 
el título de la clásica obra de Luis Rosales1, cualquier manual de literatura española no 
deja de citar estas palabras en las páginas dedicadas a la época2. En realidad, otros tópi-
cos relacionados con el Barroco, como el sueño, el tiempo o la fugaciadad de la vida, sim-
bolizados por las ruinas y flores, se unen unánimemente al sentimiento del desengaño. Y, 
con ello, los manuales literarios enfrentan el pesimismo y la artificialidad del Barroco al 
vitalismo y naturalismo del Renacimiento. Pero ¿es cierta esta dicotomía?

Por otra parte, Emilio Orozco, al buscar la causa de la creación y suspensión de las 
Soledades de Góngora, la atribuyó al estado psicológico del autor, condicionado por su 
realidad biográfica, es decir, su actitud frente a la corte3. Porque, para el eminente inves-
tigador, la esencia del barroquismo reside en lo vital y real, a pesar de la artificialidad en 
la superficie4 y así ocurre sobre todo en la poesía de Góngora:

«......la obra de Góngora no es sólo la creación de un puro esteticismo alejado 
de la vida que busca y se mueve exclusivamente por razón de la belleza literaria 
y artificio idiomático. La vida late aun bajo la más artificiosa de sus metáforas. 
Múltiples alusiones descubren la atracción de la realidad en sus más varias acti-
vidades y aspectos. La extraordinaria maestría técnica, la musicalidad del verso, 

1.	 Rosales	(1966).
2.	 Citaremos	dos	ejemplos:	Alberto	Blecua	et	al.	(2004),	p.101;	Alonso	Fernández	et	al.	(1992),	p.173.	
3.	 Orozco	Díaz	(1969:	21-49).	
4.	 Orozco	Díaz	(1947:	IX).	
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los efectos visuales, lo artístico, en suma, envuelve, pero no ahoga la vida en la 
poesía de Góngora.»5 

El objeto de esta comunicación es observar cómo el dinamismo vital del Barroco se une 
al sentimiento del desengaño en Góngora, el cual, compartiendo el marco general de la 
época, llega a su conclusión personal. La observación nos invitará una vez más a meditar 
sobre el sentido de la novedad de las Soledades.

1. El barroco y la mirada hacia la muerte

El desengaño barroco nos incita a prestar atención a la muerte. Ello es cierto. En este 
sentido también Valdés Real se nos ofrece como el modelo ejemplar6. Su “Finis gloriae 
mundi” de la Hospital de la Caridad de Sevilla nos presenta una descripción minuciosa 
de la muerte real que «no sólo nos mueve, como al bueno de Murillo, a taparnos la nariz, 
sino también a retroceder»7. 

Encontramos imágenes parecidas en las obras de Góngora, por ejemplo, en el sone-
to dedicado a la muerte de la duquesa de Lerma (1603)8.

El primer cuarteto presenta la brevedad de la vida en la yuxtaposición de “ayer” y 
“hoy”, con la sentencia moralizadora destinada a todo ser humano:

 ¡Ayer diedad humana, hoy poca tierra;
 aras ayer, hoy túmulo, oh mortales!
 Plumas, aunque de águilas reales,
 Plumas son; quien lo ignora, mucho yerra.

Ayer, la duquesa en vida, hermosura perfecta como dios, y adorada como si estuviera en 
aras, hoy, muerta, es poca cantidad de tierra dentro del túmulo. La «pluma » es la pompa 
y magnificencia9 de la vida y caduca por lo que pertenece a la vida aunque son pompa 
de los reyes. Todos los seres humanos tienen que estar desengañados de esta verdad.
Este tono moralizador se repite en el último terceto con la metáfora del barco en el mar 
peligroso:

Si una urca se traga el Oceano,
¿qué espera un bajel luces en la gabia?
Tome tierra, que es tierra el ser humano.

Las luces de la gabia es el fuego de Santelmo que aparece después de la tempestad anun-
ciando la bonanza10. Aun los barcos grandes se traga el mar. Es inútil la esperanza del 

5.	 Orozco	(1969:	48-49).	
6.	 Sobre	el	barroquismo	de	este	pintor	comenta	Emilio	Orozco	(1947:	1-13,	n.	4).	
7.	 Ibid.,	p.12.	
8.	 Citamos	el	texto	a	base	de	Góngora	(1969).	
9.	 Según	Alemany	y	Selfa	(1930).	Salcedo	Coronel	(1644:	743)	la	parafrasea	más	sencillamente	como	“gran-
deza”.	
10.	 El	comentario	de	Orozco	(2002:	171)	sigue	el	de	Salcedo	(1644:	751)	que	entiende	como	“la	estrella,	que	
los	antiguos	llamaron	Helena,	la	qual	anuncia	tempestad	quando	se	ve	en	la	gabia	como	notamos	en	la	prime-
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bajel que haya algo que le prometa su seguridad. Mejor estar en la tierra porque los seres 
humanos no son más que tierra. En realidad, esta última sentencia no tiene lógica, sino 
que parece más bien un chiste. Sin embargo, la repercusión del primer cuarteto la con-
vierte en una sentencia moralizadora.

La imagen realista de la muerte aparece en el segundo cuarteto y el primer terceto:

Los huesos que hoy este sepulcro encierra
a no estar entre aromas orientales, 
mortales señas dieran de mortales;
la razón abra lo que el mármol cierra.

El cadáver de la duquesa está enterrado en el sepulcro, perfumado del incienso. Si no hu-
biera inciensos, el cadáver podrido exhalaría el hedor, un señal despiadada de la muerte. 
Aunque lo oculte el suntuoso féretro de mármol, los seres humanos, como son seres 
razonables, tienen que saber esta realidad macabra:

La Fénix de ayer Lerma fue su Arabia
Es hoy entre ceniza un gusano,
y de consciencia a la persona sabia.

La duquesa es comparada al ave Fénix. La residencia del ave Fénix es Arabia, pero la de 
la duquesa es Lerma. Las dos, entre sus restos, engendran un gusano. Luego la lógica 
de la comparación muestra una cierta discrepancia. Dice que la duquesa se convierte 
en un gusano. Así sería si la duquesa fuera un ave Fénix y cobrara nueva vida entre 
cenizas. Pero no lo es. La duquesa no es ave Fénix y no renacerá de sus cenizas. La du-
quesa no es un gusano sino que está cubierta de gusanos. La pomposidad aparente de la 
comparación con el ave Fénix, imagen adecuada a la aristócrata duquesa, nos conduce 
inmediatamente a la otra imagen macabra de la corrupción del cuerpo, muy parecida a 
la pintura “Finis gloriae mundi” de Valdés Real, aunque aceptamos una razón más para 
la comparación de la duquesa con el ave Fénix. Esto es, para la introducción de la idea 
del “gusano de la conciencia”. La homogeneidad algo forzosa de la secuencia duquesa-
ave Fénix-gusano es necesaria para que la duquesa, muerta, sirva de lección moral para 
vivir desengañado.

2. El contraste entre la vida y la muerte en el Barroco

La contraposición entre la vida y la muerte es un tópico del Barroco que se repite infi-
nitamente durante la época, cuando la brevedad de la vida se refuerza ante la eternidad 
de la muerte. 

El tema se relaciona, muchas veces, con el tema de las flores11. Lo vemos en el pro-
pio Góngora en la letrilla, “Aprendez, Flores, en mí / lo que va de ayer a hoy, / que ayer 

ra	Soledad”.	La	explicación	extraña,	porque	el	pasaje	que	alude	a	las	luces	en	la	gabia	serán	los	versos	62-64	
y	Salcedo	las	explica	como	los	fuegos	de	Santelmo	que	anuncian	la	bonanza	(1636,	fol.27).	
11.	 Yoshida	(1976).	
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maravilla fui, / y hoy sombra mía aun no soy.”12 La brevedad del tiempo se intensifica por 
la yuxtaposición de dos términos temporales: “ayer vs hoy” en la parte de la letra arriba 
mencionada, y “aurora vs. noche” en la primera estrofa: “La aurora ayer me dio cuna, / 
la noche ataúd me dio” (p.48). La misma intensificación aparece en un soneto atribuido: 
“Ayer naciste, y morirás mañana. / ¿Para tan breve ser, quién te dio vida?”13.

Sin embargo, el poeta que nos ofrece el contraste más fuerte con una insistencia 
singular será Quevedo, como se ve en estos dos ejemplos:

Ayer se fué; Mañana no ha llegado;
Hoy se está yendo sin parar un punto:
Soy un Fué, y un será, y un Es cansado.
En el hoy y mañana y ayer, junto
pañales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.14 

¡Fué sueño Ayer; Mañana será tierra! 
¡Poco antes, nada;y poco después, humo!” 
[…….]
Ya no es ayer; Mañana no ha llegado;
Hoy pasa, y es, y fué, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.15 

Las ideas que sostienen estos dos sonetos son idénticas. Los términos temporales que se 
contrastan son tres; Ayer, Hoy y Mañana. Ayer es el estado de antes de nacer y Mañana, 
el de después de morir. La vida se encierra dentro de Hoy que apenas existe porque “se 
está yendo sin parar un punto”. La brevedad de la vida, en el primer soneto, se intensifica 
con la coexistencia de los “pañales y mortaja”. 

La diferencia entre Góngora y Quevedo, que se nota en estas obras, es el número de 
los términos temporales que se contrastan. En Góngora, dos: ayer y hoy, o madrugada 
y noche. En Quevedo, tres: ayer, hoy y mañana. Estos tres términos corresponden a los 
tres estados de la vida; antes del nacimiento, la vida y después de la muerte. En el soneto 
segundo, a los dos términos que no corresponden a la vida, se dedican las metáforas sue-
ño y nada, para el estado de antes de nacer y tierra y humo, para el estado de después de 
morir. Es de advertir que con la atención al estado de no nacer la referencia a la vida se 
disminuye hasta un punto en movimiento, un punto que separa dos nadas, la de antes de 
nacer y la de después de morir. Extrañamente, en el soneto atribuido a Góngora existe tal 
atención al estado anterior al nacimiento que el poeta aconseja no nacer para no morir: 
“No salgas, que te aguarda, algún tirano: / dilata tu nacer para tu vida, / que anticipas tu 
ser para tu muerte.” Idea extraña, con razón, para ser de Góngora. 

12.	 Góngora	(1980:	47-50).	
13.	 Góngora	(1967:	559-560).	
14.	 Soneto	“¡Ah	de	la	vida!	¿Nadie	me	responde?”,	Quevedo	(1969:	149-150).	
15.	 Soneto	“¡Fué	sueño	Ayer;	Mañana	será	tierra!”,	ibid.,	p.150.	
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3. Dos orientaciones del desengaño

El reconocimiento de la brevedad de la vida humana, sin embargo, no conduce a la gente 
siempre a la misma conclusión: una es el menosprecio de la vida, como ocurre en el caso 
de Quevedo, y otra es la evaluación de la vida fugaz como una realidad que condiciona 
al ser humano, caso que ocurre en Góngora.

El menosprecio de la vida misma lo muestran claramente estas palabras: “Engañas-
te como los necios, que dicen que todo es vida hasta la muerte, siendo muerte toda la 
vida , y lo que llamas muerte su último y menor instante.”(Providencia de Dios)16 Robert 
Jammes llamó la atención sobre otros pasajes de la misma obra como una muestra del 
antifeminismo del autor17:

«Fuiste engendrado del deleite del sueño y del sudor espumoso de la sustancia 
humana en el vientre de tu madre, y amasado con el humor supérfluo, veneno 
vestido de sangre (......) Fuiste masa de horror y asco y ponzoña, forzosos ingre-
dientes de muerte (......) Desta manera en la oficina de venas y arterias hierves in-
forme embrión, aun para imaginado desapacible. Desta verdad cada día pueden 
informarte tus ojos en abortos o casuales o con malicia prevenidos a la madurez 
de la animación, donde se comete por la intención homicidio, sin hombre, anti-
cipado el que había de serlo.»(p.1393, b)

Donde el autor, como señala el crítico francés, «ataca lo que constituye su privilegio 
específico (de la mujer): la maternidad, reducida a la evocación repugnante de un feto 
viviendo nueve meses entre líquidos inmundos.» La repugnancia de la maternidad no es 
sino la repugnancia de la capacidad engendradora, y la repugnancia del feto, es decir, el 
germen de la vida, la repugnancia de la vida misma. De ahí la justificación de los abortos 
que sean casuales o intencionados. Es curiosa su definición del “homicidio sin hombre” 
por considerar al feto un ser que todavía no llega a ser hombre18.

Tal menosprecio o la repugnancia por la vida misma se muestra ya en su juventud 
(1608), en un romance burlesco, refiriéndose a su propio nacimiento: «Parióme adrede 
mi madre, / ¡ojalá que no pariera!»19 y a continuación, refiriéndose a la muerte de los 
padres: «Murieron luego mis padres; / Dios en el cielo los tenga, / porque no vuelvan acá, 
/ y a engendrar más hijos vuelvan.»

A Góngora, el mismo reconocimiento de la brevedad de la vida, le conduce a otra 
conclusión. En la letrilla citada del 1621, “Aprended, Flores, en mí”, junto con la ense-
ñanza moral del desengaño, aparece el manifiesto del poeta. «El alhelí, aunque grosero 
/ en fragancia y en color, / más días ve que otra flor, / pues ve los de un Mayo entero: / 
morir maravilla quiero y no vivir alhelí» (Letrillas, p.49). En realidad, de cinco estrofas 
que componen la letrilla solo una, la primera, nos dicta la enseñanza: «La aurora ayer 
me dio cuna, la noche ataúd me dio; sin luz muriera si no me la prestara la Luna: pues de 
vosotras ninguna deja de acabar así». Las dos estrofas que continúan se refieren al clavel 

16.	 Quevedo	(1969:	1392	a-b).	
17.	 Jammes	(1987:	48).	
18.	 Recordamos	que	el	movimiento	anti-aborto	 actual	 sostiene	que	el	 aborto,	 en	 cualquier	momento,	 es	
homicidio.	
19.	 Quevedo	(1970:	298).	
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y al jazmín sin darnos sermones, y las dos últimas maldicen de las flores no efímeras; 
alhelí y girasol20. 

La idea de disfrutar de la vida a pesar de su brevedad es una convicción en Góngora 
desde su juventud. El romance “Que se nos va la pascua, mozas” (1582) fue criticado 
por el Padre Pineda, precisamente por dar consejos “no cristianos” después de señalar lo 
efímera que es la juventud: «Por eso, mozuelas locas, / antes que la edad avara / el rubio 
cabello de oro / convierta en luciente plata, / quered cuando sois queridas, / amad cuan-
do sois amadas, / mirad , bobas, que detrás / se pinta la ocasión, calva.»21 Curiosamente, 
aquí aparece también la referencia a la maravilla: «la flor de la maravilla / esta verdad nos 
declara, / porque le hurta la tarde / lo que le dio la mañana.» (p.239)

El soneto del mismo año (1582), “Mientras por competir con tu cabello”, muestra 
una extraña coexistencia del consejo renacentista “Carpe diem” y la imagen macabra de 
la muerte: 

goza cuello, cabello, labio y frente.
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 

no sólo en plata o vïola troncada
se vuelva , mas tú y ello juntamente
en tierra, en polvo, en humo, en sombra, en nada.22 

El verso final nos conduce al sentimiento de desengaño, como explicó Orozco en su 
comentario de la obra23. Sin embargo, este mismo desengaño y la imagen casi cruda de 
la muerte nos invita a gozar la vida y la breve juventud. 

El mismo contraste entre la fugacidad y el gozo de la vida lo encontraremos más 
adelante en el canto amebeo de Lícidas y Micón, en la Soledad segunda.

Licidas (......) Goza pues ahora
 los lilios de tu aurora,
 que a tramontar del Sol mal solicita
 abeja aun negligente flor marchita.
  (vss.601-604)24 

Micon (.......)Mira que la edad miente,
 mira que del almendro más lozano
 Parca es interior breve gusano.
  (vss.609-611)25 

20.	 Robert	Jammes	nos	recuerda	la	nota	de	Artigas	(1925:	176)	que	informa	que	la	obra	fue	hecha	«	en	per-
sona	del	Marqués	de	Flores,	según	el	manuscrito	que	fue	de	don	Justo	Sancho”	(Góngora,	1980:	47-48,	nota).	
El	trato	con	los	Marqueses	dura	hasta	el	14	de	octubre	de	1625,	cuando	pide	don	Luis	a	Cristóbal	de	Heredia	
buscar	zamboas	para	la	marquesa	(Góngora,	1999:	200).	
21.	 Góngora	(1998:	242-243).	
22.	 Orozco	(2002:	67).	
23.	 Ibid.,	pp.	67-71.	
24.	 Góngora	(1994:	503,505).	
25.	 Ibid.,	p.505.	
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Tienes que gozar el amor ahora que estás joven, porque cuando seas vieja, ya nadie te 
solicitará. Tampoco debes confiar en tu juventud. Estás joven y guapa en apariencia, pero, 
en realidad, la muerte está preparando en la plena juventud puesto que el vivir no es sino 
acercarse a la muerte, o estamos muriendo cada hora que vivimos, como dice Quevedo. El 
consejo de Micón, por una parte nos recuerda el soneto a la duquesa de Lerma. con la pa-
labra gusano, y por otra coincide con el soneto del 1582 por la cruda imagen de la muerte. 
Y con esta imagen termina el canto amebeo que solicita el amor de las hijas del pescador 
viejo. ¡Qué modo tan extraño de halagar a las mujeres, amenazándolas con la imagen de la 
vejez y la muerte! Pero es la sensibilidad barroca, y la serenata consigue su fin.

4. Del desengaño a la evaluación de la realidad

La crítica ha admitido unánimemente la relación entre los tercetos del 1609, “Mal haya 
el que en señores idolatra”26, y las Soledades. Para Emilio Orozco (1969, 29), es una com-
posición fundamental que explica el motivo de la creación de las Soledades. Robert Jam-
mes, explicando el tema de la «alabanza de aldea» dice (1987, 502):“...la aparición de ese 
tema en un momento dado de su carrera poética coincide justamente con un cambio en 
su vida que determina en él una verdadera crisis moral: crisis moral de la que los tercetos 
de 1609 son la expresión directa e inmediata, y que desemboca, después de algunos años 
de lenta elaboración, en esta magnífica floración de las Soledades.”

Se supone que la crisis moral del poeta fue causada por sus experiencias en la corte 
entre abril y octubre de 1609. Una de ellas era el proceso acerca de la muerte de su sobri-
no que terminó con una injusta sentencia. No sabemos, sin embargo, si esta fue la única 
causa de la decepción, puesto que de cuarenta estrofas que forman la composición solo 
dos que se refieren al proceso. Lo más impresionante de la obra, en sentido autobiográ-
fico, son los pasajes en los que el poeta confiesa su arrepentimiento por haber gastado 
su pluma en lisonjear a los grandes. Estos pasajes abarcan nueve estrofas. Es posible que 
el objeto de tales lisonjas fuera exclusivamente ganar la influencia de los grandes sobre 
dicho proceso. Pero tampoco hay que excluir la probabilidad de que Góngora lisonjeara 
en esos momentos con un objeto más amplio, buscando la protección económica de 
algún grande.

La obra se divide en dos partes; la primera mitad de tono personal y la segunda mi-
tad de tono moralizador, en sentido más general. En la primera el poeta, decepcionado, 
estando en la corte, recuerda su huerta (estrofas 2-11) e imagina un momento feliz en 
ella. La felicidad imaginada aquí es un tanto original:

Si yo tuviera veinte mil ducados
tiplones convocara de Castilla,
de Portugal bajetes mermelados,

Digo original, porque en esa época Góngora tenía bastantes deudas y, aunque hubiera 
tenido veinte mil ducados, no los habría podido gastar de tal manera. Luego tal imagi-

26.	 Góngora	(1967:	581-584).	
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nación le hace recordar la realidad decepcionada y, con ello, el poeta monologa acerca 
de su arrepentimiento (estrofas 12-20).

La segunda mitad está dedicada a desarrollar la idea del “menosprecio de corte y 
alabanza de aldea” donde se yuxtaponen alternativamente la felicidad y la virtud en el 
campo y la inquietud y el vicio en la corte. Se aprecia la soledad (estrofas 27-29) y la vida 
del sabio (estrofas 30-33) en el campo; en la vida de la corte se destacan tópicos como el 
pleito (estrofas 24-25), la procesión del séquito (estrofa 26), los títulos y favores (34), los 
ambiciosos (36) y los pretendientes (37). En estos tópicos incluso se perciben elementos 
autobiográficos, como el tema del pleito o la descripción del campo, es decir, la de la 
Huerta de Don Marcos.

He aquí una nueva orientación del sentimiento del desengaño: el tema del desenga-
ño, enlazado con el tópico del “menosprecio de corte y alabanza de aldea”, con un fondo 
autobiográfico. La decepción experimentada en Madrid desengaña sí al poeta de la vida 
cortesana, pero no de la vida misma. El sentimiento desengañado evoca la soledad, no 
en el mundo de la eternidad sino en este mundo terrenal, en el campo. Y mucho más:el 
campo evocado en estos tercetos no es uno ideal e imaginario sino el que existe en la 
realidad concreta, la Huerta de Don Marcos. Así, la sensibilidad barroca de Luis de Gón-
gora, que se siente decepcionado del mundo de su contorno y lo rechaza, decide valorar 
la realidad en vez de menospreciar todo lo existente. El desengaño barroco no era sino 
el desengaño del idealismo optimista-renacentista. Góngora, nutrido de tal sentimiento 
de la época, llega a valorar finalmente la realidad mediocre de este mundo. Este es el 
descubrimiento de Góngora. Pronto veremos, en las Soledades, a un cortesano, desenga-
ñado de la vida y aun buscando la muerte, que peregrina en el mundo rural de la España 
del siglo XVII. Vemos cómo la vida mediocre del mundo rural conduce al protagonista 
desesperado a un nuevo vivir, rescatándole del deseo de la muerte. Este mundo, con toda 
su humilde realidad, está lleno de encanto y merece ser disfrutado. Esta es la respuesta y 
salida que encontró Góngora para el desengaño barroco que caía casi en el morbo de la 
época. Con ello estamos ya cerca del nuevo siglo, el siglo de las luces27.
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La participación en la batalla naval de Lepanto, el acontecimiento histórico más celebra-
do en el arte y la literatura de su tiempo, (Hasiotis, 2001: 40), representó para Cervantes 
el momento clave de su vida. La presencia de la armada aliada bajo el mando de Don 
Juan de Austria durante dos temporadas consecutivas en el territorio griego, proporcio-
nó al autor del Quijote el primer y decisivo contacto con el país cuya cultura, mitos y lite-
ratura, constituían un punto de referencia en el marco estético del Siglo de Oro español. 
Cervantes se encuentra pues en un territorio que le resultaba familiar por sus lecturas 
mitológicas y caballerescas, participando activamente en la campaña militar de la arma-
da cristiana contra los turcos en el territorio heleno. Los efectos de este hecho primordial 
para la vida y la obra de Cervantes creemos han sido valorados con un enfoque más his-
tórico y biográfico que literario y deberían ser analizados más detenidamente por lo que 
a la obra cervantina se refiere. Los títulos de algunas de las obras perdidas de Cervantes, 
como La batalla naval1, nos indican que la experiencia en el suelo griego desembocó en 
la creación de obras originales. Sin embargo, las huellas de la aventura cervantina por 
tierras griegas en el corpus existente de su obra, se encuentran en algunos textos aislados 
como el Quijote y la Novelas Ejemplares, donde la pluma cervantina delega a determina-
dos personajes el papel de la representación del autor.

Tomando como guía el Quijote trataremos de analizar brevemente el papel de la pre-
sencia de Cervantes en el suelo heleno concentrándonos no solo en los conocidos aspectos 
históricos o autobiográficos de la misma sino en los que más inciden en la creación de su 
obra literaria. Tales son los que afectan la demostrada predilección de Cervantes por los li-

1.	 Según	declara	el	mismo	Cervantes	en	la	Adjunta	al	Parnaso.	
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bros de caballerías, género tan vinculado con el territorio griego, y los que tocan a su última 
obra, el Viaje del Parnaso, el tercer y último viaje de Cervantes por tierras griegas, un viaje 
ideal esta vez, en busca de su consagración no como soldado sino como verdadero poeta.

1. Lepanto, Navarino y los dos viajes de Cervantes a Grecia

El dieciséis de septiembre de 1571 la flota aliada de la Santa Liga formada por España, 
Venecia, Malta y otros estados cristianos bajo el mando de Don Juan de Austria sale de 
Mesina y se dirige hacia las islas Jónicas. Diez días más tarde hace escala en Corfú, la 
isla inexpugnable, que acababa de rechazar un ataque otomano. Se trata del primer viaje 
griego cervantino. Desde el norte del mar Jonio Cervantes divisa los montes Acrocerau-
nos, los montes de los rayos cantados por Góngora (Cervantes, 1973: 94, nota 282), y 
avista Ítaca: ha llegado a las míticas playas de Homero, como escribirá mucho mas tarde 
en el Viaje del Parnaso. El seis de octubre por la mañana la armada cristiana entra en el 
canal de Lepanto para enfrentarse con la armada turca. Aunque sufre de malaria insiste 
en tomar parte en la batalla donde luchará con valentía, será herido de un arcabuzazo y 
perderá el uso de la mano izquierda. Vuelve a Corfú tras el final de la batalla con el resto 
de la flota cristiana y pasa el invierno hospitalizado en Mesina. «Un hombre que en se-
mejante estado, con fiebre y tres heridas, rota una mano, chorreando sangre por todo el 
cuerpo, no se desmaya, y alienta y combate en espera de saborear la victoria, es un héroe 
sin duda» apunta el biógrafo de Cervantes, L. Astrana Marín (1948-1958: 331). 

Tras la gran derrota de la armada turca se decide continuar la campaña en los mares 
de Levante y, el mes de septiembre del año siguiente, las fuerzas aliadas vuelven al territo-
rio griego. Las escuadras de la Liga salen de Mesina el 6 de julio de 1572 otra vez rumbo a 
Corfú, a proseguir la guerra contra los turcos. Entre el gran número de tropas que vienen 
transportadas en la isla se hallaba la infantería española del tercio de Moncada y dos 
compañías del de Don Lope de Figueroa al que pertenecía a la sazón Cervantes2. Durante 
los meses de julio y agosto del 1572 sirvió bajo el mando del veneciano Marco Antonio 
Colonna navegando las costas del Peloponeso, en el sur de Grecia, a la caza de la flota 
turca que evitaba, tras el desastre de Lepanto, entrar en combate con los aliados. Los tur-
cos tenían sus fuerzas divididas en Navarino (la antigua Pylos de Homero) y en Modón y 
los aliados se dispusieron a cortarlas y batirlas. El 8 de septiembre salió la armada contra 
Uluch Alí, el renegado almirante de la flota otomana y uno de los mejores marineros de 
su tiempo. Cervantes se encontraba en una de las cincuenta galeras que comandaba el 
marqués de Santa Cruz. El propósito de encerrar en Navarino a toda o la mayor parte de 
la flota turca quedó frustrado al equivocar los pilotos de la galera Real de Don Juan la ruta 
y la armada en vez de ir a Modón torció al poniente. Los confederados perdieron así la 
ocasión de tomar setenta galeras que se salvaron en Modón con el resto de la flota ene-
miga, episodio que será luego contado en la historia del cautivo intercalada en el Quijote.

La armada aliada se presenta finalmente ante Navarino el 2 de octubre. Navarino 
es la antigua Pylos, patria de Néstor, el rey más anciano de los que asistieron al sitio de 

2.	 Astrana	Marín	(1948-1958:	II,	383).	Todas	las	informaciones	relativas	a	la	estancia	de	Cervantes	en	Grecia	
provienen	de	esta	fuente.	
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Troya y célebre por su sabiduría. Se dio la orden de sitiarla a Alejandro Farnesio, tercer 
duque de Parma. Saltaron a tierra los hombres de Farnesio y lograron plantar ocho ca-
ñones gruesos sobre la explanada. Permanecieron tres días allí con buen éxito, pero el 
cerco fue levantado y los atacantes reembarcaron al abrigo del fuego de la escuadra. La 
retirada era cubierta por el tercio de Moncada. No sabemos si Miguel saltó a tierra con 
Farnesio o si permaneció a bordo (Astrana Marín, 1948-1958: II, 391). Lo más probable 
es que estuviera embarcado con las unidades que cubrieron la retirada. Cervantes asegu-
ra en su memorial de servicio al Rey del 1590 que estuvo en las campañas de Navarino, 
La Goleta y Túnez. 

Don Juan vuelve a Zante el 7 de octubre. Al pasar frente a Modón, el Marqués de 
Santa Cruz prendió la galera del nieto de Barbarroja, rescatando doscientos cautivos 
que iban al remo. A esta acción parece haber asistido personalmente Cervantes, quien la 
narra por boca del cautivo en el Quijote.

2. La Historia del cautivo 

La parte más autobiográfica de todo el Quijote es precisamente la Historia del cautivo, una 
narración intercalada en la primera parte que detalla las vivencias de Cervantes en tierras 
griegas y la lucha contra los enemigos infieles. Ocupa un lugar central en la estructura 
de esta parte del Quijote puesto que le anteceden y siguen once capítulos (Gaylord, 2001: 
32) y es precedida por el conocido discurso de Don Quijote sobre las armas y las letras. 
El preámbulo quijotesco adelanta el acto que será el eje de la historia a venir: el salto 
heroico a la galera enemiga con toda una procesión de soldados valientes y arrojados. La 
historia del cautivo brinda la oportunidad al autor de presentar de manera novelesca su 
experiencia personal derivada de la participación en la ocasión más alta que han visto los 
siglos pasados como afirmaba con orgullo Cervantes. Y efectivamente los detalles de las 
descripciones, los personajes históricos, los lugares y la cronología de la narración, que 
el biógrafo de Cervantes Jean Canavaggio considera de las más bellas páginas del Quijote 
(Canavaggio, 1992: 66), no hubieran podido estar más cerca de la realidad.

Tras haber luchado valiosamente en la batalla naval de Lepanto, el capitán Ruy Pé-
rez de Viedma es capturado, conducido a Constantinopla, y puesto a remar en la capita-
na turca (la de los tres fanales, por los grandes faroles colocados en la popa como insignia 
de mando) antes de terminar en Argel, en la espera, como todos los rehenes cristianos 
capturados, del rescate final. Cervantes narra con precisión todos los eventos militares 
de la época posterior a la batalla de Lepanto: las campañas de Don Juan de Austria a 
Navarino, las sucesivas a Túnez y la Goleta, y la destrucción de ésta cuando los turcos 
retomaron el fuerte. Por boca del capitán, Cervantes nos ofrece su versión de los hechos 
y un comentario personal sobre la ocasión perdida que al final representó la batalla de 
Lepanto para la expulsión de los turcos del Mediterráneo, expresando de esta manera su 
decepción sobre el desenlace de aquella victoria gloriosa. 

Dice el capitán: 

Halléme el segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino, bogando en 
la capitana de los tres fanales. Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger 
en el puerto toda la armada turquesa, porque todos los leventes y jenízaros que 
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en ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir dentro del mesmo 
puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse 
luego por tierra sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que habían cobra-
do a nuestra armada. (Cervantes, 1990: 419)

Es de interés notar aquí que los tres capítulos que ocupa la historia del cautivo, son en-
tre los primeros que escribió Cervantes para el Quijote, como apuntan Astrana Marín 
(1948-1958: II, 387-388) y Martín de Riquer (1990: 417-418), siguiendo el orden cro-
nológico de los acontecimientos históricos contenidos en ella. Escritos entorno al año 
1589, dieciséis años antes de la publicación de la primera parte y dieciocho tras la batalla 
naval, recibirán sus últimos toques por los años de 1602-1603 al ser dispuestos para su 
inclusión en el Quijote.

Ha sido observado acertadamente que a partir de este punto en adelante la vida 
de Cervantes se identifica con la batalla de Lepanto señalando el comienzo trágico y 
traumático de su vida madura (Ricapito, 2001: 54). Podemos imaginarnos el estado de 
ánimo en el que se encontraba Cervantes cuando vuelve a su patria tras el dramático 
periodo del cautiverio, nueve años después de la ocasión gloriosa en la que participó. 
El joven soldado que fiel a sus ideales, su Dios y su Rey, combatió enfermo desafiando 
a la muerte, vuelve a su país mutilado y olvidado. Los problemas familiares, las deudas, 
el desengaño y la frustración de sus esperanzas por una carrera decente caracterizan su 
vuelta. Pero a pesar de ello sigue creyendo en los valores que siempre le guiaban y no 
pierde su fe. «Ya que la guerra no da muchas riquezas, suele dar mucho valor y mucha 
fama» (Cervantes (1990: 416), declara el capitán Ruy Pérez de Viedma-Cervantes en el 
comienzo de la historia del cautivo. El recuerdo de su carrera heroica en las armas, que 
terminó tempranamente a causa de su herida, le llena de orgullo. Pero sus esfuerzos por 
una carrera en las letras y una nueva «fama y valor», literarios esta vez, son frustrados. 
Intenta escribir obras teatrales y poesía sin éxito considerable. Y al mismo tiempo cons-
tata, como afirma en el Viaje del Parnaso, que el éxito en la literatura depende más de los 
favores, del poder, y de la avidez que del merito propio.

3. Las armas y las letras

Es por eso que encontramos en este punto tan autobiográfico del libro el discurso de 
Don Quijote sobre las armas y las letras y su apresurada defensa de la superioridad de 
las primeras, discurso que precede y prologa la historia del cautivo. El caballero andante 
siente la necesidad de hablar de este tema apenas ve el capitán, un gesto que demuestra 
tanto la estrecha relación que guardan los dos personajes entre sí como su vínculo con 
el autor. Lo que propugna don Quijote en su discurso conecta directamente con la na-
rración del capitán. Don Quijote es el alter ego del capitán cautivo y los dos encarnan a 
su vez a Cervantes.

Evocando el viejo tema de las armas y las letras, existente desde la Edad Media, 
Cervantes replantea los cambios ocurridos desde el Renacimiento adaptándolos a su 
experiencia personal de soldado y escritor. En la vida civil el universitario, el jurista, en 
ocasiones el mero literato, ascienden al primer plano de la vida social (Castro (1987: 
215). Sin embargo, en el discurso de Don Quijote se pronuncia el desilusionado solda-
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do Cervantes, desengañado tras la vuelta a su patria y desencantado de sus primeros 
intentos en las letras. Este hecho acentúa la evocación favorable de las armas, de la vida 
militar y de sus valores: «Lléguese un día de batalla; que allí le pondrán la borla en la 
cabeza, hecha de hilos, para curarle algún balazo, que quizá le habrá pasado las sienes o 
le dejara estropeado de brazo o pierna» (Cervantes. 1990: 411). Con el recuerdo vivo de 
los hechos y de la Historia, el soldado Cervantes transmite su desencanto. En la batalla 
el soldado puede sacrificar hasta su vida, pero la respuesta a su herida mortal será la de 
poner la borla (o quizás deberíamos leer burla) de su uniforme como remedio, gesto tan 
ridículo e inútil como su posterior recompensa. 

Ataca a los fusiles «... aquestos endemoniados instrumentos de la artillería a cuyo 
inventor tengo para mí que al infierno se le esta dando el premio de su diabólica inven-
ción, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso 
caballero» (Cervantes (1990: 413). Anticipando la narración del cautivo, Don Quijote 
describe las escenas de abordaje a los barcos enemigos donde «no le queda al soldado 
más espacio del que concede dos pies de tabla del espolón», solo frente a tantos ministros 
de la muerte, como llama a los cañones que no distan de su cuerpo una lanza. Y añade: 
«al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno, y con 
todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco 
de tanta arcabucería y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que 
más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del 
mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como 
a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: 
valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra». 
Y añade con intención: «en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero 
andante en edad tan detestable como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí 
ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño 
me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y 
filos de mi espada» (Cervantes (1990: 413). 

El caballero andante describe con detenimiento las escenas de abordaje vividas por 
Cervantes en Lepanto como un elemento perteneciente a su condición de caballero: Le-
panto y caballería andante se igualan. Gran conocedor de la mitología clásica de la que 
hace muestra a lo largo de su obra (López Férez, 2001: 357-378), Cervantes reelabora 
el tema de la Edad de Oro procedente de los Trabajos y Días de Hesíodo (Castro, 1987: 
178-190). Reduce a dos las cuatro edades hesiódicas, confiriéndoles un contraste mayor 
al identificar la edad de hierro con el presente en que vive. Introduce el elemento caba-
lleresco, declarando su frustrada e irrealizable intención de hacerme famoso y conocido 
por el valor de mi brazo y filos de mi espada. La ironía cervantina es perfecta: va asociada 
con la figura de Don Quijote que, simbólicamente, irá de fracaso en fracaso. Se deduce 
de estas líneas que en la percepción de Cervantes la edad caballeresca se identifica con la 
edad dorada, así como la Grecia mítica de la Edad de Oro con la Grecia de la acción de 
los héroes caballerescos y en última instancia con la Grecia de su acción personal. 

Por lo que a las letras y los letrados se refiere, Cervantes declara que su premio es 
mayor que el de los soldados aunque su trabajo es menor: «es más fácil premiar a dos mil 
letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles oficios que 
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por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se pueden premiar sino con 
la mesma hacienda del señor a quién sirven». Y de pronto añade reflejando sus propias 
desilusiones en las letras: «Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa 
salida» (Cervantes, 1990: 411). Los comensales de Don Quijote, como el cura quien al 
principio del libro echaba los volúmenes de los libros de caballerías al fuego, coinci-
den con él sobre la supremacía de las armas. Con puntual ironía Cervantes describe la 
lástima que sintieron los que le escuchaban porque al parecer un hombre de tan buen 
discurso y entendimiento lo había perdido a causa de su negra y pizmienta caballería.

4. Grecia como escenario caballeresco

El elogio de la vida militar, de los ideales y valores que la sustentan, nos remite a otro 
elemento importante del libro cervantino: los libros de caballerías. La argumentación 
desplegada por Don Quijote citada arriba corresponde a las ficciones de los libros de ca-
ballerías que los «expertos» barbero y cura (espléndida muestra de la ironía cervantina) 
condenan como responsables de la locura del hidalgo (Di Santo, 1981: 804). La misma 
condena había sido impuesta durante años por parte de muchos estudiosos de Cervantes 
quienes siguieron al pié de la letra el dictamen «inquisitorio» del barbero y del cura. La 
ambigua declaración de Cervantes en el prólogo del Quijote, donde afirma que su libro 
es una invectiva contra los libros de caballerías y que miraba a deshacer la autoridad y 
cabida que en el mundo y en el vulgo esos libros tenían, fue acatada sin reparos. Pero el 
discurso de Don Quijote lleno de elementos autobiográficos y de palabras a favor de las 
armas, la historia del cautivo y las aventuras de su protagonista, indican lo contrario. La 
supuesta intención de satirizar estos libros, de criticarlos y parodiarlos, los convierte en 
el eje central del Quijote. Representan el punto de partida y el tema entorno al cual se de-
sarrolla toda la acción de la novela (Martín Pina, 1993: 266). A pesar, pues, de su confe-
sado (e irónico) intento, Cervantes resalta en el retrato de muchos de ellos su afición por 
el género. No podía ser de otra manera dado que, según él mismo declara en el capitulo 
50 de la primera parte, «con gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los 
chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros» 
(Cervantes, 1990: 521). Afirma Mario Vargas Llosa (1991: 90) que «Cervantes no «mató» 
la novela de caballerías sino le rindió un soberbio homenaje, aprovechando lo mejor que 
había en ella y adaptando a su tiempo, de la única manera en que era posible –mediante 
una perspectiva irónica– su mitología, sus ritos, sus personajes, sus valores». 

El hidalgo y el capitán cautivo comparten con los héroes de los libros de caballerías no 
solamente los mismos ideales y valores sino un elemento ulterior que reviste, en nuestra 
opinión, una importancia particular para la obra de Cervantes en su conjunto: la acción 
militar común en un espacio geográfico y mitológico determinado por la memoria colec-
tiva y la fusión de Historia, mito y tradición literaria que es Grecia. Este es el topónimo que 
distingue a tantos héroes caballerescos mencionados en el Quijote desde Don Amadís de 
Grecia, don Belianís de Grecia y don Rugel de Grecia hasta los últimos héroes de las series 
que aparecen en el siglo XVII. Pertenecen en aquel universo mitológico y heroico que fue 
Grecia para Cervantes y para todos los lectores españoles antes del Quijote. Pascual de 
Gayangos, el primer de los filólogos modernos que se ocupó exhaustivamente de estas 
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obras en el siglo pasado, realizó una clasificación basándose en el contenido y el origen 
geográfico de los textos distinguiéndolos en tres grandes ciclos: el bretón, el carlovingio, y 
el greco-asiático. Los dos primeros son casi exclusivamente franceses, el tercero Ibérico3.

La materia histórica de las primeras obras del género emana del contacto de cruza-
dos, comerciantes y peregrinos con el imperio bizantino. Libros de viaje, como la Historia 
del Gran Tamerlán de Ruy González de Clavijo, que circulaban desde los principios del 
siglo XV en los círculos literarios de Madrid, contienen descripciones de Constantino-
pla, de Trebizonda y de otras ciudades orientales que serán copiadas casi integralmente 
por los autores de la época. La Crónica de Ramón Muntaner describe detalladamente las 
aventuras casi novelescas de Roger de Flor y de los mercenarios de la Compañía catalana 
por tierras bizantinas. Su protagonista defiende al emperador Andrónicos Paleólogos de 
los Turcos, es proclamado Gran Duca y Cesar del Imperio, toma como esposa la nieta 
del emperador, vence a los Turcos en las murallas de Constantinopla y muere al final en 
una emboscada de la corte (Stegnano Picchio, 1966: 99-136). Es obvio que tan heroica, 
casi mítica historia, no podía quedar sin imitadores. Constantinopla y su corte se con-
vertirán en el escenario donde actuarán los personajes caballerescos transportados por 
el idéntico e inmutable leitmotiv desde el siglo XIII hasta el siglo XVI: el viejo emperador 
bizantino, expresión de la máxima autoridad laica y religiosa como heredero del trono 
de Constantino, debilitado por la vejez, se encuentra en guerra continua contra los Tur-
cos y recibe la ayuda que le ofrece un caballero andante. Éste cumple su misión con éxito, 
vence a los infieles y sube al trono de Bizancio no sin haber antes contraído matrimonio 
con bella hija del soberano del Imperio de Oriente.

Tras la caída de Constantinopla y la expansión del imperio otomano, la capital bizan-
tina se convierte en un topos mítico para los autores del Occidente. Será reconstruida libre-
mente en la imaginación de los autores de los libros de caballerías, quienes en sus prólogos 
afirman con frecuencia que no escriben sino una traducción de un texto griego encontrado 
casualmente y por ellos rescatado. Es característico el caso de Tirant lo Blanc, donde en el 
prólogo el autor exhibe su cultura clásica con ejemplos tomados de la historia y mitología 
griegas, citando a Aquiles, Diomedes, Sócrates, Prometeo y Homero. En esta misma obra 
se reestablece la dignidad imperial con el castigo de un enemigo, los turcos, tan bárbaro 
que había transformado la espléndida iglesia de Santa Sofía en establo, haciendo eco de un 
hecho real que demuestra hasta qué punto la caída de la capital había pasado a formar parte 
de la tradición popular y literaria del Occidente (Stegnano Picchio,1966: 119). 

5. Parnaso y el último viaje de Cervantes a Grecia

Las armas y las letras no cesarán nunca de dominar la vida y la obra del soldado-poeta 
Cervantes. En el Quijote tenemos la presencia intensa de las armas tanto a través de las 
narraciones autobiográficas como por la dominante presencia de los libros de caballerías 
y de su tipología. Es un hecho significativo el que Cervantes deje para el final de su vida la 
redacción de un libro que valore su vida literaria. Cuando Cervantes decide de escribirlo, 

3.	 Lucía	Megías,	El	corpus	de	los	libros	de	caballerías	castellanos,	http://parnaseo.uv.es/Tirant/art_lucia_cor-
pus.htm.	
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Lepanto y las armas serán de nuevo presentes y el poeta Cervantes vuelve a un espacio geo-
gráfico y mitológico a él muy familiar, el de Grecia (Canavaggio, 1981: 33). El tercer viaje de 
Cervantes por tierras helenas será esta vez un viaje ideal, el Viaje del Parnaso, publicado dos 
años antes de su muerte. Es quizá su obra más autobiográfica que nos demuestra hasta qué 
punto armas y letras se funden y se completan al evocar el mismo contexto geográfico. El 
significado simbólico de la vuelta a la tierra en la que Cervantes conoció la gloria como sol-
dado creemos que enlaza directamente con las partes del Quijote que comentamos arriba, 
demostrando el papel creador de su experiencia en el espacio griego. Es de sobras conocida 
la predilección de Cervantes por Italia donde vivió antes y después de Lepanto (Cana-
vaggio, 1992: 75-84). A pesar de que, como el mismo declara en el prólogo de Viaje, se 
inspiró del Viaggio in Parnaso de Cesare Caporali, la evaluación de su vida y obra literaria 
no aviene en el suelo itálico. Para este fin Cervantes vuelve a Grecia y más concretamente 
al espacio geográfico y heroico de Lepanto, a pocos kilómetros del monte Parnaso, donde 
se encierran las dos condiciones vitales del autor del Quijote: la de soldado y la de poeta. 

El Parnaso representa la sede del dios de la poesía, Apolo, donde han de personarse 
todos los buenos poetas del Viaje para ser consagrados por él. Es también un termino 
que se empleaba metafóricamente para designar los círculos de las academias literarias de 
Madrid que con el auxilio real florecían en aquella época. Sus miembros competían en la 
escritura de versos encomiásticos al monarca y formaban el establecimiento literario cen-
surado por Cervantes (Vélez-Sainz, 2003: 211-212). El éxito, la fama, la gloria que como 
poeta y creador verdadero cree merecer, pertenecen a la poesía que denuncia: laudatoria, 
falsa o embustera, interesada y pobre (Gracia García, 1990: 335). Por eso emprende este 
viaje, para reivindicar su lugar entre los creadores de buena, verdadera poesía. 

Lepanto hace su aparición desde los primeros versos:

Arrojóse mi vista a la campaña
Rasa del mar, que trujo a mi memoria
Del heroico don Juan la heroica hazaña
Donde con alta de soldados gloria,
Y con propio valor y airado pecho
tuve, aunque humilde, parte en la victoria. 
  (Cervantes, 1784: 6)

Saliendo de Madrid y de las academias literarias, el viaje realiza un recorrido al revés 
en el tiempo y la memoria, atravesando los lugares que marcaron la vida de Cervantes. 
Como Ulises en su viaje de regreso a Ítaca, el protagonista del Viaje sale de España y, 
recorriendo el sur de Francia y las costas Italianas, entra en el territorio de Grecia si-
guiendo un rumbo idéntico al de las flotas cristianas en sus campañas militares. Llega 
a las costas de Epiro y ahí avista de nuevo los montes Acroceraunos. Empujado su bajel 
por las Sirenas llega a Corfú, la isla inexpugnable que conoció hace tantos años:

Y dando la galera a la siniestra
Discurría de Grecia las riberas 
Adonde el cielo su hermosura muestra.
  (Cervantes, 1784: 44) 
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Si en el Quijote la sátira de los libros caballerescos no es sino un pretexto, en el Viaje 
se vuelve implacable cuando trata de sus adversarios: no pierde la ocasión en el V ca-
pítulo de contar una batalla naval entre buenos y malos poetas. La batalla naval de las 
armas en el Quijote no es otra que la de las letras en el Viaje. En la primera luchaba por 
su dios y su rey, y en la segunda por su amo, Apolo, el dios de la verdadera poesía. El 
poeta-guerrero persigue en ambos casos los mismos ideales, inmutables en el tiempo 
y relacionados con un espacio de valor, mito y poesía, que tanta importancia tuvo para 
su vida y obra, Grecia.
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En el capítulo XXII de la primera parte del Quijote, nuestro caballero andante se en-
cuentra con el galeote Ginés de Pasamonte y le pregunta que delitos ha cometido para 
encontrarse encadenado y forzado a servir al rey. Ginés responde que si le interesa saber 
de vidas ajenas, «sepa que soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pul-
gares». Don Quijote pregunta si el libro es bueno.

– Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para Lazarillo de Tormes y para 
todo cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a 
voacé es que trata de verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas, que 
no pueden haber mentiras que se le igualen.
– ¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote.
– La vida de Ginés de Pasamonte –respondió el mismo.
– ¿Y está acabado? –preguntó don Quijote
– ¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aun no está acabada mi vida? 

 (DQ. I, XXII)

De este episodio nos llamó la atención dos cosas: la distinción que hace Ginés de Pa-
samonte entre la historia de su vida que «trata de verdades» y la del Lazarillo de Tormes 
que trata de «mentiras», junto al matiz autobiográfico de ambas. 

Este trabajo pretende afrontar esencialmente no sólo los problemas del matiz autobio-
gráfico de la novela picaresca, sino también comprender el fenómeno de un nuevo «género» 
de libro, que curiosamente fue adoptado por los pícaros, monjas y soldados para contarnos 
sus vidas. Ya señaló acertadamente Carlos Blanco Aguinaga (1957: 326) que «no cabe duda 
de que la forma autobiográfica es esencial a la picaresca; ello permite que la vida narrada 
naturalmente a posteriori esté concebida a priori como ejemplo de desengaño». 
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La primera intención de estas «autobiografías», como la de la novela picaresca, era 
de elaborar una voz y autorizar el testimonio (ficticio o no) de un ser «marginado». Lá-
zaro, Pasamonte, y Santa Teresa escribieron para «arrimarse a los buenos» y ser tratados 
y juzgados, no por la religión de sus antepasados o su estamento social, sino por la fe 
que ellos practican y por los logros alcanzados por sus propios méritos, o según se mire, 
por los desméritos ajenos (el Lazarillo). El análisis de la novela picaresca nos ofrecerá un 
marco teórico para entender las «vidas» de soldados1 y monjas que circularon en España 
durante los siglos XVI y XVII. Al mismo tiempo, es en el estudio de estas historias de 
«mi vida» donde encontraremos una posible respuesta al por qué la novela picaresca 
adopta la autobiografía como género. 

Toda «autobiografía» conlleva la esquizofrenia transformación de autor a actor 
y con su consecuente metamorfosis; resultado de la manera en que el «individuo» ve 
su relación con el mundo exterior y su capacidad de poder manipularla narrándola: la 
«auto-representación». El acto de escribir una autobiografía permite al autor reemplazar 
la realidad por una nueva ilusión «literaria», seleccionando los detalles, los sucesos y los 
acontecimientos, transmitiéndonos una sensación de coherencia y unidad ficticia de su 
nueva vida haciéndola verosímil para el lector.

Ya en el mundo clásico encontramos «autobiografías» ficticias. Tres siglos antes de 
Las Confesiones de San Agustín, El Asno de Oro de Apuleyo relata la historia burlesca de 
una metamorfosis que termina en una conversión religiosa de su protagonista. Así pues, 
las dos obras Las Confesiones y El Asno de Oro se establecen como el origen de dos puntos 
de partida distintos para el estudio de la tradición de lo entendido por «autobiografía» en 
el renacimiento y barroco españoles. Las Confesiones de San Agustín, así como La vida de 
Santa Teresa, tratan de la hondura del «yo» espiritual de los protagonistas. Paralelamente El 
Asno de Oro –cuya primera traducción española, atribuida a Diego López de Cortesana, se 
publicó en Sevilla 1500 seguida de otras en 1513, 1536, 1539–, así como el Lazarillo, forman 
una corriente análoga a estas obras religiosas y son «autobiografías» ficticias y mundanas 
que consisten, principalmente, en relatos de aventuras y artificios de carácter folklórico.

El autor anónimo del Lazarillo anticipa, y establece como pretexto novelesco, cier-
tos recursos autobiográficos utilizados por escritores anteriores (como San Agustín en Las 
Confesiones y Petrarca en el Secretum) para contar la historia de un ser marginado o «des-
clasado». Por lo tanto, no hay que sorprenderse que la mayoría de las «autobiografías» que 
disponemos de esta época sean de personas de escasa relevancia para «Vuestras Mercedes». 
Para el desclasado, sus autobiografías relatan el pasado para responder directamente así a 
su presente problemático, esto es, re-definiéndose en sus propios términos sociales, políti-
cos, religiosos, e históricos. El punto de vista de las autobiografías de los pícaros, monjas y 
soldados casi siempre es desde abajo e implica un reto al status quo de la sociedad que trata 
de marginarles. El caso de Santa Teresa, por ejemplo, no sólo responde a la situación social 
de una mujer, sino también a la posición cultural y religiosa del «cristiano nuevo».

En los siglos XVI y XVII españoles, circulaban suficientes «historias de mi vida» 
donde las monjas podrían utilizar como modelo para escribir sus propias vidas. Un 

1.	 Por	razones	de	tiempo	y	espacio	no	podemos	detenernos	en	las	vidas	de	los	soldados.	Para	las	muchas	
similitudes	entre	esas	vidas,	la	picaresca	y	las	vidas	de	las	religiosas	véase	la	tesis	doctoral	de	David	Dabaco,	La 
autobiografía y la novella picaresca en el siglo de oro: Los géneros del marginado,	UMI	2005	
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ejemplo popular, cuya primera difusión en el mundo español coincide con nuestro Re-
nacimiento, es la «vida» Ángela de Foligno (1249-1309), donde se narra la historia de 
una conversión, de pecadora a mística. El libro de la Vida, de Angela Foligno, fue tradu-
cido por primera vez al castellano en 1510 por Francisco Jiménez de Cisneros, y luego, 
reimpreso dos veces más alrededor del año 1600. Otro ejemplo, es el Dialogo o Tratado 
de la Divina Providencia de Caterina de Siena (1347-1380). En este libro, dictado por la 
Santa en 1378, nos cuenta sus experiencias, meditaciones y revelaciones espirituales. No 
cabe duda que estas obras también ejercieron una gran influencia en nuestras monjas. 
Pero quizás, el libro más importante desde el punto de vista de una vida y conversión 
religiosa fue la primera edición en castellano de Las Confesiones de San Agustín cuya 
primera traducción al castellano está fechada en Salamanca 1554, el texto del agustino 
tuvon cinco ediciones en quince años. Santa Teresa, que probablemente leyó la primera 
edición salmantina poco después de salir de la imprenta, nos cuenta: «En este tiempo 
me dieron las Confesiones de San Agustín, que parece que el Señor lo ordena, porque yo 
no las procuré, ni nunca las había visto» (180). No sabemos por cuales canales llegó a las 
manos de la Santa el libro agustino, hasta entonces desconocido y cuya primera versión 
castellana acababa de aparecer. Pero, es evidente que el impacto de aquella lectura fue 
muy importante en la vida de la Santa. La revelación de que un pecador puede conver-
tirse en santo parece que le impresionó de tal manera que se identificó con San Agustín: 
«Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me veía yo allí» y «cuando llegué a su 
conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el Señor me la 
dio a mí» « (180-181). Tras este hermanamiento de espíritu en que Santa Teresa se mira-
ba en el espejo agustino, decidió darse «del todo a Dios», no sólo imitando a su modelo 
en su forma de vida religiosa, sino también como autora de su propia Vida.

Otro elemento en común entre estas vidas y la novela picaresca es el recurso del 
«caso». Según Lázaro, el motivo que le obliga contarnos su vida es una carta ¬donde un 
«Vuestra Merced escribe se le escriba» para explicar «el caso muy por extenso…», no «…
por el medio, sino del principio…» (10-11). El resultado de este mandato de un «Vuestra 
Merced» desconocido, es la creación fingida de un pretexto que permite el escritor, un hu-
milde pregonero, relatarnos su historia. La agudeza de este truco literario consiste en que 
el autor anónimo nos engaña con un texto epistolar; simulando someterse a la orden de 
este enigmático «Vuestra Merced», el ingenioso escritor se aprovecha de la pluma para no 
sólo para describir su vida, sino también para lanzar un ataque crítico en contra del mismo 
interlocutor. Para las monjas, el motivo retórico que utilizan cuando escribieron sus auto-
biografías no es tan diferente de lo que empleó el autor anónimo del Lazarillo; es decir, una 
persona de autoridad (normalmente su confesor) les manda escribir su vida para explicar 
algún «aspecto» o «caso» contenido en ella y que sirva como modelo. Pero ya sabemos que 
el caso de Vuestra Merced no es el mismo que el de Lázaro2, al igual ocurre en la mayoría 
de las Vidas de las monjas. Si el caso del confesor de Santa Teresa era el de su ejemplaridad, 
muy distinto era el de la Santa; así no es de extrañar que lo primero que nos dice en su Vida 
es que: «El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara … con lo que el Señor 
me favorecía para ser buen» (95). Américo Castro (1973: 365) ya había notado en la hija 

2.	 Para	la	ambiguedad	del	«caso»	en	el	Lazarillo	véase	Aladro	(2001:	103-108).	
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del converso toledano «un anhelo de compensar con un linaje espiritual la carencia de uno 
socialmente estimable». El caso del honor será el tema central de los escritos teresianos.

«Vuestra Merced» del Lazarillo es reemplazado; nuestras religiosas escribieron para 
un «confesor» o «director de conciencia», quien les mandó contar sus «casos». Otra vez, 
nos sirve de ejemplo Teresa de Jesús, que ya en el mismo título de su autobiografía nos 
dice: «La vida de la madre Teresa de Jesús, y algunas de las mercedes que Dios le hizo, es-
critas por ella mesma por mandato de su confesor, a quiem lo embia y dirige y dize anzí». 
Se repita casi la misma declaración en el primer capítulo del relato de la vida de Doña Ma-
ría de Vela y Cueto: «Esto hago por haberme V. M. puesto obediencia expresa» (307). Sor 
Juana, en su carta autobiográfica «a la muy ilustre Sor Filotea,» no sólo inventa un interlo-
cutor, como el autor anónimo del Lazarillo, sino también se aprovecha del estilo epistolar, 
respondiendo «a vuestra doctísima, discretísima, santísima y amorosísima carta» (251). 

Para justificar esas «vidas» frente a los ojos vigilantes del Santo Oficio, –que nunca 
vio con buenos ojos a las mujeres escritoras–, los confesores de monjas buscaban la 
excusa de «ejemplaridad» para evitar ciertos problemas con los tribunales eclesiásticos. 
Cuando la religión intenta dominar o influir todos los aspectos de una sociedad, inclu-
yendo la vida y la interioridad de todos, siempre hay disputas sobre detalles de la fe. Para 
los individuos que se conforman con la ortodoxia tradicional, todo está bien, no existe el 
debate y no se sienten observados; pero, para los que participar en la colectividad de la fe 
de una forma distinta, estregándose en su totalidad a Dios –siguiendo, por ejemplo el as-
cetismo de Fray Luis de Granada, o el misticismo de San Juan de la Cruz o Santa Teresa–, 
tienen que practicar sus creencias con temor y justificándose o aislarse en la oscuridad 
del margen como peregrinos perdidos. Si no, eran tachados como alumbrados, estigma-
tizados por la ortodoxia, como deformados exóticos, santeros, beatas visionarias, o legos 
milagreros3. Como consecuencia, algunas monjas se vieron forzadas a tomar la pluma 
para explicar y defender estos aspectos íntimos de su religiosidad. Por ejemplo, en el 
Libro de mi vida de Santa Teresa y en la Vida de doña Maria Vela y Cueto, nos describen 
sus experiencias y revelaciones de visiones espirituales e éxtasis mística (verdaderas o 
no). En su vida redactada por Fray Luis de Granada, María de la Visitación también nos 
cuenta sus experiencias como estigmatizadora, visionaria, milagrera y profeta. A veces, 
estas monjas nos describen sus luchas milagrosas contra enfermedades raras e inexplica-
bles (doña María Vela y Cueto); o nos relatan la historia de su resistencia contra visiones 
demoníacas y diabólicas (Magdalena de la Cruz). Finalmente, llegamos al caso extremo 
de Luisa de Carvajal, quien nos contó su sumisión completa a su tutor espiritual –su 
tío, el Marqués Francisco Matías de Mendoza–, incluyendo los ejercicios espirituales de 
disciplina y mortificación a que era sometida. Estos fenómenos anormales y su difusión 
escrita, es decir su control por parte de las autógrafas, son una clara estrategia de protes-
ta. El gran error de Vuestra Merced, así como el de algunos confesores fue darle el poder 
de la pluma a una voz que necesitaba ser autorizada para contarnos su vida con su caso.

Otra consideración importante es que al escribir sus «vidas» esas mujeres no sólo 
encontraron una manera digna, obteniendo una cierta notoriedad y fama, de salirse de 
su reclusión y reinstalarse en el mundo. Sabido es que la mayoría de la producción de 
libros entre 1500 a 1670 eran libros religiosos; muchos de estos, eran hagiografías e his-

3.	 Curiosamente	a	Jesús	se	le	acusa	de	los	mismo	(	Mt.	12,	22-31).	
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torias de las vidas de personas que demostraron alguna ejemplaridad espiritual. Santa 
Teresa no fue la única monja que gozó de gran importancia en su tiempo; otro ejemplo 
de un libro que trataba de la vida de una monja que recibió mucha atención fue La mujer 
fuerte. Por otro título la vida de D. Maria Vela, editado por Miguel González Vaquero con 
un «Prólogo al lector», en lo cual nos avisa que ha usado de modelo «lo que ella misma 
escribe obligada por la obediencia», es decir, un «manuscrito autobiográfico». 

Lázaro, como otros autobiógrafos, tiene que empezar su cuento no «por el me-
dio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona» (10-11). De una 
manera similar, esas mujeres no sólo se limitan a contar los aspectos religiosos de sus 
vidas, sino también empiezan desde el principio para cumplir el deseo de sus confesores 
y contarnos «todo». Pero al aprovechar del poder de la pluma, también incluyen expe-
riencias y eventos que no son espirituales ni religiosos y que les han afectado sus vidas 
personales y sus situaciones sociales. La mayoría de las monjas nos relataban las visiones 
y experiencias místicas que vivieron, fenómenos extraordinarios desde cualquier punto 
de vista, sin duda, pero muy revelador de una parte concreta del fervor religioso que de-
fine nuestros siglos XVI y XVII. En lo que parece un eco de las palabras de Lázaro, Luisa 
de Carvajal y Mendoza cuenta en el capítulo dedicado a sus «Primeros años» de su vida, 
que «Necesario será, hasta los doce años, tratar de niñerías, pues tan de veras manda V. 
M. que no deje nada de cuanto se me acuerda» (132). Santa Teresa, tan severa en su des-
cripción de la vida conventual, nos cuenta de que cuando era más joven «era aficionada 
a los libros de caballerías» (123); y María Vela y Cuento nos relata que en su «camino a 
la perfección» empezó cuando «tenía cumplidos quince [años]» y «comenzó N[uestro] 
S[eñor] por su sola bondad a darme grandes deseos de perfección» (307). Estos detalles 
de la juventud del protagonista nos muestran la creación y evolución de una «personali-
dad» que nos presenta una imagen, siempre ilusoria, de una vida en su totalidad. 

La narración de sus vidas no es siempre cronológica y con frecuencia se interrumpe 
el relato para incluir información adicional u olvidada. Sale también la impresión de que 
también estas obras son confesiones largas –requeridas por el Santo Oficio–, pero como 
en forma autobiográfica con las omisiones, exageraciones y pruebas típicas que intentan 
establecer su verosimilitud. No es sorprendente entonces que, como nos explica doña 
María Vela y Cueto, los detalles de «estas cosas» son suficiente causa «de escandalizar 
a quien las oyere» (211). Estos textos representan una genuina y valiosísima fuente de 
información de la vida femenina en el Siglo de Oro, dándonos un poco de luz sobre la 
dimensión psicológica de estas mujeres. 

Al contrario del juego producido por el autor e interlocutor anónimo que hemos 
visto en el Lazarillo, nuestras autobiografías de monjas identifican, precisamente, quién 
es la autora, la narradora y el personaje del relato a través de sus apellidos, su familia, sus 
títulos, y su orden eclesiástico. En términos de su estructura retórica, esas autobiografías 
dependen de la identidad auténtica y del encargo oficial del interlocutor para justificarse 
frente a un público potencialmente crítico. De esta manera, el ejercicio oficial del confe-
sor o del director de conciencia, tiene un cargo importante en las historias de «mi vida»; 
pues no sólo permite demostrar la «ejemplaridad» de la vida espiritual de la autora, sino 
que autoriza la génesis del texto. Por ejemplo, sabido es que la edición inicial de la Vida 
de Santa Teresa estuvo a cargo de fray Luis de León; en el caso de doña Luisa de Carvajal 
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y Mendoza, fue Miguel Valpolo quien se encargó de solicitar y editar su «vida» y, la obra 
de María Vela y Cueto fue escrita por obediencia y mandato del Dr. Miguel González 
Vaquero con la intención de una posterior beatificación. 

El Guzmán de Alfarache

En esta autobiografía apócrifa –«confesión» llama Guzmán a su relato– escrita con «celo 
de aprovechar» ( I, «Al discreto lector») donde se funden y se juntan las tradiciones pa-
ralelas de estas autobiografías, la del Asno de Oro /Lazarillo y la de San Agustín/Santa 
Teresa, es decir entretener con enseñar, Bien señala Francisco Rico que «la adopción de 
la primera persona narrativa con fines didácticos contaba con alguna tradición en el pa-
norama intelectual a la vista de Mateo Alemán (Ovidio, Boecio)» (12), pero «el superior 
talento artístico de Alemán reside en buena parte, en haber sabido advertir que la for-
ma autobiográfica era ideal para casar la enseñanza directa e inequívoca con una ficción 
amena» (19). Mateo Alemán fusionó la picaresca del Lazarillo con la ejemplaridad de 
las Vidas de las religiosas, la autobiografía con la literatura didáctica. Ahí reside la gran 
novedad del Guzmán. Ahí el «género» que nos habla Ginés de Pasamonte. Ahí el «caso» 
de Mateo Alemán, quien fracasó en su intento de crear un «genero» nuevo, que más 
tarde le llamaremos novela, en el que las consejas se uniera a los consejos, lo folclórico/la 
picaresca con la doctrina/el sermón; si fracasó pero dejó el camino abierto y le enseñó a 
Cervantes por donde no tenía que ir. El autor del Quijote tocó y mezcló todos los géneros 
habidos y por haber de nuestros siglos áureos: desde el género epistolar hasta los libros de 
caballerías, pasando por los romances, novelas pastoriles, bizantinas, etc. Todos menos 
dos, precisamente los utilizados por Mateo Alemán. El gusto burgés del XVIII se decantó 
por Cervantes, pero eso no quita ni un ápice del valor literario ni de riesgo del Guzmán.
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La novela corta de Leonor de Meneses El desdeñado mas firme de 1655 presenta, como 
nos tienen acostumbrados los autores del siglo XVII, una convencional trama de cortejo 
en el que se engarzan unos jóvenes en busca del amor. Narrado en cuatro partes, con 
abundante poesía intercalada, gira alrededor de los esfuerzos de don Felipe de casar a su 
hija y a su sobrina, ambas de nombre Lisis, a la manera más conveniente. Un argumen-
to trillado y progresivamente confuso, comparte muchos elementos de la novela de la 
época de argumento amoroso en la línea del amor cortés y el neoplatonismo, y presenta, 
como es de esperar, la exaltación del objeto amoroso y la purificación por medio del 
amor de parte del amante.

Sin embargo, observamos, la tensión entre el idealismo inicial y teórico, y la apli-
cación de estos fundamentos a un mundo novelístico cada vez más transido por una 
realidad cambiante e interesada. Así, podemos ver que oculto bajo ese disfraz teórico, se 
encuentra un ejemplo de cómo se puede utilizar el convencionalismo de un género pre-
decible para destacar cómo la sorpresa conduce al caos. Otros críticos ya han elaborado 
acerca del carácter subversivo de esta obra1. Mi objetivo continúa los estudios en esta 
línea y presenta la novela El desdeñado mas firme, como un texto construido y orientado 
a una función específica, teniendo en cuanta en principio una categoría abstracta del 
amor. Con la excusa del neoplatonismo, se busca la expresión del interés y del egoísmo, 
de una realidad muy diferente a la presentada en el desgastado universo neoplatónico, 
de manera que al final se acaba ofreciendo una visión antiutópica. Las diferentes ten-

1.	 Así	se	puede	ver	reflejado	en	los	estudios	de	Campbell	y	Whitenack.	
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siones expresadas en la novela, lo ideal frente a lo real, la apariencia frente a la esencia, 
la dificultad y contradicciones que implica la búsqueda de la verdad, las diferentes sub-
versiones en los papeles que ocupan uno y otro sexo, todo ello expresa la confusión que 
llevará al caos final.

Aunque se trata de una obra de una escritora donde se destaca el carácter de las dos 
Lisis como dos vertientes de los modelos presentes en la novela cortesana de la época, 
el de la mujer esquiva y el de la mujer firme, no voy a centrarme en analizar la caracte-
rización femenina de la obra sino la masculina, puesto que creo que la preponderancia 
otorgada a César nace de un interés específico, mostrar lo problemático encarnado en el 
personaje para poner en evidencia cómo el caos en el que progresivamente va entrando 
César implica el reflejo de una realidad que conduce a una interpretación, diferente al 
usualmente presentado en la novela de cortejo2. 

El episodio inicial de la novela ya resulta relevante. César, un galán en busca de una 
amada perfecta la encuentra fácilmente al admirar a una mujer que pasa por el Prado, 
pero inmediatamente se distrae para mirar a otras cuatro que pasan por delante, olvi-
dando así a la primera. Esto, en principio situado en el tema de la inconstancia de los 
hombres, clásico del género cortesano, nos ayuda a demostrar las convenciones de unos 
comportamientos específicos y propios del noble, y nos orienta a percibir uno u otro 
tipo de noble. La introducción de estos comportamientos dentro del género de la novela 
cortesana sirve para reconocer cómo esta sociedad se auto-refleja viéndose en gestos, 
lugares o apariencias. Los prevalentes usos sociales son esenciales para comprender la 
auto-percepción de una comunidad, lo que sitúa a César en la sociedad cortesana de 
Madrid. Pero al mismo tiempo, la discontinuidad que encontramos en estas costumbres 
nos ayudará a comprender la novela desde el punto de vista de la ruptura3. Así es como 
en principio se nos presenta a César dentro de los de su clase:

en su casa, que la tenía ostentosa, grande la posada, bien alhajadas las piezas, mu-
chos criados cuya ostentación mostraba ser primogénito y estar recién heredado, 
de padres nobles por sangre y ricos de bienes de fortuna (78)4.

Es además «mozo, bizarro de cuerpo, muchas gracias y de gentil discurso, de muchos 
bríos, cortés y afable» (78 ), César está empeñado en continuar lo que se espera de él, me-
diante el cortejo a una mujer, y va actuando conforme a los dictados propios de su clase. 
Busca asegurarse su papel en el universo cortesano. No en vano resulta necesario que un 
noble que busque una subida en la jerarquía social participe en el juego del cortejo y que 
se atenga, como juego que es, a las reglas de este particular mundo5. Así se confirma o 
se excluye conforme a los pasos que irá dando, y en ellos se notará la inseguridad de su 
comportamiento.

2.	 Campbell	(2000)	explica	cómo	las	diferentes	voces	narrativas	indican	las	diferentes	maneras	de	entender	
el	texto	desde	un	punto	de	vista	que	no	es	únicamente	el	patriarcal.	
3.	 Bouza	(2003)	destaca	el	papel	que	una	economía	monetarizada	ocupa	el	fingir	y	el	aparentar	y	cómo	
parte	de	la	ascensión	social	se	debe	a	la	adopción	de	formas	orales	y	visuales	de	los	estamentos	superiores	
para	así	mostrar	la	distinción	de	los	demás	p.	18.	
4.	 Todas	la	referencias	a	la	obra	proceden	de	la	edición	de	Whitenack.	
5.	 Shifra	p.	67.
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Al mismo tiempo, y como parte de la inferencia a esas reglas, observamos la voz 
comentario del narrador como definidora del amor neoplatónico, y la inseguridad en el 
comportamiento de César que trata de definirse sin conseguirlo, respondiendo más bien a 
una categorización de mito. Así es cómo vamos percibiendo que la trayectoria idealista de 
la percepción del amor no favorece en absoluto a la concreción en su definición, e iremos 
demostrando cómo, en la mayoría de los casos, el idealismo amatorio lleva a los amantes 
a buscar en dónde no hay para no encontrar nada, favoreciéndose siempre la idea de la 
permanente construcción, la creación que alimente la búsqueda. Un breve inciso al res-
pecto, nos hace trasladarnos a una explicación, presentada por Simone Weil en torno a la 
guerra en «The Power of Words», y que consideramos relevante recuperar para explicar 
una consabida definición de la «guerra amorosa». A propósito destaca la pensadora que 
el lenguaje debería servir como un medio para la exposición del pensamiento racional, 
sin embargo debido a causas sociales e intelectuales se tiende a utilizar palabras vacías de 
significado, así como abstracciones que favorecen la creación de mitos y monstruos. Así 
explica Weil, como en el caso de los griegos y los troyanos, ambos grupos se entablan en 
una guerra en donde Helena se convierte en el objetivo común de lucha, pues ninguno de 
los grupos ha sido capaz de definir cuáles son las causas específicas por las que libran la 
batalla. De esta manera se engarzan en una guerra por la que Helena se convierte en un 
mito tan gigantesco que ambos persiguen como una entidad no definida.

En la novela de Meneses podemos aplicar esa caracterización abstracta del amor 
a la que aspira César, ya que a él no parece importarle que su objeto amorosos sea uno 
u otro, ni si se trata de una u otra amante. Por ello, al comienzo, distrae su atención de 
una a otra amada «juzgando[le] objeto perfectísimamente digno de todo amor» (72-
3). Tratando de conseguir el objeto de su deseo, por la misma indeterminación en la 
naturaleza de su amada, la transforma en un objeto de amor. La falta de concreción se 
magnifica igualmente por su propia inexperiencia en materias amorosas y eso le inclina 
a la pasividad en vez de a la acción. Así es como lo juzga el narrador cuando acata que el 
«Amor es mal enseñado a términos y donde no hay experiencia de semejantes riesgos, 
indetermínase más el ánimo» (73). De esta manera nos encontramos que César aspira a 
un objetivo imaginario, su amada ha sido creada en su imaginación, y ante todo a lo que 
aspira es a amar de manera abstracta. Pero como sigue los reglamentos del amor, como 
si de un manual se tratara, no maneja en absoluto los recursos propios para responder a 
la improvisación. Así César va encontrando una ruptura entre el manual que presenta la 
voz narradora y los comportamientos prácticos de la novela. Así, a la pregunta tajante y 
alejada del idealismo teórico por parte de una de las amadas, de cuánto durará su amor, 
César responde con una formulación, que se presenta en términos convencionales:

No se alargará mi vida a meses –dijo César– mi mal no es enfermedad, ocasió-
nale un incendio. Ved vos el término de una llama, que pocos instantes podrá 
sustentarme, si bien, dejándome hoy favorecido, resistiré a lo penoso, y me eter-
nizaré en lo sensitivo, que para penar quiero la vida, y toda la eternidad para el 
tormento (74). 
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Encontramos que la novela respeta todas las prácticas del género cortesano, y ante el des-
velar de la identidad de la amada, responde con los convencionalismos de la blancura/
nieve, ojos verdes/ esperanza, dientes/perlas, cuello/ terso. César se sitúa en la posición 
que le exige el código del amor cortés, y por funcionar dentro de esos términos, no tie-
ne capacidad de reacción, de esta manera «iba perdiéndose César por puntos» (75). La 
falta de objetivo concreto le impide avanzar hacia su amada. Veamos cómo se encuentra 
reflejado en el texto:

Fue una estatua, quiso hablar y no supo, que la admiración enmudece los sen-
tidos. Quiso irse y no pudo, que enlaza los pasos una representación divina. 
Tributó la cortesía el común decoro, y quedóse sin libertad, sin alma y sin ac-
ciones, que le faltó determinación hasta para seguir con los ojos el objeto de su 
gusto (77).

Observamos en consecuencia, que progresivamente se irán introduciendo tensiones a lo 
largo de la novela que servirán para revelarnos el verdadero mensaje sobre la afectación 
del lenguaje amoroso.

 La primera de ellas se presenta en la confusión con el nombre de la amada que per-
siguen César y Jacinto. En realidad son dos primas, ambas de nombre Lisis. Claro que la 
elección de un nombre de uso tan frecuente nos remitirá irremisiblemente al juego de la 
confusión de la identidad, que irá favoreciendo comportamientos igualmente confusos 
por parte del padre y el sobrino de las Lisis, Felipe, así como a las diferentes intrigas amo-
rosas que conducirán a César a pensar que tiene otros dos rivales. Pero también el hecho 
de que César no sepa verdaderamente a quién ama ni quienes son sus rivales favorecerá 
una manipulación por parte de las mujeres de la obra, que se personificará en un más 
amplio repertorio de papeles otorgados a éstas en la novela. Como ejemplo observamos 
que las damas escogen o no a sus amantes (Lisis de Madrid escoge a Jacinto y Lisis de 
Toledo es una esquiva que prefiere permanecer sola). 

Asimismo encontramos que en el lógico intento de César de descubrir la identidad 
de su amada, recibe una carta donde le invita a encontrarse con ella en casa de su padre. 
Esta invitación que promete ayudarle a salir de «este laberinto… para sacarle de tan con-
fusa prisión…» provoca justamente lo contrario «temiendo las contingencias más en su 
daño que en su favor» (115). Se manifiesta la habilidad de Lisis al escribir la carta llena 
«de escogidas razones y estudiadas sutilezas», que contrasta con la torpeza de Cesar en 
descifrar el mensaje, que «al compás de los instantes crecían las dudas, y entre dudoso y 
cobarde, temía sin ocasión. Todo lo veía llano, y todo lo juzgaba sueño» ( 114 ). De esta 
manera podemos inferir que la confusión acrecienta las dudas y la voluntad de César, 
al tiempo que Lisis y sus ayudantes femeninas adquieren cada vez más protagonismo. 
Lo paradójico es que con el avance en la batalla amorosa, César se va alejando de su 
objetivo, pues la voluntad se debilita y la confusión crece, con lo que en lugar de avance 
se produce un paso atrás. Por esta razón vemos que la continua duda e irresolución de 
César pone en evidencia ante los ojos del lector el contraste entre su falta de acción y la 
clara resolución de Lisis. Por supuesto, la ceguera de Cesar ante Lisis es consecuencia de 
ello. Nótese bien que la idea que César tiene de Lisis es muy abstracta, un producto de la 
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utopía neoplatónica, un concepto más que una realidad, por lo que Lisis no se presenta 
fácilmente a sus ojos. Cuando por fin Cesar la ve, se le aparece como «una mujer dife-
rente de lo que él se prometía» y «Lisis su adorada [que] era una sombra suya» (116). Así 
llegamos al clímax de la novela donde se suceden toda una serie de escenas de máxima 
confusión, que sirven para ir desencadenando una atmósfera caótica. La Lisis que ve 
César se tropieza con su propio vestido y se cae, despertando a su padre y a toda la casa, 
César huye y se esconde en el jardín aunque todavía sigue «sin saber qué hacer». Los 
golpes, los ruidos y las caídas permiten enlazar la tensión entre el idealismo amatorio y 
la nueva visión, y ambas irán desencadenando el disparate, el final caótico y nada refe-
rencial a los finales felices a que nos tiene acostumbrados este tipo de novelas.

De esta forma las tensiones nos conducirán a la desconfianza que sufre César en 
cuanto al por qué de la continua dilación de la verdad en la identidad de la amada. Y es 
que las complicaciones que ilustran los juegos entre la verdad y la confusión son resulta-
do directo del comportamiento inadecuado de César y de todos los demás pretendien-
tes. Ahí es donde apoyamos nuestra idea de que la novela está construida aparentemente 
como un manual de comportamiento amoroso del perfecto noble, pero en realidad se 
trata de una subversión del género muy orientado hacia el fin contrario. 

El comportamiento inadecuado ilustra de manera ejemplar cómo este aparente ma-
nual no funciona, empezando naturalmente en la dificultad que tienen los pretendientes 
en seguir el reglamento. Hemos visto cómo César continúa una trayectoria de irreso-
lución y dudas sobre cómo comportarse, mientras las Lisis parecen tener muy clara la 
necesidad de tomar la iniciativa en diferentes aspectos, que van desde cómo contactar 
con César para aclarar el malentendido de quién es quién, hasta vengar su propio honor, 
atreviéndose a empujar el cuerpo de uno de ellos por la ventana. 

Pero observamos que este comportamiento no es exclusivo de César sino que en el 
caso de los otros pretendientes, ninguno de ellos parece tener el reglamento que debe 
seguir para conseguir el objeto amoroso. Eso sí, se presenta en todo momento una mues-
tra de celos excesiva (otra vez convencional de este tipo de novela), y ese exceso de parte 
de los pretendientes no puede llevar sino a consecuencias funestas. Jacinto, un amante 
despechado y alejado de todo en el monte, recibe la falsa noticia de que su amada ama a 
otro hombre, llevándole a un:

tan rabioso discurso que siendo alivio el llorar, mudaron su condición de suerte 
que no eran lágrimas, sino centellas, no desahogos, pero vivo fuego. 
– ¿es posible –decía él– que no se miren mis finezas y que el edificio que dentro 
en mi fabricaron mis cuidados tan constantes, una liviandad lo arruine? ¡Ay, Lisis 
fementida! Pero ¿de que me quejo, si la mujer no guarda nunca veneración a la 
fe? ... Al fin mujer, que por ti sola dijo el poeta: «fácil viento y leve espuma» (132)

Su irracionalidad complica la trama y le causa una muerte injustificada desde el punto de 
vista del agravio, y ello hace que se vayan implicando los otros galanes para demostrar 
asimismo la inadecuación en sus comportamientos. A Luís no parece importarle que 
Lisis, a pesar de haber matado a Jacinto, no le dedique sus afectos. Así la justificación 
de Luís a la muerte de Jacinto parece orientarse a resarcir su honor y por ello le despre-
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cia Lisis. De igual manera, la muerte de Jacinto parece tener más bien la intención de 
quitar de en medio un personaje que por su irracionalidad no merece estar en el elenco 
de los caballeros pretendientes. Igual de inútil resulta el duelo entre César y Luís, pues 
se enfrentan para no resolver nada. Parece decírsenos que ni Jacinto ni Luís merecen el 
máximo galardón en su batalla del amor: Jacinto por su muerte y Luís por el desprecio de 
Lisis. Así, ni la irresolución en las acciones ni el exceso de celos van a conseguir los resul-
tados esperados debido a los continuos errores y decepciones por parte de los caballeros. 
Las reglas como están formuladas en este manual no obtienen el resultado esperado y en 
consecuencia la verdad continúa siendo una búsqueda. Ahora bien, podemos decir que 
la irracionalidad del comportamiento masculino tiene como consecuencia la falta lógica 
de respuesta femenina, pues cuando añadimos una excesiva muestra de celos y una in-
determinación de comportamiento impropio de un amante, todo parece indicarnos que 
se mueven guiados por las emociones, no por la razón. 

Observamos que precisamente de lo que carecen los hombres, es lo que les sobra 
a las mujeres: reflexión y detenimiento a la hora de analizar las acciones de sus preten-
dientes, una disposición a la valentía que comprende la solución de los errores de sus 
antagonistas, la salvación de su honor en manos propias (como el caso inusual de arrojar 
el cuerpo del malherido Cesar por la ventana para evitar que su padre le acuse falsamen-
te). Todo ello, con la esquivez de Lisis de Toledo hacia todo pretendiente, nos conduce 
necesariamente a concluir en una voluntad de la autora de trastocar los papeles de uno 
y otro género con fines contrarios a los convencionales de otorgar triunfo al amor. En 
esta novela, además, persiste un elemento material, pues los matrimonios se pretenden 
arreglar por razones económicas y de clase, que sin duda ayudan para alejar la novela del 
paraíso ideal formulado por el neoplatonismo. Así desde estos supuestos, no hay duda 
que la subversión personificada en los papeles trocados de hombres y mujeres sirven 
para un desmoronamiento del idealismo amatorio de épocas anteriores.

El amor, que en el contexto neoplatónico debe conducir a la verdad, en esta novela 
no se da, al no estar en consonancia las formulaciones del narrador y las acciones de los 
galanes. De esta manera se da un contrapunto entre la imagen fabricada y los comenta-
rios del narrador, produciéndose una tensión entre la retórica idealizada y el mundo de 
los personajes, de manera que ni la firmeza se premia, ni el amor se consigue, resultando 
en un final desastroso donde los pretendientes acaban muertos, huidos o en la incerti-
dumbre, y las damas quedan atrapadas en su propia casa. Sirvan de colofón un fragmen-
to del romance final de César antes de partir a Flandes y que corroboran el sinsentido 
del amor ejemplificado:

¿Qué va en que todo se pierda,
pues tan perdido me veo
que hasta la tierra me arroja,
después de faltarme el cielo?
[…]
No es paz la guerra en que vivo,
otra, cuidado, busquemos,
en que por lo menos yo
no riña contra mí mesmo. (150)
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1. Introducción

El Espexo general de la gramática en diálogos –manual de español publicado en Francia 
en 1614– se ha estudiado habitualmente bajo la óptica de la historiografía lingüística 
atendiendo a su aportación doctrinal dentro de la tradición gramaticográfica española1. 
De forma menos sistemática se ha aludido a sus planteamientos metodológicos, casi 
siempre a través de valoraciones negativas2, que ya surgían incluso desde el momento de 
aparición del manual en el ambiente de enseñanza del español del país vecino (Oudin, 
Marcos Fernández). El particular formato de la obra es objeto de burla de algunos de sus 
coetáneos:

[...] sino me opusièra a tòdo quànto estâ escrìto, imprèso, vièndo el yèrro mani-
fiesto còntra los mìsmos princìpios, que tòdos los diàs, se aumentàvan con las 
Gramàticas, tan graciosas, que ân escrìto que más càusan rìsa, que enseñan. Que 
dirèmos de los lìbros que â traducìdo el buèn Salaçár con sús ônce de obèja, que 
ni se sàbe si son Gramàticas, ô diàlogos, ô istòrias, ellos mìsmos se âcen maèstros 
sin esaminàrse, i sin ábér sido discìpulos... 

(Marcos Fernández, 1647:152)

1.	 Para	una	revisión	de	la	cuestión	véanse	los	trabajos	de	Morel-Fatio	(1901),	Lope	Blanch	(1959),	Monroy	
Casas	 (1986),	Vanderlynden	(1986),	Manzano	González	(1988),	Sánchez	Pérez	(1992),	Collet	Sedola	(1993	y	
1996),	Hernández	Sánchez	y	López	Martínez	(2004),	López	Martínez	(2006)	y	Sáez	Rivera	(2007).	
2.	 Especialmente	Morel-Fatio	y	Sánchez	Pérez	(apud.	Marcos	Sánchez,	2009).	
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Sin embargo, el trabajo de Mercedes Marcos Sánchez (en prensa b) –«La enseñanza 
de E/LE según Ambrosio de Salazar. [Notas para una (re)lectura del Espexo general de la 
gramática en diálogos]»– ofrece claves novedosas para su interpretación y marca la pauta 
sobre la que, a nuestro entender, se ha de construir el análisis.

Esta aportación pretende indagar sobre las diversas estrategias pedagógicas de la 
obra, desdobladas en dos vertientes: (i) género discursivo dialogal y (ii) tipología textual 
de la explicación; porque, si bien todos los críticos están de acuerdo en su deficiente for-
mación gramatical, Ambrosio de Salazar tenía una amplia experiencia docente y debía 
de saber qué es lo que querían sus alumnos con exactitud.

2. Tradiciones metodológicas en la enseñanza de lenguas durante 
los Siglos de Oro

En una época en la que el aprendizaje de lenguas era de vital importancia en Europa –fue-
ra por motivos comerciales, políticos, etc.–, prolifera la edición de material didáctico. El 
debate sobre cuál era el método perfecto estaba en boca de todos los maestros y teóricos 
de las lenguas3. El «enfrentamiento» metodológico venía ya del Medievo: aprendizaje por 
uso (enseñanza directa o conversacional) o por arte (enseñanza gramatical). Tal dicoto-
mía hay que ponerla en relación con la finalidad y los destinatarios de las obras. De un 
lado, los manuales conversacionales –basados en vocabularios, coloquios que debían ser 
memorizados, traducidos y puestos en práctica con los maestros– constituían una herra-
mienta eficaz para aquellos que carecían de una formación específica en lenguas clásicas 
y quisieran aprender rápidamente los usos reales del idioma (comerciantes en su mayor 
parte); de otro, las reglas gramaticales suponían el sustento teórico necesario para los que 
estaban familiarizados con el latín o el griego (nobles, estudiantes escolares y universita-
rios). No obstante, este debate se solía producir en un plano teórico, ya que en la práctica 
la oferta ofrecía una simbiosis de materiales, bien en el interior de un mismo manual o 
publicados de manera fragmentaria y complementaria. Se trataba, al fin y al cabo, de lle-
gar al mayor público posible y no desatender ninguna competencia lingüística.

Así pues, una de las fórmulas integradoras de ambas tendencias de mayor éxito es 
la disposición esquemática de las reglas gramaticales seguida de coloquios «familiares»4, 
vocabularios, modelos de cartas, a modo de apéndices: Stepney, Minsheu, Luna, etc.

3. Las dos maneras o sendas de Salazar: Gramática en diálogos

Reflexiones metodológicas aparte5, el autor murciano afincado en Francia se encuentra 
ante la problemática de cómo integrar globalmente bajo el mismo marco ambos recur-

3.	 Vid.	Breva	Claramonte	(1994),	Caravolas	(1995),	Marcos	Sánchez	(2006	y	2008).	
4.	 Diálogos	cuya	tradición	se	remonta	a	la	Edad	Media,	con	gran	éxito	en	la	enseñanza	del	latín.	Durante	
la	primera	mitad	del	siglo	XVI	se	hacen	aún	más	populares	con	la	aparición	de	los	Familiarum Colloquiorum 
formulae	de	Erasmo	(y	sus	traducciones	en	español),	la	Exercitatio linguae latinae	de	Luis	Vives	o	la	serie	polí-
glota	inaugurada	por	el	Vocabulaire pour apprendre à bien lire, escrire et parler françois et flameng	de	Noël	
de	Berlaimont	(Amberes,	1530).	
5.	 En	Marcos	Sánchez	(en	prensa	b)	se	comentan	detalladamente.	
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sos. Encuentra una solución original, alejada del quehacer y canon de la época6: desarro-
lla los contenidos (gramaticales, culturales, pragmáticos y meramente conversacionales) 
por medio del diálogo entre un profesor de lenguas y su alumno. En su presentación se 
reconocen los ecos de las cartillas escolares (diálogo catequístico de pregunta-respues-
ta), los coloquios familiares (tradición conversacional de enseñanza de lenguas) y los 
diálogos cultos renacentistas (modelo ciceroniano). 

Salazar aúna la doble metodología en su manual y así se lo aclara explícitamente al 
lector: 

G.
Digame señor Antonio que orden se puede tener para hablar este Castellano con 
facilidad sin ayudarse de la Gramatica, porque pienso que es vna cosa muy larga 
para los que no tienen lugar de estudiar y que no han estudiado en latin yo creo 
que V.M. sabe algun secreto en esto, y si me lo dize yo serè el primero que vsarà 
del porque yo me desespero quando pienso entrar en las coniugaciones y verbos 
segun la Gramatica Latina.

A.
Yo se lo diré de la vna manera y de la otra, para que tome la senda que fuere mas 
à su gusto y mejor, y esto mañana porque oy es ya tarde...

[Día 1.º, 53-54]

Se trata, por tanto, de presentar la doctrina gramatical de una forma amena y aparente-
mente ligera: el maestro da la lección conversando mientras pasea con su alumno. Así, 
aprovechará determinados pasajes para ofrecer otros datos curiosos (anécdotas, fórmu-
las de tratamiento, costumbres españolas, etc.) proponiendo un modelo de conversación 
real y cercana.

4. Elección del género dialogal

La tradición culta de los diálogos renacentistas permite a Salazar ampararse en un géne-
ro mediante el que exponer su doctrina y, al mismo tiempo, reflejar el uso de la lengua. 
En nuestra opinión y, a pesar de que localicemos pasajes próximos a los diálogos de 
enseñanza de lenguas –como veremos a continuación–, el modelo que trata de seguir 
nuestro autor, con mayor o menor coherencia, es el recuperado por los humanistas a 
partir de los patrones clásicos. Por supuesto, el Espexo no es el Diálogo de la lengua de 
Juan de Valdés, y sus recursos literarios y retóricos son muchísimo más limitados, pero 
desarrolla el marco y la caracterización de los personajes con la suficiente profundidad 
como para adscribirlo a dicha tradición literaria.

6.	 En	este	periodo	tan	sólo	se	ha	encontrado	el	desarrollo	dialogado	de	la	doctrina	gramatical	en	otras	dos	
obras:	Grammatica con reglas muy provechosas y necessarias	de	Baltasar	de	Sotomayor	(Alcalá	de	Henares,	
1595),	la	primera	gramática	del	francés	para	españoles	(apud.	García	Bascuñana,	2000	y	2005);	y	la	Llave capi-
tal con la qual se abre el curioso y rico thesoro de la lengua castellana	de	Juan	de	Sottomayor	(Leipzig,	1706)	
(apud.	Sáez	Rivera,	2007:	960-977).	Ambos	manuales	explican	su	elección	de	la	forma	dialogada	–en	la	por-
tada	o	en	el	aviso	al	lector–	como	clave	teórica	y	práctica	para	aprender	una	lengua	vernácula.	No	podemos	
detenernos	aquí	en	la	comparación	de	estos	textos	con	el	Espexo	de	Salazar,	aunque	resulta	evidente	el	afán	
pedagógico	de	sus	autores.	
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4.1. Creación del marco

A pesar de que no se produzca un pacto dialogal explícito, sí se detallan pormenorizada-
mente las cuestiones sobre el espacio, tiempo y circunstancias de los encuentros a través 
de las acotaciones7 de los personajes que, como en los diálogos de Luciano y Erasmo, se 
deducen de la propia charla. Las citas entre maestro y alumno se desarrollan a lo largo 
de siete días8: habitualmente se reservan los paseos por el muelle y la alameda de Rouen 
para las explicaciones de gramática y las comidas (en casa de Guillermo, el alumno fran-
cés, o de Alonso, el maestro) para las anécdotas y las conversaciones triviales. Resulta 
curioso –y a la vez un recurso eficaz para distribuir y dosificar la exposición– que las 
charlas se organicen en torno a los turnos de comida y al apetito de los interlocutores: 
necesidad de la siesta para evitar el sopor tras el almuerzo, circunstancias idóneas para 
el diálogo (pp. 54, 283-284, 309, 370-371, entre otros ejemplos). Es costumbre que tras 
los saludos iniciales al comienzo de cada día se entre en materia y se finalice la jornada 
acordando el emplazamiento y la hora del siguiente encuentro, pero a veces esta rutina 
se modifica. Tal improvisación logra que se alcancen situaciones comunicativas más es-
pontáneas y se rompa la rigidez ficcional pactada: el maestro se duerme el quinto día (p. 
146), altercado en la calle que da lugar a la narración de anécdotas (pp. 310-313), etc.

4.2. Caracterización de los interlocutores

En contraposición a los diálogos escolares de los manuales de español, las intervenciones 
de los dos personajes del Espexo son mucho más complejas y permiten desarrollar con 
mayor riqueza su psicología y sus rasgos individualizadores. Observemos a continua-
ción su funcionalidad dentro del esquema dialogal:

a) Guillermo
De acuerdo con la fórmula catequística básica (de origen medieval, continuada y 

enriquecida en el Renacimiento), el alumno es el encargado de preguntar sus dudas al 
maestro. No olvidemos que Guillermo ya conoce la lengua española –que ha aprendido 
por uso, escuchando a soldados españoles y leyendo (pp. 77-78)– aunque no a la per-
fección, tal y como demuestran las anécdotas sobre equívocos lingüísticos y sus propias 
palabras: «mas no es tiempo perdido, pues me haze merced de darme essos puntos que 
entre ellos ay muchos que yo no sabia» (p. 197). Es la figura del alumno la que organiza, 
distribuye, recuerda, anticipa la materia, pide aclaraciones o recorta y ajusta los conteni-
dos. Tan sólo excepcionalmente hacia el final de la obra el maestro toma las riendas de 
la conversación:

A.
[...] digame que sera lo que nos harà passar el tiempo oy [...]

G.
V.M. sabe lo que se deue seguir en ella, porque ya sabe lo que yo sé, pues nunca 
oy tanto, como he oydo de su boca.

7.	 Sentido	de	acotación	de	Vian	Herrero	(1987).	
8.	 Distribución	que	parece	haber	tomado	de	los	diálogos	de	Stepney	en	su	Spanish schoole master	(1591).	
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A.
Lo que seria menester dezir agora es las coniugaciones, porque son el cimiento 
desta plàtica...

[Día 6.º, 244-245]

Al igual que la figura de Marcio, del Diálogo de la lengua de Valdés, Guillermo «se reser-
va casi siempre la función de impulsar los nuevos temas, zanjando, cuando ya conside-
ra suficiente o agotado el asunto anterior, o exigiendo más precisiones, explicaciones o 
ejemplos si lo juzga necesario» (Vian, 1987: 51-52)9.

b) Alonso
El maestro español responde a las preguntas del discípulo. En él se concentra la 

doctrina cuando constituye la principal autoridad de la materia. Ocasionalmente se 
rompe este esquema y pregunta a Guillermo alguna cuestión sobre la lengua y costum-
bres francesas; en estos fragmentos donde ambos comparten el peso intelectual.

4.3. Modelo ciceroniano. Esquema maestro-discípulo

En los pasajes donde se explica el contenido doctrinal, Salazar desarrolla el esque-
ma básico pregunta-respuesta característico de otros diálogos de la época: (i) pregunta 
de Guillermo, (ii) intervención larga de Alonso, (iii) aprobación del discípulo, síntesis de 
lo hablado y cambio de tema (prototípico en los días primero y quinto)10.

4.4. Mímesis conversacional

Este aspecto, de gran importancia para el género dialogal, destaca llamativamen-
te en el Espexo. Como venimos insistiendo, no sólo se pretende plasmar un contenido 
teórico, sino también reflejar lo más real y naturalmente posible la conversación. La fa-
miliaridad e inmediatez de la charla se consigue a través de la caracterización de los per-
sonajes. Alumno y maestro se conocen bien y desde el primer día se nos advierte de ello:

Alonso.
Dios le de los buenos dias señor Guillermo, digame si se sirue, como se 

halla de salud, porque me dixeron que estaua mal dispuesto ayer tarde.
[...]

G.
Dexemònos de essos cumplimientos pues nos conocemos como familiares 
amigos ...

[Día 1.º, 1-2]

Dicha cercanía permite crear charlas distendidas plagadas de anécdotas, humor, expre-
siones coloquiales y la recreación de situaciones «reales»: invitación a almorzar, fórmu-

9.	 Insistimos,	no	obstante,	en	la	diferente	naturaleza	de	ambos	textos:	mientras	que	el	Diálogo de la lengua	
se	inserta	bajo	el	modelo	de	diálogo	«dialéctico»	(donde	la	voz	del	autor	se	reparte	en	varios	personajes	para	
alcanzar	unas	conclusiones	tras	un	complejo	sistema	argumentativo),	el	Espexo	se	enmarca	bajo	la	horma	del	
diálogo	«pedagógico»,	puesto	que	la	doctrina	de	Salazar	queda	aglutinada	en	la	figura	del	maestro.	
10.	 Eventualmente	puede	ampliar	la	fórmula	y	añadir,	tras	la	explicación	del	maestro,	una	pregunta-objeción	
del	alumno	(p.	50-53).	
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las de tratamiento (criados, soldados, etc.), interrupciones más o menos educadas, na-
rración de chascarrillos (algunos de dudoso gusto), etc.

5. Carácter híbrido del Espexo

La manera de confeccionar diálogos en los Siglos de Oro no es única ni responde a un 
patrón fijo. En ellos confluyen diversas técnicas que cada autor puede combinar con ma-
yor o menor orden. Lo argumentado por Jesús Gómez (2000: 60-61) para los catecismos 
encaja con lo que ocurre en el Espexo: «No hay una manera única de escribir catecismos 
dialogados en el siglo XVI, sino diversas formas dialogadas que oscilan entre el coloquio 
familiar erasmista, como en la doctrina cristiana de Valdés, y el formulario de preguntas 
y respuestas». De ahí que diversos autores hayan destacado la confluencia de estas dos 
tradiciones dialogadas y el «juego de equívocos» que propone Salazar ya desde el título 
de la obra (Marcos Sánchez, en prensa b; y Sáez Rivera, 2007).

Además, el diálogo es el vehículo para transmitir la doctrina y es en este punto don-
de la pericia del murciano parece flaquear en ocasiones. No son pocos los momentos en 
que se olvida del marco dialogado –a pesar de que trate de recuperarlo mediante breves 
intervenciones del alumno y aligerar así la lección– y nos encontramos ante largas y 
farragosas digresiones monologales (sobre gramática, listas de vocabulario, frases, anéc-
dotas). También refleja aquí la tendencia generalizada desde fines del siglo XVI: «van 
apareciendo, sobre todo en el último cuarto del siglo XVI, varios diálogos librescos y 
enciclopédicos [...] en los que más que manifestar opiniones, se pretende recopilar lo que 
se ha escrito sobre una determinada materia [...] El proceso por el que el diálogo se hace 
progresivamente más enciclopédico y erudito implica, al mismo tiempo, que se aumenta 
la subordinación de la oralidad supuesta en la mímesis del diálogo al carácter libresco 
del impreso» (Gómez, 2000: 83-84).

Se reconocen de esta manera tres tipos de actos discursivos vinculados a una distin-
ta funcionalidad: (i) diálogo mimético de una conversación real asociado a los conteni-
dos culturales (el característico del segundo día, los principios y cierres de cada jornada, 
en relación directa con los diálogos escolares de Minsheu, Stepney, Oudin, etc.); (ii) diá-
logo más formal y artificioso (encuadre retórico de los aspectos doctrinales en forma de 
pregunta-respuesta); y, por último, (iii) discurso monologal (digresiones del maestro).

6. El Espexo visto por la Lingüística del texto

En todo acto didáctico es importante el manejo de las secuencias expositivo-explicati-
vas11, tal y como se confirma en el vasto listado de sólidas monografías que existe en la 
bibliografía especializada (Montolío, 2000; Álvarez Angulo, 2001; Vázquez, 2001; Ruiz 
Bikundi y Tusón, 2002). En ellas, desde el punto de vista didáctico, se recogen técnicas 
que facilitan tanto el reconocimiento de estos tipos de discursos como su aprendizaje. 

11.	 A	pesar	del	gran	número	de	títulos	que	confirman	la	diferencia	conceptual	entre	«explicación»	y	«expo-
sición»,	pongamos	por	caso	Combettes	y	Tomassone	(1988)	y	Bassols	y	Torrent	(1997),	en	esta	comunicación	
serán	tratados	como	sinónimos,	e	incluso	podrá	encontrarse	el	sintagma	compuesto:	«expositivo-explicativo».	
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Aunando las propuestas teóricas de éxito que se han formulado bajo el amparo de la 
lingüística textual a propósito de la explicación (Grize, 1981; Coltier, 1988; Adam, 1992), 
nos encontramos que la estructura básica de los textos expositivos-explicativos responde 
a la siguiente secuencia: hay un contenido complejo que a partir de una interrogación 
explícita o implícita, se va dilucidando a lo largo del discurso a través de demostraciones 
y justificaciones12. Así, podemos distinguir «actos explicativos globales» y «actos expli-
cativos particulares». El primero, en el caso que nos incumbe, corresponde con dar a 
conocer los entresijos de la lengua hablada en la época; el segundo, con aclarar cada una 
de las dudas que afloran en las intervenciones de los dos personajes. El acto explicativo 
global del Espexo contempla como participantes del mismo tanto a Ambrosio de Salazar 
como a todos aquellos que se acercaran a este manual con fines pedagógicos y de apren-
dizaje; en cambio, los participantes del acto explicativo particular se reducen al maestro 
Alonso y al aventajado alumno Guillermo. 

Para realizar este estudio desde el prisma discursivo-lingüístico, nos hemos centra-
do en el acto explicativo particular, más concretamente, en la fase en la que se despliegan 
todos esos mecanismos que caracterizan a un texto con fines didácticos. El objetivo es 
comprobar si un manual «dialogado» de idiomas como el Espexo puede ser calificado 
como claro y de fácil entendimiento y estudio, y por tanto de manual explicativo, o, si 
por el contrario, carece de estos procedimientos estratégicos y, por ende, pasa a ser uno 
más de esos tantos estudios que sólo recogen los conocimientos gramaticales de forma 
sistemática.

7. Estrategias comunicativas de la explicación: «expansión» 
informativa

Para dicha comprobación, vamos a partir de aquellas estrategias que los estudios de 
didáctica han considerado recomendables para una correcta comunicación. Entende-
mos por «estrategias comunicativas» aquellos mecanismos relacionados entre sí por una 
finalidad común; a partir de esta premisa colegimos, por tanto, que las «estrategias co-
municativas de la explicación» son aquellos recursos que tienen como objeto facilitar la 
tarea de compresión de los conceptos y guiar el hilo conductor del discurso13. 

En esta ocasión, mostramos interés por aquellas operaciones cuya finalidad pri-
mera es la de regular la densidad informativa, reduciendo el campo a las propias de la 
«expansión». De esta manera, mediante definiciones, ejemplos, esto es, mediante re-
formulaciones parafrásticas, por un lado (Vilà i Santasusana, 2005: 52), y, por el otro, 
mediante comparaciones y contrastes el maestro amplía una idea que considera es nueva 
o compleja para el alumno.

12.	 Por	supuesto	que	se	trata	de	un	esquema	prototípico,	y	en	tal	sentido	no	hay	que	esperar	necesariamente	
que	se	den	todas	y	cada	una	de	las	fases,	ni	tampoco	este	orden	exacto.	
13.	 Asociada	a	esta	tipología	aparecen	las	subdivisiones	de	cada	diálogo/día.	Los	subtítulos	con	los	que	se	
esquematiza	el	Espexo	obedecen	a	una	distinta	motivación	(aunque	tipográficamente	no	se	diferencien	entre	
sí,	lo	que	podría	originar	la	confusión	del	lector):	(i)	introducen	la	voz	aparte	del	autor	(p.	199),	(ii)	separan	el	
diálogo	trivial	de	la	gramática	(pp.	181,	152,	230)	y	(iii)	distribuyen	las	cuestiones	doctrinales	(p.	226,	231).	
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La idea esencial que subyace en el empleo de este concepto es que con la reformu-
lación parafrástica14 se vuelve sobre lo dicho para expresarlo de otra forma, pero man-
teniendo una equivalencia en el plano del contenido proposicional. Así, se suele consi-
derar que X es paráfrasis de Y cuando X reformula el contenido de Y; en este supuesto, 
X actuaría como una amplificación explicativa que tiene una información equivalente a 
otra (Y), pero que es formulada con otras palabras o con una estructura sintáctica dis-
tinta. La finalidad de este mecanismo es la de corroborar que lo que se quiere emitir es 
lo que efectivamente se emite. A continuación vamos a extraer algunos fragmentos del 
Espexo que se caracterizan, precisamente, por ser ejemplo de esos modos distintos de 
reformular enunciados.

7.1. La definición

Un modo de ampliar la explicación de un concepto consiste en valerse de su definición 
stricto sensu. Con este procedimiento se consigue explicar la equivalencia proposicional 
entre dos segmentos textuales. El primero o explanandum (S1) es el término con el que 
se designa el concepto que se ha de definir, y el segundo o explanans (S2) es el conjunto 
de rasgos verbales que permiten identificar el primer segmento. 

Veamos en el ejemplo siguiente como el maestro «comiença la declaracion de la 
Gramatica» con la exposición clara de lo que es la «gramática» en sentido preciso, si bien 
aprovecha para dejar entrever la finalidad de su aprendizaje:

A.
Avrà de saber V. M. que Gramatica es vn arte muy prouechoso para los que quie-
ren aprender vna lengua de qualquier pays que sea, mediante que quieran tomar 
vn poco de trabaxo como auemos dicho el primer dia de nuestra conuersacion15, 
donde por ella se saben muchas cosas de muy grande declaracion como las De-
clinaciones, y las nueue partes que llaman de la Oracion como las que compuso 
Antonio de Nebrixa en Latin.

[Día 5.º, 152-153]

Donde sí encontramos auténticas definiciones «canónicas», es decir, las que consisten en 
incluir lo que hay que definir en una categoría más extensa semánticamente y, a conti-
nuación, expresar los rasgos particulares de la clase que se está definiendo (Vilà i Santa-
susana, 2005: 53) es cuando Alonso intenta aclarar las clases de palabras. Un fragmento 
esclarecedor es el referente al «nombre»:

Y assi digo que Nombre se dize toda palabra que sirve à nombrar las cosas, como 
estas: mesa, cama, arca, y otras, y destos Nombres, ay vnos que son Substantivos 
y otros Adiectiuos.

[Día 5.º, 153]

14.	 No	detallamos	las	distintas	clases	de	reformulación,	ya	que	la	bibliografía	especializada	no	coincide	en	
establecer	una	única	taxonomía	y	el	sólo	hecho	de	exponer	cada	una	de	las	propuestas	ocuparía	más	tiempo	
del	prefijado.	
15.	 Las	pistas	que	 corroboran	ese	 carácter	 interactivo,	 cotidiano	y	oral	de	este	manual	 son	 las	marcas	de	
referencia	temporales	a	otros	días.	Marcas	como:	«auemos	dicho	el	primer	dia	de	nuestra	conuersacion»,	que	
dicho	sea	de	paso,	contribuyen	a	dotar	de	cohesión	a	la	conversación	en	conjunto.		
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Otra forma de reformulación parafrástica es la basada en la relación de sinonimia que, 
junto con la traducción del término nuevo, favorece la correspondencia entre la lengua 
castellana y la francesa, idioma materno del alumno. Muestra de lo dicho se reproduce 
en el siguiente fragmento a propósito del concepto «ladinamente». Este, empleado por 
Alonso en su intervención, es explicado por él mismo, dos turnos más adelante, tras una 
solicitud de aclaración realizada por Guillermo:

A.
Creame que los que la saben cortar ladinamente que hablan con mucha graue-
dad.

G.
Que quiere dezir ladinamente y cortar la lengua? porque si la lengua se cortasse 
no se podria hablar ni de la vna manera ni de la otra.

A.
El hablar cortadamente es como el Frances correctement, y el dezir ladinamente 
es hablar sin titubear que en Frances se dize sans begayer.

[Día 3.º, 63-64]

7.2. El ejemplo

Con los procedimientos de ejemplificación se consigue activar la capacidad de asimi-
lación de conocimientos de manera más rápida y accesible que si los contenidos se ex-
pusieran despojados de cualquier elemento discursivo de carácter pragmático. Este uso 
estratégico, en algunas ocasiones aparece por petición expresa del alumno, generalmen-
te, cuando el turno anterior, el del maestro, ha sido dilatado. Un fragmento que bien 
puede dar fe de ello es el siguiente, que surge tras una larga disertación a propósito de 
la conjugación:

G.
Pues auemos hablado tanto de los verbos al ordinario, yo lo ruego me haga la 
merced de dezir otros que esten acompañados con otras palabras que càigan à 
proposito por medio de las quales yo pienso aprender muy bien. 

A.
Yo soy contento pues gusta assi, y no nos auemos juntado sino para dar gusto el 
vno al otro. 

Del Verbo traer.
Indicatiuo.
Tiempo presente en
Singular.

Yo traigo el coraçon triste. 
Tu traes tus pensamientos malos.
El trae el rostre disfigurado.

Plural.
Nosotros traemos que merendar.

[Día 6.º, 318-319]
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En otras ocasiones, el maestro de español refuerza el concepto nuevo con un ejem-
plo deliberado. En cierta medida, toma este mecanismo como material de apoyo para 
llevar a cabo el propósito de la explicación. Así sucede cuando intenta demostrar a Gui-
llermo los diferentes «usos de las cortesías de España» –como él llama–. Esa «vuestra 
merced», ese «el», ese «vos» y ese «tu» no sólo van acompañados por frases que señalan 
su contexto pragmático del tipo «Dios guarde à V. M., à gente de calidad», «Dios os guar-
de, à gente de menor estado», etc., sino que además va más allá y propone como material 
de apoyo una serie de epístolas ejemplares de acuerdo con esta taxonomía16. El esquema 
que sigue para ello está constituido por: el encabezado que especifica el tipo de carta, 
seguido del ejemplo propiamente dicho para terminar con un análisis del mismo. Puesto 
que este es el esquema común, sólo vamos a traer hasta aquí la «carta tercera de vos»:

He entendido el cuidado que auiades tenido en solicitar mi negocio, yo os doy las 
gracias, pues me emplee en vos mas que en otra ninguna persona, encomiendo 
os lo, de manera que pues aueis hecho lo mas, hagais lo menos, y con esta con-
fiança no digo mas sino que quedo muy à vuestro seruicio.

Por esta carta se puede ver el estilo desta manera de hablar de vos, que es 
muy diferente de los otros, y oyga el estilo de tu, por esta carta.

[Día 5.º, 179-180]

7.3. Los recursos analógicos: la comparación y el contraste

Los recursos de comparación y, en particular, los de contraste son útiles a la hora de 
encuadrar el nuevo concepto con la ayuda de elementos próximos y conocidos para el 
destinatario. Podría decirse que estos dos recursos, cercanos entre sí por su esencia ana-
lógica, son una manera directa de apelar la experiencia del que tenemos delante. Tanto 
uno como otro tienen un rendimiento extraordinario en las explicaciones didácticas, 
pues se presupone una actitud cooperativa del emisor respecto al receptor: una analo-
gía que no posea un conocimiento compartido puede provocar el efecto contrario. Los 
beneficios de este uso son útiles en la medida en que sirven de puente entre el conoci-
miento compartido y la nueva información abriendo, así, una vía para la integración del 
nuevo concepto (Vilà i Santasusana, 2005: 55).

En el caso particular que nos ocupa, el empleo del contraste es superior en número 
que el de la comparación. No tenemos que olvidar que el destinatario de este manual es 
francés, por lo que es esperable que Alonso contraste, cada vez que tiene ocasión, las par-
ticularidades de la lengua castellana con las de la lengua del país vecino. Así, en el quinto 
día cuando le da algunos «puntos necesarios para hablar y escribir» aprovecha para se-
ñalar la distinción existente entre las dos lenguas en cuanto a la terminación de palabras: 

A.
Que nunca se escriue en Español con T, en medio de una palabra como para 
dezir, intencion, conversacion, donacion, administracion, diminucion, parti-

16.	 Materiales	anexos	que	solían	insertarse	en	los	manuales	de	idiomas.	
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cion, abolicion, y otras que el Frances escriue siempre con T, como el Latin. Por 
la segunda regla es, que el T, no se escriue nunca en la fin de vna palabra como 
el Frances, mas la mayor parte acaban en O, como en estas palabras, haziendo, 
queriendo, tomando, dando y boluiendo, esto es quanto al T.

[Día 5.º, 81]

En otra ocasión, tras explicar la articulación de la letra «ñ» y antes de ofrecer el típico 
listado de palabras que contiene dicha letra, realiza el siguiente inciso ortográfico con-
trastivo: «mas el Frances las escriue, assi Seigneur, y el Español Señor, advirtiendo que el 
rasgo que está en cima sirve del g, como en Frances» (Día 4.º, 119).

8. Conclusiones

A través de este análisis hemos atendido a las diversas estrategias pedagógicas de un ma-
nual de español poco ortodoxo y ciertamente alejado de la trayectoria de enseñanza de 
lenguas. Se ha pretendido justificar su presentación formal «en diálogos» y los mecanis-
mos explicativos utilizados para la facilitar la comprensión de la doctrina. Su carácter hí-
brido ha sido puesto de manifiesto mediante el desglose de las distintas tradiciones: car-
tillas escolares, diálogo culto renacentista y los coloquios específicos de E/LE. En nuestro 
estudio discursivo del Espexo hemos tomado como muestra tres mecanismos propios de 
la regulación informativa (definición, ejemplo y analogía) por resultar clarificadores, así 
lo hemos creído, a la hora de adaptarse al procesamiento de la información que pudie-
ran seguir los receptores de este manual. Asimismo, el empleo de estos recursos viene a 
confirmar la tesis de que, si bien Salazar ha sido tachado de «mal gramático»17, sí reúne 
ciertas cualidades que lo avalan de buen pedagogo. El conocimiento del programa me-
todológico de Vives o Erasmo y su puesta en práctica, junto con la sistematización de 
estrategias comunicativas propias de la explicación así lo confirman. 
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La traducción hebrea de la Historia General de las Indias de Gómara 
(Siglo XVI): un encuentro textual y cultural singular1

aSSaf aShkenazI

Universidad Hebrea de Jerusalén

El área de estudio dedicada a los judíos oriundos de la península ibérica y a sus des-
cendientes ha recibido hasta hoy amplia atención por parte de la crítica, especialmente 
desde un abanico de enfoques históricos, sociales, culturales e identitarios. 

Un aspecto relacionado con los frutos del bagaje cultural de los expatriados judíos y 
de sus descendientes se refleja en la supuestamente amplia labor de traducción al hebreo 
de obras literarias de la Península Ibérica, llevada a cabo por ellos a lo largo de los siglos 
XVI-XVII en sus nuevos asentamientos en diferentes países de Europa. 

Lamentablemente, a causa de incendios, quemas y el deterioro natural de los libros 
y manuscritos en el transcurso de más de 400 años, el material del que disponemos hoy 
en día es nada más que una porción muy limitada de tal corpus, es decir, apenas escasas 
versiones completas y algunos fragmentos de textos. 

Una de las obras más completas que forma parte de tal corpus es la adaptación 
hebrea del primer libro de Amadís de Gaula que se publicó aproximadamente en el año 
1541 en Constantinopla, casi cuatro decenios después de la publicación de la versión de 
Montalvo. El Amadís fue traducido al hebreo por el médico judío Yaakov di Algaba e 
impreso por Eliezer bar Guershom Soncino. En la redacción fueron utilizados los carac-
teres del hebreo conocidos como «escritura Rashi», hoy ya en desuso.

El caso que abordaré en esta comunicación, y que posee características comunes 
con la traducción de Amadís de Gaula, trata sobre una adaptación al hebreo de una obra 
española muy conocida en el siglo XVI, pero perteneciente a un género completamente 

1.	 La	presentación	de	este	trabajo	ha	sido	posible	gracias	a	la	generosa	ayuda	de	la	AISO	que	me	ha	otorga-
do	una	beca	para	la	asistencia	al	congreso	de	Santiago	de	Compostela.	
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distinto del Amadís. Me refiero a la crónica que se titula Historia general de las Indias 
escrita por el clérigo Francisco López de Gómara, y publicada por primera vez en Zara-
goza en el año 15522. 

Esta obra es considerada como una de las crónicas más amplias y citadas sobre los 
nuevos territorios de España, aunque también una de las más criticadas3. A pesar de 
que se imprimieron relativamente pocas ediciones de la misma en España durante 1552 
y 1555, e incluso se prohibió su impresión en 1553, aparentemente por desacuerdos 
respecto de su contenido, esta crónica experimentó una suerte de renacimiento fuera 
de España, en virtud de las traducciones que se publicaron a lo largo del siglo XVI en 
italiano, francés e inglés4. 

La crónica de López de Gómara aparecerá nuevamente en España recién en 1749, 
formando parte de una antología de crónicas sobre el nuevo mundo titulada Historiado-
res primitivos de las Indias Occidentales, compilada por la iniciativa del historiador An-
drés González de Barcia Carballido y Zúñiga (Roa-de-la-Carrera 2005: 60). A diferencia 
de las traducciones a las lenguas mencionadas anteriormente, la traducción, o más bien, 
la adaptación al hebreo de la Historia general de López de Gómara presenta un caso 
peculiar y digno de análisis. 

Si bien se han conservado varios manuscritos de esta adaptación, la versión más com-
pleta corresponde al manuscrito de la Biblioteca de la Alliance Israélite Universelle, la cual 
contiene diversas obras escritas por Yosef Ha-Kohen, así como sus traducciones-adapta-
ciones. Entre estas últimas, se destacan: Sefer Ha-India Hajadashá –la traducción de Yosef 
Ha-Kohen a la crónica de Francisco López de López de Gómara, La historia general de 
las Indias– y Sefer Fernando Cortés que corresponde a La conquista de México, del mismo 
autor español5. Estas dos crónicas fueron adaptadas por el médico judío Yosef Ha-Kohen 
entre los años 1556-1557, pero recién fueron publicadas cientos de años después6. 

Aunque se puede estimar que Yosef Ha-Kohen tenía la intención de publicarlas, 
nunca llegó a hacerlo y durante once años (desde 1557 hasta 1568) se dedicó a copiar-
las a otros ocho manuscritos corrigiendo, enmendando y añadiendo componentes a su 
primera versión. Según Moshe Lazar (2002), han sobrevivido hasta nuestros días cinco 
manuscritos con dichas obras, pero la única versión que se ha conservado íntegramente 

2.	 De	aquí	en	adelante	la	edición	que	utilizaré	es	una	versión	actualizada	que	se	imprimió	en	1979	en	la	
editorial	Biblioteca	Ayacucho,	Caracas,	Venezuela.	El	editor,	Jorge	Gurria	Lacroix	(1979:	23),	afirma	haberse	
basado	en	la	edición	impresa	de	1552	«actualizando	gran	parte	de	la	ortografía	pero	no	interviniendo	para	
nada	en	lo	que	hace	a	la	toponimia	y	demás	vocablos	indígenas.	Además	se	suprimía	las	notas	a	pie	de	plana	
en	los	textos».	
3.	 Entre	los	críticos	más	severos	de	la	Historia general	de	Gómara,	vale	la	pena	mencionar	a	Bartolomé	de	
Las	Casas,	Bernal	Díaz	y	El	Inca	Garcilaso.	
4.	 Loeb	(1888)	y	Roa-de-la-Carrera	(2005)	mencionan	una	traducción	italiana	que	se	imprimió	en	Venecia	en	
1557	y	una	traducción	francesa	que	se	publicó	en	1580	en	París:	Histoire générale des Indes occidentales et 
terres nueves qui jusque present ont este descouvertes.	
5.	 Respecto	de	la	división	entre	las	dos	obras,	de	Rojas	(1987:	15)	ha	observado:	«Parece	claro	que	Gómara	
escribió	una	obra	que,	al	mismo	tiempo,	eran	dos.	Aunque	en	las	primeras	ediciones	apareciera	como	un	solo	
libro	con	dos	partes,	la	separación	entre	ambas	era	bien	clara	para	el	autor.	Por	ello,	cada	una	lleva	una	dedi-
catoria	distinta.	La	Historia de las indias	fue	dedicada	al	rey,	Carlos	I,	mientras	que	la	Conquista de México	lo	
fue	a	don	Martín	Cortés,	hijo	y	heredero	del	conquistador	[...]».	
6.	 Moshé	Lazar,	uno	de	los	investigadores	que	ha	abordado	la	investigación	sobre	este	tema,	preparó	una	
versión	actualizada	conviritiendo	 la	escritura	original	 («Rashi»)	en	 la	grafía	del	hebreo	moderno.	Lazar	 la	
publicó	por	primera	vez	en	2002.	Esta	es	la	versión	hebrea	que	utilizo	en	el	presente	estudio.	
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es el último manuscrito –el noveno–, copiado por Yosef Ha-Kohen en el año 1568. La 
versión que utilizaré aquí es una edición actualizada por Moshé Lazar, quien la trans-
cribió del manuscrito más completo de la obra, trasladándola, a su vez, de la escritura 
«rashi» original a los caracteres usados actualmente en el hebreo moderno (2002)7. Para 
esta comunicación me centraré sólo en la primera de las crónicas mencionadas, la que 
corresponde a la Historia general de las Indias. 

La familia de Yosef Ha-Kohen, aparentamente de alto rango social y oriunda de 
Cuenca, España, tuvo que trasladarse a Huete, y luego fue obligada a abandonar el país 
en 1492. Yosef nació ya fuera de la Península Ibérica, más precisamente en Avignon 
(Francia). Su familia se mudaría luego, cuando él tenía cinco años de edad, a Italia, don-
de vivirá el resto de su vida. Como muchos de los judíos españoles –conocidos como 
sefardíes– también en la familia de Yosef Ha-Kohen se conservó la lengua española aun 
fuera de España, y ella seguía considerándose la lengua materna. Por lo tanto, no es sor-
prendente que cuando se interesó por la famosa Historia general de López de Gómara, 
no esperara hasta que se pudiera adquirir la traducción italiana (de 1557), sino, como 
él mismo lo señala explícitamente en el prólogo de su adaptación: «Había pedido de Es-
paña que me enviaran este libro de la Nueva India, y me lo enviaron» (Yosef Ha-Kohen 
2002: 5. La traducción es mía)8. 

Pero no fue esta traducción de Yosef Ha-Kohen la que habría de convertirle en uno 
de los intelectuales judíos más importantes y conocidos de su época (cuya obra tuvo, por 
otra parte, un sorprendente renacimiento en el mundo judío a partir de mediados del 
siglo XIX)9. Además de haber sido un eminente médico en Italia, fue traductor y autor de 
otros diversos textos10, gracias a los cuales fue proclamado como el primer historiógrafo 
judío después de Flavio Iosefo11. El texto más importante que compuso, Sefer divré haya-
mim lemalkhé sarfat umalkhé vet Otomán ha-Togar («Crónica sobre los reyes de Francia y 
los reyes de la dinastía de Otoman el turco») se imprimió en Sabbioneta en 1554, y aborda 
el tópico más discutido de la época: las guerras entre los musulmanes y los cristianos. 
Debemos enfatizar un dato de importancia: hasta la aparición de esta obra de Ha-Kohen, 
la mayor parte de los textos históricos que fueron escritos por judíos preferían focalizar 
la historia judía o acontecimientos primordiales relativos a ella. Por consiguiente, Yosef 
Ha-Kohen acercó al mundo judío, tanto en este texto como en otros que había escrito o 

7.	 Según	 Moshe	 Lazar	 (2002:	 x):	 «Of	 the	 nine	 original	 manuscripts,	 only	 five	 copies	 have	 survived,	 two	
fragmentary	ones	in	the	Leningrad	library,	two	others	incomplete	[copy	number	5	(1964),	having	belonged	to	
Prof.	Gottheil,	at	Columbia	University;	the	other,	copy	number	8	(1567),	at	the	Berlin	Library];	all	of	the	above	
manuscripts	are	defective».	
8.	 De	aquí	en	adelante	todas	las	traducciones	al	español	de	la	adaptación	de	Yosef	Ha-Kohen	son	mías.	
9.	 Este	renacer	de	su	obra	se	refleja,	por	ejemplo,	en	la	publicación	de	su	obra	Emek habajá,	la	cual	será	
publicada	por	primera	vez	en	1852.	
10.	 Entre	las	obras	creadas	o	traducidas	por	Ha-Kohen,	se	destacan	Emek ha-Bajá	(El	valle	del	llanto),	escri-
to	en	1560	y	publicado	por	primera	vez	en	1852.	Este	texto	trata	de	todos	los	trabajos	que	había	sufrido	el	
pueblo	judío	durante	siglos.	Existe	también	una	versión	de	esta	obra	en	judeoespañol,	traducida	por	Sem	Tob	
Barzilai	y	publicada	en	Salónica	en	1935;	Sefer Masib Gevulot Amim,	una	adaptación	del	libro	de	Bohemius	
Omnium gentium mores, leges et ritus,	sobre	asuntos	geográficos	e	históricos	y	Mequis Nirdamim,	una	guía	
para	estudiantes	de	medicina.	
11.	 Bartolucci,	el	hebraísta	cristiano-italiano	le	denominó	«chronographus	magni	nominis	apud	Hebraeos,	
ita	ut	à	Iosiphon	Sacerdote,	qui	de	bello	Iudaico	scripsit,	usque	ad	praesentem	diem	nullus	alius	apud	Iudaeos	
diligentior,	ac	praestantior	isto	habeatur.»	(ver	Jacobs	2004:	68)	
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adaptado, un conocimiento fundamental sobre el mundo gentil, los hechos históricos 
y últimos descubrimientos de su tiempo. No obstante, no menos importante resulta el 
hecho de que en el marco de esta última empresa historiográfica, Ha-Kohen también creó 
dentro del horizonte de la literatura hebrea un nuevo estilo y un nuevo género. 

Debe recordarse asimismo que aunque Ha-Kohen se consideraba un intelectual 
judío innovador y liberal, era un judío religioso, que vivía bajo estrictas normas y reglas 
que le impedían liberarse completamente de las obligaciones que le imponía el credo 
judaico. Por lo tanto, a pesar de la exhortación que López de Gómara (1979: 5) dirigió en 
el inicio de su obra a los traductores, i.e.: 

que guarden mucho la sentencia, mirando bien la propiedad de nuestro roman-
ce, que muchas veces ataja grandes razones con pocas palabras. Y que no quiten 
ni añaden ni muden letra a los nombres propios de indios, ni a los sobrenombres 
de españoles, si quieren hacer oficio de fieles traducidores, que de otra manera, 
es certísimo que se corromperán los apellidos de los linajes.

Yosef Ha-Kohen, como ya he señalado, no prestó demasiada atención a dicha adver-
tencia y prefirió, en cambio, omitir capítulos enteros, añadir comentarios de su propia 
autoría, así como también sintetizar párrafos a su voluntad. Sin embargo, en el caso de 
los nombres españoles e indios, hizo un esfuerzo por mantener la pronunciación equiva-
lente en hebreo, más aún cuando se topaba con términos y vocablos desconocidos para 
el público judío y carentes de equivalencias hebreas12. 

Es dable afirmar que «detrás» de esta adaptación al hebreo de Yosef Ha-Kohen, 
puede captarse una poética de la traducción que aparentemente parecía orientar a nues-
tro traductor a la hora de decidir qué partes del original de López de Gómara serían in-
cluidas en la versión hebrea y qué partes quedarían excluidas. En los siguientes párrafos 
trataré de mostrar, por intermedio de algunos ejemplos de la Historia general, la forma 
adaptativa que, según mi parecer, habría utilizado Yosef Ha-Kohen.

Postulo, con tal fin en vista, tres procedimientos adaptativos fundamentales reco-
nocibles en el texto receptor: a. omisiones /supresiones/ censuras ; b. añadidos y/o in-
tervenciones directas e indirectas; y c. interpolaciones y utilización del lenguaje bíblico. 

A través de estas categorías me interesará referirme a algunas cuestiones que consi-
dero esenciales: ¿qué partes del texto original han «desaparecido» en la versión traduci-
da? ¿Qué partes se han insertado y por cuáles motivos? Y por último: ¿de qué manera el 
uso del lenguaje bíblico de la adaptación desvirtúa la intentio operis del original y suscita 
nuevos significados, los que en algunos casos son completamente diferentes respecto del 
texto escrito por López de Gómara?

Ciertos investigadores han mencionado ya a las omisiones y supresiones llevadas a 
cabo por Yosef Ha-Kohen en su adaptación de la crónica de López de Gómara. Isidore 
Loeb, por ejemplo, opinaba ya en el año 1888 que la disposición de los capítulos y otras 
variaciones podrían deberse a la utilización por parte de Ha-Kohen de las traducciones 
italiana y francesa (6). 

12.	 Ver,	por	ejemplo,	el	capítulo	VI,	en	donde	translitera	el	término	cacique	como	 ;	papagayo	como
;	patatas	como	  y	maíz	como .	
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Al comparar la crónica de López de Gómara de 1552 con el texto posterior de Yosef 
Ha-Kohen, he podido comprobar que este último inició la «traducción» no en el prólogo 
de la obra de López de Gómara, ni siquiera en su primer capítulo, sino en el capítulo XI, 
convirtiéndose en lo que Borges llamaría cuatro siglos después un «traductor-traidor». 
¿Cúal fue el motivo de una supresión tan significativa? Los prólogos y capítulos que 
inician la obra de López de Gómara ofrecen una larga introducción sobre las diversas 
opiniones que circulaban en la época acerca del tamaño del mundo, desde las primeras 
y más antiguas hasta las contemporáneas a López de Gómara. A lo largo de esta sección, 
López de Gómara construye una línea argumentativa que integrará la teología cristiana 
con el conocimiento científico sobre el universo. Estos elementos –incompatibles con 
la religión mosaica– habrían podido perturbar al supuesto receptor judío de la obra. 
Me refiero, por ejemplo, a menciones o citas recurrentes de Cristo, los Evangelios y los 
Padres de la Iglesia.

Considero, asimismo, que Ha-Kohen pudo haberse visto afectado ciertas expresio-
nes que habrían podido contradecir algunas de las creencias judías; por ejemplo, en el 
primer capítulo de su crónica, López de Gómara (1979: 10) sostiene lo siguiente: «Poco 
estimáramos el dicho de estos gentiles, pues como dice San Agustín, se revolcaron por 
infinitos mundos con su vano pensamiento; ni el de los herejes dichos ofios, ni el de los 
talmudistas, que afirman decinueve mil mundos, pues escriben contra los Evangelios ...» 
(el énfasis es mío)13. Tal afirmación hubiera sido inaceptable en un texto destinado a un 
publico judío. 

Otro ejemplo se refleja en el capítulo III de la versión hebrea, que corresponde al 
capítulo VIII de López de Gómara. Este capítulo trata de explicar la divisón del mundo 
según Ptolomeo, pero hace mención también a la división ofrecida por los antiguos Pli-
nio y Strabón, mientras que acerca del método innovador de Ptolomeo, López de Góma-
ra (1979: 18) afirma: «Es tan cierta esta cuenta y medida, que todos lo usan y alaban. Y 
tanto es más de loar quien la inventó, cuanto tuvieron por dificultoso Job y el Eclesiástico 
que nadie hallase la medida y anchura de la tierra» (el énfasis es mío). Es interesante 
notar que Yosef Ha-Kohen por lo general prefiere aquí, como en otras partes, focalizar lo 
novedoso y no proporcionar a su público demasiada información científica emitida por 
los antiguos, ni permitir la filtración de las afirmaciones de López de Gómara, preser-
vando para el público lector el conocimiento del mundo, tal como emerge del Antiguo 
Testamento. Por lo tanto, en la versión hebrea quedará sólo la siguiente sentencia: «los 
antiguos ya opinaban que el mundo es redondo» (2002: 14), e inmediatamente despúes 
se presentará la división del mundo por grados, según la doctrina de Ptolomeo.

Yosef ha-Kohen, según he mencionado previamente, inicia su traducción en el ca-
pítulo XI del original de López de Gómara, ya que en este capítulo comienza la descrip-
ción sobre la nueva tierra que había sido descubierta. De este modo lo plantea López 
de Gómara (1979: 21): «La tierra que Indias llamamos es también isla como nuestra. 
Comenzaré su sitio por el norte, que es muy cierta señal. Y contaré por grados, que 

13.	 Aunque	Gómara	se	equivoca	en	la	cantidad	de	mundos	que	menciona,	vale	la	pena	notar	que,	según	la	
creencia	judía,	dicha	cantidad	es	de	dieciocho	mil.	Esta	creencia	fue	comentada	e	interpretada	por	Avraham	
Ibn	Ezra,	quien	en	su	exégesis	del	libro	de	Génesis	capítulo	1	dice	lo	siguiente:	«Y	hemos	encontrado	en	las	
palabras	de	nuestros	sabios,	que	el	bendito	Dios	creó	dieciocho	mil	mundos,	esto	también	es	cierto,	pero	no	
en	su	sentido	literal	y	el	sabio	entenderá»	(2005:	157	–la	traducción	es	mía–).	
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es lo mejor y usado. No mido ni costeo la Europa, Africa y Asia, por que lo han hecho 
muchos». Lo curioso en la versión hebrea de la crónica es que Yosef Ha-Kohen toma ya 
desde la primera frase, como hará a lo largo de toda la crónica, el doble rol de adaptador 
y editor, situando dicha frase en el título; vease la versión de Yosef Ha-Kohen (2002: 6): 
«Primer capítulo de la primera parte: Sobre las fronteras de la India Española; y comen-
zaremos por el norte por el lado del mar hasta que volvamos a él del lado opuesto». Y 
la primera frase del capítulo dice lo siguiente: «Alrededor de esta Nueva India están los 
mares, como las otras islas» (ibid). A mi juicio, más importante aun es poder captar que 
Yosef Ha-Kohen, en su propia versión, elimina no sólo términos, frases o pasajes sino 
también la voz narrativa de López de Gómara. Es decir que él elimina la mayoría de los 
pasajes en los que López de Gómara utiliza la primera persona, reemplazándola por una 
voz impersonal que otorga al texto hebreo un tono más objetivo, uno que se aleja del 
estilo historiográfico de López de Gómara y se acerca más a la voz narrativa que predo-
mina en los libros del Antiguo Testamento. 

Los casos en donde se refleja de un modo patente la intervención por parte del 
adaptador se dividen en dos tipos: intervención directa y explícita (e.g., casos en los que 
Yosef Ha-Kohen menciona expresamente que esta parte es un añadido suyo), e inter-
vención implícita. Respecto del primer tipo de intervención, en el capítulo XVII de la 
versión de López de Gómara se dice que: «Puso Cristóbal Colón alrededor del escudo de 
arma que le concedieron esta letra: Por Castilla y por León Nuevo Mundo halló Colón», 
mientras que Yosef Ha-Kohen, en cambio, prefirió conservar los dos últimos versos en 
español, escritos con letras hebreas (cambiando, quizás erróneamente, solamente la pa-
labra «Nuevo» a «Medio»), aunque añadiendo su propio aporte: «y yo, Yosef Ha-Kohen, 
diré de mi parte...», (2002: 20) amplificando la insignia de Colón con unos versos que 
evocan acontecimientos de gran importancia en el Antiguo Testamento14.

El segundo tipo de intervención (implícita) que cambia completamente la intentio 
operis de López de Gómara, se refleja, por ejemplo, en el título del capítulo IX. En la ver-
sión de López de Gómara (capítulo XIX) el título señala lo siguiente: «La donación que 
hizo el Papa a los Reyes Católicos de las Indias». En este capítulo aparecerá también la bula 
papal en latín. El título se convertirá en el capítulo IX de la adaptación de Yosef Ha-Kohen 
(2002: 21) en la siguiente frase: «Cómo dio el papa Alexandro lo que no es suyo a los reyes 
de España» (el énfasis es mío), mientras que de la bula papal no quedará ningún rastro.

Este ejemplo que acabo de exponer, junto a muchos otros que aparecen en el tex-
to de Yosef Ha-Kohen (como el epíteto recurrente que adjunta al nombre de Isabel la 
Católica –«la maldita»–; la denominación de Colón como «dañador»; y el tratamiento 
compasivo hacia los pueblos conquistados), constituyen una muestra de que Yosef Ha-
Kohen distorsionó intencional y esencialmente el discurso de López de Gómara, quien 
por lo general describe la conquista del Nuevo Mundo como una empresa significativa, 
esencial y, sobre todo, justificada desde la perspectiva católica e imperial. La adaptación 
hebrea, en cambio, la convirtió implícita y explícitamente en una empresa cruel y explo-
tadora que perjudicaba directamente al indio. 

14.	 Samuel	I,	17	en	donde	David	enfrenta	a	los	filisteos.	
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Este significativo alejamiento del tono y cosmovisión de la crónica de López de 
Gómara, se relaciona claramente con un tema recurrente en todas las obras de Yosef Ha-
Kohen –la expulsión de los judíos en 1492 y los sufrimientos que éstos padecieron como 
consecuencia de dicho evento–. En nuestro caso ello se manifiestará, por ejemplo, en el 
capítulo V de la primera parte de la adaptación, el cual constituye una breve síntesis de 
los capítulos XIII y XV de la versión de López de Gómara, en donde al mencionar el año 
en el que los españoles vencieron en la batalla de Granada, Yosef Ha-Kohen (2002: 16) 
interviene directamente y opina respecto de este año: 

que es el año de la expulsión. En aquel (inesperado) año salieron en el quinto mes 
de España todos los ejércitos de Dios por orden de aquellos reyes, y desde ahí se 
dispersaron por barcos a los cuatro lados del mundo, a África y a Asia, a Grecia y 
a Turquía, y hasta hoy en día se asientan ahí. El día 6 del décimo mes salieron de 
Cartagena dieciséis grandes barcos, llenos de gente. ¡Qué habrán hecho pues en 
el resto de las provincias del rey y en las ciudades de la costa? y pasaron muchas 
desgracias, infortunios y diferentes trabajos hasta que ya no podían sufrir más. 
Vea Dios y observe, y sálvenos para [alabar] su nombre. 

Esta frase ambigua: «¡Qué habrán hecho pues en el resto de las provincias del rey y en 
las ciudades de la costa?», se relaciona con el versículo bíblico del libro de Ester [¡Qué 
habrán hecho pues en el resto de las provincias del rey!; Ester 9: 12], en donde el rey 
permite a los judíos vengar a sus enemigos y matar no más de 500 personas en la capi-
tal, mientras que en el resto de las provincias bajo su control les concede el permiso de 
matar sin restricciones numéricas. Esta matanza arrojará, finalmente, un saldo de 75,000 
víctimas. Estimo que Yosef Ha-Kohen, a través de la referencia a este versículo bíblico, 
insinúa en su descripción de la época calamitosa que sufren los judíos una especie de 
amenaza o advertencia hacia los enemigos. 

No debe sorprendernos, por lo tanto, que Yosef Ha-Kohen mostrara un gran interés 
en traducir fielmente aquellos pasajes que tratan sobre el dolor sufrido por los indígenas, 
ya que estas partes, a mi juicio, podrían suscitar una mayor identificación de los futuros 
lectores judíos de la obra, relacionándolas con su propia situación como individuos y 
como pueblo castigado. Tal vez el ejemplo más representativo se encuentra en el capítulo 
XXIII de la primera parte (cap. XXXIII de López de Gómara) en donde Yosef Ha-Kohen, 
como uno de los profetas del Antiguo Testamento, otorga al pueblo de Haití el mismo 
lugar que ocupó en el pasado el pueblo de Israel, citando casi textualmente un versículo 
del libro Las Lamentaciones (4: 22): «El castigo de tu iniquidad está cumplido, oh hija 
de Sión. Él no te llevará más al cautiverio. Él castigará tu iniquidad, oh hija de Edom. 
Descubrirás tus pecados». En la traducción de Ha-Kohen (2002: 34) este versículo ad-
quiere un sentido distinto, cuando el adaptador judío lo cambia del modo siguiente: «El 
castigo de tu iniquidad está cumplido, oh hija de Haiti. Él no te llevará más al cautiverio. 
Él castigará tu iniquidad, oh hija de España. Descubrirás tus pecados»15.

El versículo que nos interesa aquí, describe la catástrofe del pueblo judío, los trabajos 
que pasaron, el hambre, el incendio de Sión, el destino de sus habitantes, la vana expec-

15.	 Según	Jacobs	(2004:	74)	en	la	terminología	hebrea	de	la	Edad	Media,	Edom	se	identificaba	con	Roma	o	el	
cristianismo.	Es	interesante	ver	que	Yosef	Ha-Kohen	le	otorga	otro	significado	más	adecuado,	considerando	la	
situación	de	los	judíos	después	de	la	expulsión	de	España.	
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tación y la persecución. La elegía concluye con una amenaza que constituye una profecía 
sobre la destrucción del enemigo denominado Edom. Por lo tanto, según la concepción 
de Yosef Ha-Kohen, los indios en el futuro se redimirán y España será castigada.

Para concluir, la traducción hebrea de la crónica de la Historia general de López de 
Gómara constituye un eslabón fundamental en la historiografía universal escrita por 
los judíos. Asimismo, esta traducción-adaptación nos sirve también para comprender el 
proceso de trabajo y la poética de la traducción de textos españoles al hebreo en el pe-
ríodo posterior a 1492. Este proceso se caracterizó por la labor de un traductor afectado 
por su contexto histórico, social y religioso, quien se abocó a observar detenidamente su 
objeto –el texto a traducir– y a decidir qué partes debía transcribir de modo muy preciso 
y fiel, qué partes censurar y/o modificar y qué partes podían servir para subrayar e inten-
sificar su intentio operis. Para tal fin, el traductor, conociendo de cerca a su público lector 
y su capacidad de reconocer e interpretar las referencias bíblicas, las usaba frecuente-
mente y con libertad, teniendo siempre en cuenta que el receptor podría decodificarlas, 
disfrutando simultáneamente tanto de un nuevo conocimiento sobre el mundo, como de 
las alusiones que podían fortalecerlo y darle ánimo en aquellos tiempos difíciles. 
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Soledades de Aurelia es una novela didáctica1. En ella, Jerónimo Fernández de Mata (cu-
yos datos de nacimiento y muerte desconocemos) enseña el arte de alejarse del engaño. 
Presentada así, la obra parece muy asequible. Desgraciadamente, no lo es. ¡Y por muchas 
razones! A la grafía clásica del Siglo de Oro se suman, para el lector de hoy, la dificultad 
de leer y la de comprender. Este estudio va encaminado a reducir tales dificultades, pues 
analiza la forma y el sentido de la novela.

1. Forma 

Aurelia es una dama nacida en la Corte2. Muy pronto se da cuenta de que en ésta están 
vigentes los «accidentes engañosos» (p. 139). Aquí imperan cuantos vicios asaltan al cor-
tesano3. Para no perecer en «el popular golfo lleno de accidentes» (p. 1), la protagonista 
decide refugiarse en una «soledad discreta» (p. 1). Este retiro del mundo cortesano, este 
viaje fuera de la Corte, ni se relata ni se describe de manera lineal. Su relato es variado, 
polifacético. Reviste, pues, las formas narrativa, epistolar y alegórica.

1.	 Este	ejemplar,	el	único	conservado	hoy	día,	disponible	en	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid	y	en	la	de	París,	
es	una	reimpresión.	A	ésta	remiten	todas	las	citas	de	este	artículo	(modernizaré	las	grafías	y	la	puntuación).	
La	edición	princeps,	la	de	1639,	no	aparece	por	ninguna	parte.	De	ella	no	se	ha	conservado	ningún	ejemplar;	
cfr.	Ripoll	(1991:	83).	
2.	 Nótese	que	el	tiempo	y	el	espacio	son	imprecisos.	El	autor,	para	llegar	a	un	público	universal,	no	asienta	la	
trama	novelesca	en	ningún	espacio	ni	la	circunscribe	en	ningún	período.	La	Corte	a	la	que	se	alude	en	la	obra	
puede	ser,	pues,	el	prototipo	de	todas	las	Cortes	de	todas	las	épocas.	
3.	 Antonio	de	Guevara,	en	su	Menosprecio de Corte y alabanza de aldea,	había	recalcado	lo	peligrosa	que	
es	la	Corte	por	ser	un	lugar	donde	«están	tan	a	mano	los	vicios,	que	andan	allí	muy	grandes	vicios»	(p.	211).	
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Relato autobiográfico 

Es el recurso escogido por la protagonista. En efecto, Aurelia, la heroína epónima, des-
pués de llamar la atención a los cortesanos sobre la diferencia que existe entre la Corte y 
la soledad, en las primeras páginas, hace una presentación de su persona. Su nacimiento 
y su crianza en la Corte4, los disgustos que le causaron las costumbres de ésta y el casi 
nulo impacto que las costumbres cortesanas tuvieron sobre ella5. Todos estos elementos 
narrativos integran dicha presentación. Aún más, ella no oculta ninguna de las circuns-
tancias fundamentales que la instaron a vivir en las soledades. Así es como, siempre en 
primera persona, relata el caso de la amiga llorosa6. 

El lector, cuando emprende la lectura de Soledades, no está perdido. La autopresen-
tación de Aurelia es suficiente para ponerlo en buen camino. 

Igual ocurre con el «venerable hermitaño» (p. 20). Su penitencia es tan dura que 
Aurelia no puede menos de irle al paso y, sobre todo, de conversar con él7. Tras retratarlo 
de cuerpo entero y tras describir su ermita, que ella califica de «natural» (p. 21), por ser 
«un peñasco roto, por cuyas aberturas entran silvestres árboles» (p. 21), Aurelia le ruega 
que se presente.

Tal como hiciera Aurelia antes, el anacoreta sacrifica al ritual de la presentación. 
Cuenta su nacimiento, revela su nobleza, dice su profesión de soldado y, sobre todo, hace 
hincapié en las razones por las que ha venido a vivir a las soledades. Esta presentación 
detallada y copiosa que va de la página 25 a la 32, esto es, que se extiende en siete pági-
nas, se hace, huelga decirlo, directa y personalmente: Nací noble […] mi inclinación me 
pidió armas […] díselas… (p. 25).

Este discurso de autopresentación no es el único medio al que recurre Fernández 
de Mata para hacer intervenir a los otros personajes. Tal como veremos a continuación, 
se vale también de la apóstrofe.

La apóstrofe 

Las primeras páginas de Soledades describen una escena peculiar. Una amiga de Aurelia 
entabla un diálogo con su «querido espejo» (p. 12), personificado, para que éste le alabe 
la belleza sin par que goza actualmente, tal como lo patentiza la expresión hipocorística 
«lisonjero mío» (p. 11). Pero llega a mayor grado la apóstrofe con la irrupción en la escena 
de la naturaleza, entendida en sentido lato, así como de los fenómenos naturales. 

Pese a estar sumida en las soledades, Aurelia no siente ningún arrepentimiento ¡Al 
contrario! Está satisfecha de ellas y aun «agradecida» (p. 13). Por eso, en toda la obra, «la 
soledad» o su variante «las soledades», expresión muy frecuente (repetida más de cincuen-
ta veces), aparece siempre positivamente connotada. A veces es un ser que respira8, otras 
es una amada9, otras una santa10, otras un personaje importante11, otras el mismísimo con-

4.	 «Nací	en	la	Corte,	ella	me	ha	criado»	(p.	24).	
5.	 «Sus	costumbres	[de	la	Corte]	contra	mi	inclinación	obraron	poco»	(p.	3).	
6.	 «Yo	tenía	una	amiga,	ilustre	en	sangre,	[…]	sucede	hallarla	un	día	sola,	[…]	que	con	blandura	llora»	(pp.	
3-4).	
7.	 «Llévame	a	verle	un	deseo	de	comunicarle»	(pp.	20-21).	
8.	 «Respiremos	soledades	pacíficas»	(p.	17).	
9.	 «Pretendiente	soy	de	soledades»	(p.	68).	
10.	 «Desierto	sacro»	(p.	70).	
11.	 «Respetado	desierto»	(p.	71).	
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suelo12. Las soledades gozan en la obra, es patente, de un verdadero estatuto de protagonis-
ta gracias a la apóstrofe. Así como, en otros episodios, lo efectúa la hipotiposis.13 

La hipotiposis 

No siempre es Aurelia consciente de lo que le pasa. Es lo que ocurre cuando soñó con 
«una hermosa dama […] en traje de guerrera» (p. 102). Esta dama perseguida, calificada 
de «loca» (p. 104), simboliza la verdad. Es la verdad. Merced a la hipotiposis, este episo-
dio del sueño resulta de gran interés. Es que, gracias a esta figura estilística, la aparición 
de la dama es tan fuerte que aun ésta viene a ser un ser de carne y hueso:

En esta confusión la sueño… póneme la mano en el pecho (p. 105).

No puede renunciar, por lo tanto, ni a presentarse ni a revelar el porqué de su exilio de la 
Corte: Yo, cuyo asiento es el cielo, salgo vituperada de las Cortes (p. 105).

Justifica su presencia en el territorio de Aurelia porque la mentira, su enemiga, 
«crece en grandezas» (p. 105). Hasta le dan «el primer asiento» (p. 105) por doquier, en 
los estrados de las damas, en los palacios, etc. Desdeñada, vituperada y todo, la dama 
soñada tiene gran capacidad de resistencia. Hasta le recomienda a Aurelia que la imite: 

Levanta, Aurelia, tú sigues mi estandarte, resiste; si algún asalto tu quietud alte-
rase, ejemplos tiene (p. 107).

Este sueño «no es una inventiva soñada» (p. 108), pues, para Aurelia, es una «revelación» 
(p. 108), «una verdad del cielo» (p. 108), a través de las cuales el autor patentiza lo varia-
do que es el discurso de una presentación directa, que coexiste con otras dos presenta-
ciones indirectas: la epistolar y la alegórica.

La presentación epistolar

Hay en la novela tres cartas. La primera aparece ya en las páginas iniciales. Se trata de 
una carta a la que alude Aurelia. Entre los motivos que la forzaron a exiliarse de la Corte, 
Aurelia menciona el que le dio una amiga suya a través de una carta de despedida dejada 
por otra amiga moribunda. Esta carta intenta suavizar la pena de los enlutados, pero al 
mismo tiempo les abre los ojos sobre lo inevitable que resulta la muerte:

En camino tan forzoso ninguno al fin se queda (p. 7).

Incluso la muerte, tal como lo revela la carta, debe llevar a su autora bienaventurada a 
«la dichosa patria» (p. 9). Pues la muerte no es pena; es felicidad eterna. Este mensaje 
no deja de tener su influencia sobre la destinataria, quien pronto se da cuenta de que la 

12.	 «Soledades,	ya	que	así	me	tratan	las	grandes	poblaciones,	recibidme	vosotras»	(p.	107).	
13.	 Dupriez	(1984:	240).	
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amiga difunta «lejos está de adulación y vanidad» (p. 11). Y así es como la destinataria 
decide dar otro rumbo a su vida. 

Esta amiga desengañada por la carta dejada por la amiga fallecida es la que inspira a 
Aurelia en su búsqueda del desengaño. Tras ver llorar a la amiga, Aurelia decide imitarla, 
saliendo del mundo de «las galas superfluas» (p. 12), del «aseo necio» (p. 13). Es patente, 
desde luego, que esta forma epistolar es la que permite introducir en la trama de la no-
vela a este personaje de la mujer parangón.

Nisa, la dueña que ha criado a Aurelia y que la ha atraído más a las soledades, le 
remite una carta, muy especial, titulada «Carta de mucha gente a mucha soledad» (p. 
35). Esta segunda carta la dirige una dama de la Corte a Aurelia para que ésta renun-
cie a su empeño de vivir en las soledades. Le pide que vuelva a la Corte ya que, para la 
remitente, «en toda parte halla lugar la virtud» (p. 36). A diferencia de los que afean la 
Corte, según la supuesta amiga de Aurelia, ésta es verdadera escuela de los desengaños. 
Según la cortesana, Aurelia no puede ni debe seguir viviendo en las «soledades llorosas» 
(p. 37). Debe vivir según su edad. La forma aforística con la cual acaba la cortesana su 
carta es aleccionadora:

Violentar los años es confusión de vida, dar madurez de otoño a primavera, ves-
tir a mayo con espigas de agosto (p. 37).

A través de este himno epicúreo, se concretiza la irrupción de un personaje especial en 
la trama novelesca: la cortesana. Ésta se presenta como lo contrario de Fidenia, cuyos 
discursos forman la tercera carta del tríptico epistolar de Soledades. Los «discursos de 
Fidenia» (p. 51), que se sitúan en el centro de la obra, ocupan la tercera parte de ésta (pp. 
52-101). En ellos, esta dama cuenta su regalada crianza14, sus amores con el pretendiente 
desestimado de los padres, la huida a las soledades con éste después de la muerte del 
novio ideal, el «caballero ilustre» (p. 57).

Esta carta, escrita bajo forma de «discursos», la encontró Aurelia por casualidad en 
la corteza de un roble. Es un mensaje universal, según la remitente, quien, después de 
considerar la vanidad de su vida pasada, se pone a contar su experiencia para que pueda 
beneficiar a los demás. Además de su carácter universal, que no deja de surtir efecto en 
Aurelia, la carta / discurso prepara la entrada en la escena de Fidenia, quien desempeña 
en el resto de la novela un papel determinante. Pero, más que todo, constituyen los «dis-
cursos» de Fidenia el tronco del que se desprende la última rama estilística de Soledades: 
la alegoría.

La presentación alegórica 

Durante sus peregrinaciones por las soledades, Fidenia relata que algún día llegó a la 
«boca de una cueva» (p. 86). Entró y encontró «las paredes en torno llenas de pintura» 
(p. 87), acompañadas de parábolas. El lector, pues, pasa revista a las fortunas y adversi-
dades de los príncipes y de los validos, conforme van desfilando las ocho escenas. No se 

14.	 «Criáronme	mis	padres	con	regalo»	(p.	55).	
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excusa a ningún poderoso: ni «al rey valeroso» (p. 87) que muere olvidado y lapidado, 
ni al «gran privado» (p. 95) que muere ahorcado por haber discutido con el monarca 
sobre un episodio del juego de la pelota. En esta trayectoria del destino de los que rigen 
el mundo, el novelista los presenta, por turno, afeando cada vez un vicio. Así se pintan 
respectivamente en los cuadros 2º, 3º, 4º, 5º, 6º y 7º, la «envidia» (p. 89), «la maldad» 
(p. 89), la deslealtad, la «traición» (p. 92), la crueldad y la cólera. Estas alegorías le han 
permitido a Fidenia medir la vanidad del mundo. Constituyen, después de las presenta-
ciones y de las cartas, el remate que cierra el proceso narrativo de Soledades, cuya esencia 
gira en torno al desengaño.

2. Sentido

Harto conocido es el concepto del desengaño15. Pero el autor de Soledades no se contenta 
con teorizar. Su obra intenta escenificar esta teoría trillada. Así es como, a través de las 
peripecias que viven los personajes relevantes, pinta las múltiples facetas que reviste el 
desengaño, presentado no como una noción estática, sino como un proceso dinámico 
que consta de varias etapas sucesivas, tales como la huida de lo efímero, la condena de la 
mentira y el triunfo de la verdad.

La huida de lo efímero 

En el camino del desengaño, el primer paso que ha de dar el candidato es huir de cuanto 
es efímero. La amiga de Aurelia a la que va dirigida la primera carta es tan bella que aun 
se ilusiona con no perder su hermosura. Por eso, en un momento dado de vanagloria, no 
vacila en entablar un diálogo con su «confidente», el espejo, al que le pide que le oculte el 
color marchito de su belleza. Hasta le ordena que él se niegue a representarle «el ocaso» 
de su belleza:

olvídate de representarme algún día ésta mi ardiente tez en la declinación de su 
luz (p. 4).

Estas recomendaciones no las dirige la amiga sólo al espejo. El tiempo es otro interlocu-
tor de la dama, debiendo las cosas cambiar, rondando la muerte, acercándose la vejez, tal 
como lo recalca este suspiro amargo que ella deja escapar:

¡Ay! ¿Adónde vamos? Fuerza es que el río al mar se restituya (pp. 5-6).

En esta empresa del desengaño, incluso se inspira la amiga de Aurelia de la naturaleza 
tan mudable de la rosa:

Ejemplo tengo en una rosa que, al alba presumida, a la tarde se mira despreciada 
(p. 5).

15.	 El	Diccionario Enciclopédico	 (Barcelona,	Olympia,	1995)	lo	define	así:	«conocimiento	de	la	verdad,	con	
que	se	sale	del	engaño».	
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El «eremita soldado» (p. 33) que, cansado de la guerra, vino a aislarse al «valle de 
Aurelia» (p. 48), ni olvida lo contencioso de las riquezas, que son el «pleito eterno del 
hombre» (p. 34) ni su carácter efímero. 

La suerte de la fiesta corre paralela a la de la riqueza. Por eso, Aurelia, a quien la 
cortesana aconseja que vuelva a la Corte para presenciar la fiesta, no acepta. La gala que 
le tiene preparada la dama es una prenda perecedera como el gusto esperado:

Sin usarla [la gala] verás envejecerse lo mismo que el gusto que pudiera darme 
(p. 41).

Así es como, frente a la fiesta cortesana, Aurelia prefiere el espectáculo que ofrecen las 
estrellas en el cielo, donde «todo es regocijo» (p. 40).

La vida humana misma, igual que la belleza, la riqueza y la fiesta, es blanco de las 
críticas por parte del candidato al desengaño. Es efímera y frágil. Su término es imprevi-
sible, rondando la muerte, de manera indiscriminada, a todos:

Un mismo filo corta encina dura, delicada flor (p. 32).

En suma, quien quiere emprender el viaje del desengaño ha de hacer costosos esfuerzos 
por desquilatar toda la «material belleza» (p. 53). A pesar de todo, eso no sería más que 
un primer paso. No sería suficiente. Para que lo fuera, sería menester que el «engañado» 
llegase a dar otros pasos hacia la condena de la mentira.

Condena de la mentira 

¿Qué lugar es más adecuado que la Corte para acoger a la mentira16? Por eso, bajo la 
pluma del novelista, la Corte viene a ser una «fabulosa invención» (p. 15) donde reinan 
la insensatez, la vanidad, etc. Sumida con gozo en sus soledades, Aurelia le reprocha a la 
Corte la falta de sensatez, por no poder, con rigor y constancia, tener un juicio exacto y 
firme17. Así, a la que se calla, la Corte la tilda de «necia»; a la que vive retirada, de «vana»; 
a la que está triste, de «loca»; y a la que está alegre, de «fácil» (p. 15). Los calificativos, en 
vez de calificar lo esencial, califican lo accesorio, el humor movedizo.

El soldado convertido en ermitaño, al contar su vida castrense, recuerda que tam-
bién en la Corte todo es «viento» (p. 26). Pero lo que más afea la Corte es la ausencia de 
la justa recompensa. Por esa «desigualdad» (p. 28) el soldado, a pesar de sus hazañas, no 
ha podido seguir en la Corte:

16.	 Antonio	de	Guevara,	Menosprecio de Corte,	hace	de	la	Corte	la	cuna	de	la	mentira:	«En	la	Corte	no	hay	
cosa	más	rara	de	hallar	y	más	cara	de	comprar	que	es	la	verdad»	(p.	192).	En	su	obra	anterior,	Epístolas fami-
liares,	había	subrayado	este	monopolio	de	la	Corte:	«Otras	cosas	hay	en	esta	Corte	a	buen	precio,	o	por	mejor	
decir,	a	buen	barato;	es	a	saber,	crueles	mentiras,	nuevas	falsas»	(pp.	101-102).	
17.	 El	mismo	reproche	le	hace	Antonio	de	Guevara	al	mundo,	a	la	Corte.	Tanto	en	Menosprecio de Corte:	
«En	la	Corte	todos	son	obispos	para	crismar	y	curas	para	bautizar	y	mudar	nombres	es	a	saber:	que	al	sober-
bio	llaman	honrado,	al	pródigo	magnífico;	al	cobarde,	atentado,	…	y	aun	al	callado	bobo	y	nescio»	(p.	188);	
como	en	Epístolas familiares:	«¡Oh,	a	cuánto	se	obliga	el	que	a	gobernar	a	otros	se	obliga,	porque	si	es	justo,	
llámanle	cruel;	si	piadoso,	menosprécianle;	si	liberal,	tiénenle	por	pródigo;	si	guarda,	por	avaro;	si	pacífico,	
por	cobarde»	(pp.	361-362).	
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Esto [la desigualdad] fue gran motivo para huir las Cortes (p. 28).

A la par de este ermitaño, Fidenia también ha salido de la Corte donde «interceden 
mentiras» (p. 69). En este espacio que se rige «por la opinión y no por la razón»18, no se 
puede juzgar ni apreciar con rectitud. Ahí campea el «corazón falso […] que siempre se 
muda» (p. 29).

En esta confusión de la Corte, quien se preocupa por desengañarse no puede oír 
la voz del desengaño, la voz de la verdad. Tiene que salir, como sea, de la Corte. Tanto 
más cuanto que aun los que la han concebido y creado, los príncipes, son los primeros 
desertores, siendo sus propias víctimas.

En los ocho cuadros alegóricos de la cueva de Fidenia (pp. 86-97) se satirizan tanto 
la vanidad del poder, su inconstancia, su fragilidad como sus yerros y falsedades. Contra 
éstos no hay potencia que valga ni fama que sirva. La muerte que se dio a los tres validos 
y a los cinco príncipes traduce, sobremanera, lo mentirosos que son la gloria y el poder. 
Al partidario del desengaño no le queda, pues, más remedio que buscar la verdad. Por 
otros senderos.

El triunfo de la verdad

Para que la verdad triunfe hacen falta muchas condiciones. La primera es que haya un 
camino nuevo. Como las soledades donde, por lo menos, reina «la paz del silencio» (p. 
13), y donde «corre por sus períodos el año» (p. 14). Pero vivir «la vida retirada» (p. 1) no 
le basta a quien se encamina a este sendero. Es recomendable, pues, que él se transforme a 
sí mismo. La experiencia de Aurelia y de Nisa, que ha sido su mentor, muestran hasta qué 
punto ambas se han transformado. A pesar de la pobreza material de estas comarcas des-
érticas, ellas nunca han ideado renunciar al proyecto de lograr el desengaño. Cabe destacar 
la respuesta de Aurelia a la cortesana que la invita a volver a la Corte. Aurelia, de manera 
terminante, le hace reconocer a la dama que sus argumentos son totalmente contrarios:

Son [le echa en cara] nuestras razones diametralmente opuestas (p. 39).

Es que, agrega la candidata al desengaño, la cortesana se gobierna por la «opinión» (p. 
46) mientras que ella «por la verdad» (p. 46). Esta respuesta se hace eco de la que Aurelia 
ha dado al ex pretendiente encontrado por casualidad en las soledades:

Ande en opiniones mi elección, que quien en la verdad se funda, satisfacerse a sí 
propia, hallarse en lo interior asegurada, tiene por respuesta… (p. 123).

La seguridad del alma es, en efecto, la recompensa de tal retiro. Y si hace «buen uso de 
la vida» (p. 139), o sea de esta seguridad, el candidato no sólo se metamorfosea, sino que 
debe morirse, siendo la muerte el sumo grado de la metamorfosis.

18.	 Antonio	de	Guevara,	Menosprecio de Corte,	p.	188,	nota	19.	
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Fidenia, al responder a su ex pretendiente (con el cual ha huido a las soledades), le 
hace comprender que la Fidenia amorosa y temeraria, ya no existe. La que existe ahora 
es la Fidenia desengañada, la penitente:

Hombre temerario, deja relaciones, olvida eficacia, que ya murió Fidenia (p. 82).

Las soledades ya no son soledades. Gracias al misterio de la resurrección, se han trans-
formado, ventajosamente, en un «desierto sacro» (p. 69), que no se ha de «violar» (p. 
71). En este «respetado desierto» (p. 72), el nuevo individuo resucitado debe lograr el 
éxtasis, porque todo está en favor de la verdad, que salió «vituperada de las Cortes» (p. 
105). Se comprende así sin dificultad el goce extraordinario que conocen Aurelia y Nisa, 
quienes, no pudiendo comprimir este sentimiento, lo dejan estallar bajo la forma de un 
himno a la libertad:

Cantemos, Aurelia [le dice Nisa] la amable libertad (p. 142).

No obstante, se debe reconocer que este hallazgo no constituye más que una primera 
etapa. En efecto, en el proceso dinámico del desengaño, hay dos etapas: la primera, que 
se parece mucho a una iniciación, y la segunda, que debe desembocar en el triunfo de la 
fe. Entonces, si para desengañarse uno tiene que evitar lo efímero, condenar la mentira y 
reconocer la verdad, para llegar al término del proceso uno ha de tener fe en Dios y ha-
cer penitencia. Así lo han hecho Fidenia y los dos ermitaños, el ex soldado y el fallecido. 
Aurelia y Nisa, pues, están cursando todavía las leyes elementales del desengaño. Son, 
para tomar un término castrense, aspirantes a mayor desengaño. Encima de ellas se sitúa 
la pareja de los ermitaños, mientras que Fidenia es el prototipo de los desengañados. No 
todos pueden llegar a tal proeza. A pesar de todo, Aurelia y Nisa están en el buen camino, 
tal como lo muestra el esquema siguiente:

Pero, a decir verdad, ellas sólo han llegado a medio camino, esto es, a la etapa al 
cabo de la cual alcanzarán la gloria. Más venturosos son los ermitaños. Han conseguido 
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un grado muy elevado de desengaño, el goce, el sosiego del alma. El sumo grado sólo lo 
ha alcanzado Fidenia; porque, para ella, es patente, no basta con teorizar el concepto del 
desengaño, hay que ponerlo en práctica:

Hablar de desengaño es fácil […] y tiénese por discreción; mas obrar como des-
engañado, ¡dichoso el que lo alcanza! (p. 101).

¡Bien puede considerarse ella como dichosa, pues ha obrado como desengañada! Su 
«piadoso caso» (p. 149) constituye y seguirá constituyendo un libro que leerán con mu-
cho provecho todos los candidatos al desengaño.

3. Conclusión

La novela de Fernández de Mata es un libro que, de manera práctica, enseña el arte del 
desengaño. Aurelia, la «ignorante» (p. 127), necesita, para cursar este libro, ejemplos y, 
sobre todo, modelos. En efecto, tanto las amigas del espejo y de la carta como Nisa y 
los ermitaños, todos le muestran el camino que debe seguir para llegar a buen puerto. 
¡Con las etapas bien fijas, con los obstáculos bien identificados! Pero, más que todo eso, 
Aurelia «necesita de maestro» (p. 127), cuya «sabiduría […] podrá bien instruirla» (p. 
127). Pues, para ser iniciada, tiene necesidad de Fidenia, quien representa el ideal de 
perfección que debe esforzarse por alcanzar como cualquiera que emprendiere el viaje 
hacia el desengaño total, esto es, los «misterios» (p. 133) de la pura verdad.
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Resulta aventurado añadir algo más sobre las funciones de la indumentaria en la picaresca 
después de las excelentes investigaciones de Encarnación Juárez Almendros sobre la im-
portancia del vestido en las narrativas autobiográficas del Siglo de Oro y también de Car-
men Bernís sobre la historia de la indumentaria española1. Encarnación Juárez recoge los 
distintos postulados teóricos para el estudio de la indumentaria: la teoría de la imitación, 
por cuanto que con frecuencia el vestido es una de las maneras que adoptan las clases so-
ciales inferiores para emular a las clases sociales superiores e incluso entrar en ellas; las teo-
rías semiológicas que encuentran en el vestido un código de signos, como la aproximación 
estructuralista de Roland Barthes, que considera la ropa un sistema al que se podría aplicar 
una oposición similar a la de lengua y habla de Saussure, de manera que la ropa sería equi-
parable a la lengua y el vestido individualizado correspondería al habla; las teorías psicoa-
nalíticas que estudian los desplazamientos del cuerpo a la ropa para recargarla de libido y 
de neurosis, de manera que la vestimenta sería un segundo cuerpo que resulta del cuerpo 
natural; finalmente las teorías materialistas que atienden al valor mercantil de la ropa y su 
uso como forma de pago o de regalo en la época pre-moderna. A continuación, Encarna-
ción Juárez examina la importancia de la indumentaria en algunas novelas picarescas: La-
zarillo de Tormes pertenece al colectivo social de los despojados cuyo único vestuario es la 
ropa desechada que reciben de sus superiores como recompensa a sus servicios o en todo 
caso, ropa de segunda mano desgastada por otros: de este tipo son sin duda las calzas viejas 
que recibe Lázaro del Arcipreste. Guzmán de Alfarache es portador de atuendos múltiples 
según los diversos episodios de la novela: viste de paje o de gentilhombre o de estudiante o 
de galeote conformando todo un ciclo de proteicas apariciones. Sin embargo, Encarnación 
Juárez encuentra que en Guzmán la vestimenta adquiere predominantemente un fuerte 
componente edípico por cuanto que representa para él sobre todo la construcción de su 

1.	 Encarnación	Juárez	Almendros	(2004,	2006).	Carmen	Bernís	ha	publicado	varios	estudios	sobre	la	indu-
mentaria	española,	entre	ellos	Trajes y modas en la España de los Reyes Católicos	(Bernís,	1978)	y	El traje y los 
tipos sociales en El Quijote	(Bernís,	2001).
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masculinidad en relación con su búsqueda constante del modelo paterno. En el mundo 
grotesco del Buscón, los portentosos remiendos de la sastrería buscona acusan una visión 
de la corte como centro de transformaciones, al mismo tiempo que el desenmascaramiento 
de Pablos por Diego Coronel refleja la rigidez de una sociedad estamental que incluye a 
unos y excluye a otros, impidiendo el medro social de los pícaros embustidores malnacidos2. 
Finalmente, para La pícara Justina el vestido tiene una función erótica y exhibicionista 
según Encarnación Juárez, dentro de un entramado social que elimina a la mujer de la 
vida económica y política y la encarrila en resortes meramente visuales. Por otra parte, lo 
llamativo de sus prendas y aderezos aleja a la pícara romera de la gravedad del estamento 
señorial y le confiere una imagen velada de prostituta.

Las funciones de la indumentaria en la picaresca que me gustaría señalar son tres: 
instrumento de engaño en sentido amplio; moralización discursiva, cuando el discurso 
del pícaro se centra en el tema del vestido, y función satírica, cuando la indumentaria 
sirve para satirizar determinados colectivos o determinados tipos sociales.

La burla en la picaresca es una tecnificación de la conducta que tiene como finalidad 
el engaño, sea malévolo como algunos de Guzmán o inocuo como los de Lazarillo. La 
burla picaresca, llámese traza –como más comúnmente se llama en la picaresca misma–, o 
arbitrio, cautela, industria o estratagema, tiene como premisas generales la inclinación de 
la razón hacia el empirismo y la movilidad social del individuo facilitada por la economía 
dineraria moderna3. Para perpetrar estafas de honra, el pícaro adopta todo un ajuar de 
dones y apellidos –por emplear una frase acuñada por Castillo Solórzano4–, dentro de un 
clima histórico obsesionado por la sociedad de castas y por la limpieza de sangre. Así, el 
bachiller Trapaza es sucesivamente don Hernando de Quiñones, don Fernando de Peralta 
y don Vasco de Mascareñas y por su parte, Pablos se convierte en don Álvaro de Córdoba, 
en don Ramiro de Guzmán y en don Felipe Tristán. El bautizo de nuevos nombres para 
pasar plaza de noble trae aparejada la imitación de la vestimenta suntuaria señorial. Cuando 
Guzmán, de camino a Italia, pasa por Toledo, ve a un gentilhombre muy bien vestido que 
le deja envidioso. Compra un rico vestido, se hace con un paje y anda haciendo pavonadas 
por la villa, según él, «en buena estofa y figura de hijo de algún hombre principal»5. Es un 
episodio similar al del Buscón cuando Pablos adopta la personalidad de don Felipe Tristán 
(Libro III, cap. 7). De igual modo, Alonso mozo de muchos amos, en Zaragoza, queriendo 
casarse con una rica viuda, se hace pasar por un distinguido caballero:

[…] como iba tan bien puesto y mi cadena de oro al cuello, teníanme todos por 
más de lo que era, y pasaba plaza de algún caballero de los nobles de Zaragoza; 
porque, señor licenciado, no sé qué tiene esto de andar uno en buen hábito, y más 
en lugar donde no es conocido, porque de ordinario le juzgan conforme viste; y 
así, yo procuraba, mientras podía, andar á lo bizarro, presumir en galas6[...]

Las pícaras no se quedan a la zaga: Teresa de Manzanares es doña Feliciana de Mendoza 
y Guzmán y después doña Laura de Cisneros; Rufina Trapaza es Teodora y doña Eme-

2.	 Tal	es	la	frase	que	tiene	que	escuchar	Pablos	cuando	es	desenmascarado	por	don	Diego	Coronel	(Buscón,	
Libro	Tercero,	Cap.	VII,	p.	271).
3.	 Maravall	estudió	ampliamente	las	premisas	sociales	de	la	picaresca	en	El mundo social de «La Celestina»,	
(Maravall,	1986)	y	en	La literatura picaresca desde la historia social: siglos XVI y XVII	(Maravall,	1987).
4.	 En	Las harpías en Madrid,	p.	51.
5.	 Guzmán de Alfarache,	Primera	Parte,	II,	8,	p.	343.
6.	 Alonso, mozo de muchos amos,	Segunda	Parte,	cap.	3,	p.	577.
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renciana de Meneses y las harpías en Madrid, más de lo mismo. La madre de Teresa de 
Manzanares, Catalina o Catuxa, tenía una clara conciencia de la importancia del vestido 
para el medro social. Cuando entra a servir a un mesón, se provee de buenos vestidos 
antes de empezar a trabajar:

Llegó el día de la Ascensión, que tenía diputado Catalina para salir vestida de nue-
vo; hizo por la mañana las haciendas de casa, y para asistirles a los huéspedes a la 
comida púsose de gala, dando admiración a su ama, más envidia a Aldonza y gusto 
a los huéspedes, porque con la buena cara que tenía y los vestidos tan ajustados 
a su cuerpo, parecía que toda su vida había andado en aquel hábito: tal despejo 
mostraba en él. Era apacible la gallega, graciosa en su lenguaje y de no mal natural; 
de suerte que con esto, dentro de pocos días, ya no cabía la casa de huéspedes7.

Junto a las estafas de honra, el uso de la indumentaria como puro embeleco es otra forma 
de la traza picaresca. Pertenecen a este tipo de burla las maravillosas transformaciones 
de la ropa del colegio de buscones, que reflejan la idea de la permutabilidad de las cosas 
que predomina en la novela, según observó Leo Spitzer8. Así, en el Buscón se cambia 
bruscamente de lo lúgubre a lo alegre y de lo sublime a lo trivial y al revés. Unas cosas se 
transforman en otras, de igual modo que sus protagonistas, dentro de un clima literario 
grotesco marcado por el uso constante de la hipérbole y la antítesis. En general, el disfraz 
del pícaro para escaparse, engañar o pasar desapercibido, es un recurso habitual: La 
ingeniosa Elena y su compinche Montúfar se visten de peregrinos para huir de Madrid y 
luego se disfrazan de santones en Sevilla para estafar a las buenas gentes. En la Segunda 
Parte del Lazarillo, de Juan de Luna, Lázaro se disfraza también de peregrino para salir 
de Salamanca, y Estebanillo González adopta varios atuendos: de peregrino, de doctor 
y de polaco entre otros. En su búsqueda de recursos de la indumentaria, el pícaro llega 
al travestismo: En un episodio del Bachiller Trapaza, éste convence al joven Lorenzo de 
Pernia para que se haga pasar por la famosa Monja Alférez, lo que realizado en distintas 
poblaciones les reporta más de 1.600 reales. Guzmán de Alfarache intenta fugarse de las 
galeras vestido de mujer, pero no lo consigue. Más suerte tiene Crispín, el falso ermita-
ño de La garduña de Sevilla, que logra escaparse de la justicia y de la horca disfrazado 
de mujer. Igual o peor malparados salen los pícaros a los que se les viste o disfraza de 
animal: En la Segunda Parte de Lazarillo de Juan de Luna, los pescadores que rescatan 
a Lázaro del mar, lo disfrazan de monstruo marino y los exhiben por los pueblos para 
sacar dinero. Estebanillo González, estando en Flandes, es castigado por el príncipe Tho-
más, por haberle desobedecido durante una cacería, a llevar adosada una cornamenta de 
ciervo con cascabeles, lo que no parece incordiar mucho a Estebanillo, habida cuenta la 
permanente afición a la extravagancia de Monsieur de la Alegreza, apodo que le ponen 
en el ejército francés, por ser, cómo él mismo dice, «alegre de cascos»9.

El latrocinio de ropa es otra variante de la burla picaresca aplicada a la indumentaria. 
Si en Lazarillo de Tormes, el incauto Lázaro se aproxima al escudero de Toledo viendo su 

7.	 La niña de los embustes,	Teresa de Manzanares,	en	La novela picaresca española,	ed.	Ángel	Valbuena	
Prat,	p.	1337.
8.	 «Sobre	 el	 arte	 de	 Quevedo	 en	 el	 Buscón»,	 en	 Francisco de Quevedo,	 ed.	 Gonzalo	 Sobejano,	 Madrid,	
Taurus,	1978,	pp.	123-184.
9.	 Estebanillo González,	I,	cap.	V,	p.	255.
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razonable vestido, Juan de Luna se encarga de que se cambien las tornas en su Segunda 
Parte apócrifa. Al comienzo de esta Segunda Parte, Lázaro se vuelve a encontrar con el 
escudero al cabo de los años, y es el escudero, que esta vez lleva una vestimenta mucho 
menos razonable, quien le roba la ropa a Lázaro. Es probable que ello sea una réplica del 
robo de los baúles de Guzmán en la Segunda Parte de Alemán. El propio Guzmán no es 
ajeno a este tipo de latrocinio: Cuando en la Segunda Parte llega a Nápoles, se dedica a la 
ratería, especialmente de prendas de vestir.

No había clavo en pared que no contásemos o quitásemos: nada tenía seguri-
dad…Ya sacábamos las dagas, lienzos, bolsas, rosarios, estuches, joyas de mujeres, 
dijes de niños. Cuando más no podía, con las tijeras, que siempre andaban en la 
mano, del mejor ferreruelo que me parecía y del más pintado gentilhombre le 
sacaba por detrás o por un lado, si acaso con el aprieto se le caía, para tres o cuatro 
pares de soletas. Y lo que yo desto más gustaba era verlos ir después hechos un 
retrato de San Martín, con media capa menos, dándole vueltas y haciendo gente. 
Y así se iban corridos, viendo cortadas las faldas por vergonzoso lugar. Cuando 
esto no bastaba, nos llegábamos a las colgaduras de seda o tela de oro, que nunca 
reparábamos en hacerles cortesía más a esto que a esotro (1987: II, 216).

Alonso mozo de muchos amos, siempre más discreto, le quita la ropa a un muerto y se la 
pone. Esta es una de las picardías más sonadas que hace el buenazo de Alonso, junto con 
el robo de unas morcillas y su matrimonio con la viuda de Zaragoza mientras decía «no 
había cosa que más aborreciese que casarme» (Alcalá 2005: 582)

En la estafa segunda de Las harpías en Madrid, Luisa aprovecha que va a actuar en 
la representación privada de una comedia en la quinta del genovés César Antonio para 
escaparse con sus compinches con todas las ropas y joyas que éste le había proporciona-
do para la representación:

Dos días antes del concertado llevó el amante genovés a su dama un vestido de 
mujer de tabí azul y plata, muy guarnecido de pasamanos y alamares que había 
mandado hacer para ella, y otro de raso negro bordado de oro de cañutillo para 
vestirse de hombre, para los cuales le habían tomado la medida… junto con esto 
le llevó ricas joyas de botones, cintillo, cadena y rosa del sombrero, todo con 
diamantes… Teodora, sus hijas, Bañuelos y Mogrobejo se pusieron en su coche y, 
en vez de salir por la calle de Alcalá a la prevenida fiesta, con las galas y las joyas 
del genovés acudieron a la custodia dellas y a ponerse a salvo en una casilla de los 
barrios de Santa Bárbara (Castillo Solórzano 1985: 127-128).

El sermón sartorial aparece siempre en boca del pícaro hablador, según la frase acuñada 
por Gonzalo Sobejano10, especialmente por parte de los guzmanes y de Alonso, los máxi-
mos soteriólogos de la picaresca junto con Marcos de Obregón de Vicente Espinel. Es un 
discurso paralelo al del arbitrista Fernández Navarrete, quien, en Conservación de Monar-
quías (1626), según Encarnación Juárez (2006: 23), «se queja del abuso extraordinario de 
joyas, profusión en los edificios y muebles y sobre todo de la gran mutabilidad de las mo-
das en los vestidos, no habiendo en los españoles trage fijo, que dure un año». Las referencias 
al vestido son abundantes en las moralizaciones discursivas de Guzmán de Alfarache:

10.	 Sobejano	(1975).



469FUNCIONES DE LA INDUMENTARIA EN LA PICARESCA
José Ignacio Barrio Olano

Los vestidos y trajes de España no se escapan [al paso del tiempo], que, inventan-
do cada día novedades, todos ahílan tras ellas como cabras. Ninguno queda que 
no los estrene; y aquello no parece bien que hoy el uso no admite, no obstante 
que se usó y tuvo por bueno (1987: I, 429).

O por poner otro ejemplo:

Si fueres un Cicerón, mal vestido serás mal Cicerón; menospreciaránte y aun juz-
garánte loco. Que no hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho 
tener y más tener; lo que aquesto no fuere, no corre (1987: II, 270).

En la prosa sermonaria de la Segunda Parte apócrifa de Mateo Luján, Guzmán glosa, 
dentro de todo un catálogo de pecados, el perjuicio que contra la castidad hacen los 
vestidos ricos:

Particularmente los españoles solemos ser muy amigos de vestidos y ropas;… 
Y hombres y mujeres por este vicio suelen dar al través en la castidad; que con 
los vestidos ricos y curiosos suele hacer el demonio guerra a esta virtud. Este es 
el fruto del ornato exterior y aderezo delicado, que es echar leña al fuego de la 
concupiscencia (Valbuena Prat 1962: 593).

La suya es una visión providencialista que encuentra por doquier el fomes o incli-
nación al mal que sufre el hombre por la corrupción de su naturaleza. En otro episodio, 
cuando decide estudiar en la Universidad de Alcalá, tanto estudiantes como profesores 
tienen palabras zahirientes para él debido a su aspecto zarrapastroso, ante lo cual Guz-
mán lanza una larga suasoria que les desarma:

No hay que maravillarse de sola la falta de vestido, pues pueden vuesas mercedes 
ver luego en mí si tengo suficiencia para lo que pretendo, que es oír Artes… los 
que profesan amor de ciencia no habían de reparar en vestidos: quia corporis 
habitum contemnit philosophus, y las virtudes son las verdaderas ropas que hon-
ran y componen, y no este ornato exterior… Y Orígenes dijo: Ornamentum tibi 
est unaquoque virtus. Porque, a la verdad, las vestiduras sólo sirven para cubrir 
la vergonzosa desnudez del hombre… y es ordinario, que en viendo a un hom-
bre bien vestido, le estimamos por otro del que es… y estoy aparejado para que 
vuesas mercedes me examinen y juzguen por las razones verdaderas, y no por 
presunciones engañosas (Valbuena Prat 1962: 623).

Por su parte, Alonso, el donado hablador, presta una atención especial a la indumentaria. 
Cuando se casa con la viuda rica, ésta quiere que Alonso se vista con la ropa de su difun-
to marido, completamente pasada de moda, ante lo cual Alonso se rebela:

Procuraba yo meterla en camino, era como predicar en desierto, diciéndola: Ad-
vertid, señora, que ya se pasó el tiempo del conde don Peranzules, y que nuestra 
España de cada día usa nuevos trajes, no bastando premáticas y provisiones para 
remediar tan inumerables gastos, sacando cada uno nueva traza, nuevo modo de 
vestir, no más de como le pasó por la cabeza, imitándole todos como a verdadero 
restaurador de las galas, y de mayor curiosidad, ya perdida en el mundo. Usa el 
italiano, el francés, el flamenco, el inglés, el turco, el indio, desde que tuvo prin-
cipio su nación, de una misma forma de vestido, sin haber mudado ni el uno ni 
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el otro el turbante, y sólo el español es variable, no habiendo camaleón que ansí 
mude de colores como él de trajes y diversas hechuras... (Alcalá 2005: 595-596).

La función satírica o paródica del episodio titulado De los trajes de montañeses y cori-
tos de La pícara Justina fue identificada por Marcel Bataillon y podría decirse que este 
número representa un auténtico epítome de la intención de la novela11. Se trata de una 
burla que el cristiano nuevo López de Úbeda hace a otros cristianos nuevos a los que 
llama por antífrasis asturianos, los cuales han conseguido artificiosamente honores de 
hidalguía. Justina, la pícara romera, se topa con unos campesinos asturianos y los des-
cribe de esta manera:

Los que iban, iban sin sombreros y casi desnudos; los que venían, traían dos 
sombreros y mucho paño enrollado; de manera que imaginé si acaso iban a la 
Isla de los Sombreros y allí los segaban con aquella guadañas. En lo del paño tuve 
envidia, porque las mujeres somos grandes personas de andar empañadas; y de 
los sombreros tuve curiosidad (Valbuena Prat 1962: 845).

Bataillon nos explica que las tres islas que se mencionan en el texto son representaciones 
de la Corte: La Isla de los Sombreros se relaciona con la venalidad de los títulos de noble-
za y con el hecho de que los grandes podían cubrirse delante del rey; la Isla de los Paños 
simboliza los hábitos de las Órdenes Militares (Santiago, Calatrava y Alcántara) cuya 
posesión era garantía de hidalguía y la Isla del Cuerno se refiere a la pérdida del honor 
conyugal que traía eventualmente aparejada la consecución de privilegios nobiliarios. 
Esta sociedad obsesionada por la pureza de sangre y por las pruebas genealógicas es la 
que produce también El Buscón, obra que, según observó Agustín Redondo, denuncia 
dos modalidades del intento de ascenso a la nobleza por los conversos, representadas 
por Pablos y por Diego Coronel, respectivamente. Pablos, siendo pícaro, intenta encum-
brarse a la nobleza mediante estafas de honra, mientras que Coronel representa a la 
aristocracia de origen converso que ha conseguido incorporarse a la nobleza mediante 
la compra de títulos nobiliarios12. Creo que todo el episodio de don Toribio y el colegio 
de buscones es susceptible de ser leído con una función paródica en este sentido, ya que 
todos intentan aparentar lo que en realidad no son.

Junto con la parodia social, El Buscón prodiga la parodia de determinados tipos a 
través de su indumentaria. Recordemos la descripción del Dómine Cabra:

Traía un bonete los días de sol ratonado con mil gateras y guarniciones de gra-
sa; era de cosa que fue paño, con los fondos en caspa. La sotana, según decían 
algunos, era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan 
sin pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca 
parecía negra y desde lejos entre azul (Quevedo 2000: 117).

O la del poeta chirle:

[…] traía él una sotana con canas, de puro vieja, y con tantas cazcarrias que para 
enterrarle no era menester más de estregársela encima. El manteo, se podían 
estercolar con él dos heredades (Quevedo 2000: 186-187).

11.	 Bataillon	(1982).
12.	 Redondo	(1977).
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Engaño, sermón y parodia son, por tanto, tres funciones importantes de la indumentaria 
en la picaresca. Como engaño, sirve al pícaro para el ejercicio de sus trazas, como sermón 
lo relaciona con una altura de miras de la que nunca se desmarca y como parodia lo re-
trata en el trasfondo social de castizos y arribistas en el que vive inmerso.
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A mediados del siglo XVII, mientras asistía a los acuerdos de paz en el congreso de 
Münster, a Diego de Saavedra Fajardo le sobró tiempo para elaborar un texto tan com-
plejo y extenso como Corona Gótica1. La obra representa la madurez del político mur-
ciano y al mismo tiempo conforma una mina de materiales eruditos para observar con 
detenimiento sus métodos de trabajo. Son una multitud de citas y de escritores a las que 
se refiere don Diego, y a los cuales hace referencia desde el mismo prólogo de su obra, 
echando mano del famoso tópico que evoca el ut pictura poesis horaciano. Es el mismo 
Saavedra quien escribe: 

Siendo pues, confusa y escura la narración de aquellos siglos, ha sido conve-
niente abrille a esta Historia ventanas a la margen, por donde le entre la luz, po-
niendo los fragmentos de los autores con que se ha compuesto, no de otra suerte 
que como se forma una imagen con piedras de varios colores, o con plumas de 
diversas aves2.

La justificación de don Diego es evidente. ¿Qué muestra más alta puede haber de respeto 
y de admiración que colmar los márgenes de su Corona Gótica con las citas de los autores 
en que se ha inspirado para redactarla? Teniendo en cuenta que en el índice aparecen 

1.	 La	presente	comunicación	se	enmarca	en	el	Proyecto	de	Investigación	HUM-2005-02842-FILO	(«Diego	de	
Saavedra	Fajardo	y	las	corrientes	intelectuales	y	literarias	del	Humanismo»)	financiado	por	el	Ministerio	de	
Educación.	
2.	 Saavedra	Fajardo	(1656:	s.pág.)	
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referidos unos doscientos setenta autores, desde Juan de Mariana hasta las obras de San 
Jerónimo, por no citar los diversos Concilios de Toledo o la obra del intelectual flamen-
co Erycius Puteanus, no es de extrañar que con este número tan importante de autores, 
el total de citas se eleve hasta sobrepasar las mil doscientas. Se trata, en verdad, de una 
auténtica legión de escritores y textos que nos da fe de como don Diego tenía mucho 
tiempo libre en las negociaciones sobre la paz en Europa, tanto que hasta incluso pudo 
escribir una obra historiográfica monumental, empedrada de citas latinas. 

El método de citación que usó el diplomático español es sistemático y regular a lo 
largo de la obra, y está relacionado con una determinada jerarquización de los historia-
dores. En líneas generales, después de cada cita textual en latín, aparece de manera abre-
viada el autor y la obra a la que pertenece. La mayoría de veces, esta simple anotación se 
ve acompañada de otras muchas referencias a diversos escritores que a su vez, aluden al 
mismo hecho histórico. Estos últimos no dejan de ser un listado de fuentes indirectas, 
que demuestran el gran conocimiento bibliográfico de Diego de Saavedra y su habilidad 
para tratar y manejar los materiales historiográficos. 

A grandes rasgos esto es lo que aparentemente parecen ofrecernos los márgenes de 
Corona Gótica, pero si se analizan con más detalle sus citas, se pueden llegar a conocer 
algunas de sus principales fuentes directas. Para ello vamos a examinar las menciones 
del humanista catalán Francesc Tarafa, a través de las cuales podremos entrever la me-
todología de trabajo que seguía don Diego. Francesc Tarafa, canónigo y archivero ca-
talán de la primera mitad del siglo XVI, fue uno de los historiadores más conocidos de 
la época, a pesar de que la mayoría de sus obras no llegaron a la imprenta. Entre ellas, 
destacamos la Linea regum Hispaniarum, una lista anotada de los reyes españoles hasta 
Carlos V, escrita entre 1538 y 1542, el Dictionarium geographiae uniuersalis, un tratado 
de geografía humanística escrito en latín en 1552, o el Speculum Pie Elemosine, que em-
pezó a redactar en 1536 y que ha sido recientemente editado por Martí de Riquer3.

La obra que más nos interesa ahora es el De origine ac rebus gestis regum Hispaniae, 
la única que se imprimió en vida del autor. En ella se narran los orígenes de España, par-
tiendo de la historia legendaria que había propuesto el humanista italiano del siglo XV, 
Annio de Viterbo4. El De origine se editó un total de cuatro veces5. Salió por primera vez 
a la luz en 1553 en la imprenta del conocido impresor de Amberes, Ioannis Stelsii. Algu-
nos años después, en 1577, Jacobo Soteris la publicó en Colonia junto a una obra de Juan 
Vaseo bajo el título Rerum Hispaniae memorabilium annales a Ioanne Vasaeo, brugensi, 
et Francisco Tarapha, barcinonensi, deducti. Una tercera edición se hacía en Frankfurt 
un par de años después, en 1579, formando parte de la colección Rerum Hispanicarum 
Scriptores dirigida por Robert Beli. Y finalmente, la cuarta y última edición formó parte 
del primero de los cuatro volúmenes de la popular colección Hispania Illustratae, que 

3.	 Para	más	información	sobre	el	humanista	catalán,	véanse	los	trabajos	de	Vilallonga	y	Ferrer	(1997)	y	Fe-
rrer	(2006).	
4.	 Sobre	las	coincidencias	entre	ambos	autores,	véase	el	artículo	de	Ferrer	(2004).	
5.	 Véanse	los	artículos	de	de	Miralles	y	Toldrà	(1997:	46-47),	Ferrer	(2004:	365)	y	Miralles	(2004:	237).	
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Andreas Schott decidió empezar a divulgar en Frankfurt en el año 16036. Francesc Tarafa 
fue uno de los historiadores más difundidos del siglo XVI, lo que probablemente explica 
el resurgimiento que tuvo su obra en los márgenes de Corona Gótica. 

Visto este importante elenco de ediciones, a continuación vamos a comparar de 
la manera más precisa y hacedera posible, las citas de Tarafa que aparecen en Corona 
Gótica con los fragmentos correspondientes de las cuatro ediciones citadas. La primera 
referencia a Tarafa aparece en las páginas iniciales de Corona Gótica, a propósito de los 
años de mandato del rey visigodo Ataulfo, que fue asesinado, tal y como apunta Saave-
dra, por las ansias de poder de Sigerico, hombre que se apoderó del trono a su muerte. 

Corona Gótica, ed. princeps, p. 34, n. 82: Qui quum apud Barcinonam civitatem 
Hispaniae citerioris maneret, dolo suorum occisus est, anno regni sui sexto, ut 
scribit Ritius.

- Francesc Tarafa, De origine ac rebus gestis regum Hispaniae, Anvers, 1553: 
Qui quum apud Barcinonam ciuitatem Hispaniae citerioris maneret, dolo suo-
rum occisus est, anno regni sui sexto, vt scribit Ritius.

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Rerum Hispaniae memora-
bilium annales, Colonia, 1577: Qui quum apud Barcinonem ciuitatem Hispaniae 
citerioris maneret, dolo suorum occisus est, anno regni sui sexto: vt scribit Ritius. 

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Robert Beli, Rerum His-
panicarum Scriptores, Frankfurt, 1579: Qui quum apud Barcinonem ciuitatem 
Hispaniae citerioris maneret, dolo suorum occisus est, anno regni sui sexto, vt 
scribit Ritius. 

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Andreas Schott, Hispaniae 
Illustratae, Frankfurt, 1603: Qui quum apud Barcinonam ciuitatem Hispaniae 
citerioris maneret, dolo suorum occisus est, anno regni sui sexto, vt scribit Ri-
tius. 

En la cita de Tarafa se atestiguan los seis años de reinado de Ataulfo, tomando a su vez 
como referencia las palabras del humanista italiano Michael Riccio. Pero lo más signifi-
cativo reside en la diferencia tipográfica que existe entre las distintas ediciones, especial-
mente por lo que se refiere al uso de Barcinonam por Saavedra en lugar de Barcinonem, 
como lo hacen las ediciones de 1577 y de 1579. Esta primera aproximación hace suponer 
que la edición de referencia del murciano fuera o la princeps o la edición de Schott del 
año 1603. 

Algo parecido puede verse en un nuevo ejemplo, una cita de Tarafa en relación 
también con el rey Ataulfo, recordando que aún se conservan restos de su sepulcro en la 
ciudad de Barcelona. 

Corona Gótica, ed. princeps, p. 34, n. 83: Sepulchri ejus (authore Hieronymo 
Paulo Barcinonensi) in vico paradisi, sublimiore ejusdem Vrbis parte, vestigia 
quaedam extant, nempe columnarum partes, et non Herculis, ut fama habetur.

6.	 Añadiremos	también	que	en	1562	apareció	en	Barcelona	una	versión	en	castellano	a	cargo	de	Alonso	de	
Santa	Cruz,	historiador	y	cronista	sevillano,	bajo	el	título	de	Crónica de España.	Aunque	la	obra	se	presentó	
como	una	traducción,	en	realidad	es	una	refundición	en	la	que	se	elide	parte	importante	del	texto	y	se	come-
ten	errores	de	bastante	importancia.	
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- Francesc Tarafa, De origine ac rebus gestis regum Hispaniae, Anvers, 1553: 
Sepulchri eius (authore Hieronymo Paulo Barcinonensi) in vico paradisi, subli-
miore eiusdem vrbis parte, vestigia quaedam extant, nempe columnarum partes, 
et non Herculis, vt fama habetur’.

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Rerum Hispaniae memorabi-
lium annales, Colonia, 1577: ‘Sepulchri eius, authore Hieronymo Paulo Barcino-
nensi, in vico paradisi, sublimore eiusdem vrbis parte, vestigia quaedam extant, 
nempe columnarum partes: et non Herculis, vt fama habetur. 

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Robert Beli, Rerum Hispa-
nicarum Scriptores, Frankfurt, 1579: Sepulchri eius (authore Hieronymo Paulo 
Barcinonensi) in vico paradisi, sublimiore eiusdem vrbis parte, vestigia quaedam 
extant, nempe columnarum partes, et non Herculis, vt fama habetur.

- De origine ac rebus gestis regum Hispaniae en Andreas Schott, Hispaniae 
Illustratae, Frankfurt, 1603: Sepulchri eius (authore Hieronymo Paulo Barcino-
nensi) in vico paradisi, sublimiore eiusdem vrbis parte, vestigia quaedam extant, 
nempe columnarum partes, et non Herculis, vt fama habetur. 

La comparación de las distintas ediciones nos proporciona un par de nuevas dife-
rencias tipográficas: los paréntesis, suprimidos en la edición de 1577 y el cambio de 
sublimore por el adjetivo comparativo sublimiore, que descartan definitivamente esta 
edición como fuente directa de las citas de Saavedra Fajardo7. Reseñamos también la 
mención indirecta dentro de esta cita a Jeroni Pau, uno de los grandes humanistas 
catalanes del siglo XV8, que no hace más que atestiguar de nuevo, la metodología de 
trabajo del murciano. 

Estas pocas diferencias tipográficas que hemos comentado, el cambio o eliminación 
de algunas vocales y la distinta puntuación de algunas ediciones, nos llevan a pensar que 
Saavedra podía manejar o bien la editio princeps de la obra de Tarafa o bien la edición 
que había difundido Schott en 1603. 

Llegados a este punto, y dado que no aparecen más citas relevantes del canónigo 
catalán dentro de la Corona Gótica, he optado por analizar también los fragmentos de 
otro humanista, diplomático e historiador español, Alfonso de Cartagena. Al parecer, de 
su obra historiográfica más famosa, la Anacephaleosis, se hicieron tres ediciones. La prin-
ceps la publicó Sancho de Nebrija en la Granada de 1545, junto con las Decades duae de 
su padre Antonio, y el Paralipomenon de Joan Margarit9. En 1579 aparece una segunda 
edición en Frankfurt dentro de la obra ya citada de Robert Beli, y por último, en 1603 
vuelve a salir a la luz dentro del primer volumen de la colección Hispania Illustratae, 
editada por Andreas Schott10.

La primera cita que encontramos de Alfonso de Cartagena hace referencia al rey 
Gundemaro, que al subir al trono se preocupó en primer lugar de todo aquello que con-

7.	 Consideramos	oportuno	apuntar	a	la	inexistencia	del	término	latino	sublimore,	que	sin	duda	se	trata	de	
un	error	de	la	edición	de	1577.	
8.	 Para	un	estudio	detallado	de	las	obras	de	Jeroni	Pau,	véase	la	edición	de	Vilallonga	(1986).	
9.	 Para	aprofundir	en	las	ediciones	manuscritas	e	impresas	de	el	Paralipomenon	de	Joan	Margarit,	véase	el	
artículo	de	Lucero	(2004).	
10.	 Sobre	las	ediciones	de	la	Anacephaleosis,	véase	el	completo	estudio	de	Espinosa	Fernández	(1989)	
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cernía a la religión. Implicado en esta causa, estableció muchas leyes en favor de la devo-
ción y fue el primero en conceder la inmunidad eclesiástica en España.

Corona Gótica, ed. princeps, p. 301, nota 13: Hic statuit, ut nullus ad Ecclesiam 
confugiens inde invitus extraheretur, quod non quasi quid novum accipiendum 
est, sed corroborativum privilegiorum quae Romani Pontifices et Imperatores et 
alii Principes Ecclesiae Dei concesserunt.

- Aflonso de Cartagena, Anacephaleosis, Granada, 1545: Hic statuit, vt 
nullus ad ecclesiam confugiens inde inuitus extraheretur, quod non quasi quid 
nouum accipiendum est, sed corroboratiuum priuilegiorum quae Romani Pon-
tifices et Imperatores et alii Principes ecclesiae Dei concesserunt.

- Anacephaleosis en Robert Beli, Rerum Hispanicarum Scriptores, Frankfurt, 
1579: Hic statuit, vt nullus ad ecclesiam confugiens inde inuitus extraheretur. 
quod non quasi quid nouum accipiendum est, sed corroboratiuum privilegio-
rum quae Romani Pontifices et Imperatores alii Principes Ecclesiae Dei conces-
serunt.

- Anacephaleosis en Andreas Schott, Hispaniae Illustratae, Frankfurt, 1603: 
Hic statuit, vt nullus ad ecclesiam confugiens inde inuitus extraheretur. quod 
non quasi quid nouum accipiendum est, sed corroboratiuum priuilegiorum quae 
Romani Pontifices et Imperatores alii Principes ecclesiae Dei concesserunt.

Al comparar las distintas ediciones, nos encontramos con la supresión de una conjun-
ción copulativa, que apuntaría a la editio princeps como edición de referencia, pero al 
observar un nuevo ejemplo de la misma obra saltan a la vista algunas diferencias más 
problemáticas, y por lo tanto, también mucho más interesantes:

Corona Gótica, ed. princeps, p. 241, n.72: Postremo Belium Suevis intulit, reg-
numque eorum in jus Gothorum Belio celeri commutavit, et magna ex parte 
Hispaniam ampliavit. Nam antea Gens Gothorum angustis finibus arctabatur: 
non tantum totam Hispaniam, sed aliquas partes ejus tenebat.

- Aflonso de Cartagena, Anacephaleosis, Granada, 1545: Postremo Belium 
Sirenis intulit, regnumque eorum in ius Gothorum Belio sceleri commutauit. Et 
magna ex parte Hispaniam ampliauit. Nam antea gens Gothorum angustis fini-
bus arctabatur, non tantum totam Hispaniam, sed aliquas partes eius tenebant.

- Anacephaleosis en Robert Beli, Rerum Hispanicarum Scriptores, Frankfurt, 
1579: Postremo Belium Sueuis intulit, regnumque eorum in ius Gothorum Belio 
celeri commutauit, et magna ex parte Hispaniam ampliauit. Nam antea gens Go-
thorum angustis finibus arctabatur, non tantum totam Hispaniam, sed aliquas 
partes eius tenebat.

- Anacephaleosis en Andreas Schott, Hispaniae Illustratae, Frankfurt, 1603: 
Postremo Belium Sueuis intulit, regnumque eorum in ius Gothorum Belio celeri 
commutauit, et magna ex parte Hispaniam ampliauit. Nam antea gens Gotho-
rum angustis finibus arctabatur, non tantum totam Hispaniam, sed aliquas par-
tes eius tenebat.

Este nuevo fragmento de Alfonso de Cartagena aparece a propósito de Recaredo, rey que 
unió a la corona la actual zona de Galicia, que hasta ese momento estaba bajo dominio 
del rey de los suevos Eborico. Es más que evidente que en esta cita, la edición de Nebrija, 
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a veces criticada por su falta de rigor e impericia, comete un claro error al confundir 
Suevis con Sirenis. Asimismo, flexiona erróneamente el verbo teneo, de manera que no 
concuerda con el sujeto gramatical de la oración. Éste y otros errores son sistemática-
mente corregidos por Beli, edición que será, sin duda, de referencia para Schott. 

Examinados estos ejemplos, los resultados apuntan directamente hacia las obras de 
Beli y de Schott como libros de consulta inmediata de Saavedra. Observamos también 
la preferencia a la latinización de algunas grafías y a un estilo basado en repristinar todo 
lo posible, una tendencia que se percibe sobre todo en el caso de los diptongos. De la 
misma manera, tampoco sería descabellado pensar que Saavedra pudo haber colocado 
algunos nexos, que por su poco contenido sintáctico y semántico habrían podido des-
aparecer. 

Por último, y para perfilar todavía un poco más la hipótesis propuesta, he querido 
hacer referencia a una cita de la obra De rebus Hispaniae memorabilius opus del huma-
nista siciliano Lucio Marineo Siculo. Aparte de la primera edición de la obra, publicada 
en Alcalá en 1530, también se divulgó en las colecciones ya citadas de Robert Beli y de 
Andreas Schott. En una de las citas de Marineo en Corona Gótica observamos de nuevo 
varias discordancias entre las ediciones. Este pasaje aparece a raíz de unas líneas dedi-
cadas a la elección de San Braulio como obispo de Zaragoza. Tal como refiere Marineo, 
un globo de fuego bajó del cielo en el momento del nombramiento y quedó suspendido 
encima de la cabeza de Braulio, eligiéndolo así nuevo obispo de Zaragoza. 

Corona Gótica, ed. princeps p. 361, n. 17: Nam cum ex multis quem eligerent, in 
plurimorum sapientum Concilio haererent, subito flamma super Braulii caput 
omnibus visa est, quae innoxia coeli convexa petens, Braulium Episcopatus dig-
nitate decorandum, coeterisque praeferendum significat.

- Lucio Marineo Siculo, De rebus Hispaniae memorabilius opus, Alcalà, 
1530: Nam cum ex multis quem eligerent in plurimorum sapientum concilio 
haererent, subito flamma super Brauli caput omnibus visa est. Quae innoxia 
coeli conuexa petens, Braulum episcopatus dignitate decorandum, caeterisque 
praeferendum significauit. 

- De rebus Hispaniae memorabilius opus en Robert Beli, Hispanicarum Es-
criptores, Frankfurt, 1579: Nam cum ex multis quem eligerent, in plurimorum 
sapientum concilio haererent, subito flamma super Braulii caput omnibus visa 
est, quae innoxia coeli conuexa petens, Braulium episcopatus dignitate decoran-
dum caeterisque praeferendum significauit.

- De rebus Hispaniae memorabilius opus en Andreas Schott, Hispaniae Illus-
tratae, Frankfurt, 1603: Nam cum ex multis quem eligerent, in plurimorum sa-
pientum concilio haererent, subito flamma super Braulii caput omnibus visa est, 
quae innoxia coeli conuexa petens, Braulium episcopatus dignitate decorandum 
caeterisque; praeferendum significat.

En este pasaje se hacen evidentes las diferencias en el nombre del obispo que aparecen 
en la editio princeps de Corona Gótica y en la edición de Marineo de 1530. Además, 
Saavedra transcribe la forma de presente de indicativo significat, y no la de imperfecto 
significauit, de manera que no muestra consecutio temporum con del resto de la oración, 
discrepando así de la publicación de 1530 y la edición de Beli. 
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De todos los paralelismos expuestos hasta aquí en esta breve selección de citas, se 
infiere que la edición de referencia y de consulta para Diego de Saavedra no era otra que 
la magna colección Hispania Illustratae de Andreas Schott. Esta gran compilación de 
textos, nunca aludida por la pluma del murciano, constituía la vía de acceso a muchas 
obras humanísticas historiográficas. En el primer volumen de la Hispania Illustratae, 
aparecen autores como los citados Francesc Tarafa, Alfonso de Cartagena o Lucio Mari-
neo, pero también otros como Juan Vaseo, Antonio de Nebrija, Álvaro Gómez de Castro, 
Rodrigo Sánchez de Arévalo o Michael Riccio, escritores que a su vez, también están 
presentes en los márgenes de Corona Gótica. 

La verdad es que nuestras conclusiones en torno a los métodos de trabajo en Coro-
na gótica encajan de forma bastante aproximada con otros trabajos sobre las fuentes ro-
mances y latinas de Diego de Saavedra. Lo mismo podemos decir del uso de autores que 
nos pueden parecer muy singulares, como es el caso de la cita del libro quinto del Llibre 
dels àngels de Francesc Eiximenis a propósito de las profecías sobre el futuro de la mo-
narquía hispánica. El estudio más reciente sobre el tema, nos indica que don Diego no 
ha tomado la cita del Llibre dels àngels de Eiximenis, ni siquiera del incunable castellano 
del siglo XV, es decir, del De natura angélica, sino de la colección de Concilios Toledanos 
publicada por García de Loaysa en 159311. En este caso, puede verificarse que don Diego 
está recogiendo incluso una nota marginal donde García de Loaysa comenta de pasada 
el texto de Eiximenis. Asimismo, las investigaciones más recientes también han sacado 
a la luz el origen de las citas de los juristas humanistas en Corona Gótica, que no es otro 
que los Anales del cardenal Baronio12, de nuevo, ejemplos de citación indirecta. 

Sin ir más lejos, algunos estudiosos de otras obras de Saavedra, ya han apunta-
do la metodología de citas indirectas como un procedimiento de trabajo habitual en el 
embajador murciano. La profesora Sagrario López Poza, en su edición de las Empresas 
Políticas, aporta un claro ejemplo al respecto: la utilización de las citas de la Política de 
Aristóteles transcritas en latín, aunque la mayor parte de ellas están tomadas de la tra-
ducción castellana de Juan Ginés de Sepúlveda del 154813.

Todo esto apunta a unos métodos de trabajo particulares, que vamos a resumir bre-
vemente como una primera aproximación a un estudio sistemático que estamos realizan-
do de Corona Gótica. En primer lugar tenemos la estructura tipográfica de sus citas, en 
segundo lugar, el repertorio de autores que ahí se manifiesta y por último, el método de 
citación. A través del estudio de estas tres variantes, es posible hacer una jerarquización 
de sus fuentes, tomando como punto de referencia la historia política de los reyes godos.

Ya hemos indicado que la estructura de sus citas es compleja. Don Diego suele pro-
porcionar ristras de autores, pero, por lo general, la parte literal de la cita la ha tomado 
del primer autor citado. En algunas ocasiones, el resto de escritores que le siguen, están 
tomados de la primera fuente, como es el caso de Eiximenis, o bien de los repertorios 
historiográficos del siglo XVI y principios del siglo XVII. Por lo que respecta a la jerar-
quización de sus citas, podemos decir que Saavedra había leído y dominaba con gran 

11.	 Véase	el	artículo	de	García	López	(en	prensa)	
12.	 Véase	García	López	(2006:	55)	
13.	 Véase	López	Poza	(1999:	73)	
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seguridad los grandes humanistas eruditos de los siglos XVI y XVII, como son Carlos 
Sigonius y Juan de Mariana, que junto con otros historiadores pueden considerarse al-
gunas de las puntas de lanza del razonamiento historiográfico de Corona gótica. Junto a 
estas citas fundamentales y liminares, con las que conforma el núcleo más importante 
de referencias personales, Saavedra Fajardo utiliza también otros materiales que le pro-
porcionan un puente de conexión con obras de la alta cultura latina. Nos referimos a 
los compendios de Concilios, a las enciclopedias humanísticas, como la de Baronio, y 
también a las grandes colecciones de obras como Hispania Ilustratae de Schott. 

Así pues, como si de un talar se tratara, deshilando la urdimbre de la trama, nos 
introducimos sigilosamente en el proceso de creación de Corona Gótica y empezamos a 
conformar la verdadera ‘república literaria’ de don Diego de Saavedra.
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I

El Albero della geneologia di Perione re di Gaula disteso da Mambrino Roseo da Fabriano 
(Roma, Vitale Mascardi, 1637) es la tabla genealógica más antigua de los héroes del ciclo 
caballeresco español de Amadís de Gaula2. Se trata de una hoja de gran tamaño (las di-
mensiones del papel son 54 x 40 cm; la caja, incluido el marco, mide 50.5 x 37.5 cm) cuyo 
único ejemplar conocido ha permanecido hasta el presente casi del todo olvidado en la 
British Library de Londres3. Para los estudiosos de libros de caballerías, la importancia 

1.	 Francesco	Fiumara	es	el	autor	de	la	primera	sección	de	este	trabajo.	Stefano	Neri	es	autor	de	la	III	y	Anna	
Bognolo	de	las	secciones	II	y	IV.	
2.	 Es	interesante	notar	el	origen	italiano	de	ésta,	como	de	las	otras	tablas	más	antiguas	del	ciclo:	Quadrio	
(1739-44:	IV,	520)	y	Ferrario	(1828:	II,	263).	En	ámbito	español,	la	tabla	más	antigua	parece	ser	la	de	Gayangos	
(1857:	xxxviii).	
3.	 El	impreso	lleva	la	signatura	131.h.5	(43)	y	procede	de	la	biblioteca	del	rey	de	Inglaterra	George	III	(1738-
1820).	La	British	Library	lo	recibe	en	1823	y	durante	el	siglo	XIX	lo	encuaderna	con	otras	59	tablas	genealógicas,	
todas	aproximadamente	del	mismo	tamaño	y	todas	relativas	a	linajes	‘auténticos’	como,	por	ejemplo,	el	de	los	
Austrias,	los	Borbones,	los	duques	de	Ferrara	y	los	reyes	de	Nápoles	y	Sicilia.	La	existencia	de	la	tabla	fue	seña-
lada	por	Henry	Thomas	en	un	trabajo	sobre	el	ciclo	de	Amadís	leído	ante	la	Bibliographical	Society	en	1911;	la	
publicación	en	los	Transactions	contiene	en	Apéndice	la	trascripción	de	la	Nota de’Libri,	Thomas	(1911:	273	y	
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del Albero de Roseo va más allá de su valor histórico. Redactado en lengua italiana por 
Roseo, el propio adaptador del ciclo original en Italia, el Albero constituye un documen-
to de primera mano para trazar con precisión las relaciones entre los héroes del ramo 
español de la serie y sus epígonos italianos. El Albero contiene la genealogía de todos 
los personajes del linaje de Amadís (desde el abuelo a los tataranietos) según la versión 
italiana del ciclo. Ésta, mucho más extensa que la española, se compone de un total de 
veintiún volúmenes, todos traducidos o creados por Roseo, publicados en Venecia entre 
1546 y 15684. Además de las traducciones de once de los doce libros españoles5, Roseo 
redacta también un libro que los continúa (el Sferamundi di Grecia, o Terzodecimo libro 
di Amadis di Gaula, dividido en seis tomos) y siete partes adicionales intercaladas en los 
libros originales de la serie6. 

Si consideramos la complejidad de dicha labor, es probable que Roseo haya con-
cebido la idea inicial del Albero para tener ante sí un instrumento que le ayudase (y 
guiase) en la redacción de sus continuaciones y adiciones. Ya publicado (en 1568) el 
último volumen de la serie, Roseo desea poner a disposición de sus lectores también este 
producto de su extenso trabajo. Incluso piensa añadir un «Indice copiosissimo di tutte 
le persone nominate in detti libri di Cavalleria», posiblemente otro valioso instrumento 
de trabajo procedente de su taller. Desafortunadamente el proyecto de Roseo parece ha-
berse quedado estancado justo antes de su publicación. Es muy probable que el «Indice 
copiosissimo», nunca llegase a manos de un impresor; mientras que de la tabla que nos 
ocupa no se conoce edición previa a la del 1637, publicada unos sesenta años después de 
la muerte de su autor7.

II

Cuando Henry Thomas señaló por primera vez este «large single sheet», reservó comen-
tarios elogiosos a la precisión bibliográfica de Roseo, pero no se detuvo en investigar los 
datos materiales del impreso8. 

En el momento de describir sumariamente el Albero y ofrecer un breve comentario 
sobre su contenido, hay que tener en cuenta que se trata de un ejemplar (¿el único que 

287-88).	Al	trabajo	de	Thomas	remite	también	Weddige	(1975:19).	Una	primera	reproducción	la	proporciona	
Fiumara	(2006:	290-291).	Ahora	se	encuentra	reproducida	en	reproducida	en	el	presente	trabajo	(p.	455)	y	en	
Amadís de Gaula 1508	(2008:	338-339).	
4.	 Para	un	primer	catálogo	de	la	producción	caballeresca	de	Roseo	Bognolo	(2003)	y	Neri	(2008).	
5.	 Quedaron	sin	traducir	el	libro	VIII,	el	Lisuarte de Grecia	de	Juan	Díaz	(1526),	algo	aislado	del	resto	del	ciclo	
original,	y	una	parte	del	XI	de	Feliciano	de	Silva	(el	Florisel de Niquea, cuarta parte, libros I y II,	de	1551).	
6.	 Es	ésta,	sin	duda	alguna,	la	labor	más	destacada	de	Roseo.	Utilizando	el	tópico	del	manuscrito	encontrado	
por	casualidad,	el	escritor	italiano	relata	en	su	lengua	las	aventuras	de	varios	personajes	entre	un	libro	y	otro	
del	ciclo	original	español.	El	tiempo	de	la	historia	es	el	lapso	de	tiempo	transcurrido	entre	el	libro	anterior	del	
original	español	y	el	siguiente.	Roseo	utiliza	una	estructura	circular	en	la	que,	después	de	dichas	aventuras,	
todos	los	personajes	vuelven	a	la	situación	inicial.	Sobre	el	método	de	trabajo	de	Roseo	BOGNOLO	(1984	y	
2004).	Véase	también	Fiumara	(2006:	102-159).	
7.	 Roseo	muere	antes	de	1581.	En	1575,	según	Iazurlo	(2002:	120-121),	su	presencia	queda	documentada	
por	última	vez	en	Castelnuovo	di	Porto,	cerca	de	Roma,	donde	reside	desde	1561;	seis	años	más	tarde,	en	la	
dedicatoria	de	Roseo	(1581:	s.	p.),	su	hijo	Ascanio	menciona	su	muerte.	
8.	 Según	Thomas	(1911:	273)	la	lista	de	libros	que	proporciona	Roseo,	tan	completa	como	la	de	Brunet,	le	
convierte	en	«the	erliest	bibliographer	of	Amadís».	
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ha sobrevivido?) de un foglio volante, atractivo objeto de investigación, enormemente 
problemático. A pesar de la inmensa cantidad producida en los siglos XVI y XVII, las 
hojas sueltas eran un material perecedero, de muy difícil mantenimiento y de destinos 
poco nobles; su historia será siempre necesariamente incompleta porque los testimonios 
sobre los que se podría trabajar han desaparecido en su mayor parte: lo hoy conservado 
es un pálido testimonio de un incómodo océano9. 

Esta hoja autónoma, impresa por una sola cara (compuesta con caracteres tipográ-
ficos y estampada por medio de una sola forma de composición) tiene mucho en común, 
en su manera de producción, con el folio de un libro. Sin embargo en su utilización 
tiene más afinidad con las láminas ilustradas (éxito de las viejas estampas xilográficas) 
y con los calendarios o las tablas geográficas de pared. El texto, bordado por una orla y 
acomodado en geometrías obligadas por el espacio de la hoja, se dispone en una imagen 
visual, a la manera de un cartel de poesía mural. Su destino fue sin duda lucir expues-
to en la pared de una librería o de una biblioteca particular. Ya desde finales del siglo 
XV, tenemos en Italia testimonios de listados de libros en venta que se clavaban en las 
puertas de las librerías, sin excluir su difusión ‘a mano’ entre clientes particulares. La 
circulación de estos productos era Europea: carteles procedentes de Italia fácilmente se 
podían encontrar en París10. Colgado permanentemente para consulta y orientación de 
lectores o compradores, a instancia de un solícito librero, el Albero ofrecía así una doble 
posibilidad de lectura, con un movimiento de zoom, ritmado en dos momentos sucesi-
vos: un primer contacto visual con una mirada de conjunto; un segundo acercamiento 
para una investigación minuciosa, con la posibilidad de volver a ensanchar o reducir el 
campo para averiguar detalles o ahondar en su relación recíproca. 

III

El título (Albero della geneologia di Perione re di Gaula disteso da Mambrino Roseo da Fa-
briano) enmarca inmediatamente el impreso en la tipología textual del árbol genealógi-
co. Por lo que hemos podido comprobar, se trata de una de las primeras documentacio-
nes de elaboración grafica impresa de un árbol genealógico de personajes novelescos11. 

La inmediata mención del nombre del autor en el título podía constituir un re-
clamo publicitario: en Italia el nombre de Mambrino Roseo se asociaba al género de 
los libros de caballerías, especialmente al afortunadísimo ciclo del Amadís de Gaula. 

9.	 Son	palabras	de	Victor	Infantes	(2006:	121-144).	Para	una	tipología	del	los	fogli volanti	en	la	Italia	del	Re-
nacimiento	véase	el	sugerente	libro	de	Ugo	Rozzo	(2008)	que,	en	términos	muy	semejantes	a	los	de	Infantes,	
destaca	la	fragilidad	de	este	producto	efímero,	que	cualquier	accidente	puede	cancelar	definitivamente.	Su	
destrucción	representa	un	estrago	silenciado.	
10.	 Ugo	Rozzo	(2008:	66)	comenta	el	uso	de	catálogos	editoriales	y	avisos	de	propaganda	libraria	«fogli	vo-
lanti	(tabulae)	che	venivano	incollati	sulle	vetrine	delle	librerie	o	esposti	nelle	stesse».	Un	primer	testimonio	
italiano	se	remonta	a	1472,	véase	Rozzo	(2008:	69-73).	Hay	que	recordar	el	Monitum	de	Aldo	Manuzio	(1503)	
contra	los	editores	piratas	de	Lyon,	destinado	a	la	fijación	como	cartel,	véase	Rozzo	(2008:	126-129).	Para	carte-
les	italianos	en	París,	véase	Rozzo	(2008:114).	Se	puede	incluso	pensar	que	la	tabla	de	Mascardi	pudiera	llegar	
hasta	a	la	Biblioteca	Real	de	Londres	en	su	misma	época,	sin	suponer	avatares	de	coleccionismo	posterior.	
11.	 Antecedentes	ilustres,	teniendo	en	debida	cuenta	las	diferencias,	pueden	ser	las	genealogías	de	personajes	
mitológicos	incluidas	en	los	impresos	renacentistas,	como	en	el	caso	de	la	Genealogia deorum	de	Boccaccio.	
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Sin embargo sorprende la falta de referencia al nombre de Amadís, el de relación más 
directa con el contenido textual de la tabla y, por lo tanto, el de mayor eficacia propa-
gandística para el receptor.

El árbol genealógico visualiza con ajustado aprovechamiento del espacio tipográ-
fico las descendencias patrilineares y matrilineares en el eje vertical, de arriba abajo. El 
eje horizontal evidencia las generaciones, nueve en total, desde la de Perione hasta la del 
hijo de Sferamundi.

El árbol tiene 96 entradas principales, en las cuales aparecen otros 171 nombres, has-
ta un total de 267 personajes. Cada entrada identifica el respectivo personaje a través de:

- nombre (compuesto de nombre propio + titulo y/o linaje y/o sobrenombre);
- nombre del padre natural o de la madre natural (si el personaje es hijo ilegítimo);
- nombre del esposo/a o de la pareja (en cursiva).
- nombre del padre del esposo/a o de la pareja (en cursiva)12.
El cotejo de los datos presentes en la tabla con los detalles de las novelas ha demos-

trado una extrema precisión en la identificación de los personajes y de las relaciones de 
parentesco. Normalmente la información presentada es completa y las eventuales lagu-
nas se remontan a las fuentes. 

Además del título y del pie de imprenta (con mención de la «licenza de’ superiori»), 
aparecen en la tabla otras dos secciones que podríamos definir paratextuales: en la parte 
inferior, entre dos filetes, la carta del autor a los lectores y a la derecha, enmarcada en una 
orla pequeña, la Nota de’ libri. Ambas tienen la función de guiar al lector en la consulta 
de la tabla. 

La Nota de’ libri da’ quali si son presi li nomi per formar il presente Albero contiene 
un listado de los libros que componen el ciclo italiano de Amadis di Gaula, dispuestos 
según el orden correcto de lectura. Un signo tipográfico (†) distingue los que, en la 
ficción literaria, son los «manuscritos encontrados» posteriormente a los originales. Se 
trata en realidad de los libros compuestos en italiano y añadidos al ciclo español13. Antes 
y después del listado, el autor proporciona las explicaciones necesarias para una correcta 
lectura del mismo.

En la carta L’autore a’ lettori el autor proporciona a los lectores una serie de informa-
ciones que pueden ser resumidas en los siguientes puntos: 

- presentación del Albero al lector;
- indicación de sus propósitos: facilitar al lector un instrumento de soporte a la 

lectura de las novelas del ciclo de Amadís que, favoreciendo la inmediata identificación 
de los personajes, ahorre largas pesquisas entre los varios volúmenes;

- instrucciones sobre algunas convenciones tipográficas («Avvertendovi che dove 
vedete quei punti segnati senza nome alcuno…»);

12.	 Ejemplos:	 Perione primo Re di Gaula,	 Elisena moglie, figlia di Gariantero primo, Re della piccola 
Brettagna.	Don	Florestano	primo,	figlio	naturale	Della	Contessa	di	Selandria,	Sardamira moglie, figlia del 
re di Sardegna.	
13.	 Roseo	admite	que	los	libros	españoles	pueden	ser	leídos	independientemente.	El	Florisando	es	original	
español	y	está	erróneamente	señalado.	Thomas	(1911:	288).	
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- explicación de las elecciones del autor en cuanto al contenido de la tabla, como, 
por ejemplo, la exclusión de determinados personajes del árbol a raíz de la diferente 
interpretación de los textos de origen;

- aviso de incongruencias entre los libros españoles VI, VII y VIII;
- anuncio de la publicación de un índice alfabético, ya redactado, de los nombres de 

personajes del ciclo de Amadis di Gaula.
Transcripción: 

L’AUTORE A’ LETTORI. Eccovi benigni Lettori l’Albero della Geneologia, ovve-
ro la discendenza di Perione Re di Gaula, Padre del famoso e valoroso Cavaliere 
Amadis di Gaula, nel quale vi sono per ordine notati tutti li disendenti di detto 
Re, Legittimi e Naturali, cosí maschi come femmine, e le loro mogli, e mari-
ti fino all’ottava generatione: Onde vi darà quest’Albero grandissimo lume per 
leggere i Libri di Cavalleria di questa famiglia, perchè ad un semplice sguardo 
potrete sapere chi sia ciascun Cavaliere, e Dama, e che grado di parentela sia 
fra loro, senz’havere a rivoltare con tanta fatica, e tempo, le carte di tanti Libri, 
che ci sono delle prodezze di questi Cavallieri. Avvertendovi che dove vedete 
quei punti segnati senza nome alcuno, vi deve andare il nome di quel cavaliere, 
o dama che sia, non nominati in detti libri e perciò son notati con quei semplici 
punti. Inoltre devo dirvi che l’Autore dell’Istoria di Don Florisando nomina al-
cuni figli d’Amadis di Gaula e di Don Galaoro, de’ quali non se ne fa mentione 
alcuna ne’ seguenti libri stampati fino a questo tempo; e sono Elisena e Penoria, 
figli[e] d’Amadis, e Orgalano figlio di Don Galaoro, con un altro figlio di cui non 
dice il nome. E vuole che Elisena fusse maritata in Arquisillo Principe di Roma, 
figlio dell’Imperatore di Roma, il chè non ha del verisimile perché v’era all’hora 
Dinerpio, figlio di detto Imperatore, cioè d’Arquisillo primo, e di Leonoretta, e 
haveva per moglie Brisena, figlia d’Amadis e d’Oriana, essendo esso Dinerpio 
nominato Principe e sucessore dell’Impero dal quale -e da Brisena- ne nacque 
la Principessa Sclariana, che fu maritata in Don Florestano II e restò ella erede 
dell’Impero dopo che Dinerpio, padre di lei, e l’Imperatore Arquisillo, suo avo, 
furono a tradimento uccisi dal Duca di Buglione, come si legge in Amadis di 
Grecia, [che] in tutti quei romori ed uccisioni fatte dal detto Duca non vien mai 
nominato il principe Arquisillo né meno Elisena, ma solamente Brisena e Scla-
riana che si salvarono con la fuga. Onde, per non confonder la mente de’ Lettori 
di questa Istoria non si è messo nel presente Albero la detta Elisena, né meno li 
sopradetti Orgalano e Penoria già che ne’ precedenti Libri non si fa mentione al-
cuna del loro nascimento avanti che li Padri e Madri loro fussero incantati; ma ci 
habbiamo solamente notato la Principessa di Cantaria, moglie di D. Florisando e 
figlia dell’Imperatore di Roma, come si legge nel detto Libro di Don Florisando, 
nel quale vi è un altro errore: e è che dice di essere stati da alcuni monaci disin-
cantati Amadis e fratelli e loro mogli e altri, incantati già da Urganda nell’Isola 
Ferma; e pure il loro disincantamento seguì per opera di Lisuarte figlio di Splan-
diano, come si legge nel detto Libro del detto Lisuarte, il qual Libro, l’Autore di 
Don Florisando mostra di non haverlo letto, ovvero scrive simili contrarietà per 
romper l’ordine di tutti questi Libri di Cavalleria, come farà ancora se nella Se-
conda Parte di Don Florisando, ch’egli promette, fa morir Amadis di Gaula, le cui 
attioni si leggono seguitamente fino all’ultimo libro di Sferamundi, dove si ha che 
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morì con la maggior parte de’ descendenti suoi. E tutto questo ho voluto dirvi, 
benigni lettori, per vostro avvertimento. Godetevi intanto questa mia fatica quale 
ella sia; se vedrò che venga da voi gradita, ve ne presenterò un’altra maggiore già 
fatta, che sarà un indice copiosissimo di tutte le persone nominate in detti libri 
di Cavalleria, poste per ordine alfabetico dove distintamente son notati li nomi 
degl’Imperatori, de’ Re, Regine, et altri Titolati, Cavalieri, Dame, scudieri, Maghi, 
Giganti, Nani, Mostri, Animali, et altri soggetti notabili, de’ quali si fa menzione 
in tutti i libri di Cavalleria di questa stirpe di Perione; fatica utilissima a chi legge 
questa Istoria. E vivete felici.

Puesto que no hay motivos para dudar de las informaciones que nos proporciona el pie 
de imprenta14, las circunstancias de fecha, lugar e impresor no dejan de ser sorprenden-
tes. El singular contexto geográfico, cronológico y textual de la tabla (el hecho de que 
fuera publicada en Roma, por Vitale Mascardi en 1637) plantea muchas preguntas. 

Ante todo la fecha de 1637 es muy tardía: el periodo de máxima producción edito-
rial de libros de caballerías en Italia va de 1560 a 1590 y en 1637 el género está en plena 
decadencia15. ¿Por qué el Albero no se publicó antes, cuando los libros de caballerías se 
habían puesto de gran moda en Italia? ¿Hay que suponer la existencia de una edición 
anterior?

El lugar también es extraño, dado que en Roma no se solían editar libros de caba-
llerías. El monopolio (casi absoluto) lo tenía Venecia y en especial, el taller de Michele 
Tramezzino16. 

Sorprende finalmente el nombre del impresor. Vitale Mascardi dirige uno de los 
más importantes talleres de imprenta romanos del siglo XVII, pero en su amplia pro-
ducción editorial no hay nada que ni siquiera se acerque a las novelas caballerescas de 
inspiración española. Sin embargo hay datos que nos permiten matizar estas dudas y 
formular algunas hipótesis. 

En relación con las fechas, hay que tener en cuenta que, según lo que documenta 
Iazurlo (2002: 120), desde los años cuarenta Roseo vivía y trabajaba en los alrededores 
de Roma y murió antes de 1581; y que el último libro de la serie amadisiana tiene su 
princeps en 1568 (Secondo libro di don Silves de la Selva, cuyo privilegio está fechado el 
6 de septiembre de 1567). Puesto que, como se deduce de la Lettera17, Roseo debió de 
preparar durante su vida un borrador de la tabla destinado a la impresión, a la luz de 
los datos esbozados, la fecha de este original no puede sino situarse entre 1567 y 1581.

14.	 En	opinión	de	los	profesores	Barry	Taylor	y	Dennis	E.	Rhodes	de	la	British	Library,	la	calidad	del	papel	es	
normal	para	la	fecha	y	lugar	de	impresión	y	el	pie	de	imprenta:	«En	Roma:	Appresso	Vitale	Mascardi,	M.DC.
XXXVII»	es	correcto.	Agradecemos	a	los	profesores	Taylor	y	Rhodes	éstas	y	otras	informaciones	que	nos	han	
proporcionado	con	ocasión	de	nuestras	consultas.	
15.	 La	última	edición	de	un	libro	de	Amadís	en	italiano	se	remonta	a	1630	(Lisuarte di Grecia, libro Secondo	
Venecia,	Lucio	Spineda)	y	es	la	quinta	edición	de	un	libro	de	1564.	
16.	 Se	editaron	en	Roma	unas	obras	en	castellano	al	comienzo	del	siglo	XVI,	el	Amadís de Gaula	(1519)	y	las	
Sergas de Esplandián	(1525)	impresos	por	Antonio	Martínez	de	Salamanca	y	Jacobo	de	Junta.	A	partir	de	los	
años	‘40	todas	las	traducciones	se	publican	en	Venecia.	
17.	 «Godetevi	intanto	questa	mia	fatica	quale	ella	sia;	se	vedrò	che	venga	da	voi	gradita,	ve	ne	presenterò	
un’altra	maggiore	già	fatta,	che	sarà	un	indice	copiosissimo	[…]».	
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Ahora bien: no sabemos si existieron otras ediciones del Albero entre 1567 y 1637. 
Sin embargo, los Tramezzino (que eran los mayores editores de Roseo) tenían una libre-
ría en Roma que, además de vender los libros impresos en Venecia, estaba especializada 
en la edición de mapas geográficos, grabados e ilustraciones de grandes dimensiones. En 
1582 los herederos venecianos de M. Tramezzino renuncian a todos sus derechos sobre 
las tablas e ilustraciones depositadas en Roma en favor de los herederos romanos. La 
última heredera romana de los Tramezzino, Cecilia, hace testamento en 1628. Las con-
tiendas judiciales entre los herederos de los Tramezzino pueden explicar la inmoviliza-
ción de los materiales listos para imprimir, en especial las matrices de tablas y grabados 
extensos, dibujos originales o borradores, hasta fechas muy próximas a 163718. 

Siendo Vitale Mascardi uno de los más importantes impresores y editores romanos 
del siglo XVII, no es preciso preguntarse cómo pudo llegar a sus manos el original del 
Albero. Cualquier librero pudo haber encargado la impresión porque Mascardi tenía 
experiencia y renombre en la edición de grabados y tablas de grandes dimensiones. 

Lo que debemos preguntarnos entonces es qué sentido económico podía tener para 
un librero encargar la impresión del Albero en un momento desfavorable para la venta 
de libros de caballerías italianos de inspiración castellana. Nuestra hipótesis es que qui-
zás se tratase de un librero que poseía un fundo no vendido de novelas de este género, 
posiblemente el mismo librero que pudo haber adquirido o heredado los materiales de 
la librería romana de los Tramezzino tras la muerte de Cecilia. El Albero como instru-
mento paratextual útil para la lectura de la entera serie amadisiana, podía apetecer tanto 
al lector que ya poseía la serie, como al lector que guardaba sólo algunos volúmenes o al 
que deseara empezar comprando un ejemplar cualquiera. 

El Albero y el Indice copiosissimo pudieron nacer ante todo como herramientas de 
trabajo de Mambrino Roseo para orientarse – él mismo antes que los lectores – en el tor-
bellino de personajes heredados de los libros españoles o inventados por él, sin incurrir 
en incongruencias. Estos materiales, una vez concluida la redacción del ciclo, debieron 
de parecer a Roseo un válido producto editorial. Sin embargo antes de emprender la im-
presión de un voluminoso índice era importante averiguar el éxito del Albero («se vedrò 
che venga da voi gradita…»).

IV 

Por último, nos podemos valer del Albero para ejemplificar el método de trabajo de 
Roseo. Como ya se ha dicho, su obra apuntó fundamentalmente a dos tipos de am-
plificaciones: el incremento de la serie con un enorme libro XIII en seis volúmenes de 
quinientos folios cada uno y la adición de libros intercalados compatibles con la línea 
narrativa principal19.

18.	 Véase	Tinto	(1968:	xxix-xxxi).	
19.	 Como	se	sabe,	las	continuaciones	de	novelas	ajenas	eran	la	normalidad	en	el	Siglo	de	Oro,	dentro	del	
precepto	retórico	de	la	imitación.	Feliciano	de	Silva	añadió	sus	libros	a	los	de	Montalvo;	Pedro	de	Luján	hizo	
lo	mismo	con	los	de	Feliciano	de	Silva.	Si	este	último	autor	destaca	sin	duda	por	su	originalidad,	la	aportación	
de	Roseo,	tan	relevante	en	términos	cuantitativos,	no	ha	sido	aún	suficientemente	estudiada.	
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En la tabla se pueden distinguir fácilmente la serie española original y la parte aña-
dida por Roseo. El ramo central no corresponde solamente a la genealogía masculina, 
sino también a la línea principal de los libros de la serie: cada generación tiene su libro 
capitaneado por un héroe descendiente directo de Amadis20. 

Roseo produce su amplificación eligiendo, como protagonista, a un personaje im-
portante, aunque colateral, de la serie española y va añadiendo aventuras de armas y de 
amor. Esto conlleva el nacimiento de nuevos hijos, que permiten nuevos adelantos. Si 
tomamos como ejemplo el Esferamundi (libro XIII), ante todo hay que precisar que el 
Silves de la Selva (libro XII) dejaba muchos hilos suspendidos y que Roseo se encontró 
ya hecha la mitad del trabajo. Todos los protagonistas del Esferamundi vienen del Sil-
ves21 y Roseo no hace más que retomar las historias interrumpidas y entretejer aventuras 
nuevas. Sin embargo, en el momento de añadir nuevos personajes destinados a nuevos 
desarrollos, Roseo incluye episodios anteriores, para ir preparando el terreno narrativo. 

Un ejemplo muy evidente ocurre con los hijos de Rogel de Grecia, el «don Juan» de 
la serie. En el Silves de la Selva Rogel de Grecia tiene ya cinco hijos. Algunos no motivan 
avances; otros, como Esferamundi y Clara Estrella, encuentran nueva vida en el Esfe-
ramundi como protagonistas principales22. Como se puede ver en el Albero, los nuevos 
hijos de Rogel de Grecia son dos, Lidiope y Dorigello. Estos imprevistos retoños son el 
resultado de unas inéditas peripecias amorosas que se producen en una de las conti-
nuaciones de Roseo, el Secondo libro di don Rogello (continuación del libro XI), cuando 
Rogel de Grecia ya tenía una mujer y varias novias en las novelas españolas. 

Estos nuevos amores no carecen de gracia, porque Rogel tiene que organizar es-
crupulosamente su intriga de citas con tres mujeres que se desconocen entre sí y que 
están empeñadas en pretender su presencia. El lector aprecia el lado entretenido de la 
situación, presintiendo que terminará con el abandono de todas las amadas, y recibe 
breve información sobre el nacimiento de los hijos23. Pasado mucho tiempo, al cabo 
de muchísimas páginas, el lector tropieza de repente con la anagnórisis de Dorigello y 
Lidiope, celebrada con grandes regocijos24.

En suma, el mecanismo utilizado por Roseo para añadir nuevos personajes con-
siste en insertar una breve aventura amorosa de un caballero-padre; al final se dice que 
nacerá un hijo, del cual se anuncia un brillante futuro. Durante largo espacio no se hace 
mención del hijo prometido. Muchos libros después asistimos al feliz encuentro con un 

20.	 De	arriba	abajo:	libros	I-IV	(Perión	y	Amadís),	V	(Esplandián),	VI	(Florisando,	desviado	por	ser	indirecto),	
VII	(Lisuarte),	IX	(Amadís	de	Grecia),	X	(Florisel	de	Niquea),	XI	(Rogel	de	Grecia),	XII	(Silves	de	la	Selva,	desviado	
por	ser	hijo	natural),	XIII	(Sferamundi).	
21.	 Sferamundi	es	hijo	de	Rogel	y	anda	en	pareja	con	su	primo	Amadís	d’Astra,	hijo	de	su	tía	Diana;	Argantes	
es	hermano	de	Sferamundi,	hijo	de	otra	madre;	Astrapolo	(hijo	de	Silves)	y	Fortuniano	(hijo	de	Fortuna)	son	
primos	entre	ellos	y	ambos	hermanos	(de	madre	distinta)	de	Amadís	de	Grecia;	Arlanges	e	Lucidamoro	son	
otros	primos.	
22.	 En	el	orden	de	la	tabla:	Clara	Estrella,	Playarte,	Sferamundi,	Argantes,	Ruxián.	No	producen	desarrollos	
Playarte	de	Fortemar	(libro	XI)	y	Ruxian	de	Media	(libro	XII).	
23.	 Aggiunta al secondo volume di don Rogello di Grecia, che è in ordine il quarto libro di don Florisello,	
Venecia,	Michele	Tramezzino	1564,	caps.	25,	40,	44.	
24.	 Esto	pasa	en	la	Terza parte Sferamundi	(1563),	cap.	71;	Dorigello	llega	a	ser	protagonista	en	la	Cuarta	y	
Sexta	parte	(ambas	de	1565)	con	varias	aventuras.	
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joven ya adulto y famoso, que es reconocido con gran fiesta por sus parientes y amigos 
y se incorpora al grupo. Roseo juega a despertar en el lector la curiosidad por la digre-
sión amorosa anterior y la satisfacción ante la inesperada agnición posterior. Su obra, 
entonces, no solamente continúa los libros españoles, sino que proyecta una tupida red 
de relaciones sobre sus propias novelas. 

Es evidente que, para conseguir estos efectos, Roseo debió servirse de un guión 
general. El empleo originario del Albero pudo ser justamente el de un «canovaccio» de 
todas las novelas, un hipertexto donde la entera serie de los Amadises se sintetizaba en 
una sola imagen. Si por un lado la tabla muestra el árbol genealógico de los personajes 
como si fueran personas reales, por otro lado puede ser interpretada como un arte de 
la memoria para autor y lectores, una representación espacial del proceso de escritura y 
de lectura, una proyección ordenada en escala menor del dilatado territorio de las aven-
turas de la serie. El Albero della geneologia di Perione di Gaula es pues una especie de 
mapa: un enorme itinerario de la imaginación reducido en una breve hoja. Fue un atlas 
para los lectores y, en 1637, tal vez fue un medio publicitario para llamar la atención 
sobre unos libros que corrían el riesgo de pasar de moda. Pero ante todo representa el 
despliegue sobre papel del inmenso espacio de la imaginación de Roseo y de los autores 
que lo precedieron. 
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La Piazza universale di tutte le professioni del mondo del italiano Tomaso Garzoni se 
publicó por primera vez en 1585 y llegó a ser uno de los libros de más éxito de finales 
del siglo XVI y principios del XVII, gozando de al menos quince ediciones hasta 1675. 
En esta obra enciclopédica se describen más de quinientas «profesiones», desde el inicio 
de la historia humana hasta la época de Garzoni, organizadas en 155 «discorsi». El autor 
ensarta en sus disquisiciones citas o referencias tomadas de centenares de escritores clá-
sicos y humanistas, y habla además de personas y sucesos notables de su época. Aunque 
se refiere más a hechos de Europa que a los de las otras partes del mundo, hay un buen 
número de referencias a Asia, África y al Nuevo Mundo. O sea, la obra pretende ser «uni-
versal» tanto desde el punto de vista temporal como geográfico. En 1615, Luis Sánchez 
publicó en Madrid una traducción de la Piazza llevada a cabo por el vallisoletano Cris-
tóbal Suárez de Figueroa titulada Plaza universal de todas ciencias y artes. Esta versión se 
publicaría de nuevo en 1630 en Perpiñán y en 1733, otra vez en Madrid.

Más que una traducción, se trata de una adaptación sumamente libre que man-
tiene poco más de la mitad del contenido original y que presenta numerosas adiciones 
que reflejan la realidad española contemporánea y, además, la personalidad singular del 
traductor. En efecto, Figueroa mismo subraya la naturaleza híbrida de su versión en la 
portada del libro: «Parte traducida de Toscano, y parte compuesta por el Doctor Cristó-
bal Suárez de Figueroa». En el prólogo el traductor explica que ha tenido que modificar 
el texto original: 

Finalmente habiendo yo más lleno de faltas que todos, y menos entendido que 
el más rudo, pasado los ojos por el Libro en Toscano de Tomás Garzón, título 
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Plaza universal de todas profesiones, me aficioné a su variedad, juzgándole digno 
de comunicación, como careciese de algunas cosas, por ventura no bien corrien-
tes en nuestro vulgar. Éstas no puse elegida la traducción, y añadí otras donde 
pareció convenía. Publícase pues ahora traducido, cercenado, y añadido. (Plaza 
universal: 35)

Además de adaptar su versión a la sociedad en que vive, quitando «cosas […] no bien 
corrientes en nuestro vulgar», Suárez de Figueroa afirma haber mejorado el texto italia-
no en su redacción española. Exponiendo las razones para sus respectivas adiciones y 
omisiones, asevera que «[…] en lo uno no es tan grande el aumento, que cubra la parte 
aumentada; y en lo otro fue mi intento, atender más a perficionar, que a traducir, esco-
giendo lo mejor de lo recogido» (Plaza universal: 36). Pretende haber ejercitado lo que 
Darst (1985: 12-14) describe como la electio y la correctio: la imitación acertada de un 
autor –sin haber asimilado sus errores– con la finalidad de conseguir la aemulatio, la 
cual implica el ir más allá del texto original y el reivindicar la propia autonomía. Esta au-
tonomía del traductor en la Plaza universal de Suárez de Figueroa se consigue mediante 
varias técnicas, entre las cuales se destaca la sustitución de los personajes y lugares ita-
lianos del texto original por alusiones españolas, sobre todo a la villa de Madrid, nueva 
capital de los Austrias.

No obstante, el método transformador más importante y también más sutil em-
pleado por Suárez de Figueroa en su «reescritura» del texto italiano no se localiza en la 
nacionalización de sus ejemplos humanos y geográficos, sino en los aspectos ideológico 
y moral de la traducción. Lo primero que llama la atención en la traducción a nivel ma-
crotextual es la ausencia total de 46 capítulos que figuran en la versión italiana y la omi-
sión de largas secciones al interior de numerosos «discursos», lo cual hace insostenible la 
pretensión de «universalidad» de la traducción. De hecho, en vez de «parte compuesta» 
en la portada del libro, quizá habría sido más apropiado que declarase «parte decom-
puesta». El personaje del «monstruo» en El Criticón de Gracián reprocha a Garzoni su 
vana ambición universalizadora y subraya aún más esta deficiencia en la versión de Fi-
gueroa que tendrá en sus manos el lector español: 

¡Eh, que muchos destos italianos, debaxo de rumbosos títulos, no meten realidad 
ni sustancia. Los más pecan de flojos, no tienen pimiento en lo que escriben, ni 
han hecho otro muchos que echar a perder buenos títulos, como el autor de la 
Plaça universal [Garzoni]: prometen mucho y dexan burlado al letor, y más si es 
español. (El Criticón: 720, énfasis mío) 

Sin embargo, lo que no había entendido bien Gracián es el uso consciente de un método 
limitado y limitador por parte de Suárez de Figueroa en su traducción. En su prólogo, el 
traductor habla en términos que no sugieren de ningún modo una apreciación de la uni-
versalidad del libro original: «pasado los ojos por el Libro en Toscano de Tomás Garzón, 
título Plaza universal de todas profesiones, me aficioné a su variedad» (Plaza universal: 
35, énfasis mío). La «variedad» caracteriza a muchos géneros literarios de la Edad de 
Oro española – tal como la sátira – pero hay una tradición particular que hace de este 
principio su razón de ser: la de las llamadas «misceláneas». 
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Resulta muy significativo que en las últimas palabras de la Plaza universal, Suárez 
de Figueroa describa la obra como un «Jardín deleitoso de admirables frutos y flores», 
calificación que viene inmediatamente después de la frase, «universal doctor» (Plaza 
universal: 743). Tal descripción doble sitúa efectivamente el libro entre dos corrientes 
literarias distintas. Mientras la escena literaria italiana de la segunda mitad del siglo XVI 
produjo obras que pretendían catalogar el mundo, libros enciclopédicos en el verdadero 
sentido de la palabra, como el Dello specchio di scientia universale (1564) de Leonardo 
Fioravanti –utilizado por el mismo Garzoni– y el Sommario di tutte le scienze (1556) 
de Domenico Delfino, en la España de los siglos XVI y XVII eran más comunes las 
misceláneas, las cuales perseguían un objetivo más parcial y fragmentario, hablando en 
cambio de «varias cosas». La calificación de la traducción como un «Jardín deleitoso» 
recuerda obras como el Jardín de amores sanctos y lugares comunes de Francisco Ortiz 
Lucio (1589), además de las diversas silvas y florestas1. 

No obstante, tal denominación hace pensar ante todo en el Jardín de flores curiosas 
(1570) de Antonio de Torquemada. En los materiales preliminares de su miscelánea Tor-
quemada repite varias veces que nuestros conocimientos humanos no son otra cosa que 
una parte diminuta de lo que nos esconde el mundo. Afirma que «para los que estiman 
con mayor prudencia lo que les queda más que saber, les tiene con tan grande ignoran-
cia, que, cuando llegasen al cabo de la mayor parte de ello, entenderían que ninguna 
cosa saben» y cita a Sócrates para demostrar que «una cosa sola sé, y es que no sé nada» 
(Jardín de flores curiosas: 96). Asimismo, en su prólogo, Suárez de Figueroa traiciona 
al aspecto universalizador de la obra de Garzoni, declarando muy significativamente: 
«Pero ¿de que sirven rodeos y circunloquios? digámoslo de una vez: mucho se ignora en 
todos estados» (Plaza universal: 34).

Está claro que, pese a su título y a referencias como las de la Dedicación a «todas 
ciencias, y artes», la Plaza universal traducida está más cerca de la tradición menos rigu-
rosa de la miscelánea hispánica. La transformación de la obra desde texto humanístico 
«totalizante» en su versión italiana hasta miscelánea española en la traducción de Suárez 
de Figueroa se observa, por ejemplo, en la abreviación de las citas interminables de auc-
toritates clásicas, bíblicas, patrísticas y humanistas que caracterizan el libro de Garzoni. 
En el texto de 1615 hay menos citas de este tipo y muchas de las que son en latín en la 
versión original se traducen en buen romance en la obra española. Figueroa, cuando 
rehúsa traducir una lista de instrumentos profesionales de modo integral en el capítu-
lo LXXVIII, De los Picadores, nos explica que ha reducido el texto original «por evitar 
prolijidad, y también porque hay libros dellos» (Plaza universal: 588, énfasis mío), lo que 
sitúa explícitamente a su texto en un género literario distinto de aquel del libro original 
de Garzoni. Por eso, subyace en la traducción española una ideología fundamentalmente 
menos ambiciosa, un cambio de enfoque que se manifiesta también en el objetivo que 
postula cada autor para su libro.

1.	 Utiliza	términos	semejantes	Juan	de	Aranda	en	el	prólogo	de	su	miscelánea	Lugares comunes de concep-
tos, dichos, y sentencias, en diversas materias	(1595):	«Este	Libro	es	natural	entretenimiento	de	discretos,	y	
Iardin deleytoso gratisimo,	a	todos	sentidos	y	gustos,	para	segun	ellos,	coger	las	flores	mas	convenientes	del»	
(énfasis	mío).	
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Garzoni dirige su Carta dedicatoria al poderoso Duque de Ferrera y, haciendo alar-
de del alcance «universal» de su obra, le presenta al duque una invitación: «[...] godete di 
veder tutti gli atti del mondo in un volger d’occhi soli; mirate qua dentro tutti i stati, et 
conditioni di persone, contemplate qui la natura et qualità di ciascuno» (Piazza univer-
sale: 6). Sin embargo, esta exposición de toda la «condición humana» no es un fin en sí 
mismo: el objetivo, la utilidad o prodesse del libro, es el de facilitar el buen gobierno de 
este «príncipe». Garzoni le promete:

una scena, et apparato ricchissimo di tante cose [in cui] intendete con poca fatica 
il bene, e il male, che posson fare tutti i professori del mondo, perché al governo 
da prencipe, c’ha da provedere a tanti popoli in tante cose, non sarà forsi alcun 
libro piú giovevole di questo (Piazza universale: 6).

Es decir, la carta no sólo solicita el amparo del duque para la enciclopedia que encabeza, 
sino que propone una clara finalidad «política» para el libro. Tal objetivo ambicioso tiene 
resabios de lo que Eugenio Garin (1958: 42-92, 195-202) define como «l’umanesimo civi-
le», en cuanto se imagina el uso de la summa de Garzoni al nivel más alto de la sociedad. 

En cambio, Suárez de Figueroa se dirige en primer lugar al Marqués de Frechilla, 
destinatario menos ilustre que su homólogo italiano, en unas pocas líneas convenciona-
les. Le pide al noble su protección para el tomo, tópico de las dedicaciones de la época, 
pero, a diferencia de Garzoni, Figueroa se refiere sólo a la finalidad básica y generalizada 
de aportar «algún beneficio a mi patria con representarle en su lengua el más fuerte ene-
migo de la ignorancia, que es el conocimiento de todas ciencias, y artes» (Plaza universal: 
30). Tal presupuesto general se refuerza en el prólogo: «Presumir el necio ser sabio, y que-
rer ostentar con tal presunción, es intento terrible, de quien brotan no pocos, ni pequeños 
males» (Plaza universal: 34). Y habla de su Plaza con un poco de jactancia como: «antí-
doto contra el veneno de la crasa ignorancia […] que podría adelantar los ingenios más 
remisos, y hacer filosofar a los de menos elevación» (Plaza universal: 35-6). Aunque es 
evidente que Suárez de Figueroa cree en la gran utilidad de su traducción y los beneficios 
prácticos que conlleva, no hay ninguna referencia al papel que podría desempeñar su tra-
ducción en la esfera «política». Dirige su Plaza universal en cambio al «hombre común», 
con quien mantiene un diálogo implícito a lo largo del texto. Haciendo esto, acerca aún 
más su texto a las misceláneas españolas. Por ejemplo, las palabras de Figueroa recuerdan 
las de Jerónimo de Campos en su Silva de varias questiones naturales y morales (1575): 

[…] topé con un gran numero de cuestiones naturales y morales, que de graves 
auctores tenía recogidos; y así quise (dandoles las soluciones según sabia) sacar-
las en Romance, y hazer un libro, con el cual, los que no han professado muchas 
ciencias, supiesen responder y satisfacer a muchas dudas que se les ofrece.

Quizá el resultado más interesante de esta divergencia de ideologías y de finalidades sea 
la remodelación del aspecto moral del texto original en su traducción española. Garzoni 
habla con un príncipe, y como tal le puede presentar «il bene, e il male» del mundo y de 
sus profesiones, consciente de que utilizará esta sabiduría de manera responsable, para 
gobernar de modo justo y eficaz. Suárez de Figueroa, en cambio, se dirige a hombres de 
«menos elevación», y la creencia que subyace en su traducción española es que imitar 
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la estrategia italiana de desvelar «lo bueno» y «lo malo» de tal manera indiscriminada 
sería un acto de gran irresponsabilidad. Esta misma opinión se presenta en El Pasajero 
(1617), obra capital de Figueroa, aunque en referencia al teatro. El Doctor, voz cantante 
del diálogo, habla de cómo se deben componer las comedias hagiográficas:

Sobre todo, debéis advertir no introduzgáis en el teatro cosas en demasía torpes 
con fin de que hayan de resultar milagros dellas; porque como los hombres pres-
tan más atención a lo malo que a lo bueno, quédase más impreso en la memoria 
lo que se oyó de mejor gana; así, en toda ocasión es justo evitar lo indigno como 
escandaloso (El Pasajero: 219-20).

O sea, el público puede entender mal incluso las materias más santas y las mejores in-
tenciones literarias. 

Esta misma actitud se observa en el prólogo de la Plaza universal, aunque de ma-
nera indirecta. Hablando de los «teólogos», Figueroa esboza una escena hipotética en la 
que él pregunta a unos clérigos novicios por qué leen sermonarios y no a los sagrados 
doctores de quienes tales centones sacan sus lugares comunes. Contestan de modo muy 
significativo: «[…] ignoramos mucho, y no alcanzamos talento para recoger, elegir, y 
disponer. De modo que por nuestra incapacidad podría bien ser sacásemos de aquellas 
flores y lindezas, antes ponzoña que miel» (Plaza universal: 35). Los términos asocia-
dos con la lectura provechosa y sana, los de «recoger» y «elegir» son los mismos que 
emplea Suárez de Figueroa en el juicio que hace de su propia traducción, como hemos 
visto arriba: «[…] fue mi intento, atender más a perficionar, que a traducir, escogiendo 
lo mejor de lo recogido» (Plaza universal: 36, énfasis mío). Por tanto, Suárez de Figueroa 
se presentará como el «teólogo sabio» de su Plaza universal, censurando e interpretando 
el material –«il bene e il male»– que le propone la versión original de Garzoni, y dando 
a sus lectores no expertos sólo las partes que él considera apropiadas para que el texto 
español produzca «miel» y no «ponzoña».

Por eso, se observa en la traducción hispánica una marcada disminución de «lo malo», 
y el método más frecuentemente usado por Figueroa para limar este aspecto del texto con-
cierne su tratamiento de las listas de defectos que Garzoni atribuye a cada profesión2. En el 
capítulo LI, Degli Orefici, después de una larga sección en la cual encomia este arte, el autor 
italiano comienza la última página del capítulo con una declaración contundente: 

Non mancano finalmente i vizii, et i difetti anco in costoro, perché gli orefici […] 
fanno assai frodi, vendendo pietre, et geme false in luogo di vere; e comprano ar-
geni rubbati a pretio disfatto, rivendendogli il doppio qualche volta; oltra i calici 
di chiesa, et altre cose, che per disfare comprano da furbi, et mariuoli (Piazza 
universale: 586). 

El lector italiano se siente un poco mareado dada la yuxtaposición discordante de loas 
hiperbólicas y acusaciones graves, pero este pasaje se omite por completo de la versión 

2.	 Cherchi	(1980:	45)	subraya	este	aspecto	de	la	Piazza universale:	«Non	si	vuol	insegnare	una	professione,	
ma	mostrare	come	in	ogni	professione	l’uomo	persegue	la	virtù	o	il	vizio».	Se	puede	afirmar	que	en	muchos	
capítulos	del	libro	se	acentúa	más	esta	segunda	categoría.	
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de Figueroa. Otras veces, el autor español traduce las críticas que se hallan en el texto 
original, pero sólo de modo parcial. Cuando habla de los músicos, Garzoni termina el 
capítulo enumerando de manera detallada sus cinco «imperfettioni» (Piazza universale: 
535-6). Figueroa, en cambio, omite la cuarta y la quinta de estas «imperfecciones», y 
edita la segunda de modo que se convierta en un hecho del pasado y no una realidad 
contemporánea: «[…] la piú parte d’essi sono amici del fiasco, et del boccale, quanto sia-
no anco del canto» (Piazza universale: 535) se traduce ahora como: «Sin esto, fueron los 
más de los Músicos antiguos, tan amigos del vino como del canto» (Plaza universal: 409). 

Hay otros casos en los cuales Suárez de Figueroa equilibra lo negativo de las des-
cripciones de Garzoni añadiendo informaciones más positivas de su propia cosecha: en 
el capítulo LXIV, De los Mayordomos, y el LXXXIII, De los Boticarios, Figueroa interpola 
una descripción del profesional ejemplar de estas artes (Plaza universal: 520, 614-15). Y, 
por fin, nos parece muy probable que la omisión total de algunos capítulos del original 
en la traducción de Figueroa se deba al tono predominantemente negativo con que se 
presentan en la obra italiana: por ejemplo, los «discursos» XCVIII, De’ Hosti y C, De’ 
Vetturini, ambos de los cuales tratan no tanto las profesiones en sí, sino los fraudes que 
se practican contra los viajeros. Sucede sólo muy raramente que Figueroa añada una 
crítica: quizá su situación biográfica de escritor manqué le empuje a incluir un pasaje 
negativo sobre «Mecenas o Protectores» al capítulo XXXII, De los que componen libros: 
«Éstos por la mayor parte son los peores del mundo, por ser los más ricos dél, los más 
ignorantes de todas ciencias; y los que sólo ponen cuidado en manifestar su disolución 
con juegos, crápulas, y sensualidades» (Plaza universal: 287). Y en el capítulo LIII, De 
los Arrieros de varias bestias, interpola una propia referencia a la condición de borrachos 
de los que ejercen esta profesión (Plaza universal: 461). Si la biografía del vallisoletano 
que nos propone Crawford (1907:18) es acertada, y es verdad que fue un arriero quien 
acusó falsamente a Suárez de Figueroa de homicidio en Cuellar en 1604, tal enemistad 
es comprensible. 

Pese a su tendencia a rehuir de las descripciones de «lo malo», es verdad que Figue-
roa traduce los capítulos que hablan de las prostitutas y de los alcahuetes, tal vez porque 
estos individuos representaban una realidad demasiado importante y omnipresente en 
la sociedad española de la época para ser ignorados. Bennassar (1981: 117) nos dice 
que en Valladolid, ciudad natal de Figueroa, muchas prostitutas «vivían en común en 
la casa de la mancebía pública, establecida en la calle del Candil; era administrada por 
la cofradía de la Consolación y de la Concepción, siendo destinada las ganancias a los 
pobres», lo cual sugiere un nivel bastante alto de regulación semioficial, y Fernández 
Álvarez (1962: 370) propone una consideración semejante en lo que concierne la villa de 
Madrid, ciudad en la cual Figueroa vivía en la segunda década del XVII: «Aquella socie-
dad, que permitía a la ramera ejercer su oficio, por considerarlo un mal menor, se veía 
en la obligación de controlar sus actividades para atajar las enfermedades contagiosas». 
Sin embargo, aun traduciendo tales pasajes, Figueroa los convierte en unas afirmacio-
nes menos «sensacionalistas» respecto a las declaraciones análogas en la obra de Garzo-
ni. Reduce de manera notable la enumeración de los artificios que usan las prostitutas 
(Piazza universale: 727-9; Plaza universal: 558-60), y efectúa parecidas excisiones en la 
descripción de las estrategias empleadas por los ruffiani (Piazza universale: 736-8; Plaza 
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universal: 565-7), ambos pasajes en la obra italiana que explotan la fascinación discutible 
de tales personajes.

Más allá de estos dos capítulos, casi todas las otras referencias sexuales en la Piazza 
universale se omiten en cuanto fuente de «ponzoña» o afirmaciones contraproducentes, 
en vez de elementos que podrían conducir a una reformación de las costumbres. Gar-
zoni, un religioso vehemente, entrevé la «lascivia» por todas partes: en el capítulo XLIX, 
De’ Distillatori nos informa que en esta profesión se fabrican «acque di mille sorti per 
meretrici, e ganimedi, da destar la lascivia che fosse addormentata» (Piazza universale: 
576). Suárez de Figueroa no incluye este pasaje en su versión, ni traduce la primera 
sección del capítulo LXXIX, De’ Profumieri, en donde Garzoni se refiere a «questa carne 
lascivisca» y el «lascivo fomento [del] senso» (Piazza universale: 754). Omite además 
una referencia directa al uso de los perfumes por parte de las prostitutas (Piazza uni-
versale: 758). La impropiedad de carácter sexual se suprime también en la traducción 
de los capítulos XLV, De’ Saltatori y LXII, De’ Cortigiani, mientras muchos de los «dis-
cursos» que elige no incluir en su versión española poseen elementos sexuales, como 
los capítulos XCVI, De’ Galanti; LXXXIIII, De’ Mascherari; CXXXVI, De’ Fabricatori 
d’instromenti da suonare. 

El miedo de que una traducción literal de «lo malo» podría ocasionar daños mo-
rales en vez de efectos reformadores, problema de ciertas comedias hagiográficas según 
el Doctor de El Pasajero, se manifiesta también en la decisión de Suárez de Figueroa de 
editar materiales que podríamos definir como pertenecientes al ámbito de lo «picares-
co»: pasajes en los cuales se retrata el lado oscuro y violento de la sociedad de la época. 
Suárez de Figueroa omite por completo los capítulos CVIII, De’ Tavernieri, e Golosi, et 
Ubbriachi; CXV, De’ Ladri, o Rubbatori, et Furbi, o Marioli di Piazza, o Tagliaborse, e 
degli Assassini; CXVII, Degli Otiosi di piazza; CXI, De’ Bulli, o Bravazzi, o Spadacini, o 
Taglianti, o Sgherri di piazza3. Deja de incluir también los «discursos» que hablan de los 
Sbirri (CLI) y de los Carnefici, et Boii (CVI). En ambos capítulos, Garzoni describe cómo 
los que están encargados de mantener el orden público son efectivamente cómplices de 
los criminales, una acusación que figura en obras picarescas españolas como El Coloquio 
de los perros y El Buscón4. Por haber escogido disminuir este aspecto de la obra original, 
Figueroa ha resistido a la tentación de moldear su traducción según el gusto del público, 
ya que el género picaresco gozaba de su gran auge en las primeras décadas del siglo XVII. 
En este sentido resultan interesantes sus declaraciones sobre la comedia en el capítulo 
XCI, De los comediantes, en donde vilipendia a los autores dramáticos por recurrir al 
pretexto de «serles forzoso medir las trazas de las Comedias, con el gusto moderno del 
auditorio [...] Así por agradarle (alimentándole con veneno) componen farsas» (Plaza 
universal: 655). Por eso, en su acto de resistencia observamos un sacrificio de lo literario-
comercial para cumplir con sus autoimpuestas obligaciones morales. 

3.	 El	impresor	de	la	Plaza universal	y	de	otras	obras	de	Figueroa	fue	Luis	Sánchez,	quien	publicó	también	
Guzmán de Alfarache	y	Lazarillo de Tormes.	Así	que	no	podemos	atribuir	estas	enmiendas	del	lado	«picares-
co»	del	texto	a	presiones	editoriales.	
4.	 En	este	caso,	Figueroa	se	hace	la	vista	gorda	también	a	la	realidad	contemporánea.	López	García	(1998:	
142-3)	ha	demostrado	que	tal	corrupción	estaba	muy	difundida	en	España	y	en	Madrid	en	particular.	
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Por omitir por completo muchos aspectos de las capas más bajas de su sociedad, 
Suárez de Figueroa falta manifiestamente a la promesa que había hecho en el Discurso 
universal en alabanza de las ciencias, y artes liberales, y mecánicas en común, un pasaje 
preliminar en que traduce casi a la letra la justificación de Garzoni en cuanto a la inclu-
sión de «professioni vili» en su Piazza universale: «Y aunque algunas sean en sí viles, 
vienen con su menoscabo a ilustrar las más nobles, como las nubes hacen aparecer más 
hermosos los rayos solares» (Plaza universal: 48). Por lo general, podemos decir que en 
la traducción de Figueroa los oficios «más nobles» existen muchas veces sin las «nubes» 
de tal contrapunto humilde. En efecto, la diferencia entre esta declaración programática, 
traducida del texto italiano, y la realidad posterior de la obra española es sintomática 
del cambio radical de enfoque ideológico y moral que vemos en la versión de Suárez 
de Figueroa, cambio que convierte la obra de summa en miscelánea y de enciclopedia 
principesca en un manual popular. 
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Se ha estudiado la situación histórico-social de los numerosos pleitos y pleitistas en la 
España de Cervantes1, y varios han hablado de factores jurídicos en las obras del autor, 
desde el tema central de justicia en Don Quijote a las repercusiones legales de situaciones 
amorosas2 o actos criminales3, al lenguaje forense o el de la germanía en varios escritos4. 
A mí me interesan las conexiones entre las mismas leyes y las obras cervantinas, especí-
ficamente cómo el autor las incluye y comenta en sus escritos. 

Un jurista del siglo XX habla de la lectura de los clásicos como manera para enten-
der «el derecho vivo» de una época: «Los textos legales nos dicen lo que debía ser; los 
textos literarios lo que realmente era» (Ossorio Morales 1949: 19). En la España de los 
siglos XVI- XVII, el «debía ser» del texto legal no era fácil de discernir ni de seguir. En 
1619 un jurista contemporáneo de Cervantes, Sancho de Moncada, le avisa a Felipe III 
que «muchos se quexan que no puedan assentar el pie sin incurrir en alguna denuncia-
ción contra alguna de las Leyes de España» y enumera una lista de problemas, empe-
zando por la gran cantidad de tomos y leyes: «no hay en el Reyno persona que las sepa 
todas, ¿cómo las ha de saber el Labrador, y el ignorante para guardarlas, y no incurrir en 
pena? ¿Quién tiene dineros para comprar tantos, y tan grandes tomos de ellas, ni tiempo 
para leerlas?» Añade que hay muchos abusos porque nunca se abroga ninguna ley, que 
muchas hablan con palabras confusas y «equivocas,» y que tampoco se guardan, lo que 
invita «desprecio» de los legisladores y de la «República».

1.	 Vid.	Kagan	(1981).	
2.	 Vid.	Echevarría	(2005).	
3.	 Vid.	Basave	Fernández	del	Valle	(1959);	Castro	Dassen	(1953).	
4.	 Vid.	por	ej.:	Martínez	Olmedilla	(1905);	Vega	Carney	(1994);	Childers	(2005).	
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La perspectiva se confirma en una lista compilada trescientos años después, en 
1935: entre los tomos de leyes de la Península publicados durante los siglos XVI y XVII 
se encuentran dos ediciones de 1600 del Fuero Juzgo de los visigodos, seis ediciones 
diferentes del Fuero Real, ocho de las Siete Partidas, nueve de las Leyes del Estilo, quince 
de las Ordenanzas Reales de Castilla, veintiocho de las Leyes de Toro, y varias ediciones 
de Pragmáticas. Todos los tomos, no obstante sus diferencias y contradicciones, eran 
vigentes en varios lugares, dependiendo del juez, jurista, corte, caso, etc.. Kagan (1981: 
31-37) nos asegura que la confusión se basaba en la organización, o falta de, en las cortes, 
pero también había competición entre los varios tomos, con juristas optando por uno 
u otro e insistiendo en que los otros ya no se usaban. El compilador de la lista de tomos 
publicados, Gil Ayuso (1935: IX), describe específicamente las pragmáticas que

regulaban el ordinario vivir de las gentes. No sólo las acciones y obligaciones de 
las personas, sino también el uso de las cosas... El aparato con que se daban a 
conocer al público, la poca eficacia de muchas de ellas y sobre todo su excesivo 
número y prolijidad, hicieron que los escritores satíricos las tomasen a chacota. 
Los cronistas, más serios, las dejan apuntadas en sus anales, y fácil es relacionar 
la pragmática de los romeros con el viaje de Ricote, que en un capítulo del Quijo-
te se descubre al que fue su convecino, Sancho.

Gil Ayuso no explica más la relación aludida, pero es verdad que el viaje tiene paralelos 
con la pragmática y Ricote también comenta la situación confusa de las leyes, cuando 
dice del «bando y pregón» desterrando a los moros de España: «porque bien vi, y vieron 
todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran sólo amenazas, como algunos 
decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determinado 
tiempo» (II. 54, p. 817)5. Al entender la duda de Ricote frente a la intención de un «pre-
gón y bando,» también captamos la actitud general frente a las muchas y contradictorias 
leyes de la época6, y Cervantes frecuentemente las comentaba en sus escritos7. Como 
Sancho de Moncada, don Quijote se queja de las ordenanzas y pragmáticas no guardadas 
al aconsejarle a Sancho sobre el gobierno de su ínsula, y los reyes de España publicaban 
repetidamente pragmáticas mandando que se guardaran otras pragmáticas. 

Supongo que todos aquí conocen la novela de Rinconete y Cortadillo: dos muchachos 
«de hasta edad de catorce a quince años» pero que «no pasaban de diez y siete»8 vestidos de 
harapos descritos minuciosamente se encuentran frente a una venta, se hablan con un len-
guaje inesperadamente cortesano, se hacen amigos y van a Sevilla, donde llegan a conocer 
el mundo de los ladrones de la ciudad y a su figura central, Monipodio. Por su tema, por el 
lenguaje, por los tipos y actos comentados, no se pueden negar las conexiones de la novela 
con el mundo legal, y varios lo han comentado por ese aspecto, desde varias perspectivas.

5.	 Cito	de	la	edición	de	Celina	Sabor	de	Cortazar	e	Isaías	Lerner.	
6.	 Una	nota	a	la	edición	del	Quijote	del	CVC	señala	de	las	pragmáticas	que	prohibían	ciertos	adornos	que	
«la	inobservancia	hubo	de	ser	total»	(I.21,	nota	234.86).	
7.	 Vid.	Byrne	(2007).	
8.	 En	cuanto	a	la	edad	de	los	muchachos	–catorce	o	quince	años–	varios	fueros	de	la	Península	señalan	los	
catorce	o	quince	años,	respectivamente,	para	considerarle	a	la	persona	«de	edad»	y	responsable	por	sus	actos	
(vid.	Byrne	2002).	Una	tesis	de	2005	comenta	la	conexión	entre	la	edad	de	los	muchachos	y	las	leyes	sobre	
robos	y	hurtos,	y	la	pena	de	tiempo	en	galeras	para	los	que	tenían	más	de	diecisiete	años:	vid.	Stewart	(2005).	
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Hoy, quisiera hablar de cómo Cervantes pinta la cofradía de la casa de Monipodio 
obviamente ilícita a la vez oficialmente conforme con las leyes, aprovechándose de dos 
escapatorias legales en las prohibiciones contra cofradías y monipodios. 

En primer lugar, el nombre Monipodio. Para el personaje central de la cofradía 
de ladrones, Cervantes se apropia de una corrupción de monipolio que se registra por 
primera vez en una ley de 13909. Como dice Sancho de Moncada, nunca se abroga nin-
guna ley en la España de Cervantes, pues las colecciones vigentes a finales del siglo XVI 
la contienen, entre una serie de leyes que se dirigen al problema de personas que se 
juntan para protegerse entre sí, «so color de bien» a veces tomando «advocación y ape-
llido de algún Santo o Santa,» con «estatutos honestos para mostrar en público» pero 
que muchas veces, creen los monarcas, no tienen «buena intención»10. Al parecer una 
descripción de la casa de Monipodio y su grupo de ladrones, con sus «estatutos... buenas 
ordenanzas» (217) y «aranceles» (227)11, en realidad estas leyes tienen otro enfoque. La 
primera, de 1390, se dirige específicamente a los «Infantes, Duques, Condes, Maestros, 
Priores, Marqueses, Ricos-hombres, Caballeros y Escuderos» aunque añade también «y 
personas singulares de cualquier estado o condición que sean» (R XII.12.1). Les prohibe 
a todos hacer «ayuntamiento ni ligas con juramento... en que se obliguen de guardarse 
los unos a los otros contra otros cualesquier» termina por deshacer cualquier grupo ya 
formado, y añade el vocablo «monipodios» a la lista de tipos prohibidos, luego pide a 
«los perlados... arzobispos y obispos, y otras personas eclesiásticas» que no hagan ni 
consienten en tales ligas. 

En la última mitad del siglo XV, Enrique IV manda que «los obispos y abades, u 
otras cualesquiera personas eclesiásticas no sean osados de aquí adelante de escanda-
lizar las ciudades, y villas y lugares de los nuestros reinos, ni se muestren de bando ni 
parcialidad, ni hagan ligas ni monipodios, ni para lo tal den consejo, favor ni ayuda» 
(R XII.12.3). Estas leyes se dirigían a nobles o eclesiásticos que se hacían pactos entre 
sí protegiéndose frente a la consolidación del país que, poco a poco, iba cambiando sus 
derechos, y la historia del Derecho español cuenta de estos grupos rechazando las nue-
vas compilaciones de leyes e insistiendo en versiones anteriores que mejor protegían 
sus usos y costumbres12. La ley de Enrique IV, de 1473, es la última en la serie de leyes 
que prohiben tales grupos que contiene el vocablo «monipodio», pero estas leyes de los 
siglos XIV y XV ofrecen una escapatoria para ciertos monipodios y ligas, y Cervantes 
obviamente la conocía. 

Poco después de conocer a Cortado, Rincón dice: «pienso que habemos de ser, dés-
te hasta el último día de nuestra vida, verdaderos amigos» (194) y Cortado bendice la 
relación: «y pues nuestra amistad... ha de ser perpetua, comencémosla con santas y loa-

9.	 Según	Autoridades,	es	el	primer	uso	del	vocablo,	y	se	debe	leer	como	una	corrupción	de	monipolio.	
10.	 Las	citas	son	de	la	Novísima Recopilación	(en	adelante,	R)	incluida	en	el	volúmen	10	de	Los códigos espa-
ñoles concordados y anotados.	12	vols.	Madrid:	Rivadeneyra,	1847-1851.	Las	frases	citadas	son	de	una	ley	de	
1390	de	don	Juan	I	y	otra	de	Enrique	IV	de	1462,	afirmadas	ambas	en	1534	por	Carlos	V:	en	R,	Libro	12,	título	
12,	ley	1	y	Libro	12,	título	12,	ley	12,	respectivamente.	En	adelante,	citas	de	leyes	contenidas	en	la	Recopilación	
siguen	la	forma	de:	R,	XII.11.1	indicando	Libro,	título	y	ley	de	la	Recopilación.	
11.	 Sigo	en	mis	citas	la	edición	de	Harry	Sieber,	citando	por	página	del	primer	tomo	de	las	novelas,	en	que	se	
encuentra	la	de	Rinconete y Cortadillo.	
12.	 Vid.	Martínez	Marina	(1808).	
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bles ceremonias» (198). Los dos muchachos se abrazan, se ponen a jugar a la veintiuna 
con los naípes tramposos, y le quitan su dinero al arriero.

Más tarde, leemos que el «alguacil de los vagabundos... es amigo» (217) de la casa 
de Monipodio. Al describir la reconciliación de una pendencia entre los dos bravos Chi-
quiznaque y Maniferro y el rufián Repolido, Cervantes pone la palabra «amigo» en boca 
de sus personajes once veces dentro de nueve renglones del texto, primero con lo que 
dice Repolido: «Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos ni hacer burla de los 
amigos, y más cuando se enojan los amigos»; luego al responder Maniferro: «No hay 
aquí amigo... que quiera enojar ni hacer burla de otro amigo; y pues todos somos ami-
gos, dense las manos los amigos»; y finalmente, al codificar la reconcilicación el padre 
de la casa, Monipodio: «Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como tales 
amigos se den las manos de amigos» (230). Una vez más, al hablar con el caballero que 
piensa no pagar su cuenta de las catorce cucharadas dadas al criado en vez del señor, dice 
Monipodio: «no se meta en puntillos con sus servidores y amigos» (234).

Cervantes no deja lugar a duda de que todos de esta casa se consideran amigos, 
desde los nuevos Rinconete y Cortadillo, a los bravos Chiquiznaque y Maniferro, al ru-
fián Repolido, y hasta a los clientes. Así, se aprovecha de la escapatoria en las leyes que 
prohiben «ligas y monipodios». En 1392, Enrique III afirma la ley de 1390, pero luego 
asegura que «pero por esto no entendemos defender [se debe leer estar en contra de] las 
buenas amistades, porque todos sean amigos, y vivan en paz» (R XII.12.2). Es decir, si se 
trata de amistades y amigos, un monipodio es lícito. Además el gusto patente del autor 
en describir la casa y a sus habitantes, podemos leer también un comentario en la poca 
eficacia de una ley que no prohibe lo obviamente criminal que se pinta, y otro gusto en 
aprovecharse de la escapatoria.

Las próximas leyes en la serie contra grupos son cuatro pragmáticas de los reyes ca-
tólicos que mandan que nadie se junte con los jueces eclesiásticos para quitarles a «las 
nuestras Justicias» «los presos que se llevan a las cárceles» (R XII.12.6) ayudando a los de-
linquentes por declararse pariente o amigo de ellos, una prohibición que nos hace pensar, 
claro, en don Quijote y los galeotes, aunque éstos no se los llevan a las cárceles sino a las 
galeras, y don Quijote no se junta con ningún juez eclesiástico para quitárselos a la justicia 
real... dos pormenores que se deben tener en cuenta al juzgar al caballero andante o que, al 
menos, se pudieran incluir entre los argumentos de su abogado en el momento necesario. 

En el siglo XVI, Carlos V y Felipe II promulgan cuatro leyes contra grupos descritos 
como: convocaciones de parientes, amigos y aliados por parte de clérigos y esclesiásti-
cos; cofradías de oficiales; y personas que se concierten entre sí para «defraudar nuestras 
Rentas... haciendo liga y monipolio de no vender ni contratar aquellas cosas que son 
de su trato» (R XII.12.10). Es sólo la última de estas leyes, que data de 1566, que usa la 
palabra «monipolio,» y se nota que trata del comercio. No hay ninguna que se enfoque 
ni tenga como blanco grupos de ladrones, aunque por la inclusión de frases como «cua-
lesquier personas» tampoco los excluye13. 

13.	 Según	Sabor	de	Cortazar	y	Lerner	en	su	edición	del	Quijote	(II.60,	páginas	854-55,	notas	5	y	10),	hay	tam-
bién	otras	pragmáticas	de	Felipe	II	y	Felipe	III,	que	prohiben	específicamente	grupos	de	bandoleros	catalanes.	
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Una lista comprensiva de los grupos prohibidos por estas leyes incluye: ligas, ayun-
tamientos, pleitos homenajes, juramentos, contratos, firmezas, monipodios, confedera-
ciones, bandos, parcialidades, allegados por apellidos o linajes, o en hueste, cofradías, 
promesas, capitulaciones, cabildos y monipolios.

Las varias maneras de referirse entre sí los de la casa de Monipodio incluyen: órden, 
cofradía, compañía, congregación, hermandad, confraternidad, y comunidad y, al final 
de la novela, Rinconete añade la frase «la infame academia» (240). Además monipodio 
que Cervantes usa como nombre del líder en vez del grupo y que de todos modos se 
excusa con la escapatoria de amistades y amigos, la única otra palabra de la lista de tipos 
prohibidos es cofradía y, como veremos, Cervantes la emplea con plena consciencia de 
otra escapatoria legal, específicamente la que se encuentra en las dos leyes que prohiben 
las cofradías. 

En 1534, Carlos V afirma unas leyes del siglo XV que prohiben cofradías pero exi-
men las hechas «solamente para causas pías y espirituales» (R XII.12.12) y, como sabe-
mos, para la casa de Monipodio, Cervantes describe una cofradía tan pía y espiritual que 
sea parodia cabal de la ley. Los cofrades-ladrones invocan a varios santos y a la virgen, 
Monipodio es «padre, maestro y amparo», y la órden «es tan santa y buena... rezamos 
nuestro rosario... muchos no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con 
mujer que se llame María el día del sábado» (208). Monipodio habla de las «misas por las 
ánimas» y la «limosna» (212). La vieja cumple sus «devociones» y pone sus «candelicas 
a Nuestra Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de Santo Agustín» (219) y, como dije 
arriba, Rinconete y Cortadillo bendicen su amistad con «santas y loables ceremonias» 
así combinando las dos escapatorias. La ley manda que las cofradías ya hechas sean 
deshechas «cada y quando por la justicia ordinaria de la tal ciudad, villa o lugar les fue-
re mandado, o fueren sobre ello requeridos por qualquier vecino dende» (R 12.12.12). 
Como nos dice Monipodio, el alguacil de los vagamundos «es amigo y nunca viene por 
nuestro daño» (217) pues no parece probable que venga para mandar que se deshaga 
esta cofradía tan «pía y espiritual». 

En otros detalles de la novela, Cervantes también se hace guiño de ojo a su lector 
en cuanto a otras pragmáticas, por ejemplo, una que prohibe a los hombres «traer en los 
cuellos, ni en puños, guarnición alguna»14. El cuello «de los que llaman valones» (192) 
llevado por Rincón será uno prohibido, dado que las valonas son «adornos» al cuello15. 
He consultado la pragmática en su versión de 1594, que es una tirada de siete páginas, y 
en la cual el rey manda que se guarde otra pragmática igual de 1586. La de 1594 se vendía 

14.	 La	primera	página	lee:	Premática en que se manda guardar lo proveído por un capítulo de las Cortes, 
del año de ochenta y seis: en que se prohibió que los hombres no puedan traer en los cuellos, ni en puños, 
guarnición alguna, ni almidón, ni gomas, ni filetes: sino sola la lechuguilla de olanda, o lienzo, con una, o dos 
vaynillas, y se declara que sean de un dozavo de vara de medir, y que las vaynillas y filetes no sean de color 
sino blancas: y se acrecientan las penas contra los que excedieren,	Madrid,	Pedro	Madrigal,	1594.	Véndese	en	
casa	de	la	biuda	de	Blas	de	Robles,	y	Francisco	de	Robles	su	hijo,	librero	del	Rey	nuestro	señor.	Licencia	y	Tassa	
de	Pedro	Zapata	del	Marmol.	
15.	 «valona	que	era	un	«adorno	que	se	ponía	al	cuello»	(Sieber	I,	192,	n.	14).	Rodríguez	Marín	ha	hablado	de	
otros	detalles,	por	ejemplo,	las	armas	prohibidas	que	llevan	los	personajes,	etc.	
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en la casa de la viuda de Blas de Robles y su hijo Francisco, la misma en que se venderá 
en 1605 la Primera parte del Quijote y, en 1613, las Novelas ejemplares. La tasa de la Pri-
mera parte del Quijote lleva la firma de Juan Gallo de Andrade, igual como el Pregón de 
la pragmática. En el Pregón, es notable la descripción de cómo se dejaba saber al público 
el contenido de la pragmática: «En la villa de Madrid... delante de Palacio y casa Real de 
su Magestad, y en la puerta de Guadalajara de la dicha villa, donde es el trato y comercio 
de los mercaderes y oficiales... Por pregoneros públicos con trompetas y atabales, se pu-
blicó y pregonó, a altas e inteligibles boces»16. 

Voy a cerrar con el primer parlamento entre Rincón y Cortado. Escuchamos a los 
dos pobres, desharrapados pícaros17 dirigiéndose uno al otro con la insólita formalidad 
de frases como «vuesa merced, señor gentilhombre», etc., y se ha mencionado una po-
sible conexión con la pragmática de los «tratamientos y cortesías» (Bañón Hernández: 
2001). Publicada por primera vez en 1586, se pregonaba repetidamente en 1593, 1598, 
1600, 1604, 1611, y 1623 (Gil Ayuso número 472. 1). La pragmática regulaba «los tra-
tamientos de palabra y por escrito» y en cuanto a la idea de ser una burla general de 
tal tipo de ley, sí se puede entender el comentario de Cervantes en la novela, pero las 
frases empleadas por los dos muchachos, «vuesa merced, senor gentilhombre» y «señor 
hidalgo,» no se encuentran entre las formas restringidas por la pragmática, aunque sí 
podemos leer en ella una clave precisa al parlamento entre Sancho Panza y su mujer 
Teresa en la segunda parte del Quijote. Animado con la idea de salir otra vez con don 
Quijote, Sancho le dice a su mujer que cuando tenga su ínsula, piensa casarla a Marí 
Sancha tan altamente «que no la alcancen sino con llamarla señoría» (II.5)18 Algunas 
ediciones modernas escriben «señora» en vez de señoría en la primera mención del 
vocablo en el capítulo, al parecer siguiendo la edición de Madrid de 163719, pero en 
la pragmática de los tratamientos y cortesías, leemos que el apelativo «señoría» sólo 
se puede usar para los arzobispos, obispos, grandes, embajadores, marqueses, condes, 
comendadores mayores y claveros de las Órdenes de Santiago, Calatrava y Alcántara, 
el gobernador del arzobispado de Toledo, los presidentes de consejos y chancillerías 
reales, los priores y bailíos de la Orden de San Juan, los priores de Uclés y San Marcos 
de León «durante el tiempo de sus oficios,» los príncipes, duques, marqueses y con-
des extranjeros, los visorreyes y generales de ejércitos, galeras y armadas,» y a «los del 
Tusón, Maesses de Campo, Generales o Gobernadores de ejércitos, y a los Vizcondes, 
y a las Ciudades cabezas de Reyno, y a las otras, y villas que tienen voto en Cortes, y 
a los Cabildos y Iglesias metropolitanas, donde hubiere costumbre de llamársela» (R 
VI.12.1). Así tenemos una idea del alcance del sueño de Sancho y, contrariamente a lo 
que temía Sancho de Moncada, al menos un labrador que sí, conoce y entiende las leyes 
confusas de España. No es el único momento en que Sancho se muestra muy conocedor 

16.	 Vid.	Premática.
17.	 Conforme	los	describe	la	ventera	(198),	si	no	la	crítica	literaria.	
18.	 Aquí,	cito	de	la	edición	del	CVC.«http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/edicion/parte2/cap05».	
19.	 Según	Rico,	la	edición	de	Madrid	de	1637	lee	«señora»	en	vez	de	señoría,	y	también	la	de	Schevill	y	Boni-
lla.	«http://cvc.cervantes.es/obref/quijote/edicion/parte2/cap05».	
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de las leyes, tanto en sus vocablos específicos como en sus juicios como gobernador y 
sus avisos a don Quijote en varios momentos.

Los detalles legales –o esparcidos como chistes sueltos o sirviendo de base estructu-
ral– nos dicen mucho del ambiente vital de Cervantes y de su proceso de crear. Entre los 
géneros literarios comentados y modificados por él se debe incluir el jurídico, glosado en 
ficciones verosímiles, en parte al menos, por sus verdades literalmente legales.
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Escrito alrededor de 1634, el texto tiene como fuentes el Libro II de Samuel (13-19) y De 
Antiquitate Judaica (VII, 8-10) de Flavio Josefo, donde se aborda el tema de la casa de 
David. A pesar de la condena de Jehová que pesa sobre su progenie, por motivos bien 
conocidos, en la tragedia Calderón perfila el destino de los personajes a partir de su 
propia responsabilidad. La particularización de la problemática del rey, enmarcada en 
su núcleo familiar, explica una serie de acciones en las que transgrede su función social 
de gobernante en la aplicación de la ley, y, en consecuencia, el orden divino. Evangelina 
Rodríguez Cuadros resume en las palabras incuestionables que motivan este análisis: 
“Lo que se produce, en cierto modo, es una concatenación entre un conflicto de ética 
privada y otro de ética o cuestión pública” (1989: 74).

De acuerdo con los planteamientos escolásticos de Santo Tomás, la ley divina es 
una norma de Dios para gobernar a los hombres. Por lo cual, señala: “Todo legislador 
debe establecer aquellas cosas sin las cuales no es posible observar la ley. Y como la ley 
se propone a la razón, el hombre no seguiría la ley si todas las demás cosas humanas no 
estuviesen sometidas a la razón. Luego es propio de la ley divina someter a la razón todo 
lo humano” (2004: c. CXXI, 549)1. Con un marcado trasfondo estoico, Santo Tomás cir-
cunscribe el bien de los actos humanos a la norma de la razón (2004: c. CXXXIX, 581). 
Séneca se pregunta: “¿Qué es lo específico del hombre? La razón. Cuando ella es recta y 
cabal sacia la felicidad del hombre”. “Esta razón perfecta se llama virtud y coincide con 
la honestidad” (1994: L. IX, E. 76, 10, 449)2.

1.	 Todas	las	citas	se	toman	del	L.	III.
2.	 En	otra	epístola	concluye:	“Así	pues,	hay	que	regularlo	todo	conforme	a	la	razón”	(1999:	L.	XIV,	E.	99,	18,	
p.	239).
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Dentro del contexto teológico contrarreformista, permeado de influencia neoes-
toica, ante la melancolía del primogénito, David enarbola el uso la razón como fuerza 
fundamental de control sobre el libre albedrío: el príncipe heredero debería resistir, me-
diante la constancia, la osadía y el brío, “los ceños de la fortuna/ y del hado los oprobios” 
(vv. 157-158); especifica a Amón:

aliéntate; imperio tiene 
el hombre sobre sí propio
y los esfuerzos humanos,
llamado uno, vienen todos.
No te rindas a tí [sic] mismo,
no te avasalles medroso
a tu misma condición…
 (vv. 175-181)

Punto central de la filosofía neoestoica, de antecedentes erasmistas, el dominio racio-
nal del individuo es el argumento del padre a su hijo para que se libere de las pasiones. 
En la tragedia esta concepción es de gran trascendencia, pues Tamar apela a ella cuan-
do, después de haber relatado al monarca su deshonra incestuosa, recuerda, en un afán 
comparativo, la disposición de Abraham para sacrificar a su hijo inocente, en tanto que 
Amón es culpable. De tal suerte, la consanguinidad no es excusa para exonerar a quien 
ha transgredido la ley. En la misma línea argumentativa del soberano, le dice: “Véncete, 
Rey a ti mismo:/ la justicia a la pasión/ se anteponga” (vv. 1238-1240). Como finalidad 
del autodominio, Tamar alude al cumplimiento de la función social del gobernante y 
concluye, con un llamado a la familia, al pueblo y a los cuatro elementos: “justicia os 
pido a todos de un traidor/ de su ley y su hermana violador” (vv. 1258-1259). 

Si bien, como señala Santo Tomás, la ley divina principalmente trata de orientar al 
hombre a Dios, “la intención de cualquier legislador es hacer buenos a todos aquellos 
que reciben la ley”, cuyos preceptos “deben referirse a los actos de las virtudes. Luego 
la ley divina ordena los mejores actos” (2004: c. CXV, 3, 539). Ungido por Samuel, 
en nombre de Jehová3, la función primordial del rey David es el cumplimiento de la 
ley divina, entendida como una norma de Dios para gobernar a los hombres, quienes 
auxiliados por la ley natural conforman el derecho positivo. Al respecto especifica el 
aquiniano: “Los hombres establecidos como jueces sobre otros, en esta tierra, son eje-
cutores de la providencia divina” (2004: c. CXLVI, 2, 592). De ahí que la misión esencial 
del representante de Dios en la tierra sea el ejercicio de la justicia, otorgando a cada uno 
lo que es suyo, manteniendo a cada quien en su lugar, pues ello conduce a mantener la 
armonía y la paz4.

Dada la transgresión de la ley por Amón, David debía ejercer su función de legis-
lador en beneficio de la concordia colectiva, pero consciente de su posición, se debate 
entre acatar las normas que le impone su investidura y su individualidad paterna: “Rey 

3.	 David,	hijo	menor	de	Isaí	recibe	instrucciones	de	Jehová:	“Levántate	y	úngelo,	porque	éste	es	[…]	y	desde	
aquel	día	en	adelante	el	Espíritu	de	Jehová	vino	sobre	David”	(I Samuel,	16:	12-13).
4.	 Santo	Tomás,	cita	a	Isaías:	“La	paz	es	fruto	de	la	justicia”	(32:17).



511LA ÉTICA PRIVADA DEL REY DAVID: LOS CABELLOS DE ABSALÓN
Ysla Campbell

me llama la justicia,/ padre me llama el amor,/ uno obliga y otro impele:/ ¿cuál vencerá 
de los dos?” (vv. 1266-1269). Una vez ante Amón, el monarca vuelve a vacilar:

(No ha de poder la justicia
aquí más que la afición.
Soy padre. También soy rey.
Es mi hijo. Fue agresor.
Piedad sus ojos me piden,
la infanta satisfacción.
Prenderéle en escarmiento
deste insulto. Pero no. […]
¿Qué dirá de mí Israel
con tan necia remisión?
Viva la justicia, y muera
el príncipe violador.)
 (vv. 1322-1337)

Como reconoce en el parlamento, las acciones del gobernante repercuten en el reino, 
por eso el castigo que determina en su papel de juez es la muerte de quien infringió la 
ley. No obstante, entre la exigencia de la observancia legislativa y la inclinación amorosa 
paternal surge un cuestionamiento sobre el valor moral que se deriva de su decisión. En 
esta situación personal, David apela a premisas de cuño neotestamentario: la contrición 
y el perdón. Considera convenientemente:

Adulterio y homicidio
siento [sic] tal, me perdonó
el justo Juez, porque dije
un pequé de corazón.
Venció en El [sic] a la justicia
la piedad; su imagen soy:
el castigo es mano izquierda,
mano derecha el perdón;
pues sea izquierdo el defecto. 
 (vv. 1346-1354)

La pregunta que salta ipso facto es ¿por qué David se supone perdonado? Si bien Cal-
derón no menciona la sanción divina, lo que intensifica el suspenso, no podemos eludir 
que en la historia bíblica es condenado y no tiene probabilidad de salvación, como era 
imposible otorgarle en la tragedia. El rey parece olvidar que sobre su casa pesa un castigo 
que está cumpliéndose a pesar de su acto de contrición, la inutilidad de sus súplicas a 
la deidad para evitar la muerte del primer hijo concebido con Betsabé, no piensa que el 
incesto cometido por Amón es parte de esa sanción y que, en una cadena de causalidad, 
se convertirá en un motivo más de la tragedia familiar. Además, deduce de su propia 
justificación que, al absolver a Amón, emula la justicia de Jehová, por lo cual dispone su 
red de acciones en una vertiente de imitación que carece de fundamento. Recordemos 
que, de acuerdo con la concepción de Santo Tomás, basada en el estoicismo, el derecho 
positivo, siguiendo la lex naturalis, trataba de regirse por los cánones de la lex aeterna, 
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misma que, en la urgente necesidad de perdonar al hijo violador, el rey tergiversa. De 
tal forma, el ámbito individual suplanta la justicia social, por lo que ésta deja de ser tal.

Por otra parte, el maquiavélico Absalón, quien desde el inicio de la obra manifiesta 
desinterés por el estado de Amón y urde con el resentido Aquitofel un plan para suplan-
tar a su padre, toma como agravio la reacción arbitraria de éste: 

Mas no importa; que yo elijo
la justa satisfacción;
que a mi padre la pasión
de amor ciega: pues no ve,
con su muerte cumpliré
su justicia y [mi] ambición.
 (vv. 1374-1379)

Posteriormente, con la metáfora de la vida como sueño, el personaje resuelve: “hablar a 
mi padre quiero/ y del sueño despertalle/ con que ha podido hechizalle/ Amor, siempre 
lisonjero” (vv. 1386-1389). Con independencia de su interés por el poder, para Absalón 
es evidente la posición contradictoria del monarca entre su función social y su ética pri-
vada, y no le falta razón. El amor paterno es considerado una pasión que ciega al rey en 
el cumplimiento de la justicia, un inhibidor de la razón que impide el funcionamiento de 
la legalidad y desencadena el desacato de la misma, ya que priva el interés individual de 
David sobre la ecuanimidad. De ahí que Absalón se erija como juez y ejecutor de la ley 
mediante el asesinato del transgresor, acción que lo convierte en infractor de la misma. 

A este nuevo quebrantamiento de la legalidad el rey impone el destierro, no sin que 
le falten motivos personales, como la pena causada por la pérdida del primogénito y, de 
paso, las quejas del reino. Sin embargo, Teuca, aconsejada por Joab, solicita el indulto 
de Absalón y el monarca determina, influido por su propia sentencia al falso relato de 
la pitonisa, que su homicida hijo retorne: “que no es justo pronunciar/ yo una cosa por 
bien hecha/ y hacer otra” (vv. 2136-2138). En un empleo cómodo de la racionalidad y 
la justicia, vuelve a recurrir al perdón. El soberano es incapaz de analizar que el caso 
planteado por la adivina corresponde al ámbito privado, en tanto que cualquiera de sus 
acciones repercute en la sociedad. 

Las palabras que David dirige a su hijo en su regreso del destierro, remiten al lector/
espectador a la imagen de un rey que prodiga absoluciones incluso cuando pudieran 
suscitarse actos que, en su tabla de valores, considera más graves que el homicidio; con-
fiesa a Absalón con el objetivo de darle “satisfacciones” por la tardanza del indulto:

[…]. La primera,
de que es muy cierto que yo
lo deseé con todas veras
más que tú. ¡Ay, cuántas veces
maldije mi resistencia!
Forzosa fue, Absalón mío,
no porque en mí no cupiera
valor para perdonarte
mayores inobediencias,
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sino porque temo más
las por hacer que las hechas,
según las cosas que todos
de tu condición me cuentan.
 (vv. 2237-2249)

A estos versos se añade la lacrimosa solicitud del amor y la amistad, la disposición a 
postrarse y el tiempo otorgado para reflexionar sobre la obediencia. Empero, salta a la 
vista otra pasión del soberano: el miedo a su hijo. Al respecto, sustenta Séneca: “No pue-
de ser honesto lo que no es libre, porque el temor supone esclavitud” (1994: L. VII, E. 
66, 16, 372). Calderón presenta un rey enajenado por sus pasiones, el amor y el miedo, 
mediante la inestabilidad interna que supone el sueño vaticinador del objetivo homicida 
de Absalón y el reino dividido en combate. 

El dramaturgo maneja admirablemente el tema de la legalidad, pues la torcida ma-
nipulación de la ley es causa de dos movimientos de Absalón: matar a su hermano y 
atraer gente a su causa. En el primer caso, el perdón al violador suscita que tome la 
justicia en sus manos, como hemos visto. Sin embargo, por segunda vez, el dramaturgo 
presenta el ejercicio individualizado y pasional de la justicia por parte de David como 
recurso de Absalón para reunir seguidores. 

Asimismo, el mandatario niega la solicitud del experimentado y leal militar En-
say, de ser miembro del consejo de guerra, porque teme a Aquitofel, y decide otorgar el 
puesto a su enemigo. En un aparte explica el motivo de su resolución: “(por el temor que 
en mí engendra [v. 2177])”. De nuevo observamos el miedo como fuerza motriz, en este 
caso, en la asignación de un cargo real de suma importancia: la dirección del ejército. 
El monarca no sólo desconoce cómo guiar su núcleo familiar, sino que el grupo de sus 
colaboradores es elegido de acuerdo con las pasiones y no con la capacidad y la justicia.

Es evidente que los actos del soberano, en cuanto a la aplicación de la ley desde una 
perspectiva privada, conforman una imagen en el cuerpo social. Fundado en esto Aqui-
tofel aconseja a Absalón deshonrar a David poseyendo a sus mujeres. Para el traidor, tal 
atropello era el mejor medio de comunicar al pueblo que existía una ruptura total con 
el reinado de su progenitor. Esta parte del castigo se plantea como un recurso infalible 
de disolución del lazo familiar, lo que tiende un puente entre el Viejo Testamento y la 
tragedia al conectarse con uno de los factores esenciales de integración: el honor. El 
argumento maquiavélico de Aquitofel sobre una razón de Estado que pocas veces co-
incide con la religión, no sólo ubica la obra en el contexto histórico calderoniano, sino 
que muestra al rey David como infractor del derecho positivo y la ley eterna, movido 
no por la perversidad, sino por la flaqueza. Si bien Ensay considera el rigor de Absalón 
como factor que conduce a la destrucción del reino, ¿es el perdón otorgado a costa de la 
violación constante de la ley lo que asegura y solidifica a la monarquía?, es decir, ¿ubicar 
la piedad sobre la ley garantiza el orden social? 

Por una parte, David ha enarbolado el empleo del razonamiento para vencerse a sí 
mismo, por otra, en el monte y escondido, cuando Semey se queja de las circunstancias, 
dice: “Tienes razón; pero maldice al hado,/ no a mí, pues que la culpa yo no he sido/ 
sino el hado” (vv. 2992-2994). Conocedores del castigo de Jehová, vemos cómo el rey 
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David olvida la responsabilidad de sus actos contra Betsabé y Urías y que fue advertido 
por el profeta Natán. El indignado Semey es quien se encarga de recordar la culpabi-
lidad al monarca y lo apedrea. Aunque Ensay intenta castigar la ofensa, el soberano la 
estima justa, y, como podemos deducir, perdona a Semey, pues lo considera “Ministro 
de Dios” que despliega la justicia en su nombre. Con el reconocimiento de la propia 
culpa, el monarca renuncia a su función y deja el ejercicio de la ley en manos de los 
vasallos y la divinidad.

Dada su visible incapacidad, David espera que Dios ejerza la piedad con Absalón, 
no sin solicitar a Joab que cuide de éste: “Mírame tú por él, porque sospecho/ que moriré 
si hay alguien que le ofenda” (vv. 3072-3073). El amor paternal rebasa los límites de la 
justicia al convertirse en pasión y como tal, en obnubilación de la recta racionalidad. Por 
tanto Joab es quien victima al hijo en nombre de una razón de Estado justa, proclamada 
por el tacitismo en contra del pensamiento maquiavélico expuesto por Aquitofel:

Menos una vida importa,
aun de un príncipe heredero,
que la común inquietud
de lo restante del reino.
La justa razón de Estado
no se reduce a preceptos
de amor: yo le he de matar.
 (vv. 3240-3146)

El carácter moral del acto se justifica al tener por móvil la justicia social independiente-
mente de los sentimientos sobreprotectores paternos. Sin consideración de su historia 
personal, del derecho positivo y la ley eterna, la previsión, como proclamaba el tacitis-
mo, el rey, en su acumulación de indultos, también perdona a Joab y queda “más que 
vencedor, vencido” (v. 3528). 

Desde la perspectiva de Santo Tomás sobre el buen funcionamiento del Estado, “El 
bien común es mejor que el bien particular de uno solo. Luego ha de sacrificarse el bien 
de uno solo para conservar el bien común. Y la vida de algunos criminales perniciosos 
impide el bien común, que es la concordia de la sociedad humana. Luego ha de apartarse 
a tales hombres de la sociedad humana mediante la pena de muerte” (2004: c. CXLVI, 4, 
592), que sólo es injusta cuando procede de la ira, “no la que se ejecuta por cumplir con 
la justicia” (2004: 593). 

Ahora bien, las posibles discrepancias críticas que pueden surgir respecto a la mo-
ralidad de los actos de David nacen, desde mi perspectiva, por el concepto del amor 
entendido como la finalidad de la ley divina en el cristianismo, expuesta por el mismo 
Santo Tomás: “el hombre se une a Dios especialmente por el amor”, de lo que se sigue 
que “la ley debe tender al amor al prójimo” (2004: c. CXVI, 540; c. CXVII, 541). De tal 
forma, dada la premisa de que la ley divina es un auxilio de la ley natural, de acuerdo con 
el dominico es natural que los hombres se amen entre sí (2004: c. CXVII, 5, 541). En este 
sentido, el amor que el rey David profesa por sus hijos debería exonerarlo de la pena y 
engrandecerlo como personaje. 
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No obstante, como he intentado analizar, la primacía de la piedad sobre la ley a 
través de la recurrencia al perdón del crimen, la violación, la traición, la deshonra, mani-
fiesta que la ética personal jamás dará como resultado un buen monarca, ya que conduce 
a la pérdida de la armonía colectiva. El bien común, la estabilidad social se derivan de la 
despersonalización y la aplicación del derecho positivo, natural y eterno. De tal suerte, 
quien perdona omite algo que debió ser castigado. Como afirma Séneca: “Perdón es la 
remisión de la pena merecida” (1946: L. II, VII, I, 381).
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La Crónica de Jerónimo de Vivar, terminada de escribir en 1558, es la crónica más tem-
prana de la conquista de Chile. Es también la que ha llegado más tardíamente al conoci-
miento de un público amplio: por siglos, no fue más que una referencia de León Pinelo, 
«Gerónimo de Bivar, Historia de Chile manuscrita», en su Epítome de la biblioteca orien-
tal y occidental. Hallada a comienzos del siglo XX, recibe su primera edición en 1966 
y actualmente es objeto de un proyecto de investigación que culminará con su edición 
crítica, a cargo de Raïssa Kordic Riquelme1.

En su dimensión discursiva, dicha investigación pretende profundizar aspectos re-
levantes para la caracterización de la Crónica en el marco de las crónicas de Indias y de 
los textos fundacionales de la conquista de Chile (en concreto, las Cartas del conquista-
dor Pedro de Valdivia y la Historia del capitán Alonso de Góngora Marmolejo)2.

Uno de estos aspectos refiere a la cuestión biográfica que, podríamos decir, ha sido 
el asunto más indagado por la crítica en relación con la Crónica. La referencia de León 
Pinelo en el siglo XVII dio lugar, con anterioridad al hallazgo del manuscrito, a hipótesis 
y conjeturas relacionadas con la autoría del entonces desconocido texto. Se cuestionó 
la existencia de Jerónimo de Vivar, dada su condición de personaje totalmente ausente 

1.	 Proyecto	financiado	por	el	Fondo	Nacional	de	Desarrollo	Científico	y	Tecnológico,	Proyecto	FONDECYT	
1085189	«La	Crónica	de	Jerónimo	de	Vivar:	edición	crítica	y	relectura».	Investigadora	responsable:	Raissa	Kor-
dic	Riquelme.	Co-investigadores:	Manuel	Contreras	y	Sarissa	Carneiro.	
2.	 En	trabajos	anteriores,	he	abordado	la	Crónica	de	Vivar	desde	el	punto	de	vista	discursivo,	especialmente	
en	aquellos	aspectos	no	suficientemente	explorados	por	la	crítica.	Realicé,	asimismo,	una	comparación	de	la	
Crónica	con	la	primera	historia	de	Brasil,	la	Historia da provincia de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos 
Brasil	de	Pero	de	Magalhães	Gândavo.	En	estos	momentos,	la	investigación	profundiza	y	amplía	consideracio-
nes	apuntadas	en	dichos	trabajos.	
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de la documentación conocida de los primeros años de la conquista. A partir de esto, 
se planteó hacia fines del siglo XIX, la posibilidad de que Vivar fuera un seudónimo del 
secretario de Valdivia, es decir, de Juan de Cardeña (Luis Montt, Barros Arana). La hipó-
tesis del seudónimo tuvo defensores incluso después de la publicación de la declaración 
de Jerónimo de Vivar en el proceso de Villagra (documento que publica Toribio Medina 
en el tomo XXII de los Documentos inéditos para la Historia de Chile) así como de la 
publicación de la crónica misma (Antei 1989). La cuestión asumió de hecho un carácter 
relevante a la luz del texto: la presencia de imágenes, usos lingüísticos y expresiones del 
epistolario de Valdivia en la Crónica de Vivar obligaba a clarificar la relación del cronista 
con el primer gobernador de Chile. Se planteó, entonces, que Vivar podría haber sido 
Secretario de la Capitanía General, función distinta de la que habría cumplido Cardeña 
(Villalobos, 1988: 14). La relevancia del discurso descriptivo de la Crónica hizo que se 
pensara, asimismo, en la posibilidad de que Vivar hubiera estado entre los geógrafos 
encargados por Pedro de Valdivia para realizar una completa relación de la tierra de la 
Nueva Extremadura (Barral Gómez, 1988: 23). 

La relación entre el cronista y el conquistador se clarificaba, además, a la luz de los 
planteamientos de Mario Ferreccio. Ferreccio (1991: 46) defendió la participación de 
Jerónimo de Vivar (entre otros personajes, como el mismo Góngora Marmolejo) en el 
scriptorium de la conquista de Chile, lo que se confirma en estudio reciente de Raïssa 
Kordic, quien observa coincidencias entre el usus scribendi y el ductus de la letra de 
algunas cartas de Valdivia y del manuscrito de la Crónica de Vivar (Kordic, 2007: 393). 
Por mi parte, he subrayado la traslación no solo de expresiones e imágenes del discurso 
de Valdivia en la Crónica sino sobre todo de sentidos y argumentos, que en las cartas se 
vinculan a un discurso de tipo jurídico que pretende justificar acciones y decisiones a 
partir de intenciones y finalidades y que en la Crónica se desarrollan en el marco de un 
discurso demostrativo que elogia la figura de Valdivia como modelo de conquistador, 
modelo que debieran imitar, según Vivar, los lectores de la Crónica que se animen a venir 
a semejantes conquistas (Carneiro 2008).

En relación con la cuestión biográfica, he señalado, asimismo, la necesidad de abor-
dar el asunto teniendo en consideración la «polivocalidad» del sujeto colonial (Ador-
no, 1996: 667), lo que en el caso de Vivar permite, a la luz del texto mismo, proponer 
como funciones simultáneas o al menos no excluyentes las que se han considerado para 
el cronista: cosmógrafo-geógrafo, secretario de la capitanía general de Chile y escriba 
de algunas cartas de Valdivia, Jerónimo de Vivar habría participado activamente en el 
scriptorium de conquista aportando antecedentes relacionados con sus distintas funcio-
nes. Tras la muerte de Pedro de Valdivia, Jerónimo de Vivar rearticuló, probablemente, 
escritos diversos, anotaciones de viajes y expediciones realizadas, información general 
para una descripción de los Reinos de Chile, cartas y documentos del scriptorium, inter-
calándolos con una narración de los hechos de españoles desde la primera entrada de 
Valdivia, todo ello con un importante contenido biográfico que sigue la trayectoria vital 
del primer gobernador de Chile como modelo y ejemplo para futuros conquistadores 
y colonizadores. En 1558, dio forma final a un texto que apunta, en la combinación de 
géneros y tipos discursivos, a la polivocalidad del enunciante. El soldado, cosmógrafo, 
secretario y escribano, se hace entonces cronista de la conquista de Chile y biógrafo de 
su primer gobernador.
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Pero la cercanía de Jerónimo de Vivar con el conquistador Valdivia se observa no 
solo en los antecedentes mencionados sino muy especialmente en el signo ideológico 
que imprime a su Crónica. Tanto en la narración de acciones (es decir, en el contenido 
propiamente cronístico) como en el discurso biográfico (del tipo vita), imbricados en el 
texto, el discurso de Valdivia gravita como referencia en la atribución de énfasis, inter-
pretaciones y sentidos. En cuanto biografía de Valdivia, la Crónica recoge de las Cartas 
la imagen del conquistador que reúne en su persona numerosas atribuciones y funciones 
que, por un lado, garantizan el éxito de la empresa en la Nueva Extremadura y que, por 
otro, apunta a los méritos del leal vasallo del monarca, querido por sus hombres. Recor-
demos la autodefinición que hace Valdivia en su carta II: 

Gobernador, en su real nombre, para gobernar sus vasallos, y a ella con abtori-
dad, y capitán para los animar en la guerra y ser el primero a los peligros, porque 
así convenía, padre para los favorecer con lo que pude y dolerme de sus trabajos, 
ayudándoselos a pasar, como de hijos, y amigo en conversar con ellos, jumétrico 
en trazar y poblar, alarife en hacer acequias y repartir aguas, labrador y gañán 
en las sementeras, mayoral y rabadán en hacer criar ganados, y, en fin, poblador, 
criador, sustentador, conquistador y descubridor (Valdivia, 1992: 41).

En la Crónica, esta imagen se reitera y amplía. A los atributos mencionados se añaden 
los que apuntan a los ideales de vida y prototipos característicos de la crónica biográfica 
y la biografía española del siglo XV. En la narración biográfica de la Crónica, Valdivia 
presenta virtudes arquetípicas del caballero: de antepasados hidalgos que sobresalieron 
en la actividad militar, Valdivia actúa guiado por las virtudes cardinales, la prudencia, la 
justicia, la fortaleza; es el caballero cristiano que tiene firme fe en Dios, horror a la ava-
ricia, lealtad al rey y a sus representantes en Indias; notable orador, tiene además ansias 
de gloria y fama bien ganadas3. A estos atributos se añaden los que sobre todo desde 
Cortés empiezan a configurar el modelo de conquistador de Indias: Valdivia es también 
el militar guerrero y estratega que hace un uso calculado de la violencia, que busca alian-
zas y negociaciones que cuando fracasan dan lugar a ataques y castigos, conjugando así 
severidad y clemencia4. 

Esta imagen del conquistador hace de la Crónica un discurso de tipo demostrativo, 
que tiene como oficio fundamental el elogio a partir del afecto del «amor admirativo», 
como dispone la preceptiva retórica (Cicerón). El discurso de vita de la Crónica, presen-
ta, de hecho, a Valdivia como modelo heroico, ejemplo que deben seguir los futuros con-
quistadores y soldados de la guerra de Arauco. Dice Vivar en su dedicatoria al príncipe 
Carlos, hijo de Felipe II: 

Serenísimo Señor, he hecho y recopilado esta relación de lo que yo por mis ojos 
vi y por mis pies anduve y con la voluntad seguí, para que los que leyeren u oye-
ren esta relación se animen a semejantes descubrimientos, entradas y conquistas 

3.	 Para	la	descripción	del	arquetipo	al	que	hacemos	alusión,	véase	Romero	(1945:	72-73).	
4.	 Aludo	al	modelo	que	describe	y	caracteriza	Beatriz	Pastor	a	partir	de	la	figura	de	Hernán	Cortés,	véase	
Pastor	(1988:	140).	
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y poblaciones, y en ellas empleen sus ánimos y esfuerzos en servicio de sus prín-
cipes y señores, como este don Pedro de Valdivia lo hizo (Vivar, 1988: 40).

Así, la Crónica instala en el pasado el modelo heroico para el futuro de la conquista es-
pañola en Chile. En 1558, es decir, ya en tiempos de García Hurtado de Mendoza, Vivar 
propone a Valdivia como modelo heroico, y describe, asimismo, los primeros años de la 
conquista de Chile como una edad de oro que se opone implícitamente al perturbado 
período que sigue a la muerte del conquistador. Retomando una imagen de Valdivia en 
la Carta II5, Vivar caracteriza los primeros años de la conquista como «tiempo dorado». 
Esos años, que van de la entrada de Valdivia hasta la llegada de Monroy con un refuerzo 
de hombres, son años de trabajos y penurias6, pero son también un tiempo recordado 
con nostalgia, un tiempo sano, sin malicia ni avaricia: «cuatro años había que los es-
pañoles estaban en la tierra […] que no se vestían después que rompieron la ropa que 
trajeron, sino de pieles de raposas y de nutrias y de lobos marinos», «y había cinco meses 
que no se decía misa por falta de vino» (Vivar, 1988: 168), «en todo este tiempo […] no 
hubo hombre que se desnudase para dormir ni durmiese desnudo, ni desarmado de las 
armas que cada uno tenía, si no era el que estaba herido o enfermo», «ni aun la acostum-
brada guerra no les daba tanto trabajo ni la sintieran, si no viniera tan acompañada de 
tanta hambre y necesidad de provisión, porque acontecía a muchos españoles ir a cavar 
de dos a dos días y sacar para comer unas cebolletas […] carne, si por ventura no se 
cazaba, no la había» (Vivar, 1988: 171). Para concluir luego, «Era un tiempo bueno y un 
tiempo sano sin malicia y libre de avaricia. Todos hermanos, todos compañeros, todos 
contentos con lo que les sucedía y con lo que hacía. Llamábale yo a este tiempo, tiempo 
dorado» (Vivar, 1988: 169).

Así, si en el discurso biográfico de la Crónica Vivar recupera el modelo del ca-
ballero cristiano, en la narración de acciones actualiza para los primeros años de la 
conquista de Chile una figura utópica de extenso desarrollo en la tradición occidental. 
El «tiempo dorado» de Vivar enfatiza un aspecto particular de la tradición clásica: la 
ausencia de conflictos (malicia, avaricia) atribuida a la satisfacción con lo que se tiene y 
se es (Ainsa, 1998: 86-89). La imagen se sostiene, asimismo, en un orden natural asegu-
rado por la división del mundo y la incomunicación de sus partes (otro elemento de la 
tradición): en el limitado espacio de la fortaleza en la que se transforma Santiago luego 
de su destrucción, los hombres de Valdivia fueron, según Vivar, fraternos, solidarios y 
autosuficientes. 

Estos conquistadores de los primeros años, «solos y peregrinos cristianos», en pa-
labras de Vivar, protagonizaron, además, la reanudación de la misión evangelizadora en 
tierras chilenas: Vivar presenta como cierta la evangelización prehispánica de los natu-
rales de la Nueva Extremadura. Del relato que recoge de los caciques del valle central de 

5.	 Me	refiero	a	la	comparatio	con	la	Edad	de	Oro	que	en	la	Carta	II	se	asemeja,	como	advierte	Cedomil	Goic,	
a	los	rasgos	de	la	Utopía	de	Tomás	Moro	(Goic,	2006:	110):	dice	Valdivia	(1992:	31),	«como	vi	las	orejas	al	lobo,	
parecióme,	para	perseverar	en	la	tierra	y	perpetuarla	a	vuestra	Majestad,	habíamos	de	comer	del	trabajo	de	
nuestras	manos	como	en	la	primera	edad.	Procuré	de	darme	a	sembrar	y	hice	de	la	gente	que	tenía	dos	partes,	
y	todos	cavábamos,	arábamos	y	sembrábamos	en	su	tiempo,	siempre	armados	y	los	caballos	ensillados».	
6.	 Para	este	asunto,	véase	Invernizzi	(1990).	
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Chile deduce que en tiempos pasados habría venido a estas tierras un apóstol que habría 
entregado a sus naturales los fundamentos de la fe cristiana:

Que ya sabían y tenían noticia por dicho de sus antepasados, que ‘por esta tie-
rra anduvo antiguamente un hombre de vuestra estatura y con la barba crecida 
como algunos de vosotros’ y que lo que este hombre hacía era curar y sanar los 
enfermos, lavándolos con agua, que hacía llover y criar los maíces y sementeras, y 
que cuando caminaba por las sierras nevadas, encendía lumbre con sólo el soplo, 
y hablaba generalmente en sus lenguas y lenguajes a todos, y les daba a entender 
cómo en lo alto de los cielos estaba el criador de todas las cosas, y que hacía vivir 
a todas las criaturas, y que tenía allá arriba mucha cantidad de buenos hombres 
y buenas mujeres. Y de estas cosas les decía. E que pasado cierto tiempo se salió 
de esta tierra y se fue hacia el Perú. Y pasado cierta cantidad de tiempo y años 
vinieron los ingas (Vivar, 1988: 104)

La llegada de los incas significa la perversión de la doctrina entregada por este após-
tol, la cual de todos modos no se había impreso suficientemente en los «empedernidos 
corazones» de los naturales de Chile. La conquista de Chile se plantea, entonces, como 
reconquista, «reconquista prolongada» (si usamos la expresión de Ainsa), e instala una 
continuidad entre el «santo varón» y los españoles que emprenden la conquista. El mis-
mo Valdivia retoma la evangelización truncada del apóstol que, como Almagro en su 
momento, renunció a Chile optando por Perú.

Así, los modelos y marcos interpretativos que inciden en el discurso biográfico y 
cronístico de Vivar, afectan también la consideración de los habitantes originarios de 
Chile: si el sujeto conquistador presenta las virtudes del arquetipo del caballero me-
dieval y los rasgos del capitán conquistador de Indias, el indígena de Chile se moldea a 
partir de las imágenes del infiel, el bárbaro, el amigo del demonio y el guerrero bestial 
cuya valerosidad se contrapone a la de españoles, seguidores de romanos en el Nuevo 
Mundo de Indias. 

Ahora bien, junto al relieve de estas categorías propias de la cultura caballeresca 
militar (Adorno, 1988), en la Crónica sobresale el afán por dar cuenta, en el marco de 
un extenso discurso descriptivo, de diferencias y particularidades de costumbres, prác-
ticas y rituales autóctonos, así como de la naturaleza de Chile, especialmente de su flora 
y geografía. Entre los discursos fundacionales de la conquista de Chile, la Crónica es 
el texto que mayores antecedentes aporta en relación con los asuntos que en la época 
corresponden a la historia moral y natural de Indias. Este discurso descriptivo tiene el 
interés adicional de apuntar a las interacciones entre españoles e indígenas, sobre todo 
yanaconas e indios amigos. En la narración de la entrada de Valdivia y sus hombres a 
Chile, se intercala un discurso de relación que describe y nombra la realidad a partir de 
esa interacción. Españoles y yanaconas se admiran, se extrañan, padecen y nombran, 
por ejemplo, al río Anchallulla o «Gran mentiroso» o al Suncaemayo, «Río Burlador»:

Cuando llegamos a este río, habiendo pasado tanta cantidad de tierra y falta de 
agua, y vimos aquel río correr, con el deseo que teníamos de ver correr agua, fui-
mos toda la gente a recibir algún refresco. Y como los caballos allegaron deseosos 
de beber, pusieron los hocicos en el agua, y viendo que en el gusto era salada, 
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salieron fuera. Y todas aquellas gotas de agua que en los pelos de las barbas se 
les pegaban, en aquel momento, antes que se les cayesen en tierra, se le cuajaba 
y hacía sal. Ver a un caballo después en cada pelo de barba una gota de sal bien 
pegada, parecían perlas que estaban colgadas del hocico

Y viendo los españoles que el agua que les traían para beber se les cuajaba 
en el jarro de la mano a la boca, recebían pena por la falta que habían traído y 
que las jornadas pasadas y en las que esperaban caminar. Las piezas de servicio 
recibieron desmayo y desconsuelo en ver lo mesmo, y de enojados de aquel río 
y de aquella agua lo llamaron Suncaemayo, que quiere decir río burlador (69).

Un yanacona ladino es también quien narra a Vivar la muerte de Valdivia en manos 
de araucanos. La Crónica de Vivar alude permanentemente a la presencia de lenguas y 
yanaconas ladinos que proporcionan información y posibilitan la comunicación entre 
españoles y pueblos indígenas, referencias que se suman a la importancia que confiere 
Vivar a la distinción y mención de diversas lenguas nativas, a la inclusión de variados 
vocablos indígenas (descritos, explicados o traducidos) y breves discursos orales.

En el caso de la caracterización de los araucanos, la Crónica presenta, incluso, una 
suerte de discurso de la resistencia mapuche, discurso que si bien está mediado aquí por 
el cronista, anuncia y prefigura el imaginario que en torno a los araucanos se instalará 
sobre todo a partir de Ercilla.

Ya en la Crónica el araucano es el guerrero decidido a morir en obediencia a un 
único señor, su propia arma: «ha acontecido estar un español con un indio peleando y 
decirle que se diese, y responderle el indio ‘Inchi lai’ que quiere decir ‘No quiero sino 
morir’ y no temen a la muerte» (Vivar, 1988: 265), «llegáronse los españoles a la orilla y 
le preguntaron qué cuyo era. Y el indio se salió del agua y se vistió y tomó una lanza, y 
blandeándola les dijo ‘Mamo inche y tata’ que quiere decir tanto como ‘éste es mi amo 
y mi señor» (Vivar, 1988: 321). A estos ejemplos se suman importantes relatos como el 
de la prueba del tronco o el de la reacción de la esposa de Teopolicán que, al verlo preso 
por españoles, arrojó cuesta abajo a su hijo de un año: «¿Cómo? ¿Tú eres Teopolicán, el 
valiente que decían que no te había de parar cristiano que le habías de matar, que ansí 
te dejaste prender de los españoles? ¿Y parécete cual vas atado e que tenga yo un hijo de 
un hombre cobarde como tú?» (Vivar, 1988: 342). De lo cual piensa el cronista: «cierto 
me parece grande ánimo y esfuerzo de mujer, e que la podíamos comparar aquella bue-
na mujer cartaginesa que se metió con dos hijos en el fuego, porque el marido se había 
entregado a los romanos» (Vivar, 1988: 342).
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Universidad de Jaén

Son muy pocos los datos que poseemos de Sor Magdalena de la Santísima Trinidad, más 
allá de los aportados por Manuel Serrano y Sanz en su conocida obra Apuntes para una bi-
blioteca de escritoras españolas desde el año 1401 a 1833 (1903-1905: CCLXVIII-CCLXIX). 
Allí, entre las páginas 268 y 269, nos habla de una monja bernarda que vivió enclaustrada 
en el monasterio cisterciense de San Ildefonso (Ocaña, Toledo), durante más de 50 años. 
Debió de nacer a comienzos del siglo XVII y murió en 1677. Que sepamos, fue autora de 
dos obras: Símbolos de la fe para letrados, cuya existencia sólo conocemos por referencias 
de la propia Sor Magdalena2, y Luz del entendimiento, una obra mística, escrita a ins-
tancias de sus confesores para adoctrinar a las monjas del convento, aunque del texto se 
desprende una predicación que está por encima de los muros de San Ildefonso.

Se conserva en un manuscrito único, fechado, según el primer folio, en 1654, aun-
que en el interior del texto se habla de 1645 y 1646 como fechas de redacción3. A partir 
de esa primera edición, fray Lucas de San José realizó una copia en 1730, con el objetivo 

1.	 Este	trabajo	se	ha	realizado	en	el	marco	del	proyecto	Creación	y	desarrollo	de	una	plataforma	multimedia	
para	la	investigación	en	Cervantes,	proyecto	concedido	por	el	Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación	con	referen-
cia	FFI2009-11483.	
2.	 «Parece	ser	que	[…]	era	de	carácter	más	autobiográfico	y	la	autora	contaba	en	esa	obra	su	infancia,	voca-
ción,	juventud	y	las	primeras	revelaciones	y	llamadas	a	una	vida	y	experiencias	de	carácter	místico;	fue	escrita	
por	mandato	de	su	confesor	de	entonces»	(García	de	Enterría,	2000:	p.	406).	
3.	 Hoy	pertenece	a	la	biblioteca	particular	de	María	Cruz	García	de	Enterría,	a	quien	he	de	agradecer	su	gran	
generosidad	al	cedérmelo	para	estudiarlo	y	continuar,	así,	la	línea	de	investigación	que	ella	misma	inició	hace	
unos	años	(1993	y	2000).	
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de apoyar la campaña en pro de la beatificación de la M. Magdalena. Este ejemplar se 
encuentra en el Archivo Histórico Nacional de Madrid. 

El libro se organiza en quince cuadernos, cada uno de los cuales se divide, a su vez, 
en un número muy variado de apartados, denominados la mayoría de ellos «semejan-
zas» o «similitudes». Así van de los más cortos, con tan sólo tres similitudes, como los 
cuadernos 3, 4, 7, 10 ó 12, a los más extensos, que son el 11 con 17 apartados (muy breves 
algunos, también es cierto), o el 5 y el 13 con 11.

En estos cuadernos y, aunque sin un claro hilo conductor previo, Sor Magdale-
na habla de los sacramentos (en especial, de la confesión y la comunión), también del 
pecado, de la cruz, del Amor de Dios, de la Virgen y de los santos (de los que hace un 
breve catálogo, empezando por San Lorenzo y terminando por San Benito «mi Padre 
san Benito», como dice ella), aunque algunos de los temas más interesantes son los que 
tienen que ver con el demonio y sus ardides (de los que habla en el cuaderno III), con 
el purgatorio, el infierno y el cielo (al que dedica las páginas del cuaderno IV) y con los 
religiosos y religiosas, especialmente los de la orden del carmelo, que tan bien parece 
conocer (como demuestra en el cuaderno VIII).

En estos últimos apartados me centraré, dejando al margen otros temas, de no me-
nor interés, por haber sido tratados minuciosamente por María Cruz García de Enterría 
(2000: pp. 405-418), como el referido a la interesantísima profecía que aparece al final 
del cuaderno 15 en la que habla de la llegada de «una manada de feroces bestias negras» 
(f. 227), que interpreta como la aparición de un brote de peste. 

La monja de Ocaña –como tantas religiosas autobiógrafas de la época (Herpoel, 
1999: 83; Barbeito 2007: 68)–, escribe esta obra por indicación de su confesor y, por 
supuesto, por inspiración divina. De ahí que continuamente aluda a «Su Majestad», tal y 
como se denomina a Dios en los textos místicos y ascéticos. Lo reseñable, además, es que 
Sor Magdalena emplea un patrón único a la hora de escribir su obra, con unas fórmulas 
fácilmente identificables. Por eso la mayor parte de los capítulos siguen un mismo esque-
ma organizativo tripartito: comienzan con la descripción de la visión, insistiendo en que 
ella es un mero instrumento en manos de Dios. Utiliza continuamente expresiones como 
«Mostróme nuestro Señor…», «Vi…», «Diome Nuestro Señor…», «Esto me dio a enten-
der Nuestro Señor...». Seguidamente, viene la exégesis del texto. Aporta el significado de 
una visión concreta o incluso de varias, puesto que a veces se mezclan unas con otras 
formando un curioso cuadro barroco. Y finalmente concluye con la extracción de una 
enseñanza que le lleva a aleccionar y a increpar al lector (a las lectoras) con expresiones 
del tipo «Y vosotras, almas dichosas…», «¡Oh criaturas cristianas…».

Lo interesante de este esquema es la forma de expresión utilizada. Sobra lo acce-
sorio. La autora va al grano, aunque, paradójicamente, las imágenes que crea puedan 
resultar confusas, pues una visión no consiste en la descripción de una única escena. En 
ocasiones, se enlazan varias, formadas por un sinfín de objetos y personas, cuya simbo-
logía ella misma se encarga de desvelar. Y es tan gráfica en las descripciones de éstas, que 
da la sensación de que más que leer un texto, estamos viendo un cuadro.

Esto le lleva a hablar de un objeto situado cerca de otro que, a su vez, está dentro 
del primero y, en su interior o a su lado, hay un tercero, y así sucesivamente. Va conca-
tenando imágenes en una estructura que aporta profundidad. Y es tanta la concreción 
deíctica que, en ocasiones, resulta complicado situar mentalmente los elementos en un 
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mismo espacio, pues siguiendo sus indicaciones algunos quedarían superpuestos. Sirva 
de ejemplo la visión de un escritorio de plata, que Dios le mostró para hablar de las vir-
tudes de la Virgen (ff. 60-63v). Dice ver un cielo situado sobre la tierra, y dentro del cielo, 
una cruz de nubes. También habla de una esfera en la que arden sin quemarse ramas de 
olivo. Debajo, un estanque con una luz en el fondo y en él un cordero con el pecho abier-
to, coronado con una guirnalda en la cabeza, en medio de la cual aparece una iglesia. Y 
dentro, las tres divinas personas. Cuando ya nos ha trasladado a esta escena, nos dice que 
una paloma pica de la sangre del cordero, que vuela del pecho a la iglesia y también a la 
mano de la Trinidad. Después, explica que todo esto es el alma en gracia. Y es que más 
que una visión parece describir un emblema.

En una obra de estas características no podía faltar la alusión al demonio y la refe-
rencia e incluso la descripción del infierno, de acuerdo con una imaginería estereotipa-
da. El demonio adopta diversas figuras en sus visiones, como la que trae a la memoria los 
descomunales enemigos de los caballeros andantes: «Vi con los ojos de mi interior a el 
Demonio en forma de un grande y formado jayán […]. Venía armado de punta en negro 
que su armas negras son como lo es su suerte…» (f. 38v). Pero toma también otras for-
mas, casi siempre de animales que si no son feroces, sí están connotados negativamente, 
como aquella de la que habló san Agustín comparando al demonio con un perro atado, 
que sólo muerde al que se le acerca, y que en palabras de sor Magdalena se describe así: 
«El demonio es un perro atado que sólo puede ladrar, y si ella [el alma] no se llega a él 
con la voluntad, él no podrá herirla, que sólo le da Dios permisión para que ladre pro-
poniendo la tentación, y esta se la da para que el alma tenga ocasión de pelea y con ella 
gane la victoria» (f. 32 v). O la que expresa en los siguentes términos: «También tiene el 
demonio condición de mona, procurando remedar las obras de Dios, trasfigurándose en 
ángel de luz y quiriéndose entremeter en la luz siendo la misma tiniebla» (f. 35v), en una 
comparación que remite a la sentencia atribuida a Tertuliano «Diabolus est Dei simia», 
utilizada profusamente no sólo durante la Antigüedad tardía, sino también en la Edad 
Media y en los Siglos de Oro. La representación en el arte es abundante. Su mejor traduc-
ción es figurada y sería algo así como «el demonio es un imitador de Dios». El diablo es 
la mona de Dios porque lo imita para burlarse de él y desprestigiarlo4.

Julio Caro Baroja (1978: 65) subraya la frecuencia de estas visiones diabólicas y tam-
bién infernales en biografías y autobiografías de religiosas. Y cita los casos de Sor Ana 
de San Agustín, de Michaela de Aguirre o de sor Jacinta de Antondo, quienes no sólo 
contemplaron las penas del averno, sino que incluso fueron zarandeadas por el propio 
demonio. Sor Magdalena de la Trinidad tan sólo describe lo que ve, como si de una visita 
a tan siniestro lugar se tratara. Los tradicionales círculos o ciclos en los que se distribuyen 
los pecadores se han convertido aquí en senos. Siete en total. La elegida por Dios para dar 
a conocer lo que allí sucede sólo podrá traspasar la puerta del infierno tras haber comul-

4.	 Y	de	ello	se	conservan	muchos	testimonios	como	el	del	Sermón donde se declara el psalmo 136, «Super 
Flumina Babylonis»	de	fray	Pedro	López	de	Cárdenas	(Valencia,	1562):	«Y	por	esso	digo	yo	que	el	demonio	es	
mona	de	Dios,	pues	en	aquéllas	cosas	que	vee	que	ay	más	manera	para	con	que	Dios	se	sirva,	aquellas	quiere	
usurpar	en	menosprecio	del	Criador	 y	gloria	 suya»,	http://parnaseo.uv.es/lemir/Textos/Sermon/Sermon.htm.	
Sobre	esta	imagen	del	demonio,	aunque	centrada	en	la	evangelización	del	Perú,	véase	también	el	artículo	de	
Juan	Carlos	Estenssoro	(2001).	
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gado. Los tópicos se cumplen. A partir de ahí, va atravesando, en una gradación de menor 
a mayor importancia, cada una de esas concavidades en las que se encuentran primero 
las almas de los que no perseveraron frente al pecado mortal. Después, las de los que no 
fueron bautizados. Y así, sucesivamente. Interesante es el momento en que dice al lector: 

Y advierte que, en el pequeño espacio que estuve aquí, caían algunas almas con 
forma de personas que acabavan de morir y eran aquí arroxadas por la sentencia 
de la Divina Justicia, y se me á dado a entender venían en forma humana por aver 
tenido ser de cristianos, que de verdad el que no lo es paxa es sin ser ni valor (f.53). 

También hay lugar para el cielo y para el purgatorio. A este último lo describe como un 
hondo lago con siete grados de penas. Lo que recuerda la montaña del Purgatorio que 
sube Dante en compañía de Virgilio, con sus siete gradas, correspondientes a los siete 
pecados capitales.

Por otro lado, es preciso señalar lo tremendamente concisa que es en la descripción 
de los detalles: la precisión numérica suele ser una constante. Así, por ejemplo, habla de 
un castillo con tres puertas (que son las tres virtudes teologales). A él se acercan cinco 
hombres; todos ellos cargando con una cruz, con grillos en los pies o esposas en las ma-
nos, como quien se aleja de los placeres del mundo. Han de atravesar una angosta senda 
en la que se les ofrecen ocho tipos de tentaciones que han de superar hasta llegar a una 
fresca alameda.

Esa concreción nos hace reparar en la ubicación de las personas o de los objetos 
a los que se refiere, con toda la simbología que ello entraña. Hay un eje vertical, que 
nuestra tradición marca entre el bien y el mal, que parte de arriba a abajo y de derecha a 
izquierda. Y esto no se le escapa a la monja de Ocaña. Como tampoco descuida el esque-
ma contrapuesto de la vituperatio y la laudatio. Primero habla de los pecadores y luego 
de los virtuosos. Consigue, así, un impacto mayor en el lector, subrayando la doctrina, 
la enseñanza que se desprende. La alusión a una alta torre por la que Dios la hace subir 
simplemente para divisar desde allí un castillo a su izquierda y una casa humilde a su 
derecha es buena muestra de lo que venimos hablando (ff. 15-25v). Nuestra atención se 
desvía a la torre y a la escala, y ésta no es más que una vía que conduce a otra imagen 
completamente distinta. Tal vez nos esté queriendo representar el cielo con los justos y 
los pecadores. 

Todo esta imaginería desplegada en Luz del entendimiento no es ni mucho menos 
invención exclusiva de la M. Magdalena. Como ya hemos señalado, para su composición 
echa mano de algunos tópicos muy manidos en la escritura espiritual, de la misma ma-
nera que recurre a las fuentes más habituales de la literatura religiosa, sin dejar constan-
cia de ello, salvo contadas excepciones. Por ejemplo, para hablar de la comunión refiere 
la visión que le fue mostrada de cinco personas con su «casa interior» ataviada de muy 
distinta manera. La primera de ellas: 

Entró el Divino Huésped y sentóse en su corazón, que éste es su asiento y el que 
quiere que le demos, y, después de haber comido ella a su Dios y Él a ella, que-
dando en Él transformada, se recostó en el pecho del Señor, quedándose dormi-
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da, y los ángeles le cantaron la gala con una letra que decía «Mi Amado para mí 
yo para mi Amado»… (ff. 6r-v).

Esa letra de la que habla no es sino el conocido verso del Cantar de los cantares bíblico (2, 
16) «Mi amado para mí y yo para él», que Santa Teresa hizo suyo en uno de sus poemas 
«Yo toda me entregué y di, / y de tal suerte he trocado, / que es mi amado para mí / y yo 
soy para mi amado». Lo que muestra, a las claras, el deseo de unión con Dios. De hecho, 
la M. Magdalena habla de las vía iluminativa, purgativa y unitiva en el apartado «Signi-
ficación del más alto camino de la perfección» (p. 85 y ss).

Sin contar con que, más adelante, alude a la «noche escura» del alma de la que habló 
San Juan de la Cruz.

Conviene observar, como venimos apuntando, que las religiosas perfeccionis-
tas someten los tratados doctrinales masculinos a su propia ejercitación, en un 
proceso afectivo que conecta con místicos en la línea del carmelita San Juan de 
la Cruz, de los franciscanos Francisco de Osuna y Fr. Juan de los Ángeles, del 
mercedario P. Falconi…; pero que busca preferentemente la identificación con 
sus congéneres para seguir el camino de perfección que conduce a la unión con 
el Esposo divino, a la transformación en Dios. El producto obtenido es de una es-
piritualidad que, desde su propia experiencia femenina, se encamina por las tres 
vías: purgativa, iluminativa y unitiva, superando las distintas etapas en continuo 
avance de progresiva superación (pasos o grados), que a veces se fundamente en 
ideogramas de línea ascendente (escala, castillo). Y las vemos subir los escalones 
o gradas de la escala ideal; así como recorrer el castillo hasta encontrarse con el 
Amado, en su personal vivencia del cristocentrismo. Y como cuanto más avan-
zan, más anhelan avanzar, se convierten en penetrantes intérpretes del Cantar 
de los cantares; y se sienten objeto de fenómenos metafísicos tales como visiones 
y revelaciones, éxtasis y arrobos. Pero, todo ello, sin dejar la contemplación y la 
oración para comunicarse con la divinidad, que, en definitiva, es lo que buscan 
como única forma de satisfacer su inquietud espiritual. La muestra más evidente 
de su provechosa asimilación nos la brindan los propios confesores al exigirles 
que exterioricen su vida interior, cuando a las mujeres apenas se les permitía 
hablar y aún menos escribir (Barbeito 2007: 66-67).

Pero volviendo a las fuentes empleadas, no hay que pasar por alto la importante huella 
de la sermonística en este texto. Sor Magdalena de la Trinidad adopta las veces de predi-
cador (Herpoel, 1999: 129), aunque parece ser que sólo dentro de su comunidad, a dife-
rencia del caso de Sor Juana de la Cruz, convertida en párroco, con la anuencia e incluso 
la admiración de una figura tan importante como el Cardenal Cisneros, quien la nombró 
predicadora de la parroquia de Cubas en 1510 (Barbeito, 2007: 281-289).

Asimismo, el modo tan sentencioso de terminar cada una de las semejanzas tiene 
mucho que ver con los sermones, puesto que exhorta a los oyentes a enmendar su con-
ducta, a estar alerta frente a las acechanzas del demonio: «Y vosotras almas dichosas que 
correspondéis con fidelidad a vuestro Criador…» (f. 14v). «Oh, criaturas cristianas, repa-
rad en el bien que recibís…» (f. 9r). Sin contar con algún «Amén» que se le escapa al final.

Otro aspecto que merece nuestra atención es la descripción que realiza del naci-
miento de la Virgen (ff. 80-81), para la que utiliza el símbolo de la tierra fértil, que son 
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las entrañas de Santa Ana, de las que nace un verde árbol (María), en cuyas ramas está 
el Sacramento del Altar (ella es custodia de éste). Y también aparece Cristo sentado a la 
derecha del Padre y en unión con el Espíritu Santo, pues ella es el medio para llegar a la 
Trinidad. Es el árbol de la vida eterna, pero indudablemente tenemos que relacionarlo 
también con el árbol de Jessé de la genealogía de Cristo, que fue adaptado al uso mario-
lógico, algo de lo que nos brinda muchos ejemplos el arte (Stratton, 1988: 17)5. 

No es menos interesante la alusión negativa al mundo del teatro y de la fiesta en la «Se-
mejanza de los que siguen la pertinacia del parecer humano y del acierto de los que siguen 
la doctrina de Cristo y sus ejemplos» (f. 15). Los que se entretienen en ver saraos y comedias 
son los que «dan solaz a sus corporales sentidos» (f. 20v) y no se acuerdan del alma, ni tie-
nen presente la importancia de la penitencia y de la mortificación. ¿Tendrá esto que ver con 
lo que cuenta el padre Alonso de Andrade la segunda parte de su Libro de la guía de la virtud 
y de la imitación de Nuestra Señora (Madrid, 1644)? Allí critica a las monjas que se dan a la 
vida mundana, que asisten a saraos, comedias, toros, juegos de cañas, carreras de caballos o 
mantienen amistad y correspondencia con hombres (Caro Baroja, 1978: 189-190).

Sor Magdalena de la Santísima Trinidad quiere adoctrinar a las religiosas de su con-
vento. No son muchos los datos que aporta ni de éste ni de ellas, pero sí está claro que quiso 
emular la labor reformadora de Santa Teresa. Lo hace hablando primero de «De algunas 
similitudes en que Dios me mostró el estado de mi religión y la del Carmen descalzo» (ff. 
107v-113). Incluso dedica unas palabras a la santa de Ávila. Ya con anterioridad había de-
jado dispersas en otras semejanzas del libro algunas críticas a la liberalidad o frivolidad de 
determinados religiosos. Véase «La semejanza de los que siguen la pertinacia del parecer 
humano…» del cuaderno II, donde Dios le da a entender que en el interior de un castillo 
hay ocho géneros de personas. Uno de estos géneros es el de quienes se entretienen jugan-
do a los bolos. Son los que viven descontentos con su estado y tratan de olvidarse de ello 
con las cosas del mundo, que es como bola que rueda. Entre ellos se encuentra: 

El religioso no se ajusta con sus reglas y monásticas ordenaciones, viviendo con 
el cuerpo en el monasterio y el alma y afecto en las plazas y publicidades mun-
danas, faltando a lo que me prometió en su profesión y desdorando el hábito 
religioso que viste, abriendo la puerta a otros con su mal ejemplo para que hagan 
lo mismo y dando motivo a los seglares para que los murmuren y tengan en poca 
estimación a los de su religión… La monja entrada en la clausura y desposada 
conmigo con solemne voto y tan obligada en serme fiel y agradecida a tan grande 
beneficio como hacerla íntima prenda mía, me corresponde con deslealtades y 
adulterios, poniendo su voluntad, corazón y cuidado en las cosas temporales, ya 
vistiendo trajes, tocados y atavíos profanos e indignos de su religión, ya con la 
desobediencia prelada, ya con la conversación y salir al locutorio con el deudo y 
superflua correspondencia… (ff. 16v-17r).

5.	 «…el	árbol	de	Jessé,	por	medio	del	cual	se	representaba	la	genealogía	terrenal	de	Cristo	(Isaías	11:1):	«Un	
brote	saldrá	del	tronco	de	Jesé,	/	un	vástago	surgirá	de	sus	raíces».	La	vinculación	entre	ambos	es	muy	tem-
prana,	Tertuliano,	en	el	siglo	III,	los	asocia,	y,	más	tarde,	ya	en	el	siglo	XII,	lo	hará	San	Bernardo,	al	relacionar	
los	términos	virgo	y	virga	es	decir,	«virgen»	y	«vástago».	Y	a	partir	del	siglo	XV	en	arquitectura	empieza	a	vin-
cularse	con	el	inmaculismo,	como	en	el	retablo	de	la	capilla	de	Santa	Ana	de	la	Catedral	de	Burgos	(Stratton,	
1988;	Castillo	Martínez,	2007:	89).	
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Tal vez se inspire en la relajación que se vive en su orden, lo que ha motivado fundamen-
talmente la escritura de este libro.

Lo curioso es que, a continuación, habla «De una vision que tuve el día de mi padre 
san Bernardo, este año de 1645» (ff. 113-115), a través de la cual Dios quiso darle algunos 
avisos dirigidos a su convento. Temor le causa el tener que hablar con su comunidad, 
pues, como ella misma dice, «es más de temer que un ejército…» (f. 113).

En estos términos, describe la visión: 

Llegó mi padre san Bernardo […] y luego postrado ante la divina Majestad, dijo: 
«Señor mí Jesucristo, Dios y hombre verdadero, esta criatura que aquí está es mi 
hija. Yo te la ofrezco y, en ella, a todo su convento, que, por ser a quien tú has 
escogido para cosas grandes, le deseo particularmente su bien. Enferma está esta 
comunidad de pies a cabeza: la prelada que lo es está con flaqueza de ánimo, y 
así no corta de raíz lo que hay de superfluo; los ojos, que son las ancianas, no ven 
ni celan la religión como era justo; los oídos están sordos, pues no perciben las 
voces que les das a todas de tus divinas inspiraciones y la continua voz de la regla 
de mi padre san Benito, que las está avisando de lo que deben hacer; el aliento 
también le tienen enfermo, no siguiendo la fragancia de los aromáticos ungüen-
tos de tus soberanos ejemplos; el gusto está estragado, gustando más de las cosas 
transitorias que de las divinas y eternas; las manos están encogidas para obrar 
las cosas que tocan a la guarda de mi orden y, para cosas contrarias a ellas, muy 
ligeras; los pies también están impedidos para andar el camino de la perfecta 
observancia y muy libres para lo contrario. Duélete, Señor, desta comunidad y, 
pues no hay a tu poder cosa imposible, remédiala y dale entera salud (f. 113v).

Sorprende la reacción de su padre espiritual, que le manda callar lo que ha visto. Y no 
menos llamativa es su actitud, que podríamos tachar de desobediente, aunque ella la dis-
fraza de un espasmo, casi paroxismo, que experimenta tras la comunión y que le empuja 
a confesar todo lo que Dios le ha revelado:

De todo esto di cuenta a mi padre espiritual y él me mandó que callase todo lo 
que me fuese posible, pero, como tengo mal de corazón y digo en él lo que tengo 
en mi interior, dándome este penoso mal en ocasión que estaba toda o la más 
parte de la comunidad presente, que venían acompañando al Santísimo Sacra-
mento por comulgar, yo, aquel día que fue el de San Bartolomé deste año de 1645, 
en tocando la campana para llegar a las religiosas, comenzó mi corazón a alterar-
se mucho y daba tales saltos que parecía querérseme salir del cuerpo y, estando 
yo adorando al Santísimo Sacramento, que estaba en la manos del sacerdote que 
me venía a comulgar, y, apenas había acabado de tragar la Sagrada Hostia, cuan-
do me dio el mal de corazón y en él digo, sin poder evitarlo, todo lo que aquí he 
escrito, quedando harto confusa y empachosa con los que me oyeron, que, como 
soy tan pecadora, me está mejor que digan a mí mis faltas que no que les avise yo 
a otras de las suyas (f. 114v).

Pero parece que su misión no cala en las religiosas, que se muestran escépticas, cuando 
no la tachan de ilusa:

Destos avisos en este convento se han ofrecido diferencias, diciendo unas que 
deben ser observadas como dados de Dios y otras dicen que no crean ser de Su 
Majestad o que será ilusión o fantasía de mi cabeza (ff. 114v-115).
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No quisiera terminar este trabajo sin aludir a la presencia de composiciones poéticas 
dispersas en toda la obra. Son un total de 18 poemas, entre romances, endechas, tiradas de 
coplas o redondillas…, de las que, en la mayoría de los casos, se declara autora. No son tan 
elaborados como su prosa, aunque se nutre, de la misma manera, de símbolos y temas ha-
bituales, como el del «miles christi» del romance que comienza «En el campo de esta vida / 
mi alma está en cruda guerra / y en la armería orasión / se previene y adereza» (f. 41); como 
la conocida canción que utilizaron tanto Santa Teresa como San Juan que se percibe, como 
si de un palimpsesto se tratara, en el romance «Ha mucho tiempo que muero, / porque ha 
otro tanto que vivo, ausente de mi Jesús / metida en un laberinto» (ff. 104rv); o también 
la imagen del mar como metáfora de las dificultades que encuentra el cristiano en la vida, 
que tan abundante es: «Una frágil navecilla / que en peligro y mar navega / rompidos vela 
y timón / y podridas las maderas».

En definitiva, sor Magdalena de la Santísima Trinidad constituye un caso más de 
escritura conventual, de relativa frecuencia en el siglo XVII, tal y como en más de una 
ocasión nos han hecho ver Nieves Baranda y Mª Carmen Marín Pina. Es un ejemplo de 
las muchas monjas visionarias o iluminadas, como Teresa de Jesús, Sor María de Jesús de 
Ágreda, conocida, sobre todo, por cartearse con Felipe IV, la monja franciscana Juana de 
la Cruz (1481-1534) o Mariana de San José (1568-1638), entre otras.

He planteado aquí tan sólo algunas cuestiones iniciales para poder conocer mejor el 
texto. Indudablemente es sólo una parte de un proyecto que está en marcha y que tiene 
como finalidad la edición del texto, así como el rastreo de fuentes y la identificación por-
menorizada de los símbolos utilizados por la monja de Ocaña que, en última instancia, 
contribuirán a conocer mejor este tipo de escritura femenina conventual.
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Introducción

Hoy día, los libros de viaje se han hecho muy populares dentro de la creación literaria, 
sobre todo, en plena corriente de la globalización en que se intensifican las relaciones en-
tre países y se facilitan el contacto y los conocimientos entre uno y otro confín del mun-
do. Los viajes no sirven sólo de diversión o experiencia personal, sino también de puente 
de comunicación e intercambio cultural y además son un valioso sub-género literario.

A pesar de que la literatura viajera no es un género nuevo, sí que ha encontrado 
su renacimiento y “boom” en la época posmoderna. En general, los libros de viaje se 
escriben siguiendo el modelo de contar aventuras vividas en un país extranjero, con nu-
merosas observaciones sobre el paisaje, la geografía, la flora, la fauna, los habitantes, el 
modo de vida, la historia y las costumbres sociales del país. Mientras tanto, se considera 
un paso necesario el cruzar la frontera viajando por un país distinto del de uno mismo 
para llevar a cabo el denominado “viaje de ida y vuelta”. Como consecuencia, es como un 
bautismo espiritual y experimental para poder reconocerse a uno mismo y el ambiente 
en donde se sitúa. 

El presente artículo intenta remontarse a la novela picaresca española para ver sus 
posibles relaciones con la literatura viajera contemporánea y su influencia en este género 
literario. Tomamos El Buscón de Quevedo, novela típica picaresca y barroca para indagar 
los elementos y matices de lo picaresco y comprobar su espíritu viajero. Veremos que 
lo que hoy día se llama la literatura viajera le debe mucho a la literatura picaresca en su 
esencia y en su carácter. Asimismo, a través de este estudio, veremos que la literatura 
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viajera española, al tener esta herencia picaresca del siglo áureo,  constituye unas ca-
racterísticas peculiares y se diferencia del resto de los libros de viaje que están en boga 
actualmente. 

Viaje de cabotaje de El Buscón—definición de la frontera 

Van den Abbeele (1980: 2) en “Sightseers: The Tourist as Theorist” indica que “No hay 
cosa más trivial que el viaje mismo…. el significado del viaje es abandonar cualquier 
tipo de limitaciones… viajar es, cruzar la frontera”. Esta explicación revela al menos 
tres factores del viaje: sus detalles o pequeñeces, viajar con total libertad, al aire libre, y 
el cruce de la frontera geográfica. Los libros de viaje o la literatura viajera posmoderna 
suelen enfatizar este último —el cruce de frontera— para destacar la “diferencia” entre el 
propio país y el visitado. No obstante, al remontarnos a la Edad Media o al Siglo de Oro, 
ese cruce limítrofe significa el paso de un “pueblo” a otro “pueblo”. Por lo tanto, antes 
de estudiar El Buscón de Quevedo, es menester definir este cruce de frontera. A nuestro 
parecer, “cruzar la frontera” no quiere decir hacerlo estrictamente de un lugar propio 
a otro exótico o extranjero, sino más bien de un sitio conocido al otro desconocido o 
“extraño”, y puede ser que estén dentro de un mismo país. Tal es como ha explicado 
muy claro C.J. Cela en su Páginas de geografía errabunda, el “viaje de cabotaje” (1989: 
11: 375). Lo típico de la novela picaresca es que se enraíza en su ambiente local, es decir, 
dentro del territorio peninsular. Entonces según la definición de frontera del siglo XVII, 
podemos decir que el cruce de un pueblo a otro es lo que hoy día se denomina “cruzar 
la frontera”. Sin embargo, esta ruta interna dentro del mismo país no hace que la novela 
picaresca deje de ser literatura viajera. La definición de la “frontera” tiene que hacerse en 
un sentido lato, a saber, la frontera podría ser entre pueblos, provincias, comunidades 
hasta países. Al meterse uno en una tierra desconocida y distinta de la suya ya marca el 
cruce de la frontera. Así como Don Quijote en su ruta por la Mancha hacia otros pueblos 
peninsulares; Lazarillo de Tormes vagabundeaba por las calles y pueblos encontrándose 
con nuevos amos y buscando comida para matar el hambre. El Buscón de Quevedo, sigue 
esta línea picaresca y consolida más el espíritu viajero de ida y vuelta y el reconocimien-
to de identidad, así como abogan los posmodernistas sobre la característica del género 
viajero (Russell II).1 A mi juicio, los libros de viaje contemporáneos son la regeneración 
de la novela picaresca y ésta contiene la esencia y el alma viajeras. 

El estilo y la estructura de El Buscón de Quevedo corresponden a estas normas 
contemporáneas. Rastreando por este hilo de la novela picaresca hasta los libros de viaje 
contemporáneos en España, vemos que Cela es deudor de Quevedo por el lenguaje y la 
riqueza verbal, así como Quevedo también les debe mucho al Lazarillo y a los Guzmanes 
(Lázaro Carreter 316) al iniciar su inventiva de El Buscón. Esta línea hereditaria es lo que 
hacemos notar desde la picaresca española hasta la creación viajera de la edad contem-
poránea. Para ver con claridad este fenómeno viajero, habría que buscar su origen en la 
literatura picaresca.  

1.	 Russell	(200)	examina	las	teorías	posmodernas	y	la	literatura	viajera	para	estudiar	el	papel	del	viajero/
turista	y	su	punto	de	vista	a	lo	largo	del	viaje	y	la	escritura	sobre	esto.		
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Ante todo, hay que saber que el género picaresco, sobre todo El Buscón,  res-
ponde plenamente a las tendencias del siglo barroco.2 Se puede observar, desde su 
visión desengañada de la vida, el agudo contraste de reflexiones morales y relatos poco 
edificantes, su realismo descarnado y el ambiente social que nos presenta, en el que 
se refleja implacablemente la decadencia material y moral de España. El Buscón, ha 
nacido en la época barroca, época en que la tendencia literaria iba hacia lo individual, 
lo metafórico, lo exagerado o lo pomposo, etc. El Buscón de Quevedo, al igual que 
Rinconete y Cortadillo de Cervantes, además de ceder el paso a una acusada tendencia 
hacia la estilización deformadora de la realidad, son ejemplos bastante distintos de las 
otras novelas picarescas por su alegre optimismo. Este optimismo constituye un punto 
relevante en la literatura viajera posmoderna, ya que sean viajeros o turistas, suelen 
optar por una actitud peregrina positiva para apreciar o adorar todo lo que hay en el 
recorrido. Por otra parte, el optimismo de El Buscón se destaca por su humor burlesco 
e irónico frente a lo visto y lo vivido, lo que volveremos a encontrar en los esperpentos 
de Valle-Inclán, en los apuntes carpetovetónicos de Cela… etc. Todo lo cual constituye 
una herencia de la literatura española a lo largo de siglos.   

El Buscón abarca tres partes y en total veintitrés capítulos. La primera parte contie-
ne siete capítulos; la segunda, seis capítulos y la tercera, diez capítulos. La primera parte 
narra la vida de Pablos en la escuela del Dómine Cabra en Segovia, junto a su supuesto 
amo Don Diego. La segunda parte trata de las desventuras de Pablos en la Corte, la capi-
tal Madrid; la tercera parte habla de la vida errabunda de Pablos entre Madrid y Sevilla, 
junto a otros pícaros. Aquí finaliza el vagabundaje del buscón y se anuncia su posible via-
je a la India como la segunda y futura parte de El Buscón. El itinerario de estas aventuras 
del protagonista se delinea en las provincias de Segovia y Madrid, entre Castilla la Vieja 
(Segovia) y Castilla la Nueva (Madrid del siglo XVII). Si precisamos los pueblos, vemos 
que Pablos anda por diversos pueblos y nos describe sus hallazgos en estos lugares: Alca-
lá de Henares, Rejas (un barrio municipal), Torrejón, Talavera, Majadahonda, Cercedi-
lla, Guadarrama, etc. Total, es la zona central de la España barroco-castellana, donde se 
halla la capital Madrid, con su céntrica plaza llamada la Puerta del Sol, en donde Pablos 
narra más aventuras y desventuras.

Cabe notar que en El Buscón no se enfatiza la descripción del paisaje ni se detalla 
el tipismo de los pueblos, a pesar de formar los distintos puntos geográficos el itinera-
rio errante del protagonista. No obstante, se destaca la descripción de las personas, sus 
costumbres y temperamento. Si examinamos lo que comenta Van den Abbeele (1980) de 
las trivialidades del viaje, El Buscón puede ser el mejor ejemplo de la descripción de las 
mismas. Sin embargo, Francisco Rico (2000: 130-131) tacha su técnica como “un mosai-
co de objetos inconexos” o fragmentos dispersos sin un principio unificador”, y carece 
de la estructura propia de la novela. Paradójicamente estos fragmentos dispersos sin un 
principio unificador se convierten en un “defecto genial” y es en lo que se hace hincapié 
en los libros de viajes.   

2.	 	Ha	habido	diferentes	estudios	sobre	la	publicación	de	El Buscón,	por	ejemplo,	Fernando	Lázaro	Carreter	
considera	que	la	primera	versión	fue	redactada	en	1603-1604,	mientras	que	Francisco	Rico	indica	1605.	Frente	
a	esta	opinión	generalizada,	Américo	Castro	considera	que	debe	ser	una	obra	de	madurez,	y	sitúa	su	redac-
ción	hacia	1620.
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El Buscón concentra sus personajes en la clase baja social y el lugar geográfico en la 
capital y los pueblos de su alrededor. De modo que se establece un gran contraste entre 
la capital y la clase humilde para presentar un cuadro de costumbres entre los nobles y 
los plebeyos. A través de estos pícaros se proyecta el otro extremo de la vida de la España 
del Siglo de Oro en decadencia. Veamos la descripción de Pablos: 

Lo primero ha de saber que en la corte hay siempre el más necio y el más sabio, 
más rico y más pobre, y los extremos de todas las cosas; que disimula los malos 
y esconde los buenos, y que en ella hay unos géneros de gentes como yo, que no 
se les conoce raíz ni mueble, ni otra cepa de la que descienden los tales (211).

A través de la observación de la baja clase social como es la de Pablos, Quevedo nos invi-
ta a ver la hipocresía, la mentira, la pobreza subyacente debajo del esplendor político de 
la colonización e imperialismo español del siglo XVII. El viaje de Pablos es más bien un 
viaje diagnosticador de la enfermedad social española y un viaje de análisis psicológico 
del pueblo español frente al choque de la gloria del imperio exterior “en donde no se 
pone el sol” y la miseria interna que emerge dentro del país alrededor de los círculos de 
marginados. “Muchos hay de esos, y muchos de estotros. Es la lisonja llave maestra, que 
abre a todas voluntades en tales pueblos.” (210)

El nomadismo del vagabundo, pícaro y viajero

El pensamiento del “nomadismo” (nomad thought) o “nomadología” viene del discurso 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari al tratar del complejo de Anti-Edipo. Los dos filósofos 
creen que todas las cosas existentes en el mundo forman una “maquinaria”. Las máqui-
nas se interconexionan: unas producen y otras consumen. A las máquinas productoras 
se les denominan máquinas de deseo (o máquina de guerra) que llevan a cabo la pro-
ducción de deseo. Entre el deseo y la producción/consumo se forma el constante cam-
bio y ruptura del sujeto a lo largo del proceso que se llamaría el “movimiento nómada” 
(Deleuze & Guattari, 2008: 360; Bogue, 2003: 123). Deleuze y Guattari consideran que 
la producción del deseo viene de tres elementos fundamentales: la máquina de deseo, 
el cuerpo sin órgano y el sujeto nómada. Nos interesa más el tercer elemento “el sujeto 
nómada”, es decir, “un sujeto fantástico, no tiene identidad y vagabundea y yerra por 
el cuerpo sin órgano, paralelamente a la máquina de deseo. El sujeto nómada nace del 
ambiente donde consume y renace en un ambiente nuevo. Es como un punto que emi-
gra constantemente a lo largo del itinerario o circuito im/previsto” (Deleuze & Guattari, 
2008: 156-157; Bogue, 2003: 124-127). 

Hasta cierta medida, esta idea se puede aplicar a la vida errabunda del vagabundo Pa-
blos en sus constantes viajes entre Segovia y Madrid, entre su pueblo natal y la capital. A lo 
largo de los veintitrés capítulos en que se narra la vida del buscón Pablos, el sujeto (Pablos) 
se encuentra con constantes avatares y cambios sin saber qué le pasará luego. En los diver-
sos hallazgos y desgracias tampoco consigue construir su propia identidad o independen-
cia. Pablos siempre está sometido al cambio y ruptura del ambiente y las circunstancias, 
de las relaciones interpersonales sin llegar a fijarse en un determinado espacio. Durante el 
proceso de movimientos, sí que se le incita el deseo de la elevación social y aspiración de 
transformar su identidad de villano a hidalgo, “Pero ya, señor Licenciado, sin pan y carne, 
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no se sustenta buena sangre, y por la misericordia de Dios, todos la tienen colorada, y no 
puede ser hijo de algo el que no tiene nada.” (209) No obstante, sus condiciones y la socie-
dad le condenan sin la posibilidad de cambiar su destino. Pablos es un sujeto sin subjetivi-
dad y llega a ser un objeto centrífugo durante sus movimientos nómadas.  

Por otra parte, si vemos El Buscón y su contorno nacional, es decir, la sociedad 
española barroca del siglo XVII, podemos interpretar que El Buscón es un movimiento 
centrífugo dentro del marco de la máquina de deseo del imperialismo español. Quevedo, 
a través de la deformación burlesca describe la vida de los bellacos, mendigos, güeros, 
chanflones, chirles, traspillados y caninos para destacar la mala suerte hallada y la mi-
seria colectiva que les toca vivir a los marginados. Ellos están enfrentándose al circuito 
de la desterritorialización (arrancarse de la raíz de la tierra natal y optar por el “exilio”) 
y re/territorialización (regreso a la tierra y adaptarse otra vez); de/codificación (cambio 
de su identidad con nuevos nombres, por ejemplo, Pablos cambia su nombre a Felipe 
Tristán) y recodificación (reconocimiento por su antiguo dueño y amigo, por ejemplo, el 
licenciado Flechilla descubre y reconoce a Pablos); borrando y renovando una y otra vez 
su identidad. Los dos mundos —el de los pícaros y el de la burocracia— están expuestos 
en esta obra quevedesca y las formas de ser y estar se descomponen y recomponen cons-
tantemente como si hubiera un doble de otra justicia, otro movimiento y otro espacio-
tiempo (Deleuze & Guattari, 2008: 361; Bogue, 2003: 163). Tal vez Quevedo no tuviera 
ese deseo tan ambicioso al escribir El Buscón, sin embargo, hoy día, al releer El Buscón, 
vemos que lo que se ha descrito en El Buscón encaja perfectamente la interpretación y 
estudios de Deleuze y Guattari. La fuerza centrífuga y centralizadora hacia el territorio 
natal/patriótico en la novela picaresca es virtual y podría servir para constituir el orden 
futuro del país. Como consecuencia, la novela picaresca se ha convertido en un emblema 
de la literatura española sirviendo de espejo deformante para ver la dolorosa realidad 
oculta bajo el pleno esplendor del imperialismo áureo. 

Aparte de la dialéctica de Deleuze y Guattarri, también podemos aplicar la teoría de 
viajes para interpretar El Buscón. Uno de los puntos más importantes de la teoría viajera 
posmoderna es el cambio y la evolución de la mentalidad del viajero después del proceso 
del viaje. Es decir, entre la ida y la vuelta se producen grandes transformaciones, tanto 
en el espacio como en la persona misma. La vuelta a “casa” es una actividad dialéctica, es 
decir, la casa, a la que se regresa jamás será igual a la casa de donde se ha marchado antes 
(Robertson, 1994: 4-5). Los recuerdos, las imágenes, los objetos, el gusto y la impresión 
que se acumulan a lo largo del viaje estarán archivados en la casa al regreso. La casa sigue 
siendo un espacio concreto, pero lo abstracto (lo que ha oído y visto — el objeto) en la 
mente del viajero ha cambiado la casa (el sujeto). “Las maletas” (mochilas, lo concreto 
o lo abstracto) que el viajero ha llevado consigo desde su partida hasta el regreso no 
serán las mismas al volver. Desde este punto de vista, vemos que Pablos, en su regreso a 
Segovia para pedir la herencia a su tío, el verdugo, ya no es aquel Pablos de antaño. A la 
vuelta, Pablos ha experimentado unas aventuras y sufrió por ellas. Al cabo de esta expe-
riencia, llega a ser más maduro y astuto. Tal como dijo él:

Yo que vi la bellaquería del demandador, escandalíceme mucho, y propuse de 
guardarme de semejantes hombres. Con estas vilezas e infamias que veía yo, ya 
me crecía por puntos el deseo de verme entre gente principal y caballeros (204). 
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Este cambio nos recuerda su vivencia en la escuela de Cabra en la primera parte 
cuando todo el mundo se burló de él y le insultó “… menudeaban tanto los azotes sobre 
mí, que ya no me quedó —por haberme tirado las frazadas abajo— otro remedio sino el 
de meterme debajo de la cama” (146). Más tarde, el ya bastante veterano Pablos es casi 
un perro viejo, con una carta de despedida a la francesa quería cortar sus relaciones de 
parentesco con su tío Alonso Ramplón y pensó empezar su nueva vida aventurera. Este 
punto de regreso marca la línea divisoria entre el vagabundo Pablos y el pícaro Pablos. 
Ahora el vagabundo veterano empieza a ser auténtico pícaro y emprende de nuevo su 
viaje a la capital. “Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie me conocía —que era 
la cosa que más me consolaba—, y había de valerme por mi habilidad allí” (206). Pablos 
reanudó su viaje con nuevos pensamientos y actitud de ver la corte. Volviendo a la capi-
tal, el Pablos de ahora ya no es el Pablos de antes, las experiencias le habían servido de 
ejemplo y él se convirtió en un pícaro por antonomasia. Esta formación de la persona-
lidad o crecimiento del protagonista lo podemos interpretar como el “Bildungsroman” 
alemán del siglo XIX (Stone, 1998: 1-6). Tal como confesó él mismo al volver a la capital: 
“Estuvimos solos hasta que dieron las doce, pasando el tiempo él en animarme a la pro-
fesión de la vida barata, y yo en atender a todo.” (219) Esta transformación mental o el 
deseo de alcanzar lo elevado corresponden a lo que comenta Porter:

… una de las aportaciones más importantes del viaje se establece en el discurso y 
dialéctica entre el “yo” y la “otredad”. El viajero sale de casa y se mete en los con-
fines desconocidos del prójimo, la geografía y la cultura de éste pueden arderle al 
viajero el deseo de construir su mundo utópico. Este deseo a lo utópico proviene 
de la denuncia e insatisfacción por la situación actual, así como su sueño o re-
flexión sobre la autorrealización o autodeterminación (Porter, 1991: 6-7, 29-30)3.

Cabe destacar que el deseo de ir hacia lugares sin que nadie lo reconozca es un deseo 
oculto del vagabundo o de cualquier viajero. Cruzar la frontera es un descubrimiento 
y a la vez una escapatoria. Para el viajero, el anonimato es un deseo de esconderse y de 
reconstruir la identidad. En El Buscón se revela sutilmente esta psicología del humilde 
o complejo de inferioridad de los marginados. Aparece repetidas veces este deseo de 
Pablos de no ser conocido por nadie: “Allá, quedarás, bellaco, deshonrabuenos, jinete 
de gaznates.” (206). Y más tarde, vuelven a aparecer semejantes discursos: “Volvamos a 
mi camino. Yo iba caballero en el rucio de la Mancha, y bien deseoso de no topar nadie 
(206-07); “Determiné de salirme de la corte, y tomar mi camino para Toledo, donde ni 
conocía ni me conocía nadie. Al fin yo me determiné.” (280). Estos monólogos interiores 
revelan la aspiración de Pablos y el anonimato del vagabundo, así como el espíritu o 
talante del viajero.  

Al igual que Lazarillo de Tormes, que a medida que pasa el tiempo y con la acumu-
lación de experiencia, cada vez se porta de modo más avisado y cauteloso, Pablos, el bus-
cón, también crece y de un pícaro novato se convierte en un pícaro veterano al final. En 
la primera parte de la novela se narra su crecimiento y su contacto con el mundo exte-

3.	 La	traducción	es	mía.
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rior. Sufre casi todo tipo de humillación e insulto —“Yo no hacía a solas sino considerar 
cómo casi era peor lo que había pasado en Alcalá en un día, que todo lo que me sucedió 
con Cabra.” (148) En la segunda parte ya se le abre un mundo caleidoscópico como es el 
de la capital. La sociedad madrileña es como su comida típica —el cocido— en que todo 
se mezcla (carne, verdura, garbanzo, tocino, chorizo…etc.) y en donde vive todo tipo de 
gente. Pablos iba saboreando y conociendo en profundidad todos los sabores de la vida, 
sobre todo, el agrio y el amargo. En la tercera parte Pablos ya llega a su madurez, a pesar 
de que el destino le delimita sin dejarle zafarse de la vida pícara. La novela deja abierto el 
desenlace, tal como sucede a los viajeros que con una mentalidad nómada están prepa-
rándose para partir otra vez y emprender otro círculo de aventuras.   

Conclusión

Aun cuando se suele considerar la novela picaresca como un rechazo de los libros de ca-
ballerías pretendiendo crear anti-héroes (pícaros) frente a los héroes caballerescos, no im-
porta que sea caballero (héroe) o pícaro (anti-héroe), este personaje andante es siempre el 
protagonista y es un elemento imprescindible de las aventuras y los viajes. Maravall hace 
hincapié en el individualismo y la libertad picaresca (294/327) y creemos que estos dos 
puntos hacen posible la derivación y popularidad del viaje contemporáneo. La descripción 
de lo negativo es típica de la sagacidad de Quevedo. A través de esta crítica negativa se lo-
gra poner el dedo en la llaga de los problemas vigentes de la sociedad. El lenguaje comen-
zó con una expresión espontánea y natural y más tarde las tendencias barrocas hicieron 
perder a la prosa su primitiva llaneza, complicándola con geniales retorcimientos. En él 
se aprecia toda la gama del dolor y la burla. Lo cual corresponde a la apología de Deleuze 
(2008: 361): “… la excentricidad aparece necesariamente bajo una forma negativa: estu-
pidez, deformidad…”. La retórica o dialéctica del “nomadismo” de Deleuze es el arte de 
“andar” y “ver” como define Ortega y Gasset. Dentro de este tronco tradicional vemos que 
la rama de la picaresca viene del Lazarillo de Tormes, cierta parte del Quijote de Cervan-
tes, y le siguen El Buscón, Guzmán del Alfarache, el realismo del siglo XIX y Baroja en su 
picardía y sátira, hasta los esperpentos de Valle-Inclán y los carpetovetónicos de Cela. En 
cuanto al género de literatura viajera española, esta tradición picaresca ejerce influencia en 
dos factores fundamentales: “andar y ver” y “contar España”. De esta forma, aunque no se 
estudiaba la novela picaresca desde punto de vista viajero, hoy día vemos que la mayoría 
de las teorías posmodernas están empapadas en esta tradición ya constituida. Después de 
más de cuatro siglos, el espíritu de la novela picaresca y la forma de viajar vuelven a rena-
cer en la edad contemporánea. Esto es el soporte y alma de la literatura española del Siglo 
de Oro que sigue floreciendo hasta nuestros días.  
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La imagen con que los turcos y el imperio otomano se presentan en las obras de Fran-
cisco de Quevedo y Miguel de Cervantes ofrece unos contrastes llamativos y singulares, 
al tiempo que sugiere un conflicto mental que probablemente compartieron dos autores 
tan distintos: el de la aproximación a un mundo que, si, por un lado significaba una 
amenaza, por otro se presentaba como algo misterioso e intrigante. En las breves obser-
vaciones que siguen quisiera comentar cómo se materializa esa estampa turquesca en 
El amante liberal de Cervantes y en La hora de todos, esa magnífica sátira que Quevedo 
compuso casi al final de su vida1. Aunque antes de seguir nuestro camino, conviene su-
brayar la diferencia implícita de los momentos históricos de los dos textos. 

La novela cervantina se ubica con una notable precisión cronológica, que parte de la 
referencia específica a la conquista de la isla de Chipre por los otomanos, comenzada en 
1570 y terminada en 15712. Así, en vísperas de la famosa batalla de Lepanto, el imperio 
turco se encontraba en un momento de máximo poder y amenaza para las monarquías 
cristianas del Mediterráneo. Esa conciencia era igualmente compartida por los propios 
turcos y por sus enemigos. Por su parte, el texto de Quevedo no provee al lector de fecha 
ni indicio alguno en torno al momento histórico en que se desarrolla. Se intuye, sí, la 
referencia implícita a la expulsión de los moriscos, ocurrida entre 1609 y 1614; y, al mis-

1.	 Las	citas	del	texto	de	Cervantes	se	refieren	a	la	edición	de	H.	Sieber	y	se	identifican	por	el	número	de	tomo	
y	de	página;	para	La hora de todos	se	emplea	la	edición	de	Bourg,	Dupont	y	Geneste,	y	las	citas	se	identifican	
por	el	número	de	página.	
2.	 Para	el	contexto	histórico,	ver	Hopkins	(2006).	Según	Bicheno	(2003),	la	conquista	turca	empezó	en	julio	
de	1570,	la	caída	de	Nicosia	aconteció	en	septiembre	del	mismo	año,	y	la	rendición	final	de	Famagusta	ocurrió	
en	agosto	de	1571,	sólo	dos	meses	antes	de	la	batalla	de	Lepanto.	
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mo tiempo, el tono ideológico del episodio sugiere una época más o menos próxima a la 
década de 1630, coincidiendo con la probable fecha de composición de la obra. A pesar 
de los intentos de conquista europea por parte de los turcos –que culminó con el asedio 
de Viena (1683), finalmente fracasado– , el poder militar y la condición política y admi-
nistrativa del imperio ya se encontraba en vía de decadencia y sufría una visible pérdida 
de dinamismo. Por eso, además de las diferencias de visión y género entre las dos obras, 
se pueden percibir vislumbres sutiles de dos etapas históricas, correspondientes una a un 
momento de fuerza e influencia seductora y, otra, a una incipiente decadencia.

La visión de los turcos expresada por Cervantes en El amante liberal pertenece a un 
período relativamente temprano como es la segunda mitad del siglo XVI. En este perío-
do, los poderes europeos y los turcos se confrontaban en una etapa de contienda intensa. 
Fue ésa, tal vez, la época más significativa del conflicto entre la esfera cristiana occidental 
y el amenazante antagonista oriental y musulmán. Aunque el meollo de la novela parece 
tratar del malentendido sentimental entre los dos amantes, Ricardo y Leonisa –con el es-
pejismo de un supuesto triángulo amoroso trazado por estos dos y Cornelio– hay otros 
aspectos que dan una nueva dimensión a la novela3. En primer lugar, hay la ubicación 
de la trama entre dos islas, la de Sicilia, primero, y la de Chipre, convertida entonces en 
geografía de un enorme impacto dramático. A ello se unen las acciones de los personajes 
turcos y los que se identifican como «renegados», que proporcionan a la historia un ca-
rácter notablemente distinto respecto a las otras novelas cervantinas4 . 

En ciertas otras obras cervantinas hay implicaciones importantes que muestran una 
conciencia de las diferencias socio-culturales pertenecientes a los turcos en contraste 
con sus correligionarios árabes. Se ve indicios de este conocimiento en un pasaje breve 
del episodio del «Cautivo» (Don Quijote, Primera Parte)5. Sin embargo, el distinto con-
texto específico de El amante liberal conlleva un peso temático, histórico y autobiográfi-
co de singular importancia. Esta obra refleja, de manera vívida e intensa, la experiencia 
vital del autor, pues su argumento se ubica con enorme precisión histórica entre los años 
1570 y 1571. No hay un caso parecido en ninguna otra de las Novelas ejemplares. El am-
biente de conflicto, la desorientación del momento histórico y el peligro de la geografía 
chipriota se manifiestan desde las primeras palabras del texto, pues la narración comien-
za con la voz de un hombre no identificado, cuyo lamento hace hincapié, con precisión 
inusitada, más en la –desde la perspectiva cristiana– trágica pérdida, que en la identidad 
narrativa del personaje hablante:

- ¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la sangre 
de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como carecéis de sentido, 
le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar juntas 

3.	 En	cuanto	a	los	aspectos	de	conflicto	y	cambio	psicolóco,	ver	El	Saffar	(1974:	139-149).	
4.	 Un	comentario	muy	penetrante	a	la	cuestión	de	las	implicaciones	ideológicas	de	la	yuxtaposición	cristiana	
y	musulmana	se	encuentra	en	Maestro	(2007:	58-93).		
5.	 Ver	Don Quijote,	I,	cap.	XLI,	y	en	particular	el	siguiente:	«Estando	en	estas	y	otras	muchas	razones,	llegó	
un	moro	corriendo,	y	dijo,	a	grandes	voces,	que	por	las	bardas	o	paredes	del	jardín	habían	saltado	cuatro	tur-
cos,	y	andaban	cogiendo	la	fruta,	aunque	no	estaba	madura.	Sobresaltóse	el	viejo,	y	lo	mesmo	hizo	Zoraida;	
porque	es	común	y	casi	natural	el	miedo	que	los	moros	a	los	turcos	tienen,	especialmente	a	los	soldados,	los	
cuales	son	tan	insolentes	y	tienen	tanto	imperio	sobre	los	moros	que	a	ellos	están	sujetos,	que	los	tratan	peor	
que	si	fuesen	esclavos	suyos»	(476-477).	
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nuestras desgracias, y quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro 
tormento. (I, 137)

La reciente conquista de la isla por los turcos fue marcada por un acto de singular 
crueldad, un ultraje a las costumbres reconocidas y más caballerescas6, al tiempo que pue-
de considerarse como preludio y hasta provocación para el siguiente encuentro militar en 
la batalla de Lepanto. De paso, se debe reconocer que, como han sugerido algunos histo-
riadores, esa batalla naval fue la más grande y traumática en la historia de tales conflictos 
marítimos y la derrota turca a Lepanto, vista retrospectivamente, significó el comienzo 
de una paulatina, pero innegable decadencia y pérdida de fuerza eficaz del imperio oto-
mano. Curiosamente, en esta novela Cervantes no hace referencia alguna a lo que sería 
ese venidero triunfo cristiano, en el cual él mismo iba a participar. Por el contrario, la im-
portancia del mundo turquesco en El amante liberal parece ser la de surtir a la narración 
de un contexto contrastivo y amenazante para los conflictos físicos y sentimentales de los 
protagonistas, y para intensificar los peligros de cautividad y el posible secuestro o incor-
poración de la mujer (Leonisa) dentro del poder del gran señor de los turcos. 

Aunque los dilemas y malentendidos de Ricardo y, en menor medida, la situación 
de vulnerabilidad de Leonisa como cautiva parecen ocupar el primer nivel de interés en 
la novela, Cervantes emplea una presentación de ciertas costumbres y tendencias de los 
turcos como artificio para dramatizar los sentimientos de confusión y la ambigüedad 
de identidades, así como una representación de las pasiones que experimentan los an-
tagonistas. Este énfasis peculiar se observa desde el comienzo del texto, ya que pronto 
después del comienzo y tras el soliloquio de Ricardo, se incorpora otro personaje de 
gran importancia: el misterioso turco Mahamut. Sólo un poco más tarde se revela que 
este joven no es turco de nacimiento, sino un «renegado», esto es, un cristiano pasado al 
enemigo, y además es un antiguo amigo y compatriota del mismo Ricardo. En el diálogo 
entre estos dos, Mahamut funciona como un portavoz de Cervantes para explicar los 
procedimientos administrativos del gobierno turco, al menos en el contexto de un cam-
bio de gobernador para una ciudad conquistada. Muy pronto, Mahamut revela a Ricardo 
su remordimiento por haber renegado de la fe cristiana para convertirse al Islam e incor-
porarse en el imperio turco («quizá para que yo te sirva ha traído la fortuna este rodeo de 
haberme hecho vestir deste hábito, que aborrezco» [I, 139]), y, al tiempo, se detiene a ex-
plicar, con detalle aparentemente innecesario, el proceso turco de un cambio de régimen:

es costumbre entre los turcos que los que van por virreyes de alguna provincia 
no entran en la ciudad donde su antecesor habita hasta que él salga della y deje 
hacer libremente al que viene la residencia; y en tanto que el bajá nuevo la hace, 

6.	 Ver	Hopkins	(2006:	60-61):	«The	Ottoman	capture	of	Cyprus	...	provided	an	impetus	and	a	focus	for	Euro-
pean	fury,	for	upon	the	fall	of	the	fortress	city	of	Famagusta,	the	Ottoman	forces	under	Lala	Mustapha,	acting	
against	the	terms	of	surrender	of	the	city,	humiliated	the	revered	Venetian	commander,	Marcantonio	Bra-
gadin,	and	abrogated	the	terms	of	the	truce	the	had	just	concluded,	sacking	the	city,	plundering	the	houses	
and	businesses	there,	and	taking	its	inhabitants	captive	to	sell	as	slaves	to	faithful	Ottoman	slave	merchants».	
Según	Bicheno	(2003:	186),	después	de	la	rendición,	el	último	jefe	de	los	venecianos,	Marc’Antonio	Bragadino	
«was	skinned	alive,	his	hide	stuffed	with	straw	and	hung	from	the	mast	of	a	galley	that	paraded	it	along	the	
coast	of	Asia	Minor	back	to	Istanbul»;	pero	según	Bicheno,	el	comportamiento	insolente	y	mal	aconsejado	de	
Bragadino	hasta	cierto	punto	provocó	un	castigo	de	tal	brutalidad.	
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el antiguo se está en la campaña esperando lo que resulta de sus cargos, los cuales 
se le hacen sin que él pueda intervenir a valerse de sobornos ni amistades, si ya 
primero no lo ha hecho. (I, 140-141)

Mas un poco después, en este mismo pasaje donde se sugiere la eficacia y rectitud de los 
procesos otomanos, Mahamut añade un comentario que matiza la primera sugerencia de 
buen gobierno. Como explica el joven, «no se dan allí los cargos y oficios por merecimien-
tos, sino por dineros: todo se vende y todo se compra. ... Todo va como digo, todo este imperio 
es violento, señal que prometía no ser durable; pero lo que yo creo, y así debe de ser verdad, 
le tienen sobre sus hombros nuestros pecados, quiero decir, los de aquellos que descarada-
mente y a rienda suelta ofenden a Dios, como yo hago» (I, 141; las cursivas son mías). 

En efecto, Mahamut yuxtapone el elemento racional y prudente de un procedimiento 
formal con una observación cínica y penetrante de la realidad de la cultura a la que se ha 
adherido. La paradoja –de una prudencia racional contra un cinismo maquiavélico– es sig-
nificativa en el contexto de la dinámica global de esta novela: el secuestro de los dos cautivos 
sicilianos, Leonisa y Ricardo, y su afortunado encuentro con el renegado siciliano Mahamut 
en la isla de Chipre establece el concepto de que esta isla contenciosa y de reglas ambiguas re-
presenta el lugar de máxima crisis y también un crisol donde las transformaciones y las prue-
bas de sentimientos, lealtades e identidades pueden materializarse, o en su caso, sufrirse. 

Como era de esperar en una narración de tipo bizantino, los personajes se salvan 
y alcanzan no sólo la deseada libertad, sino también –como le ocurre a Ricardo– una 
condición de conciencia más iluminada y, por decirlo así, liberada y liberal7. Pero la afor-
tunada fuga, liberación y feliz regreso a su patria se finaliza con un trance de disfraces 
tan curioso como hasta peligroso. Al acercarse al puerto de su ciudad en Sicilia, Ricardo 
decide montar una «graciosa burla», para lo que atavía la nave, los pasajeros y la tripula-
ción con indumentaria y pendones turquescos: 

En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y 
vistiese de la misma manera que cuando entró en la tienda de los bajaes, porque 
quería hacer una graciosa burla a sus padres. Hízolo así, y añadiendo galas a 
galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele acrecentarse con el contento, 
se vistió de modo que de nuevo causó admiración y maravilla. Vistióse asimismo 
Ricardo a la turquesca, y lo mismo hizo Mahamut y todos los cristianos del remo, 
que para todos hubo en los vestidos de los turcos muertos (I, 183-184). 

Además del efecto de sorpresa que ocasiona este engaño, el hecho conlleva otras implicacio-
nes simbólicas, pues más allá del conflicto de sentimientos, lealtades e identidades, este jue-
go de apariencias nos recuerda que el mundo turquesco representaba para muchos cristia-
nos un ámbito, simultáneamente amenazante y seductor, de atracciones y de posibilidades. 

Aunque Cervantes no fuera consciente de la trayectoria histórica más amplia, la 
circunstancia cronológica que eligió para esta novela coincide con una etapa de mayor 
poder y competencia por parte del imperio otomano, que significó la cima de sus logros 
y potenciales. A partir de ahí, comenzaría una paulatina decadencia y pérdida de ener-

7.	 Ver	El	Saffar (1974:	149):	«The	final	liberation	of	Ricardo	will	be	signaled	by	his	discovery	that	he	too	has	
a	broader	role	to	play.	...	Ricardo	discovers,	through	a	nightmare	of	bizarre	adventures,	that	union	with	the	
other	is	possible	only	if	claims	over	the	other	are	renounced».	
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gía, que habría de conducirles a la decadencia. Esta sutil disminución de fuerza política 
y militar coincidió con el gradual desinterés por las ciencias y tecnologías, en las que an-
teriormente los turcos habían sido maestros8. Y precisamente esa merma de fuerzas y esa 
apatía respecto a la ciencia, aunque no es el blanco central, sí se eleva como un elemento 
de importancia en el episodio que vamos a tratar.

Quevedo aprovechó el breve retrato del Gran Turco y del curioso debate que acon-
tece en el cuadro 35, para incluir sus visiones del mundo turquesco –tan reveladoras 
como parciales y deformadas– en La hora de todos. Ya hemos visto que esta sátira se 
escribió en la década de los años treinta, en el contexto político del gobierno del Conde-
Duque de Olivares. Quevedo ubicó su debate en la corte del Gran Señor de los Turcos, 
un lugar a la vez exótico y siniestro, pero que se convertía en un eficaz elemento retó-
rico y simbólico para lanzar dardos y censuras contra las innovaciones del régimen del 
Conde-Duque. Pero al mismo tiempo, el momento histórico de este episodio correspon-
de aproximadamente a las décadas que siguieron a la derrota catastrófica de las fuerzas 
turcas en la batalla de Lepanto. En este período, a pesar –o como consecuencia– de los 
esfuerzos de penetrar más lejano en las tierras de la Europa oriental, el dinamismo e 
ímpetu del imperio otomano ya se encontraban en perceptible proceso de agotamiento. 

La estructura de este cuadro comparte las tendencias estilísticas de los otros epi-
sodios más extendidos de La hora de todos y, en particular, los que ilustran cuestio-
nes políticas e ideológicas. Del mismo modo, como en otros cuadros de esta obra, la 
posición implícitamente respaldada por Quevedo mismo no se plasma con claridad y 
transparencia. El espíritu satírico del poeta prefirió presentar a dos personajes antagó-
nicos y hostiles, que arguyen a favor de ideas defendibles desde una perspectiva, pero 
inevitablemente sospechosas desde otra. Lo cuestionable de sus propuestas radica tanto 
en las implicaciones de sus respectivas identidades –uno es un morisco recién expulsado 
de España y su opositor es un renegado– como en la lógica de sus argumentos9. De este 
modo, propuestas que pueden parecer inteligentes, útiles, deseables y defendibles desde 
una perspectiva española leal y tradicional, al ser planteadas por el morisco vendrán 
a ser implícitamente descalificadas, por el simple hecho de que su portavoz tiene una 
condición subversiva y poco fiable para el reino. Por el contrario, el renegado parece ser, 
así como nos lo presenta Quevedo, una figura de juicios sabios, valores positivos y más 
heroicos, aun cuando sus argumentos sean simplemente partidistas y reaccionarios. 

El sultán, Gran Señor de los Turcos, exige los consejos de estos dos hombres: «hizo 
seña muda para que oyesen a un Morisco de los expulsos de España las novedades a que 
procuraba persuadirle» (296-297). En respuesta, el morisco le ofrece cuatro propuestas. 
Las dos primeras atienden a la cultura, como son las de promover los estudios en uni-
versidades y la adopción del derecho romano; y las otras dos resultan más superficiales, 
pues su consejo atiende a favorecer el uso de la espada de tipo español y el permiso 
para beber vino. Curiosamente, en la breve propuesta sobre la innovación jurídica el 
argumento del morisco hace eco a ciertas sugerencias que ya fueron articuladas por 
Mahamut, el renegado de la novela cervantina. El morisco sugiere «que se admita y 
practique el derecho y leyes de los Romanos, en cuanto no fueren contra la nuestra, para 

8.	 Ver	Goodwin	(1998),	en	particular	el	capítulo	20.	
9.	 Ver	Clamurro	(1991:	163-174).	
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que la policía crezca, las demasías se repriman, las virtudes se premien, se castiguen los 
vicios, y la justicia se administre por establecimientos que no admiten pasión ni enojo ni 
cohecho, con método seguro y estilo cierto y universal» (297). 

La respuesta o contra-argumento del renegado es, por un lado, una denuncia y 
rechazo de lo que propone el morisco y también de lo que encarna y representa este ex-
pulsado. El renegado le califica de esta manera: «este perro Morisco, que entre Cristianos 
fue mal Moro y entre Moros quiere ser mal Cristiano» (298). Quevedo dota al renegado 
de una retórica mucho más aguda y elegante, como ya he comentado en otro lugar10. 
Pero tal vez lo más llamativo es la sutileza de la posición expuesta por el renegado en 
el contexto del debate de las armas y las letras. Su intervención arguye enfáticamente 
en favor de las armas. Con ejemplos tanto históricos como funcionales, este personaje 
parece subrayar la importancia de la fuerza militar y la valentía guerrera en general, 
como claves para el éxito en las batallas y condición indispensable para la expansión de 
los imperios y la preservación de su existencia como tales. Por otro lado, el lenguaje del 
renegado, aunque enaltece las armas y menosprecia los estudios, se construye a partir de 
una serie de juegos verbales basados en oposiciones y paranomasias que, en efecto, insi-
núan el valor e importancia de la misma cultura que parece condenar. Así, por ejemplo, 
el renegado insiste que «En dándose una nación a doctos y escritores, el ganso pelado 
vale más que los mosquetes y lanzas, y la tinta escrita, que la sangre vertida» (300); un 
poco más adelante, añade que «los estudios fueron armerías contra las armas, las oracio-
nes santificaban delitos y condenaban virtudes, y, reinando la lengua, los triunfos yacían 
so el poder de las palabras» (301). 

La admonición básica es tajante y extremada: «En la ignorancia del pueblo está 
seguro el dominio de los príncipes: el estudio, que los advierte, los amotina; vasallos 
doctos, más conspiran que obedecen, más examinan al señor que le respetan» (300). Es 
precisamente esta opinión y juicio lo que va a escoger el Gran Señor de los Turcos cuan-
do al final del debate él declare: «Yo elijo ser llamado bárbaro vencedor, y renuncio que 
me llamen docto vencido; saber vencer ha de ser el saber nuestro, que pueblo idiota es 
seguridad del tirano» (305; el subrayado es mío). Con una sutileza e ironía muy intrinca-
das Quevedo ha logrado alabar y afirmar los valores militares y heroicos, en general, así 
como sugerir que la lealtad y obediencia son virtudes imprescindibles para el manteni-
miento de la autoridad política, en este caso, de la monarquía. Pero no hay que pasar por 
alto que, al mismo tiempo, ha logrado condenar y rechazar el proyecto de una ignorancia 
impuesta como programa general. Dado que tales opiniones se adscriben a la política y 
la mentalidad de los turcos, enemigos mortales de los españoles y de todo lo cristiano, 
las implicaciones subyacentes del cuadro reconocen una supuesta superioridad de la 
cultura e ideología occidentales. 

Empero, a pesar de la intención satírica, crítica y hasta cierto punto cómica, la si-
tuación ficticia que ha confeccionado Quevedo tiene cierta validez. Según el estudio de 
J. Goodwin (1998), el siglo XVII para el imperio otomano representa tanto el auge como 
el comienzo de un proceso de decadencia y pérdida11. Desde mediados de siglo XVII y 

10.	 Ver	Clamurro	(1991:	164):	«This	particular	section,	in	which	the	text’s	emphasis	on	the	surfaces	and	pro-
cess	of	language	draws	attention	as	much	to	the	problem	of	interpretation	as	to	the	ostensible	objects	of	de-
bate,	is	a	most	revealing	example	of	the	rhetoric	of	metonymy	that	informs	much	of	the	of	the	entire	work».	
11.	 Ver	Goodwin	(1998),	especialmente	209-255.	
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pasando por el siguiente, hasta los años del siglo XIX, las destrezas y habilidades milita-
res y tecnológicas que habían sido el orgullo y causa del dominio turco se perderían casi 
por completo, hasta el punto de que, como ha señalada el mismo Goodwin, los turcos 
hubieron de aprender de nuevo con los franceses unas técnicas de artillería que los mis-
mos turcos habían inventado. 

En efecto, tanto en Cervantes como en Quevedo se observan ciertas concepciones, o 
mejor dicho, ciertos empleos retóricos y temáticos, que avalan sus argumentos de ficción 
o de crítica ideológica. Hay que recordar que de modo alguno se podría argüir que los dos 
textos comentados arriba representan un análisis equilibrado o informado del imperio 
otomano durante las dos épocas respectivas. Sin embargo, como he sugerido, Cervantes 
emplea un concepto del mundo turquesco y, sobre todo, de las fronteras humanas entre 
las dos identidades, cristiana-europea y musulmana-turca, con la voluntad de ampliar y 
dramatizar los conflictos y las confusiones de la identidad individual. En contraste evi-
dente, Francisco de Quevedo recurre a otra concepción del mundo otomano para elabo-
rar con sutileza, pero también con un cinismo insoslayable, un argumento de doble fila, 
en parte contra ciertas políticas y personajes de la España de los años 1630 y también con 
flechas lanzadas hacia el blanco de la incipiente declinación del imperio otomano.
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Carlos Romero (1998), a base de una lectura detenida y bien meditada de lo que llama 
una «microconstelación de incongruencias» dentro de los capítulos 58-59 y 68 del Qui-
jote de 1615, ha mostrado la alta probabilidad de que en un momento bastante tarde de 
la composición de la novela el atropello por cerdos sufrido por Don Quijote y Sancho 
fue desplazado, postergado, por Cervantes hasta el capítulo 68, como también sustitui-
do en el 58 por el paralelo atropello taurino. El motivo de tal cambio de la estructura 
narrativa –que en gran medida produce un desdoblamiento–sería el deseo del autor 
de sobrepasar a Avellaneda. Este, en los capítulos 23 y 24 de su propio Quijote, ofrece 
un paso honroso similar a la proclamación del protagonista cervantino de defender la 
suprema belleza de las muchachas de la fingida Arcadia contra cualquier opinión con-
traria. Romero (1998: 5) expresa la «esperanza de que las sucesivas hipótesis propuestas 
acaben arrojando alguna luz sobre este segmento de 1615, menos frecuentado por la 
crítica de lo que a mi entender merece. Sobre todo si se piensa en las inesperadas impli-
caciones que su interrogación puede poner de manifiesto». 

Quedan, efectivamente, unos rincones por aclarar en cuanto al significado preci-
so de unos atropellos por toros y cerdos, y las líneas siguientes –intentando ampliar el 
círculo de luz– sí tienen, por un pequeño hallazgo que ofrecen, algo de inesperado. Por 
ejemplo, en cuanto a lo que todavía cabría preguntar, falta saber, aun después del pe-
netrante análisis que presenta Romero, por qué es atropellado don Quijote por toros, 
cuando en la versión de Avellaneda dice don Quijote, con mucho menos precisión, «Yo 
os juro y prometo desde aquí coronaros por reina y señora de aquella amenísima isla y 
regalado reino, después de haber, por cuarenta días, defendido contra todos los caba-
lleros del mundo vuestra rara y peregrina fermosura»; de forma parecida se expresa el 
cartel que intenta pegar Sancho a la orden de su amo: «El Caballero Desamorado […] 
desafía a singular batalla a aquel o aquellos que no confesaren que la gran Cenobia 
[…] es la más alta y fermosa fembra que en la redondez del universo se halla» (citado 
por Romero, 1998: 14-15). 
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Por otra parte, ¿por qué elige Cervantes volver a meter el episodio de los cerdos, 
después de haberlo sustituido por otro similar? Romero afirma, en primer lugar, que 
Cervantes le concede mucho valor, y que la repetición no viene de ninguna falta de 
ingenio por parte del autor. Por otro lado dice que un pisoteo porcuno es mucho más 
humillante que lo mismo hecho por toros, circunstancia que le permite al autor mostrar 
la progresiva pérdida de libertad, y de ánimo, del protagonista (Romero, 1998: 6). ¿No 
sería don Quijote –como otra alternativa interpretativa igualmente plausible– culpable 
de alguna ofensa repetida, para que se le repita el castigo del pisoteo? Hasta Romero 
(1998: 11) parece reconocer la presencia de un castigo al afirmar que, «El pecado del 
cabellero consistiría en no haber sabido obtener hasta ahora de su escudero la realiza-
ción del famoso “autovapuleo”, del que depende la liberación de Dulcinea». No obstante, 
justo antes del episodio don Quijote y Sancho hablan más bien del nuevo proyecto del 
ingenioso hidalgo de convertirse en protagonista de una aventura de pastores literarios, 
proyecto que implica no tanto falta de ánimos sino persistente apego a las fantasías. A mi 
forma de ver, el significado de estos dos atropellos se matiza mejor mediante la interpre-
tación renacentista, tal como la expresó el bien conocido mitógrafo Pérez de Moya, de 
un episodio de la mitología clásica que abarca tanto los cerdos como los toros.

Tal vez por haberle dedicado a través de los años muchas horas al fantástico y helio-
doresco relato que el mismo Cervantes llama el Gran Persiles me he dejado ir rastreando 
la afición del afamado realista por el mundo irracional de los mitos. A consecuencia de 
tal navegar por los mares exóticos de lo maravilloso simbólico me veo hoy en el apuro 
de afirmar haber avistado relaciones vitales del protagonista del Quijote con el sol y la 
luna que hace no tantos años les habrían hecho a mis oyentes considerar mi tema más 
apropriado para una sesión sobre García Lorca. Por eso considero idóneo empezar con 
una cita del muy reciente estudio de la profesora Ruth Fine sobre el Quijote como novela 
de estética manierista, o sea, de trasgresión de niveles de todo tipo (Fine, 2007: 55): «Se 
trataría de una invitación a la recuperación de la perdida relación de similitudes, ahora re-
legadas, tal como fuera señalado por Foucault, al reino de la locura o de la imaginación, el 
reino habitado por don Quiijote». En otra ocasión se podría examinar más a fondo hasta 
qué punto la anterior literatura renacentista se había conformado y limitado a la lógica de 
la preceptiva aristotélica, pero baste ahora sugerir que el mundo de los mitos, en parte ya 
racionalizado por escritores de una importancia como la de Boccaccio, le ofrecía al escri-
tor de principios del diecisiete una forma de extralimitarse, un puente entre los prosaicos 
molinos de viento y lo que pueden representar desde otras perspectivas más amplias. 

La derrota definitiva de don Quijote ocurre justo a la mitad del camino que va del 
atropellamiento taurino al porcuno. O sea, ambos pasan, curiosamente, en el mismo 
sitio y a la misma distancia narrativa (medida por el número de capítulos) del encuentro 
con el Caballero de la Blanca Luna. No creo que estas llamativas circunstancias sean una 
pura casualidad. Al contrario, es muy probable que haya una relación significativa entre 
el nombre de la Blanca Luna y la imposición de dos castigos. En un caso, después de una 
alusión a la historia de Diana y su castigo del atrevido Acteón, sería por haber jugado 
vanidosamente al torero para coquetear con las lindas doncellas de la Fingida Arcadia y 
en el otro por haber tomado la decisión de convertirse en falso pastor, de perfil literario y 
galán, en lugar de someterse a las realidades y responsabilidades de volver a vivir en casa 
como hidalgo cincuentón. En obras como El laberinto de la Fortuna de Juan de Mena 
se vincula a Diana con la Luna y la Virgen María, siendo todas defensoras de la pureza.
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Tal es la conclusión que saqué en un estudio anterior (Colahan, 1994). Ahora un 
análisis de un texto que había pasado inadvertido –la narración y comentario por Pérez 
de Moya del mito de Diana y el puerco de Calidonia– como también de pasajes del mis-
mo Quijote relacionados con el sol y la luna apoya la hipótesis. Un par de críticos han 
visto a don Quijote como versión burlesca del mítico héroe solar (Murillo, 1975: 118 y 
Quintana Tejera, 2005: 2). La asociación queda explícita en el capítulo 58 de 1615, donde 
se cuenta que hasta el sol se paró en el cielo para mirar mejor a las jóvenes que tanto le 
estaban gustando al imaginativo caballero: «Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspen-
dió a don Quijote, hizo parar al Sol en su carrera para verlas [...]» (II, 58, 782). Hay que 
recordar, también, que más adelante la derrota le llega a don Quijote en su momento de 
más gloria, al menos tal como lo ve él, un momento de clara asociación solar. Su triunfo 
en Barcelona coincide con el día de San Juan, el tradicional solticio estival, cuando la 
fuerza del sol también está en su punto máximo pero empieza a declinar.

Como es bien sabido, en el lenguaje metafórico del Siglo de Oro el sol suele repre-
sentar la sigularidad, la prepotencia, lo más excelso. Concretamente, en la novela se cali-
fica a Amadís como el sol de los caballeros andantes, y don Quijote fantasea con seguir la 
trayectoria de un estereotípico caballero llamado el del Sol (I, 49, 398; y II, 10, 493). Por 
otro lado, el calor solar abrumador se menciona repetidamente como una de las mayores 
fatigas que tienen que aguantar los caballeros andantes (e.g., I, 2, 28; II, 6, 471; I, 13, 91). 
Como símbolo de la ambición caballeresca excesiva, en el episodio de Clavileño se hace 
una comparación entre Sancho y la caída de Faetón (II, 41, 682). A este lo describe Pérez 
de Moya en su Philosophia Secreta de la forma siguiente: «Faetón , que quiere decir cosa 
ardiente o cosa de fuego [....] Faetón fue vanaglorioso y arrogante, y presumiendo de 
sapientísimo sin serlo [....]» (Pérez de Moya, 1928: I, 18, 192). 

Del lado femenino, aunque sin salir del ámbito caballeresco, Dulcinea también se 
compara con el sol por ser la más perfecta dama y que más influye en su admirador (II, 32, 
636; II, 8, 483; II, 10, 492; II, 10, 493). En general, la belleza de las mujeres, en su aspecto de 
poderío para deslumbrar y atraer a los hombres, se describe como competidora con el sol, 
como si fuera el arma que les corresponde a las jóvenes en los escarceos con los caballeros 
(II, 58, 782; II, 28, 220; II, 36, 300). En todos estos casos, tanto de los hombres como de las 
damas de su devoción, se observa un deseo del individuo de destacarse, de establecer su 
dominio sobre los demás por medio de su singularidad y prepotencia, en fin, de regir como 
el sol. Se trata del deseo de una autonomía excesiva y licenciosa. Por este motivo Cesáreo 
Bandera (2006: 229) censura la desmesurada ambición de don Quijote, como los deseos 
parecidos de otros personajes, en su reciente estudio de enfoque moralista. 

Ahora, poniendo a un lado el sol y persiguiendo, cual personaje bequeriano, los 
rayos de la luna, encontramos a ésta presente en situaciones que sugieren la función de 
Diana como castigadora de la soberbia masculina. El caso más evidente es el episodio en 
el que Maritornes, ayudada por la hija del ventero, se venga del comportamiento agresi-
vo de don Quijote al haberla cogido de la muñeca y luego no haberla soltado por buen 
rato. Ahora las muchachas, aprovechándose de la vanidad y la tendencia al coqueteo 
del auto-proclamado caballero con motivo de la supuesta fuerza de su brazo, lo dejan 
colgado de la muñeca de forma paralela. Empieza el capítulo con una mención enfática 
de la presencia de la luna: «A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio a la 
luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que 
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a él le pareció ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos 
castillos como él se imaginaba que era aquella venta» (I, 42, 358).

Que la presencia de la luna no sea sólo cuestión de iluminación escénica se ve en 
la extraña oración con la que se incia el episodio del segundo atropellamiento: «Era la 
noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese ser 
vista; que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los montes negros 
y los valles escuros» (II, 68, 835). Aunque aquí se vuelva a aludir a Diana, tal como al 
principio del humillante encuentro con los toros, se subraya que la luna está presente 
pero no da luz. El motivo de su mención por el narrador tendría que ser otra. Dado el 
paralelo con el primer atropellamiento, donde se destacan los motivos irresponsables de 
don Quijote, ese papel sería lógicamente el castigo.

Además, aparte de la derrota en la playa de Barcelona, quedan otros dos combates 
que el narrador vincula con la luna. El primero pasa durante la velada de las armas antes 
de la pseudo-ceremonia de armarse caballero. Como nos acordamos siempre que vemos 
el famoso dibujo de Doré: «Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de la luna, 
que podía competir con el que se la prestaba; de manera que cuanto el novel caballero 
hacía era bien visto de todos» (I, 3, 35). Aquí, sí, sirve la luna de iluminación, pero tam-
bién compite explícitamente con el sol, y lo que se pone ante los ojos de todos es otra 
derrota vergonzosa del supuesto caballero émulo del sol. El ventero tiene que salvar al 
protagonista de los arrieros, y la burlesca ceremonia sólo sirve, en la realidad social de la 
época, para que Alonso Quijano nunca pudiera armarse caballero de verdad.

¿Y qué podemos sacar en limpio de la resolución del combate con Sansón Carrasco 
disfrazado del Caballero de los Espejos? La vestimenta de este se describe de la siguiente 
forma: «Sobre las armas traía una sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísi-
mo, sembradas por ella muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían 
en grandísima manera galán y vistoso» (II, 14, 520). Queda claro que el protagonista tiene 
aquí la oportunidad, la que naturalmente desperdicia, de verse a sí mismo reflejado en 
las lunas, reflejado como hidalgo viejo que desea presentarse al mundo «en grandísima 
manera galán y vistoso.» Su aparente triunfo es de hecho una doble derrota. Los malos 
encantadores le quitan la victoria de la mano, poniéndole al antagonista la cara de Sansón 
Carrasco, según opina el mismo don Quijote, y si lo miramos desde la perspectiva del 
lector, pierde el loco un momento extraordinariamente idóneo para el auto-conocimiento.

Si el supuesto héroe solar, entonces, sufre no una destacada derrota explícitamente 
vinculada con la luna, la de Barcelona, sino al menos cuatro más, procede preguntar si 
en el Renacimiento estaba difundida la idea de la luna como antagonista de hombres al 
estilo de don Quijote. Como ya hemos indicado, en el Laberinto de la Fortuna la luna 
se asocia con las caídas de Fortuna, asociación antigua que, como es bien sabido, for-
taleció en España la muerte de don Alvaro de Luna. Pero esa Fortuna es sólo la divina 
Providencia disfrazada, tal como don Quijote reconoce, culpándose a sí mismo de la 
desgracia que le ha pasado en la playa mediterránea, aunque sólo de poco prudente al no 
haber reconocido la mayor fuerza del caballo de su contrincante (II, 66, 827). Pero para 
Mena (1976: 84) la luna se asocia también con Diana, y esta con la pureza moral, no sólo 
sexual sino en general, y con un blanco intenso. De allí viene, probablemente, el segundo 
pseudónimo que Cervantes le pone a Sansón. 
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En la antigüedad Diana absorbió una buena dosis de la agresividad de Hipólita, la 
reina de las amazonas, como ha documentado Marina Warner (1976: 280). En el Rena-
cimiento tenemos el testimonio no tan distinto de Pérez de Moya. En el cuarto capítulo 
del tercer libro, capítulo que versa sobre la luna, nos enteramos de que la luna no es sólo 
hembra sino también macho (Pérez de Moya, 1928, 2: 17). Por lo tanto el mitógrafo afir-
ma que «unas veces tiene virtud activa, y ésta se atribuye en cosas de naturaleza al varón, 
y otras la tiene pasiva, que se atribuye a la hembra» (1928, 2: 25). En este sentido pone 
énfasis en el uso por la diosa de las flechas: «Llámase Diana, por cuanto así como a Diana 
le atribuyen saetas y arco, así la Luna tiene rayos de luz que como saetas hieren, como se 
ve por experiencia en las llagas de las animalías, que son tocadas de los rayos de la Luna 
[....] (Pérez de Moya, 1928, 2: 25).

En sus relaciones con los hombres guarda perpetua virginidad, puesto que «influye 
frialdad, y humedad, y la humedad es cosa contraria al carnal ayuntamiento» (Pérez de 
Moya, 1928, 2: 22). Y finalmente, dado que Diana se vincula con la frialdad, es de notar 
que en otro sitio Pérez de Moya informa que Acteón, muy parecido a Faetón, es todo lo 
contrario: «quiere decir cosa ardiente o resplandeciente, porque salido el Sol, da calor 
y resplandor de claridad» (Libro II, cap. 17; 1928, 2:1). Viendo, entonces, este cuadro 
psíquico –propensión a la violencia y deseos de mantener la fría autonomía sexual– no 
sorprende que Cervantes aluda al mito justo antes de que don Quijote se propase con 
las chicas de la Falsa Arcadia. Lo que sí llama la atención es la presencia en el Quijote de 
detalles tomados de otro mito paralelo sobre Diana, el que presenta Pérez de Moya en el 
capítulo que sigue al de Acteón (siendo este el quinto del libro quinto). 

El sexto, que lleva por título «Del Puerco de Calidonia,» se incia con una cita al oc-
tavo libro de las Metamorfosis de Ovidio que resalta la calidad vengadora de la enojada 
Diana, utilizando las palabras vindex e infesta. Se cuenta que Diana, y todos los demás 
dioses con ella, se enojó de que en un sacrificio a todos los dioses en el que se pedía 
la buena cosecha, hubiera sido olvidada. Acto seguido, como castigo se autorizó en el 
Monte Olimpo que Diana «enviase un puerco montés, mayor que un toro, que destruía 
cuanto hallaba en tierra de Calidonia, así mieses como viñas y ganados y hombres» (Pé-
rez de Moya, 1928, 2: 256). Aparte de las idénticas circunstancias de castigar una ofensa 
de lesa-Diana, se percibe la combinación de las imágenes de puercos, toros y ganado, lo 
que habría sugerido la posibilidad del doble atropello. Así, la fuente facilita, aparte de 
una oportunidad de vencer a Avellaneda, un detalle estructural de la novela necesario 
para mostrar que don Quijote, como de costumbre, no aprende la primera vez. Aun si 
aceptamos la idea de Romero de que la segunda vez resulta más humillante, no tiene 
nada de extraño, puesto que don Quijote ha recaído en el mismo delito y, por lo tanto, 
merece un castigo más severo.

Luego recuerda la narración, tal como pasa en el Quijote, que la gente se pone a 
salvo de este peligro: «Los cuales todos huían y se encerraban en lugares fuertes, no 
osando andar ni salir afuera por miedo dél» (Pérez de Moya, 1928, 2: 256). No obstante 
se organiza un grupo de cazadores, del que forma parte una doncella llamada Atalanta. 
Ella es quien logra herir el puerco, lo cual significa, según Pérez de Moya (1928, 2: 257), 
que «el pecado deshonesto es herido con las armas de la virginidad». Hay un cazador que 
se destaca por su fantasía y soberbia, similar en este sentido a don Quijote. Es Arcas (o 
Arcos) Anceo, quien paga su desequilibrio mental con su vida echada por tierra: «Arcas 
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Anceo, con mucha fantasía sobre los otros ensoberbecido, aunque le amonestaban que 
no llegase a él, denodadamente por lo herir, al cual el puerco tal herida le dió que en 
tierra muerto le echó las entrañas fuera de su lugar» (1928, 2: 257).

La «Aplicación moral» surtida por Pérez de Moya (1928, 2: 258) recalca la terque-
dad de Arcos: «No darse desta amonestación nada a Arcos Anceo, denota los que huyen 
el buen consejo, ni curando dél se están, y llegan al pecado hasta que mueren a sus ma-
nos y caen en tierra del infierno». Uno no puede dejar de pensar en el burlesco funeral de 
Altisidora que le sigue al segundo atropello. Allí, la penumbra, las antorchas, las llamas 
pintadas del sambenito y el supuesto cadáver, todos conjuran el infierno. La interpre-
tación de Sullivan (1996) de la segunda parte de la novela, conceptuándola como un 
grotesco purgatorio al estilo del episodio de la Cueva de Montesinos, parece confirmarse 
de nuevo. Y si dudáramos de que el atropello por puercos significara el purgar el mismo 
pecado que está explícito en el primero, tenemos la última frase de Pérez de Moya (1928, 
2: 258) sobre el mito: «Ser más puerco este que otro animal, es porque el vicio de lujuria 
es sucio como el puerco».

En resumidas cuentas, siguiendo a Juan de Mena y Pérez de Moya, Cervantes echa 
mano una vez más de la mitología clásica. El protagonista, tomando como modelo al sol 
de los caballeros, tiene su arquetipo en Faetón y Acteón, soberbios, calientes y lascivos. 
Los abusos, o más bien los burlescos intentos de abuso contra la autonomía femenina a 
los que se lanzan tales caballeros, lógicamente son castigados por representantes de su 
arquetípica antagonista, la fría, blanca luna, la intocable Diana.
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Con sus Desengaños Amorosos, María de Zayas nos ofrece una segunda parte oscura de 
su Sarao, una colección de cuentos elaborados según la tradición italiana del cornice que 
culmina con Giovanni Boccaccio en su Decameron. La ventaja de esta estructura es que 
los narradores se aprovechan del contexto cerrado o aislado de un palacio o de una isla 
para contarse historias íntimas. La separación física del mundo exterior permite mayor 
una libertad en cuanto a los temas evocados por los participantes del juego. Se ha estudia-
do extensamente este marco narratológico en la obra de Zayas en relación a textos ante-
cedentes como el canónico Decameron ya mencionado, Le Piacevoli Notti de Straparola o 
La Diana de Jorge de Montemayor. Sin embargo, no se ha hecho muchas referencias a las 
semejanzas existentes en los Desengaños y los espacios interiores de la obra del marqués 
de Sade. El único que se atrevió a establecer esa conexión con esos textos posteriores fue 
Juan Goytisolo (1996: 90) en un capítulo titulado «El mundo erótico de María de Zayas» 
donde comenta: «Como los héroes de Sade, los de Zayas corren infinidad de aventuras, 
pero no viven ninguna (…) como la Justine de Sade». A esto, la autora madrileña (2004: 
188) pudiera haber respondido que «cuando las aventuras no están otorgadas del Cielo, 
no sirve desearlas, ni pretenderlas». Lo cual explica la condición de víctima/esclava que 
tiene la mayoría de sus protagonistas femeninas. Además de procesos narratológicos re-
cuperados en las novelas de Sade, los personajes de historias contadas –que son muchas 
veces los propios narradores– no saben existir sin fronteras, ni paredes o algo que les 
desmarca claramente su experiencia. En numerosas instancias, el contacto con el exterior 
les hace regresar a un mundo del adentro, un interior que refleja la experiencia del sujeto. 
Al mismo tiempo, este adentro se define por su opuesto, un afuera compuesto de una 
sociedad y códigos humanos que impiden o controlan las experiencias.
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Para empezar este análisis, cabe reconocer las conexiones literarias que tienen Za-
yas y Sade. La primera mujer novelista de la literatura española en el Madrid de mitad 
de siglo XVII y el aristócrata libertino encarcelado en los años de Terror que siguen a la 
Revolución Francesa son ambos ávidos lectores de Boccaccio y Cervantes. Observan en 
sus propias circunstancias históricas condiciones parecidas a las que conocen estos au-
tores de otras épocas de encerramiento. Quizás el propio Cervantes, que también asocia 
el acto de escribir con la experiencia de la cárcel, es el nexo fundamental entre María de 
Zayas y el marqués de Sade puesto que ambos son admiradores del autor castellano. En 
varias ocasiones Sade se refiere a la fuerte conexión que siente con el barroco español, 
sobre todo en sus Idées sur les Romans, prólogo a su famosa colección de cuentos titu-
lada, según los editores, Crímenes del Amor o Novelas Ejemplares. Aunque no se puede 
especular que haya llegado a sus manos una copia de los Desengaños de Zayas, no es 
inviable que haya oído de esta obra, dado a su gran afición a la lectura del siglo de Oro 
español y a sus efectos narratológicos. Pero es más interesante todavía la perspectiva 
anticrónica entre los dos autores, es decir, la dimensión sadiana de la obra de Zayas. 

María de Zayas es una escritora barroca por excelencia. En su obra se encuentran 
multiplicadas todas las obsesiones del arte de aquella época. La maldad humana que en-
fatiza no se personifica en figuras alegóricas de diablos y monstruos como lo vemos en 
Calderón o Gracián, sino que se reconoce como inherente de/en los hombres. Se trata, 
como en la obra de Sade, de «casos verdaderos», basada en una tesis sencilla de Zayas 
(2004: 118): «que no hubiera malas mujeres si no hubiera malos hombres». A esto, Sade 
hubiera contestado lo contrario. En Justine o las Desventuras de la Virtud, uno de los 
personajes masculinos encierra a la protagonista en un sótano y se toma el tiempo de 
explicarle (Zayas, 2004: 79) la esencia la tortura que está a punto de cometer, racionali-
zando la violencia masculina sobre el cuerpo femenino:

Precisamente lo que más molesta a los hombres y menos les atrae, inspirándoles 
un soberano desprecio, es la honestidad en vuestro sexo. Porque en este mundo, 
querida, sólo se valora lo productivo y deleitable… ¿Y de qué provecho puede 
sernos la honradez de las mujeres?... Son sus desórdenes los que nos sirven y 
divierten, pero no hay nada que nos deje más indiferentes que su recato.

No hay contradicción en estos dos argumentos, sino la confirmación de que estamos en-
frentados a un debate antiguo sobre el origen de la violencia entre hombres y mujeres. 
María de Zayas ha sido definida como feminista muchísimas veces, con todo, no se puede 
permitir intercambiar los instintos naturales de los hombres y de las mujeres para definir 
el origen del Mal. En su artículo «Ilusión y Desengaño», Eva M. Kahiluoto Rudat (1975: 
28) supone que es un milagro ver un texto como los Desengaños «en una época en que no 
se dio valor alguno a la mujer intelectual, y en que, por lo general, la tenían encerrada en 
su casa, reducida a las labores caseras y obligaciones sociales como única ocupación». En 
la época de Sade, la literatura se preocupa mucho de este mismo debate. En la segunda 
parte del siglo XVIII vimos en las novelas más leídas terribles destinos de mujeres que no 
se harían tan malas si no fuera por los hombres, y que siempre fracasan a la hora de querer 
vencerles. El mismo Sade confirma en el 1795 la idea central de Zayas en varias ocasiones, 
así en el siguiente pasaje de La Filosofía en el tocador (Sade, 2005: 47-48) se lee: 
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Es absurdo decir que, a partir del momento en que sale del seno de su madre, 
toda muchacha debe convertirse en víctima de la voluntad de sus padres y seguir 
siéndolo hasta su último suspiro. […] no es posible seguir considerando a las 
jóvenes como esclavas de sus familias, cuando consta que los poderes de esas 
familias sobre ellas son absolutamente quiméricos. […] ¿Hay algo más ridículo 
que ver a una joven de quince o dieciséis años abrasada por sus deseos, que está 
obligada a dominar, y que espera, en medio de tormentos peores que los del 
infierno, que luego de haber convertido su juventud en desdicha, a sus padres 
les plazca sacrificar también en edad madura inmolándola en aras de su pérfida 
codicia y asociándola contra su voluntad con un esposo que nada tiene para ser 
amado o que todo lo tiene para ser odiado? 

Sade describe aquí la problemática de los Desengaños zayescos con un tono más feminis-
ta: todo el léxico de tortura, víctima y esclavitud que domina el texto de la madrileña se 
encuentra en este discurso del marqués francés. A este respeto, Sade conceptualiza dos 
tipos de mujeres: la Julieta y la Justina. La primera, que escucha lo que le dicta su vicio 
y invierte los códigos sociales, llega a la prosperidad y vive en armonía con la naturale-
za. Por lo contrario la segunda, Justina, es la encarnación de la virtud y de la inocencia 
femenina. No sólo simboliza la pasividad frente a su propia violación sino que también 
representa a todas las mujeres que no aceptan la posibilidad de cambio sociológico de 
su condición. Se podría decir entonces que las mujeres de Zayas se sitúan, como Justina, 
entre estos dos polos definidos por Sade. Goytisolo (1996: 90) comenta que: «Los héroes 
y heroínas zayescos son personajes bidimensionales que actúan simplemente en relación 
a los principios opuestos del amor y de la honra». En este sentido, se puede reconocer 
que ambos escritores juegan muchísimo con contrastes y alternativas extremas. Sus pro-
tagonistas son figuras barrocas en chiaroscuro, puestos en situaciones de violencia que 
requieren de ellas reacciones rápidas. Por lo tanto, la mujer sadiana sólo atraviesa una 
aventura, nunca la vive en el sentido épico de la palabra. Como Roland Barthes (1997: 
25) propone en su primer ensayo sobre Sade:

El viaje sadiano no nos enseña nada (la diversidad de las costumbres queda rele-
gada a la disertación sadiana, donde sirve para probar que el vicio y la virtud son 
ideas puramente locales); en Astrakán como en Angers, en Nápoles o en París, la 
ciudades sólo son abastecedoras, los campos retiros, los jardines decorados y los 
climas operadores de lujuría; siempre se trata de la misma geografía, la misma 
población, las mismas funciones; lo que importa no es recorrer contingencias 
más o menos exóticas, sino la repetición de una esencia, la del crimen (entenda-
mos de una vez por todas bajo esta palabra el suplicio y la depravación). Si el viaje 
es variado, el lugar sadiano es único: si se viaja tanto es para encerrarse. 

En los Desengaños de Zayas, encontramos un orden de episodios muy parecido al que 
observamos en la literatura sadiana, esto es, una yuxtaposición de fragmentos móviles 
e intercambiables. No hay orden lógico sino una tremenda sucesión de viajes, de robos 
afectivos, de crímenes, de cuentos, de canciones, de escenas libidinosas, de fugas, de na-
rraciones segundarias, etc. Aunque vemos una progresión de la crueldad y una culmina-
ción programada del desengaño en la ultima novela, parece que el texto sólo es objeto del 
deseo y a su vez expresión pura de este deseo. Estos textos sirven más bien de catálogos 
de perversiones educativos para lectores interesados por el tema.
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Para ambos autores, el texto sirve de laboratorio para teorizar el deseo. Para la ma-
drileña, el objeto del deseo siempre es lo que no se puede obtener cuando se desea. 
Cuando se consigue obtener, deja inmediatamente de ser objeto del deseo. Zayas (2004: 
175) usa referencias mitológicas que se convertirán en conceptos psicológicos en el siglo 
XX, como por ejemplo Tántalo, que representa la imposibilidad de conservar el deseo 
por un objeto obtenido. La cultura libertina a la que pertenece Sade es muy consciente 
de esta economía, y la adopta como base fundamental de su filosofía para afirmar que la 
única finalidad del ser es acabar con sus frustraciones, perder el deseo, y conseguirlo al 
obedecer a todos sus instintos naturales. Eso es precisamente el problema que ve María 
de Zayas con el deseo y los hombres. Ella concibe una solución más radical contra el 
deseo: si una mujer pierde toda la sangre que tiene en el cuerpo, ya no tendrá vida para 
tener deseos. Se quedará blanca, muerta e incapaz de sufrir las leyes libidinales. A estas 
alturas, la pérdida de sangre femenina se compararía a una última y monstruosa eyacu-
lación fanática. 

El espacio zayesco-sadiano funciona de la manera siguiente: se encierra en él a las 
mujeres para llevarlas a unas condiciones de torturas psicológicas y físicas extremas 
acompañadas de una teatralidad (mîse en scène) que revela la verdadera esencia de su 
condición. Según este principio, el santuario zayesco-sadiano deja culminar las mayores 
perversiones y se ofrece como testimonio de un mundo al revés, un mundo donde las 
artes no pueden producir nada sin encerrarse en un adentro artificial. Se opone al espa-
cio público, este afuera terrible, que condena la imaginación de los personajes. Dentro 
de su marco literario, los protagonistas se encuentran enfermés, y resulta interesante que 
en francés encerrado se parezca más a enfermo porque traduce perfectamente este estado 
que se va a comentar aquí. Las mujeres se encuentran presas en espacios diseñados para 
su tortura física y mental, como si el ingeniero masculino del sufrimiento diseñado por 
Zayas quisiera comprobar las teorías materialistas avant la lettre. 

En sus Desengaños las diferentes identidades de los personajes se mezclan y se 
intercambian para enfatizar la multitud de combinaciones peligrosas que transforman el 
deseo en crimen. Llena este adentro de espejos, para poner de relieve y desdoblar los en-
gaños que rodean sus mujeres. En primer lugar parece que el espejo es un objeto de lujo 
que simboliza el poder, la prosperidad y la riqueza. En teoría, la que puede ver su propia 
imagen puede jugar con su identidad. El espejo favorece la actividad narcisista, el ojo 
puede entrar en auto-contemplación. El arte barroco en general usa de los espejos para 
aumentar las ilusiones de belleza, tanto en los retablos de sus iglesias como en las galerías 
de sus palacios. En los Desengaños de Zayas, es difícil identificar una frontera entre el 
espejo y el ojo humano puesto que funcionan con el mismo reflejo de las apariencias. El 
lector nunca sabe si el espejo es un ojo para los teatros del deseo o si es al revés. Entre el 
ojo y el espejo, que se van intercambiando, queda un Nada absoluto, un Nada que simbo-
liza las relaciones sociales y amorosas de la sociedad madrileña de Zayas. El ojo deja de 
existir para ver, sino que es visto. En el espacio sadiano también se recrea un mecanismo 
ojo/espejo parecido, cuyo propósito es aumentar la dimensión narcisista de las orgías y 
torturas. Los que asisten a la orgía sadiana sin participar son los espejos que reflejan el 
placer y el sufrimiento. Los sujetos y objetos del deseo no pueden existir sin este efecto 
especular: la imagen producida por la realidad y el espejo se hacen interdependientes. 
Por consiguiente, el marco del adentro sirve para que el ojo y el espejo puedan mante-
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ner sus juegos sin la intervención de los códigos exteriores. Las obras de Zayas y Sade 
tienen en común que fueron producidas para una categoría de lectores minoritaria. Eso 
implica que el marco que rodea el significado del texto debe referirse a unos códigos 
interiores. En otras palabras, tienen que encerrarse para abrirse los unos a los otros. En 
los Desengaños, Zayas interrumpe las historias para incluir una reflexión filosófica de 
los narradores apartados. Sade teoriza este principio en sus novelas, con la única dife-
rencia que deja de lado el disfraz barroco que encontramos en Zayas. Sus personajes se 
desarrollan en la convivencia más profunda, sin cambios de traje. En el mundo erótico 
del marqués, lo que parece ser actividad sexual pública a primera vista es en realidad in-
timidad general privatizada. El erotismo pertenece a dominio de lo imaginario, como la 
fiesta, la representación, el rito, pero el placer sexual no se diferencia del espacio, porque 
el placer lucha contra el vacío casi filosófico que existe dentro de estas paredes ficticias; 
forma parte de la realidad. 

Como señala Lisa Vollendorf (1995: 275) en su estudio sobre la violencia contra las 
mujeres en los Desengaños1, este encerramiento puede llegar a unos extremos dignos de 
las peores torturas libertinas imaginadas por Sade en las 120 Jornadas. Algunas mujeres 
acaban encerradas en conventos o castillos, mientras otras son encerradas vivas dentro 
de una pared durante séis años, como Inés, la protagonista de «La Inocencia Castigada». 
La descripción que hace la narradora (Zayas, 2004: 287) de su cuerpo mutilado demues-
tra hasta que punto la mujer ha sido ‘enmarcada’ y vaciada de su sangre:

Aunque tenía los ojos claros, estaba ciega, o de la oscuridad (porque es cosa 
asentada que si una persona estuviese mucho tiempo sin ver luz, cegaría), o fuese 
de esto, u de llorar, ella no tenía vista. Sus hermosos cabellos, que cuando entró 
allí eran como hebras de oro, blancos como la misma nieve, enredados y llenos 
de animalejos, que de no peinarlos se crían en tanta cantidad, que por encima 
hervoreaban; el color, de la color de la muerte; tan flaca y consumida, que se 
le señalaban los huesos, como si el pellejo que estaba encima fuera un delgado 
cendal; desde los ojos hasta la barba, dos surcos cavados de las lágrimas, que se le 
escondía en ellos un bramante grueso; los vestidos hechos ceniza, que se le veían 
las más partes de su cuerpo; descalza de pie y pierna, que de los excrementos de 
su cuerpo, como no tenía dónde echarlos, no sólo se habían consumido, mas la 
propia carne comida hasta los muslos de llagas y gusanos, de que está lleno el 
hediondo lugar. 

Inés deja de ser objeto del deseo a través de su encerramiento y de su lenta pérdida de san-
gre que se enfatiza con superlativos en este pasaje. En los Desengaños Amorosos de Zayas, 
las torturas que inventan los hombres para las mujeres se basan en el autocontrol y la con-
templación de un resultado. La tortura debe ser invisible y el sufrimiento largo y artístico; 
los padres, los maridos y el Dios de Zayas retrasan y alargan la muerte de sus víctimas 
igual que el libertino retrasa su eyaculación. Todavía no parece ser el tema del Dios-padre 
de Zayas y del libertino de Sade. Las teorías de Freud que relacionan la agresión física al 
instinto de muerte que denomina Tánatos confirman también el nexo entre placer y su-

1.	 «Two	of	Zayas’s	characters	are	enclosed	by	their	husbands	and	fathers	(…)	As	punishment	for	being	en-
tranced	and	raped	nightly	for	over	a	month,	Inés,	in	La inocencia castigada,	is	trapped	in	a	small	makeshift	
torture	chamber	for	over	six	years.»
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frimiento, orgasmo y muerte que críticos contemporáneos como Deleuze y Foucault han 
empleado a la hora de analizar la narrativa sadiana. María de Zayas es en este sentido un 
caso literario interesante puesto que el Tánatos es el instinto que parece dominar los Des-
engaños de la misma forma que domina el mundo del marqués de Sade cuya base filosófi-
ca, el materialismo, reconoce la superioridad del Tánatos sobre el Eros. Por consiguiente, 
puede resultar problemática la denominación de «erotismo» que se les atribuye a ambos. 

Para resolver la crisis del deseo existen muchas soluciones, y tanto Zayas como Sade 
optan por enmarcar el objeto y vaciarlo de su esencia. Además coinciden en su voluntad 
de reorganización social a través de este proceso. Como señala Barthes (1997: 27):

el encierro del lugar sadiano tiene otra función: establece una autarquía social. 
Una vez encerrados, los libertinos, sus ayudantes y sus súbditos forman una so-
ciedad completa, dotada de una economía, una moral, una palabra y un tiempo 
[…] El encierro es lo que permite el sistema, es decir, la imaginación. 

La sociedad que nos describen ambos autores se compone esencialmente de aristócratas 
o de miembros de la alta burguesía, porque son los únicos que tienen tiempo de preocu-
parse por el deseo y de leer estos cuentos. La riqueza interior de tal mundillo depende 
de la pobreza exterior y aparente del pueblo. Este adentro imaginado no conoce los pro-
blemas económicos de su afuera ignorado. Su condición social les permite el acceso a 
las artes y a la filosofía. La complejidad del deseo no tiene razón de ser fuera del mundo 
teatral de la clase dominante. Al mismo tiempo, saben que su poder político está amena-
zado por el exterior, por una cultura de masa cada vez más importante. Crear un mundo 
al revés, carnavalesco y encerrado les permite esconder sus fobias y transformarlas en 
juegos libidinosos ordenados en diccionarios de perversiones. El marco del adentro que 
crean ambos autores en su colección de historias existe también para encerrar y proteger 
una cultura condenada, poner obstáculos entre la realidad en la que encontramos pobre-
za y cambios, y el mundo privilegiado que comparten los personajes con sus lectores. La 
mujer enmarcada e inmolada representa, en este sentido, la lenta muerte de la sociedad 
barroca ya condenada a vaciarse de su esencia en el Madrid de Zayas y contemplada en 
su máxima desintegración en el París de Sade.
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«Ví la noche mezclarse con el día,
las arenas del hondo mar alzarse,
a la región del aire, entonces fría»
Cervantes, Viaje del Parnaso, II, 331-333.

I

Con el preciso recuerdo de que «la mar andaba entonces por el cielo, abriéndose a partes 
hasta descubrir del suelo las arenas»1 el azorado lector asiste a una doble tempestad. 
Aquella que en términos pictóricos Alemán recrea y el cataclismo hermenéutico en el 
cual se complace en sumir a su público pues tal como nos lo recuerda nuestro galeote 
escritor, lo inefable es el parangón justo de cuanto allí parece haber ocurrido: «¿Qué 
pudiera yo aquí decir de lo que ví en este tiempo? ¿Qué oyeron mis oídos, que no sé si se 
podría decir con la lengua o ser creído de los estraños?»2. 

En esa noche oscura las fracturas de la embarcación y los riesgos que padece de 
anegarse resultan concomitantes de aquello que sucede con las garantías y protocolos 
de lectura que la novela venía ofreciendo. Nada de lo que hasta entonces podía intuirse 
como principios constructivos de la narración resulta respetado y una iridiscencia es-
candalosa de duplicaciones, espejamientos, rechazos y geminaciones, totales o parciales, 

1.	 Alemán,	Mateo	(1987),	Segunda	Parte,	II,	9,	p.	305.	El	Guzmán	se	cita	siempre	por	esta	edición	indicando	
la	parte,	el	libro,	el	capítulo	y	la	página.	
2.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	307.	
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parece confundir aún más la cabal intelección de cuanto allí se escenifica. Al punto que 
ese abismo que la naturaleza airada nos lega se constituye como la cifra más auténtica del 
escándalo ontológico que la poética historia emprendió: el deseado relato del cambio en 
una vida, la escenificación ¿imposible? de la conversión de una identidad3.

II

En medio del mar Guzmán asiste al descalabro último de sus ensoñaciones de religación 
identitaria. Puesto que la afiliación parental o fraterna, tanto la soñada como la fingida 
para los embustes, habrá de colapsar en esa travesía4. 

No en vano todo podría cifrarse, en el nivel de los objetos, en las dos cadenas que 
en Milán había adquirido antes de marcharse a Génova, aquella evidentemente falsa, «la 
cosa más bella que jamás vieron»5 sus ojos, y la restante que acuerda hacer «de oro fino 
de la misma hechura y traza»6 en un platero para un ardid cuya traza no devela. Cadeni-
llas que se duplicarán en sendos «cofrecitos pequeños»7 y que terminarán duplicándose 
en los «cuatro baúles»8 del engaño a don Beltrán. Y ello cuenta porque el tramado de 
las joyas sugiere, formalmente, las condiciones de pertenencia a un todo –ser como el 
eslabón precedente y fungir de modelo al subsiguiente, casi como una relación parental, 
aquello que específicamente Guzmán había procurado en Génova–, y porque el juego de 
duplicaciones instaura el dilema –desde la dimensión de los objetos– no sólo del pro-
blema de la sustancia de cada ser, su identidad, sino también, y muy particularmente, el 
dilema de si esta alteración del en sí de las cosas es predicable, también, de las personas, 
en otras palabras, la conversión. 

¿Qué es lo que narra, en el plano del significado, esta secuencia de la fábula en que 
Guzmán no es Guzmán, en que el protagonista reniega de su nombre y condiciones 
preexistentes fingiendo ser otro, en que el alter ego del pícaro, malogrado discípulo, se 
funde, inimaginablemente, en el ser dejado vacante por el mentor?

III

El laberinto identitario que, barrocamente, se ha levantado con nombres usurpados, pa-
sados abjurados e historias fingidas –signo de un mundo en que la nostalgia por la co-
rrespondencia perfecta de lenguaje y cosas comienza a vislumbrase– encuentra su crisol 
último en la equívoca evaluación que el narrador protagonista refiere haber realizado, 
en más de una oportunidad, cuando las inclemencias vividas en alta mar alientan los 
peores temores: «Harto decía yo entre mí, cuando pasaban estas cosas, que por mí solo 
padecían los más, que yo era el Jonás de aquella tormenta»9. Todo, en el texto, induce a 

3.	 Resulta	inexcusable,	por	la	profundidad,	claridad	y	certeza	de	sus	apreciaciones,	el	artículo	de	balance	
crítico	que	propuso	Michel	Cavillac	(1993).	
4.	 Para	la	problemática	de	la	paternidad	y	la	afiliación	en	la	novela	picaresca	en	general,	y	en	el	Guzmán	en	
particular,	consúltese,	Cavillac	(1988).	
5.	 Segunda	Parte,	II,	6,	p.	257.	
6.	 Segunda	Parte,	II,	6,	p.	257.	
7.	 Segunda	Parte,	II,	6,	p.	258.	
8.	 Segunda	Parte,	II,	8,	p.	292.	
9.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	307.	
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pensar que se está ante un símil o comparación bíblica10 cuyo valor, para la producción 
de sentido, el sano criterio indicaría limitar habida cuenta de que son muy numerosos 
los casos en que este tipo de menciones pueden concebirse como una característica más 
del típico ornato retórico que se constata en la historia.

Aunque no debería desatenderse la alternativa de que, en consonancia con las mis-
mas limitaciones lógicas que para la expresión de lo acaecido el narrador ya ha ponde-
rado, se recurra, simbólicamente, al potencial enunciativo de un mitema bíblico para 
predicar aquello que –respetando la misma distinción de públicos entre «extraños» y 
protagonistas– sólo sería lícito afirmar para los iniciados, aquellos que, como Guzmán, 
saben de zozobras y anegamientos identitarios. 

Y esta hipótesis adquiere aún más valor puesto que la figura de Jonás, en la coor-
denada bíblica, anuncia en un pasado la resurrección a una nueva vida y ello alienta la 
hipótesis de lectura de que, no casualmente, la tan controvertida conversión de Guzmán 
–muerte y resurrección simbólica a los valores de la ortodoxia cristiana– también ocu-
rra, como en esta ocasión, en alta mar11. 

¿Es arriesgado postular que el valor de esta secuencia, donde todo parece confun-
dirse y entrelazarse sin mayores lógicas, depende inequívocamente del carácter de mise 
en abyme del relato en su totalidad? ¿Cuáles son, en síntesis, los alcances y valores de 
las constelaciones de sentido que se liberan cuando Guzmán se piensa como el Jonás de 
aquella luctuosa tempestad?

IV

Fruto de la duplicación narrativa de Sayavedra en el pícaro, es el detalle de que la novela 
alienta la hipótesis de que el verdadero Jonás no es, por cierto, Guzmán quien por lo vi-
vido en Génova parece emplazado en las antípodas de la paradójica heroicidad de aquel 
que supo animarse a desoír un primer mandato divino. 

Circunstancia ante la cual es menester tener presente que la complejidad de tal 
confronte también pende del hecho de que Jonás es un converso. De donde el dilema 
de la encrucijada lectora ante remisiones que, indistintamente, ligan a los partícipes del 
engaño genovés tanto al primer Jonás, aquel que desoye el deber misionero de Israel con 
las naciones restantes, cuanto al converso que tras ser vomitado por la ballena se aviene, 
sin mayores condiciones, a predicar la palabra divina a los extranjeros.

Y no ignoremos, por cierto, el que el contexto de burlas y contra-burlas apuntala 
una visión bufa de aquello que, por la propia entidad del precedente convocado, debería 
percibirse desde un registro diverso.

10.	 Un	precedente	habitualmente	ignorado	para	esta	secuencia	a	la	luz	de	las	genéticas	que	se	propugnan	
desde	 la	periodización	 literaria	del	género	picaresco	–eje	 cuyo	 tensado,	para	muchos,	debería	 reducirse	a	
la	obra	apertural	(el	Lazarillo),	la	medial	(el	Guzmán)	y	la	conclusiva	(el	Buscón)-	es,	efectivamente,	la	poco	
frecuentada	continuación	antuerpiense	de	la	Segunda Parte del Lazarillo.	Para	un	estudio	de	esta	relación	el	
más	reciente	análisis	de	Cavillac	(2005).	
11.	 De	los	múltiples	estudios	que	se	han	consagrado	a	la	problemática	de	la	conversión,	no	debe	desatender-
se	el	trabajo	de	Norval	(1974)	por	cuanto,	si	bien	no	se	comparten	sus	conclusiones,	al	igual	que	la	tesitura	
básica	de	aquello	que	se	procura	demostrar,	no	puede	ignorarse	que	realiza	un	pormenorizado	seguimiento	
textual	de	la	reelaboración	del	mitema	bíblico	de	Jonás	en	el	texto	de	Alemán.	
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Ilustrativo es lo que ocurre con Sayavedra en tanto encarnación casi perfecta del 
tipo elevado del profeta. Puesto que si éste es aquel que, interiormente, hierve y este 
calor lo posiciona en una dimensión de sabiduría extática, bien podríamos apreciar que 
Guzmán precisa que «Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y 
brevemente le saltó en modorra»12. 

Tal indicador de la condición otra del compañero de viaje y delitos de Guzmán 
también se ve apuntalada en la misma secuencia por la aclaración de que:

Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que hablaba, y tanto que a veces 
en medio de la borrasca y en el mayor aflicto, cuando confesaban los otros los 
pecados a voces, también las daba él diciendo: -¡Yo soy Guzmán de Alfarache! 
¡Su sombra soy, que voy por el mundo!13 

puesto que bien podría estarse indicando la condición de portavoz del profeta, aquel que 
habla en nombre de Dios y no, como suele creerse, el que ve el futuro, o, simplemente, la 
dimensión de sujeto «llamado» por la divinidad. Pero lo cierto es que, de seguirse estas 
correspondencias, el contrafactum profético llega al extremo de posicionar al pícaro en 
la muy opinable cumbre de la divinidad. 

Pues si profeta es aquel por medio del cual Dios se comunica con los hombres, no 
puede soslayarse que lo que Sayavedra refiere como propio del Supremo no es otra cosa 
que una versión delirante de la vida de Guzmán:

iba repitiendo mi vida, lo que della yo le había contado, componiendo de allí 
mil romerías. En oyendo a el otro prometerse a Montserrate, allá me llevaba. No 
dejó estación o boda que comigo no anduvo. Guisábame de mil maneras y lo 
más galano –aunque con lástima de verlo de aquella manera-, de lo que más yo 
gustaba era que todo lo decía de sí mismo, como si realmente lo hubiese pasado14 

En consonancia con estas variables sustantivas que se suelen rastrear para explicar las 
condiciones esenciales de todo profeta, no debería ignorarse que desde la gramática de 
las acciones míticas reelaboradas por la secuencia Sayavedra es, también, quien sucumbe 
en alta mar como Jonás aunque, si el profeta menor fue lanzado como víctima exculpato-
ria por el resto de los navegantes a Tarsis para aplacar la furia meteorológica que impu-
tan a la divinidad, Sayavedra, en cambio, desaparece del texto desde la penosa condición 
de suicida enajenado:

Últimamente, como de la tormenta pasada quedamos tan cansados, la noche 
siguiente nos acostamos temprano, a cobrar la deuda vieja del sueño perdido. 
Todos estábamos tales y con tanto descuido, la galera por la popa tan destro-
zada, que levantándose Sayavedra con aquella locura, se arrojó a la mar por la 
timonera, sin poderlo más cobrar. Que cuando el marinero de guardia sintió el 
golpe, dijo a voces: ‘Hombre a la mar’. Luego recordamos y hallándolo menos, le 

12.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	307.	
13.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	307.	
14.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	308.	
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quisimos remediar; mas no fue posible, y así se quedó el pobre sepultado no con 
pequeña lástima de todos, que harto hacían en consolarme15 

Punto a partir del cual el lector no puede menos que meditar sobre las razones, en apa-
riencia contradictorias, de remedar el cañamazo sintagmático de un mitema, para, en 
gesto contrario, vaciar de significado los significantes habilitados previamente y en fun-
ción de los cuales se había orientado la percepción del público. Sin descartar, tampoco, 
que la identificación de Guzmán con Jonás bien podría hermanarse con este trazo enve-
nenado pues la gesta genovesa del pícaro señala que él estaba más próximo de las falsas 
deidades y sus profetas que Dios quería erradicar con la prédica de Jonás en Nínive que, 
para el caso, del rebelde mensajero que busca desoír el mandato de la palabra y conver-
sión de los gentiles.

Así se testimonia el prestigio de Guzmán en las vísperas de su partida de Milán ha-
cia Génova –«Oíanse mis consejos como respuestas de un oráculo, sin haber quien a mis 
precetos contradijese ni a mis órdenes replicase»16– y otro tanto ocurre con el espacio 
simbólico que con sus mentiras sabe granjearse en el seno de sus deudos genoveses: «Yo 
era el ídolo allí de mis parientes»17.

Datos éstos que inciden, claramente, en el reconocimiento de que lo único que 
aproxima a Guzmán con Jonás es el hecho de que huya por mar y, quizás, que su destino 
sea España. Aunque, si hemos de aceptar que Guzmán huye de Génova como Jonás, ¿de-
beríamos igualar la ira de don Beltrán y sus deudos con aquella que manifiesta Dios ante 
la desobediencia del profeta? ¿Un Dios sólo guiado por las apariencias, un ser Supremo 
que se ve hipostasiado en un patriarca doméstico de un clan comercial? ¿Un Dios dema-
siado taimado y más que humano cuya providencia se actualiza en crueldades, engaños, 
trampas y fraudes que el pícaro le impide disfrutar?

V

Vale indicar, sin embargo, que, con todo, bien sería posible proponer una interpretación 
que integre todo aquello que en la cifra marina de la tempestad se nos ha sugerido a 
partir del sugestivo emplazamiento en la secuencia del precedente bíblico señalado pues 
las supuestas irreverencias religiosas podrían leerse todas ellas como signo de la limita-
ción humana para figurar la divinidad. Los hombres, como Guzmán y Sayavedra lo han 
demostrado en la secuencia, bien pueden fingirse otros, pueden alegar no ser quienes 
son, pueden pretender tener vidas distintas de las que, día a día, edificaron y nombres 
diversos de los que en realidad les cupo en suerte, Dios, por el contrario, no. Instancia 
desde donde se diría, sin el riesgo de proferir tales asertos, la crítica a la religiosidad al 
uso de su tiempo en que, con mirada antropológica, se reescribe en la cotidianeidad la 
figura y esencia de Dios y, lo que sería aún más problemático, el correcto y justo vínculo 
del hombre con Él, relación que, a diario, parecería poder ser sometida al juicio y valo-
ración de la comunidad.

15.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	308.	
16.	 Segunda	Parte,	II,	7,	p.	270.	
17.	 Segunda	Parte,	II,	7,	p.	279.	
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Por ello no parece desacertado volver sobre dos claves voluntariamente pospues-
tas en mi lectura. En primer término la emoción que Guzmán con aparente doble filo 
transmite cuando todos se conduelen por el suicidio: «Sinifiqué sentirlo, mas sabe Dios 
la verdad»18.

Una y otra vez, quizás por la voluntad crítica de demostrar el carácter vengativo del 
protagonista «sinifiqué» termina siendo leído como «fingí», y de ello se sigue la impos-
tura y el rencor. «Sinifiqué», empero, no reclama una visión tan unidimensional ya que 
en el contexto memorioso del galeote escritor adquiere múltiples implicancias. Puesto 
que si bien es cierto que el acto de significar remite, tácitamente, a un otro contextual 
para el que se asume la tarea semiológica de transmitir un significado –en nuestro caso el 
dolor, la desdicha, la amargura en alta mar– no es menos evidente que la oración elegida 
jerarquiza los destinatarios de la comunicación sin que ello implique, claramente, un 
juicio sobre el emisor.

Y ello cuenta porque supondría, a las claras, una recuperación de la dimensión 
humanista de la novela. Todo ser humano –como le ocurre a esos viajeros de alta mar, al 
mismo protagonista, o, inclusive, al mismo lector– puede anegarse en los varios efectos 
comunicativos del otro y de sí mismo, Dios, en cambio, es el que sabe. Y no es ocioso 
insistir en que esta limitación del potencial intelectivo de los hombres respecto de sus 
congéneres y en beneficio de Dios no es la primera vez que entra en escena en un con-
texto polémico habida cuenta de que cuando Guzmán refiere el relato de la conversión 
del padre éste se clausura19 con la intervención narrativa del hijo al precisarse «¿Qué sabe 
nadie de la manera que toca Dios a cada uno y si, conforme dice una Auténtica, tenía ya 
reintegradas las costumbres?»20. 

VI

Lleguemos, finalmente, a nuestra segunda clave, los gritos enajenados de Sayavedra: «¡Yo 
soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy por el mundo!». 

Sayavedra no habla sólo de sí sino también, y muy particularmente, de Guzmán 
en tanto sujeto opaco, cuya interioridad se yergue en misterio; Un hombre que, como 
todos los humanos, ante la luz produce sombras y cuya vida, indefectiblemente, debería 
ordenarse bajo el signo poético del asombro pues ésa sería, en síntesis, una variable sus-
tantiva de la propia humanidad, más precisamente del ser para los demás.

Y ello explica, en gran medida, por qué la memoria de estos gritos de Sayavedra cau-
san, a la vez, risa y temor. Ser la sombra de alguien es una situación de la cual nadie podría 
vanagloriarse pues tal énfasis ilumina no sólo la situación de dependencia de un otro, sino 
también su condición contingente. Sólo sería tal existiendo luz que ilumine al otro.

18.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	308.	
19.	 Adviértase,	en	este	orden	de	ideas,	cómo	se	produce	la	variación	testimonial	en	el	pasaje	que	va	del	padre	
anatomizado	por	la	opinión	pública	al	hijo	en	el	patíbulo	lector.	Mientras	que	el	padre	ofrecía	–y	no	le	habrían	
creído,	según	testimonia	Guzmán–	una	Auténtica,	la	conversión	del	hijo	carece,	para	la	gran	mayoría	de	los	
críticos,	de	una	prueba	externa	y	legitimada	por	las	voces	de	los	otros.	Con	lo	único	que	cuenta	Guzmán	es	
con	la	propia	biografía.	
20.	 Primera	Parte,	I,	1,	p.	133.	
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Afirmación que, dicho sea de paso, se vuelve aún más irrisoria puesto que se es-
cenifica la locura de quien se enorgullece de ser una sombra allí donde, precisamente, 
no hay luz pues la tempestad acaece en noche oscura. Y esta visión sombría sólo pue-
de entenderse, en definitiva, como resultado de la intervención del demonio dado que 
Alma y Sombra, según los estudios de los folkloristas, serían dos realidades mutuamente 
interdependientes y ello justificaría que, desde una óptica supersticiosa, la carencia de la 
primera se lea en el desvanecimiento lógicamente imposible de la segunda. 

Y si Guzmán, cual Jonás que se siente sumido en el sheol cuando la ballena lo apri-
siona, percibe el desagarro de su vida en la escisión demente de persona y sombra que 
Sayavedra articula, bien se entiende su confesión de que «le temí muchas veces»21 dado 
que estar vivo, parecería decir esta antropología ficcional, es, en definitiva, portar sombras. 

VII

Por ello mismo, y en aras de una sistematización de lo expuesto, no nos parece arriesga-
do insistir en que el carácter de cifra que la secuencia de la tempestad adquiere para la 
problemática de la conversión en el Guzmán de Alfarache depende, en gran medida, de 
un muy delicado, y a la vez magistral, hilván sujetivo.

En efecto, la coyuntura situacional de la tempestad, habilita un contrapunto efecti-
vo en que las inclemencias externas espejan –en una secuencia con protagonistas dupli-
cados al infinito– las infigurables circunstancias internas y anímicas del protagonista. La 
tempestad dice la furia violenta de las inclemencias naturales contra la misma natura-
leza, algo que, en clave humana, podría interpretarse como codificación alegórica de la 
misma libertad de cada cual de tomar alternativas vitales que, como bien lo predicaba el 
movimiento humanista, acrisolaban, en caso extremo, la autonomía y libertad del sujeto 
de ir, inclusive, contra él mismo, contra su misma naturaleza22.

En este punto, también, preciso es recordar que el mito de Jonás ilustra, también, el 
caso de un protagonista heroico contra la propia voluntad. Jonás es, en síntesis, el con-
verso a pesar de él mismo. Es quien rechaza el cambio aunque, ulteriormente, lo termine 
aceptado como posible y es quien demuestra, en sus múltiples vaivenes vinculares con la 
divinidad, que su conversión no está exenta del reconocimiento último de quien se era, 
puesto que el primerizo olvido de la misión de salvar a los que viven en pecado en Níni-
ve se anida, ulteriormente, en el fastidio por el perdón divino a los arrepentidos. Jonás, 
desde este ángulo, es un tipo profético bien particular puesto que su religación con la 
divinidad –en este sentido una conversión por la desobediencia previa– no implica una 
clausura o abjuración plena de quien se era.

El mito de Jonás, entonces, quiebra, en cierta medida, el modelo prestigiado de la 
conversión paulina, reclamando, para quien pueda oírlo, una alternativa otra de reinser-
ción a un colectivo. Sea éste el de los que tienen creencias diversas, sea, según nuestro 
protagonista lo demuestra, el de los que habrían perdido el rumbo de la recta vida.

21.	 Segunda	Parte,	II,	9,	p.	307.	
22.	 El	suicidio	de	Sayavedra	iluminaría,	como	caso	extremo,	el	triunfo	de	la	libertad	que	los	humanistas	ha-
bían	defendido	en	su	defensa	de	las	variables	sujetivas	del	hombre	moderno.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO570

Y ello, a nuestro entender, es una de las claves más llamativas para comprender la 
dimensión cohesiva de esta cifra marina con el desenlace todo de la novela puesto que 
desplaza el problema del correcto vínculo de cada cual con Dios de la palestra pública 
de las pruebas y testimonios comprobables al confín libre de la intimidad de cada cual. 

Guzmán –no podemos ignorar este hecho– ya nos ha dicho cuán difícil de creer 
resultó –desde el exterior público- la conversión del padre, incluso cuando los documen-
tos oficiales así lo enfatizaban, y ello no tendría otra razón de ser –en el hermanamiento 
prodigioso de comienzo y fin de la propia historia– con un posicionamiento claro, en 
todo caso, contra la vanidad del derecho a la sospecha y la arrogancia a predicar, de con-
tinuo, la insinceridad del otro.

Tesitura esta que, para concluir, nos permite recuperar en el texto alemaniano un 
muy velado, pero no por ello menos potente, caso de resistencia a la sujeción minoritaria 
a la dominante, al anhelo perverso de sujetar al otro en continua ordalía de testificación. 

Para Alemán serían inviables las conversiones que aniquilen al sujeto, que quiebren 
su pasado y que anulen el reconocimiento de quien se fue. Puesto que si lo que cuenta es 
la elección virtuosa de hoy el único modo de ser un sujeto responsable es el camino de la 
propia aceptación sin culpas y con libertad. 

Una libertad concordada con los valores de cada cual en su prudente e íntima reli-
gación con la divinidad, una autonomía que no pende, maníacamente, de lo social sino, 
muy modernamente, del tranquilo y mesurado ejercicio de la autonomía crítica. 

Y si bien no se nos escapa que tal apuesta podía ser vista por el autor como un im-
posibilia en el contexto social que le cupo vivir –pues esa libertad que irónicamente se 
anuncia como viable para el reo jamás llega a materializarse en la ficción– no deja de ser 
un consuelo menor el reconocimiento de que la lucha por tales anhelos podría leerse, 
quizás tan sombríamente como en el final del Guzmán, en las causales nunca aclaradas 
del utópico autoexilio en México de Mateo Alemán.
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El título de este trabajo presenta una acotación temporal que puede, en un principio, 
sorprender al especialista que conoce de sobra los trabajos cervantinos de Salvador de 
Madariaga Rojo, destacado diplomático, político y escritor gallego (1886-1978) que en-
tra en la nómina de críticos cervantistas gracias a su obra Guía del lector del «Quijote», 
publicada en 1926. Esto ya podría dar que pensar al lector, que creería que la autora 
no sabe hacer bien sus cuentas. De la misma manera, aunque se pueda conocer, desde 
círculos especializados, la contribución de Madariaga a los estudios cervantistas en mo-
mentos puntuales como el aniversario de 1947 –momento en que participó en varios 
programas radiofónicos de la BBC–, pocos saben de la edición que realizó al Quijote, en 
los años sesenta, publicada en la prestigiosa editorial Sudamericana. Esa edición semi-
erudita, muy anotada y realmente curiosa vio la luz en 1962.

Acoto así, sin errores, la última aportación de Madariaga al mundo cervantista. ¿Y 
1919? Es la fecha de unas conferencias pronunciadas en la universidad de Cambridge 
que, como bien señala en las primeras palabras que dirige «Al lector»: «La primera idea, 
y aun el plan general, de este ensayo se hallan en una conferencia que el autor hubo de 
dar en la universidad de Cambridge hace ya algunos años» (Madariaga, 1978: 17). Hay 
que tener en cuenta, además, que la fecha de edición madrileña no se corresponde con la 
realidad, ya que previamente había publicado por entregas la Guía en el diario La Nación 
de Buenos Aires, entre junio de 1923 y febrero de 1925.

La Guía del lector del «Quijote» es publicada por la editorial madrileña Aguilar en el 
ya mencionado año de 1926, a la vez que por Espasa-Calpe en el mismo año, cuando el 
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diplomático contaba con cuarenta años. Sin embargo, aunque tenía ya un notable éxito 
como político e intelectual europeo, no fue uno de los libros suyos que más se reimpri-
mieron en español inmediatamente, a pesar de que existe una edición en 1930 y otra 
en 1934, que me consten. De todas formas, las ediciones que se guardan en el Instituto 
«José Cornide» no son todas las que existen. Una de las editoriales encargadas de difun-
dir la cultura española en el exilio, la editorial Sudamericana de Buenos Aires, la lanzó 
años más tarde. Con la colaboración de su esposa la tradujo al inglés y al alemán. El 
Archivo Madariaga guarda quince ediciones y traducciones, aunque para la historia del 
ensayo es fundamental el capítulo sobre el mismo, que aclara muchas dudas, de Octavio 
Victoria Gil en su tesis doctoral publicada por la «Fundación Ramón Areces» en 1990. 
En la publicación de la Universidad Complutense, un año antes, explica los avatares de 
estructura del ensayo.

El trabajo se publica con el subtítulo «Ensayo psicológico del Quijote» en 1926. 
Consta de once capítulos, unas palabras «Al lector» y una «Introducción»:

A partir de haberse publicado en la Revista de Occidente, en marzo de 1967, el 
ensayo «Don Quijote, europeo», se añade éste como capítulo doce (Victoria Gil, 
1989: 1298). 

Desde 1976 se publica así en Espasa-Calpe hasta este año de 2005, que se ha vuelto 
a reeditar, con el prólogo de Luis María Ansón.

La edición inglesa de 1961 de la Oxford University Press añade «Cervantes and 
his time» que aparecerá en español y en alemán en diferentes medios en ese año, pero 
es un apéndice que no se incorporará a la versión definitiva de 1976 de Espasa-Calpe, 
porque pasará a formar parte de la edición anotada que hace Salvador de Madariaga 
del Quijote en 1962.

La relación de ediciones de la obra que guarda el Instituto «Cornide» es la que sigue:
– Guía del lector del Qujote. Madrid: Aguilar, 1926. 
– Guía del lector del Qujote. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1943.
– Guía del lector del Qujote. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1947.
– Don Quixote. An introductory essay in psychology. Londres: Oxford University 

Press, 1948.
– Guía del lector del Qujote. México, Buenos Aires: Hermes, 1953.
– Guía del lector del Qujote. Ensayo psicológico sobre el Quijote, Buenos Aires: 

Editorial Sudamericana, 1961.
– Don Quixote. An introductory essay in psichology. Londres: Oxford University 

Press, 1961.
– Uber Don Quijote. Viena/Munich: Verlag Frizt Molden, 1962.
– Guía del lector del Qujote. Ensayo psicológico sobre el Quijote. Buenos Aires: Edi-

torial Sudamericana, 1967.
– Don Quijote Sancho Panza och verkligheten. Estocolmo: Bokforlaget. Pan/Norste-

dts, 1970.
– Guía del lector del Qujote. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1972.
– Guía del lector del Qujote. Ensayo psicológico sobre el Quijote. Madrid: Espasa-

Calpe, 1976. 
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– Guía del lector del Qujote. Ensayo psicológico sobre el Quijote. Madrid: Espasa-
Calpe, 1978.

– Don Quixote. An introductory essay in psychology. Connecticut: Greenwood Press 
Publishers, 1980.

– Guía del lector del Qujote. Madrid: Espasa-Calpe, 1987.
A estas puedo añadir desde todas las inglesas (Gregynog Press, edición limitada, 

1934; Clarendon Press, 1934; Oxford University Press, 1935) hasta una de este año 2005, 
de la colección Austral de Espasa-Calpe, que reproduce el texto el Luis María Ansón, 
además de muchas otras reimpresiones de las que no tengo noticia. Baste la muestra para 
hacer notar el enorme éxito editorial de la obra desde su publicación primera.

Desgraciadamente, entre los papeles del intelectual no se encuentra el original, ma-
nuscrito o mecanografiado, de la Guía del lector del «Quijote», así como no están en el 
Instituto «Cornide» los artículos de La Nación que formaron inicialmente la obra. La ra-
zón podría ser la salida precipitada de su finca de Toledo, al comienzo del conflicto civil, 
con lo puesto, teniendo que abandonar sus bienes y pertenencias, de las que dispuso a 
voluntad los mandatarios del régimen. De hecho, su casa fue cedida a diversas persona-
lidades, afines a Franco y de sus cosas nada más supo, a pesar de su búsqueda de papeles 
o de su preciado piano, así como de un retrato suyo y otros objetos de valor. Esta es la 
causa de la carencia de muchos documentos valiosos anteriores a 1936.

Desde su publicación en español en 1926 hasta 1976, fecha en que se incorpora 
“Don Quijote, europeo”, no hay cambios. Sin embargo, la revisión de la obra por parte 
de su autor no deja de ser constante, ya que, al menos ortográficamente, se preocupa 
por la corrección de la Guía todavía en 1959, año en el que envía todavía a la editorial 
Sudamericana una relación de erratas de la edición corriente del ensayo sobre el Quijote. 
Tampoco existe, hecho insólito, una edición anotada críticamente. La única intención 
«analítica» es la llevada a cabo por la editorial Espasa-Calpe que encargó un pequeño 
prólogo a Luis María Ansón en la edición de 1976 y que se reimprimió en la del 78, 
donde resalta subjetivamente su relación personal con el escritor y resume su personal 
afiliación política, sin hacer mención científica a la Guía del lector del «Quijote».

Este prólogo es la muestra de gratitud del discípulo al maestro, cuyo reflejo más 
claro son las numerosas cartas entre los dos. Destaca su talante liberal, la coherencia de 
su pensamiento político. De Madariaga viene a decir Ansón que es polifacético, virtuo-
so de la palabra, erudito, políticamente definido, pero no inserto en ningún programa 
ideológico conocido... Repite sus palabras de las ruedas de prensa al llegar a España en 
1976 y las interpreta. Termina su breve panegírico con unas palabras que, desmesuradas 
e injustas con otros intelectuales de la época, revelan la falta de rigor en la intención final 
del prólogo (la valoración de la Guía del lector del «Quijote»), escrito además con la res-
ponsabilidad del tiempo que ya ha pasado y que debería permitirle juzgar cada trabajo 
cervantino con una ecuánime aserción: «Libro célebre que supera a la vez a Maeztu y a 
Américo Castro, y que constituye lectura esencial para los que se recrearon en «El Qui-
jote»» (Madariaga, 1978: 14).

A esta singular obra, causa de su éxito entre cervantistas y especialistas, sobre todo 
para la enseñanza secundaria, hay que añadir todos los estudios que señalé al inicio de 
este artículo. Sin embargo, sucede que el autor emplea varias veces los mismos mate-
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riales de la Guía, ya sea en español, como en francés, inglés e incluso alemán, cosa que 
amplía la documentación, pero solo en tamaño, porque son traducciones. 

De esa conferencia –o conferencias– no se conserva ninguna copia, pero para com-
pensarlo, Madariaga publica en la revista Hispania, en 1928, un artículo titulado «Our 
don Quixote». De este artículo ya he hablado en otra parte1 y de cómo constituye verda-
deramente esa conferencia, a pesar de que no puedo precisar si está revisado o no. Las 
amplificaciones y las síntesis, una traducción impropia del inglés al español y datos que 
«españolizan» la obra, me aseguran que es un texto inicialmente hecho en inglés. 

Por tanto, los trabajos cervantinos de Salvador de Madariaga se dilatan en el tiem-
po, más de cuarenta años, y esa es la razón de ser de la acotación temporal. Aunque ya 
he hablado hace tiempo2 de aquellos materiales encontrados en el Archivo Madariaga, 
perteneciente al Instituto «José Cornide» de Estudios Coruñeses, puedo afirmar ahora 
que dispongo de una sistematización de todos los ensayos, artículos y obras literarias 
inspirados en la obra de Cervantes que compuso Madariaga, que todavía no tenía aquel 
entonces. Un guión serviría para poder situar cronológicamente estos trabajos:

1. Ediciones primeras y originales de Guía del lector del «Quijote» de 1926. Sucesivas 
ediciones en español, inglés, francés y alemán. Capítulos corregidos o en otros idiomas.

2. Apuntes manuscritos de las clases de literatura española en Oxford (1928-1931).
3. Artículo «Our don Quixote», publicado en Hispania en el vol. 11, nº 2, en marzo 

de 1928, pp. 91-118.
4. Teatro inédito: Don Quixote and Sancho. Cartas con F. Sladen Smith sobre una 

obra de teatro con los personajes cervantinos en torno a los años 40. Copias mecanogra-
fiadas de la obra. 

5. El doce de octubre de Cervantes. Cartas con Zdenko Bruck, de la editorial Sud-
americana a lo largo de 1947. Copia original mecanografiada de la obra. 

6. Dos borradores de programas radiofónicos en español de 1947: «Hamlet y Don 
Quijote», «Cervantes y Don Quijote».

7. Cuatro borradores de programas radiofónicos para la BBC en inglés entre 1947 y 
1964. Un programa en francés.«Diálogos famosos e inverosímiles: Rocinante y Rucio».

8. «Cervantes and his time», artículo en inglés escrito entre 1956 y 1961, aunque 
aparece luego en otra carpeta en español. 

9. Edición de Salvador de Madariaga a Don Quijote de la Mancha de 1962, cuyo 
prólogo es este «Cervantes y su tiempo». 

Todo ello está guardado en el «Instituto Cornide», que se crea en 1964 a través 
del Ayuntamiento de la ciudad en el entorno de la Biblioteca Municipal. La secretaria-
conservadora Isabel Martínez-Barbeito le envía a Madariaga, en febrero de 1967, una 
carta para agradecerle el tomo de la publicación sobre el Premio Europa en Berna que el 
coruñés tiene a bien remitirle. Esta deferencia posibilita el comienzo de una correspon-
dencia que enseguida se encauza hacia una dirección explícita, propuesta por el propio 
Salvador de Madariaga. En la respuesta a esa primera carta de la secretaria, el político ya 

1.	 Dotras	Bravo	(2008b).	
2.	 Dotras	Bravo	(2005).	
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muestra su interés en mandar otros documentos, cerrando la misiva con una sugerencia 
de pasada que se convierte en el comienzo del «Archivo Salvador de Madariaga»: 

P. S. Se me ocurre que quizá le interesaría a Vd. como bibliotecaria del Ayun-
tamiento algún manuscrito mío. En este momento estoy a punto de regalarlos 
todos a una Universidad americana que los solicita; pero claro es que daría prio-
ridad a mi ciudad natal por lo menos en cuanto a los manuscritos en español3. 

El legado fue formalizado en agosto de 1967 y se expuso en 1976 con motivo de su vuel-
ta a España y a Galicia. El flujo de documentos y manuscritos comienza en ese mismo 
verano del 67, pero no termina hasta este mismo año de 2008, en agosto, momento en 
que su hija, Isabel de Madariaga, envía la mayor parte de su biblioteca personal, cartas 
y documentos de su labor como político y diplomático. Como acaba de llegar, todavía 
está sin catalogar, proceso que se llevará a cabo en los próximos meses. Es un periodo 
largo en el que destaca enero de 1985, época en la que se recibe el grueso de sus papeles, 
diecisiete cajas y tres cuadros, en el Instituto. Se compone de la totalidad de las edicio-
nes de su obra además de todos los manuscritos, papeles mecanografiados, pruebas de 
imprenta, artículos publicados y borradores que de sus trabajos guardaba Madariaga, 
además de fotos, cuadros y otros recuerdos. En 1991, cuando fallece su viuda, dispone el 
envío de bastante material. Todos sus papeles están depositados en trescientos treinta y 
siete archivadores gruesos –que aumentarán ahora posiblemente–, ordenados según la 
división que estimó oportuna el grupo de investigadores que catalogó los papeles del co-
ruñés durante dos años, desde 1993 hasta 1995, aproximadamente, distribuida en cinco 
grandes apartados: documentación personal, patrimonio, función pública, función do-
cente y función privada. Presenta el inconveniente que tenía una catalogación anterior y 
dificulta muchas veces la búsqueda de documentos. Ese inventario acaba de ser publica-
do, respondiendo a la catalogación elaborada bajo la dirección del miembro numerario 
del Instituto don Antonio Gil Merino, realizada por el equipo de becarios-catalogadores 
Dª Begoña Infanzón Luaces, Dº Oscar Ares Botana, Dº Francisco Javier González García 
y Dº Manuel María de Artaza Montero4, con motivo de la visita aludida de su hija en el 
contexto del trigésimo aniversario de la muerte de Salvador de Madariaga y los actos 
celebrados en A Coruña entre septiembre y octubre de 2008, tanto en el Ayuntamiento, 
como en la sede de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en dicha ciudad.

A pesar de la precisión cronológica que buscaba, resulta difícil de fechar el artículo 
«Diálogos famosos e inverosímiles: Rocinante y Rucio», primero en un borrador manus-
crito de letra ilegible, guardado en el archivo 238, y también en el 296, pero reproducidos 
en ABC, 13-12-1978, probablemente un homenaje póstumo del periódico a Salvador de 
Madariaga, ya que se trata de la fecha de su fallecimiento. Seguramente sea un texto ya 
publicado que utiliza ABC como representativo del pensamiento del diplomático coru-
ñés. Otro gran inconveniente es que no se encontraban las entregas del diario La Nación, 

3.	 Salvador	de	Madariaga,	fragmento	extraído	de	la	carta	a	Isabel	Martínez-Barbeito,	fechada	el	27	de	fe-
brero	de	1967,	guardada	en	la	carpeta	59,	perteneciente	a	su	patrimonio	conservado	en	A	Coruña.	
4.	 Publicado	en	este	año	de	2008	siguiendo	el	resultado	final	de	1995,	por	la	Deputación	da	Coruña	y	la	
Fundación	Caixa-Galicia.	
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perdidas con toda probabilidad en su salida precipitada de España en 1936, debido a su 
oposición al régimen. 

De todo ello, me parecen más valiosos los apuntes de las clases de Oxford, porque 
revelan las preferencias del Madariaga profesor; la obra de teatro inédita Don Quixote 
and Sancho, muy amplia y a la que da bastante importancia como se aprecia en su co-
rrespondencia privada y en sus deseos de ponerla en escena; el artículo «Our don Qixo-
te», ya que es el germen de sus trabajos cervantinos –en origen esa(s) conferencia(s) en 
Cambridge–5; y la desconocida edición del Quijote en 1962, por eso, por el olvido de su 
existencia.

Una ojeada no muy profunda a las notas manuscritas para las clase de Oxford per-
mite percatarse de que la literatura que entusiasmaba a Salvador de Madariaga era el 
primer Renacimiento y el Siglo de Oro en todo su esplendor, así como los autores con-
temporáneos a él: Ganivet, Unamuno, Ortega y Gasset, sin olvidar a Valle-Inclán, Tirso 
de Molina o Zorrilla, a los que dedicó sendas páginas. En estos apartados sigue un cierto 
orden y dedica mucho espacio al profesor de Salamanca (unas trece páginas), pero con 
la mala fortuna que se interrumpe al llegar a la Vida de Don Quijote y Sancho.

Según el orden de las carpetillas que los investigadores estimaron oportuno, los au-
tores y épocas de historia literaria son los siguientes: Ganivet con una panorama del XIX; 
Cervantes life; Azorín; Valle-Inclán; S. XV; S. XIV y XV; una especie de análisis del pen-
samiento a través de la historia; Unamuno, del que demuestra poseer un conocimiento 
profundo; Ayala; Baroja; análisis pormenorizadísimo, con citas y detalles, del Quijote; 
fray Luis de León; teatro del XVII; el Cid Campeador; Emilia Pardo Bazán y Vicente 
Blasco Ibáñez; teatro XIX con un estudio más pormenorizado de las obras de Zorrilla; 
aún tiene este último cuadernillo un texto sobre Valle-Inclán.

En una de las carpetillas hay una buena cantidad de hojas sueltas, rotas o partidas, 
ilegibles en muchos momentos y de difícil recomposición. Son apuntes sueltos y dis-
persos sobre el Quijote. Están anotadas páginas, hechos, análisis como «socarronería 
de la Duquesa», que revelan lo pormenorizado del estudio que de la obra cervantina 
realiza Madariaga. En estas hojas sueltas se reconoce una división poco convencional y 
que pretende más bien resaltar algunos aspectos de detalle de la novela, por ello es fácil 
deducir que un estudio primigenio y anterior a estos apuntes ha de residir en aspectos 
fundamentales del Quijote. Tal distribución de contenidos sería, a través de los títulos 
que da Madariaga, en primer lugar «historias de los entremeses», después «esbozo del 
argumento», «aciertos narrativos», «Don Quijote y Sancho ante el suceso», y otros más 
que he podido descifrar a duras penas por la dificultad de la letra como «abundancia 
pantagruélica», «Rubias», «versos», «estilo», «Sancho y su cobardía» (germen claro del 
análisis de Sancho en Guía del lector del «Quijote»), «filosofía de Don Quijote», etc.

El cuadernillo correspondiente a Cervantes comienza con un título en inglés «Cer-
vantes life» que, a pesar de lo que pueda parecer, sólo introduce la materia en inglés, 
ya que el primer epígrafe también está en esta lengua («The family. Small burguesie»), 
aunque a continuación pasa a expresarse en castellano, idioma en que se ve más cómodo 

5.	 Cuyos	resultados	se	pueden	consultar	en	mi	artículo	mencionado,	por	lo	que	no	volveré	sobre	el	asunto.	
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para hablar de literatura española. Se compone de trece hojas por una carilla, dividido 
el contenido en guiones que pude entender casi en su totalidad. Por orden son: «the fa-
mily», «bodybord», «educación», «Italia», «cautividad», «rasgos», «la familia», «intentos 
literarios», «el Estado», «el Quijote» (de muy poca extensión y sin relevancia, segura-
mente esta sección es la desarrollada en los papeles sueltos ya citados), «incidente en Va-
lladolid», «Urbina» (?), «religión» y «letras». El contenido se refiere claramente a la vida 
y concepción ideológica del escritor alcalaíno, no al Quijote, por lo que tampoco es espe-
cialmente relevante el estudio de estos apuntes, aunque sí es de gran importancia hacer 
constar el nivel de profundización del Madariaga profesor en la figura de Cervantes.

Es realmente interesante el conjunto de correspondencia que encontré, en el ar-
chivador 86, con F. Sladen-Smith, director de la Unnamed Society en inglés, con el que 
tiene en mente un proyecto teatral sobre don Quijote. La correspondencia es de 1947, 
enmarcada entonces en los actos conmemorativos del cuarto centenario del nacimiento 
de Cervantes. Tras varios debates, Salvador Madariaga llega a un esquema de la supuesta 
obra: habría dos actos con cuatro escenas cada uno. Unas cartas después incluye la rela-
ción de personajes de la obra teatral. Se puede apreciar cierta vacilación en el esquema 
compositivo ya que el escritor coruñés menciona cinco escenas en el segundo acto, pero 
realmente en el bosquejo inicial señala cuatro. La tal obra de teatro la encontré en la car-
peta 278, perteneciente a la actividad privada dentro de la función publica, bajo el título 
de Don Quixote and Sancho en forma de manuscrito y de documento mecanografiado, 
este compuesto por 246 páginas. Muestra un subtítulo que reza de esta manera: «A dra-
matized and abridged versio of Cervantes’ novel». 

Los investigadores que entre los años 1993 y 1995 pusieron en orden la inmen-
sa cantidad de papeles de Madariaga, consideran esta obra de teatro inédita, así como 
otras. No tengo constancia alguna de que nadie haya publicado este escrito, por lo que 
permanece inédito. No está fechado, aunque por las cartas estaba ultimándose en 1947. 
Pero no es el único teatro inédito, ya que hay una obra de teatro sin identificar por falta 
de título en la carpeta 273. La tarea de análisis de la obra teatral es ardua e intensa, por 
lo que excede este trabajo, además hay que añadir la dificultad de permanecer inédito, 
su divulgación y el rastreo de las causas por las que se mantiene sin publicar. Las cartas, 
que son muy seguidas, continúan en 1948, y en ellas todavía se están tomando decisiones 
sobre el número de escenas y correcciones varias. Probablemente, después de pasada la 
fecha del aniversario, la prisa por terminar el proyecto decae y quizá sea esa la razón por 
la que nunca se publica.

Los artículos correspondientes a la actividad literaria son «Cervantes and Numan-
cia», de octubre de 1947, y se compone de ocho páginas, aunque falta la primera; «New 
judgment of Cervantes», fechado concretamente en el siete de octubre de 1947, consta 
de 20 páginas y se convierte en entrevista original que cuenta con un interlocutor in-
teresante: el propio Cervantes; 6 páginas denominadas «Cervantes», cuyo subtítulo es 
«Overseas»; «Hamlet y don Quijote»; en la nueve, «Cervantes y don Quijote». Estos dos 
últimos son en español. Por último, aparecen dos artículos en francés que, basándose en 
el comienzo de «Cervantes y su tiempo», compara al escritor alcalaíno con Montaigne y 
Rabelais. Los dos son programas radiofónicos idénticos, uno para la B.B.C. el 12 de oc-
tubre de 1947, y otro el 14 del mismo mes para Université des Ondes. El último borrador 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO578

que examiné se hallaba en el 332, uno de los últimos, para la Radiodiffusion française en 
1950 titulado «Le vrai Don Quichotte», es decir, «El verdadero Don Quijote», capítulo V 
de la Guía del lector del «Quijote». 

En la carpeta 109 aparece un ejemplar del artículo «Cervantes and his time». Este 
artículo en 1962 pasará a ser la introducción que el intelectual coruñés incluirá en la 
edición que confecciona para la editorial Sudamericana, aunque más bien, por lo que se 
colige de las palabras de agradecimiento a Madariaga, la editorial se plantea hacer una 
edición de la obra cervantina y el escritor coruñés ofrece una en la que lleva trabajando 
un tiempo. El mismo artículo vuelve a aparecer en el archivador 227. La datación en este 
es más amplia (1934/1961), aunque en las 24 hojas mecanografiadas no hay fecha. 

«Cervantes y su tiempo» es un artículo ya anterior a la fecha en que sale la edición 
del Quijote que anota Madariaga. Está escrito originariamente en alemán y aparece pu-
blicado en 1960. Primero su traducción al inglés y luego al castellano son algunos de los 
avatares de este trabajo tan utilizado por Salvador de Madariaga. Está dividido en ocho 
pequeños capítulos, donde Madariaga pretende evaluar el entorno histórico de Cervan-
tes. Es una ambientación histórica, anterior y contemporánea a Cervantes, poco sistema-
tizada y definida, pero que destaca por hacer relevantes ciertos sucesos, interpretados al 
hilo de la simbología del Quijote.

Todos estos ingredientes: la situación histórica entre el paso de un sistema medieval 
al moderno modelo de administración, el nacimiento en Alcalá, ciudad multirracial y 
liberal, el cautiverio que abrió la mente cervantina, dan como resultado a un Cervantes 
precursor. En definitiva, Madariaga, entre cuestiones biográficas, históricas y literarias 
aspira a elevar a Cervantes sobre «su tiempo», como dice el título, tiempo que no le 
pertenece, como a Lope, Quevedo o Calderón, sino al que sobrepasa, ya que posee ideas 
acerca de la educación, la naturaleza y la libertad propias de un Rousseau dieciochesco, 
ideas, además, que retomará en la anotación. No son nuevos tampoco estos pensamien-
tos en el escritor coruñés, porque con idénticos ejemplos lo explica en el capítulo «Don 
Quijote, europeo» que cierra la Guía. Algunas de las esferas de la vida que pasaron por 
el tamiz de la ironía y el humorismo fueron, según Madariaga, la Iglesia, el clero o la 
concepción de «cristiano viejo», las armas como popular símbolo de violencia extrema 
y las letras, en decadencia, etc.

Otros documentos de Madariaga que se refieren al Quijote son los ocho cuaderni-
llos manuscritos de la anotación a la obra cumbre de Cervantes en el archivador 291, que 
contiene también una prueba de imprenta del prólogo con una enmienda en bolígrafo 
rojo de Madariaga a la nota tres, por un lado, y la enmienda escrita a mano a la anotación 
de dicha obra que aparece al final de una libreta que trata acerca de otros asuntos. La en-
mienda puntualiza las líneas 19 y 20 de la página 27. Esta es, quizás, la obra más relevante 
entre las desconocidas de Madariaga, cuyo análisis no cabe en estas líneas.

En definitiva, la riqueza del Archivo Madariaga sobrepasó en gran medida mis in-
tenciones y me guió por caminos de historia crítica que necesitaban una revisión. El 
análisis del material documental y la repercusión posterior de las ideas lanzadas por 
Madariaga constituyen una empresa que sitúa la figura de este, un polífacético hombre 
de letras del siglo XX, en el contexto del mundo crítico cervantino.
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Los conceptos de naturaleza y de estado natural 
en Cervantes y el Quijote

heInz-peter endreSS

Universidad de Freiburg

Los dos conceptos que figuran en el título del presente trabajo desempeñan bajo diversos 
aspectos un papel importante en el pensamiento y en la obra de Cervantes.1

Comencemos con algunas consideraciones sobre la relación entre naturaleza y arte. 
Esta relación preocupó desde luego constantemente al artista y creador que era Cervan-
tes. El arte en sus diferentes modos y géneros es mímesis, es imitación de la naturaleza, 
así reza ya la constatación de Aristóteles al principio de su Poética. Con respecto a la 
poética de nuestro autor, Edward C. Riley (1971: 99), en su Teoría de la novela en Cer-
vantes, constató correspondientemente: «En el centro de la teoría literaria de Cervantes 
se halla la antigua dicotomía entre el arte y la naturaleza». Y prosiguió de inmediato: «El 
gran problema que ésta encierra consiste en cómo crear una obra de arte con los abun-
dantes y desordenados materiales de la vida», lo que repitió otra vez en la conclusión 
de su ya clásico libro, diciendo que el problema era el de «conseguir una obra de arte 
utilizando la vida como materia prima» (340). El medio para solucionar el problema 
consistía justamente en la adecuada imitación, noción importante para Cervantes (que 
estaba familiarizado con Aristóteles a través de López Pinciano, Robortello, Castelvetro 
y otros teóricos de la literatura). Lo prueban por ejemplo las palabras del ficticio amigo 
del autor en el Prólogo a la primera Parte del Quijote: «Sólo tiene que aprovecharse de la 
imitación en lo que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor 
será lo que se escribiere» (ed. Rico, 2004, 18-19) y la declaración del canónigo de Toledo 

1.	 	Preciso	desde	el	principio	que	no	se	tratará	de	describir	y	analizar	la	presentación	concreta	de	la	natura-
leza	en	la	obra	cervantina.	Esto	exigiría	otro	trabajo.	
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hablando de «la verisimiltud y la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se 
escribe» (I, 47, 600). Con ello la imitación no quiere decir copiar la realidad o aspirar, por 
lo menos conscientemente, al “realismo” en nuestro sentido moderno, sino que significa 
(re)producción creadora, no exenta de crítica y dirigida hacia la verdad esencial de los 
hombres y de sus avatares. 

De ahí que la teoría de la imitación se vincule muchas veces a la noción de que 
el arte mejora y perfecciona la naturaleza, como es el caso cuando don Quijote, en el 
contexto del Caballero del Lago, habla de «el arte, imitando a la naturaleza, parece que 
allí la vence» (I, 55, 624) o cuando, refiriéndose al poeta en general, aduce un aforismo 
antiguo: «según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de su 
madre el natural poeta sale poeta, [...]. También digo que el natural poeta que se ayudare 
del arte será mucho mejor [...], la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, 
sino perficiónala» (II, 16, 827). En un curioso e interesante pasaje de La Galatea Cer-
vantes ya había dado un paso más. El pastor Elicio, exaltando la incomparable belleza 
de las frescas riberas del río Tajo con sus hermosos jardines, sus valles y collados, dice 
lleno de entusiasmo: «la industria de sus moradores ha hecho tanto, que la naturaleza, 
encorporada con el arte, es hecha artífice y connatural del arte, y de entrambos a dos se 
ha hecho una tercia [sic!] naturaleza, a la cual no sabré dar nombre» (Gal., VI, 170), una 
‘tercia naturaleza’ que sería el producto de la segunda, que, ella, consistiría en la íntima 
mezcla de la naturaleza con el arte, mezcla producida por la actividad de los hombres.

Ahora bien, bajo el aspecto de la relación entre arte y naturaleza todavía quisiera 
mencionar algo completamente diferente, pero no menos interesante. Se trata de una 
declaración de Harry Levin (1969: 79), el gran comparatista estadounidense, declara-
ción que concierne a la vez a la estructura y a la esencia cómica del Quijote. Cito in 
extenso, porque me parece capital: «Don Quixote [...] constituted an overt act of criti-
cism. Through its many varieties of two-sided observation, there runs a single pattern: 
the pattern of art embarrassed by confrontation with nature. This is the substance of the 
critical comment that every chapter makes in a differing context». Para ilustrar lo dicho 
se puede pensar en la oposición grosso modo entre don Quijote, que representa la lite-
ratura, y Sancho Panza, que simboliza la prosaica realidad, entre las fantasías librescas y 
literarias de don Quijote y el mundo real que con regularidad las demiente y conduce así 
al fracaso o, entre unos cultos pastores bucólicos y unos auténticos cabreros... En cada 
caso la naturaleza, en el sentido amplio como sinónimo de realidad, mundo o vida, hace 
estallar la burbuja de la ilusión creada y fomentada por el arte. 

El propio Cervantes emplea la palabra “naturaleza” desde luego en primer lugar en 
un sentido estricto y según sus principales acepciones. Por una parte, según la definición 
general de «conjunto de todos los seres y cosas que forman el universo y en los cuales no 
ha intervenido el hombre» (Dicc. Salamanca, 1072), definición que contiene en germen 
la oposición entre naturaleza y cultura. En Cervantes hallamos este significado general 
cuando el prologuista habla del «orden de naturaleza, que en ella cada cosa engendra su 
semejante» (Pról. I, 9), cuando don Quijote llama a Sancho «monstruo de la naturale-
za» (I, 46, 585), o cuando el perro Berganza afirma que «el hablar nosotros pasa de los 
términos de la naturaleza» (Nov. ej., II, 299). Por otra parte, aparece también conforme 
al sentido específico de disposición, carácter, temperamento o ser: a) de una persona 
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(Anselmo quejándose de la «flaca naturaleza» de Camila (I, 33, 430); Tirsi hablando de 
Adán: «heredamos su mesma naturaleza», Gal., II, 59), b) de un sexo (el cautivo sobre las 
mujeres: «que de su naturaleza son tiernas y compasivas» (I, 37, 483), o c) de los hombres 
en general (Tirsi declarando: «viendo el hacedor y criador nuestro que es propia natura-
leza del ánima nuestra estar contino en perpetuo movimiento y deseo, [...]» (Gal., II, 61).

La mayoría de las veces Cervantes personifica la naturaleza y la concibe como una 
entidad o fuerza activa y dominadora. Américo Castro (1972: 159-212), quien, con el 
título «La naturaleza como principio divino e inmanente», dedicó un largo capítulo de 
su El pensamiento de Cervantes a nuestro tema, señaló que Cervantes, desde La Galatea 
hasta el Persiles, utiliza para la naturaleza la imagen del «mayordomo de Dios» (160). En 
La Galatea (t. II ,1961: 61) el pastor Tirsi dice en un discurso: «Así es verdad que en to-
das las obras hechas por el mayordomo de Dios, naturaleza, ninguna es de tanto primor» 
[como el hombre]. Y en Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1992: 352) Periandro se 
expresa de igual manera: «Y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma 
del verdadero Dios, creador del cielo y de la tierra». Pero, según Castro, se trata de un 
«mayordomo» que se ha independizado y que actúa sobre todas las cosas por iniciativa 
propia. Castro habló así de la naturaleza como un principio autónomo e inmanente que 
«ha formado los seres, poniendo en ellos virtudes o defectos, que imprimen en cada 
individuo huellas imborrables y determinadoras de su carácter, cuya realización será el 
tema de la vida de cada cual» (169). Los ejemplos son legión. He aquí una pequeña se-
lección. Al principio de La Galatea ( t. I, 16) se presenta a Elicio, pastor de las riberas del 
Tajo, «con quien naturaleza se mostró tan liberal, cuanto la fortuna y el amor escasos». 
Sancho Panza declara en II, 30 : «Yo he oído decir que esto que llaman naturaleza es 
como un alcaller [un alfarero] que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso, 
también puede hacer dos y tres y ciento» (959-960) . En II, 10 don Quijote explica a 
Sancho que «ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea que no fuese perfecta y bien 
acabada» (774). Y en el Persiles ( IV, 6, 442) se dice de Periandro: «La naturaleza había 
hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a Auristela».

Con respecto a la naturaleza, Cervantes se inserta claramente en la tradición esta-
blecida por el Renacimiento, aunque imprime su sello personal al asunto. Es cierto, sin 
embargo, que ya en la Edad Media encontramos bastantes veces una valoración positiva 
de la naturaleza. Así ya con San Agustín quien acuñó la fórmula lapidaria: «omnis natura 
in quantum natura, bona est». Entendió la naturaleza como un signo de Dios, como la 
huella de un orden primitivo2. Tomás de Aquino vio en la naturaleza una entidad creada 
por Dios, pero autónoma (de lejos observamos pues cierto parentesco con Cervantes), 
es decir con su propia consistencia y eficacia, y la concibió como un principio rector 
del universo, un principio de movimiento que conserva y perpetúa la obra del Creador 
(Ritter, 1984: 450-452).

Pero es bien sabido que es en el Renacimiento, con su nueva valoración positiva del 
mundo terrenal, que la naturaleza fue objeto también de una nueva estimación y adquirió 
una singular importancia. Lo reflejan los escritos de Erasmo, Castiglione, Vives, Hebreo, 

2.	 	Véase	Joachim	Ritter	y	Karlfried	Gründer	(1984:	441-443)	[Entrada:	naturaleza].	
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Mal Lara y otros. Así, por ejemplo, José Luis Abellán (1982: 271) constató un profundo 
parentesco y «una actitud muy cercana» por lo que se refiere a este aspecto entre Cervan-
tes y Erasmo. En el Renacimiento la naturaleza se convierte en modelo ideal de cualquier 
actividad humana y especialmente en la encarnación de una vida perfecta, sencilla y es-
pontánea. José Antonio Maravall (1976: 121) habló en ese contexto del «ideal renacen-
tista de la sociedad natural». En particular la vida rural adquiere la significación de una 
imagen ideal (cabe precisar que como sueño de la población urbana culta y cansada de 
la civilización). Esta vida se asocia con una sabiduría y una bondad natural e instintiva. 
Y las personas que viven cercanas a la naturaleza, como los campesinos, los pastores, los 
gitanos3 y los salvajes, son literariamente enaltecidas. Se explica por lo tanto el éxito que 
tuvo en España, el giro «menosprecio de corte y alabanza de aldea» tras la publicación de 
un escrito de Antonio de Guevara con este mismo título (1539). Y la idealización de la 
naturaleza es, desde luego, en gran parte causa y fundamento de toda la literatura pastoril 
y del alto aprecio, en el humanismo, durante el Siglo de Oro y en particular en la obra de 
Cervantes, del género popular de los refranes, con los cuales «nos hallamos [...], según 
Castro (1972: 183), en el reino de la espontaneidad y de la virtud natural».

En qué medida don Quijote valora la naturaleza lo observamos desde un principio 
en su discurso sobre la Edad de Oro. Para Castro el concepto de naturaleza era lo más 
importante de este discurso. Le dedicó un apartado especial (Castro, 1972: 173-179). 
Paul Hazard (²1949: 199) lo comentó así: «Comme il est convaincu de sa beauté, de sa 
bonté, le Chevalier de la Triste Figure; comme il regrette le temps où la Nature était par-
faitement d’accord avec l’homme». En su discurso (DQ, I, 11, 133) Don Quijote declara: 
«[...] a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que 
alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas que liberalmente les estaban convi-
dando con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica 
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían». Después habla de las solícitas 
abejas que ofrecían su miel y de los valientes alcornoques que despedían de sí sus anchas 
cortezas, evoca la paz, la amistad y la concordia que entonces reinaban y continúa elo-
giando la tierra en los términos siguientes: «[...] nuestra primera madre; que ella, sin ser 
forzada, ofrecía por todas las partes de su fértil seno, lo que pudiese hartar, sustentar y 
deleitar a los hijos que entonces la poseían».

Don Quijote expresa aquí con toda claridad la idea de la excelencia de la naturaleza, 
de una naturaleza rebosante y pletórica, y la idea del estado natural de los hombres y de 
la sociedad humana en los tiempos primitivos. Más exactamente se trata de la variante 
positiva de dichas ideas, muy antiguas ya, que es la expresión y, en oposición al presente 
defectuoso, la proyección hacia el pasado del profundo deseo humano de alcanzar un 
estado de felicidad, plenitud y perfección. Según la variante negativa, que se remonta 

3.	 	Pensemos	en	el	discurso	del	viejo	gitano	en	La Gitanilla. Los	gitanos	viven	en	plena	naturaleza:	«[...]	vivi-
mos	alegres;	somos	señores	de	los	campos,	de	los	sembrados,	de	las	selvas,	de	los	montes,	de	las	fuentes	y	de	
los	ríos.	[...]»	(ed.	H.	Sieber,	101).	Con	su	inviolable	ley	de	la	amistad,	su	comunidad	de	bienes	y	su	autosuficien-
cia	(«nos	contentamos	con	lo	que	tenemos»,	102)	se	oponen	a	la	sociedad	oficial	(«No	nos	fatiga	el	temor	de	
perder	la	honra,	[...]	vivimos	por	nuestra	industria	y	pico,	y	sin	entretemeternos	con	el	antiguo	refrán:	¿Iglesia,	
o	mar,	o	casa	real?,	[...]»).	(Ibid.).	
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también a la antigüedad, en los orígenes había entre los hombres un estado de guerra 
permanente –bellum omnium contra omnes– y una enemistad constante homo hominis 
lupus. Pues bien, la concepción positiva es una constante en las descripciones de la Edad 
de Oro desde Hesíodo hasta el Renacimiento y Cervantes. Ya en Los trabajos y los días (v. 
117-118) de Hesíodo, siete siglos antes de nuestra era, podemos leer sobre los hombres: 
« Y vivían como dioses sin aflicción, lejos de trabajos y penas, [...] y todo lo deseado 
tenían. La tierra, fuente de nutrición, regalaba sus frutos siempre de por sí, infinita y va-
riadamente». Virgilio escribe en su cuarta égloga sobre la tierra: «[...], omnis feret omnia 
tellus» (v. 38) y Ovidio, casi de manera idéntica en sus Metamorfosis: «[...] per se dabat 
omnia tellus» (I, v. 102). En el Renacimiento, por ejemplo en la Arcadia de Sannazaro, 
se nos dice: «Los campos [...] hacían siempre nacer sus frutos. [...]. La tierra [...] estaba 
entonces llena de saludables hierbas [...]. Todos comían bajo placenteras sombras, leche 
y bellotas, nebrinas y moras. ¡Oh dulce tiempo y agradable vida!» (VI, v. 88-96).

En todas estas descripciones de la Edad de Oro y también aquí en el caso de Cer-
vantes/don Quijote, la naturaleza ocupa una posición primordial. Representa una suerte 
de factor básico; su existencia y actuación ofrecen el fundamento para que todos los 
restantes valores mencionados en el discurso (la igualdad, la paz, la justicia, la libertad, 
la amistad, etc.) pudiesen desplegar toda su efectividad en el lejano pasado de la Edad 
de Oro. Posibilitadas y determinadas por el orden natural, todas estas ideas adquieren el 
estatus de valores naturales. Por lo demás, la importancia de la naturaleza viene subraya-
da en el texto de Cervantes por el hecho de que se la nombra casi nada más iniciarse el 
discurso y se le dedica aproximadamente una cuarta parte de toda su extensión.

Vista desde el presente, la situación se manifiesta de la manera siguiente: con el final 
de la Edad de Oro y el paso a la Edad de Plata, luego a la de Bronce y finalmente a la de 
Hierro, que es la era actual, en suma con el advenimiento de la civilización, se llega a la 
pérdida de los valores positivos y a la entrada del Mal en el mundo. Una concepción cla-
ramente descendente de la historia domina todo el conjunto. Pues bien, ante este estado 
de cosas, es ahora tarea de los hombres, en nuestro caso tarea de don Quijote asumir 
el papel de sujeto, que en un principio había desempeñado la madre naturaleza (una 
imagen que se utilizó con frecuencia durante el Renacimiento). Ahora es el cometido de 
don Quijote emprender con ilimitada entrega e intenso esfuerzo todo lo imaginable para 
ayudar a restablecer el supuesto estado natural originario, un estado que la naturaleza 
garantizaba entonces por iniciativa propia, sin la intervención de los hombres, represen-
tados por esta razón en el texto por «los hijos que entonces la poseían». 

Por lo que respecta al transcurso de la obra, quisiera ceder de nuevo la palabra a 
Paul Hazard (1949: 187): «Il est certain qu’on trouve aussi dans le roman, diffuse, l’idée 
de la valeur en soi du caractère naturel». Esta declaración ya se ve confirmada por la 
manera en que don Quijote en el capítulo 11 trata a los cabreros, estos representantes 
de la humanidad natural, a los cuales dirige su discurso y hacia los cuales muestra de 
inmediato su atención, simpatía y cordialidad. Mejor aún, todavía antes de aprestarse 
a pronunciar su discurso, la presencia de los cabreros en plena naturaleza hace que un 
estado de ánimo ideal, casi religioso, un sentimiento de igualdad que corresponde al 
espíritu del estado natural, se apodere de repente de don Quijote, quien le dice a San-
cho Panza: «quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y 
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que seas una mesma cosa conmigo, [...] que comas en mi plato y bebas por donde yo 
bebiere» (DQ, 11, 131).

Poco después, otro reflejo del estado natural se extiende sobre Marcela, la hermosa 
hija de Guillermo el Rico y protagonista, al lado de Grisóstomo, de un episodio interca-
lado en clave pastoril. Marcela vive en el campo fuera del pueblo y «anda en hábito de 
pastora por esos andurriales» (DQ, I, 12, 140). Acusada de ser culpable de la muerte de 
Grisóstomo, aparece por encima de una peña y procede a un discurso de defensa «con 
el natural entendimiento que Dios me ha dado», declara. Les dice a Ambrosio y a los 
restantes oyentes que ha escogido la naturaleza para vivir en armonía consigo misma, 
para conservar su pureza virginal y sobre todo para realizar su ideal de libertad: «Yo nací 
libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos, los árboles destas monta-
ñas son mi compañía; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; [...]» (DQ, I, 14, 168). 
Y más tarde insiste: «tengo libre condición, y no gusto de sujetarme» (169). Aboga, pues, 
por los valores naturales de limpieza y de libertad. Don Quijote, él, garantiza su defensa y 
protección a la joven pastora, como es fácilmente comprensible de parte del campeón de 
la Edad de Oro, mito para el cual la naturaleza y los valores naturales son fundamentales 
y que, por lo demás, se encuentra en la base de toda la literatura pastoril.

Como es bien sabido, en el episodio con los galeotes se trata también de la libertad, 
esta vez en relación con la justicia. Partiendo de un entendimiento absoluto, superior e 
ideal de estas ideas, don Quijote considera antinatural que se tenga a las personas presas. 
Concibe las nociones de libertad y de justicia como unos derechos naturales. Declara: 
«me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres» (DQ, I, 22, 
267). Se pronuncia, pues, a favor de una justicia natural y se opone al derecho legal4. 
Situaciones similares se presentarán por un lado con el bandolero Roque Guinart que 
reparte el dinero de su compañia con «justicia distributiva» (DQ, II, 60, 1228) y opone 
así también su legalidad propia a la ley oficial, y por el otro con Sancho Panza que, en el 
episodio del gobierno de la ínsula Barataria, resuelve con una razón natural y espontánea 
los casos que le son sometidos. En el personaje de Sancho Panza con su estrecho vínculo 
a la tierra, su integridad castiza, su sencillez y su sabiduría popular encontramos desde 
luego desde el principio un reflejo del estado natural.

Finalmente el mejor ejemplo de la idea del valor en sí del estado natural son tal vez 
las bodas de Camacho el Rico. Mediante su apoyo a Basilio, quien por un ardid logra 
ganarse a su amada Quiteria, don Quijote contribuye a que triunfe el derecho natural 
de una joven pareja de amantes. Es evidente que estamos en plena utopía. Las bodas 
se celebran en un prado, fuera del pueblo y «no parecía sino que por todo aquel prado 
andaba corriendo la alegría y saltando el contento» (DQ, II, 19, 861). No nos sorprende 
demasiado que los deseos justos de las personas se cumplan en este ambiente ideal; que, 
a pesar de su pobreza y por su mérito personal Basilio obtenga la mano de su Quiteria 
y don Quijote una rara victoria. Con razón caracterizó Werner Krauss (1966: 172) este 

4.	 	En	un	estudio	reciente,	Bernhard	Teuber	(2006)	mostró	que	en	este	episodio	se	hallan	manifiestamente	
resonancias	de	la	«Escuela	de	Salamanca»	con	su	cabeza	Fray	Francisco	de	Vitoria.	En	la	doctrina	de	derecho	
natural	de	esta	ecuela	se	habla	mucho	de	la	conexión	entre	la	razón	y	el	principio	de	libertad	que	corresponde	
a	la	naturaleza	y	que	existió	en	el	estado	natural.	
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episodio como el único en el que don Quijote se impone con su intención fundamental, 
y añade esta importante frase: «Sólo en auténticas condiciones naturales, en las que la 
historicidad de la vida moderna pierde su efecto, puede darse una verdadera concor-
dancia con la misión donquijotesca y en consecuencia llevarse ésta a cabo con éxito»5. 
Normalmente, sin embargo, don Quijote suele moverse en medio de la historicidad de 
la vida moderna, y su afán aspira precisamente a superarla y a hacer resurgir, mediante 
su esforzada –y loca– intervención caballeresca, las condiciones ideales de la naturaleza 
como existían originariamente.
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«La culpa la tuvo Marta de Nevares», afirma Antonio Carreño ante la decisión de Lope 
de Vega de escribir cuatro novelas cortas y dedicarlas a Marcia Leonarda, alter ego de 
Marta de Nevares Santoyo. Rondaba Lope los cincuenta y cuatro años cuando conoce a 
Marta, veintiocho años menor, en una fiesta poética presidida por ella. La relación amo-
rosa se prolonga durante más de una década, tomando un rumbo trágico en sus últimos 
años: la Amarilis de sus poemas enferma y pierde la vista en 1623, alternando momentos 
de lucidez con accesos de locura hasta su prematura muerte en 16321. 

Las Novelas a Marcia Leonarda se enmarcan en el contexto de una ofrenda amoro-
sa. El narrador, según él mismo declara, escribe las novelas a petición de su lectora Mar-
cia: «Yo, que nunca pensé que el novelar entrara en mi pensamiento, me veo embarazado 
entre su gusto de vuestra merced y mi obediencia; pero por no faltar a la obligación y 
porque no parezca negligencia … serviré a vuestra merced con ésta» (Las fortunas de 
Diana 106-107). Con frecuencia, el narrador se dirige a Marcia para discrepar, comentar, 
enmendar o añadir al hilo narrativo. El relato parece modificarse constantemente ante 
las reacciones de una lectora-oyente presente en el momento en el que se articulan los 
cuatro relatos, dando la sensación de un texto que se va haciendo conforme se narra a la 
interlocutora, incorporando sus preferencias, reticencias y objeciones. Lope somete así 
la escritura de sus relatos a la contingencia de una conversación entre dos, y crea la ilu-
sión de una comunicación presencial. No en vano afirma Sobejano que en las Novelas a 
Marcia Leonarda «[e]l narrador lleva el excurso a un arte de conversación tan hábil que, 

1.	 Rennert	y	Castro	(1968).	
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oyéndole sólo a él, parece que oímos lo pensado, sentido y objetado por su destinataria. 
La práctica de Lope en sus Novelas a Marcia Leonarda llega a una sazón de desenvoltura 
sólo comparable al arte de Alemán y de Cervantes» (1978: 492).

El narrador de los cuatro relatos alude explícitamente a la afinidad entre novella y 
comedia [«Demás que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que 
las comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se 
ahorque el arte» (La desdicha por la honra 183)] y su autorrepresentación ficcional inci-
de repetidamente en su faceta de exitoso autor dramático, legitimando de esta forma su 
incursión en el nuevo género: «… por no faltar a la obligación y porque no parezca negli-
gencia, habiendo hallado tantas invenciones para mil comedias, con su buena licencia de 
los que las escriben, serviré a vuestra merced con ésta …» (Las fortunas de Diana 107). 

De las cuatro novelitas del ciclo dedicado a Marcia Leonarda, es en La prudente 
venganza, la cuarta de la colección, donde las relaciones entre el género dramático y la 
novela corta se revelan más fecundas, y donde Lope experimenta más radicalmente con 
las posibilidades que la «corporeidad» del espacio escénico brinda al nuevo género na-
rrativo. Las intervenciones directas de los personajes a través del diálogo, la abundante 
correspondencia epistolar entre los amantes, el monólogo, los incisos líricos o el discurso 
indirecto libre tienen un peso abrumador en el relato, hasta el punto de amenazar poten-
cialmente los principios formales de la novela corta y desintegrar el discurso narrativo. 

Examinaremos someramente las relaciones intergenéricas entre el teatro y la novela 
corta en La prudente venganza, atendiendo a la naturaleza dramática del relato, susten-
tada en el recurso retórico de la enargia o evidentia y en las intervenciones del narrador 
como reflexión metaficcional, contrapunto irónico, diálogo amoroso con su lectora, or-
questadoras de un espectáculo dirigido a «oyentes, no lectores» (Vossler 1933: 176). La 
novelita se articula en torno a la reproducción directa de lo visto y de lo hablado por los 
protagonistas, sin mediación inicial por parte del narrador, quien evita participar en las 
intervenciones de los personajes para comentar y valorar posteriormente lo representado 
a los ojos del espectador. La capacidad de evocar la «fisicidad» inherente al género dramá-
tico se encuentra íntimamente ligada al recurso retórico de la enargia, descripción viva y 
detallada que presenta al espectador lo relatado como si estuviera sucediendo delante de 
sus propios ojos (sub oculos subiectio), y de la cual afirma Quintiliano que «has quisquis 
bene conceperit, is erit in affectibus potentissimus» (Institutio Oratoria 6.2.29-30)2. El pro-
pósito último de la instancia narrativa –el festejo de la lectora– se vincula estrechamente 
con los efectos de la enargeia sobre el espectador: el narrador establece una relación parti-
cular con lo representado, guiando la participación perceptiva, emocional y cognitiva del 
público (Lunde 2004: 74). «Enargeia –observa Lunde (2004: 50)– amounts to visual clarity, 
inmediacy and strong emotional appeal, whilst what is represented verbally acquires, as it 
were, «its own reality» (becomes self-evident) in the minds of both speaker and audience».

La trama central de La prudente venganza discurre en Sevilla. Lisardo, enamorado 
de Laura, debe exiliarse tras una desafortunada pendencia callejera. La dama le guarda 

2.	 Para	una	breve	arqueología	del	término	en	los	manuales	retóricos	medievales,	ver	Lunde	(2004)	y	Laus-
berg	(1966).	
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la ausencia hasta que, desengañada por las falsas nuevas de que Lisardo se ha desposado 
en Méjico, se casa con otro pretendiente «no de tan gallarda persona pero de más juicio, 
años y opinión constante, rico y lustroso de familia» (257). El galán vuelve y retoma las 
conversaciones con Laura, a pesar de su condición de casada. Al enterarse el marido de 
la infidelidad, planea cuidadosamente una «venganza muda:» su esposa muere asesina-
da a manos de un esclavo pagado por él mismo y ahoga a Lisardo dos años más tarde, 
mientras se encontraba nadando en el río.

A pesar de que el título de la novela anuncia la imantación de la trama hacia un 
final trágico, como observa la propia instancia narrativa: «Advirtiendo primero que no 
sirvo sin gusto a vuestra merced en esto, sino que es diferente estudio de mi natural 
inclinación, y más en esta novela, que tengo de ser por fuerza trágico, cosa más adversa 
en quien tiene como yo tan cerca a Júpiter» (236), la novelita se recrea lozanamente en 
el proceso amoroso entre los dos amantes bajo el feliz «signo de Júpiter,» dilatándose 
con morosidad en la contemplación voyeur de la amada, el enamoramiento de oídas de 
Laura, los intercambios entre el galán y la dama (el cruce de miradas, misivas, poemas), 
el lenguaje gestual de los protagonistas, etc. Ynduráin (1962: 60-61) observa cómo «[p]
ocas veces encontramos en la apresurada literatura de la época –en teatro y novela– tan 
cuidado análisis del corazón de los personajes». Efectivamente, en La prudente venganza 
se nos ofrece un vívido retrato del proceso amoroso en sus diferentes fases e «isotopías:» 
enamoramientos a primera vista o de oídas, celos, desengaños, ausencia… Los diálogos 
y las intervenciones directas de los personajes aparecen vinculados a la trama amorosa, 
la mayoría de las veces sin mayores implicaciones en el desarrollo de la narración, pin-
celando de modo magistral el análisis introspectivo de los amantes. En las páginas que 
siguen, examinaremos con atención el desarrollo de la trama amorosa y los recursos que 
el Lope dramaturgo despliega para apelar a la imaginación de la lectora y representar el 
enredo amoroso delante de los ojos de Marcia: descripción vívida de lo observado por 
los personajes (discurso indirecto libre) y del lenguaje gestual de los protagonistas, in-
clusión de diálogos, cartas y poemas, etc.

Inclusive en la descripción de las escenas, el narrador desaparece merced al discurso 
de sus personajes, limitándose a describir lo contemplado por ellos y asumiendo el punto 
de vista de sus criaturas (en este sentido, podemos hablar de «contaminación» del discur-
so de los personajes en el del narrador). La identificación del narrador con el personaje 
no se explica únicamente como un mero recurso retórico para estimular la imaginación 
de Marcia, sino que la instancia narrativa se iguala al personaje en virtud de la trama 
paralela del diálogo con la amada. En los prolegómenos de la relación amorosa, el galán, 
«ocupando lo más escondido de la huerta» (238), sorprende a Laura refrescándose en el 
río: «Llegó con sus padres Laura y pensando que de solos los árboles era vista, en solo el 
faldellín cubierto de oro y la pretinilla, comenzó a correr por ellos a la manera que sue-
len las doncellas el día que el recogimiento de su casa les permite la licencia del campo 
…» (238). Tras describir la escena presenciada por el protagonista desde su «refugio» de 
voyeur, el narrador se vuelve inmediatamente a Marcia para hacerla reparar en el guiño 
dirigido exclusivamente a su lectora: «Caerá vuestra merced fácilmente en este traje que, 
si no me engaño, la vi en él un día tan descuidada como Laura, pero no menos hermosa» 
(238). La complacencia del protagonista en la contemplación del objeto de afecto se tras-



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO592

lada, en una suerte de mise en abyme, a la relación del lector real con el texto: la intimidad 
desconcertante entre la instancia narrativa y Marcia nos recuerda, una vez más, que las 
novelas se articulan en el marco comunicativo de una conversación entre amantes, en la 
que nosotros mismos, lectores reales, asumimos la distancia del voyeur. 

El talante dramático que Lope imprime a sus diálogos en prosa es una de las ma-
yores contribuciones al desarrollo del nuevo género, en su capacidad de sugerir, evocar 
gestos y actitudes, generar significados latentes (subtextos) y de incluir virtualmente los 
elementos paralingüísticos que acompañarían al diálogo escrito en su representación 
oral (gestos, actitudes, tono, ritmo, etc.)3. El siguiente diálogo entre dama y criada nos 
da cuenta del enamoramiento de Laura, la cual vacila entre su recato de doncella y las 
ansias por saber del galán, quien –según le ha advertido Fenisa– ha venido a la huerta 
sólo por verla. Esta circunstancia da pie a un forcejeo verbal con la criada, preñado de 
significados latentes, diferentes a los sugeridos por la formulación del enunciado: 

– ¿Cómo tuvo ese caballero tanto atrevimiento que viniese a esta huerta, sabien-
do que no podían faltar de aquí mis padres? 
– ¿Cómo ha dos años que os quiere?, respondió Fenisa.
– ¿Dos años? –dijo Laura–. ¿Tanto ha que es loco? 
– No lo parece Lisardo –replicó la esclava–, porque tal cordura, tal prudencia, tal 
modestia en tan pocos años, yo no la he visto en hombre. (241)

Las réplicas entre Fenisa y Laura son cortas, rápidas, sin mediación alguna por parte del 
narrador, quien se limita a demarcar el discurso con verbos de lengua («dijo,»«respondió,» 
etc.) La abundancia de pronombres deícticos, el tono coloquial y la suspensión de la fór-
mula de tratamiento habitual (dama y criada oscilan entre el «tú» y el «vos») imprimen 
a la escena el dinamismo y la viveza del diálogo teatral:

– ¿De qué le conoces tú? –dijo Laura.
– De lo mismo que tú –respondió Fenisa. 
– Pues ¿mírate a ti? –prosiguió la enamorada doncella. 
– No, señora –replicó la maliciosa esclava–, que a la cuenta vos sola en Sevilla 
merecéis el desatinado amor con que os adora. (241)

Los personajes se mueven en una suerte de «espacio escénico», donde cada gesto, cada 
detalle, incluso el color en el vestir constituyen una red de significantes susceptibles de 
ser interpretados dentro del código amoroso de los amantes. Los protagonistas ponde-
ran y descifran cuidadosamente lo oído o lo observado: Lisardo, recién llegado de las 
Indias, contempla desde la calle a Laura mientras cena con su marido y sus padres: «Vio 
la ostentación de la plata y familia con que se servían, el contento que mostraban y los 
platos y regalos que Marcelo hacía a Laura tan amorosamente» (262). En ocasiones, las 
percepciones de la dama y el galán son erróneas, debido a los efectos de la pasión amo-
rosa: cegado por los celos, Lisardo tiene una impresión idealizada de su rival Marcelo: 
«Reparaba en su rostro, en su vestido y en el buen aire con que cenaba … y le parecía 

3.	 Bobes	Naves	(1987:	101-102).	
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que en su vida había visto hombre más hermoso» (262); el luto de Lisardo, que pretende 
expresar dolor por el casamiento de su dama, es interpretado literalmente por ésta, quien 
sospecha que ha enviudado en las Indias: «Aquí pensó rematar el juicio Lisardo, viendo 
que el luto que se había puesto para obligarla con el sentimiento le había resultado en 
mayor daño» (265).

La instancia narrativa se detiene en describir meticulosamente las reacciones de 
los personajes ante lo visto u oído, concediendo al lenguaje gestual y corporal una im-
portancia vital como revelador de sus intenciones y sentimientos más íntimos. El na-
rrador dirige su mirada a la reacción de Laura cuando su criada Fenisa le advierte de la 
presencia de Lisardo en la huerta y de la razón de su visita: «Felisa lo dijo a Laura, que 
encendiéndose de honesta vergüenza como pura rosa, se le alteró la sangre, porque de la 
continuación de los ojos de Lisardo había tenido que sosegar en el alma con la honra y en 
el deseo con el entendimiento» (240). El intercambio de misivas se adereza con gestos, 
abrazos, lágrimas: «Con una blanda risa, más en los ojos que en la boca, dobló el papel 
Lisardo» (249); «Laura, que ya sabía que había venido [Lisardo], con poca alteración y 
mucha curiosidad le abrió severa y leyó así» (263).

Las acciones de los personajes se situán en unas coordenadas espacio-temporales 
muy concretas, enraizadas en el aquí-ahora de la lectora. El espacio se dramatiza: la 
iglesia, la huerta, la calle se imantan de un significado simbólico en la biografía amoro-
sa de los protagonistas: «en la iglesia se miraban, en la calle se hacían amorosas corte-
sías y en el campo se hablaban, y algunas veces por las rejas, mientras Marcelo dormía 
y otras que estaba más advertido, Fabio y su amigo en el mayor silencio de la noche 
cantaban así…» (267)

No sólo imprime Lope un carácter dramático a la narración e incorpora recursos 
teatrales al discurso novelístico, sino que forja el relato dentro de las convenciones y 
los códigos de la Comedia nueva: la estructura tripartita del relato, que se corresponde 
con la exposición-nudo-desenlace del teatro lopesco; el tema del honor, la presencia de 
espacios vinculados a la escenificación teatral de la comedia de capa y espada (iglesia, 
calle, palacio); el intercambio epistolar entre los amantes; la inclusión de canciones o 
poemas; la combinación del enredo amoroso del galán y la dama con la trama secun-
daria de los criados… 

Florence Yudin (1968: 182) ha realizado un estudio comparativo entre la primera 
novela de la colección (Las fortunas de Diana) y la fórmula dramática de la Comedia 
nueva, y muchos de los paralelos formales y estructurales que observa son aplicables a 
La prudente venganza; por ejemplo, el enredo amoroso entre los protagonistas, de origen 
noble, se modela conforme a los cánones de la Comedia nueva: «discretion, declaration, 
passion; seduction, separation, despair; faithfulness, reunion, bliss». Asimismo, la inclu-
sión de composiciones líricas constituye un denominador común a las cuatro novelas y 
un elemento clave en la configuración del relato. Yudin (1968: 184) ha resaltado su fun-
ción como «structural marker,» concretando y reiterando los motivos más relevantes del 
relato. El mismo Lope incide en la importancia de los pasajes líricos cuando se refiere a 
sus Novelas como una sucesión de verso y prosa en la Égloga a Claudio: «De versos que 
la música amorosa / esparce a voces, cuando el dueño esconde / de las Novelas, donde 
/ se alternan verso y prosa» (253-256). Los recesos líricos suspenden el hilo del relato y 
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operan como intensificadores de los afectos de los personajes y de la misma instancia 
narrativa hacia la lectora: la trama del relato y el diálogo amoroso, que discurren parale-
los, convergen en esos pasajes climáticos. El lenguaje poético potencia la presencia de lo 
relatado, la comunicación con la lectora y su consecuente implicación afectiva.

Hemos mencionado las posibilidades dramáticas que Lope explota en la prosa del 
nuevo género, en un intento de lograr una respuesta emocional de su lectora, y cómo la 
enargia constituye un concepto retórico muy útil para entender las interrelaciones del 
género teatral en la novela corta. No obstante, la instancia narrativa no se limita a pre-
sentar «a los ojos de la lectora» lo narrado sin mediación ninguna, sino que comenta las 
incidencias del relato para lograr una comunicación total con la lectora Marcia y sumer-
girla en lo «contemplado.» Los incisos y el diálogo mudo con la lectora son equiparables 
a los recursos utilizados en el discurso homilético: a propósito del comentario de varios 
textos sagrados de un autor eslavo del medioevo (Kirill de Turov), Ingunn Lunde (2004: 
74) afirma que:

[E]nargeia amounts to making present «in words» what is absent «in reality,» 
but more than that; its endevours are aimed not at faithful reproduction, but at 
a different kind of authenticity and truth, conveying a deeper understanding of 
what is represented. This is done by establishing a particular relation to the repre-
sented speech (event) and thereby guiding the audience’s perceptual, emotional 
and cognitive involvement.

El análisis de los sentimientos amorosos en los intercolunios o incisos autoriales, junto 
a la intención deliberada de categorizar comportamientos parecen cumplir con esa in-
tención didáctica de facilitar «a deeper understanding of what is represented» (Lunde 
2004: 74). Las acciones y los sentimientos de los personajes, pues, se inscriben dentro de 
pautas de comportamiento más generales; el procedimiento se manifiesta formalmente 
a través de marcas retóricas en el texto, tales como sintagmas adverbiales de modo («a 
la manera que,» «a la traza,» «como,» «como + verbo frecuentativo») (la cursiva es mía): 
«a la manera que suelen las doncellas el día que el recogimiento de su casa les permite 
la licencia del campo» (238); «a la traza de los niños, que se suelen enojar de lo que ellos 
mismos hacen» (245); «dio causa a que la dilación trajese varios accidentes, como suele 
en todas las cosas, donde se acude con la ejecución después del maduro acuerdo, como 
sintió Salustio» (252), etc. La frecuencia de estas construcciones en el texto actúa como 
elemento estructurante y demarcativo del relato, facilitando a la lectora la comprensión 
de lo narrado y posibilitando el contacto continuo del narrador con ella.

Recordemos la objeción de Lope a las novelitas cervantinas al comienzo de Las 
fortunas de Diana: «Confieso que son libros de grande entretenimiento y que podrían 
ser ejemplares , pero habían de escribirlos hombres científicos, o por lo menos grandes 
cortesanos, gente que halla en los desengaños notables sentencias y aforismos» (106). 
La instancia narrativa, pues, se erige como orquestador de lo narrado, guiando el ánimo 
del espectador-lector e introduciéndolo en el mundo ficticio de sus relatos4. Trueblood 

4.	 Carmen	Rabell	(1992:	49)	también	ha	señalado	las	similitudes	de	las	Novelas a Marcia Leonarda	con	los	
recursos	de	la	oratoria	para	persuadir	al	público,	afirmando	que	dicho	contexto	comunicativo	«se	ficcionaliza	
hasta	el	punto	de	que	el	narrador	y	el	narratario	parecen	alcanzar	la	categoría	de	personajes».	
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(1974) ha señalado este rasgo como característico del quehacer literario y del tempera-
mento lírico lopesco: «An unusual capacity for esthetic detachment in the midst of emo-
tional involvement had been a feature of Lope´s poiesis from the start …. Later [in his 
literary career] there are signs of a capacity to stand aside and observe in its totality, as if 
Lope were an outsider, a situation in which he has a vital part (Trueblod, 1974: 16-17).

En este sentido, es interesante el epistolario de Lope con el Duque de Sessa; dada 
la naturaleza de buena parte de la correspondencia, en la que Lope hacía las veces de 
secretario, tercero y confesor de las correrías amorosas de Sessa, este proceso de dis-
tanciamiento y examen de lo vivido y experimentado se formulariza. Lope aconseja 
al duque en materia amorosa, arguyendo experiencias propias, dichos, sentencias, etc. 
Ensaya sistemáticamente esa capacidad de reflexionar sobre la vivencia y extraer una 
enseñanza general para instruir, reconfortar, guiar al destinatario de la carta. Creemos 
fundamental la lectura del Epistolario a Sessa para una cabal comprensión del proceso 
de configuración de las Novelas a Marcia Leonarda, puesto que ambos textos obedecen 
a una dinámica interna común: ambos se dirigen a un destinatario específico, que deter-
mina el desarrollo del discurso; asimismo, la naturaleza del texto privilegia la inmedia-
tez y la oralidad como elementos orgánicos constituyentes. Predomina, pues, la función 
conativa, el uso de las digresiones, las constantes llamadas al lector, las exhortaciones… 
Las fórmulas discursivas de transición que regulan el intercambio comunicativo con el 
«ausente» se repiten en las Novelas a Marcia y en el Epistolario con frecuencia. Es una 
fuente valiosísima para el estudio de las novelitas lopescas, y merecen mayor atención de 
la que podemos prestarle en estas páginas5. 

La contaminación de lo teatral en lo narrativo constituye uno de los hallazgos más 
extraordinarios de Lope en la novela corta. El temperamento dramático del Fénix le 
confiere un sesgo muy personal a su fórmula de novelar. La relación entre el narrador y 
la lectora se concibe en el espacio del corral de comedias, donde la interacción entre el 
autor, el actor y el espectador condiciona lo representado, y el feedback del interlocutor 
ocurre en el momento mismo de la representación. Lope dialoga con Marcia a través de 
las intrusiones de la instancia narrativa y negocia con ella la conformación del relato. 
Estos incisos del narrador sostienen una relación orgánica entre el marco narrativo y los 
cuatro relatos, los cuales constituyen el reflejo especular del diálogo entre el narrador y 
la lectora, de la relación amorosa entre los interlocutores, del retrato de la personalidad 
de la lectora: «[E]s posible razonar la ordenación de las novelas –afirma Jenaro Talens 
(1977: 149)– como una lúcida estructura cuyo desarrollo nos narra lo que de hecho es la 
historia principal: la de la conversación narrador-Marcia Leonarda».

5.	 Cito	sólo	algunos	de	los	numerosos	ejemplos	que	encontramos	en	el	epistolario	y	en	La prudente ven-
ganza:	«Parece sermón éste:	pues	cierto	que no lo es,	sino	cuidado»	(Epistolario	III,	246);	«Diga ahora	vuestra	
merced,	suplícoselo,	que si es esta novela sermón. No, señora,	responderé	yo,	por	cierto,	que	yo	no	los	estudio	
en	romance»	(La prudente venganza 266);	«Paréceme que dice Vuestra merced:	«¡Oh,	lo	que	os	deben	las	
mujeres!	Pues	le	prometo	que	aquí	me	lleva	más	la	razón	que	la	inclinación»	(La prudente venganza	265).	«Pa-
réceme que dice Vex.ª:	«Bueno	anda	este	Padre;	échasele	de	ver	que	trata	en	estas	niñerías»,	pues	parecéme	
que	vienen	fuera	de	propósito,	que	en	papel	y	en	conversación	es	el	más	cansado	estilo»	(Epistolario	III,	264).	
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Los recursos dramáticos de la novela buscan estimular emocionalmente a la lectora 
y posibilitan la lectura oral de la novelita, que parece haber sido escrita para ser leída en 
voz alta a una Marta de Nevares probablemente ya ciega y enferma.
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El panorama hagiográfico postridentino y el Flos Santurun

El potente mecanismo dogmático y doctrinal activado por el Concilio de Trento entre 
1545 y 1562 iba a repercutir de forma muy intensa en la concepción de un género, la 
hagiografía, modelado desde siempre bajo la mediación de factores pragmáticos. Era la 
dimensión comunicativa de las vidas de santos –esa dialéctica entre emisión, recepción 
y contexto– lo que explicó su vigencia a lo largo de tantos siglos, y lo que determinó 
que, sobre un mismo armazón legendario1, se operasen sutiles transformaciones y se 
vertiesen de vez en cuando nuevos matices interpretativos. La orientación militante del 
tridentino convirtió a los santos en adalides de la causa católica, y la hagiografía se per-
filó como una fuente propagandística de las recién normalizadas directrices dogmático-
morales. Pero, para ello, había que asegurar la veracidad histórica de unos relatos que, 
desde su mismo origen, regían leyenda y, en consecuencia, se tendió a la atemperación 
de las eclosiones fabulosas que tanto caracterizaban a aquellas vidas medievales de mar-
cada impronta popular. Los nuevos flores sanctorum castellanos dejaron de mirar hacia 
Vorágine y la Legenda Aurea para hacer gala de su pretendida historicidad remontándo-
se a fuentes grecolatinas primigenias, bien directamente, bien desde la mediación de las 
Vitae Sanctorum compuestas en latín por Luis Lippomano y Lorenzo Surio:

1.	 El	término	es	de	Greimas	(1970:	46):	«Pareciera	que	por	armazón,	que	es	un	elemento	invariante,	hay	que	
entender	el	status	estructural	del	mito	en	tanto	narración».	
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Hacia 1580, en efecto, verían la luz los últimos testimonios basados en la ci-
tada Legenda Aurea de Vorágine, y apenas dos años antes se había impreso el 
que había de ser su sustituto en el panorama editorial peninsular: un nuevo Flos 
Sanctorum como el de Alonso de Villegas, que traducía y resumía para el lector 
castellano los contenidos de las ambiciosas –y recentísimas– Vitae Sanctorum de 
Lipomano y Surio (1575). (Aragüés Aldaz, 2000: 445)

Así, Juan Basilio Santoro, en su Hagiografía y Vidas de los Santos del Nuevo Testamento 
(1585), matiza que las vidas están «sacadas y recopiladas con grande diligencia y estudio 
de gravísimos y aprobados autores antiguos». Y Alonso de Villegas y Pedro de Ribadenei-
ra, autores ambos de los dos santorales más difundidos de la nueva era hagiográfica, se es-
fuerzan por afirmar el rigor histórico de sus relatos citando sistemáticamente sus fuentes. 
Junto a las esperables repercusiones en la composición y estructura de las nuevas vidas, la 
consecuencia más inmediatamente visible de este cambio de orientación fue una modifi-
cación del elenco hagiográfico: el santoral considerado oficial incluyó nuevos nombres y 
eliminó muchos de los presentes en la Legenda Aurea y en las versiones derivadas.

Es en este contexto donde hay que situar la compilación hagiográfica cuyo análisis 
iniciamos, todavía muy parcialmente, en este trabajo. El Flos Santurun (sic.) es una co-
lección manuscrita de vidas de santos conservada, en tres volúmenes, en la Biblioteca 
Nacional de Madrid con las signaturas Ms. 7096, 7097 y 7098. Los dos primeros tomos 
incluyen las vidas de santos según sus festividades en el calendario litúrgico, y el último 
recopila las «Vidas de los santos que son de España o están en ella sepultados». No con-
tiene ningún índice ni tabla de contenido, ni ninguna indicación destacada de su autoría 
y datación, pero en el Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Nacional aparece fechado 
en el siglo XVII, sin añadir, eso sí, más matices. Tiene que ser, en todo caso, posterior a 
1575, fecha de composición de las Vitae de Surio, porque el obispo aparece citado como 
fuente de algunas vidas. 

A falta de una revisión más exhaustiva, ciertos detalles dejan traslucir que puede tra-
tarse de un original de imprenta. En algunos folios, pero sin que pueda determinarse nin-
gún criterio, aparecen las típicas marcas de corte en forma de «z» que indican la estima-
ción del cajista a la hora de dividir el texto para su impresión. En otros casos, encontramos 
trazos del tipo «//» en los márgenes y a intervalos regulares –es lo que sucede, en concreto, 
en la «Historia de Santa María Egipcíaca»– que pueden plasmar esa misma intención di-
visoria, bien de folios, bien de columnas de texto. Y son múltiples las ocasiones en que, 
al final de un relato, se añaden llamadas indicativas sobre el contenido que debe incluirse 
en ese lugar específico: «Aquí entra la historia de San Alberto, padre de los carmelitas» 
(ms. 7097, f. 342v), «Aquí entra la traslación de Santa Mónica, madre de San Agustín» 
(ms. 7097, f. 342v). En algunos casos –no siempre– estas historias se compendian al final 
del volumen a modo de anexo al que tendría que recurrir el impresor para completar el 
santoral coherentemente. En todo caso, como aún no se ha localizado el impreso corres-
pondiente –y ni siquiera tenemos constancia de que exista– el Flos Santurun, tal como nos 
ha llegado, es el único testimonio con el que contamos para reconstruir lo que, creemos, 
constituye un curioso eslabón en la historia de la hagiografía postridentina.

A pesar de que esa carencia de datos visibles sobre cuestiones de autoría y datación 
nos obliga a trabajar con ciertas incertidumbres, desde el punto de vista del contenido, 
el Flos sí presenta los rasgos más emblemáticos de los santorales postconciliares. La nó-
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mina de santos se modifica según los criterios seguidos por toda la hagiografía barroca. 
Y, así, aparecen nombres que no están en Vorágine, pero sí en santorales quinientistas 
–como María, sobrina de Abraham, presente también en la Hagiografía de Sanctoro y en 
el Flos de Ribadeneira–, y se eliminan otros, como Tais, que, tras una presencia desta-
cable en los legendarios medievales y renacentistas, desaparece de la hagiografía oficial 
postridentina2. Asimismo, la rigurosa tendencia historicista que se concreta en la men-
ción de fuentes autorizadas, y que no encontramos en ningún caso en las compilaciones 
anteriores a 1545, está presente –y de forma bien destacada– en nuestro flos. El anónimo 
autor no se limita a citar nombres, sino testimonios y lugares concretos. Veamos justa-
mente el caso de la «Historia de Santa María Egipcíaca»:

Escriben su vida Sofronio, obispo de Jerusalén, como lo dice Niceforo Calisto, 
lib. 17, ca. 5, y alégase en el Concilio Niceno 2, action 4, y en San Juan Damasce-
no Contra Iconoclastas. Y trasladóla del griego Paulo Diácono. Asimesmo escribe 
brevemente la su historia Sigeberto, con sus claras razones, ca. 69; y, en verso 
elegante, Hildeberto arzobispo de Tours. (Ms. 7097, f. 342v)

En lo que concierne a la nómina de santos y a la profusión en la mención de fuentes, 
el Flos Santurun comulga plenamente con la orientación asumida por la hagiografía 
postridentina. Pero lo cierto es que los relatos que hemos revisado no se corresponden 
exactamente con ninguna de las versiones incluidas en los santorales más emblemáticos 
de la época: Villegas, Ribadeneira y, en menor medida, Sanctoro. La tendencia que he-
mos percibido es que las narraciones incluidas en nuestro Flos presentan los elementos 
formales y de contenido que muchas veces singularizan a las versiones postconciliares, 
pero también incluyen muchos de los episodios fabulosos, milagrosos o efectistas que 
caracterizaron a los relatos anteriores –incluso a las fuentes cultas– y que después fueron 
eliminados. El resultado de este peculiar eclecticismo es que muchas de las versiones del 
Flos son, temáticamente, las más completas del panorama hagiográfico castellano. 

Esta tendencia amplificadora se aprecia, por ejemplo, de forma muy notable en la 
vida de María Magdalena. Vorágine y sus traductores medievales mencionaban de pa-
sada su liviandad y posterior conversión para centrarse profusamente en su papel de 
apostola apostolorum en el sur de Francia y sus múltiples milagros. Villegas, Ribadeneira 
y Sanctoro, por su parte, y muy en consonancia con las disposiciones tridentinas, se 
detienen en su arrepentimiento, conversión y justificación. Los dos primeros sólo men-

2.	 Se	ha	insistido	en	que	la	hagiografía	postridentina,	en	ese	afán	militante	por	convertir	a	los	santos	en	
encarnaciones	del	catolicismo,	tendió	a	la	modernización	del	santoral	y	a	incluir	figuras	próximas	en	el	tiempo	
e	históricas.	Hay,	al	menos,	una	excepción	a	esta	supuesta	norma:	el	paradigma	de	las	pecadoras	penitentes	
se	continúa	modelando	con	vidas	de	orígenes	remotos	y	de	historicidad	más	que	dudosa.	En	los	flores	pos-
tridentinos	no	aparece	Tais,	pero	su	lugar	lo	ocupa	María,	sobrina	de	Abraham,	que	no	estaba	en	la	Legen-
da Aurea,	pero	que	tampoco	tiene	nada	de	contemporánea,	pues	su	leyenda	se	remonta	al	siglo	V.	Y	una	
pecadora	arrepentida	como	Margarita	de	Cortona,	llamada	significativamente	la	Segunda	Magdalena,	que	
vivió	durante	el	siglo	XIII	y	cuya	existencia	histórica	sí	estaba	probada,	no	deja	ninguna	huella	en	los	flores 
sanctorum	castellanos	posteriores	a	Trento.	Por	tanto,	o	bien	hay	que	revisar	y	matizar	esa	modernidad	del	
santoral	postridentino,	o	bien	el	paradigma	de	 las	penitentes	constituye,	efectivamente,	 la	excepción	que	
confirma	la	regla,	y	su	pervivencia	se	explica	por	su	perfecta	capacidad	de	adecuación	al	dogma	tridentino	de	
la	justificación.	
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cionan de pasada la leyenda provenzal para contextualizar su eremitismo; Sanctoro sí la 
desarrolla, pero en una versión muy sintética, en comparación con los precedentes me-
dievales. Y, sin embargo, en el Flos aparece todo: tanto la recreación de su vida licenciosa 
y sus implicaciones morales, su arrepentimiento y conversión, como todos y cada uno 
de los episodios que conformaban esa leyenda provenzal que convertía a la Magdalena 
en apóstola de apóstoles. En otros ejemplos, el autor sigue las fuentes cultas primigenias 
con absoluta fidelidad, sin eliminar nada de lo que pudiera resultar sospechoso desde un 
prisma de estricta ortodoxia. En la «Historia de Santa Pelagia», que como todas las ver-
siones contemporáneas parte del relato latino de Jacobo Diácono, se incluye un episodio 
milagroso que se omite sistemáticamente en los demás flores postridentinos: el obispo 
Nono sueña con una paloma negra y maloliente que interrumpe su sermón, se introdu-
ce en la pila del agua bendita y, blanca y limpia, se eleva a los cielos. Es una alegoría de 
la conversión de Pelagia que podía interpretarse como una suerte de predestinación y, 
probablemente, los hagiógrafos más ortodoxos prefirieron no correr el riesgo. A Santa 
Teodora se le atribuyen más milagros que a ninguna otra de sus homónimas castella-
nas. En el Flos Santurun se percibe enseguida una sugestiva tensión entre las exigencias 
postridentinas y las pervivencias medievales, de mayor efectismo y arraigo popular por 
más que proviniesen de fuentes cultas. Y esto es lo que vamos a encontrar, de forma más 
peculiar que nunca, en la «Historia de Santa María Egipcíaca». 

La leyenda de Santa María Egipcíaca en la hagiografía castellana

La fijación hagiográfica de la leyenda de María Egipcíaca en castellano se concretó en di-
versas versiones procedentes de dos tradiciones distintas. Su vida ostenta el privilegio de 
haber dado forma, en el siglo XIII, al primer testimonio hagiográfico castellano, la Vida 
de Santa María Egipcíaca, un poema derivado de la Vie de Sainte Marie l’Egyptienne, del 
siglo XII. Este sustrato francés también se concretaría, en prosa, en la Estoria de Santa 
María Egipcíaca, incluida en el manuscrito escurialense h-I-13, del siglo XIV. Pero la 
leyenda de la Egipcíaca no nació en Francia. Sofronio, obispo de Jerusalén, la recogió 
en griego en el siglo VI, y Pablo el Diácono, napolitano, la vertió al latín en el IX. Jacobo 
de Vorágine sintetizó esta versión para incluirla en su Legenda Aurea, en el siglo XIII, y 
así llegó a la mayoría de los santorales castellanos medievales. Sólo hubo una excepción: 
el manuscrito 780 de la Biblioteca Nacional de Madrid presenta una traducción de la 
versión extensa del Diácono. En cualquier caso, todos estos textos eran exponentes de la 
denominada vertiente oriental de la leyenda que se alejaba de la occidental, inaugurada 
por el texto francés. Thompson y Walsh (1977: XIII) sintetizan la trayectoria castellana 
medieval de la vida de María Egipcíaca:

There is an Eastern-derived prose text (our Vida de Santa Maria Egipcíaca), a 
Western, French-derived prose versión (Estoria de Santa Maria Egipcíaca), a 
lengthy poem (La vida de Santa Maria Egipcíaca), adapted from a French ori-
ginal, and various versions of Old Spanish translations of the Legenda aurea3.

3.	 La	Vida de Santa María Egipcíaca	incluida	en	el	manuscrito	780	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	junto	
con	varias	versiones	derivadas	de	la	Legenda Aurea	(incluidas	en	los	escurialenses	m-II-6,	h-I-14,	k-II-12,	y	en	
el	ms.	8	de	la	Biblioteca	de	Menéndez	Pelayo)	han	sido	editadas	por	Thompson	y	Walsh	(1977).	Manuel	Alvar	
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En el siglo XVI, todas las recreaciones incluidas en los flores sanctorum fueron deudoras 
de la vertiente oriental: la Leyenda de los santos incluyó la redacción breve de Vorágine, 
y las Vidas de los Santos (1540), de Pedro de la Vega y Gonzalo de Ocaña, recogieron la 
versión extensa del Diácono.

La diferencia esencial entre ambas ramificaciones de la leyenda no es temática sino 
básicamente estructural: la vertiente oriental se inicia con el relato de la vida monástica 
del monje Zósimas, y la historia de la Egipcíaca se inserta en la narración-marco a tra-
vés de una voz homo e intradiegética, la de la propia María, que cuenta, avergonzada, 
las miserias de su pasado; la vertiente occidental, por su parte, ofrece un relato hetero-
diegético y cronológicamente ordenado de la peripecia de la santa pecadora. Ernesto 
Edmundo Delgado (2003: 28) confiere un valor significativo a la diferencia estructural 
entre ambas vertientes4:

A diferencia de la vertiente oriental de la leyenda, cuyo énfasis incide en la exal-
tación de los valores monásticos mostrados en Zósimas, la vertiente occidental 
se modela en función de al menos dos parámetros claves: el arrepentimiento y la 
penitencia de María.

Pero los testimonios postridentinos que, como no podía ser de otra manera, tenían 
que beber de las fuentes cultas y seguirán unánimemente al Diácono, se esforzarán por 
asegurar el protagonismo de la Egipcíaca, y convertirla en una auténtica adalid de la 
doctrina católica de la justificación. Como consecuencia, la distinción radical entre una 
vertiente oriental y otra occidental tendrá cada vez menos sentido. Villegas, Ribadeneira 
y Sanctoro mencionan explícitamente a Sofronio y a Pablo el Diácono como fuentes 
primordiales. Baste el ejemplo, tal vez menos conocido, de este último:

Sacóse esta historia de Paulo Diácono, Napolitano, y antes la había escrito So-
fronio, patriarca de Jerusalén, como lo afirma Nicéforo en el libro XVII de su 
Historia Eclesiástica, capítulo V, y hace mención desta santa y de su vida San Juan 
Damasceno en el Libro III de las imágenes. (f. 15d)

Pero todos ellos sintetizan al máximo la peripecia del monje para centrarse en la Egip-
cíaca. Y Villegas incluso antepone a la historia propiamente dicha una digresión sobre 
la tentación, el pecado y la penitencia que mediatiza la labor interpretativa del receptor 
y hace recaer el verdadero eje de la narración en María, por más que luego comience 
hablando de Zósimas:

(1972)	edita	la	Estoria de Santa María Egipcíaca	incluida	en	el	escurialense	h-I-13.	Y	Connie	L.	Scarborough	
(1994)	se	encargó	de	otra	de	las	versiones	derivadas	de	Vorágine,	la	del	manuscrito	15001	de	la	Fundación	
Lázaro	Galdiano.	
4.	 Joseph	T.	Snow	(1990:	86)	 sostiene,	en	todo	caso,	 la	centralidad	de	 la	figura	de	 la	Egipcíaca:	«Placing	
Mary’s	tale	in	the	context	of	the	search	by	the	vainglorious	monk	for	an	example	of	extreme	penitence	and	
penance	is	not	to	minimize	the	centrality	of	the	Egyptian’s	tale	(however	unadorned	with	colores	rherorici	it	
may	be):	it	is	perhaps	more	helpful	to	see	this	process	of	contextualization	as	a	literary	manner	in	which	to	
present	the	dramatic	narrative».	
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Y a la mujer se le dieron dos alas con que voló, y se libró del dragón. El cual, más 
lleno de saña, abrió su boca y echó della un grande río para ahogar a la mujer. Mas 
fue así, que la tierra la favoreció, y recibió en sí aquella agua que el dragón echó 
por su boca. Quedó libre la mujer y fuese a un desierto, a donde tuvo quietud y 
sosiego. En esta visión está dibujada la vida de una persona penitente. Y porque 
fue tal santa María Egipcíaca, viene muy a cuenta para haber de tratar della. (f. 62c)

En sucesivos testimonios, la frontera entre ambas vertientes se va haciendo cada vez 
más difusa y se asiste a lo que podríamos denominar un proceso de occidentalización: se 
afirma el protagonismo de la Egipcíaca y el valor axial de su trayectoria a pesar de que las 
fuentes sigan siendo explícitamente orientales. Juan Pérez de Moya, a la altura de 1583, 
incluye una versión de la vida de la santa tomada «del Vitas Patrum, parte primera, y 
del Flo [sic] Sanctorum de Alonso de Villegas» [f. 190r], pero lo cierto es que su relato 
comienza con María, está en tercera persona y se ordena cronológicamente. Antonio 
Sánchez de Villamayor compuso una extensa novela hagiográfica, cuya edición defini-
tiva data de 1675, y a la que tituló La mujer fuerte, asombro de los desiertos, penitente y 
admirable Santa María Egipcíaca. El autor modifica el orden de la fuente con una inten-
cionalidad muy precisa, y así lo expone:

Es tan precisa a esta historia la noticia del Santo Abad Zósimas, que el Venerable 
Diácono que la escribió, empezó por ella la de María, aunque al orden, que yo 
sigo, ha parecido más propio este lugar. [76]

Parece que, si de lo que se trataba era de ofrecer ejemplos de penitencia –bien por su 
intrínseco efectismo, bien por su perfecta adecuación a los preceptos dogmáticos y mo-
rales de Trento– había que asegurar de alguna manera el protagonismo de la Egipcíaca.

La «Historia de Santa María Egipcíaca» en el Flos Santurun

La «Historia de Santa María Egipcíaca» ocupa los folios 342v-350r del manuscrito 7097. 
De manera bien significativa, el relato se prologa con el recuerdo de las fuentes tal como 
señalábamos arriba. Las referencias a la versión inaugural de Sofronio y a la traducción 
de Pablo el Diácono, y a las menciones de San Juan Damasceno y Niceforo Calisto es-
tán también presentes en los demás testimonios postridentinos. A parte de situar esta 
relación de fuentes en un lugar más que destacado, atribuyéndole un valor casi inde-
pendiente respecto a la narración, el Flos Santurun añade dos autoridades, Sigeberto 
e Hildeberto, de las que no nos ofrece noticia ningún otro testimonio castellano que 
conozcamos. El primero es, muy probablemente, Sigeberto de Gembloux (1030-1112), 
cronista y hagiógrafo belga al que se le atribuyen varias vidas de santos en latín, reunidas 
algunas en su De viris illustribus. Hildeberto, arzobispo de Tours, del siglo XI, compuso, 
también en latín, una vida versificada de María Egipcíaca que incluyen los Bolandistas 
en las Acta Sanctorum de 2 de abril. Respecto a sus fuentes, concluyen que no debió 
seguir directamente al Diácono, sino a una fuente anterior más acorde con el original 
griego o a las propias versiones griegas primigenias –que ellos mismos traducirán al latín 
en la primera parte de las Acta.

La «Historia de Santa María Egipcíaca» incluida en el Flos Santurun es, muy en 
consonancia con los criterios postridentinos, una traducción castellana de la versión 
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oriental extensa, pero sin someterla a ese proceso recreador y sintético característico de 
todas las versiones de la época. Desde esta perspectiva, la vida de la Egipcíaca se asemeja 
más a la traducción medieval incluida en el manuscrito 780 de la Nacional que a las 
versiones coetáneas. Pero tampoco podemos afirmar que su autor bebiese directamente 
de la traducción castellana –algo nada esperable, por otra parte, de un hagiógrafo postri-
dentino. Encontramos algún error de traducción que, en todo caso, lo único que puede 
sugerir –no confirmar– es que no estamos ante el texto original, sino ante una copia de 
amanuense –probablemente un original de imprenta–, como ya decíamos al principio. 
Es lo que sucede cuando María pide a Zósimas su manto «para cubrir con él la enferme-
dad natural» (344v). «Enfermedad mujeril» lee la versión medieval castellana, en con-
sonancia plena con el «muliebrem infirmitatem» de las fuentes latinas. Y, más adelante, 
ante la insistencia de Zósimas para que rece por él, María «volvióse a orar y tendiendo 
las manos alzó los ojos al cielo y comenzó a orar en silencio» (345r). La versión del ms. 
780 dice «bolvióse a Oriente», traducción correcta del «ad Orientem convertit sese» de 
las narraciones primigenias. Ambos errores parecen consecuencia clara del descuido 
del supuesto copista. Por lo que se refiere al resto del relato, no se puede hablar de erro-
res propiamente, sino de una versión distinta realizada por un traductor distinto que, 
a veces, parece seguir la versión del Diácono, y otras, se aproxima a la recogida por los 
Bolandistas —extraída, recordemos, de fuentes griegas. Las diferencias entre ambas son 
léxicas y sintácticas, pero no de contenido. Es, por tanto, muy difícil determinar si la 
traducción castellana siguió a una o a otra, pues en realidad no es transliteración exacta 
de ninguna de las dos.

De hecho en nuestro Flos se omiten algunos pasajes que aparecen en ambas mode-
laciones latinas y en la versión medieval castellana. Es lo que sucede con el Prólogo en 
que el autor reconoce su obligación moral de narrar la vida ejemplar «de aquesta santa 
muger que vino a mi noticia» y que a nuestro hagiógrafo anónimo debió parecerle in-
necesario. Pero, de forma aún más llamativa dada la nula voluntad sintética del autor, se 
omite el pasaje más innegablemente morboso de toda la narración. En el Flos, la travesía 
en barco hacia Jerusalén se reduce a una breve mención:

Y él respondióme y dijo: «Si tú tienes para pagar el navío, no habrá quien te lo 
estorbe». Y yo respondíle sin vergüenza que les daría mi cuerpo. Pues como se 
concertase el navío tan a costa de mi alma, llegamos a Jerusalén. (345v)

En la traducción medieval de la versión de Pablo el Diácono, fiel a su fuente, se ofrecen 
más detalles, y se ahonda en la carga sensual y erótica de uno de los pasajes más emble-
máticos de la leyenda de la Egipcíaca:

E aquel mancebo que oyó la vileza de las mis palabras susodichas partióse de 
mí rriendo. E yo, echando de mí la rrueca e el fuso que tenía en la mano, fuyme 
a grand priesa al mar, al logar adó veya que ellos yvan, e fallé en la rribera diez 
mançebos de buen cuerpo, segunt yo deseava, e otros que eran ya entrados en la 
nave. E metíme entre ellos syn alguna vergüeña e rreverençia, segunt era mi cos-
tumbre, e díxeles que me levasen consigo adó yvan, e que non les sería enojosa, 
mas aplazible. E diziéndoles estas palabras e otras más suzias, movílos a grand 
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rrisa. E ellos, veyendo el mi gesto e movimiento, syn vergüeña tomáronme e 
metiéronme en la nave, e leváronme consigo.

En cierto modo, el autor del Flos Santurun se sometió a una suerte de autocensura pen-
sando, probablemente, que una excesiva recreación en la sensualidad de la Egipcíaca po-
día poner en peligro la finalidad ejemplarizante del relato. Pero la vida de las penitentes 
regía sensualismo, y, o bien le traicionó el subconsciente, o bien quiso sugerir lo lúbrico 
de una manera vaga, simbólica, y apelando más que nunca a la participación del recep-
tor. Cuando Zósimas encuentra a la Egipcíaca en el desierto del Jordán, lo que ve dista 
mucho, a priori, de perfilarse como una encarnación de la exhuberancia:

(...) tenía el cuerpo muy negro por el gran ardor del sol, y los cabellos de la cabeza 
blancos como la lana blanca, y cubríanle todas las espaldas. (f. 344r)

Pero si revisamos este pasaje en todos los antecedentes de la rama oriental en la que, sin 
duda, se inserta nuestra versión, comprobaremos que la caracterización de la Egipcíaca 
penitente cubierta con sus propios cabellos es inédita. Todos esos testimonios orientales 
insisten en modelar una penitente decrépita, casi sin cabello5. Porque el único testimo-
nio castellano donde la Egipcíaca penitente aparece vestida con sus cabellos es la Vida 
medieval en verso derivada del poema francés, esto es, en un vestigio de la vertiente 
occidental:

Non es cubierta d’otro vestido
mas de cabello que le es creçido;
sus crines albas como las nieves
d’essas se cubre fasta los piedes. 

  (vv. 952-955)

El pelo largo posee un simbolismo que hace innegable la importancia de esta inesperada 
modificación del paradigma oriental. Por un lado, activa un componente de lubricidad 
que no pasa desapercibido ni aún cuando quiere negarse todo sensualismo y esta inten-
ción censuradora está en nuestro Flos. Pero, por otro, tanto por actualizar la imagen del 
salvaje –no carente de por sí de simbología erótica–, como por convertirse en testimonio 
vivo del arrepentimiento de la pecadora antonomásica –María Magdalena, que seca los 
pies de cristo con sus largos cabellos–, el cabello-vestido se perfila como emblema de 
la penitencia femenina. No obstante, ninguno de los dos componentes –lubricidad y 
mortificación– queda anulado del todo por el otro. Como reconoce Carlos Alberto Vega 
(1995: 487) «lo ascético entabla un diálogo con lo erótico, y viceversa». Y ahí reside la 

5.	 Así	 las	 versiones	 griegas	 que	 traducen	 los	 Bolandistas:	 «Crines	 vero	 habens	 in	 capite	 ad	 instar	 lanae,	
eosque	modicos	nec	multum	ultra	collum	defluentes»;	el	propio	Pablo	Diácono:	«capillo	capitis	ut	lana	albos	
modicos	ipso	non	amplior	quam	usque	ad	cervice	descendere»;	Hildeberto:	«Horrescunt	illi	nivei	modicique	
capilli	/	vix	attingentes	humeros,	vix	colla	tegentes»;	ya	la	traducción	medieval	castellana:	«e	los	cabellos	de	la	
cabeça	blancos	como	la	lana	blanca,	e	llegavan	fasta	la	çerviz»	y,	por	poner	un	ejemplo	postridentino,	tome-
mos	la	versión	de	Ribadeneira:	«tenía	pocos	cabellos,	y	que	solamente	le	llegaban	hasta	la	cerviz,	pero	eran	
blancos	como	la	lana»	(185b).	
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potente fascinación suscitada por las penitentes cuyo modelo arquetípico es, justamente, 
María Magdalena. 

Pese a esta dimensión antonomásica, la configuración hagiográfica de la leyenda de 
la Magdalena fue tardía6, nutriéndose, en consecuencia, de otros relatos coetáneos. En la 
modelación de su vita eremitica, inaugurada por un relato italiano del siglo IX, conver-
gió la leyenda de nuestra Egipcíaca, traducida al latín por esa misma época. La mutua 
interacción entre las vidas de las penitentes más emblemáticas logró que la mentalidad 
popular las reuniese en un único culto durante la Edad Media. Pero no todo se quedaría 
aquí. Cuando, a partir del siglo XI al amparo de los monjes de Vezélay, se generalizó la 
devoción por la Magdalena en el mediodía francés, y se consolidó su vita apostólica, no 
fue extraño que, paralelamente, emergiese una nueva redacción de la leyenda de María 
Egipcíaca. Y es en la Vie de Sainte Marie l’Egyptienne, donde irrumpe la primera Egipcía-
ca cubierta por sus cabellos, plasmando literariamente una fusión que se testimoniaría 
durante siglos en la iconografía:

De Marie vit le figure,
apertement sans coberture;
environ li estoit se crine
tant blanc come flor d’espine;
li blanc cevel e li deugié
li avaloient dusc’ al pié
e n’avoit autre vestements,
quant ce li sosle voit li vens. 

  (vv. 853-860)

Conclusiones

A falta de una investigación más exhaustiva sobre el Flos Santurun, esta primera aproxi-
mación permite ya concluir que constituye, por varias razones, un exponente peculiar de 
la hagiografía postridentina. Si, como planteaba al iniciar este breve estudio, los pilares 
del género hagiográfico reposan sobre factores pragmáticos, es evidente que el anónimo 
autor del Flos se situó en el vértice de dos tradiciones entrecruzadas. Por un lado, el 
prurito de autenticidad histórica derivado de las disposiciones tridentinas; por otro, la 
presencia de lo popular que tanto había definido al género hagiográfico en la Edad Me-
dia. De todos los santorales castellanos que conocemos es la primera vez que se aprecia 
una convivencia tan clara de ambos polos. Y, en el caso concreto de María Egipcíaca, 
el respeto absoluto por las autoridades clásicas se funde de manera inédita con una su-
gestiva proyección de la religiosidad del pueblo. En todos los flores castellanos, fieles a 
alguna de las versiones de la vertiente oriental, aparece una penitente decrépita, de pelo 
corto. Eso sí: en las xilografías paralelas a los relatos, la Egipcíaca, como la Magdalena, 
siempre está cubierta por sus cabellos. Un desfase palabra-imagen que testimonia una 

6.	 Es	sabido	que	la	María	Magdalena	de	la	hagiografía	resulta	de	la	fusión	de	tres	personajes	evangélicos	
unificados	por	decreto	papal	en	el	siglo	VI.	
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tensión sólo superada por el autor de nuestro Flos. Y es que, si lo que se pretendía desde 
Trento era mover a los fieles a una devoción casi visceral, no era descabellado pulsar sus 
resortes emocionales apelando a creencias más allá de las fuentes autorizadas. Porque, en 
última instancia, sólo los aspectos pragmáticos determinan la peculiaridad de nuestro 
Flos Santurun. 
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1. Preámbulo

Cualquier interpretación racional que a día de hoy se haga del Quijote tendrá que en-
frentarse, necesariamente de forma dialéctica, contra el irracionalismo que la posmo-
dernidad ha implantado en las universidades contemporáneas, irracionalismo que, lejos 
de ofrecer un análisis del texto de Cervantes, sólo impone al lector a una declaración 
de intenciones con la que se identifica, gremial e ideológicamente, quien la formula, 
con frecuencia, para justificar su posición moral en el mundo. Los gremios académicos, 
fuertemente ideologizados, no leen el Quijote para sí, sino que lo leen para los demás, es 
decir, lo leen para imponer a los demás una interpretación según la cual la obra de Cer-
vantes justifica la ideología del gremio que hace la interpretación de turno. Todas las in-
terpretaciones posmodernas coinciden siempre en la afirmación de los mismos tópicos, 
con palabras análogas e idénticos clichés. No hay fisuras en su simplicidad uniforme. 

Las aberraciones interpretativas en que incurren una y otra vez las metáforas pos-
modernas son muy fáciles de codificar. Basta apenas una media docena de palabras: 
identidad, género, mujer, minoría, otredad, indigenismo… Algunas de estas palabras 
proceden de eufemismos, como género, que los hablantes anglosajones usan para evi-
tar de este modo llamar al sexo por su nombre. Es el caso de identidad, término que, 
desposeído de todo su valor filosófico (identidad analítica o sintética) y dialéctico (el 
ser codeterminado materialmente por su relación confrontada con otros seres), designa 
las pretensiones de un grupo por constituirse imaginariamente en referente absoluto, 
exclusivo y excluyente, de un ideal gregario. El término minoría, a su vez, se esgrime con 
pretensiones vindicativas de derechos feudales o nacionalistas, étnicos o tribales, e inclu-
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so religiosos o supersticiosos, como si la preservación de tales exigencias, en ocasiones 
fetichistas, constituyera en sí misma un valor absoluto y esencial para la supervivencia 
del género humano. Se habla, en sentido parejo, de otredad, ignorando el valor dialéc-
tico de este término filosófico, de raíces decisivamente hegelianas, al margen del cual la 
palabreja se convierte en un multivalente adjetivo metafísico de libre designación. El 
término mujer se usa en la retórica posmoderna como un referente capaz de aglutinar 
a todas las mujeres en una «clase social», que toma conceptualmente como referente la 
idea marxista de «clase», desposeyéndola, por supuesto, de todo su contenido marxis-
ta, en lo relativo a una realidad económica, social y política, que ha de caracterizarla. 
Las mujeres no pueden constituir, ni podrán constituir nunca jamás, una clase social, 
desde el momento en que no todas las mujeres tienen los mismos intereses «de clase». 
En el mejor de los casos, como de facto sucede, algunas mujeres pueden compartir los 
mismos intereses gremiales. Pero un gremio no es una «clase social», determinada por 
unos medios de producción y consumo, sino un «grupo social», esto es, un conjunto de 
personas organizadas de acuerdo con una ideología o discurso de creencias y nebulosas 
constitutivas de un mundo histórico, político y social.

2. La nostalgia de la barbarie en el Quijote

Voy a referirme al discurso quijotesco de la Edad de Oro (I, 11), una perorata en la que 
retóricamente se encubre y se exalta lo que en adelante denominaré, siguiendo a Gustavo 
Bueno (1971), la nostalgia de la barbarie.

Los antecedentes de la nostalgia por la barbarie se remontan a los cínicos griegos y 
llegan a nuestro más inmediato presente posmoderno. Semejante utopismo etnológico no 
sólo comprende a quienes, como Diógenes el cínico, alardeaban de vivir en un tonel, sino 
a cuantos sofistas contemporáneos, desde Derrida a Foucault, critican a la civilización 
europea y occidental como prototipo de la más alta civilización alcanzada por el ser hu-
mano, elogiando culturas ágrafas y sociedades bárbaras como modelo paradisíaco y hu-
manitario por excelencia. Sin embargo, ni Derrida ni Foucault abandonaron las cátedras 
que les otorgó la civilización occidental para irse a vivir a una tribu amazónica o africana. 

Una de las cualidades que más elogia don Quijote es aquella que impide absoluta-
mente la existencia y la supervivencia de cualquier forma de sociedad política: la injusticia. 
Don Quijote, el justiciero, el caballero andante que vive para hacer justicia e imponer equi-
dad, proclama aquí y ahora la supremacía de la sociedad humana que carece de ella, «por-
que entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado», lo que equivale a afirmar que 
entonces no había juicio, ni ley, ni criterio, ni lo que hoy llamaríamos Constitución. Pero 
don Quijote habla aquí como un completo sofista. Examinemos sus palabras con atención:

La justicia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender 
los del favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persi-
guen. La ley del encaje aún no se había sentado en el entendimiento del juez, 
porque entonces no había qué juzgar ni quién fuese juzgado (I, 11).

«La justicia se estaba en sus proprios términos…» Ahí es nada. ¿Cuáles son los propios 
términos de la justicia? ¿Dónde y cómo es posible ejercer la Justicia al margen de un Es-
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tado? ¿Qué Justicia cabe esperar de una sociedad humana no organizada políticamente? 
Ninguna. Porque la Justicia no existe fuera de un Estado. No hay Justicia sin Estado, 
aunque haya Estados profundamente injustos. Suprimir el Estado para suprimir la injus-
ticia es una de las tesis del anarquismo. Pero algo así no solucionaría el problema de la 
injusticia, sino que lo incrementaría. De hecho, no hay «Justicia Internacional», porque 
algo semejante no hay Estado que lo implante. Han de ser, en todo caso, un conjunto de 
Estados, es decir, un cuerpo aliado de potencias internacionales, a las que unen intereses 
económicos, políticos y militares, quien implante, naturalmente de forma violenta, esa 
Justicia, a través de un Derecho Internacional y mediante la intervención militar de un 
ejército mejor armado que los demás. Nada hay más injusto que la vida humana someti-
da al desarrollo tribal o filárquico de una sociedad natural, carente de un código jurídico 
o de un marco legal y estatal respecto a los cuales el ser humano sepa a qué puede ate-
nerse. La solución a las injusticias humanas no está en suprimir el Estado para regresar a 
formas de vida propias de una sociedad natural o tribal, sino en mejorar las condiciones 
legales y normativas en que se objetiva jurídicamente la vida del ser humano en el seno 
de una sociedad estatal o política. Del mismo modo que la solución de los accidentes 
aéreos no está en suprimir los aviones, sino en revisar su uso y funcionamiento desde los 
criterios de la ingeniería aeronáutica. Don Quijote se comporta aquí como un apologista 
de la sociedad humana más injusta de las posibles: la sociedad sin Leyes escritas, esto 
es, la sociedad sin Estado. Ésta es la principal condición sine qua non de una sociedad 
bárbara y animal.

Las culturas bárbaras lo son porque carecen de tres realidades fundamentales para 
las culturas civilizadas: conocimientos científicos (Ciencia), organización estatal (Es-
tado) y cronotopo definido (Geografía e Historia). Carecen de conocimientos cientí-
ficos, porque sus saberes son técnicos, y no tecnológicos. Se trata de saberes incapaces 
de explicar y justificar desde sí mismos el fundamento causal, racional y lógico que los 
hace posible. Los aztecas podían calcular los eclipses, pero no sabían explicar las causas 
científicas que los provocaban. Predecir un eclipse no equivale a saber explicar por qué 
se produce. Las culturas bárbaras carecen igualmente de organización estatal o política, 
esto es, de Estado, pues su organización es tribal o filárquica. Se trata de sociedades 
humanas naturales, o gentilicias (clanes, familias, castas…), pero no de sociedades polí-
ticas, articuladas en un Estado. Por último, otra de las grandes carencias características 
de una cultura bárbara es la que revela su ignorancia respecto a la Geografía y la Historia 
en que se sitúan como sociedad humana. Las sociedades tribales conocen su pasado a 
través de la memoria y el mito, que son formas psicológicas e imaginarias de codificar 
hechos pretéritos, pero no a través de la Historia, como conocimiento crítico destinado 
a la interpretación científica de los materiales históricos. Lo mismo sucede respecto a 
la Geografía. La tribu conoce su hábitat, territorio o espacio vital, pero no es capaz de 
explicarlo en términos categoriales o científicos. Incluso con frecuencia es también inca-
paz de determinarlo en sus fronteras geopolíticas, desde el momento en que, al no estar 
organizada como sociedad política, sus límites resultan impuestos por otras culturas do-
minantes, las cuales proceden a su descubrimiento, conquista y colonización, o las aíslan 
en reservas o espacios pseudo-naturales. El continente americano no fue descubierto 
por las tribus incas, aztecas o mayas, u otras cualesquiera, que lo habitaban antes de la 
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llegada de los españoles, sino que fueron los miembros de las culturas europeas quienes, 
sirviéndose de la navegación, la Matemática y la Geografía, es decir, de los conocimien-
tos propios de las culturas civilizadas, constituyen la idea geográfica y continental de 
América. Se puede predecir un eclipse, sí, pero eso no significa que quien lo predice sepa 
cuál es su lugar en el cosmos político y cultural que habita. Más importante que saber 
algo es saber explicar racionalmente los fundamentos que han hecho y hacen posible ese 
saber. Ésta es la diferencia entre la ciencia y el acertijo, entre la civilización y la barbarie. 

3. El mito del relativismo en el pensamiento de Cervantes 

Muchas de las ideas que Cervantes relaciona explícitamente de forma crítica y dialécti-
ca se han expuesto posmodernamente bajo la distorsionada y fraudulenta figura de un 
término muy de moda: la relatividad. Lo que Cervantes presenta como dialéctico se ha 
interpretado como relativo, como si la dialéctica y la relatividad fueran lo mismo. 

Consideremos, en primer lugar, la Idea de Dialéctica de la que partimos. La dialéc-
tica es un proceso de codeterminación del significado de una Idea (A) en su confronta-
ción con otra Idea antitética (B), pero dado siempre a través de una Idea correlativa (C) 
a ambas, la cual codetermina, esto es, organiza y permite interpretar, por supuesto en 
symploké, el significado de tales ideas relacionadas entre sí de forma racional y lógica, y, 
en consecuencia, crítica y dialéctica.

Adviértase que para un posmoderno la dialéctica no existe como figura gnoseoló-
gica, sino como figura retórica, es decir, desarrollada en una suerte de dialéctica-ficción, 
que no será filosófica, sino mitológica (o incluso psicoanalítica, cuando se presenta in-
vestida con el argot propio de una psicomaquia de orden freudiano o lacaniano). La pos-
modernidad no es dialéctica, sino analítica: no niega nada, ni procede por síntesis, sino 
que lo afirma todo, sin establecer jamás conexiones sintéticas ni racionales con causas ni 
consecuentes. Se atiene a sus análisis de forma autista o auto-determinante, al margen de 
todo contraste, y postulando un idealismo absoluto y radical, incapaz de ver cualquier 
co-determinación. Así es como la posmodernidad afirma las interpretaciones ignorando 
los hechos que las hacen posible. 

Lo primero que caracteriza a todo discurso posmoderno es su desconfianza y su 
recelo por el uso de la Razón. La posmodernidad predica el descrédito de la razón desde 
todos los medios posibles: la cuestiona desde el fideísmo, desde la intuición, desde la 
sospecha, desde la religión y desde el laicismo, desde el «malestar de la cultura» y desde 
la «sociedad del bienestar», desde la psicología individual y gremial, desde la superchería 
étnica y desde los derechos feudalizantes e insolidarios de tales y cuales grupos que se 
autoproclaman minoritarios a la hora de ejercer mayores fuerzas que otros, la posmoder-
nidad cuestiona el «pensamiento fuerte» y propugna con fuerza el «pensamiento débil», 
rechaza el valor de los sistemas científicos y racionales y se decanta por la supremacía 
fragmentaria de un relativismo al que concede valor absoluto. La posmodernidad niega 
las verdades, incluso las científicas, y afirma las creencias, especialmente las fideístas y 
gremiales. Potencia las ideologías frente a la Ciencia, e interpreta la Filosofía como una 
tropología inerte. De la mano de Nietzsche y de Freud, la modernidad trata de hacernos 
a todos solubles en su retórica y su sofística. Sin embargo, pese a las vanas pretensiones 
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de Foucault, Karl Marx no es soluble en las aguas solidarias de la posmodernidad. Y 
Miguel de Cervantes, tampoco. Y no lo son porque la filosofía marxista ha sido el último 
sistema del «pensamiento fuerte» de Occidente, del mismo modo que la obra de Cer-
vantes objetiva un sistema de relaciones dialécticas que, muy lejos de todo relativismo, se 
afirma en un conjunto coherente y complejo de verdades políticas, religiosas y sociales.

La supresión de la razón sólo confiere libertad a los seres irracionales, es decir, a 
los que piensan desde la insapiencia, pero con astucia. El sofista no es un tonto; es un 
farsante. Es el que convence con argumentos falsos.

La principal figura retórica con la que trabaja la posmodernidad a la hora de en-
frentarse a realidades que, como el Quijote, están determinadas por la dialéctica, es el re-
lativismo. Este relativismo se convierte en un instrumento peligrosísimo cuando se hace 
operativo en el ámbito de la gnoseología, dando lugar al relativismo gnoseológico, esto 
es, al escepticismo absoluto, o incluso al nihilismo gnoseológico, según el cual el conoci-
miento, incluido el científico, por supuesto, no es posible, porque no existe, porque no lo 
podemos expresar, ni comunicar, ni interpretar. Es una recurrencia de la triple negación 
de los antiguos sofistas. En consecuencia, sólo cabe vivir, sin más, desarrollando la retó-
rica de nuestras sensaciones, porque no hay interpretación, sino percepciones, porque ni 
siquiera hay hechos, sino epitelio sensorial y fenómenos en general, etc. La posmoderni-
dad, con su relativismo gnoseológico, reduce el ser humano a la figura de un cavernícola. 
Cervantes sería un relativista, según los intérpretes posmodernos del Quijote, porque no 
revela verdades, se muestra escéptico ante todo, y presenta las múltiples caras y facetas 
que adopta la realidad. Todo esto es falso: quien combate en Lepanto, quien está cautivo 
cinco años en el Argel de 1580, quien convive con la Inquisición custodiando sus pen-
samientos, actos y obras literarias, quien objetiva en sus novelas, entremeses y comedias 
todo un sistema de pensamiento perfectamente estructurado y coherente en sus dialécti-
cas políticas, sociales y religiosas, no es un escéptico, ni un nihilista, ni un relativista. Es 
decir, no es un posmoderno, sino que es el artífice de un sistema de ideas que, objetivado 
formalmente en diversos materiales literarios, exige ser interpretado racionalmente me-
diante conceptos categoriales y críticos. 

Es falaz afirmar la supremacía de la duda, por metódica y racionalista que ésta sea, 
ante todas las cosas. Descartes tuvo que clausurar sus dudas ante la evidencia y la reali-
dad de las verdades matemáticas. En nuestros días, la cantidad de ciencias que operan 
y construyen nuestras formas de vida impiden permanecer en estados de escepticismo 
perpetuo, que sólo pueden identificarse con la paranoia o la oligofrenia, o con la igno-
rancia, en el caso de personas que gozan de buena salud. Afirmar, como aún hay muchas 
personas que lo hacen hoy día, que el Quijote es un libro enigmático o indescifrable –era 
en parte el caso de Ortega y Gasset–, o que se trata de una obra literaria de la que ya no 
es posible decir nada nuevo (¿cuántas veces hemos oído esta declaración apocalíptica?), 
sólo revela la impotencia cognoscitiva de quien profiere estas palabras, como si fuera 
posible clausurar, verbal o retóricamente, el avance del conocimiento científico o de la 
inteligencia ajena. Ningún relativismo, de signo gnoseológico, culturalista, posmoderno, 
etc., puede impedir el desarrollo de las verdades científicas, ni su interpretación por sis-
temas de pensamiento racionales y científicos. 
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Sorprendentemente, muchas de estas dudas y vacilaciones han sido introducidas por 
filósofos y pensadores científicos, como Kuhn y Popper (Alvargonzález, 2002). Este últi-
mo, con su teoreticismo epistemológico, hizo de la ciencia una conjetura permanente, una 
duda generativa e incluso degenerativa, irresoluble en una cadena de verificaciones, refuta-
ciones y falsacionismos de la que es imposible salir. Por su parte, Kuhn, con su celebérrima 
teoría de los paradigmas y las revoluciones científicas, ha conseguido limitar y cercenar la 
verdad de la ciencia y sus figuras (teorías, teoremas, axiomas, definiciones, modelos, ar-
quetipos, constantes, problemas, categorías…) a contextos históricos y culturales comple-
tamente reducidos y obsolescentes. Si Popper ha hecho de la Ciencia un discurso más «dé-
bil» y «frágil» que los poemas de Heine, Kuhn, a su vez, ha destruido –por supuesto sólo 
desde un punto de vista retórico e ilusionista– la universalidad de las ciencias categoriales 
y de sus figuras gnoseológicas, porque el Teorema de Pitágoras sigue siendo hoy día tan 
pertinente y coherente como en el momento en que se formuló, hace más de veinticinco si-
glos, y porque la Ley de la Gravedad de Newton, lejos de ser discutida por Einstein, ha sido 
relativizada, es decir, puesta en relación con nuevos términos del campo categorial de la 
Física, desde los cuales se ha confirmado su validez no sólo por referencia a la Tierra, sino 
al resto de elementos que componen nuestro espacio interplanetario. Los conocimientos 
científicos son universales, dado que su formulación e interpretación puede reproducirse 
en términos universales, que rebasan las limitaciones de cada época histórica concreta y de 
cada cultura particular (etnocentrismo, multiculturalismo o relativismo cultural).

4. El ilusionismo de las minorías en el Quijote

La Idea de Minoría no puede definirse ni interpretarse a partir de un conjunto nulo de 
premisas. De hecho, el autor del Quijote sostiene una Idea de lo que los posmodernos lla-
man «minoría» formalmente objetivada en una relación dialéctica compleja (symploké), 
rigurosamente determinada y definida por la interacción conflictiva de tres realidades: 
el Estado, la Ética y la Moral. El Estado es la máxima expresión de una sociedad política, 
objetivada en un ordenamiento jurídico con competencias y poderes para imponerse 
de forma efectiva sobre la vida (Ética) de los Individuos y sobre la vida (Moral) de los 
grupos humanos en connivencia dentro de los límites que comprende el propio Estado. 
A su vez, la Ética representa esencialmente todo lo relativo a la defensa de la vida del 
Individuo y de sus intereses más personales. Por su parte, la Moral tiene como finalidad 
preservar y proteger, por encima de cualesquiera otros fines –incluidos la vida de sus 
propios miembros, o incluso la eutaxia de un Estado, dentro del cual opera moralmen-
te como gremio– la supervivencia social del grupo o gremio de referencia, es decir, la 
unidad, organización y destino de una determinada agrupación humana, a cuyos miem-
bros pueden unir lazos sanguíneos (familia), fideístas (religión), ideológicos (partido 
político), sexistas (feminismos), económicos (multinacionales y grupos empresariales), 
étnicos y raciales (nacionalismos e indigenismos), físicos (organizaciones de ciegos, 
sordos, mutilados...), medioambientales (grupos ecologistas), zoológicos (asociaciones 
protectoras de animales), etc. Es indudable que los intereses del Estado, del Individuo y 
del Gremio, mantienen entre sí relaciones dialécticas y conflictivas, cuya armonización, 
cuya connivencia incluso, resulta a veces imposible (Maestro, 2007, 2008). 
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Considero aquí al Estado como la máxima expresión ejecutiva de una sociedad 
política; al Individuo, como el miembro esencial e imprescindible de toda sociedad, sea 
natural o gentilicia (Gremio), sea política o estatal (Estado), miembro que, como sujeto 
individual, es sujeto de intereses propios y personales, frente al Gremio y frente al Estado; 
y al Gremio, como la máxima expresión de la sociedad natural o gentilicia, es decir, de 
aquella sociedad no política o estatal, y que sin embargo sólo puede existir y desarrollarse 
dentro de una sociedad política o Estado, dentro de la cual trata de expandirse en bene-
ficio propio, para satisfacción de sus intereses gremiales antes que de los intereses de sus 
miembros individuales. El objetivo del Estado es la eutaxia, o perfecta organización de 
todas sus partes para bienestar de todos sus miembros. A este fin, el Estado organiza la 
vida de sus miembros o individuos políticos tomando como referencia un ordenamiento 
jurídico, en el que se objetivan y codifican deberes y poderes colectivos, que no necesaria-
mente comunes. A su vez, el Gremio organiza sus intereses bajo la forma de una Moral, 
en la que se codifican exigencias fundamentales destinadas a la preservación de la unidad 
y el destino del grupo. Por su parte, el Individuo, determinado por su pertenencia a una 
sociedad política (Estado) y/o a una sociedad natural o gentilicia (Gremio), al margen de 
las cuales su supervivencia es imposible, tenderá siempre a servirse de la Ética con objeto 
de asegurar la satisfacción de sus necesidades y la preservación de sus condiciones de 
vida, con frecuencia frente al Gremio, y a veces incluso al margen del Estado, incurriendo, 
si fuera preciso, en el primer caso, en la heterodoxia, y, en el segundo, en la ilegalidad. La 
dialéctica conflictiva entre Estado, Ética y Moral, es decir, entre Sociedad Política, Indivi-
duo y Sociedad Natural o Gentilicia, es determinante en las sociedades civilizadas.

En la literatura cervantina, y en el Quijote de forma muy especial, se ha querido im-
poner con frecuencia la interpretación de determinados grupos humanos desde la ideo-
logía de la noción posmoderna de minoría. De este modo opera, conforme a la «teoría 
literaria» posmoderna de las minorías, la gremialización de las masas en la interpretación 
de los personajes literarios cervantinos: pícaros, villanos, aristócratas, comediantes y ti-
tereros, hidalgos, gitanos, moriscos, judíos, curas y canónigos, bachilleres y licenciados, 
cautivos, soldados, disciplinantes, conversos y renegados, galeotes, labradores ricos y po-
bres, bandoleros, pastores reales y fingidos… A muchos de estos tipos humanos les resul-
ta más fácil que a otros entrar en el club de las minorías posmodernas. No se olvide que 
para la universidad estadounidense de nuestros días women and minorities are encoura-
ged to apply… He aquí dos figuras socialmente privilegiadas en nuestro tiempo desde los 
enunciados de las convocatorias laborales académicas. La crítica posmoderna actúa del 
mismo modo respecto a los personajes literarios, de modo tal que Ricote (por moro), 
Marcela (por mujer) y Zoraida (por mora y por mujer), disponen de muchas más posi-
bilidades para liderar minorías cervantinas que otros personajes, como Sancho (aunque 
sea pobre es hombre, blanco y heterosexual –al menos hasta ahora…–, y además cristiano 
viejo), o incluso el propio don Quijote, quien, en el mejor de los casos, podría entrar en el 
gremio posmoderno de los locos, como minoría selecta, de la mano de Foucault, pasado 
por Ortega, e incluso por Erasmo. Los galeotes, por su parte, conocieron tiempos mejores 
(cuando el marxismo estaba en boga). Maritornes, lamentablemente, no goza de la misma 
atención que Marcela, ni siquiera para los grupos feministas (la dignidad de esta última, 
hablando –encima de una peña– idealmente de lo maravillosa que es su «libertad» entre 
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las cabras, sigue marcando una diferencia de standing respecto a la asturiana tuerta y 
emputecida por las circunstancias). El capitán Ruy Pérez de Viedma, aunque cautivo, es 
blanco y heterosexual, además de militar al servicio del imperio, lo que le resta puntos a 
la hora de ingresar en el club de las minorías posmodernas. 

¿Qué son, y qué lugar ocupan, las minorías en este contexto dialéctico de cultura? 
Una minoría es una fracción esencial o parte determinante de un todo, el cual la ha 
hecho posible y factible como tal, de modo que al margen de ese todo respecto al que 
la «minoría» se manifiesta como fenómeno emergente, su existencia sería imposible, 
porque su esencia no pertenece a sí misma, a la autodenominada minoría, sino al todo 
del que forma parte esencial o determinante esa supuesta minoría. En términos posmo-
dernos, una minoría pretende ser un todo, en sí mismo, distintivo, y no determinado por 
otras partes o totalidades que la engloban, haciéndola factible. La «minoría» pretende 
ignorar la esencia del todo del que forma parte determinante, y a cuya pertenencia debe 
su propia existencia como supuesta minoría, es decir, como parte distintiva de la totali-
dad integradora que la ha hecho posible. Toda minoría pretende presentarse como una 
parte distintiva y autónoma –autodeterminante y autodeterminada– de una totalidad 
dentro de la cual esa supuesta minoría ha podido construir, codificar e interpretar, como 
distintivos, una serie de rasgos fenomenológicos que ha adquirido por referencia al todo 
al que pertenece, y que la ha estructurado como grupo dentro de ese todo. Sin embargo, 
una minoría, como su nombre indica, es una parte pequeña de un todo que la compren-
de, y que la hace posible y visible como tal minoría en la medida en que la integra y la 
comprende en el todo del que forma parte de forma determinante, que no distintiva. 
Pero el concepto posmoderno de minoría presenta a la minoría de turno como una parte 
distintiva dentro del todo, e incluso frente a él, y no como lo que realmente es: una parte 
determinante de ese todo al que la propia minoría ha contribuido a constituir. 

Las minorías posmodernas no quieren ser partes pequeñas integradas en una tota-
lidad que las ha hecho y hace posibles, sino que pretenden ser totalidades en sí mismas 
distintivas, y dadas además metafísicamente en todos indefinidos e inexistentes. Ningu-
na minoría se hace a sí misma: la minoría surge al germinar estructuralmente en una 
totalidad que la engloba, la concibe y la articula, construyéndola como una de sus partes 
esenciales, integrantes y distintivas. Es el todo el que construye la minoría, como una 
parte distintiva suya, frente a otros todos ajenos y diferentes, no sólo existencialmente, 
sino también esencialmente. De hecho, al margen del todo, fuera de él o con indepen-
dencia de él, ninguna minoría puede preservar ni su esencia ni su existencia: porque su 
esencia es la esencia del todo del que forma parte, y porque su existencia vive y opera en 
la medida en que la minoría es y está implantada en el todo.

En el caso de la literatura cervantina, por ejemplo, la «minoría» morisca no puede 
considerarse de ninguna manera como una parte esencial o grupo humano ajeno al es-
tado español, que la concibe y hace posible, porque el hecho de ser morisco, es decir, de 
ser un moro bautizado que, tras la Reconquista, decide seguir afincado políticamente en 
España, implica reconocer y aceptar la existencia del estado español como una realidad 
efectiva dentro de la cual, y gracias a ella, esta parte distintiva suya está oficialmente 
operativa. Dicho de otro modo: no se puede ser morisco sin ser español. De hecho, la 
expulsión de los moriscos equivale en 1609 a la amputación o destrucción de una parte 
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esencial, integrante y distintiva de España. Se trató, indudablemente, de una auto-mu-
tilación. Por otro lado, hablar de las mujeres, en sí, como una minoría, es una auténtico 
disparate, pues por la misma razón habría que hablar de los hombres, como minoría 
(sobre todo en sociedades donde las guerras causan más bajas entre varones), o más es-
pecíficamente aún, de los ancianos, o de los niños (en una población mayoritariamente 
envejecida), etc. Piénsese que si se exigiera paridad sexual en las aulas universitarias 
contemporáneas, habría que expulsar de ellas a innumerables mujeres, pues la mayor 
parte del alumnado actual de la universidad occidental es femenino, lo que convierte al 
hombre, en el contexto académico, en una minoría absoluta. La mujer no es una minoría 
del género humano, sino una parte esencial, integrante y distintiva de él, al igual que lo 
es el hombre, y al igual que ambos lo son frente a otros géneros y especies de seres vivos.
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1. Introducción y estado de la cuestión

Antonio Enríquez Gómez, dramaturgo, poeta y novelista, es una de las personalidades 
literarias más enigmáticas y escurridizas del Siglo de Oro. Pasó casi toda su vida huyen-
do del Santo Oficio, se exilio en Francia hacia 1636, donde vivió integrado como comer-
ciante en la comunidad marrana portuguesa del país, pero por diversas razones, aún no 
del todo esclarecidas, volvió a España. Se estableció entonces en Sevilla bajo el nombre 
de Fernando de Zárate, y pasó más de diez años escribiendo comedias piadosas que no 
dio a la imprenta. La Inquisición acabó desvelando su identidad, y tras un año y medio 
en la cárcel inquisitorial de Sevilla, falleció en 1663.

Durante mucho tiempo tres interrogantes asediaron su biografía: cuál era su patria, 
cuál era su verdadera fe, y si había escondido su identidad bajo el nombre de Fernando 
de Zárate. El primero en considerarlo portugués fue Nicolás Antonio, quien lo llama 
«lusitanus, inter galos», y luego, Diego Barbosa Machado en su Bibliotheca lusitana his-
tórica… (1741). Adolfo de Castro es el primero en señalar que es segoviano (porque 
parte de un error de la documentación inquisitorial), y plantea por primera vez que bajo 
el nombre de Fernando de Zárate se esconde A. Enríquez Gómez. Pero los polígrafos 
portugueses se resisten a perder a este autor de su nómina, y Domingo García Peres lo 
incluye en su Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de los autores portugueses que 
escribieron en castellano (1890). Paralelamente en España, en la segunda mitad del siglo 
XIX, se entabla una jugosa polémica entre los que defienden que Fernando de Zárate y 
Enríquez Gómez son la misma persona, y los que no, como Mesoneros Romanos, Caye-
tano Alberto de la Barrera, Emilio Cotarelo y Mori o Marcelino Menéndez Pelayo, para 
quien era un judaizante y un dramaturgo mediocre, y que en ningún caso podría haber 
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escrito las comedias de santos (más que aceptables en su opinión) que aparecían con el 
nombre de Fernando de Zárate. 

La confusión sobre su patria y su seudónimo se mantuvo hasta que Révah (1962) 
demuestra entre otras cuestiones, que fue hijo de un judeoconverso, nació en Cuenca en 
1600 y utilizó el seudónimo de Fernando de Zárate en la última etapa de su vida. Pero 
la prematura muerte del historiador francés en 1973 abortó una investigación de más 
de treinta años sobre la vida y obra de A. Enríquez Gómez, y muchos datos quedaron 
inéditos. En los artículos que había publicado hasta la fecha no se detallaban las fuentes 
documentales primarias en las que se había basado (legajos inquisitoriales y actas no-
tariales fundamentalmente), y algunos investigadores comenzaron nuevamente a bus-
car en diversos archivos, como Constance Hubbard Rose (1973) o Heliodoro Cordente 
(1992), al mismo tiempo que algunos discípulos del historiador francés, como Charles 
Amiel (1977) y Carsten L. Wilke (1994), publicaron referencias de fuentes primarias que 
corroboraban lo que I. S. Révah había sostenido. Mientras tanto sus trabajos en España 
seguían siendo ignorados por los investigadores, que volvían una y otra vez a la biblio-
grafía de los eruditos dieciochescos. Esto podemos rastrearlo en numerosas enciclope-
dias, diccionarios biográficos, referencias, etc., publicados en las últimas tres décadas.

En el año 2003, casi treinta años después de la muerte del historiador francés, Carsten 
L. Wilke publica y edita todos sus trabajos (algunos inéditos y otros muy poco difundidos) 
en Antonio Enríquez Gómez. Un écrivain marrane (v. 1600–1663). En esta obra póstuma, 
que no ha tenido en España ninguna recepción, se publican todas las referencias docu-
mentales, y se transcribe buena parte de la rica documentación inquisitorial, que respalda 
plenamente las conclusiones biográficas de I. S. Révah. Con esta obra, dos de los interro-
gantes sobre su biografía quedaron zanjados. No obstante, sigue siendo motivo aún de 
reflexión cuál era su verdadera fe, dada la heterodoxia del autor, la ambigüedad de sus 
escritos, o algunas contradicciones entre su vida y obra. Y es que no cabe duda de que A. 
Enríquez Gómez pasó su vida disimulando, despistando, disfrazando su existencia, ocasio-
nando errores, y confundiendo tanto a sus coetáneos como a los actuales investigadores.

Los documentos inquisitoriales transcritos y recogidos por I. S. Révah permiten la 
relectura de algunos aspectos biográficos hasta ahora no aclarados suficientemente, y 
que no hacen sino incidir más en la compleja personalidad del escritor. En esta ocasión 
me propongo hacer una relectura de esa documentación y de su propia vida, tratando 
de responder a I. S. Révah (2003: 238) cuando se pregunta: ¿por qué en tantas ocasiones 
se llama «portugués» a Enríquez Gómez cuando toda su ascendencia era castellana?1 
Para mí la respuesta es que el escritor hizo todo lo posible por pasar por portugués ante 
sus coetáneos. Trataré de exponer brevemente los hechos biográficos que me llevan a tal 
conclusión, así como la constatación de cómo consiguió confundir a la propia Inquisi-
ción, y por ende, a los investigadores posteriores. Finalmente trataré los posibles motivos 
que condujeron al poeta a esta difícil travesía existencial, pero podemos adelantar que 
fueron probablemente dos razones: económicas y de persecución religiosa.

1.	 «Il	est	curieux	de	constater	que,	dès	1624,	dans	le	procès	sur	les	131	livres	de	soie,	Antonio	Enríquez	Gó-
mez	est	qualifié	à	plusieurs	reprises,	en	particulier	par	le	fiscal,	de	«Portugais»,	alors	que	toute	son	ascendance	
était	castillane»	(Révah	2003:	239).	
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2. El disfraz lusitano de A. Enríquez Gómez

2.1 Las variaciones del apellido

El apellido «Enríquez» no es estrictamente el que le corresponde, pues desde el punto 
de vista genealógico su nombre verdadero debiera haber sido Antonio Mora Gómez. Su 
abuela paterna decidió suprimir el apellido «Mora» en el nombre del padre del escritor 
porque pertenecía a un linaje manchado por judaísmo que había llevado a buena parte 
de sus antepasados a la hoguera y a la cárcel inquisitorial de Cuenca a finales del siglo 
XVI y principios del XVII. Pero estaba claro que no iba a ser fácil escapar de la mancha, 
porque el apellido resultante, «Enríquez», también estaba marcado en la época por ser 
frecuente entre los judeoconversos portugueses, muchos de los cuales se habían estable-
cido en España a raíz de la anexión del Reino de Portugal en 1580.

En la importante y variada documentación que se conserva (Révah 2003) se pueden 
rastrear numerosas variantes de su apellido. Existió una versión española de su nombre, 
por el que hoy se le conoce, Antonio Enríquez Gómez, y una versión portuguesa, con 
variantes intermedias. En español se puede encontrar «Enríquez» o «Henríquez», siendo 
esta la más frecuente en sus obras impresas. Pero por otra parte, en su versión portu-
guesa el apellido se escribió: Anr(r)iquez, Henr(r)iques, Enr(r)iques, etc. Igualmente el 
segundo apellido ofreció una versión española: Gómez, y otra portuguesa: Gomes. Las 
combinaciones resultantes fueron múltiples, pues se mezclaron versiones españolas con 
portuguesas, y viceversa. Estas formas podrían considerarse meras vacilaciones gráficas 
de la lengua de la época, o de la adaptación al español o al portugués; sin embargo, no 
sólo se encuentran formas portuguesas en los testimonios de la Inquisición Española, 
sino que también, y esto es lo que me parece más significativo, se conserva un carta au-
tógrafa de 1624, en la que no solo el autor escribe su nombre con la forma Anríquez, sino 
que así firma la carta. Si a esto añadimos que también el progenitor del autor recurrió 
a esta modificación2, cabe pensar que tras estas variantes y deformaciones del nombre 
había una intención de ocultamiento y despiste.

2.2 Integración en la comunidad marrana francesa

Hacia 1636 aproximadamente A. Enríquez Gómez se traslada a Francia, donde ya esta-
ban instalados como comerciantes su padre y su tío, quienes practicaban con libertad 
la «fe de Moisés». En los primeros años vive en Burdeos, Bayona y Peyrehorade, y se 
dedica al tráfico de mercancías con España, que por entonces estaba en guerra con Fran-
cia, haciendo de enlace comercial de los familiares citados. Durante estos años entra en 
contacto con la «Nación portuguesa», denominación que hace referencia a la importante 
comunidad de marranos portugueses exiliados en Francia. El país galo fue muy tole-
rante con su fe, y aunque no llegó a reconocer el judaísmo, permitió que se dedicaran 
sin trabas al comercio. También tuvieron el apoyo del Cardenal Richelieu para obtener 
la independencia de Portugal. En 1640 João IV se convierte en rey de Portugal, y para 
entonces A. Enríquez Gómez ya había trabado una estrecha relación con algunos de los 

2.	 Cordente	(1992:	92)	explica	cómo	encontró	por	azar	el	proceso	del	padre	del	autor,	Diego	Enríquez,	que	
había	sido	registrado	en	el	Archivo	Diocesano	Conquense	con	el	apellido	«Anríquez»	.	
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marranos portugueses más influyentes en la restauración de la Casa de Braganza, como 
Manuel Fernandes de Villareal, Francisco Manuel de Melo, Manuel Thomas, etc.

En 1641 Manuel Fernandes de Villareal escribe el Epítome genealógico del Eminenti-
simo Cardenal Duque de Richelieu y discursos políticos, y A. Enríquez Gómez colabora en 
los preliminares con dos sonetos y una canción laudatoria al Cardenal titulada «A las acer-
tadas acciones del Eminentísimo Cardenal duque de Richelieu». La obra lleva un pie de 
imprenta falso «Pamplona: en casa de Juan Antonio Berdún, 1641», que como ya he seña-
lado en otro lugar (Galbarro 2008), creo que procede en realidad de la imprenta de Pedro 
de la Court en Burdeos, taller en el que se imprimirían las Academias morales de las musas 
al año siguiente. Este pie de imprenta falso tenía la única intención de poder introducir en 
España un panegírico al Cardenal Richelieu. La misma obra fue publicada nuevamente en 
1642 en París con un nuevo título3, aprovechando la muerte del político francés.

Por estas fechas publica anónimamente el Triumpho lusitano4, una relación escrita 
en silvas, de poco más de mil versos, que cuenta con pompa y concentrado culteranismo 
el viaje a Francia y posterior recibimiento en París de los embajadores portugueses, con 
ocasión de la restauración de la Casa de Braganza. No tenemos constancia documental de 
que A. Enríquez Gómez estuviera presente en este «recibimiento» (Révah 2003: 271), pero 
sus propias palabras dejan entrever que no fue testigo5. La obra lleva la dedicatoria: «A los 
tres estados del Reino de Portugal», en clara referencia a los tres clases sociales que habían 
colaborado: el clero, la nobleza y el pueblo. Exalta el papel histórico de Portugal por sus 
conquistas, por la lealtad y el valor de sus hombres, etc., y opone continuamente las quinas 
al escudo español, con versos tan plásticos como este de la dedicatoria: «Trepad castillos 
y matad leones» (v. 36). Nuevamente estamos ante un episodio contradictorio en la vida 
y obra de A. Enríquez Gómez, pues muy próxima a la composición del Triumpho lusitano 
fue la escritura de las Academias morales de las musas (Burdeos, 1642) con la elegía «A la 
ausencia de la patria», o aquel largo poema titulado «El Pasajero», donde paradójicamente 
decía: «y si te quieres ver libre de penas / no trueques por tu patria las agenas».

Hacia 1644, aproximadamente, el autor se instala en Roan, una ciudad al norte de 
Francia que tenía una importante e influyente colonia de judeoconversos portugueses, y 
en ella se dedica al comercio con España y América asociado a su primo. Pues bien, poco 
antes de marcharse a Roan, A. Enríquez Gómez y su primo, Francisco Luis Enríquez de 
Mora, pagan la suma de 1225 libras, como tasa impuesta por la «nación portuguesa» 
para adquirir la «nacionalidad francesa». Y es que los «mercaderes y aquellos portugue-
ses considerados cristianos nuevos» podían adquirir la nacionalidad francesa a raíz de 
un privilegio concedido para ello por el rey Enrique II de Francia en 1550. I. S. Révah en-

3.	 El político cristianísimo o discursos políticos sobre algunas acciones de la Vida del Eminentísimo señor 
Cardenal duque de Richelieu por el Capitán M. F. de Villa Real.	Junto	a	la	modificación	del	título	presenta	un	
cambio	en	el	orden	de	los	preliminares.	
4.	 Triumpho lusitano. Recibimiento que mandó hacer su Magestad el Christianissimo Rey de Francia Luis XIII 
a los Embajadores Extraordinarios, que S. M. el Serenissimo Rey D. Juan el IV de Portugal le envió el año de 
1641,	[París:	s.n.,	1641?];	y	en	Lisbona:	na	oficina	de	Lourenço	de	Anveres,	1641.	
5.	 En	los	vv.	984-992	del	Triumpho lusitano,	cuya	edición	preparo	actualmente,	señala:	«Advierto	que	un	
ingenio	milagroso,	/	incógnito	a	la	luz,	no	a	la	ciencia,	/	ostentó	con	prudencia	/	consejos	de	su	gran	sabidu-
ría,	/	[…]	/	que	más	se	debe	a	sí	que	a	la	ventura…».	Creo	que	estos	versos	apoyan	la	suposición	de	Révah	
(2003:	271),	quien	piensa	que	Manuel	Fernandes	Vilareal	pudo	ser	testigo	del	acontecimiento	e	informante	
del	poeta.	
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contró el registro de este pago en los archivos departamentales de la Seine Maritime de 
Rouen, aunque Carsten L. Wilke (2003: 268) señala que no ha encontrado la referencia 
exacta entre los documentos del historiador francés. En cualquier caso me parece muy 
significativo este dato para lo que aquí defiendo, pues demuestra que estaba integrado 
en la «nación portuguesa», y que por ende, se le consideraba como un portugués a todos 
los efectos jurídicos. No sé cómo pudo borrar o difuminar su verdadera patria, pero algo 
tuvo que ver el hecho de que tanto su padre, Antonio Enríquez de Villanueva, como 
su tío, Antonio Enríquez de Mora, se casaran en segundas nupcias con sendas mujeres 
portuguesas ya en su estancia en Francia. Así, A. Enríquez Gómez, que había sido hijo 
único, tuvo dos hermanastros de madre portuguesa, Cecilia de Fonseca; y cuatro primos 
también de madre portuguesa, entre ellos Francisco Luis Enríquez de Mora. El autor 
bien pudo escudarse en el origen portugués de su madrastra y de su tía política, para dar 
argumentos genealógicos a su pretensión de ser considerado portugués.

3. La confusión de sus coetáneos y los problemas de la 
documentación inquisitorial

Gracias a la impagable labor de I. S. Révah (2003), C. H. Rose (1973), y H. Cordente 
(1992), Wilke (1994), entre otros, disponemos de un importante conjunto de fuentes pri-
marias para trazar la biografía de A. Enríquez Gómez. No obstante, la documentación in-
quisitorial conservada plantea dos importantes problemas: interpretaciones incorrectas o 
incompletas de los documentos (por desconocimiento del contexto, por confusión de los 
nombres...); y errores en la información aportada por el Santo Oficio. Teniendo en cuenta 
estos problemas, voy a realizar un somero repaso esta documentación transcrita por I. S. 
Révah para señalar algunos lugares en los se señala la patria del autor. 

En 1632, con ocasión del interrogatorio a un malsín en el proceso inquisitorial de Bar-
tolomé Febo se dice: «Este testigo [h]a entendido que el padre del dicho Bartolomé Febo 
vive en Ruan […] lo ha oído a Antonio Enrríquez Gómez, portugués que vive en la Red de 
San Luis [Madrid], etc.» (Révah, 2003: 510). Al año siguiente, otro delator en un interroga-
torio declara: «que vio […] al dicho Francisco Serrano hablar con Antonio Enrríquez, por-
tugués, etc.» (Révah, 2003: 512). Como estos, otros muchos testimonios coinciden en seña-
lar la patria portuguesa del autor, pero son particularmente interesantes los dos siguientes.

En 1644 el comisario del Santo Oficio Manuel Monteiro denuncia ante la Inquisición 
de Portugal al escritor porque considera que las Academias morales de las musas contienen 
calumnias contra el Santo Oficio, y «por ser este autor português fogido de Portugal para 
aquelle Reyno da França, e nam sei se por temor de ser preso pelo Santo Offício» (Révah, 
2003: 526). Este es el único testimonio conocido que dice que huyó de Portugal a Francia.

Muy sugerente es también lo que se dice en el acta de otro interrogatorio, esta vez 
en 1651, a Luis da Costa: «Preguntado adónde a viuido en España el dicho Antonio 
Gómez, y si saue éste que en ella aya judayçado, y de dónde sea natural, Dijo que éste no 
saue de dónde sea natural el dicho Antonio Gómez, que sólo a oýdo deçir comunmente 
a los que ha tratado que es portugués» (Révah, 2003: 540). Y este rumor, este «ha oído 
decir comunmente», viene a dejar muy claro que existía una opinión muy generalizada 
de que era portugués. Como tal también aparece en la documentación interna del Santo 
Oficio, es decir, en las cartas con información de los perseguidos que se intercambiaban 
los distintos tribunales entre sí o con el Consejo Supremo. 
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Llegados a este punto hay que hacer una precisión semántica. En el castellano de la 
primera mitad del siglo XVII podía encontrarse el término «portugués» con la acepción 
de «judeoconverso», puesto que durante esas décadas un número muy importante de 
procesados y condenados por el Santo Oficio había nacido en la Lusitania. No creo que 
en los casos citados se utilice el término en ese sentido, pero por si hubiera alguna duda 
aporto otro ejemplo. En 1652 la Inquisición de Sevilla envía a la de Granada la siguiente 
información sobre el prófugo: «De edad de 54 años, assí en tal como portugués, aunque 
habla castellano con expedición, etc.» (Révah, 2003: 547). Creo que es evidente que aquí 
no se está utilizando el término portugués con esa acepción, y además, este ejemplo per-
mite «aclarar» que no era un obstáculo para ser considerado lusitano el hecho, conocido 
por todos, que A. Enríquez Gómez hablaba y escribía en castellano con solvencia.

Paradójicamente, la única persona que dijo a la Inquisición que el autor era natural 
de Cuenca, fue el propio poeta. Lo confiesa por primera vez en 1634 en Madrid, en el pro-
ceso de Bartolomé de Febos (Révah, 2003: 514), cuando aún le quedaban uno o un año 
y medio para exiliarse a Francia; y lo vuelve a reconocer en septiembre de 1661 (Révah, 
2003: 562), cuando el Santo Oficio de Sevilla lo encarcela, y sabe que ya no puede escapar 
a su designio. A partir de este momento la Inquisición comienza a considerarlo conquen-
se, pero su proceso inquisitorial no se alarga mucho porque muere dos años después.

Por estas fechas, sin embargo, la Inquisición incurrirá en otro error, y en una Rela-
ción de las causas de fe que se han seruido en este tribunal de la Inquisición de Valladolid, 
fechada en 1661, se señala: «el capitán Enrrique Enrríquez, alias Antonio Enríquez Gó-
mez, portugués, vecino que fue de Segovia, etc.» (Révah, 2003: 388). De este documento 
partió probablemente el error de Adolfo de Castro que lo consideraba segoviano y de 
origen portugués; error que luego han reproducido numerosas fichas biográficas del au-
tor, como ya he señalado.

4. ¿Qué razones movieron a A. Enríquez Gómez para querer ser 
lusitanus, inter galos? 

Hasta aquí he intentado demostrar que A. Enríquez Gómez hizo en su vida lo posible 
para ser considerado portugués, especialmente en su período francés, y que tanto sus 
coetáneos, como el Santo Oficio, acabaron considerándolo como tal. Creo que este dis-
fraz responde a una calculada estrategia de disimulo, de confusión y marranismo, que 
buscaba por una parte mantenerse alejado del Santo Oficio, y al mismo tiempo poder 
dedicarse al comercio con mayor libertad. 

Por una parte hay razones religiosas, porque ser considerado criptojudío o judai-
zante portugués tenía más prestigio que serlo español, sencillamente porque los proce-
sos de conversión de Portugal y España habían sido muy diferentes. Con el edicto de 
expulsión de los Reyes Católicos se dio la oportunidad a los judíos de abandonar el país, 
pero en Portugal la conversión fue forzosa, y por esta razón la tradición judaizante se 
tenía por más auténtica entre los marranos portugueses que entre los españoles. Por otra 
parte, la comunidad marrana francesa tenía la esperanza de que la restauración del Rei-
no de Portugal suprimiera la Inquisición como agradecimiento a la colaboración de los 
judaizantes. ¿Creyó A. Enríquez Gómez que los tribunales inquisitoriales abandonarían 
su expediente si se le consideraba portugués? En cualquier caso, el objetivo del disfraz 
«portugués» le permitió confundir y despistar a la Inquisición. Pienso que cuando supo 
que esta confusión no le iba a valer, porque el Santo Oficio de Portugal no había desapa-
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recido y el de España seguía buscándolo, recurrió al sobrenombre de Fernando de Zárate 
y se instaló en Sevilla, pero esto entra ya en otro apasionante capítulo de la vida del autor.

También pudo haber razones económicas detrás de su disimulación, pues no era 
fácil ser un comerciante en Francia, cuando este país estaba en guerra con España, y por-
que por otra parte, los mercaderes judaizantes portugueses tenían especiales privilegios 
en el comercio frente a los de otras naciones, al ser considerados a estos efectos como 
franceses, como ya he señalado.

5. Conclusión

A partir de una relectura de las fuentes primarias he tratado de argumentar que el se-
cular error que consideraba portugués a A. Enríquez Gómez, procede del propio poeta, 
quien manipuló su nombre, apoyó la causa portuguesa, se integró en la «nación portu-
guesa», e hizo creer a todos sus coetáneos que era portugués, con el único fin de poder 
vivir en su propia fe, esquivar a la Inquisición y dedicarse al comercio y a la literatura. 
Pero su inquietud, su heterodoxia, sus contradicciones, su constante denuncia de las 
injusticias sociales, y sus ataques a la Inquisición impidieron que pasara desapercibido 
para el Santo Oficio. A. Enríquez Gómez se sabía perseguido y vigilado por los malsi-
nes, y por eso procuró controlar muy bien dónde dejaba sus huellas, y así nos aconseja 
en las Academias morales de las musas: «Antes que firmes, repara / lo que escribes de tu 
letra, / que las firmas con los años / se vuelven lanças o flechas»6. 
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Bartolomé Jiménez Patón (1569-1640) probablemente sea el más grande de los huma-
nistas manchegos y uno de nuestros mejores gramáticos. Patón mantuvo, a lo largo de 
toda su vida, una incesante actividad literaria que, en buena medida, justifica la alta 
consideración intelectual que tenían de él sus contemporáneos,en particular Lope de 
Vega o Quevedo. Fruto de esta labor son sus obras filológicas, sus comentarios de textos 
latinos –muy presentes en los Comentarios de erudición (1621) de los que hablaremos 
aquí–, los textos de reflexión acerca de problemas de su tiempo y, por último, sus obras 
literarias, hoy desaparecidas1. 

La bibliografía acerca de nuestro humanista ha crecido en los últimos tiempos, fru-
to del creciente interés que despierta entre los estudiosos. Así, en lo que hace referen-
cia al conocimiento de la historia de su vida, desde la aportación inicial de don Benito 
Maestre (1845) se fueron uniendo nuevos datos por parte de Entrambasaguas, amplia-
dos posteriormente por Vilanova (1953). En las últimas décadas es justo mencionar las 
aportaciones documentales de Luis de Cañigral (1989) y, especialmente las de nuestro 
colega y compañero de equipo editor, Abraham Madroñal al hallar y publicar éste una 
autobiografía inédita del humanista titulada El libro de cuenta y razón (1993).

En el ámbito de su importante aportación filológica, no podemos olvidar la deuda 
que todos los estudiosos de su obra tenemos con el estudio previo a la edición del Epí-

1.	 El	objetivo	de	esta	comunicación	no	es	otro	que	el	dar	a	conocer	la	próxima	publicación,	ya	en	prensa,	
de	un	tomo	de	los	dados	por	desaparecidos	Comentarios de erudición	(1621).	La	labor	de	transcripción,	ano-
tación,	búsqueda	de	fuentes	y	estudio	preliminar	ha	sido	obra	de	Abraham	Madroñal	 (CSIC),	 Juan	Miguel	
Monterrubio	(UIB),	Carmen	Bosch	y	quien	suscribe	estas	líneas	también	de	esta	Universidad.	
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tome de la ortografía latina y castellana. Instituciones de la gramática española (Madrid, 
1965), a cargo de Antonio Quilis y Juan Manuel Rozas. De estos autores también hay 
que considerar aquí sus anteriores artículos sobre la presencia de Lope y de Góngora en 
la Elocuencia española en arte (Toledo, 1604), y su proyección en el Arte de la lengua de 
Gonzalo Correas, de 1625, (Quilis, Rozas, 1962 y 1963). A estas obras debemos unir la 
ya clásica monografía de Werner Bahner sobre la lingüística española en la época clásica 
(Bahner, 1966), pasando por la contextualización de su obra gramatical entre las de su 
tiempo –desde la de Nebrija hasta hasta la de Gonzalo Correas–, gracias al libro de An-
tonio Ramajo (Ramajo, 1987).

En cuanto al estudio de su rica obra preceptiva, debemos los primeros comentarios 
críticos a Marcelino Menéndez Pelayo (Menéndez, 1940), a quien sigue Dámaso Alonso, 
ya en 1944, al abordar un aspecto muy interesante de la Elocuencia española en arte (To-
ledo, 1604) cual es el que Patón sea el primer tratadista español en estudiar la correlación 
de una manera amplia en la poesía castellana. También, en estas páginas, aborda Alonso 
su lopismo y antigongorismo (Alonso, 1944).

En cuanto a su importante obra retórica, es imprescindible la aportación del libro 
de Elena Casas (Casas, 1980) y la de Luisa López (López, 1994).

Acerca del Perfeto predicador (Baeza, 1612), únicamente contamos con un breve 
juicio crítico de Miguel Herrero García (Herrero, 1942) y uno, reciente, también de 
Abraham Madroñal (2008). Para Herrero, ésta es la primera de una serie de obras que, 
en el siglo XVII, siguiendo la tradición inaugurada en el siglo anterior por fray Luis de 
Granada, en su Retórica eclesiástica (1576), analizan la oratoria sagrada desde un punto 
de vista retórico y no pastoral. En su nueva aportación, Madroñal describe la contri-
bución retórica de Patón en el ámbito de la oratoria sagrada, en la línea de defender el 
clasicismo en el púlpito frente a la introducción, y abuso, del cultismo de fray Hortensio 
Félix Paravicino que comienza a destacar por estos años en el ejercicio de la predicación. 

Dignos de particular interés son los escasos artículos dedicados al debate de la 
época sobre el vestido y las implicaciones morales que éste conllevaba. En este sentido, 
debemos citar el estudio de Lina Rodríguez (Rodríguez, 1989) y el de Rafael González 
(González, 1991).

En los últimos años, asistimos a un tímido interés por facilitar la lectura de al-
gunos de sus textos. Así se evidencia en la edición, a cargo de Gianna Marras (Marras 
[ed.]1987), de la Elocuencia española en arte (Toledo, 1604), obra que años después será 
muy deficientemente editada por Francisco J. Martín (Martín (ed.) 1993). 

En relación a su obra inédita, debemos señalar que el hallazgo de textos descono-
cidos por parte de Theodore Beardsley sobre algunas declaraciones a textos de Marcial 
(Beardsley, 1978 y 1986) seguidos por los de Abraham Madroñal (Madroñal, 1993) 
quien, en este artículo, da a conocer dos obras manuscritas desconocidas para la mayo-
ría de estudiosos del maestro manchego. Se trata de la Cáthedra de erudición, ms. 467 
de la Biblioteca Provincial de Toledo, y de El virtuoso discreto, ms. 245 de la Biblioteca 
Pública de Mallorca. El propósito de la Cáthedra era la traducción y glosa de algunos 
epigramas de Marcial. Pero, como suele ocurrir en las obras de la última época del 
maestro, el texto se convierte en un relato en el que se entremezclan sus experiencias 
y su visión de la moral. 
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En esta línea se inscribe la segunda obra de la que trata el Dr. Madroñal, El virtuoso 
discreto, texto de un marcado tono moralista en la que el maestro manchego recoge las 
máximas que, a diario, exponía a sus alumnos de Villanueva de los Infantes. 

Jaume Garau, al mismo tiempo que el Dr. Madroñal, publicó un artículo en el que 
da a conocer la existencia de este libro desconocido (Garau, 1993). En esta publicación 
describe el manuscrito, elabora el índice del mismo y comenta sus aspectos esenciales, 
en particular, la finalidad que tiene de constituirse en un complemento a la labor forma-
tiva del humanista. También estudia el interés que tiene la obra, en distintas partes, como 
retrato de algunas costumbres que el autor censura. 

De gran importancia fue el hallazgo de un tomo de los Comentarios de erudición 
(1621) que formaban parte de una colección de ocho en que nuestro erudito clásico 
pretendía reunir su obra completa. Este hallazgo que debemos a Abraham Madroñal 
(Madroñal, 1996), revela, pese a que algunos estudiosos creían que tales comentarios 
nunca llegaron a componerse, la clave sobre la composición del conjunto de esta obra, 
al tiempo que da a conocer un buen número de obras inéditas de Patón. En la actuali-
dad, varios miembros de nuestro equipo de investigación —Carme Bosch, Juan Miguel 
Monterrubio y Jaume Garau—, juntamente con el Dr. Madroñal, han finalizado el estu-
dio y la edición del primer tomo de este libro y lo tienen en prensa para su pronta pu-
blicación (Comentarios de erudición (Libro decimosexto, I). Estudio y edición, Clásicos 
Hispánicos, CSIC, Madrid, previsto 2010).

Parte destacada de estos comentarios se dedica al análisis de la obra de Horacio, en 
particular a sus Odas; así, es de especial importancia la labor que ha desarrollado nues-
tro colega la Dra. Carmen Bosch, Catedrática de Latín de nuestra Universidad, en todo 
lo relativo a esas odas y a la interpretación que hace nuestro humanista de las mismas. 
Carmen Bosch ya había comentado la traducción y exégesis que seguía nuestro autor en 
un artículo anterior (Bosch, 2002) en el que analizaba la clasificación de estas odas, los 
grandes conocimientos de los que hace gala Patón, y su notable intención moralizadora, 
todo ello, unido a las múltiples referencias contemporáneas y a la amalgama de anécdo-
tas y curiosidades que explica nuestro catedrático a sus discípulos de Villanueva de los 
Infantes. 

Pero, ¿qué son los Comentarios de erudición?

Los Comentarios de erudición, el proyecto de unas obrqas 
completas

Los Comentarios de erudición suponían para el gramático la recopilación de su obra 
completa hasta el momento, y se proyectaban en un conjunto de ocho tomos, que a 
cinco libros cada uno, comprendieran un total de cuarenta libros. El dómine manchego 
pretendía imprimir ese vasto conjunto de obras y anunció varias veces tenerlo práctica-
mente terminado y dispuesto para ver la luz.

Patón y sus amigos aluden en diversas ocasiones, en diferentes libros, a esta com-
pilación de la obra entera del maestro. Así en los Proverbios morales, don Fernando de 
Ballesteros y Saavedra, capitán de infantería, escribe un «Elogio» de Patón y enumera sus 
obra: poesías, comedias y autos, obras sueltas divinas y humanas, el libro Victorias del 
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árbol sacro, la traducción y comentario de las obras de Horacio, la Elocuencia, la Retórica 
latina, el Instrumento dialéctico, la Ortografía, el Perfecto predicador, y concluye:

Años prometido ha de recopilar todas sus obras en ocho tomos en cuarenta li-
bros, en que sin duda hará ostentación de un ingenio particular en este género 
de letras2.

No se menciona aún el título que se ha de dar a la obra conjunta, pero sí su tamaño y 
los libros que comprendería. De la misma manera Diego Tornel Mexía, discípulo aven-
tajado del maestro, escribía un año después, en una «Apología en defensa del maestro 
Bartolomé Jiménez Patón», publicada en las Instituciones de gramática española (1614), 
una referencia a una obra importante dentro de lo que será luego el conjunto de los 
Comentarios:

Y de sus muchos, muy provechosos y lucidos trabajos quiere sacar a luz uno que 
la dará a todas las tinieblas de dificultades de los autores de humanidad de Hora-
cio traducido y glosado, de cuya alabanza no digo más que deseo verle impreso3.

Y en el Discurso de la langosta (1619), se refiere ya explícitamente el propio Patón a su 
obra completa con el título que llevará y como si estuviera ya –al menos en parte– escrita:

Hay otra manera de engendrarse [...] y así los teólogos la llaman preternatural, 
de quien disputo en mis Comentarios de erudición; ésta es cuando en la genera-
ción de tales cosas ocurre –después de la permisión divina– la ayuda, industria 
y solicitud del demonio4.

Muy pocos años más tarde, en el Mercurius Trimegistus (1621), se adjunta un preliminar 
en que se hacen constar los «libros que ha impreso el autor», y se citan: Perfecto predi-
cador, Epítome de la ortografia, Proverbios morales, Discurso de la langosta, Mercurius, 
Instituciones de la gramática, y se concluye: 

Dándole Dios vida y fuerzas imprimirá ocho tomos de Comentarios de erudi-
ción y la Historia de la ciudad y reyno de Jaén. Uno de otro sujeto a la censura de 
los doctos y corrección de nuestra santa madre Iglesia5.

Luego parece que los ocho tomos, manuscritos como el que nos ha llegado, estarían ya 
preparados para la impresión. Ahora bien, la dificultad para llevar tal conjunto de folios 
a la imprenta se manifiesta ya poco tiempo después, cuando en la «Protesta de la fe ca-
tólica», que Patón realiza en su comparecencia ante escribano el 16 de febrero de 1625, 
publicada al final del Discurso de los tufos, se lee:

2.	 Prove[r]bios morales, Heráclito de Alonso de Varros, concordados por el maestro Bartolomé Ximénez 
Patón, opus cit.,	Prel.	A2-A3.	
3.	 Instituciones de la gramática española	(s.	l,	s.	a),	f.	35	vº-36.	
4.	 Discurso de la langosta…	,	f.	B3.	
5.	 Es	cita	que	aportan	Rozas	y	Quilis	en	su	ed.	cit.,	p.	XXV.	
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Pienso recoger lo más importante de mis estudios, vigilias y trabajos (a honra y 
gloria de su Majestad) en ocho tomos, imprímanse o no, con ánimo y voluntad 
de servir y aprovechar a mi patria, España, y a los estudiosos fieles, y esta recopi-
lación se ha de hacer en cuatro partes que contengan cuare[n]ta libros, con título 
de Comentarios de erudición6.

Un poco antes había escrito que era autor de libros en latín y en romance y que «parte se 
ha impreso, parte que se han divulgado manoescritas». Sin embargo, el dómine manche-
go seguía aludiendo a sus obras completas, como si pudieran ser fácilmente consultables 
por cualquiera, pues en el Discurso de los tufos (1639, pero aprobaciones de 1628) se 
puede leer: 

Supuesta la dotrina que yo tengo escrita en mis Comentarios, que las señales 
corporales denotan las influencias celestes7.

Gonzalo Salinas de la Cerda, uno de los estudiantes de Patón, seguía refiriéndose in-
directamente a la dificultad que tenía su maestro para imprimir estas obras, cuando 
escribe en la Declaración magistral de un epigrama de Marcial (VII, 56) (Baeza, 1627?) 
lo siguiente: que «en parte satisfaza su deseo de gozar su dotrina [de Patón] hasta que 
veamos a luz los Comentarios de erudición8».

Otros libros posteriores del maestro de Almedina siguen recordando la existen-
cia de sus obras completas, así el manuscrito Cátedra de erudición (1628?), que surge 
posteriormente a los Comentarios, pues en su «preleción» Patón alude explícitamente 
a ellos diciendo:

Importa así mismo saber lo que escribió Crinito de la vida del poeta Marcial, 
tenémoslo dicho en la preleción que le hicimos en los Comentarios de erudición9.

También en el inédito El virtuoso discreto (1629-31) alude el maestro a que había escrito 
«libros de precetos en estas dos artes Gramática y Retórica y de la Oratoria cristiana 
(sin los Comentarios de erudición)10». Así pues, como se puede observar, las referencias 
a la existencia de esas obras completas de Patón son bastante abundantes, y los eruditos 
posteriores han sabido siempre de la presencia de estos Comentarios de erudición, que 
por azares del destino parece que quedaron inéditos y se perdieron, aunque uno de ellos 
alcanzó a verlo el erudito don Inocencio Hervás a principios del presente siglo, cuando, 
en su Diccionario histórico, geográfico, biográfico y bibliográfico de la provincia de Ciu-
dad Real, describía la obra y su contenido diciendo que se trataba de un manuscrito en 
cuarto11. Esta descripción insuficiente de Hervás daba cuenta del hallazgo de uno de los 

6.	 Discurso de los tufos, copetes y calvas,	Baeza:	Juan	de	la	Cuesta,	1639,	f.	60vº.	
7.	 Ibidem,	f.	9.	
8.	 Véase	Beardsley	(1986:	6).	
9.	 Cáthedra de Erudición repartida en Treinta Lecciones hechas por el Maestro Gerónimo Ximénez Patón 
siendo Cathedrático de Humanas Letras en Villanueva de los Infantes.	Manuscrito	de	letra	del	s.	XVIII,	f.	5	vº.	
10.	 Segunda parte del Virtuoso discreto,	ms.	s.	XVII,	f.	63	vº.	
11.	 Opus cit.,	p.	150.	
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tomos de los Comentarios, pero el caso es que poco tiempo después se volvió a extra-
viar, junto con otras obras del maestro. Así nos informan al menos otros estudiosos de 
Patón12, razón por la cual se ha llegado a dar por perdidas del todo, aunque siempre con 
la esperanza de irlas recuperando, tal y como ha ocurrido recientemente con el reencon-
trado y editado Libro de la cuenta y razón13.

Hace poco tiempo ha reaparecido una parte de ese conjunto de obras completas que 
lleva por título Comentarios de erudición. Lo que ha llegado a nuestras manos es justa-
mente uno de esos ocho tomos, manuscrito y en parte autógrafo del sabio maestro de Al-
medina. Se trata del tomo cuarto, que comprende los libros decimosexto a vigésimo, que 
obra en poder de manos particulares. Con el códice en las manos, comprobamos que la 
descripción de Hervás es muy deficiente, pues el libro contiene muchos otros elementos 
que pasaremos a describir a continuación y no son «retazos de trabajos todos incomple-
tos», como decía el erudito decimonónico. Su hallazgo nos sirve para hacernos a la idea 
de cómo estructuraría Patón los restantes tomos y qué obras iba intercalando. El hecho 
de que aparezcan partes impresas y que se mezclen letras de muy distinta procedencia 
–una de las cuales es la del propio maestro, sin duda ninguna– nos ofrece la posibilidad 
de pensar que el autor fue intercalando en un marco general piezas escritas con mayor 
o menor anterioridad. En efecto, las partes «intermedias», las cuales se utilizan como 
hilo conductor donde engarzar las diferentes piezas que componen el mosaico de estas 
obras completas, se ve que están escritas posteriormente a las piezas mismas para dotar 
de cierta unidad al conjunto.

Cronología relativa y absoluta

Da la impresión de que estos Comentarios, es decir, la disposición del tomo que nos 
ocupa, se acercaría a los años de 1620 en adelante, lo que no quiere decir, claro está, que 
todas las obras contenidas en ellos sean de ese año. Sabemos por varios testimonios ya 
aducidos que la traducción y comento de las odas de Horacio, por ejemplo, fue una de las 
primeras obras del maestro, cuya redacción habría que situar tal vez cerca del año 1615; 
de la misma manera el Albergue de pobres bien claro se aprecia en el texto que se redactó 
entre 1604 y 1605, pues se mencionan ambas fechas varias veces a lo largo del discurso, 
igual que se reproducen cartas y pareceres de esos años precisamente. Por otra parte, 
la Relación de fiestas que se hicieron en Villanueva de los Infantes por la canonización de 
Tomás de Villanueva o es del año 1619 mismo, o muy poco posterior, dado el pormenor 
con que se nos describen estas celebraciones. De igual manera, a lo largo del libro varias 
veces se intercalan referencias concretas a la fecha en que suceden los hechos, como 
cuando el catedrático de Salamanca alude a la reciente beatificación de Tomás de Vi-
llanueva, o se mencionan libros del propio Patón, cuya fecha de escritura más o menos 
conocemos, como es el caso del Discurso de los tufos, el Discurso de la langosta, etc.

En las Odas de Horacio se afirma: «como lo tocamos en nuestra Elocuencia» (f. 9), 
lo cual quiere decir que estos comentarios al poeta clásico serán posteriores a 1604 y 

12.	 Véase	Ramírez	(1977).	
13.	 Véase	Madroñal	(1993	b).	
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anteriores a 1622. De ahí que, al comienzo del texto, en una relación de reyes de Castilla 
de nombre Felipe, se diga:

Un Felipe, el p[r]udente, otro Salomón en su prudencia, en cuyo tiempo esta 
restauración –así la quiero llamar y perdonen los de mi nación, fue; cuyo sabio 
consejo, si nuestro rey escuchara, por ventura hoy gozara de su reino y de la vida; 
mas, pues Dios lo permitió, así convenía. Éste fue aquel segundo sin segundo, 
monarca dino de los imperios y reinos que en su tiempo se aumentaron sin éste 
en partes tan distantes y tan bárbaras, reducidas con su sabiduría al yugo suave 
de su gobierno. Pues un tercero, Filipo, retrato del santo rey Ezequías, a rey y 
santo que hay que desealle epítetos, antes se puede decir del que no gusta de serle 
súbdito que lo es del demonio. Su muerte dio testimonio de su vida y la una y 
otra fueron santas. Del cuarto, que ahora comienza (f. 2vº), si por sus principios 
se ha de juzgar lo futuro, más ha dado qué advertir, qué admirar, qué escrebir y 
notar en quince días que otros monarcas en quince años; y, aunque fueron los 
de su edad casi éstos14, ha descubierto Dios en él tan prodigiosos y escelentes 
principios como es él mismo quien gobierna sus aciones.

Igualmente, continúa diciendo en esta obra «nuestra España nos ha dado tres reyes [con 
nombre de Felipe] y nos tiene quarto, que quiera el cielo que viviendo el tercero se gocen 
por muchas y muy felices generaciones» (f. 62 v°) y también alude a una serie de:

viciosos bailes lascivos, cantares, movimientos torpes, como cada día entre cris-
tianos se inventan: zarabandas, antones pintados, seguidillas, escarramanes, joan 
redondo y otros mil15.

Es decir, que al menos el libro tercero de las Odas es posterior en la redacción que nos 
llega ahora a la fecha de 1612, año en que Quevedo populariza el nombre de Escarramán.

El problema mayor radica en la fecha de recopilación de la obra conjunta. Por los 
datos arriba expuestos parece que los Comentarios estarían terminados alrededor del 
año 1621, de lo que resultaría que prácticamente toda la obra que conocemos del dómi-
ne manchego podría haber estado concluida quizá por esos años y el que se editara casi 
veinte años después no sería indicio más que de las dificultades que se iba encontrando 
el autor. En una de esas partes que llamamos «intermedias» de estos Comentarios, escrita 
además por la propia mano del sabio maestro, la que ocupa los folios 254-255, se refiere 
Patón a los Discurso de la langosta, Discurso de los tufos, a la Decente colocación y al uso 
del tabaco. De tal manera que, o se concluye que ya los tenía escritos por el año de 1621 
o que este texto que sirve de engarce a diferentes partes de la obra se escribió bastante 

14.	 Felipe	IV	(1621-1665)	accedió	al	trono	muy	joven,	con	sólo	dieciséis	años.	De	ahí	el	comentario	laudatorio.	
Por	el	mismo,	se	deduce	la	cercanía	entre	la	fecha	de	subida	al	trono	de	este	monarca	(1621)	y	la	redacción	de	
buena	parte	de	los	Comentarios de erudición.	Sobre	este	aspecto,	véase	“Cronología	relativa	y	absoluta”	en	
Madroñal,	«Los	Comentarios de erudición	del	Maestro	Jiménez	Patón,	unas	obras	completas	supuestamente	
perdidas»,	(1996),	p.	385-395,	esp.	p.	389-390.	En	las	presentes	líneas	corregimos	algunas	de	las	conclusiones	
cronológicas	publicadas	en	este	artículo.	
15.	 Comentarios de erudición.,	f.	38	v°.	Se	refiere	a	la	Oda	VI	de	Horacio.	
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después de la última obrita recopilada (la Relación de fiestas de 1619), pero nos parece 
más probable la primera hipótesis.

Estructura

De la estructura de la obra lo único que nos permite deducir este tomo cuarto conserva-
do de los Comentarios de erudición es que Patón se guiaba por el principio de la variatio, 
mezclando obras de erudición pura con discursos sobre temas de actualidad, junto con 
cuentos o historias verdaderas, como él las llama, de sucesos pintorescos que por una u 
otra razón llamaban su atención o materias peregrinas como los vejámenes, las vayas de 
estudiantes, las diferentes clases de demonios, etc. De la misma manera, intercala versos 
entre la prosa y traducción de clásicos entre el relato de autores modernos.

La obra se estructura siguiendo el modelo clásico del viaje de un personaje, en este 
caso de Laminio Sileno, hombre de edad y de grandes saberes, que sin duda representa al 
propio Patón. Corrobora esta teoría el propio nombre ya que el maestro, gran conocedor 
del mundo antiguo, hace un guiño a su patria chica a través de dicha denominación. 
Como en las novelas de Céspedes, por ejemplo, que cada una sucede en una ciudad 
que previamente se describe, también los libros de los Comentarios de erudición se van 
dictando uno tras otro en diferentes ciudades de la España de ese tiempo: Lisboa, Sala-
manca, Palencia, León, camino de Villanueva...

El propósito de Laminio –y, por tanto, la razón de ser de estos Comentarios que da 
Patón– es el siguiente:

De la sabiduría enamorado salió de su casa, y porque estaba informado que aun-
que en muchas partes de España tiene casas donde habita, la principal donde 
tiene su corte hoy en toda la cristiandad es en Salamanca. Quiso –como otros 
por ver sus siervos que son las ciencias de humanidad dieron vuelta al mundo, él 
dentro de su reino y patria– visitar la misma señora adornada de más y mejores 
criadas16.

Relación con otros autores y obras

Sabemos que el maestro Patón era hombre muy atento a las corrientes literarias que 
fluían en su época, como claramente lo demostró en la Elocuencia; por eso hay partes de 
estos Comentarios que tienen para nosotros interés especial en cuanto aportan citas de 
contemporáneos o de obras de las que no se menciona autor.

Se refiere en varias ocasiones a «la gramática de Antonio», es decir, de su admirado 
Nebrija, como también a varios libros de proverbios, como los «doctos y provechosos» 
Proverbios médicos españoles, del Dr. Sorapán de Rieros, o los Proverbios morales, de 
Alonso de Barros, aunque sin aludir a la versión por él concordada. Menciona también 
con elogio, aunque de pasada, a Simón Abril, Huarte de San Juan y su Examen de inge-
nios, Pineda y su Agricultura, Fray Luis de Granada, etc.

16.	 Comentarios de erudición,	f.	125.	
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Un apartado especial por su importancia merece la poesía en estos Comentarios, no 
la clásica, que tan destacado lugar tiene, sino la contemporánea o casi contemporánea de 
Patón. Así, por ejemplo, cita el nombre de Mena, el canónigo Cairasco o Manrique, de 
cuyas Coplas transcribe unos versos, como también lo hace, aunque sin dar el nombre, 
con otros versos de Garcilaso.

Otras veces simplemente transcribe versos que se le quedan en la memoria, sin re-
ferirse a su autor, que suele eludir con la fórmula «poeta español» o «castellano», según 
nos muestran los siguientes ejemplos:

El poeta español notó en un caballero andaluz:

Virtud y nobleza, 
arte y naturaleza (f. 292vº).

Imitó el castellano [a Virgilio] cuando dijo:

Aquel rayo de la guerra,
alférez maior del reino (f. 319).

No menos importante es la relación que plantean los Comentarios con otras obras del 
propio Patón, relación que ya el estudioso Beardsley había avanzado a propósito de las 
declaraciones de Marcial, que él sugería no serían sino parte de esos Comentarios que 
se lanzaba al público general con el intento de conseguir patrocinio para sus obras com-
pletas17. En efecto, hay una parte concreta de los mismos, la que afecta a las sentencias 
de Isócrates y Varrón, que va a reproducir poco después en otro libro que se le quedó 
inédito: El virtuoso discreto (1629-31), obra que bien a las claras se ve que no es sino una 
ampliación del germen que ya estaba contenido en los Comentarios de erudición, pues 
copia íntegramente y sin apenas variación el «Discurso otavo de la carta que escribió Isó-
crates a Dominico y algunas sentencias de Varrón que ayudan al Virtuoso discreto» de la 
parte correspondiente de los Comentarios», comprendida entre los folios 171v° y 178v°.

Para Beardsley los sueltos de Patón con declaraciones de Marcial serían parte de 
los Comentarios en busca de patrocinador, pues actuarían como «advance publicity»18, 
como también la Declaración de la sátira VI de Juvenal (Cuenca, 1632) y la Declaración 
preámbula (Granada, 1633) serían partes de los Comentarios, que reflejarían el fracaso 
de su publicación conjunta. En efecto, el modelo de la Sátira VI de Juvenal se repite en 
estos Comentarios en la X, que igualmente podría haber buscado impresor para ver la 
luz separadamente.

Da la impresión de que el autor, desalentado por la imposibilidad de la publicación 
conjunta de la obra, iba desgajando de ésta las partes que más fácilmente podía colocar en 
la imprenta. Quizá ese mismo desaliento hizo que los Comentarios de erudición quedaran 
manuscritos. Por fortuna, al menos uno de esos ocho tomos ha llegado a nuestros días y 
puede suministrarnos muy interesantes noticias sobra la vida y la obra del sabio maestro.

17.	 Beardsley	(1986:	21).	
18.	 Ibidem,	p.	23.	
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Fortuna de estas obras completas

Los Comentarios de erudición debieron quedar en manos de los descendientes de Patón 
y pudieron consultarse, al menos durante dos siglos después de su muerte. De hecho 
podemos tener noticia de lo que contenían los volúmenes perdidos gracias a las infor-
maciones que nos dejaron estos consultantes posteriores. 

Todo ello nos lleva a concluir que los ocho tomos de los Comentarios existieron 
realmente y que reunían la obra completa del maestro, al menos hasta mediados del siglo 
XVIII. La información que nos llega del siglo siguiente a través de Hervás establece que 
sólo queda uno de ellos, el cuarto, que es el que hemos descrito en las páginas anteriores. 
La observación de su contenido nos ayuda a hacernos una idea de lo que sería la obra 
completa de Patón: si concluimos que cada uno de los libros por lo menos contiene tres 
«obras», el conjunto de los cuarenta arrojaría un total de ciento veinte obras distintas. Es 
verdad que con el término obra se designa igualmente la declaración de un epigrama de 
Marcial, que ocupaba muy pocas páginas, que un libro como el Instrumento dialéctico, 
bastante más amplio.Y no es menos cierto que hay que considerar como obras distintas 
cada una de las declaraciones de las diferentes sátiras de Juvenal o cada uno de los libros 
de odas de Horacio, pero esta cifra aproximada nos sirve para hacernos una idea general 
del volumen de la producción del maestro.
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En literatura la violencia se tiene que adaptar al fenómeno novelístico, al texto que con-
tiene una narración. No está de más señalar, aunque sea obvio, que en el fenómeno 
novelístico los participantes en la transmisión de una historia como el autor implícito no 
representado, el lector implícito no representado, el autor implícito representado, el lec-
tor implícito representado, los narradores, los narratarios y los personajes no son entes 
de carne y hueso, es decir, sólo tienen una existencia virtual dentro del texto. Entonces 
la violencia en literatura se tiene que distinguir de la violencia humana. Dentro del texto 
literario se puede argumentar que la violencia es metafórica, en el sentido que se acaba 
de mencionar, es decir, que los agentes implicados en las relaciones violentas no son 
agentes reales, no son personas de carne y hueso.

Para estructurar mejor mi exposición he diferenciado en el texto dos niveles: el de 
los personajes y el del narrador. De esta manera puedo distinguir con claridad entre lo 
que voy a denominar a partir de ahora el nivel de la violencia narrativa diegética y el nivel 
de la violencia narrativa extradiegética. Por supuesto, también habrá que tener en cuenta 
la violencia que podamos encontrar en un tercer nivel, el de la relación entre los elemen-
tos extradiegéticos y los elementos diegéticos, como el caso de la relación del narrador 
con los personajes. De hecho, este último asunto se complica cuando trabajamos con 
textos autobiográficos, como el Lazarillo, El Guzmán de Alfarache, El Buscón, etc. etc., 
pues en estos textos el narrador coincide «supuestamente» con el protagonista. Américo 
Castro1 y Fernando Lázaro Carreter ya indicaron esta característica hace mucho tiempo 
sobre la novela picaresca. La construcción autobiográfica implica la contemplación del 

1.	 Américo	Castro	(1925).	
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mundo desde la perspectiva del narrador. Fernando Lázaro Carreter (1970: 37) señala 
al respecto que: «Lázaro, como Guzmán, como Pablos, Alonso y demás miembros del 
linaje bribiático, son testigos que ven, o tratan de ver, dirigiendo su exclusiva mirada a 
la parcial realidad que enfocan, con la óptica selectiva de su pobre espíritu». También 
Francisco Rico (1976: 36) en su fenomenal estudio de la novela picaresca y el punto de 
vista, asevera que: «La novela se presentaba, así, sometida a un punto de vista: el del Lá-
zaro adulto que protagonizó el caso». Es importante indicar que esta característica de la 
construcción autobiográfica en la novela picaresca es coherente y unitaria en el Lazarillo 
pero en El Buscón, la construcción autobiográfica es incoherente al no estar sometida la 
narración a un Pablos adulto que concuerde con su otro yo, el Pablos joven. Domingo 
Ynduráin (2000: 20–21) indica que la voz que emana por boca de Pablos es la del autor, 
Quevedo: «La forma autobiográfica, propia de la novela picaresca, se mantiene, pero las 
causas que la motivan y la función que cumple son muy otras que las de sus modelos, 
queda reducida, en definitiva, a una narración en primera persona gramatical».

En la exposición que sigue voy a diferenciar las formas de violencia entre los niveles 
narrativos anteriormente mencionados, y entre las acciones del personaje que actúa y las 
de la instancia que narra.

Nivel de violencia diegética, relación entre personajes

En este apartado considero importante señalar tres formas de violencia: la física, la de 
por negligencia y la simbólica.

Como se verá a continuación la violencia física tiene un papel muy importante en 
el desarrollo del protagonista. Normalmente y de forma consistente la violencia física 
que Pablos recibe sirve para hacerle abrir los ojos, espabilarse y subir a un nivel más alto 
de bellaco o para cambiar de hábito o para mudar de lugar y volver a pretender ser otro.

Uno de los incidentes de violencia física que más influye a Pablos es el que recibe a 
manos de los otros muchachos colegiales, un morisco, el mismo don Diego y los otros 
criados en Alcalá de Henares. Esta cadena de episodios violentos hace que Pablos abra 
los ojos y se dé cuenta de su realidad.

La vergüenza que Pablos sufre en ese primer día en Alcalá de Henares deja una fuer-
te impresión en el muchacho. Pablos reflexiona sobre su situación y toma la resolución 
de no ser burlado de ahí en adelante. Parece que esa resolución toma fuerza porque en lo 
sucesivo nadie le molesta más2: «Propuse de hacer nueva vida, y con esto, hechos amigos, 
vivimos de allí adelante todos los de la casa como hermanos, y en las escuelas y patios 
nadie me inquietó más» (Buscón 148). De ahí en adelante Pablos propicia todo tipo de 
burlas. Esas burlas le van formando y al mismo tiempo le dan fama: «Con estas y otras 
cosas, comencé a cobrar fama de travieso y agudo entre todos» (Buscón 161). Como se 
puede comprender, la violencia física es constante en las experiencias de Pablos.

Otra forma de violencia que se puede observar en El Buscón es la violencia por ne-
gligencia y ésta la observamos cuando Pablos y Diego son pupilos del licenciado Cabra.

2.	 	Todas	las	citas	que	hacen	referencia	al	texto	de	El Buscón	pertenecen	a	Ynduráin,	Domingo	(Ed.).	(2000):	
Francisco	de	Quevedo, La vida del Buscón llamado Don Pablos,	Madrid,	Ediciones	Cátedra.	
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Desde su llegada a Segovia la narración se centra en un tema que es constante en la 
picaresca, el tema del hambre. El pícaro, y en este caso Pablos y Diego, sufren de violen-
cia por negligencia y esto es debido a la falta de manutención. Aunque los dos mucha-
chos sufren de violencia por negligencia, Pablos, al ser el criado, padece más: «Acabaron 
de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa y, en el plato, dos pellejos y unos 
güesos; y dijo el pupilero: -«Quede esto para los criados, que también han de comer; no 
lo queramos todo»» (Buscón 120). La descripción de las comidas que la narración hace 
es ilustrativa del hambre que padecen los muchachos: «Llegó la hora del cenar (pasóse 
la merienda en blanco); cenamos mucho menos, y no carnero, sino un poco del nom-
bre del maestro: cabra asada» (Buscón 123). La situación llega a un momento extremo 
cuando, por causa del hambre, uno de los compañeros se pone malo y finalmente muere. 
Esto hace que el padre de Diego saque a los muchachos del pupilaje del licenciado Cabra. 

Como se puede ver, la violencia por negligencia casi termina con la vida de los mu-
chachos. Este periodo de la vida de Pablos es otro de los momentos más precarios de su 
vida. El muchacho está a punto de perder su existencia.

Otra forma de violencia en el plano diegético que se filtra a lo largo del relato es 
la violencia simbólica. Conviene indicar que esta forma de violencia está mediada por 
un símbolo que en este caso es la representación del mismo Pablos pretendiendo ser un 
hidalgo. En El Buscón hay múltiples episodios donde Pablos se vale del embuste preten-
diendo ser lo que no es, es decir, intenta representar un papel en un lugar nuevo donde 
nadie lo conoce. Para mejor representar estos embustes se vale de una diversa gama de 
vestuarios que le ayudan a pasar por otro: «Consideraba yo que iba a la corte, adonde 
nadie me conocía –que era la cosa que más me consolaba-, y que había de valerme por 
mi habilidad allí. Propuse de colgar los hábitos en llegando, y de sacar vestidos nuevos 
cortos al uso». (Buscón 206) 

Al llegar a la corte Pablos se relaciona y vive con un grupo de gente que le ayuda a 
transformarse. Con ellos aprende la importancia que se le da a la vestimenta y la trans-
formación que se hace a cualquier prenda de ropa. Pablos decide quitarse la sotana y 
entre todos hacen de esa sotana un hábito nuevo para él:

«Determinaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi vestido, porque quería 
gastar los cien reales en uno, y quitarme la sotana... en un instante, de la sotanilla me 
hicieron ropilla de luto de paño; y cortando el herreruelo, quedó bueno. Lo que sobró de 
paño trocaron a un sombrero viejo reteñido; pusiéronle por toquilla unos algodones de 
tintero muy bien puestos. El cuello y los valones me quitaron, y en su lugar me pusieron 
unas calzas atacadas, con cuchilladas no más de por delante, que lados y trasera eran 
unas gamuzas […]». (Buscón 225)

Pablos recibe, además de su nuevo habito, una caja de costura llena de todo tipo de 
materiales imprescindibles para arreglar su hábito. Con ella puede ir por el mundo sin 
problemas. En ella se encierra todo tipo de remedio. Así emprende su nueva vida en la 
corte pretendiendo ser algo que no es.

La violencia simbólica de todas las representaciones que Pablos idea tiene un resul-
tado adverso porque él es el que sale burlado. Se desengaña de la falacia de aquel Toribio 
Rodríguez que encontró camino a la corte.
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Hasta aquí he mostrado ejemplos de violencia narrativa diegética. Los ejemplos que 
he seleccionado son los más representativos de este nivel en El Buscón. El más violento 
de todos es el de violencia física porque se acerca más al plano real del lector, aunque 
no se debe olvidar que estoy trabajado con entes virtuales y no seres de carne y hueso. 
Habiendo visto el nivel diegético voy a pasar ahora al nivel extradiegético. 

Nivel de violencia extradiegética, relación entre elementos 
extradiegéticos

La violencia narrativa extradiegética es aquella que está mediada por las relaciones vio-
lentas entre los participantes de la comunicación de la historia, es decir entre el narrador 
y el narratario y entre el autor implícito representado y los lectores implícitos represen-
tados. También conviene indicar que la violencia que se da en este nivel es simbólica 
ya que el vehículo de la comunicación es una carta. En El Buscón la relación entre el 
narrador y el narratario no se manifiesta de la misma manera que en el Lazarillo. En 
la relación de Pablos con el narratario no se observa una interacción que tenga matices 
violentos. En la dedicatoria del libro se entabla una relación amistosa entre el narrador, 
Pablos, y el narratario v. m.: «Habiendo sabido el deseo que v. m. tiene de entender los 
varios discursos de mi vida… he querido enviarle esta relación, que no le será pequeño 
alivio para los ratos tristes» (Buscón 94). No se ve en este discurso la obligación de escri-
bir que se vio en Lázaro con su narratario en el prólogo del Lazarillo. Tan sólo se puede 
apreciar un interés en el narrador de deleitar a su narratario por el deseo que éste tiene 
de conocer la vida de Pablos. Lo importante es que el narratario funciona de interlocutor 
amigable con el narrador. Esto se verá en el siguiente apartado.

a. Relación entre el narrador y el narratario
En la carta dedicatoria de El Buscón se indica que el narratario «vuestra merced» es 

el destinatario de los discursos de la vida de Pablos. Aparece de vez en cuando a lo largo 
del relato para indicar que es una carta el vehículo de la comunicación. El narratario no 
funciona como un receptor al que se le dan quejas o como alguien que demanda una 
explicación como pasa en el Lazarillo. El narrador indica en la carta dedicatoria que 
escribe a un narratario, v. m. con el propósito de darle alivio: «no le será pequeño alivio» 
(Buscón 94). Parece como si el narrador creara un personaje, Pablos, y unas aventu-
ras que se consumieran como medicina para aliviar la tristeza del narratario. Se puede 
comprobar fácilmente en el texto que la relación entre el narrador y el narratario es una 
relación un tanto superficial en la que se dejan entrever vínculos de cordialidad. 

En los momentos que Pablos se dirige a su narratario se observa esa cordialidad. 
Un ejemplo de esto lo encontramos cuando Pablos recoge la herencia que su tío Alonso 
Ramplón le guarda: «Por no cansar a v. m., vengo a decir que cobré y embolsé mi dinero, 
el cual mi tío no había bebido ni gastado,…» (Buscón 204). Otro ejemplo se puede ver 
cuando Pablos deja de ser farsante estando en Toledo: «Despedíme de todos; fuéronse, y 
yo, que entendí salir de mala vida con no ser farsante, si no lo ha v. m. por enojo,» (Bus-
cón 289). El narratario vuestra merced va desapareciendo hasta el punto que el narrador 
casi se olvida de él. Al final del capítulo XI aparece un narratario lector o lector implícito 
representado: «Lo que la monja hizo de sentimiento, más por lo que la llevaba que por 
mí, considérelo el pío lector» (Buscón 298). Y en el último capítulo el narrador en varias 
ocasiones se dirige al lector: «Dejo de referir otras muchas flores, porque, a decirlas to-
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das, me tuvieran más por ramillete que por hombre;… y los que leyeren mi libro serán 
engañados por su culpa» (Buscón 299). Sólo es al final del texto cuando el narratario 
reaparece, quedando así el narratario encuadrado en la obra sin una aparente funcionali-
dad más que la de ser receptor del relato. Francisco Rico (1976: 124) tocando el tema del 
narratario indica que: «Quevedo lo encontró en el vocabulario elemental de la picaresca, 
lo inscribió en su libro y no se ocupó en darle sentido (cuerpo o siquiera sombra)». Al 
final de la obra el narrador indica al narratario la posibilidad de seguir contando nuevas 
aventuras de Pablos en una segunda parte: «Y fueme peor como v. m. verá en la segunda 
parte» (Buscón 308).

Si las relaciones entre los personajes son pasajeras las relaciones entre los elementos 
extradiegéticos lo son también. Estas características de la relación entre el narrador y el 
narratario son importantes para desenmascarar a un narrador que pretende ser Pablos 
pero no lo es. Entonces ¿quién es Pablos? Domingo Ynduráin (2000: 20) señala al res-
pecto: «Quien entonces habla por boca de Pablos es el autor, y lo hace desde su propio 
punto de vista; de esta manera se produce una contradicción insalvable». En la carta 
dedicatoria a El Buscón se deja entrever que las aventuras que el narrador cuenta a su na-
rratario no son contadas por el mismo Pablos aunque el narrador se esfuerza en hacerlas 
suyas. Pablos propone que él es Pablos pero no indica en los distintos discursos de su 
vida a lo largo del relato cuándo dejó de ser Pablos y se convirtió en alguien que subió de 
condición social, hasta el punto de poderse comunicar como lo hace en la narración con 
un vuestra merced. Además, después de haber examinado la narración se observa que el 
narrador se identifica con su narratario, con los lectores implícitos representados y con 
el autor implícito representado. En esta dirección se acerca Domingo Ynduráin (2000: 
35) en su introducción a El Buscón: «Constantemente usurpa Quevedo la personalidad 
del narrador, transgrediendo las convenciones literarias impuestas por el texto mismo; 
hay una clara vacilación entre respetar la personalidad tipificada de Pablos y convertirlo 
en portavoz del autor». Esta actitud de Quevedo en el relato se analizará más profunda-
mente en la sección donde examino la relación entre Pablos narrador y Pablos personaje.

b. Relación entre el autor implícito representado y los lectores implícitos representados
Esta es una relación muy parecida a la del narrador y el narratario. En el texto tiene 

el mismo propósito de deleitar a sus lectores y por lo tanto, tampoco ofrece violencia na-
rrativa. En la parte dedicada «Al lector» se hace referencia a ese aspecto del deleite: «Sea 
empero lo que quisieres, dale aplauso, que bien lo merece, y qua[n]do te rias de sus chis-
tes, alaba el ingenio de quien sabe conocer, que tiene mas deleyte, saber vidas de Picaros, 
descritas con gallardia, que otras inuenciones de mayor ponderación…» (Buscón 92).

En definitiva, los participantes en la transmisión de la historia en el nivel extradie-
gético se aúnan para crear un personaje, Pablos, aprisionado por el discurso esclavizante 
que éstos le imponen.

Nivel de violencia entre los elementos extradiegéticos y los 
elementos diegéticos como es el caso especial de la relación entre 
el narrador y el protagonista.

La predisposición del autor implícito no representado niega una y otra vez a Pablos 
mejorar de condición social, pero es el narrador (extensión del autor implícito represen-
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tado y no representado) el que mayor papel desempeña en este proceso de evitar que su 
otro yo, Pablos, mejore de condición social.

A lo largo de este estudio he venido presentando ciertos puntos que ahora ayudarán 
más a entender que la relación de Pablos narrador y Pablos personaje es una relación 
violenta. Cuando observamos en la narración que el personaje está predestinado al fraca-
so, no queda más opción que preguntarse por qué. Esta característica de la narración es 
importante porque hace dudar al lector que el narrador y el protagonista sean una misma 
entidad psicológicamente hablando. Es evidente la gran distancia que existe entre el Pa-
blos personaje en el momento que termina el relato de El Buscón y el momento cuando 
Pablos escribe. No hay un acercamiento entre ellos al no incluir en la narración una ex-
plicación que prevea o indique en qué situación se encuentra el narrador en el momento 
que narra. Da la impresión que el narrador junto al autor implícito representado crean 
un personaje que no puede liberarse de las ataduras que le impone su creador y que está 
obligado a divagar por la vida sin llegar a alcanzar un asentamiento en ningún sitio.

La crítica de El Buscón coincide de forma consistente en apuntar que el narrador y 
el protagonista no concuerdan. Francisco Rico (1976: 127) indica que: «A Quevedo no 
le desazonó la radical incongruencia de que Pablos escribiera más memorias como las de 
marras, donde se traiciona sistemáticamente su credibilidad en tanto protagonista y na-
rrador». C. B. Morris3 y A. A. Parker (1975: 109) indican que la estructura de El Buscón 
atrapa a su protagonista: «por decirlo así, proyectan el pasado en el presente y el futuro, 
«atrapando» en sus redes al protagonista, quien al tratar de huir del pasado, no hace sino 
actualizarlo constantemente». Hay un abismo muy grande entre Pablos y el narrador. 
Domingo Ynduráin (2000: 20) señala al respecto: «Pablos no alcanza una situación des-
de la que le sea posible contar y juzgar su propia vida». 

Como se puede comprender, Quevedo está controlando estas coordenadas de la 
narración para que poco a poco vaya echando de la sociedad española a su personaje y 
es así como al final de la narración tenemos al protagonista embarcándose a las Indias. 
Y es por esto, que el narrador, extensión del autor implícito representado, produce una 
autobiografía plagada de violencia narrativa. Quevedo maldice consistentemente a Pa-
blos incorporando en cada situación elementos fortuitos de desgracia y de mala suerte.

Desde un principio la narración presenta al típico protagonista que la novela pica-
resca acostumbra. Pero, a medida que la caracterización del personaje se va desarrollan-
do y las situaciones se van desenvolviendo, comienzan a surgir desgracias que impiden al 
personaje que progrese y evolucione positivamente. Por otro lado, la narración produce 
un personaje sin honra, un cristiano nuevo que por mucho que se esfuerce en «negar la 
sangre» nunca dejará de ser un converso y nunca podrá conseguir honra usurpando la 
identidad de otro4. Es bien conocido el ataque que hace Quevedo a los conversos5 o cris-

3.	 	Morris,	C.	B.	(1965):	The Unity and Structure of Quevedo’s «Buscón»: desgracias encadenadas,	Hull,	Uni-
versity	of	Hull	Publications.	
4.	 	Bataillon	Marcel	(1969:	234-235)	indica	al	respecto	que:	«Toda	la	intriga	de	la	Vida del Buscón,	después	
de	que	el	héroe	consigue	salir	de	la	cárcel,	está	construida	sobre	lo	que	puede	llamarse	una	usurpación	de	
nobleza	o	de	nobles	identidades».	
5.	 	Francisco	de	Quevedo,	Execración contra los judíos.	
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tianos nuevos6 en sus escritos y en El Buscón lo incorpora creando un protagonista con-
verso y un narrador cristiano viejo. Por esta razón no hay posible reconciliación entre el 
narrador y el protagonista en el texto de El Buscón. Quevedo parodia en este sentido al 
Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán donde tanto el autor como el protagonista son 
conversos. Marcel Bataillon (1969: 219) dice al respecto: «El taciturno Mateo Alemán era 
cristiano nuevo. Quevedo, que destila amargura picaresca, era, en cambio, cristiano viejo 
y estaba orgulloso de su cruz de Santiago». En el caso del Guzmán el autor implícito re-
presentado se identifica con el protagonista y, por asociación, con el narrador. Mientras 
que en El Buscón el narrador se identifica con el autor implícito representado e incluso 
con el narratario con el fin de marginar al protagonista. Quevedo7 castiga a su personaje 
dejándolo huérfano y esclavo a su condición social. Francisco Rico (1976: 126) indica al 
respecto: «Porque, desde luego, nada muestra ni aún sugiere que el pícaro haya cambia-
do o pueda cambiar. La novela concluye precisamente advirtiendo todo lo contrario». El 
narrador por lo tanto elimina todo posible parentesco que indique que Pablos narrador 
y Pablos sean una misma persona.

La desgracia y la mala suerte de Pablos son aspectos que se destacan en el texto. Y es 
mediante el uso de estos elementos que el narrador se esconde y no parece ser el culpable 
de que Pablos no mejore de condición social. Las desgracias se multiplican en cada situa-
ción para mantener la esclavitud que el relato le impone: «Pero, cuando comienzan des-
gracias en uno, parece que nunca se han de acabar, que andan encadenadas, y unas traen 
a otras» (Buscón 145). Pero estas desgracias no son sólo fortuitas, son también el resulta-
do de unas normas sociales donde ciertos privilegios eran solamente legítimos para los 
cristianos viejos. Por eso Constance Hubbard Rose (1970: 20) indica que: «To emphasize 
the uncleanliness of the bloodlines and the sordidness of the situation [la usurpación de 
casta por parte de un marrano], from time to time Quevedo literally plunges Pablos into 
filth, a reminder that the scatological constitutes an inherent component of his world». 
Y así se ve que en la trayectoria de la vida de Pablos desde aquel momento de reflexión 
en Alcalá de Henares hasta que se embarca a las Indias no hay ningún progreso. El relato 
no explica más y deja a Pablos en una situación que nunca cambia, esté donde esté: «Y 
fueme peor, como v. m. verá en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quién 
muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres» (Buscón 308). El narrador, al final 
del relato, se dirige a su narratario sin darse cuenta del abismo que media entre Pablos 
narrador y Pablos. El relato termina y el narrador no establece una conexión viable que 
apoye alguna identidad entre él y su protagonista. 

Como se puede comprender, la relación entre el narrador y el protagonista de El 
Buscón está mediada por violencia narrativa. Los intereses y objetivos del autor se super-
ponen a la unidad narrativa de la autobiografía. El narrador, el personaje protagonista y 
la narración no concuerdan. Eso ocasiona que la narración no logre establecer vínculos 
entre el Pablos que actúa y el Pablos que narra.

6.	 	Moheno	(1993).	
7.	 	Dunn	(1993:	157)	indica	que	el	autor,	Quevedo,	es	la	mano	escondida	que	castiga	a	Pablos:	«In	El	Buscón	
we	see	the	would-be	transgressor	Pablos	and	a	hidden	hand	that	punishes	him.	The	picaro	breaks	the	social	
taboo,	and	the	author	sets	up	the	social	reflex	that	crushes	and	disfigures	him»	.	
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En conclusión, a través del estudio que he presentado de las relaciones entre los 
personales en el nivel diegético, de las relaciones entre los transmisores de la historia en 
el nivel extradiegético y de la relación entre el narrador y el personaje principal se han 
determinado diferentes formas de violencia que mi estudio llama violencia narrativa. 
Especialmente destaca la violencia extradiegética la cual se manifiesta por la desavenen-
cia existente entre el protagonista y el narrador y a través de la evidente predisposición 
del autor en crear trasmisores como el autor implícito representado, el narratario y el 
narrador que manipulan la narración. Es por eso que los objetivos de la narración au-
tobiográfica se trastornan con el intencionado propósito de marginar al protagonista.
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Problemas textuales de los Sucesos de Virgilio Malvezzi1
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El objetivo de este estudio es tratar lo más detalladamente posible los problemas textua-
les que envuelven la obra Sucesos principales2 del boloñés Virgilio Malvezzi (1595-1654). 
Este volumen se publicó en la Imprenta Real el 1640 y la versión italiana lo hizo un año 
después en la Oficina Palatiniana de Amberes. Compararé estos dos impresos porque el 
autor en sus primeros libros escribía en italiano para luego ser traducido al castellano 
por algún personaje reconocido en los círculos literarios de la época, pero en este caso 
se aprecia que la traducción es anterior a la obra original. Para llevar a cabo este análisis 
voy a hacer un sucinto repaso a todo lo que rodea esta composición, desde su significado 
histórico hasta su importancia formal y literaria.  

Sucesos principales de la monarquía de España en el año de mil y seis cientos y treinta 
y nueve es una obra que se mueve entre la crónica histórica y el panfleto político, sin ol-
vidar el estilo lacónico que llenaba las páginas de sus primeros volúmenes. Dentro de la 
producción bibliográfica de nuestro autor se hacía un especial hincapié en las biografías 
literarias de personajes bíblicos (Davide perseguitato, de 1634)3 y de personajes clásicos 
(Il Tarquinio Superbo, de 1632 e Il Romulo, de 1629 y traducido por Francisco de Que-
vedo en el 1632).4 Más tarde, por sus circunstancias profesionales, al entrar en la corte 
de Felipe IV y al encontrarse bajo las órdenes del Conde-Duque de Olivares, redirigió la 
temática de su prosa hacia la funcionalidad política, pues pasó a escribir vidas de monar-

1.	 	El	presente	trabajo	se	inscribe	en	el	Proyecto	de	Investigación	HUM2008-01417/FILO	Diego de Saavedra 
Fajardo y las corrientes intelectuales y literarias del Humanismo	del	Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación.
2.	 	Malvezzi	(1640).
3.	 	Malvezzi	(1634).
4.	 	Malvezzi	(1629);	Quevedo	(1993).
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cas o ministros del gobierno (como por ejemplo, Il ritratto del privato politico cristiano 
de 1635, o la Historia de Felipe III y Felipe IV) y descripciones de los hechos históricos 
contemporáneos a su época (la Libra, de 1639).5 Por tanto, el literato viró hacia objetivos 
más pragmáticos pero, eso sí, desde el punto de vista de alguien que se sabe el favorito de 
un ministro español para producir obras de un claro sabor moralista y político y, sobre 
todo, a favor de los Habsburgo. 

Desde la aclamada traducción de Il Romulo el estilo del marqués Malvezzi fundó 
escuela en la Corte de Felipe IV.6 Sin embargo, el texto en castellano de Sucesos incorpo-
ra una complejidad retórica que desconoce la lengua sencilla y lacónica del autor.7 De 
hecho, en Successi principali8 se pueden observar unas diferencias claras de simplicidad 
en contra del barroquismo de la traducción castellana. Tanto es así, que en muchos as-
pectos de la obra necesitamos la versión italiana para entender o clarificar mejor algu-
nas oraciones o palabras que en Sucesos principales se nos muestran un tanto confusas. 
El cotejo entre estos dos impresos, para una exhaustiva transcripción, se convierte en 
una tarea fundamental, sobre todo en lo que concierne a la toponimia, como veremos 
más adelante.

Sucesos principales trata los hechos bélicos más importantes del año 1639, tales 
como los enfrentamientos por la fortaleza de Salses, las duras batallas por los territorios 
del Piamonte y el Monferrato, las acometidas de las flotas españolas contra el arzobispo 
de Burdeos, entre otros acontecimientos. Además, se hace una reseña de todos aquellos 
Maestros de Campo, capitanes y soldados que tuvieron un papel decisivo en las victorias 
y pérdidas, y también a los que murieron. Se mencionan como dirigentes del ejército y 
participantes de los conflictos bélicos en los puestos españoles a militares como Miguel 
de Horna, Lope de Hoces, Luis Ponce de León, Martín de Aragón, Dalmau de Queralt, 
Antonio de Oquendo, Juan de Arce, etc.9 También hace un estado de la cuestión militar 

5.	 	Aunque	Malvezzi	llegó	oficialmente	a	Madrid	el	15	de	agosto	de	1636	ya	estaba	labrando	su	futuro	como	
favorito	del	valido	creando	Il ritratto,	basada	en	la	figura	del	Conde-Duque	como	gobernante	y	dedicándola	a	
Felipe	IV.	A	su	llegada	a	la	Corte,	se	le	encomendaron	las	biografías	de	los	monarcas	y	los	libros	sobre	sucesos	
de	la	monarquía	como	La Libra	(1639),	Sucesos principales	(1640)	y	Breve discorso d’alcuni successi della mo-
narchia di Spagna	(1640).	Véase	Shaw	(1968)	e	Isasi	(2002).
6.	 	Sobre	este	asunto	véase	García	López	(2001).
7.	 	Si	bien	Malvezzi	incide	en	que	su	estilo	es	“obscuro,	no;	breve,	sí”	(1640:	1v),	su	molde	retórico	no	deja	
de	ser	como	mínimo	complejo,	pues	abundan	las	frases	con	enjundia,	vertebradas	de	aforismos	y	máximas.	
8.	 	Malvezzi	(1641).
9.	 	Miguel	de	Horna	Ruiz	de	Zulueta	(†1642),	almirante	mayor	de	la	escuadra	de	Dunkerque,	fue	un	perso-
naje	fundamental	en	la	batalla	de	las	Dunas	(1639)	y	fue	envestido	caballero	de	la	orden	de	Santiago	en	1640.	
Lope	de	Hoces	y	Córdoba,	capitán	general	y	caballero	de	la	Orden	de	Santiago,	murió	en	la	batalla	de	las	
Dunas	cuando	una	bala	de	cañón	le	arrancó	el	brazo	y	el	galeón	Santa	Teresa	se	hundió.	Luis	Ponce	de	León,	
maestre	de	campo	que	marchó	a	Flandes	junto	al	tercio	de	Andrea	Cantelmo,	el	del	marqués	de	Santa	Cruz	y	
el	de	Giovanbattista	Panigarola.	Martín	de	Aragón	y	Tafalla,	general	de	la	Caballería	y	Caballero	de	Santiago,	
que	en	el	1629	se	encontraba	en	el	Tercio	de	Lombardía;	el	11	de	marzo	de	1638	cayó	en	Breme.	Dalmau	de	
Queralt,	conde	de	Santa	Coloma,	y	nombrado	virrey	de	Cataluña	desde	1638,	murió	en	la	revuelta	del	Corpus	
Christi	de	1640	a	manos	de	los	segadors.	Antonio	de	Oquendo	(1577-1640),	almirante	general	de	la	armada	
del	Mar	Océano	y	Gobernador	de	Mahón.	Su	incursón	en	la	batalla	de	las	Dunas	tuvo	una	gran	repercusión	
militar,	aunque	también	participó	en	las	campañas	de	Brasil	(1631)	y	La	Mármora	(1626).	Juan	de	Arce,	general	
de	la	artillería	y	sucesor	de	Juan	de	Garay	en	el	condado	de	Rosellón.	
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y política sobre la situación de Europa antes de la fecha y repasando todos los bandos 
implicados como Holanda, Alemania, Suecia, Francia, Italia y el Reino Unido.

La repercusión editorial del volumen fue bastante pronunciada, pues durante 40 
años se editó y reeditó desplegándose por toda la geografía del continente. El libro se 
tradujo a los idiomas más influyentes del momento: al español en 1640, al italiano desde 
1641 hasta 1656,10 al inglés en 1647 y al holandés en 1680, esta última hasta ahora desco-
nocida. La edición primera y española de la obra no contiene el nombre de un traductor, 
si bien todas las publicaciones de Malvezzi las trasladaba un literato famoso en ésta, como 
en la Libra, no se reseña a nadie, algo que no dejaba de ser un hecho normal en la época, 
pues daba importancia a la figura del creador aunque éste no hubiera supervisado la im-
presión de su texto. No es hasta la edición de Alcibiades Capitán (1668)11 cuando se tienen 
noticias de la identidad del posible responsable de la traslación al castellano de estas dos 
obras, puesto que en su introducción, “Al lector”, don Gregorio de Tapia y Salcedo nos 
dice que no es otro que el famoso erudito don Lorenzo Ramírez de Prado (1582-1658):12

En este mismo autor (dejando otros antiguos) vemos la dicha y estimación que 
ha tenido en los traductores de sus obras, pues los sucesos del año de treinta y 
nueve, y la libra, tradujo en esta lengua por orden de Su Majestad, don Lorenzo 
Ramírez de Prado, Caballero de la Orden de Santiago, del Consejo Supremo de 
Castilla y embajador al rey de Francia Luis Décimo Tercio

Durante los primeros 11 años de la publicación del volumen se produce un interés muy 
grande en su estilo y en su contenido, tanto es así que se crean reediciones en italiano 
y una traducción al inglés por Robert Gentilis.13 Es curioso que la descripción de unos 
hechos tan concretos de la historia se perpetuaran hasta el año 1680, que es cuando se 
produjo la última edición, la traslación en holandés, por Mattheus Smallegange.14 Se 
debe recalcar que la versión inglesa y la holandesa parten de la edición italiana15 y en 
el prólogo de Robert Gentilis ya se apunta que es imposible encontrar un impreso en 
italiano anterior al castellano; simplemente no existe, pues la primera fue la de la Im-
prenta Real en 1640. Siempre hay una referencia de los Sucesos como una traducción, 
aun siendo este impreso anterior a la edición en lengua italiana, lo que de alguna manera 
parecería contradecir la autoría de Malvezzi en la traslación al castellano. Además, hay 
que anotar que en Successi principali se reseña que el autor decidió remediar todos los 
problemas que se hicieron con su texto al traducirlo al español, como se observa en el 
apartado inicial “Lo stampatore, a chi legge”: 

L´autore hà risoluto di stampare questo libro nella sua lingua naturale; in riguar-
do de gl´errori considerabili con mutatione di sensi, che sono corsi in Madrid 

10.	 	Los	datos	sobre	las	ediciones	italianas	están	sacados	del	riguroso	estudio	de	Shaw	(1968:	190).
11.	 	Malvezzi	(1668).
12.	 	Sobre	la	figura	de	Ramírez	de	Prado	véanse	los	dos	libros	que	publicó	Joaquín	de	Entrambasaguas	en	1943.
13.	 	Malvezzi	(1647).
14.	 	Malvezzi	(1680).	
15.	 	Robert	Gentilis	reseña	en	su	edición:	“Translated	out	of	the	Italian	copy”.
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(per trascuraggine de`stampatori) nell´impressione Spagnuola, seguita in tem-
po, ch´egli si trovava lontano da quella Corte

Durante el año en que se publicó la obra, Malvezzi –junto a la duquesa de Chevreu-
se, Alonso de Cárdenas y el marqués de Velada- se dirigía a Londres como embajador 
extraordinario para mediar con el rey de Inglaterra los intereses de la Corte española 
después de la derrota ocurrida en The Downs frente a los holandeses el año anterior. De 
ahí la disculpa del autor, que al ver los errores de la versión castellana decide imprimir 
la edición original en italiano para enmendar los errores que él no pudo supervisar. Por 
tanto, si todas las ediciones europeas se sustentan sobre Successi principali y Malvezzi 
solo escribía en italiano, ¿de dónde sale la edición española? Aquí es donde se encuentra 
el principal problema textual del tomo. 

Una de las incógnitas más sugerentes es preguntarse qué texto era el inicial y en qué 
lengua se encontraba, es decir, qué manuscritos se utilizaron para imprimir la edición 
castellana. Como he dicho anteriormente, no hay constancia de una versión primera o 
anterior a la de la Imprenta Real de 1640, aunque sí existe una versión corta manuscrita 
contemporánea o, tal vez, anterior que se encuentra en los folios 16 y 27 del Manuscrito 
2370/1 de la BNE.16 En estas hojas se aprecian partes del corpus discursivo de la obra 
en castellano de los Sucesos, caso curioso pues son pequeñas notas marginales al lado 
de crónicas sobre la “Pérdida del castillo de Salsas” y de unos hechos ocurridos el 26 
de julio de 1639 entre el ejército francés y el español cerca de Perpiñán, y este conflicto 
es un hecho sobre el cual gira gran parte de la temática de la composición de Malvezzi. 
Una posible explicación para este caso es que dentro de las compilaciones sobre sucesos 
acaecidos en la época -algo que era muy habitual pues casi representaba una suerte de 
periodismo informativo- Malvezzi recogiera estos fragmentos y se los apropiara para 
describir con más detalle las batallas que relataba.  

No se ha de tomar la edición italiana como la versión primera, pues Sucesos prin-
cipales está articulado por varios documentos oficiales de los que únicamente existían 
copias en español (o en francés, en un caso en concreto), al menos en su forma original, 
como los siguientes: los “Capítulos concluidos” (del 23 de diciembre), la “Carta del Con-
de-Duque al marqués de los Balbases”, los “Artículos de la suspensión de armas” (del 24 
de octubre) y los “Artículos ajustados en el tratado de la suspensión de armas”. Por tanto 
se observa una problemática textual importante: ¿Los documentos oficiales se traduje-
ron al italiano para cristalizar Successi principali? Sí, por tanto, añadimos más material 
original en lengua castellana para la edición italiana. Los documentos mencionados se 
encuentran reunidos también en el Manuscrito 2370 y cabe señalar que en los libros 
malvezzianos existen correcciones ortográficas y sintácticas respecto a las versiones de 
la BNE. Además, en los “Artículos de la suspensión de armas” que se pactan entre las dos 
coronas, la duquesa y los príncipes de Saboya se cita lo siguiente:

16.	 	Inventario General de manuscritos de la Biblioteca Nacional	(1953:	431-439	y	432).
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Para el cumplimiento de lo cual, los señores infraescritos se han obligado y obli-
gan con buena fe y con toda sinceridad. Y en fe dello han sido firmadas dos 
copias, la una en español, por el serenísimo príncipe Tomás y el excelentísimo 
señor marqués de Leganés, y la otra en francés, por los señores cardenal de la 
Valeta y el duque de Longavila17

Por tanto, solo existen dos versiones en lenguas distintas: la francesa y la castella-
na. Ésta última se encuentra impresa en los folios 179 y 180 del Manuscrito 2370/20 
de la BNE18 y la edición italiana traduce de la española de los Sucesos, pues esta última 
crea cambios estilísticos en la forma que en Successi se repiten. Así tenemos un docu-
mento que sirvió de modelo para corregir y reelaborar los “Artículos” para su versión 
en el tomo de Malvezzi en sus diferentes traducciones. De los “Capítulos concluidos” 
existen dos versiones en la BNE: una manuscrita, que nomino como (A)19 y una im-
presa, (B).20 La forma (B) corrige errores sintácticos y gramaticales de (A), asimismo 
también le cambiaba el título por “concluidos”, en vez de “concedidos” y Sucesos prin-
cipales se basa en (B) para insertar este tratado en la parte final del volumen, aunque 
enmienda algunos errores y erratas. Finalmente la edición de 1641 producirá una 
traducción literal del texto aparecido en el Sucesos. Esto último se debe a que ciertos 
errores que se cometen en Sucesos -y que no aparecen en (A)- se vuelven a producir 
en el texto italiano, pero con el gran problema de que se cogen vocablos inexistentes, 
pues se parte de un término erróneo. Por tanto, este es otro problema textual que 
se desprende de la obra y que indicaría la fecha aproximada de los documentos con 
respecto al impreso del boloñés, pues (A) es anterior a (B), y este último es a su vez 
anterior a la forma que le da de los “Capítulos” los Sucesos. Así pues, estos documen-
tos oficiales son fuentes que se recogieron para insertar el testimonio en la obra.  

Ahora presentaré unos ejemplos que se pueden observar en el corpus discursivo 
del impreso y que, para clarificar mejor el significado, se requiere el cotejo con la edición 
italiana:

1-Ejemplo de contextualización:
-En la edición castellana: 

Volvió a dar bordos sobre la Coruña; después, tomando la mar alta, se desapare-
ció de la vista, dejando a cada uno sospechoso y dudoso. 

Quien juzgaba los pensamientos del enemigo profundos, ocultos y impene-
trables; quien decía que el intento era de ocupar la Coruña; quien de impedir los 
socorros para que no fuesen a Flandes21

17.	 	Malvezzi	(1640:	125v).
18.	 	Inventario General de manuscritos de la Biblioteca Nacional (1953:	431-439	y	434).
19.	 	Folios	12	y	13	del	Manuscrito	2370/1c	de	la	BNE.	Inventario General de manuscritos de la Biblioteca Na-
cional (1953:	431-439	y	431-432).
20.	 	Folios	174	y	175	del	Manuscrito	2370/20	de	la	BNM.	Inventario General de manuscritos de la Biblioteca 
Nacional (1953:	431-439	y	434).
21.	 	Malvezzi	(1640:	41r).
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-En la edición italiana:

Tornò à dar bordi sopra la Corogna; poscia pigliando l´alto del mare, si dileguò 
dalla vista de´ nostri, lasciando ognuno sospettoso e Gubbio.

Nella Giunta di Stato e Guerra erano varie le opinioni. Chi credeva i pen-
sieri dell´inimico profondi, occulti et impenetrabili. Chi diceva, i fini essere di 
pigliare la Corogna, chi d´impedire i soccorsi, che non andassero à Fiandra22

Aquí se observa una expresión apocopada no extraña al estilo del autor, pero a la que 
los Successi le proporcionan un contexto que el impreso castellano no tiene. Si leemos 
el fragmento de Sucesos podemos caer en el error de creer que “Quien” puede tratarse 
de un pronombre interrogativo y que el impresor olvidó poner el signo adecuado. Esto 
es algo habitual en Sucesos, donde en algunos casos no queda claro dónde se está intro-
duciendo una oración interrogativa directa o indirecta. Asimismo puede apreciarse que 
la contextualización “Nella Giunta di Stato e Guerra erano varie le opinioni” aporta un 
sentido más completo al párrafo.

2-Ejemplos de cambios en la toponimia:
-En los Sucesos se observa:

No se detuvo Picolomini a gozar la vitoria. Pensó acrecentarla, con emprender 
la plaza de Pontemonecon; y si luego lo ejecutara, sin duda se apoderara della; 
estorbole la falta de víveres23

-En los Successi:

Non si fermò il Piccolomini à godere la vittoria, pensò d´accrescerla col tentare 
la piazza di Mouzone ; e se subito lo tentava, indubitatamente se ne impadroniva. 
Impedilo mancamento di provisioni24 

El topónimo “Mouzone” es una italianización del nombre “Mouzon”, que es un cantón 
francés donde se encuentra la villa homónima, en el departamento de las Ardennes y en 
la región de Champagne-Ardenne. Allí se produjo el sitio donde intervino Piccolomini 
y el mariscal de Châtillon en 1639. El mismo término en Sucesos, “Pontemonecon”, se 
produce, tal vez, por un error paleográfico. Se puede entrever otro problema textual 
típico en las dos versiones: la transcripción fonética de un topónimo extranjero. En los 
Successi suele utilizarse el piamontés para escribir localidades propias y extranjeras, algo 
similar ocurre en español. Por ejemplo, en el folio 93r del impreso castellano se observa 
el puesto de “Verumnenguen” (palabra que no se encuentra como un pueblo), mientras 
que en italiano se habla de “Ruminghem”,25 ciudad francesa en el departamento de Pais-
de-Calais, que es el topónimo correcto.

22.	 	Malvezzi	(1641:	94-95).
23.	 	Malvezzi	(1640:	33v).
24.	 	Malvezzi	(1641:	76-77).
25.	 	Malvezzi	(1641:	207).
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3-Ejemplo de falta de topónimos en una versión:
-En castellano:

Aquella provincia no le podía sustentar más y haber gastado el dinero en proveer 
las plazas de Nueva Villa, Brisac, Benfelt, Leufenburc y otros puestos del Rin26

-En italiano: 

Il paese non lo poter più sostentare. Il denaro haverlo consumato in provede-
re alle Piazze di Nova Villa, Brisac, Friburg, Than, Rinfelt, Launfenburg, et altri 
luoghi del Rheno27

Se observa que en Successi aparecen más topónimos: Freiburg im Breisgau (“Friburg”), 
en el estado federado alemán de Baden-Wurtemberg; Thun (“Than”) capital suiza del 
distrito de Thun, en el cantón de Berna; Rheinfelden (“Rinfelt”) en el cantón de Aar-
gau. Todo esto puede suponer una corrección para concretar mejor los datos, pues se 
produjeron expediciones por estas localidades. Hay que señalar que respecto a los dos 
impresos hay la sustitución del topónimo “Benfelt” por otro, “Rinfelt”.

En conclusión, Sucesos principales de Virgilio Malvezzi se nos presenta como una 
obra que detalla en forma de crónica los hechos bélicos más acuciantes de 1639 pero bajo 
la forma de un estilo, el lacónico, que bandea entre el panfleto político y la historiografía 
que impregnaba la corte de Felipe IV. Nos encontramos en él un acervo de problemas 
textuales que lo convierten en un texto modélico para la investigación historiográfica. 
El velado trabajo de un traductor como don Lorenzo Ramírez de Prado, como la reela-
boración literaria de unos textos originales en italiano creados por el propio Malvezzi, 
eclosionan en un vaivén de traslaciones de documentos oficiales con los manuscritos 
sobre los hechos del año 1639. 
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En este artículo se analizará el proceso de la construcción y deconstrucción de «la histo-
ria de Marcela y Grisóstomo», su transmisión, su perpetuidad o paso a la posteridad, los 
distintos tipos de interpretaciones (que crean a su vez otras historias), y la importancia e 
interacción de los narradores y la audiencia. Es un cuento formado por diversas versio-
nes que se complementan y logran mostrar los distintos puntos de vista de una historia, 
en las que se refleja el perspectivismo típico en la obra de Cervantes. 

«La historia de Marcela y Grisóstomo» se presenta de una manera dosificada, pro-
porcionando datos de la historia poco a poco para mantener la atención y la intriga en 
el lector u oyente, ya sea un personaje del cuento o una persona real. Los personajes na-
rradores que cuentan lo sucedido van exponiendo los datos como si estuviesen contando 
una historia, pero el lector va a recibir mucho más que esto, va a tener el privilegio de 
observar el proceso de la creación y la difusión de las historias por varias voces. Éstas 
llegarán a formar diversas versiones de la historia, por lo que el lector tendrá la opor-
tunidad de elegir la versión que crea ser más conveniente, o de crear la suya, como se 
expondrá a lo largo de este ensayo. 

La información es narrada en primera persona por varios narradores, de los cuales 
Ruiz (1985: 366) indica que son diez, auque él no considere que sean diez personajes, 
ya que algunos de ellos representan varios papeles y pueden ser contados en más de 
una ocasión. El número de narradores en realidad es indefinido y se podría tratar de 
estipular desde distintos puntos de vista, entre los que está el de Ruiz, pero quedaría por 
determinar la cantidad de narradores indirectos que han participado en la propagación 
del relato y de los cuales sus voces son incluidas en la historia, como son las de los luga-
reños en general. Es una transmisión oral que convierte en cuentistas a sus narradores 
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y, como opina Finello (1998: 48), determina la honestidad y sinceridad de los cuentis-
tas: «Storytelling must be recognized by both reader and critic as a significant criterion 
for character analysis in the Quijote, primarily because the narrative plausibility of the 
stories ultimately determines the honesty and sincerity of the people who tell them.» El 
relato se verá indistintamente como un cuento o una historia, en la que podemos ver que 
Cervantes se dirige a él con los dos términos, como «el cuento de la pastora Marcela» (1: 
167) y «la historia de Marcela y Grisóstomo» (1: 189). Paredes (1991: 413), analizando la 
diferencia entre cuento y novela, opina que este episodio está presentado como cuento. 

La historia comienza con la narración de un mozo, a quien se le podría considerar 
como el primer narrador o cuentista directo, es decir, el que cuenta la historia directa-
mente a los oyentes, incluyendo en su relato las voces de otros cuentistas indirectos. Él 
informa a los cabreros con los que se encontraban don Quijote y Sancho de la muerte 
de Grisóstomo y de su entierro, el cuál se celebrará al día siguiente. El mozo transmite 
lo que ha ocurrido en la aldea, y con él se ve cómo se divulgan las historias de un sitio 
a otro rápidamente y la importancia de la transmisión oral. En su narración se reflejan 
las opiniones de la gente, de los abades, de los pastores, de Ambrosio, del muerto y del 
propio cuentista. El mozo dice que Grisóstomo mandó en su testamento que le enterra-
ran «al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque, porque según es fama, y él 
dicen que lo dijo, aquel lugar es donde él la vio la vez primera» (1: 162). El lugar es uno 
de los primeros dilemas ya que los abades no lo aprueban y el pueblo está alborotado y 
a la expectativa.

El mozo actúa de cuentista de cuentistas, ya que refiere lo que otros personajes han 
contado, y en ocasiones lo que otros cuentan que otros han dicho, «dicen que lo dijo» 
(1: 162). Con esa expresión y otras como «según es fama,» «a lo que se dice,» se denota, 
como opina Baquero Escudero (1991: 419), la «focalización alejada e indecisa de todo 
el pueblo espectador de los hechos.» Un pueblo que crea las historias surgidas de la 
murmuración y que está expectante de lo que va a suceder. Son escritores, narradores 
y audiencia de su propia historia, y son copartícipes de una narración colectiva. En el 
pueblo se «murmura» que Grisóstomo ha muerto de amores por «aquella endiablada 
moza» (1: 161), Marcela, quien ya está prejuzgada desde el principio como la causante 
de la muerte de Grisóstomo. Factor importante a tener en consideración ya que muestra 
el sentimiento general sobre Marcela y la predeterminación de la historia. 

Cervantes, mediante la técnica de retrospectiva, ha comenzado la historia en el pre-
sente, y de ahí retrocede al pasado para ampliar la información de cómo se llegó a esa 
situación, produciéndose un cambio temporal para concluir de nuevo en el presente, que 
será en el entierro. Pedro, pasa a ser el segundo narrador y describe a los dos personajes 
principales, sus pasados, sus familias y las opiniones de los aldeanos sobre ellos. Son 
datos que ayudan a entender la situación y a continuar la historia. Es un retroceso que 
enriquece el cuento y que es esencial para que el lector lo pueda comprender. La narra-
ción del mozo, el único narrador anónimo, iba dirigida a todos los personajes, pero la 
de Pedro va dirigida a don Quijote y al lector, que son los que no conocen ni a Marcela 
ni a Grisóstomo.

Pedro empieza diciendo lo que sabe sobre Grisóstomo, que era «un hijodalgo rico, 
vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos 
años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy 
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sabio y leído» (1: 162). Estos son los datos que da sobre Grisóstomo, es un resumen que 
pasa a ampliarlo reflejando las opiniones de otros personajes que le ayudan a corroborar 
su historia, a quienes se podría considerar como narradores indirectos. El método al 
que recurre es al de la aproximación de las voces, es decir, el de usar las voces narrativas 
acercándolas desde las más lejanas hasta la más próxima, que es la del propio muerto. 

Comienza con las opiniones de la gente sobre el muerto, haciendo una narración 
indirecta, «principalmente, decían que sabía de la ciencia de las estrellas…» (1: 162). 
Después pasa a referir lo que el propio muerto les ha contado a todos, incluido el narra-
dor, lo cual la convierte en directa, más cercana y fidedigna, «puntualmente nos decía 
el cris del sol y de la luna» (1: 162). A continuación el narrador habla por sí mismo, «y 
digo que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy 
ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba» (1: 163); y finalmente llega al punto en el 
que el propio muerto se convierte en narrador de su propia historia, al ser sus palabras 
reproducidas por boca de Pedro, quien le hace recobrar vida. Grisóstomo toma voz pro-
pia cuando Pedro recrea sus palabras en primera persona, diciendo lo que Grisóstomo 
aconsejaba a su padre y amigos: «Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis 
sembrar garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de aceite; los tres siguientes 
no se cogerá gota» (1: 163). 

Pedro incluye al pueblo en su narración, «decían» (la gente sobre Grisóstomo), «nos 
decía» (Grisóstomo a todos), y «diciéndoles» (Grisóstomo a su padre y a sus amigos). En 
este relato todo el mundo tiene algo que decir, es una pluralidad de voces que contribuye 
a dar credibilidad a la historia y a las palabras de Grisóstomo, ya que los que le daban 
crédito y siguieron sus consejos se hicieron ricos. 

Pedro explica la reacción de la gente ante la transformación de Grisóstomo de es-
colar a pastor, que se quedó admirada por no saber las razones de este cambio y des-
pués descubrieron que fue porque se había enamorado de Marcela: «después se vino a 
entender que el mudarse de traje no había sido por otra cosa que por andarse por estos 
despoblados en pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes, de 
la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo» (1: 164).

El cambio en la forma de vida de Grisóstomo y su compañero es utilizado por Pe-
dro como motivo de transición que le permite pasar a su próximo relato, que es el de la 
vida de la causante de este comportamiento, Marcela. La narración sobre Marcela sigue 
pautas similares a la de Grisóstomo. Comienza relatando su pasado, su infancia y a su 
familia; dice sus cualidades, la hermosura, honestidad y recato; y también habla sobre su 
cambio, el de hacerse pastora, que es la causa de que muchos jóvenes decidieran seguir 
sus pasos, como lo hizo Grisóstomo. Aunque en esta parte de la historia Pedro actúa más 
de narrador directo que en la de Grisóstomo y usa técnicas de narración que se asemejan 
más a los cuentistas tradicionales, comenzando la narración en un tiempo pasado inde-
finido: «En nuestra aldea hubo un labrador aún más rico…» (1: 164). 

Ha cambiado su narración escueta con la que contó la vida de Grisóstomo por una 
narración a modo de cuento sobre la vida de Marcela y su familia. Usa técnicas de los 
cuentistas para mantener el interés y la credibilidad en los oyentes aproximando al máxi-
mo los hechos, como cuando al describir a la madre de Marcela, la cual murió al nacer 
ésta, dice que: «no parece sino que ahora la veo» (1: 164). La historia ya no es sólo infor-
mativa como la anterior, y don Quijote reacciona alabando la buena labor del cuentista 
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diciendo: «proseguid adelante; que el cuento es muy bueno, y vos buen Pedro, lo contáis 
con muy buena gracia» (1: 165).

En las narraciones de Pedro se reflejan las opiniones de los lugareños, quienes no 
aprobaban las acciones de la joven por hacerse pastora sin el consentimiento de la gente, 
que se lo «desaconsejaba.» Marcela no sigue los consejos y se la culpa de lo que ha su-
cedido: «Hételo aquí, cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela 
hecha pastora; y sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, 
dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar y dio en guardar su mismo ganado» 
(1: 165). Sin embargo el problema no radica en que ella se fuera al campo, sino en que 
muchos hombres siguieran sus pasos e imitaran sus acciones, vistiéndose de pastores 
como lo hizo Grisóstomo: «Así como ella salió en público y su hermosura se vio al des-
cubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores 
han tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos» (1: 165). 

Pedro confiesa no saber la mitad de los casos sucedidos a los amantes de Marcela, 
con lo que él pasará de nuevo a ser oyente. Este es un proceso importante en la construc-
ción de esta historia. Los narradores son oyentes primero, pasan a contar lo que saben, 
y vuelven a ser oyentes para ampliar sus conocimientos y volver a repetir el ciclo de 
oyente-narrador-oyente. Cada cuentista narra una parte de la historia, parcial y subjeti-
va, que parece ser la única verdad por ser la opinión del pueblo en general pero es una 
verdad relativa. Ninguno conoce la historia entera, ésta se va complementando con cada 
narración. Ruiz (1985: 369) opina que todas las versiones que ofrecen los narradores son 
parciales y que es «un relato fragmentario, dividido y aplazado en el tiempo, situado en el 
doble plano de la narración y la representación, y encomendado a narradores múltiples, 
circunstancialmente condicionados.» Podríamos añadir que, además de estar dividido 
y aplazado en el tiempo, también lo está en el espacio, porque para poder conocer toda 
la historia, la audiencia tiene que desplazarse. Es un método de aproximación en el que 
los personajes se van acercando tanto a las voces narrativas que tienen un mayor conoci-
miento de lo sucedido, como al lugar donde se desarrollan los hechos. De camino al en-
tierro, la audiencia también tiene la oportunidad de participar en la narración repitiendo 
el ciclo de oyente-narrador-oyente, intercambiando información con otros personajes. 
Así casi todos participan en la narración y propagación de la historia. 

Los prejuicios de los narradores se ven reflejados en el personaje que va a caballo 
y que acompaña a Vivaldo. Él no es un lugareño, es un viajante, y conoce la historia del 
mismo modo que don Quijote y el lector. Él no conoce ni a Marcela ni a Grisóstomo; 
sin embargo, ya juzga a Marcela llamándola «pastora homicida» (1: 168). En él vemos 
el resultado que han tenido las narraciones de la historia. Los narradores no han dado 
opción a que el oyente o el lector creasen sus propios juicios. Marcela está sentenciada 
desde el principio de la historia, en la que aparece como la «endiablada moza,» cau-
sante de la muerte de Grisóstomo y por tanto, como dice el compañero de Vivaldo, la 
pastora homicida. 

Ambrosio, el mejor amigo de Grisóstomo, pasa a ser el siguiente narrador. Su na-
rración es muy corta, ya que Vivaldo interviene y aclara que todos los presentes conocen 
lo que le sucedió a Grisóstomo. Sin embargo, Vivaldo intercedió por los escritos del 
difunto, para evitar que fueran destruidos, y al leer lo último que él escribió, deja que el 
propio Grisóstomo continúe el relato de su historia. 
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Vivaldo se percata de la diferencia entre la historia que le han contado y la que 
Grisóstomo cuenta en su «canción desesperada», y dijo que «no le parecía que confor-
maba con la relación que él había oído del recato y bondad de Marcela, porque en ella se 
quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen cré-
dito y buena fama de Marcela» (1: 184). Esta observación no sólo muestra la diferencia 
entre lo que cuentan los lugareños y lo que dice Grisóstomo, sino que además cambia la 
percepción que la audiencia tiene sobre la reputación de Marcela, por lo que Ambrosio 
aclara que es cierto lo que le habían contado sobre Marcela, y excusa en cierta manera 
las acusaciones que hizo su amigo por estar enamorado y ausente:

Para que, señor, os satisfagáis de esa duda, es bien que sepáis que cuando este 
desdichado escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había 
ausentado por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios 
fueros; y como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que 
no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y las sospe-
chas temidas como si fueran verdaderas. (1: 184)

Una aclaración importante en la que atestigua la distancia que había entre los personajes 
y la falsedad de las acusaciones. Ambrosio rectifica las declaraciones de su amigo discul-
pándole por estar enamorado y expone que Marcela no es la culpable: «Y con esto queda 
en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual fuera de ser 
cruel, y un poco arrogante, y un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede 
ponerle falta alguna» (1: 185).  

Éste es el primer factor que cuestiona la veracidad de la historia y plantea una nueva 
visión de lo sucedido. Hay que entender el contexto, es decir, la situación en la que se 
encuentra Grisóstomo cuando dice que está celoso. La audiencia debe replantearse todo 
lo que ha escuchado hasta ahora, ya que cada narrador ha podido aumentar o variar en 
cierta manera el relato de lo sucedido. Cada personaje de la audiencia y el lector también 
van a hacer una interpretación propia, y si continúan con el ciclo de la transmisión la 
contarán como ellos creen que sucedió. Esta cadena es importante para que la historia se 
difunda, pero tiene el inconveniente de que se convierte en versiones que pueden distar 
mucho de la original, en la que, aún durante el transcurso de los acontecimientos, ya se 
pueden observar estas derivaciones.

La aparición de Marcela en el entierro interrumpe la lectura de los escritos de Gri-
sóstomo. Si con la observación de Vivaldo apareció la primera duda de que existiera una 
única interpretación de los acontecimientos, el testimonio de Marcela va a dar un giro a 
la percepción de la historia, que hasta este momento, ha sido narrada desde el punto de 
vista del muerto, viendo a Marcela como la causante de su fallecimiento. Ahora Marcela 
la va a narrar desde su situación, la de una mujer acosada por los hombres que no hace 
más que rechazarlos y desengañarlos. Antes de pasar a su narración, ella le hace ver a la 
audiencia lo equivocada que está por culparla de la muerte de Grisóstomo y dice que va 
a «dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la muerte 
de Grisóstomo me culpan» (1: 185) y a «persuadir una verdad a los discretos» (1: 185).

Se le acusa de ser cruel por desengañar y desdeñar a sus pretendientes, porque, 
como Pedro señala, Marcela es cortés con los pastores, hasta que alguno le hace una 
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declaración de matrimonio. Le critican que saliera del pueblo y se fuera con otras pas-
toras. Al hacer esto, se descubrió su belleza. La gente con sus murmuraciones, es la que 
ha creado y propagado la fama de su belleza y riqueza que la persigue, que es la causa 
principal de todo el alboroto creado en la aldea, donde se muestra el interés por parte de 
sus pretendientes: 

La fama de su mucha hermosura se extendió de manera que así por ella como 
por sus muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de muchas 
leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e importunado 
su tío se la diese por mujer (1: 165).

Marcela plantea un dilema: «si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera 
justo que me quejara de vosotros porque no me amábades?» (1: 186). Así demuestra que 
su físico es el problema y que ella no es la culpable porque no eligió su belleza ni le da 
esperanzas a nadie. Si los hombres la persiguen es por su propia voluntad, por ello no se 
le puede acusar de la muerte de Grisóstomo, que, como ella argumenta, «antes le mató su 
porfía que mi crueldad» (1: 187), y pide que no la acusen de cruel ni homicida si ella no 
ha prometido nada ni engañado a nadie y propone una solución, que los que no quieran 
ser desengañados no la sigan ya que ella tampoco les seguirá a ellos:

El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me 
llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no 
me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, 
ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. (1: 187)

Marcela se ha convertido en la narradora de su propia historia. Ella es la que explica 
sus acciones y aclara los malos entendidos. Por lo que, como expresa Baquero Escudero 
(1991: 420), casi al final de la historia aparece, «la figura clave en el episodio, Marcela, 
que arrojará su punto de vista y completará así este relato pastoril.» Con su intervención 
ha dado una nueva interpretación a la historia sobre ella y sobre la causa de la muerte de 
Grisóstomo, que según ella le mató su porfía, impaciencia y arrojado deseo. Ella quiere 
que vean que no hay una asesina y un mártir como todos piensan.

Si Marcela queda exenta de culpa, el culpable de la muerte pasa a ser el propio di-
funto, que actuó así por su libre albedrío. La imagen que se puede vislumbrar ahora de 
Grisóstomo es similar a la que se ofrecía de Marcela anteriormente, quien aparecía como 
una mujer consentida y caprichosa que no se comportaba como los demás esperaban. 
Marcela ha justificado sus acciones con razonamientos profundos que la eximen de las 
acusaciones; sin embargo, el perfil de Grisóstomo se ha ido deteriorando, pasando de ser 
el desdichado, como le llama Ambrosio, a parecer más bien un arrogante, caprichoso y 
consentido tremendista. Ruiz (1985: 368) también observa este cambio en la percepción 
de la historia y de Grisóstomo producido por la intervención de Marcela en la narración 
y dice que: «Estamos ya muy lejos de la versión original, y los personajes se modifican 
radicalmente: Grisóstomo, por ejemplo, deja de ser el virtuoso amante petrarquista y 
aparece como un insensato empeñado en lo imposible». 

Marcela y Grisóstomo son presentados por cada narrador como ellos quieren que 
les veamos, ofreciéndonos muchas Marcelas y Grisóstomos. Entonces, ¿Quién es Mar-
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cela?, ¿a qué narrador hay que creer? El mozo, la presenta como «aquella endiablada 
moza» (1: 161). Pedro se refiere a ella como la melindrosa Marcela, cortés y amigable 
con los pastores hasta que ellos le declaran su amor por ella; entonces los desengañados 
la llaman cruel y desagradecida. El narrador externo habla de la pastora homicida; Gri-
sóstomo, en la canción desesperada, le acusa de cruel. Ambrosio también dice que es 
cruel, además de ser un poco arrogante y un mucho desdeñosa, un fiero basilisco y hasta 
«enemiga mortal del linaje humano» (1: 178). De lo que nadie duda es de su honestidad.

Pero por fin queda la Marcela que aparece al final, una mujer con voz propia, que 
es la única que habla por sí misma, y que defiende valores más importantes que los ex-
ternos, que son los que está valorando la sociedad: dinero, belleza y forma de vida. Ella 
se preocupa por su belleza interior, sus valores, y no se deja influenciar por los demás. 
Para recrear la historia hay que elegir a la Marcela que va a protagonizarla. Lo mismo 
sucedería con Grisóstomo, quien puede ser el buen estudiante que se dejó llevar de la 
mala influencia que sobre él ejercía la pastora, o el obstinado, que no alcanzando lo que 
deseaba pierde la vida y culpa a la «cruel» Marcela de sus amarguras.

El pueblo había buscado un causante de todo para echarle la culpa y así salvar a 
Grisóstomo. La causa justifica los medios. Si se admite su locura de amor se justifican los 
celos imaginados y su trágico fin al no ser correspondido, culpando así a Marcela. Por 
otro lado, si se aceptan las razones de Marcela y se le disculpa, Grisóstomo dejaría de ser 
el mártir y pasaría de ser un loco de amor a ser un loco sin justificación, y se asemejaría 
a la imagen que todos tienen de don Quijote. Es un dilema que se presenta en otras his-
torias como la de Cardenio, que al escuchar a Dorotea y darse cuenta de que ya no tiene 
motivos para estar loco vuelve a ser un personaje cuerdo y a recuperar su historia. Don 
Quijote en este episodio ha cambiado su trayectoria debido a las historias, ya que deja de 
ser el protagonista activo y aventurero, y como expresa Varo (1968: 179), «se convierte 
en espectador.» Él se ha dado cuenta al escuchar estas historias que para estar loco y po-
derse justificar de su locura necesita una causa, y al ver que el amor apasionado por una 
dama es motivo aceptado por los demás, justifica su locura con el amor por él creado, 
Dulcinea, y ve los efectos inmediatos en Sancho, quien le dice que el amor por esa dama 
es suficiente motivo para que se vuelva loco.

El lector también debe de cuestionarse si existe «la historia de Marcela y Grisóstomo.» 
Lo único que se narra sobre los dos juntos, es que Grisóstomo le declara sus sentimientos a 
Marcela y ella le desengaña y le desdeña. Ambrosio relata en el entierro de Grisóstomo que 
éste le había dicho el lugar donde quería ser enterrado y la razón de su elección:

Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje hu-
mano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan 
honesto como enamorado, y allí fue, la última vez, donde Marcela le acabó de 
desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. 
Y aquí, en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en las entra-
ñas del eterno olvido. (1: 178)

Estas cuatro acciones son las que forman la historia que hay entre los dos, o al menos 
es todo lo que los narradores cuentan de los dos personajes juntos: Grisóstomo vio a 
Marcela, le declara su pensamiento, y ésta le desengaña y le desdeña. Tampoco cuentan 
la historia de Marcela y Grisóstomo como un cuento; narran la vida de Grisóstomo y 
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la vida de Marcela, entre las cuales no hay una vida en común. La única mención que 
se hace a «la historia de Marcela y Grisóstomo» como tal aparece al final del episodio 
cuando el narrador externo dice que a los caminantes «no les faltó de qué tratar, así de la 
historia de Marcela y Grisóstomo, como de las locuras de don Quijote» (1: 189).

Grisóstomo es sólo uno de muchos que persiguen a Marcela. Pedro dice que: «No 
os sabré buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el 
traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como 
ya está dicho, fue nuestro difunto…» (1: 165). La historia de Marcela no se relaciona 
con la de Grisóstomo, no hay una relación amorosa entre ellos y ni siquiera es el único 
cortejo que sufre la pastora, por lo que para ella, Grisóstomo sólo es uno de sus preten-
dientes. Como El Saffar (1993: 157) expone, Grisóstomo solamente representa el caso 
más extremo de un fenómeno cultural general: «The number of men afflicted by desire 
for Marcela suggest that Grisóstomo represents only the most extreme case of a general 
cultural phenomenom.» Sólo se divulga su historia por haber tenido tan trágico fin, pero 
se podrían recrear muchas historias de cada hombre que está enamorado de Marcela en 
las que ella pasaría a ser el centro y la dama amada. 

¿Cuál es entonces la historia principal? El mozo ha informado a la audiencia de la 
muerte y entierro de Grisóstomo. Pedro ha relatado la historia de Grisóstomo y la de 
Marcela. Ambrosio ha narrado la historia de la desventura de su amigo. Grisóstomo su 
canción desesperada, a la que Ambrosio ha tenido que rectificar y clarificar malos enten-
didos. Marcela su versión sobre los hechos, y por último las historias que los caminantes, 
los seguidores de Marcela y las voces del pueblo van a seguir creando. Además existen 
otros narradores, a los que se les podría denominar narradores inanimados u objetos 
narradores, que contribuirán a que la historia pase a la posteridad, como las hayas, que 
proclaman el amor de los seguidores de Marcela; los escritos que dejó Grisóstomo; y el 
epitafio de la losa que se encarga de informar al que la vea de las razones de su muerte, 
en el que aún se culpa a la ingratitud de Marcela. 

Tantas versiones muestran la maestría de Cervantes en el uso del perspectivismo. 
No hay una sola historia ni una única versión, por lo que el lector debe replantearse cuál 
es la historia, cuántas hay, qué versión es la que sigue, cómo es cada personaje y cuáles 
son las intenciones de los narradores. Así, el lector podrá crear su propia versión. 

El perspectivismo deja muchas opciones a la hora de interpretar, no sólo por parte 
de los personajes, sino también en los lectores y en los críticos, como se puede ver en el 
caso de Clemencín (1894: 329), quien opina que:

El sermón de Marcela es impertinente, afectado, ridículo y todo lo que se quiera. 
La aparición de la pastora homicida en este trance, su disertación metafísico-
polémico-crítico-apologética, su descoco y desembarazo y su bachillería y silo-
gismos quita a este episodio  el interés que pudieran darle el carácter y muerte del 
malogrado Grisóstomo, a quien no puede menos de mirarse como un majadero 
en morirse por una hembra tan ladina y habladora. 

Es una visión de la historia que dista mucho de la que tiene don Quijote, quien afirma 
que Marcela es inocente y se le debe honrar y estimar.
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En este episodio Cervantes ha presentado el proceso de creación y difusión de la 
historia, que ha surgido por las murmuraciones de un pueblo en el que «de todo se trata 
y de todo se murmura» (1: 165). Cada personaje ha narrado los hechos desde su punto 
de vista. La intervención de Marcela parece no haber tenido éxito. Ella quería persuadir 
una verdad a los discretos, y que cesaran de acosarle, sin embargo, después de su discur-
so, los hombres, encandilados por su belleza, querían seguirla cuando se retiraba. No ha 
conseguido cambiar la historia. Puede que algunos ya no piensen que ella sea la causante 
de la muerte de Grisóstomo, pero la historia de Marcela y sus seguidores no ha acabado 
aún, por lo que la creación y difusión de la historia continúa. 

El narrador le recuerda al lector al final del episodio que éste, con todas sus ver-
siones, está incluido en la «verdadera historia» del poco fiable historiador Cide Hamete 
Benengeli, quién probablemente ha tenido que seleccionar los datos recogidos de va-
rias fuentes, las cuales le habrán proporcionado sus propias versiones de los sucesos. 
Su «versión» también ha pasado por varias manos como la del traductor y el narrador, 
quienes pueden haberla modificado y añadido su punto de vista en el proceso. Además, 
sólo es una de las versiones existentes de los varios historiadores que han escrito sobre 
la historia de Don Quijote. Con todo este juego Cervantes deja en manos del lector la 
interpretación de la historia, con toda la responsabilidad que conlleva el ser un lector 
«discreto,» como dijo Marcela, capaz de recrear los hechos como un buen historiador, y 
así ver en el proceso la imposibilidad de la existencia de una única versión de la historia. 
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La razón principal que me ha movido a escribir este breve trabajo es el de rescatar del 
olvido o casi olvido a un predicador catalán, antiguo catedrático y autor de un texto poco 
conocido y aun menos citado, la Miscellánea de tres tratados. Honofre Manescal, en su 
obra impresa da sobradas muestras de una gran erudición y de una técnica de escribir 
que él domina con notable acierto y rigor. Su obra da fe igualmente de que tenía una 
imagen concreta y trabajada de su labor como productor de textos escritos, fruto todos 
ellos de una incansable pasión lectora.

En palabras de Nicolás Antonio, autor de la Bibliotheca Hispana nova, Honofre Ma-
nescal era:

Catalán, barcelonés, doctor en teología y profesor durante algunos años ya de 
filosofía, ya de teología; enseñó las letras y la devoción a sus conciudadanos, 
bien desde la cátedra, bien desde el púlpito, habiendo sido nombrado rector de la 
iglesia parroquial de San Andrés de Silva, varón muy esclarecido por su ciencia 
y piedad en su época. Escribió varias obras tanto en latín como en castellano1.

Manescal ejerció como catedrático en la Universidad de Barcelona durante algo más 
de una década en los años comprendidos entre 1586 y 1596, ocupando las cátedras de 

1.	 Cito	por	 la	 traducción	castellana	coordinada	por	Miguel	Matilla	Martínez,	Nicolás	Antonio,	Biblioteca 
hispana nueva,	Madrid,	Fundación	Universitaria	Española,	1999,	p.	183b.	El	texto	latino	reza	así:	«Onuphrius	
Manescal,	Catalanus,	Barcinonensis,	doctor	theologus,	professorque	per	aliquot	annos	tum	philosophiae	tum	
theologiae,	cives	suos	sive	ex	cathedra,	sive	ex	ambone,	factus	 jam	ecclesiae	paraecialis	Sancti	Andreae	de	
Silva	rector,	literas	&	pietatem	docuit,	pietate	vir	ac	literis	tempore	suo	valde	clarus.	Varia	scripsit,	tum	Latine,	
tum	Hispanice»,	Nicolás	Antonio,	Bibliotheca Hispana nova, tomus secundus,	Madrid,	Viuda	y	herederos	de	
Joaquín	de	Ibarra,	1788,	p.	156b;	ed.	facsímil,	Madrid,	Visor,	1996.	
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filosofía y metafísica y luego la de teología. Según Antonio Fernández Luzón (2003: 572) 
«renunció a la cátedra de teología el 10 de octubre de 1596 “per ser stat proveit de la Recto-
ria de Parets”»2. Parece ser que después de esta fecha se empiezan a publicar algunas de las 
obras de Manescal, aunque consta que ya había escrito al menos dos obras a principios de 
la década de los noventa. En el estado actual de mis investigaciones, el corpus de Manescal 
parece componerse de casi una decena de títulos. El citado Nicolás Antonio recogió en su 
día los siguientes. En latín ofrece solo uno:

Conciones octo de Sanctissimo Eucharistiae Sacramento, quibus additae sunt non-
nullae de S. Virgine Dei Gentrice Maria et Sanctorum festivitatibus, Barcelona, 
Jerónimo Genovés, 1602.

Y en lengua vernácula3:

Sermó vulgarment anomenat del serenisim don Jaume segon (1597, publicado en 
Barcelona por Sebastián de Cormellas, 1602, cuyo título da Nicolás Antonio en 
castellano).

Abecedario de las cosas de Cataluña (sin lugar ni fecha en el catálogo de 
Nicolás Antonio).

Práctica de los misterios de la Misa (Barcelona, 1604).
Apologética disputa donde se prueva que la llaga de Christo N. Señor fue obra 

de nuestra redención (Barcelona, Gabriel Graells, 1604, apud Tamayo de Vargas; y 
Barcelona, Sebastián Mathevat, a costa de Miguel Manescal, 1611).

Tratado de la oración mental: dividido en sinco [sic] libros (Barcelona, Jeró-
nimo Genovés, 1607).

Miscellánea de tres tratados, (Barcelona, Sebastián Mathevad, 1611).
Varios sermones (Barcelona, 1611)4.

A estos títulos habría que añadir los Commentaria metaphisica (1591) que se encuentran 
recogidos en el manuscrito 1876 de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona5. Estos 
dos últimos textos inéditos fueron escritos durante los años de docencia de Manescal. Si 
nos basamos en la rudimentaria cronología expuesta arriba, fueron probablemente los 
primeros en salir de la pluma de nuestro autor.

2.	 El	mismo	Fernández	Luzón	(2003:	496)	dice	que	«Onofre	Manescal,	después	de	ser	catedrático	de	filosofía	
y	metafísica,	pasó	a	enseñar	teología	de	Santo	Tomás	entre	1594	y	1596.	El	2	de	septiembre	[sic]	de	este	último	
año,	pese	a	ser	confirmado	en	su	puesto	por	un	bienio,	tuvo	que	renunciar	a	la	docencia	al	ser	nombrado	rec-
tor	de	la	parroquia	de	Parets».	Por	otra	parte	Martí	Escayol	(2004:	328,	nota	1)	informa	que	Manescal	ocupaba	
el	cargo	de	Rector	de	la	parroquia	de	La	Selva	a	finales	del	siglo	XVI:	«Sabem	que	el	seu	antecessor	al	rectorat,	
Bartomeu	Manyer,	encara	era	rector	l’any	1598	i	que	el	28	de	juny	de	1599	ja	lo	ès	O.	Manescal».	Ya	había	
abandonado	la	Universidad	brevemente	una	primera	vez	en	1589	«trasladándose	este	último	año	a	causa	de	
una	epidemia	de	peste	que	asolaba	Barcelona	a	la	Universidad	de	Perpiñán»	(Fernández	Luzón	2003:	344).	
3.	 Nicolas	Antonio	(1996:	157a)	da	el	título	del	Sermó	en	castellano.	Fernández	Luzón	(2003:	496)	da	como	
título	del	Abecedario «Alfabeto de las cosas de Cataluña»	y	de	la	Práctica de los misterios,	el	de	«Plática de los 
provechos que sacan los vivos y los difuntos de la misa».	
4.	 En	la	Junta de libros	(1624)	de	Tomás	Tamayo	de	Vargas	(2007:	397),	sólo	se	citan	tres	obras	de	Manescal,	
el	Tratado de la oración mental,	la	Apologética disputa,	en	una	edición	de	1604,	Barcelona,	Gabriel	Graells,	y	
la Miscellánea de tres tratados.	
5.	 Los	comentarios	son:	Commentaria in Libellum De ente et essentia à Divo Thomæ, Tradita ab Honophrio 
Manescal artium doctore y	Commentarii in Aristotelis metaphysicam Auctore Honophrio Manescal Artium Doc-
tore,	recogidos	en	el	Ms.	1876	de	la	Biblioteca	de	la	Universidad	de	Barcelona	(Fernández	Luzón	2003:	344).	
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No he logrado por el momento determinar la localización de dos de las obras arriba 
mencionadas. De los Varios sermones no he encontrado noticia alguna. Cabe la posi-
bilidad de que Nicolás Antonio se refiera a los trece sermones publicados en el tercer 
tratado de la Miscellánea. La fecha coincide, así como el título, vagamente. Algunas im-
precisiones notables en las listas de Nicolás Antonio dejan pensar que éste no consultó 
todos los textos de Manescal y que citaba títulos bien por otros inventarios, bien de 
oídas. En cuanto al segundo texto, de difícil localización, el Abecedario de las cosas de 
Cataluña, Fernández Luzón incluye en su lista de obras de Manescal un Alfabeto de las 
cosas de Cataluña. Al igual que Nicolás Antonio, el citado estudioso no da ni lugar ni 
fecha de publicación, ni recoge los datos pertinentes en su bibliografía, lo cual me lleva 
a pensar que tampoco ha consultado esta obra. Uno de los textos de nuestro autor, el 
Sermó vulgarment anomenat del serenisim don Jaume segon, contiene una larga sección 
intitulada «De Cathalunya» (H3vº y siguientes) en la que aparece un apartado que lleva 
por título «Coses notables quey ha en Cathalunya»: muchas de las informaciones conte-
nidas bajo estas rúbricas, como las que informan acerca de lugares, municipios y linajes 
están dispuestas en el texto por orden alfabético, pero sin que la sección en cuestión se 
halle organizada globalmente de tal manera con apartados para cada letra. Puede ser, si 
es que estoy en lo cierto, que, como en el caso de los sermones de la Miscellánea, una 
sección del Sermó con título claramente diferenciable se haya tomado por texto indepen-
diente. Es posible que incluso una poco rigurosa descripción del Sermó haya dado lugar 
a confusión, pues trata esencialmente de materia catalana, y podría fácilmente haber 
sido conocido por otro título. El título en sí del Sermó da a entender que se le conoce así 
«vulgarment»: ¿hemos de entender que tenía otro título, más docto?

Como apunta Fernández Luzón, a Honofre Manescal se le conoce sobre todo por 
este extenso sermón que pronunció en lengua catalana en la catedral de Barcelona el 4 
de noviembre de 1597, y que fue publicado en 1602 por Sebastián de Cormellas. Este 
texto de casi doscientas páginas, citado a menudo por historiadores del catalanismo, 
por geógrafos y por sociólogos, constituye una extensa descripción de Cataluña, de su 
historia, genealogía, toponímia y de sus costumbres6. En palabras de Fernández Luzón 
(2003: 496-497):

Se trata de un tratado histórico dedicado al arzobispo de Tarragona Joan Terés, 
que pretende ser un resumen de la historia, la geografía y las instituciones cata-
lanas, sin ningún espíritu crítico y con un estilo plagado de castellanismos. Su 
defensa del catalán ha sido una de las más citadas por los apologistas actuales 
de esta lengua. Con el Sermó pretendía hacer méritos para [que] le fuese encar-
gada oficialmente la composición de una historia de Cataluña. Su vocación de 
historiador es patente asimismo en su actuación como censor de la edición de la 
Crónica de Pujades en 1609.

Esta misma vocación de historiador ha sido puesta de relieve por María Antonia Martí 
Escayol (2004: 329), que alaba por su parte el rigor metodológico de Manescal:

L’autor vol recuperar la historia oblidada de Catalunya. Vol trobar l’autèntica 
història, menysvalorada a causa del gran embalum d’informació estrangera. Per 

6.	 Ver	Martí	Escayol	(2004:	328-366).	
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aquesta raó, justifica la importància de fer historia, de fer recerca i de l’esforç que 
comporta, i elogia l’ofici d’historiador i la categoria, el valor i l’autoritat de qui 
l’exerceix. I, per dur a terme aqueste projecte, recomana i descriu una metodo-
logia clarament reinaxentista: la lectura de llibres, la contrastació a través de la 
visita als arxius, el contacte amb la realitat i la consulta amb testimonis7.

El interés por la historia de Manescal se manifiesta desde luego en el Sermó y, a juzgar 
por el título, quizá también en el Abecedario de las cosas de Cataluña, si es que existe 
como obra independiente. A más de su condición de historiador, tanto su formación 
universitaria como su pertenencia al clero confieren a su obra una pedagogía clara. Su 
modo de argumentar en el sermón reposa en el empleo preciso de sus fuentes y en la 
ennumeración de ejemplos, a menudo de las Sagradas Escrituras, como cabría esperar 
del predicador que fue Manescal8. 

En las páginas que siguen, quiero ahondar en la imagen que Manescal tiene de sí 
mismo como escritor y como predicador. Las escuetas conclusiones que iré avanzando 
se basan en el contenido de la materia preliminar del único otro texto del autor que ha 
gozado de algún grado de transcendencia: la Miscellánea de tres tratados9. El libro, dedi-
cado al «Ilustrísimo y reverendísimo señor don Joan de Moncada, Obispo de Barcelona, 
del Consejo de su Majestad», alcanza alrededor de setecientas páginas (4º) y fue impre-
so en Barcelona en el año 1611, por Sebastián Mathevad. Salió en dos ediciones de idén-
tica factura, una a costa de Miguel Manescal «mercader de libros», la otra «a costa de 
Gerónymo Genovés». Se terminó de escribir el libro probablemente hacia mediados de 
1610, si tomamos en cuenta que la primera aprobación, del jesuita Rafael Guerao, lleva 
la fecha del 14 de septiembre de ese mismo año10. El título completo de la obra adelanta 
sucintamente pero con claridad lo que el curioso lector encontrará en sus páginas:

Miscellánea de tres tratados, de las apariciones de los espíritus el uno, donde se 
trata como Dios habla a los hombres y si las almas del Purgatorio vuelven: De 
Anticristo el segundo, y de Sermones predicados en lugares señalados el tercero. 

Después de una breve noticia biográfica, «Es el autor el Maestro Honofre Manescal, Doctor 
en Teología y catedrático que fue della de Prima en la insigne Universidad de Barcelona»11, 
la página del título incluye la siguiente noticia: «Hallaran todos cosas de provecho, en par-
ticular los Predicadores». El tipo de público al que iba destinado la Miscellánea se podría 
también inferir por la recopilación de trece sermones fechados entre 1607 y 1610 que cie-

7.	 Ver	también	la	página	335	y	siguientes.	
8.	 Sobre	otros	aspectos	de	su	estilo	habla	brevemente	James	S.	Amelang	en	La formación de una clase diri-
gente.	
9.	 Nicolás	Antonio	sugiere	 incluso	la	existencia	de	una	traducción	al	 italiano:	«Venetiisque	1616,	 in	4.	ut	
credo	 in	 Italicum	conversorum»	(1996:	157a).	Fuera	de	 la	afirmación	de	Antonio	no	he	encontrado	por	el	
momento	referencia	alguna	a	dicha	traducción.	
10.	 El	 sermón	número	12,	«De	 las	almas	del	Purgatorio»,	fue	pronunciado	el	domingo	que	precede	al	de	
Todos	los	Santos	del	año	1610.	Salvo	que	haya	error	en	la	fecha	de	Manescal	o	en	la	de	Guerao,	la	aprobación	
del	jesuita	se	dio	antes	de	que	se	pronunicara	el	sermón.	
11.	 Cito	por	la	edición	a	costa	de	Gerónimo	Genovés.	Suplo	las	tildes,	resuelvo	abreviaturas	y	modernizo	ma-
yormente	la	ortografía	del	texto	salvo	en	los	casos	en	el	que	afecte	la	pronunciación.	Conservo	las	mayúsculas.	
Entre	paréntesis	indico	el	folio.	
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rra el volumen. No debería sorprender entonces que los dos primeros tratados ofrezcan 
materia para ser incluída en los sermones de esos mismos predicadores. 

Tanto la aprobación del padre Rafael Guerao como la del Doctor Francisco Bro-
quetes, Catedrático de Teología, dejan claro el beneficio que sacarán de esta obra los 
oradores del púlpito. Dice el primero:

En él no hay cosa que desdiga de nuestra Santa fe y buenas costumbres, antes 
trata algunas materias peregrinas, con mucha erudición y dotrina, declarando 
muchos lugares de Escritura: será de provecho para gente espiritual, y a propósito 
para los doctos, en particular para los predicadores, en testimonio de lo cual firmo 
de mi nombre en Barcelona, a 14 de septiembre, 1610 ([†2rº], la cursiva es mía),

y el segundo:

en el dicho libro no hay cosa contraria a nuestra santa Fe Católica y buenas cos-
tumbres, antes trata muchas materias importantísimas para la salud de las almas 
con mucha doctrina y erudición, de la cual se pueden mucho aprovechar los pre-
dicadores y guíos de almas, particularmente dados al servicio de Dios, y así me 
parece que es muy conveniente y justo que se imprima y publique. Y porque este 
es mi parecer, doy esta cédula firmada de mi nombre en Barcelona, a 14 de Dez-
embre [sic] de 1610 ([†2rº], cursiva mía).

El propio autor expone en su misiva al benévolo lector que:

Hallarán, confío en nuestro Señor, los espirituales pasto para su alma, los amigos 
de escritura tendrán ocasión de ver algunos lugares razonablemente trabajados. 
No tengo ánimo de decir que hallarán cosas de erudición los amigos dellas, los pre-
dicadores creo que tendrán grande aparejo para los sermones ([†5vº], cursiva mía).

Es desde luego la Miscellánea una obra de un predicador para otros predicadores. En un 
pasaje aclaratorio acerca de las razones que le han llevado a publicar sus sermones, Manes-
cal nos revela información biográfica que atañe a sus experiencia como predicador. Dice:

Y porque algunos de los muchos sermones que he predicado en esta insigne Ciu-
dad, han sido en lugares señalados, y fiestas principales, que me obligaron a que 
no me descuidase, he querido servir a los de mi patria y a los que no lo son, con 
los sermones que verán en el tercer tratado. Y como ha tantos años que predico, 
como van estos, podían ir muchos más: pero porque lo puedo en otras ocasiones 
hacer, lean agora estos, que si mi trabajuelo es acepto, tengo intento de imprimir 
muchos de los que he predicado ([†5rº])12.

En cuanto a los datos que aporta Manescal acerca de su labor predicadora hay uno 
que merece especial mención. Afirma el autor no predicar en castellano:

12.	 Sin	que	por	supuesto	sea	dato	concluyente,	estas	palabras	de	Manescal	dan	a	entender	que	hasta	la	fecha	
no	ha	publicado	otros	sermones	de	este	tipo	y	que	piensa	hacerlo.	Los	«varios	sermones»	incluidos	en	el	inven-
tario	de	Nicolás	Antonio	se	publican	según	él	en	1611.	Me	parece	inverosímil,	de	existir	tal	edición	de	sermo-
nes,	que	en	fechas	tan	próximas,	como	lo	son	las	de	la	publicación	de	la	Miscellánea,	no	se	refiera	Manescal	a	
unos	sermones	en	prensa.	El	«tengo	intento	de	imprimir»	no	parece	referirse	a	un	proyecto	inminente	sino	a	
algo	aplazado	para	una	ocasión	todavía	imprecisa	y	lejana	en	el	tiempo.	Conviene	recordar	aquí	los	sermones	
publicados	en	latín	en	1602.
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No soy natural Castellano, ni le hablo de ordinario, y así no puede dejar de haber 
faltas, que por esto en mi tierra no predico en Castellano, lo que haría en otros 
reinos de la manera que lo escribo ([†5rº).

Curiosamente, a pesar de esta afirmación –que retoma en el breve prólogo al tercer trata-
do («Si reparan en el lenguaje, sé que no serán de mucho gusto, por no ser yo Castellano, 
y no hablar de ordinario este lenguaje», Aa4rº)–, no encontramos en la Miscellánea ni un 
solo sermón en catalán. Ello significa que o bien Manescal los tradujo o mandó traducir 
para la imprenta, aunque nada dice al respecto, o que los compuso y predicó directamen-
te en castellano. Sobre esta segunda posibilidad tampoco se pronuncia. Sea como fuere, 
la preocupación de Manescal por la calidad de su lengua castellana revela que tiene una 
clara idea de sí mismo como escritor, idea que de cuando en cuando aparece en estas 
primeras páginas de la obra y que se deja ver a veces en otras posteriores.

A lo largo de las páginas liminares, entre los acostumbrados topoi de captatio be-
nevolentiae y de modestia, Honofre Manescal evoca algunas de sus intenciones respecto 
de su labor de escritor. En la dedicatoria que brinda a Joan de Moncada, el autor parece 
anunciar la composición de una historia del linaje de los Moncada, largamente encomia-
dos en las páginas precedentes: «en nuestros tiempos avemos visto las mercedes que la 
majestad del Rey Don Felipe padre y hijo han hecho al bisagüelo, agüelo y padre de V. S. 
y que por otra ocasión, que confío tendré presto, dejo» ([†3vº]). Añade luego, refirién-
dose al patrocinio que recibe de parte del obispo: 

Servirá esta merced singular de darme aliento y ánimo para emprender otras 
obras, las cuales espero en nuestro Señor, que presto saldrán a luz, con grande 
confianza de que la Ilustrísima familia de Moncada las amparará, y patrocinará 
([†4rº]).

No me consta que haya publicado obra alguna Manescal después de 1611. De ser así, 
esto se puede deber a diversas razones: el que haya perdido el anhelado amparo de los 
Moncada, que los textos anunciados hayan permanecido inéditos o se hayan perdido, o 
que el autor se haya visto incapacitado para llevar a bien su prometida empresa. Hacia el 
final de las páginas que dirige al benévolo lector pide disculpas por las faltas que pudiera 
contener su libro, a la vez que revela un dato que quizá explique el que no hayan salido 
de las prensas de Barcelona más textos de Manescal:

Otra razón para que me perdonen las faltas es estar yo tan ocupado como estoy 
y tener la salud muy quebrada. Y aunque esto me obligaba a no escribir, el poco 
tiempo que me sobra, me entretengo en tratar con mis amigos los libros, que 
como son fieles y honrados, gusto deste entretenimiento y así hago algunas cosi-
llas, como, placiendo a nuestro Señor y dándome Dios vida y salud, presto verán 
([†5rº-†5vº], cursiva mía). 

Si efectivamente le afligía alguna enfermedad que le impedía escribir, o si le acechaba la 
muerte, no habría que buscar otros motivos para la ausencia de nuevos textos a partir 
de la fecha indicada. De lo que no cabe duda es de la vocación de escritor patente en las 
palabras de Manescal, vocación que repite de nuevo antes de cerrar su mensaje al lector: 



671HONOFRE MANESCAL Y SU MISCELLÁNEA DE TRES TRATADOS (1611)
Luis González Fernández

A los doctos que saben lo que cuesta estudiar y escribir, no tengo que decir, que 
no les sirva de objecto de murmuración esta Miscellánea, sino que con caridad 
me adviertan mis faltas, para que yo en otros libros, que con el favor de Dios, pien-
so imprimir, las enmiende ([†5vº], cursiva mía).

No desvela de manera clara el contenido de esos futuros libros y sólo podemos conjetu-
rar por las palabras citadas que se trataría de algún tipo de crónica, memoria o historia 
de los Moncada y de una nueva recopilación de sermones, aunque «otras obras» y «otros 
libros» evocan seguramente más de dos textos. 

En esas mismas páginas que preceden el primer tratado de la Miscellánea, Manescal 
hace unas referencias a obras propias en las que ofrece al lector unos pocos detalles más 
acerca de su vida de escritor y acerca de su obra publicada. En su dedicatoria al obispo 
Moncada dice:

Años ha que hice un libro de la llaga del costado de Cristo nuestro Señor, el cual 
habiendo estado cautivo dos años y diez meses por la ocasión que todos saben, 
ha tenido tanta suerte, y ha sido su autor tan dichoso, que en tiempo de V. S. 
Ilustrísima ha tenido libertad y se ha publicado con mucho gusto de los devotos 
de la llaga de Cristo nuestro Señor y honra de su autor ([†4rº]).

La obra aludida es la Apologética disputa donde se prueva que la llaga de Cristo Nuestro 
Señor fue obra de nuestra redención, publicada en 1604 y luego en 1611. Desconozco, en 
el estado actual de mis investigaciones, las razones por las cuales la obra no recibió de en-
trada los permisos necesarios para su publicación. Otra obra a la que se refiere Manescal y 
que no encontró esta vez obstáculos para salir de la imprenta fue su Tratado de la Oración 
mental (1607). Según Manescal la escritura de este tratado le impulsó a la de su primer 
tratado de la Miscellánea, sobre las Apariciones de los espíritus: «Años ha que trabajé y 
saqué a luz un tratado de la Oración Mental, el cual me ha obligado a que escribiese el 
primer tratado deste libro» ([†4rº]). Como hemos visto, sus sermones son el fruto de una 
redacción anterior, habiendo sido predicados los más antiguos cuatro años antes, y los más 
recientes muy poco antes de ser estampada la Miscellánea. En lo tocante a su tratado sobre 
el Anticristo, éste también reposa en los pasados trabajos intelectuales del autor:

El año pasado –dice Manescal– me honraron los Ilustres y muy Reverendos se-
ñores Canónigos de la santa Iglesia de Barcelona, en darme la Lectoría de la Seo, 
donde leí el libro del Apocalipsi, y por las muchas veces que en aquel libro se hace 
memoria de Anticristo, leí muchos días deste maldito hombre, y como el lugar lo 
pedía, trabajé lo que supe y pude este punto. No pareció mal a algunos lo que a 
este propósito dije, y así trato en el segundo tratado de Anticristo ([†5rº]).

Todo ello me lleva a considerar que Manescal fue un hombre claramente consciente 
de su labor de escritor. Consciente también de la evolución de su obra a lo largo del tiem-
po y de la opinión de su público, aunque a veces fuera éste una creación tópica del autor 
en su búsqueda del benévolo lector. No obstante, la modestia de la que hace alarde en 
varios momentos se puede considerar sincera, como cabría esperar de un buen hombre 
de Iglesia. Esta modestia pasa, como buen investigador, por reconocer adecuadamente 
sus fuentes: «cito a muchos Santos y Doctores graves, cuyas palabras de ordinario pongo, 
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para que echen de ver que no son pensamientos míos lo que digo, sino verdades sólidas, 
fundadas en divinas letras» ([†5rº]). La Miscellánea de Honofre Manescal, es una larga 
sucesión de citas de la Biblia, de comentarios de exegetas, de teológos y filósofos, de tex-
tos cuidadosamente seleccionados y sin duda bien leídos en sus tiempos de estudiante, 
de catedrático y en años posteriores. Las citas son a su vez rigurosamente comentadas o 
empleadas para apoyar cada uno de sus argumentos. Estos, con la fuerza de la acumu-
lación de ejemplos, la comparación de diversos pareceres y la refutación razonable de 
opiniones contrarias a las suyas, se suceden inexorable y ordenadamente. La modestia 
del autor, que le hace declarar esperar que le señalen las faltas para que «en otros libros 
[...] las emiende», deja paso, en el prefacio de su primer tratado, a la voz de un autor que 
reconoce en todo momento su propio valor como escritor:

No tengan por vanidad lo que diré: si algo de bueno tengo, que todo es muy poco, 
es claridad en leer, predicar y escribir. Y si yo entiendo una cosa, no tengo el con-
cepto confuso. Y si quiero declararme, fácilmente me entienden los de mediano 
entendimiento (A1vº).
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Como es sabido Don Quijote de La Mancha del español Miguel de Cervantes y Saave-
dra, a través de sus traducciones a diferentes idiomas, entre ellos, el persa, ha recorrido 
el mundo. En el siglo XX, y en particular en el año 1956, se tradujo por primera vez a la 
lengua persa por un gran traductor iraní, de nombre Mohammad Ghazi. Esta versión se 
conoce como la mejor traducción en lengua persa entre muchas otras traducciones de 
Don Quijote y fue leída por muchos iraníes que mostraron notable interés en la obra. 
Trece años después, en 1970, apareció en la literatura persa una obra llamada Daei Jan 
Napoleon o Querido Tío Napoleón, escrita por Iraj Pezeshkzad, uno de los escritores más 
destacados de Irán. En 1975 se realizó una telenovela basada en ese libro que aumentó 
su notoriedad en la sociedad iraní.

En la novela Querido Tío, se narra una historia correspondiente a la decada del 20 
del calendario solar, años muy importantes para la sociedad iraní. En la novela se inten-
tan mostrar los cambios que están ocurriendo en este período de la historia sociopolítica 
iraní. Irán que hasta los últimos períodos de la dinastia Qajar conocía sólo dos clases 
sociales: la aristocrática y los vasallos, pero gradualmente en ese período se enfrenta con 
el problema inevitable de la burocracia y la burguesía. Es en esta época que aparecen los 
trabajos estatales, y es por esto que se necesitan empleados capacitados. Un grupo de 
estos empleados eran de la aristocracia, pero el otro grupo que poco a poco se formó, era 
de la clase media, que con el paso del tiempo, obtuvo riquezas y creó a la burguesía iraní, 
esto fue una señal del peligro para los aristócratas atrasados que dejaron sus beneficios 
en manos de los burgueses.

El narrador de la novela es un muchacho que inicia la trama contando la historia 
de su enamoramiento, pero la novela rápidamente se extiende a muchos otros aspectos 
y se convierte en la historia de una familia aristocrática. Querido Tío es el Mayor de la 
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familia,y el narrador se ha enamorado de su hija. Querido Tio pues es la única persona 
de la familia, que ha heredado de su padre el título de «Agha» que significa «Señor».

Él, que es un teniente jubilado del ejército y ha participado en una o dos pequeñas 
guerras, no quiere aceptar la realidad del momento. Don Quijote leyó tantas historias 
caballerescas que al final se vio a si mismo como a un caballero andante, y el Tío lee tanto 
sobre Napoleón que poco a poco sufre por ser un doble de Napoleón. El narrador en un 
momento dice:

Querido Tío desde la juventud admiraba a Napoleón. Al paso del tiempo, supi-
mos que había guardado todos los libros que existían en Irán sobre Napoleón en 
Idioma persa y francés (Querido Tío sabía poco el idioma francés). Es decir, en 
su biblioteca, no había libros sobre otros temas sino sobre Napoleón. Era impo-
sible, que en una discusión sobre ciencia, literatura, historia, derecho o filosofia, 
Querido Tío, no interviniera con alguna frase de Napoleón [.....]. Pero [...] des-
pués que leíamos un poco de historia, nos dábamos cuenta poco a poco que el 
interés de Querido Tío por Napoleón crecía de tal modo que sus propias guerras 
las engrandecía exageradamente, al punto de parecerse exactamente a las guerras 
de Napoleón. Cuando hablaba sobre la guerra de Kazerun , describía exactamen-
te la guerra de «Esterlitz» de Napoleón (9-10).

Si Don Quijote creía todavía que podía ser el salvador de los demás como un caba-
llero andante, Tío también, viendo débiles las bases aristocráticas de su familia, se niega 
a aceptar que esa aristocracia se quedará en el pasado de la historia. Y como no es capaz 
de entender las realidades de la historia, para escapar de ellas, se hunde en un mundo 
irreal que no sólo hace de él un personaje tragicómico, sino finalmente lo lleva a la locu-
ra y adelanta su muerte.

Respecto a los personajes de ambas novelas se distinguen varias similitudes. Las dos 
obras llevan el nombre de sus protagonistas y cada uno tiene a su lado un inseparable 
escudero que a veces, como sus amos, es soñador. Estos personajes secundarios ayudan 
a destacar las características de los protagonistas de las obras. 

Cervantes al principio de la obra presenta su héroe al lector y nos narra como el 
protagonista de su novela está buscando un sobrenombre y una posición. por el contra-
rio, Tío, el protagonista de Pezeshkzad lleva el sobrenombre de «Don» y disfruta de una 
posición, la cual le ha sido proporcionada desde antes por sus condiciones familiares.

El Tío pertenece a un grupo social, lo cual le hace considerarse a él mismo y a su 
familia superiores a los demás, o sea, a todos aquellos que no pertenecen a la clase aristo-
crática. Ese es el comienzo de todos los problemas entre él y el padre del narrador, quien 
posee una farmacia, pero que no goza de ningún mote. El Tío hace todo lo posible para 
mantener esa posición, sin tener en cuenta que esa posición no es nada más que la idea 
de una posición, que además es una idea ridícula.

«El abuelo del Tío, que durante la monarquía del rey Mohammed y el rey Nasere-
din, fue un simple albañil, pudo hacerse de una fortuna con el dinero de paja y ladrillos 
que le pagaba la gente y que él le robaba en parte a aquellos. Un día envió 500 tomanes 
como obsequio para el rey Naseredin, y el rey le puso un mote de siete sílabas, y de 
repente se hizo un don albañil, y su hijo, quien llevó el dinero en una bandeja de plata 
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para el rey, recibió un mote de seis sílabas... y así de repente, en un sólo día ya eran de 
los aristócratas del país... De todos modos, ya no hacen caso a nadie.» (254). Pezeshkzad 
describe con mucho esmero la trayectoria de esa familia recién rica. Esa descripción nos 
hace entender que si el obsequio fuera de más de 500 tomanes o en lugar de la bandeja 
de plata, lo hubieran llevado en una de oro, habrían recibido unos motes mucho más 
importantes y por consiguiente más difíciles de pronunciar que estos, y esto mismo es 
muestra de la debilidad de estos motes. Así, el escritor iraní demuestra que todos los va-
lores de la nobleza iraní son falsos y vacíos. El Tío que parece ser un símbolo de la aristo-
cracia y de una clase social prestigiosa y un militar, sólo es un Don nadie que ha podido 
llegar a esta categoría y obtener las riquezas a través del engaño. Él se nos presenta como 
un símbolo de audacia y de patriotismo, pero cuando en una madrugada por el ruido de 
un ladrón se despierta, se echa debajo de su cama y se esconde.

En ambas novelas somos testigos de las aventuras del protagonista encerrado en su 
mundo interior; el contenido de las dos novelas es la historia de quien comienza el cami-
no para conocerse, quien busca una aventura para poder encontrarse y así examinarse 
a sí mismo, y así quizás pueda descubrir su naturaleza. Don Quijote ataca los molinos 
de viento, cree que las posadas son fortalezas del enemigo. El Tío hundido en su mundo 
irreal y confuso, intenta mantener su mundo antiguo que está en decadencia. 

Don Quijote con su idealismo va a enfrentarse con los falsos enemigos y el Tío 
creyendo que el origen de todos los problemas son los ingleses, se ve como Napoleón, la 
única persona que puede acabar con este enemigo. Esta imagen se convierte en su ideal 
y acaba con el Tío y lo derrota. Los parientes del Quijote lo creen loco, los de Tío, con 
temor y burla, son testigos de su extraño comportamiento y su rareza.

Don Quijote tenía un mozo llamado Sancho Panza, un escudero que hasta los últimos 
momentos de su vida le fue fiel, pero que tampoco se olvidó de sus beneficios y actúa con 
mucha más sabiduría que su amo y al final, recibe algo de las propiedades del Quijote.

Ahora bien, Tío Napoleón también tiene un sirviente llamado Mash Ghasem: « No 
sabemos desde cuando Mash Ghasem es el servidor del Tío, pero de lo que nos hemos 
dado cuenta paulatinamente es que Mash Ghasem ha estado a disposición de Tío desde 
que él ya había regresado de sus misiones en las provincias a Teherán.» (15). Mash Gha-
sem fue un sirviente que nunca traicionó al Tío, un testigo imaginario que recordaba 
todas las batallas de Mamasani y Kazerun mejor que Tío. Sus testimonios poco a poco 
hicieron crecer firmemente en Tío esa creencia de que él era un protagonista anticolo-
nialista ante los ingleses:

- Éramos nosotros y alrededor de 3 mil fuerzas, todos cansados y hambrientos 
sin estar bien armados, y al frente 4 tropas bien armadas de infanterías, caballe-
rías inglesas y artillería completa... lo único que nos dejó a salvo era la misma 
estrategia famosa de Napoleón en el combate de Marengo... dejamos la parte 
derecha con el difunto Sultan Ali Khan... la parte izquierda con el difunto Ali 
Gholi Khan... y yo mismo me hice cargo de las caballerías...

Interfirió Mash Ghasem: 
- Señor, sin embargo aquel caballo suyo, que Dios lo bendiga, podía con 20 

pares de caballos... como si fuera el percherón de Rostam. Bastaba darle al estri-
bo y volaba como un águila sobre las montañas y los valles... (115).
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Poco a poco todas estas historias causaron pensamientos melancólicos. Tío siempre te-
mía que aparecieran los ingleses súbitamente para vengarse de él. Así Tío puede ser 
identificado con Don Quijote y por otra parte los ingleses con los molinos de viento.

Cervantes, en el último capítulo de su libro, que también trata del fin de la vida del 
Quijote, devuelve al Quijote con toda su desesperación, al mundo de las realidades.

Don Quijote además de estar arrepentido de sus locuras, hace su testamento con 
sensatez. Después de la muerte de Alonso Quijano el Bueno, nadie tiene derecho a pe-
dirle cuenta alguna de ciertos dineros que han quedado con Sancho Panza. Y deja su 
hacienda para su sobrina a condición de que ella se case con algún buen hombre, quien 
no haya leído libros de caballerías.

No obstante Tío Napoleón no murió tan reflexivo como don Quijote. El padre del 
narrador, que también era el yerno de la familia, por no haber pertenecido a una estir-
pe aristocrática siempre era recibido por Tío con ira. Él desde que había perdido una 
gran parte de su fortuna por culpa de Tío, tenía decidido tomar venganza de todo lo 
aristocrático y Tío era el mejor símbolo de aquello. La mejor manera para conseguir 
ese objetivo era hacerle creer al Tío que él era el único objeto de los ingleses, y que ellos 
trataban de matarle de cualquier manera. El narrador nos dice: « Mi padre sin ninguna 
consideración afirmaba todas las invenciones de Tío y sobre todo nunca se olvidaba de 
añadir esa frase, al final de las historias que contaba Tío: «es imposible que los ingleses 
lo olviden todo».

Lo que agregaba el padre a las palabras de Tío y la convicción del miedo de la ven-
ganza de los «ingleses» había llegado hasta un punto en que Tío sospechaba de todos y 
de todo. «Tenía visiones de que los ingleses lo acechaban por todos lados.» (192).

Tío en su imaginación, primero empezó una lucha contra ellos, luego por el peligro 
de su presencia sintió un temor enorme y al final les esperaba: «Cuando todos se mar-
charon de la habitación, Tío que se había puesto blanco como un papel, con los labios 
temblando, sollozando dijo: - Los ingleses... Los ingleses... A qué esperan, ¿Porqué no 
vienen?» (223).

Tío Napoleón debía morir con esa creencia, ya que su imaginación se había conver-
tido en su ideal, un falaz ideal, por cuanto su muerte era un espectáculo de otro espectá-
culo. Los parientes de Tío pagaron a alguien para que se disfrazara de un soldado inglés: 
«Entró un soldado inglés en la habitación mientras llevaba la bandera de Inglaterra en 
la mano izquierda.

Taconeó, llevó la mano derecha al borde de su gorra en señal de un saludo militar y 
en un persa erróneo se dirigió a Tío y dijo:

¡Excuse me, Me tengo usted que perdonar, pero yo tiene el mandato..., y le tiene 
que detener... Le pide que no resista!

Brillaron los ojos llenos de cansancio y agotamiento de Tío. Llevó con mu-
cha dificultad su mano derecha hacía la frente en muestra de un saludo militar y 
en una voz tan baja que casi no se oía dijo: 

Yo tengo el mandato... yo... yo tengo el mandato... no resisten... el primer 
mandatario... el primer mandatario está a su disposición.

Y cerró los ojos con un sosiego celestial (224).
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Así, Querido Tío y Don Quijote tuvieron unos finales análogos y ambos manifiestan el 
fin de la historia con sus muertes. La muerte de Don Quijote es un fin que es aceptado 
por el lector y hace que la vida vuelva a su normalidad. Cervantes pone fin a todo; 
entre tanto el lector de la novela de Pezeshkzad se enfrenta con una metamorfosis. El 
narrador que ha vuelto a Irán después de unos años de estudios en el extranjero, viaja a 
una ciudad de vacaciones y allá es invitado por un antiguo amigo a una fiesta. Le dice 
al narrador su amigo:

… El señor Salar es el dueño.
El narrador pregunta: ¿A qué se dedica?
- No hace nada especial, es un terrateniente, tal como dicen ha tenido mu-

chas tierras en Teherán que cuando las había comprado eran puro desierto, y 
ahora valen un montón de dinero...

El narrador dice: […] me sonó familiar la voz del señor Salar, que era viejo 
y continuaba sus palabras así:

¡Qué días aquellos!, me acuerdo... en lo más reñido de la disputa de Ka-
zerun... no sé si se lo he contado o no. Nos habían asediado los ingleses por un 
lado y ... (408).

Es aquí cuando el lector es testigo de la resucitación de Tío Napoleón, y esta vez el papel 
lo sigue Mash Ghasem. Ahora es el turno de ese sirviente fiel de Tío quien desempeña 
el papel de su amo. Además eso de que Mash Ghasem se ha enriquecido. En esta nueva 
tertulia nadie conoce a Mash Ghasem y tampoco sabe nadie que él durante años fue sir-
viente de una familia pretendiente de la nobleza. Él ahora es el señor Salar, un nuevo rico 
apoyándose en la posición de sus antiguos patrones. El narrador deseaba poder hablar 
con él; pero el señor Salar ya no era el Mash Ghasem de los años anteriores.

A partir de todas las similitudes entre ambas obras se puede mencionar a las pala-
bras de Hassan Abedini que dice en su libro Cien años de la narrativa Irani:

El (Daie Jan Napoleon) deja entrar a su criado (escudero) Mash Ghasem a las 
aventuras como acompañante y el testigo. Estos dos, nos recuerdan a Don Quijo-
te y Sancho Panza (Abedini, 1990: 98).
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Todo trabajo que continúa uno anterior, necesita una justificación previa. Eso sí, breve. 
Llevo –llevamos el Grupo de Investigación prinQeps 16051– un par de años intentado 
desentrañar las peripecias editoriales de la primera parte de El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes Saavedra, impresa en Madrid, por Juan 
de la Cuesta en 1605. Por peripecias entendemos el control de la existencia de todos los 
ejemplares de los que se tiene noticia, con su correspondiente descripción bibliográfica 
pormenorizada; la radiografía de la constitución del impreso que acoge el texto cervan-
tino, analizando los 83 pliegos que la componen, y la auditoría del negocio editorial del 
taller de Pedro de Madrigal2. No obstante, estos tres compartimentos convergen en un 
mismo propósito: el intento de reconstruir cómo se gestó el impreso que porta el Quijote 
entre sus planas; no he mencionado (a propósito) la palabra texto, porque nuestro inte-
rés no está explícitamente dedicado a él –bastante cervantistas (y no cervantistas) se afa-
nan ya en su edición y en su complejidad–, sino que está dirigido hacia el entendimiento 
del libro que lo contiene o dicho como debe ser: hacia los ejemplares de ese libro que lo 
contiene. (Hemos tenido que recordar hace bien poco, Infantes (2008), que la palabra 
‘libro’ «(no siento decirlo) no existe [...] más que como concepto –al igual que «obra», 
«texto», etc.–, porque lo que de verdad existe de verdad son los ejemplares del libro»; de 

1.	 Acogido	a	un	I+D	(HUM2006-0074)	con	el	título	de	«Estudio	bibliográfico,	analítico	y	documental	de	la	
primera	edición	del	Quijote».	
2.	 Vid.	estos	propósitos	más	desarrollados	en	princeps	1605	(2006).	
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ahí mi (nuestra) insistencia en el análisis de ese objeto, el ejemplar, que es quien lleva 
inseminado dentro, a las veras, el texto cervantino.

Flancos necesarios de atender también en este trabajo han sido el estudio del cono-
cimiento real de los especimenes de esta edición que se llevaron a las Indias, Infantes y 
Rueda (2008), para lo que ha habido que intentar fijar la fecha de la segunda salida edi-
torial que no estaba nada clara (no), o el acercamiento a los pormenores de esa «ventura 
bibliográfica» de la primera edición quijotesca, que no es otro empeño que el de perfilar 
el mapa de la recepción de la misma. Insisto: no del texto (¡Dios nos libre!, y la recientísi-
ma bibliografía de Jaime Fernández (2008) nos otorga la razón de sobra), sino del impre-
so, y vuelvo a insistir: de los ejemplares de este impreso. Una primera entrega nos llevó 
desde los entresijos de su gestación hasta que en último tercio del siglo XIX, Infantes 
(2007), al poco de ingresar en 1865 en la Biblioteca Nacional de España un ejemplar de 
la princeps donado por D. Justo Zapater y Jareño, el Coronel Francisco López Fabra diera 
a luz la reproducción «foto-tipográfica», en realidad «foto-cincolitográfica»3, del Quijote, 
inaugurando en 1871 la era de la procreación facsimilar. En aquellas fechas y en aquellos 
empeños nos detuvimos. Habíamos dado la mención –siempre documentada– de ocho 
ejemplares, tres de ellos todavía en paradero desconocido, y otros cinco no tenidos en 
cuenta, con cierta lógica, por los primitivos recopiladores de la bibliografía cervántica ni 
por la pléyade, entonces creciente, de críticos y, sobre todo, por los editores quijotescos; 
pero la aparición de la primera edición facsímile sentó un precedente terrible. Terminá-
bamos ese primer trecho cronológico con estas palabras:

La obsesiva reverencia otorgada al ejemplar madrileño ha logrado que desde 
1865, o 1871 si prefieren la fecha de la reproducción facsímile, la práctica totali-
dad de los lectores de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel 
de Cervantes Saavedra hayan leído la obra en una edición derivada –me temo 
que inconscientemente– de este sólito ejemplar, mútilo, recompuesto y regalado 
generosamente por un aficionado a quien nadie ha concedido jamás un agrade-
cimiento. Parece que es un deber necesario recordar que para ir conociendo de 
verdad el texto de esta obra, de cierta importancia me temo para la historia de 
nuestra literatura, existen otros muchos ejemplares y otras muchas tareas que 
están esperando turno.

Parecía, pues, efeméride importante para cerrar ese tramo inicial del conocimiento de 
la primera edición del Quijote, como nos parece acertada la segunda que clausuramos 
ahora, la de 1946, fecha del artículo de Edwin B. Knowles que ofrecía, ¡por primera vez!, 
una relación harto significativa de ejemplares del impreso; pero en el transcurso de esos 
75 años algunos aspectos (los menos), afortunadamente habían cambiado, pero otros 
(los más), por desgracia, siguieron igual. 

Comencemos por indicar que solamente tenemos que añadir a todo lo expuesto 
ya una entrada bibliográfica –que, eso sí, vale su peso manuscrito en oro–, porque casi 
el Día del Libro, de hecho prácticamente el aniversario de la misma noche que murió 

3.	 Vid.	las	precisiones	técnicas	a	la	hora	de	preparar	las	planchas,	y,	lógicamente,	el	material	empleado,	en	
Infantes	(1992:	16-17).	
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el escritor, la sabiduría (y la constancia) de Fernando Bouza4 nos regaló uno de los do-
cumentos cervantinos más anhelados: la «Aprobación» de la princeps, firmada por el 
cronista Alonso de Herrera, el 11 de septiembre de 1604, pero, también, la petición del 
escritor, rubricada con su caligrafía. No entramos ahora a valorar la singular importan-
cia del documento, afanosamente buscada por muchos zahorís cervantinos, ni menos 
todavía la razón de por qué no se incluyó ni en la princeps ni en la segunda edición del 
mismo Juan de la Cuesta del mismo año (ni en la tercera de 1608, también del mismo 
taller)5; tan sólo queremos añadir el dato, pues nos parece imprescindible, y sumar así 
un primigenio lector más en esa primitiva recepción del manuscrito. Los siguientes ya 
verían la obra dibujada en tipos de imprenta.

Desde 1865 en que se fundó la «Sociedad Foto-zincográfica» por parte del cono-
cido bibliófilo (y político) Salustiano de Olózaga, la figura del Coronel Francisco López 
Fabra es determinante en el desarrollo de la reproducción facsimilar española. A él se 
debe el primer facsímile español, la edición del manuscrito de Lope de Vega de El bas-
tardo Mudarra6, propiedad de Olózaga, y el empuje para reproducir la obra magna de 
nuestra literatura: el Quijote de Miguel de Cervantes. Al comienzo del decenio de 1870 
José Sancho Rayón inicia sus Reproducciones fotolitográficas7, José María Asensio da a 
luz los Documentos autógrafos de hombres célebres españoles, reproducidos por el siste-
ma foto-litográfico por la Sociedad Saña, Villena y Pilat (Sevilla, s. i., pero, Francisco 
Saña, 1871) y nuestro Coronel, ferviente enamorado de las nuevas técnicas, funda una 
«Asociación propagadora» de la «Foto-Tipografía» para acometer la reproducción de 
la obra cervantina. Presidida por Juan Eugenio Hartzenbusch, Director entonces de la 
Biblioteca Nacional, y con Carlos Frontaura como Secretario, contó con la intervención 
de Antonio Selfa, fotógrafo, y Agustín Zaragozano, litógrafo, quienes, ya en 1865, habían 
fundado una «Sociedad Foto-lito-zincográfica», que no logró, que sepamos, editar nin-
guna reproducción8. El éxito del facsímile fue inmediato. Apareció en la primavera de 
1871 con el primer volumen de la princeps cervantina y se cerró en 1874 con otros tres, 
que reproducían la princeps de la Segunda parte (Madrid, Juan de la Cuesta, 1615) y un 
impresionante número de ilustraciones quijotescas. Un Boletín de la reproducción Foto-
Tipográfica de la Primera Edición de Don Quijote de la Mancha, que se publicó entre 1871 
y 1880, daba cuenta puntual de los pormenores de la edición, de los actos que generaba, 
del entusiasmo de los editores por los resultados conseguidos y de la lista (creciente) de 
suscriptores del empeño9.

No vamos a extendernos en seguir con la historia de esta aventura editorial, pero sí 
nos interesa recordar algunos pormenores menudos que tienen su interés en la recep-

4.	 Aparecido	en	un	conocido	suplemento	cultural,	Bouza	(2008),	puede	sumarse	al	asunto,	hasta	el	momen-
to	de	escribir	estas	líneas,	Rico	(2008).	
5.	 Ya	tenemos	terminadas	unas	reflexiones	sobre	el	asunto,	que	al	pronto	verán	la	luz.	
6.	 Vid.,	específicamente,	Infantes	(1984);	y,	recientemente,	lo	ofrecido	por	Torres	Santo	Domingo	(2005).	
7.	 Vid.,	con	más	extensión,	Infantes	(1982).	
8.	 Vid.,	un	repaso	de	estas,	y	otras,	empresas	en	Infantes	(1982:	13).	
9.	 Al	comienzo,	mayo	de	1871,	es	prácticamente	trimestral	hasta	el	número,	8	de	mayo	de	1873,	luego	viene	
un	largo	paréntesis	temporal,	pues	el	número	9	no	sale	hasta	1880,	para	desaparecer	al	año	siguiente	con	el	
número	10.	
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ción y conocimiento de la princeps cervantina. El ejemplar más famoso de la primera 
edición del Quijote es, sin duda, el de la Biblioteca Nacional de España, que proviene, 
como hemos indicado ya, de un regalo de Don Justo de Zapater y Jareño; de él salió el 
facsímile de López Fabra, completando sus carencias con la portada y las hojas de la 
«Tabla» del ejemplar de la Real Academia Española, y de este facsímile otros facsímiles 
y la mayoría de las ediciones posteriores (por no decir que casi todas las) de la obra. Así 
lo cuenta Hartzensbusch (1865: 8), y en sus palabras podemos observar la importancia 
que tuvo el descubrimiento de los nuevos métodos de reproducción para el destino del 
ejemplar madrileño:

[...] La Real Academia Española posee un ejemplar completo de la primera edi-
ción de El Ingenioso Hidalgo, y otro de la segunda de 605; de aquella se reprodujo 
por el procedimiento foto-cinco-litográfico la primera página del primer capí-
tulo, para dar una muestra de la exactitud con que por este medio se copia un 
impreso; y lo mismo acontece con un manuscrito, con un grabado. El espécimen 
ó muestra, sacada hábilmente por el Sr. Don Francisco López Fabra, muestra 
que contenía reproducciones de impresos, de grabados y manuscritos, corrió por 
toda la península; y un ejemplar fué á para á Teruel, donde un joven estudiante, 
D. Justo Zapater y Jareño, viendo la página del Quijote fotografiada, aquella letra, 
aquellos adornos le hicieron recordar que había visto en una casa de la ciudad 
un libro del Ingenioso Hidalgo con una primera página semejante: lo buscó, lo 
adquirió, y entendiendo que debía ser la primera edición de la primera parte, y 
por consecuencia, un ejemplar de rareza grandísima, escribió á esta Biblioteca 
ofreciéndoselo generosamente.

También, la emoción por esta nueva técnica aplicada al Quijote llevaba a ponderar la 
rareza de la princeps, y, de paso, nos señalaba los ejemplares de la misma de los que se 
tenía noticia en estos años del último tercio del siglo XIX. Así, en el número 1 del Boletín 
se mencionaba que «solo se conocen, en nuestro país, DOS EJEMPLARES completos, 
propiedad de la Academia Española y de la Biblioteca Nacional de Madrid»; aunque en el 
número 8 ya se citaban otros dos: el del «Museo Británico y la principal [= Nacional] de 
París»10. Por ello se instaba a comprar la reproducción, porque «solo podía admirarse en 
cuatro bibliotecas». Ni que decir tiene que se imprimieron un número simbólico: «1605 
ejemplares para España y 1000 fuera de ella». La perfección lograda en esta primera edi-
ción facsímile fue altísima y de ello (lógicamente) se enorgullecía el editor11:

Cada una de las 1248 páginas [se refiere a las dos partes de la obra] representa 
una manipulación fotográfica de la copia: una operación química, bastante di-
latada, para el grabado de la plancha; una obra de arte en la estampación y una 
serie de grandes gastos y repetidas tentativas para alcanzar un éxito perfecto. 
Sin embargo, esa lámina, que es un asombroso facsímile de original que reco-
rrió con su vista EL MANCO DE LEPANTO, al ver por primera vez impreso su 
QUIJOTE.

10.	 Boletín de la Reproducción,	cit.,	1	(1871),	p.	1	e	idem,	nº	8	(1873),	p.	3,	respectivamente.	
11.	 En	Boletín de la Reproducción,	cit.,	1	(1871:	1).	
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Y de paso algunos vates enfervorizados por la reproducción facsimilar, como el «Soneto 
a la Foto-Tipografía»12 de Joaquín Riquelme, cuyo entusiasmo remató (antiretóricamen-
te) con «tres tercetos»:

Vive Dios que me espanta esta grandeza
Y que diera un doblón por describilla,
Porque ¿á quién no suspende y maravilla
Esta máquina insigne, esta braveza?
[...]
El libro reimprimir de un modo cierto
Verá el gran genio, el ínclito soldado,
Por medio de una emprenta que no miente.

y que se prolongó al año siguiente con otro «Soneto con piés forzados»13 del mismo bar-
do, también (¡cómo no!) con otros tres tercetos:

Se acabó la obra ya, de su grandeza
No trataré, que ocioso es describilla,
¿Quién no leyó esta insigne maravilla,
Este libro inmortal, esta braveza?
[...]
Y el texto primitivo hubiera muerto
Sin esta reimpresión, en que ha dejado
La luz, exacta copia, eternamente.

Quede tan sólo la mención, sin cita y sin ánimo de enmendar a nadie, que desde en-
tonces y hasta hace bien poco aparecen de vez en cuando ejemplares impolutos de la 
princeps cervantina, que no son sino representantes de aquella aventura editorial de 
López Fabra14. 

La aparición de este facsímile tuvo una consecuencia terrible y otra nefasta. Por una 
lado, anuló prácticamente la consulta de los demás originales, pues ya se tenía al alcance 
de la mano de cualquier editor una copia (muy buena) del original y, por otro, la práctica 
totalidad de las ediciones posteriores –y al decir posteriores estamos hablando de hasta 
casi nuestros días– se han realizado sobre el facsímile del ejemplar madrileño. Tuvo una 
ilustre parentela, pues nos consta que más de una de las ediciones facsímiles del ejemplar 
de la Biblioteca Nacional de España se han realizado no sobre él, sino directamente sobre 
la impresión de López Fabra; y ya han sido unas cuantas, citamos las que conocemos: 
Edición facsímile de la impresa en Madrid en el año 1605, por Juan de la Cuesta, (Barce-
lona, Librería Científico-Literaria Toledano López y Cía, 1905, 2 vols.), el facsímile de la 
princeps el vol. I, reducido; (San Sebastián, Biblioteca Nueva, 1934, 2 vols.), el facsímile 
de la princeps es el vol. I; Facsimil de la primera impresión. Tomo I, según la edición prin-
cipe de Juan de la Cuesta, Madrid, 1605, seguida de los dos pasajes que omite (Palma de 

12.	 En	Boletín de la Reproducción,	cit.,	4	(1872:	1).	
13.	 En	Boletín de la Reproducción,	cit.,	nº	8	(1873:	3).	
14.	 Dos	hemos	tenido,	recientemente,	que	borrar	de	cierto	catálogo	de	relumbre.	
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Mallorca, Alfaguara/The Hispanic Society of America/Papeles de Son Armadans, 1968, 
2 vols.), el facsímile de la princeps es el vol. I; (Barcelona, Dalmau Socias, 1981, 2 vols.), 
el facsímile de la princeps es el vol.. I, con nota de José Mª Valverde, «El milagro de un 
libro», facsímile, a su vez, probablemente reproducido del facsímile de Barcelona, 1905 
y, por fin los facsímiles digitales de Clásicos en la Biblioteca Nacional, Miguel de Cer-
vantes, htpp://www.cervantesvirtual.comy y de Urbina variorum, http://www.csdl.tamu.
edu/cervantes/V2/variorum/index.htm. 

De poco sirvió que en 1905 apareciera otra espléndida reproducción, la del ejem-
plar denominado «Serís 1» que guardaba The Hispanic Society of America; su rareza y 
su (inasequible) desconocimiento en España para muchos eruditos la ponían fuera del 
alcance de la crítica habitual15. Igual sucedió, aunque en este caso con mayor fortuna 
crítica, con la reproducción del ejemplar de la Real Academia Española –precisamente 
el que había servido para completar el de la Biblioteca Nacional de España–, aparecida 
algunos años después16, ha sido motivo de discusión crítica muy recientemente17. Estas 
tres ediciones eran las únicas disponibles para evitar la consulta de los originales hasta la 
reciente aparición de los facsímiles digitales.

Fuera de esta facsimilomanía, tan de boga en aquellos primeros años del siglo XX, 
la ventura bibliográfica del conocimiento real de la primera edición cervantina siguió su 
estrecho camino crítico, por el que hay que recordar transitaba la dificultad de acceder a 
determinadas entradas bibliográficas, especialmente la de catálogos de subastas y ventas, 
que complicaban el control de las referencias eruditas; de hecho lo siguen obstaculi-
zando hoy día, a pesar de los medios con los que contamos en la actualidad. Baste citar 
algunos casos de estos engorros bibliográficos. 

Por ejemplo, el ejemplar Seillière, propiedad de François Florentin Achille Seillière 
(1813-1873), que apareció en la primera almoneda de sus fabulosos libros, encuader-
nado (nada menos que) en «original limp vellum», que se vendió en «£113» a Bernard 
Quaritch18 y que hoy se encuentra en paradero desconocido; tan sólo Watts (1895: 269) 
en su estudio sobre Cervantes parece conocer bien la referencia, pues tanto Rius (1895-
1904: 4) como Givanel, éste en la segunda edición de su repertorio (1941-1947: 8), la 
reseñan de segunda mano, y después de ellos nadie. O el ejemplar que apareció en el 
famoso catalogue de Maggs Bros (1927: nº 173), con «few slaight repairs» en portada 

15.	 Ya	indicamos	en	el	trabajo	preliminar	los	orígenes	de	este	ilustre	ejemplar,	Infantes	(2007),	con	la	biblio-
grafía	pertinente,	de	la	que	recordamos	ahora	(tan	sólo)	el	trabajo	de	Serís	(1918:	29),	porque	describe	con	
detalle	esta	edición	facsímile,	de	la	que	se	hicieron	800	ejemplares	en	tres	tiradas	diferentes;	un	reprint	de	la	
misma	en	Valladolid,	Junta	de	Castilla	León/Fundación	Siglo/The	Hispanic	Society	of	America,	2001,	con	facsí-
mile	en	DVD	y	un	facsímile	digital	ofrece	Urbina	variorum,	http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/V2/variorum/
index.htm.	
16.	 Madrid,	Real	Academia	Española,	1917,	reimpreso	en	Madrid,	Real	Academia	Española,	1976,	con	facsími-
le	digital	en	Urbina	variorum,	http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/V2/variorum/index.htm.	
17.	 Vid.	Rico	(1996),	con	contestación	de	Sevilla	(1996-1998).	
18.	 Manejamos	catalogue,	Seillière	(1887:	nº	252),	con	remate	y	comprador.	El	Barón	guardaba	su	biblioteca	
en	el	Castillo	de	Mello,	de	ahí	el	nombre	de	la	venta	del	primer	Catalogue,	y	tuvo	dos	hijos,	uno	muere	en	
1887,	que	es	el	que	propicia	la	primera	venta	de	sus	fondos	en	1887,	y	el	otro	en	1890,	que	da	origen	a	una	se-
gunda	venta	en	1890,	incluso	hay	una	tercera	subasta	de	los	restos	en	1893;	de	las	tres	hay	su	correspondiente	
catálogo,	aunque	a	nosotros	sólo	nos	ha	interesado	el	primero.	
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y (también) con encuadernación en pergamino del XVII, hoy también en localización 
ignota (aunque en este caso con alguna pista). 

Otras referencias, a cambio, son para restar ejemplares, eso sí, una vez comprobada 
la referencia. Así ocurre, por ejemplo, con el ejemplar Tibulle-Pellet Desbarreaux-Ber-
nard (1798-1880), que salvo Philomneste (1881: 22), que lo menciona, pero que no ha 
comprobado el catalogue: «A la vente Desbarreaux-Bernard, un exempl[aire]., tome I de 
la Ier édit[ion], tome II de la seconde, 2,200 francs.» y Givanel, de nuevo en la segunda 
edición (1941-1947: 8) y citando al anterior, nadie ha vuelto a revisar; una vez hecho el 
esfuerzo resulta que no es la princeps, sino la de 1608, Desbarreaux-Bernard (1879, I: 
129-130). O para mantenerlas en una prudente desesperación bibliográfica, por ejemplo, 
Palau (1948-1976, III: nº 51.977) menciona que «la primera parte suelta llegó a valer 
más de 10.000 pts. antes de 1920, bien que aumenta de precio cuando hace juego con 
la segunda de 1615» y cita un ejemplar vendido por el librero Gabriel Molina Navarro 
en por «40.000 pts.» de «1930»; y, en la misma entrada, que «en 1945 se anunciaron [se 
refiere a las dos partes] por 100.000 pesetas»; en ambos casos todavía no ha sido posible 
corroborar la cita y/o identificar los ejemplares. Más vaga e incomprobable es la referen-
cia de Vindel (1934: 59) de que «Pedro Masaveu, de Oviedo» posee «a más de rarísimos 
Cancioneros del siglo XVI [...] primeras ediciones del Quijote», por lo que hemos logra-
do saber jamás poseyó un ejemplar de la princeps.

Antes de acabar este bibliófilo siglo XIX apareció la que podemos considerar pri-
mera bibliografía cervantina, crítica por demás, la de Leopoldo Rius. Reseña el benemé-
rito cervantista bastantes ejemplares de la princeps (1895-1904: 4), pues rastreó a fondo 
referencias anteriores, catálogos y citas. Ofrece una cuidada descripción, que aunque no 
dice de qué ejemplar, está tomada del de la Biblioteca de Cataluña, según Serís (1918: 
194), y luego menciona la localización de los de The British Library, Biblioteca Nacional 
de España, Real Academia Española y Library of Congress, se trata del LC119; y reconoce 
que no encuentra el famoso de Vicente Salvá: «sé que existe un ej[emplar]. En la Bib.ca 
Salvá, hoy propiedad del Sr. Conde de Benahabis», que en aquellos momento andaba ilo-
calizable hasta que se asentó en The Hispanic Sciety of America, el «Serís 2», y cita los de 
John Dunn Gardner, a través de Brunet, y el que ya hemos desechado de Desbarreaux-
Bernard, a través también de una cita secundaria. Suma dos más, sin comprobación, 
el de la Biblioteca del difunto Duque de Riansares, y pensamos que se ha de referir la 
Primer Duque, Agustín Fernando Muñoz, segundo esposo de la mujer de Fernando VII, 
del que no hay más noticia, y el de «general Sr. Fernández San Román», que es un error 
por la segunda edición. Se ofrece por primera vez una relación de 4 ejemplares seguros 
y otros cinco probables, pero, en cualquier caso, no parece haber visto in situ más que el 
de la Biblioteca de Cataluña.

Comenzado el nuevo siglo, el aniversario de la publicación del Quijote no parece 
que animara al mejor conocimiento de la princeps, pues Henrich (1900: nº 1) no da lo-
calización de ningún ejemplar y, aunque ofrece reproducción de la portada, según Serís 

19.	 Usamos	 las	 siglas	que	 tenemos	asignadas	a	 todos	 los	ejemplares	en	nuestro	«Censo»,	 se	 trata	de	The	
Library	of	Congress	y	el	dígito	es	para	diferenciarle	del	que	luego	citaremos	como	LC2.	
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(1920: 27), es (otra vez) del ejemplar de la Biblioteca de Cataluña. Nada había añadido 
Pérez Pastor en su repertorio matritense (1891-1907, I, nº 903), que sólo menciona el de 
la Biblioteca Nacional de España y menos añadirá el Catálogo del tercer centenario (1905: 
nº 1) o Río y Rico (1930: 23), que vuelven a reseñar tan sólo el ya famoso ejemplar de la 
Biblioteca madrileña.

Muy cerca de la lista de Rius se encuentra la de Givanel i Mas, tanto en la primera 
edición (1916-1925, I. 6-8) como en la segunda de su repertorio (1941-1947: 9). En am-
bas relaciona los mismos ejemplares, los de la Biblioteca de Cataluña, motivo fundamen-
tal de su trabajo, Biblioteca Nacional de España, Real Academia Española, The British 
Museum, Biblioteca Nacional de Francia, The Hispanic Society, sin distinguir ejempla-
res, Biblioteca del Congreso, sin distinguir ejemplares, y el ejemplar de la subasta de los 
libros de Henry Huth. Cerramos este recorrido con dos nuevas decepciones, las de Suñé 
y Suñé (1917), que aunque vuelven a señalar que se trata de una «bibliografía crítica», 
no recogen ningún ejemplar, al igual que años después Dueñas Blanco (1933: 139-143), 
curiosamente en un articulo monográfico sobre nuestra princeps. 

No tenía, desde luego, demasiada ventura el icono bibliográfico más relevante de 
nuestra literatura, pues aunque se multiplicaban los estudios sobre la obra, casi todos 
parecían olvidar el libro. E igual sucedía con los editores, pues salvo Shevill y Bonilla 
(1928-1941, I: 414), que citan al menos el The British Library –aunque no parecen ma-
nejarlo– y uno nunca mencionado con anterioridad en la Universitätsbibliotheck de Ins-
bruck, a través de la noticia que había ofrecido tres años antes Winkler20, todos seguían 
confiando en editar la obra sobre el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid, o, más 
cómodamente, sobre su(s) facsímile(s).

Un año antes del trabajo de Knowles21, que cierra hoy nuestro periplo, Aguilera 
(1945) dio noticia de un ejemplar singular, el conocido como «Kebler», LC2, que se 
sumaba así al «Serís 2» como representante de una «nueva variedad» de la edición prín-
cipe, como la denominara en su día Serís (1918). La nómina de ejemplares localizados 
entonces se acercaba a la decena, a los que había que sumar media docena de referencias 
equivocadas, incomprobables o, simplemente, fantásticas; pero, en cualquier caso, su 
conocimiento real, y menos todavía su uso y manejo, estaba en el limbo bibliográfico; y, 
a pesar de la aportación de Knowles, en él siguió muchos (y muchos) años después, pero 
esa es otra (des)ventura a la que ya volveremos. 
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El premio de la constancia y pastores de Sierra Bermeja es una novela pastoril publicada 
en Madrid en 1620, seis años después de completada la expulsión de los moriscos, rea-
lizada entre 1609 y 1614. Aunque no hay una referencia explícita a este acontecimiento, 
sugiero que la obra critica la instrumentalización etnicista del imaginario pastoril, que 
concibe la Arcadia como la constitución de una comunidad ficticia de pastores de la que 
están excluidos los descendientes de judíos y musulmanes.

Poco sabemos de su autor, Jacinto de Espinel Adorno, aparte de que era sobrino de 
Vicente Espinel, quien le introdujo en su círculo literario y social de la Corte. Arsindo, el 
protagonista de la novela y alter ego del autor, afirma de sí mismo que nació en Manilva y 
se crió en Ronda (Munda)2. Como descendiente de los primeros repobladores cristianos 
del reino de Granada, había habitado en una zona densamente poblada de moriscos, ya 

1.	 Agradezco	a	Barbara	Fuchs,	Yolanda	Martínez-San	Miguel,	Julio	Baena	y	Michael	Solomon	por	sus	comen-
tarios,	y	al	Departamento	de	Lenguas	Romances	de	la	Universidad	de	Pennsylvania	por	concederme	los	fondos	
para	asistir	al	VII	Congreso	de	la	AISO.	El	contenido	de	esta	ponencia	es	parte	de	mi	tesis	de	doctorado	«La	
Arcadia	Hispánica:	Los	libros	de	pastores	españoles	y	la	exclusión	de	lo	morisco»,	defendida	en	mayo	de	2008	
en	la	Universidad	de	Pennsylvania.	
2.	 Es	evidente	por	las	descripciones	de	la	novela	que	cuando	Arsindo	dice	venir	«De	la	gentílica	Munda,	/	
origen	noble	y	antiguo,	/	arruinados	no	del	tiempo,	/	mas	sublimados	del	mismo»	(Espinel	Adorno,	1894:	257),	
lo	utiliza	como	heterotopónimo	de	Ronda.	Esta	es	la	identificación	más	habitual	en	el	Siglo	de	Oro:	«Ronda.	
Lugar	de	la	Andaluzía	[…];	conserva	casi	el	nombre	antiguo,	por	averse	llamado	Arrunda,	alias	Munda»	(Co-
varrubias,	2003:	914b).	
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que, a pesar de la dispersión forzosa de 1571, aún quedaban 214 familias moriscas en el 
partido de Ronda según un censo de 1609 (Lapeyre, 1986: 180)3.

Las primeras páginas parecen corresponderse con una novela pastoril al uso. En 
una aldea de pastores de Sierra Bermeja llega Arsindo, forastero venido de Ronda. Todos 
se dedican a contar historias sentimentales mientras recitan composiciones pastoriles y 
llevan a pastar su ganado. La novela da un brusco giro argumental cuando los pastores 
piden a Arsindo que cuente su historia, que a partir de este momento acapara la obra 
casi por completo. Arsindo se remonta a su descenso a «La Mina» de Ronda, en la sima 
del cauce del río Guadalevín, donde se encuentra con el rey Celimo y con un «morabi-
to» (un monje musulmán), moros encantados en aquella cueva. Cuando Arsindo logra 
liberarlos del hechizo, el morabito y el rey Celimo regresan a África, dejándole en recom-
pensa una cámara llena de tesoros. Pero Arsindo enloquece repentinamente y cuando 
recupera la cordura el curso del río ha arrasado con la recompensa. El rey Celimo, que 
todavía se siente en deuda con él, envía una tormenta mágica que traslada a Arsindo 
hasta su reino africano, donde cumple por fin la prometida recompensa introduciéndole 
secretamente algunas joyas en su faltriquera. De vuelta en la aldea de Sierra Bermeja, se 
reencuentra con su enamorada Celia y termina la obra con la celebración de la boda de 
los pastores Felino y Grisalda.

Por lo que resulta evidente de este resumen apresurado, el relato de Arsindo es 
una amalgama de novela bizantina y leyendas populares en la que el mundo pastoril es 
poco más que el marco4. La crítica sobre El premio de la constancia suele interpretar la 
irrupción del elemento moro en el marco pastoril como el síntoma de una transición en 
el sistema de géneros literarios, durante la cual la decadencia de la novela pastoril daría 
paso al auge de la novela cortesana (Avalle-Arce, 1974: 194-195; Castillo Martínez, 2005: 
283; Berrio, 1994: 322-324). Ahora bien, si el escenario pastoril no es más que un decora-
do en El premio de la constancia, hay que preguntarse entonces por qué Espinel Adorno 
elige precisamente ese decorado y no otro y cuál es su relevancia en un relato que habla 
más de moros que de pastores.

Uno de los motivos que más llama la atención es la insistencia del rey Celimo en 
recompensar a su liberador, que da pie a dos posibles lecturas: una cínica y otra nostálgi-
ca. La lectura cínica ilustraría la noción de que, como señala José María Perceval (1997: 
268): «los moriscos pagan por existir o por dejar de existir [...]. Son una mina inagota-
ble que reproduce la riqueza de su diferencia». Dejando aparte la desigualdad fiscal de 
los mudéjares en la Edad Media hasta la expulsión de los moriscos (Tapia, 1986), el rey 
Celimo debe pagar dos veces porque su historia es un reflejo deformado e idealizado de 
las condiciones económicas en que se produjo la expulsión. El primer pago, los tesoros 
arrollados por el río Guadalevín, recuerdan el beneficio meramente temporal que los 

3.	 Para	una	historia	de	las	guerras	fronterizas	y	de	la	presencia	morisca	en	la	zona,	ver	Gil	Sanjuan	(1991).	
4.	 Las	leyendas	de	tesoros	enterrados	y	moros	encantados	perviven	en	toda	la	península	hasta	la	actualidad	
(Delpech,	2002).	La	«Mina»	a	la	que	se	refiere	Espinel	Adorno	efectivamente	existía	en	Ronda	y	contaba	con	su	
propia	leyenda	local	(Garrido	Domínguez,	1991).	El	descenso	a	la	cueva	encantada	constituye	un	motivo	fre-
cuente	en	las	novelas	pastoriles	(Cull,	2003:168-172;	Berrio,	1994	y	De	Armas,	1985).	Castillo-Martínez	(2001:	
472-473)	estudia	las	analogías	entre	este	episodio	de	El premio de la constancia	y	el	de	la	Cueva	de	Montesinos	
en	el	Quijote.	
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señores de moriscos y el propio monarca obtuvieron con la confiscación de los bienes de 
los moriscos expulsados, cuyo valor real residía en su fuerza de trabajo (Perceval, 1997: 
266)5; el segundo pago, ya en África, recuerda que los moriscos, tras haber sido expro-
piados sus bienes inmuebles (Harvey, 2005: 402-405), son obligados a costearse el pasaje 
del destierro. En los edictos de expulsión, Felipe III «concede», a pesar de la prohibición 
de sacar moneda del país: «que puedan llevar el dinero que huvieren menester assí para 
el tránsito que han de hazer por tierra como para sus embarcaciones por mar» (Harvey, 
2005: 404). No se trataba de una concesión gratuita, pues la corona se cuidó de no asumir 
los costes de la «transmigración» que ella misma había dictado, como explican más abier-
tamente las instrucciones del Marqués del Carpio para los embarques en Sevilla en 1610:

los gastos de las embarcaciones y bastimentos an de ser a su costa [de los moris-
cos] […], y si uviere algunos moriscos tan pobres que no puedan salir del lugar, 
ni proveerse de los bastimentos y demás cosas necessarias para su embarcación 
y viaje, se les ha de cargar lo que fuere necessario para salir de aí a los más ricos 
(Harvey, 2005: 406)

Interpretar el gesto de agradecimiento del rey Celimo hacia Arsindo como una inver-
sión galante de la explotación del morisco es sin duda una lectura «perversa», pero tal 
perversión ya estaba incluida en la propia retórica oficial de los edictos de expulsión, 
que planteaban como una concesión lo que no era sino una exigencia económica a una 
población previamente expoliada.

La invitación a encontrar una segunda lectura en esta novela se encuentra en el 
prólogo «Al lector»: «Aquí te presento, si acaso el leer desdichas gustas, unas que, si bien 
las consideras, podrá ser que te obliguen a leerlas más veces, sólo por tomar escarmiento 
en suerte de hombre tan infeliz» (Espinel Adorno, 1894: s.p.). Tras leer toda la novela, 
que concluye con la celebración de las bodas de Felino y Grisalda, la unión de Arsindo 
con su amada Celia y la alegría general, el lector no puede menos que preguntarse dónde 
están las prometidas «desdichas». A un lector de 1620 no se le escaparía que la única 
«desdicha» es la del rey Celimo, quien no se sabe muy bien si ha sido «liberado» o ex-
pulsado de la Arcadia.

Por el contrario, frente a esta lectura cínica, también podemos plantear una inter-
pretación nostálgica del tesoro que el rey Celimo insiste en entregar a Arsindo. El tesoro 
duplicado no sería tanto un pago como el signo de un legado cultural que se resiste a 
desaparecer. Mientras la descripción de la vida pastoril de la aldea es sumamente esque-
mática, la de la corte del rey Celimo resulta por el contrario de una minuciosa suntuosi-
dad. Desde su primera visita a la Mina, «obra morisca que para ser tan curiosa no pudo 

5.	 En	el	caso	de	los	moriscos	de	Castilla,	a	los	que	se	les	otorgó	un	«permiso	de	emigración»,	la	corona	se	em-
bolsó	más	de	100.000	ducados	(Lapeyre,	1986:	195).	Lea	(1990:	272-273)	estima	que	la	corona	recibió	mediante	
las	confiscaciones	un	importante	balón	de	oxígeno	económico,	meramente	momentáneo	eso	sí	y	rápidamente	
distribuido	como	recompensa	al	principal	responsable	de	la	expulsión,	el	duque	de	Lerma,	y	a	sus	allegados.	
Pedro	de	Valencia	(1997:	111),	conocedor	de	los	argumentos	e	intereses	ocultos	que	se	barajaban	para	justifi-
car	la	expulsión,	ya	advertía	que:	«Si	se	les	quitan	las	haciendas,	infamase	todo	el	hecho,	como	procedido	de	
aquesta	codicia,	aunque	se	le	de	otro	color».	
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ser que otros la hiciesen» (Espinel Adorno, 1894: 105), Arsindo se deja impresionar por 
la recámara del rey encantado:

entramos por otra sala muy bella, adornadas las paredes de unas colgaduras de 
seda y brocado muy finas, cuyos suelos estaban llenos de unas alfombras más ricas 
que damasquinas, tan grandes y de tanta labor que cogían de una parte a la otra. 
Entramos en una recámara, donde estaban en un estrado muchas almohadas de 
terciopelo azul, sobre alcatifas del mismo color (Espinel Adorno, 1894: 110-111)

Arsindo no es un espectador pasivo en el reino del rey Celimo, pues pronto comparte 
«sus» costumbres: «le trajeron de comer a su usanza. Puestas las mesas en vez de bufe-
tes sobre las propias alcatifas que en el suelo estaban» (Espinel Adorno 1894: 119)6. La 
misma descripción detallada ocurre cuando se trata de la indumentaria de los moros. 
De uno de los caballeros del séquito de Celimo se nos dice que llevaba: «un paño o to-
halla atado en la cabeza, que le caía atrás gran parte de él; un almayzal blanco, puesto 
encima de un medio baquero de lo mismo que traía sobre unos calzones blancos, y 
unos pantuflos en los pies» (Espinel Adorno, 1894: 121). A su llegada a África los moros 
hicieron «muchas fiestas y regocijos con su venida, formando al son de algazaras, a su 
usanza, varias danzas y saraos» (Espinel Adorno, 1894: 318-319). Bien es cierto que el 
narrador trata de distanciarse de todo momento con la repetida expresión de que todo 
esto se hacía «a su usanza», exotizando las costumbres del rey Celimo como ajenas a 
las de Arsindo. Sin embargo, y en contraste con la parquedad con que se refiere la vida 
pastoril de la superficie, estos pasajes maurófilos revelan no sólo fascinación, sino ante 
todo una gran familiaridad con las prácticas culturales moriscas que pone en entredicho 
la supuesta impermeabilidad cultural entre moros y cristianos en España (Fuchs, 2008)7. 

Como sugiere Delpech (2002: 568), el mito del tesoro oculto de los moros no es tan-
to una leyenda sobre la riqueza como una suerte de exorcismo colectivo de la violencia 
con que se trató de concluir ocho siglos de convivencia religiosa y cultural:

Al mantener el fantasma [...] de los vencidos un grado de «presencia» en la me-
moria colectiva tan entrañable y esencial como para que no se borre el trauma de 
su física eliminación, sigue siendo perceptible una compenetración anímica de 
vivos y muertos, de propios y extraños, como si siempre estuviera para volver a 
la superficie el moro escondido en las honduras8.

6.	 Arsindo	participa	activamente	en	una	comensalidad	sospechosa	en	 la	época,	volviendo	a	comer	«a	su	
usanza»	en	el	reino	africano	de	Celimo	(Espinel	Adorno,	1894:	367).	Aznar	Cardona	(1612:	II,	33r)	describe	
esta	costumbre	desde	su	propia	perspectiva:	«Eran	brutos	en	sus	comidas,	comiendo	siempre	en	tierra	(como	
quienes	eran)	sin	mesa,	ni	otro	aparejo	que	oliesse	a	personas».	Hernando	de	Talavera,	a	pesar	de	su	más	be-
névola	actitud	evangelizadora	en	Granada,	también	procuraba	erradicar	entre	los	moriscos	esta	costumbre:	
«Luego	que	se	convirtieron,	convidava	a	los	prinçipales	para	que	aprendiesen	las	maneras	de	los	xriptianos	en	
el	comer,	i	en	las	viandas,	en	todo	lo	al	[...];	dioles	mesas	e	manteles	para	en	que	comiesen	porque	no	comiesen	
en	el	suelo,	ni	en	atayfores	como	comían»	(apud	Márquez	Villanueva,	1960:	118,	n.	45).	
7.	 Arsindo	se	comporta	en	todo	momento	como	si	lo	que	le	uniera	al	el	rey	Celimo	fuera	una	relación	vasa-
llática	(Espinel	Adorno,	1894:	319-320),	calificándolo	de	«gran	príncipe»	entre	los	pastores	(Espinel	Adorno,	
1894:	385).	Es	por	esta	incertidumbre	sobre	el	espacio	al	que	realmente	corresponde	que	Castillo	Martínez	
(2005:	279)	lo	describe	acertadamente	como	«personaje	no	adscrito	a	ningún	mundo	literario,	constituye	el	
puente	de	unión	entre	lo	pastoril	y	este	mundo	mágico-morisco».	
8.	 Ver	también	Castillo-Martínez	(2005:	280-282)	para	una	lectura	similar	de	Delpech	aplicada	al	rey	Celimo.	
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Se trata de un legado que regresa una y otra vez, tanto en el fantasmático mito del tesoro 
de los moros como en la perpetua instrumentalización del legado andalusí. La patoló-
gica representación de la expulsión no es sólo el síntoma de un sentimiento de culpa 
colectivo, sino producto de la percepción de que el borrado de lo moro de la cultura y la 
historia española es una empresa difícilmente realizable9. Como le dice proféticamente 
el rey Celimo abrazándolo en su último encuentro: «tú te acordarás de mí, y de todos, 
según imagino, muchas veces» (Espinel Adorno, 1894: 374-375).

Para comprender cabalmente el carácter polémico de El premio de la constancia, es 
necesario tener en cuenta que la literatura pastoril es uno de los géneros que más activa-
mente participa en la construcción de una imagen desemitizada de España.10 Todos sus 
elementos parecen conducentes al borrado de la España mora: la toponimia, las ruinas, 
los nombres de sus personajes, la ambientación clasicista tomada de la pastoril greco-
latina y renacentista configuran una España que siempre ha permanecido «clásica», un 
espacio en el que los ocho siglos de presencia musulmana simplemente no han ocurrido 
jamás, y cuyos pastores son los descendientes de los antiguos iberos, paganos y gentiles, 
no contaminados por la llamada «raça de moros y judíos».

Los tratados apologéticos que defienden la expulsión utilizan a menudo el adveni-
miento de la Arcadia pastoril como imagen profética que justifica la política etnicista de 
Felipe III. El final del poema épico Expulsión de los moros de España (1610), de Gaspar 
de Aguilar, anuncia la materialización de la Arcadia pastoril en el preciso instante en 
que los últimos «moros» abandonan las costas de España rumbo a su último destierro:

fue por el río Betis conocida
la expulsión de los Moros deseada,
con tantos vaticinios prometida. [...]
El coro de Diana consagrado
vino a ver esta fiesta y juntamente
vinieron las hermosas Semideas,
las Dríadas, las Ninfas, las Napeas [...]
Al son de varios dulces instrumentos
los ríos comen y las Ninfas cantan 
  (Aguilar, 1999: 334-337)

Frente al triunfalismo pastoril de la Expulsión de los moros de España, para la cual «Ya 
vuelve el tiempo en cuyos Siglos de Oro / hubo una gente digna de alabanza, / que toda 
su riqueza y su tesoro / fundaba en el ganado y la labranza» (Aguilar, 1999: 358), El pre-
mio de la constancia, publicado diez años más tarde, sublima igualmente la expulsión a 
través del imaginario pastoril, pero para celebrar una consumación arcádica opuesta. 

9.	 La	resolución	del	Consejo	de	Estado	de	20	de	febrero	de	1614,	que	recomienda	al	monarca	dar	por	con-
cluida	la	expulsión,	lejos	de	reproducir	el	triunfalismo	oficial,	sugiere	el	cese	inmediato	de	toda	diligencia	para	
averiguar	la	permanencia	de	moriscos	«porque	si	esto	no	se	ataja,	es	cosa	que	nunca	tendrá	fin»	(Lapeyre,	
1986:	329).	Aunque	la	sentencia	se	refiera	al	morisco	físico,	resulta	igualmente	aplicable	al	legado	cultural,	en	
el	que	la	difusa	frontera	entre	«lo	morisco»	y	«lo	cristiano»	no	está	nunca	claramente	establecida.	
10.	 Para	el	concepto	de	desemitización,	ver	especialmente	Milhou	(1993)	y	Stallaert	(2006:	65-69).	
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El premio de la constancia desmantela la maniquea concepción genealógico-reli-
giosa de los tratados antimoriscos. Por un lado resulta obvio que el rey Celimo es un 
musulmán que no ha nacido en España pero que ha vivido «encantado» en su subsuelo 
durante ocho siglos, desde «la perdición de España» (Espinel Adorno, 1894: 112). El 
largo encantamiento de Celimo bajo tierra refuerza en un plano fantástico la sensación 
de que efectivamente existió una separación absoluta, casi sobrenatural, entre árabes 
e hispanos, y que por lo tanto los moriscos son los descendientes directos de aquellos 
árabes que vinieron en 711. Una vez «liberado», deberá cruzar el estrecho de vuelta a su 
patria africana, donde a pesar de los siglos transcurridos se reencontrará con sus descen-
dientes: «y todos, pues ya gozáis de la libertad deseada, la cual gozaréis de aquí adelante 
en quietud y paz […], descansad por hoy en este apacible sitio, hasta que rompiendo el 
albor […], paséis al mar y vais a gozar de vuestros sucesores, que hasta hoy os esperan» 
(Espinel Adorno, 1894: 249).

Ahora bien, mientras que la historia del rey Celimo parece encarnar la visión ge-
nealógica del musulmán propuesta por los apologistas de la expulsión, que suponen en 
los moriscos un inequívoco deseo de regresar a África para reintegrarse a una mítica ge-
nealogía ininterrumpida por el correr de los siglos, la figura del morabito problematiza 
la equivalencia entre linaje y confesión religiosa. Lo poco que sabemos del morabito es 
que fue encantado en la Mina antes que el rey Celimo: «muchos años antes que sucediese 
aquella ruina de los godos y perdición de sus reinos» (Espinel Adorno, 1894: 117), es de-
cir, antes del 711 y por lo tanto antes de la llegada de los árabes a la península. Por lo que 
se deduce de esta cronología, el morabito se trataba de un sabio godo o hispanorromano. 
Y no obstante deberá partir finalmente hacia África junto con Celimo, tal vez porque, 
por el continuado contacto con ellos se ha islamizado y ha cambiado por tanto de «li-
naje» y hasta de «patria». Este personaje de incierta procedencia representa la piedra de 
escándalo en el argumento de los apologistas de la expulsión, que ignoran la existencia 
de los muladíes, los hispanos convertidos al islam, y niegan el vínculo genealógico de los 
moriscos con los cristianos viejos11.

El premio de la constancia pone en entredicho que la eliminación física del morisco 
signifique la «restauración» de la Arcadia hispánica. La inversión genérica entre lo pas-
toril y lo morisco alcanza su momento culminante cuando los caballeros moros acuden 
a darle las gracias al río Guadalevín antes de su partida y este los despide ceremoniosa-
mente junto con sus ninfas (Espinel Adorno, 1894: 239-248). La lógica del género habría 
exigido que el destierro de los moros fuera celebrado en armonía por ninfas, ríos y pas-
tores, como ocurre en el poema Expulsión de los moros de España, y no que, como ocurre 
en El premio de la constancia, las ninfas y el dios fluvial del Guadalevín celebren con 

11.	 Para	la	mayoría	de	los	apologistas	de	la	expulsión	los	moriscos	pertenecen	a	un	linaje	distinto	al	del	resto	
de	los	españoles:	«de	los	dichos	Moros,	por	naturaleza	Africanos,	que	en	España	entraron	entonces,	decien-
den	estos	que	nosotros	deziamos	aora	Moriscos,	y	han	durado	hasta	oy	por	sucession	en	esta	forma»	(Aznar	
Cardona,	1612:	II,	17r).	Pero	el	otro	punto	de	vista	también	existía.	El	obispo	de	Calahorra	sostiene	en	1543	
que	la	evangelización	de	los	moriscos	debe	proceder	con	medios	suaves:	«por	ser	nuestros	próximos	y	ser	tan	
antiguos	españoles	y	muchos	dellos	descendientes	de	christianos»	(Janer,	1857:	233).	
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los moros su «liberación»12. Espinel Adorno parece plantear así, en oposición a Gaspar 
Aguilar, que la expulsión de los moriscos no condiciona el advenimiento de la Arcadia. 
Bien al contrario, su ausencia empobrece la comunidad de pastores, siendo los moros 
encantados los que instauren su propia Arcadia en África tras su «liberación»13.

El premio de la constancia constituye por lo tanto el canto de cisne de la novela pas-
toril española, un género literario que entra en decadencia en el preciso instante en que 
se materializa la depurada Arcadia étnica que había promovido en su representación, tal 
vez porque, tras la expulsión de los moriscos, los españoles tienen que enfrentarse a la 
frustrante evidencia de que ni la desemitización total es realizable, ni la limpieza étnica 
implica el advenimiento de la Arcadia Hispánica.
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Apreciar el papel oralizador de la literatura de los Siglos de Oro nos sitúa en el contexto 
popular de una sociedad básicamente oral y oralizante en el que la difusión del texto 
involucra su lectura en voz alta. Margit Frenk, en su fundamental estudio Entre la voz 
y la palabra (1997), proporciona una acertada visión de dicho contexto social donde 
la oralidad textual, su representación oral, constituye un factor integrante de todo tipo 
de documento y manifestación literaria. La literatura, que a modo de ejemplo comen-
tamos aquí, se enmarca en una sociedad de los siglos XVI y XVII condicionada por la 
importancia de la palabra escrita unida a su repercusión social a través de la oralidad. 
Esta faceta de la literatura del Siglo de Oro, si bien algo estudiada, promete jugosos y 
mayores frutos si el investigador se decide a considerar el alcance que las obras popula-
rizadas del momento lograban en su sociedad a través de la voz. Basta con asomarse a la 
literatura áurea que refleja dicha realidad, para asumir que la oralización de la palabra 
hacía partícipe de la difusión de cualquier texto y su disfrute a aquellos grupos sociales 
de la población que no sabían leer. El alcance de la difusión oral y sus implicaciones 
en la recepción y diversidad significativa de la obra literaria, proponen la necesidad de 
redefinir conceptos como «popular» y «alfabetización» dentro de la realidad social del 
Siglo de Oro. De este modo, atendiendo a obras cuya popularidad social señala una 
lectura pública oralizada, se corrobora el hecho de que bastaba que un solo miembro 
del núcleo familiar supiera leer para que el libro o texto fuera difundido al resto de los 
miembros de la familia y todos pudieran así beneficiarse de su lectura. Esta oralización 
de la literatura, documentada en el mismo Quijote y otras obras canónicas de gran po-
pularidad social durante el Siglo de Oro, confirma que gran parte de ella era concebida 
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con este propósito oralizador, encontrando en la voz el mejor aliado para su divulga-
ción. Podemos decir así que si obras como la Celestina y el Quijote alcanzan un singular 
beneplácito popular se debe en gran parte a que se confeccionan con el fin de difundirse 
mediante la lectura en voz alta. 

Según Maurice Molho (1976: 18), debemos distinguir entre una literatura popular 
de una «populista»; en otras palabras, aceptar la existencia de una literatura que nace 
del pueblo –la popular– que sirve de fuente al escritor culto, y que a su vez se nutre de 
elementos de la tradición literaria intelectual, frente a una literatura nacida del escritor 
culto que llega a un público de condición social diversa y que es susceptible de populari-
zarse al ser «escuchada» y compartida por diferentes categorías sociales1. 

Asimismo Rodríguez Moñino (1965: 55), atendiendo especialmente a la poesía, suge-
ría la necesidad de replantear un acercamiento al Siglo de Oro desde un punto de vista más 
acorde con su transmisión mediante manuscritos hoy no conservados, indicando que no 
hacerlo de este modo supondría la fabricación de una realidad social y literaria de poco ri-
gor histórico2. Respecto a esta difusión oral literaria, señala Paul Zumthor (1989: 135) que 
el manuscrito constituye uno de los elementos característicos de la oralización de la litera-
tura, ya que funciona como soporte de la memoria para la lectura representada del texto3. 

La lectura, oral y pública, tiene sobre todo la función social de proporcionar entre-
tenimiento al público en general, el llamado vulgo, del Siglo de Oro. Es precisamente me-
diante la actividad de leer, pues recordemos que la aventura caballeresca de Alonso Quija-
no comienza en su vasta biblioteca, cómo la poética cervantina es engendrada y vocalizada 
en el personaje de don Quijote con el fin de transmitirse a través del entretenimiento de su 
lectura, educando al vulgo y discreto público a un mismo tiempo. La literatura, concebida 
así desde el renacentista prodesse et delectare, se vincula a la idea de la lectura medieval 
como terapia para el alma humana extendiéndose hasta el Siglo de Oro4. 

Así entendida en la época de Cervantes por sus efectos casi medicinales para la psi-
que de sus oyentes, esta modalidad y finalidad de la lectura que busca sosegar el espíritu, 
y que es llevada a cabo mediante la oralización, la encontramos en los comentarios del 
ventero Juan Palomeque o de Maritornes sobre el placer de oír leer libros de caballerías. 
Por otro lado, la alusión cervantina al desarrollo parejo de la lectura silenciosa y de la no-
vela en el espacio privado tiene cabida, entre otros, en la referencia a las lecturas del Ca-
ballero del Verde Gabán; y por supuesto en el desarrollo de la locura de Alonso Quijano, 
quien absorto en una lectura individual obsesiva de libros de caballería simboliza el paso 

1.	 Claramente	lo	sugiere	Molho	(1976:	18)	al	decir	que:	«Una	literatura	frente	a	la	cual	el	pueblo	se	encon-
traría	en	posición	de	receptor	y	no	de	emisor,	no	sería	–y	de	hecho	no	es–	literatura	popular:	es	más	bien,	pues	
existe,	literatura	popularizada	e	incluso	populista».	
2.	 El	interés	de	la	ponencia	de	Rodríguez	Moñino	(1965:	55)	de	1963	radica	no	sólo	en	que	llama	la	atención	
hacia	la	poesía	conservada	en	manuscritos,	sino	a	su	vez	en	que	plantea	la	necesidad	de	reorientar	la	crítica	
literaria	del	Siglo	de	Oro	hacia	este	campo	poético	olvidado	y	su	contexto	social:	«Dudo	que	la	crítica	haya	
hecho	hasta	ahora	labor	constructiva	al	historiar	la	poesía	española	de	los	siglos	de	oro	y	deducir	consecuen-
cias	de	tipo	general,	por	haberse	basado	en	un	panorama	documental	que	no	refleja	lo	que	conocieron	los	
contemporáneos».		
3.	 De	este	modo	afirma	Zumthor	(1989:	135)	que:	«El	factor	inmediato	decisivo	de	la	puesta	por	escrito	fue	
la	intención,	ya	de	registrar	un	discurso	previamente	pronunciado,	ya	de	preparar	un	texto	destinado	a	la	
lectura	pública	o	al	canto.	En	tal	o	cual	circunstancia,	la	escritura	no	era	sino	un	relevo	provisional	de	la	voz».	
4.	 Laurel	Amtower	(2000)	comenta	este	uso	y	concepción	de	la	literatura	durante	la	Edad	Media	en	su	obra	
Engaging Words. The Culture of Reading in the Later Middle Ages.	
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de la realizada en voz alta a aquella silenciosa, mucho más intimista y alejada de la rea-
lidad, que lo lleva a sumirse plenamente en un mundo de ficción literaria caballeresca5. 

Indagar más sobre el aspecto intrínseco oral de la literatura, tanto en prosa como 
en poesía, persigue profundizar en su difusión social en el contexto de lo que puede 
entenderse como un rasgo de modernidad contemporáneo al Quijote. El texto literario, 
manuscrito o impreso, es ya desde la Edad Media primero un objeto de consumo po-
pular, y un artículo de lujo más tarde, como se comprueba con su difusión oral a través 
de los juglares y las lujosas copias encargadas por la nobleza, para la que la posesión de 
este tipo de ediciones suponía un signo de ostentación social. Lo que nos interesa para 
recrear con veracidad la realidad social del texto literario en el Renacimiento y Siglo de 
Oro español es atender a sus diferentes modos y vehículos materiales de difusión en 
estas dos condiciones de su existencia oralizada, la pública y la privada. Ya sea difundido 
a través de la voz, oralizado, en una calle o plaza ante un público ecléctico que reúne a 
todos los estamentos de la masa social, o en la privacidad del hogar leído en voz alta para 
un selecto grupo de oyentes. 

La cultura pública es en general, de este modo, compartida por todos los grupos 
sociales sin demasiada atención a su posición jerárquica en la sociedad. Son, en cambio, 
el contexto urbano y el género del texto oralizado los elementos que lo hacen accesible 
a un determinado público en concreto. Recordemos que en Cervantes, excelente pintor 
de la realidad y tipos sociales de su época, incluso los perros Berganza y Cipión del Co-
loquio «leen» y «oyen» todo tipo de géneros literarios a lo largo de su picaresco devenir 
por los distintos contextos humanos del Siglo de Oro, en el que todavía «leer» y «oír» 
eran sinónimos para referirse al proceso de escuchar la lectura de un texto, o lo que es lo 
mismo, disfrutar de su oralización6. 

Frenk (1997: 54-55) apunta numerosos ejemplos que documentan esta sinonimia, 
y afirma que muchos continuaban empleando ambos términos como sinónimos durante 
los siglos XVI y XVII, aunque con el tiempo el proceso de desgaste conllevara la neu-
tralización semántica de las palabras. Lo que nos interesa de esta equivalencia de «leer» 
y «oír» es que ambos términos se usaban como pareja verbal para indicar que se toma 
conocimiento de un texto, y que éste llega a su público ya sea a través de la vista o del 
oído7. Escapa de toda duda que la pareja leer-oír, ya fuera mediante la percepción visual 

5.	 Aunque	Cervantes	(Don Quijote	I:	39)	no	aludiera	explícitamente	a	qué	tipo	de	lectura	empleaba	el	hidal-
go	manchego,	el	hecho	de	que	se	volviera	loco	de	mucho	leer	nos	hace	pensar	en	una	entregada	práctica	de	
lectura	silenciosa	como	causa	de	su	locura:	«En	resolución,	él	se	enfrascó	tanto	en	su	lectura,	que	se	le	pasaban	
las	noches	leyendo	de	claro	en	claro,	y	los	días	de	turbio	en	turbio;	y	así,	del	poco	dormir	y	el	mucho	leer	se	
le	secó	el	cerebro,	de	manera	que	vino	a	perder	el	juicio».	Respecto	al	Caballero	de	la	Triste	Figura,	comenta	
James	Iffland	(1989:	39)	que	«representa	al	«nuevo»	lector,	característico	de	la	«galaxia	Gutenberg»	[...],	el	
que	lee	a	solas	y	en	silencio».	
6.	 La	lectura	en	voz	alta	como	costumbre	social	que	procura	el	entretenimiento	de	las	masas	hace	de	Cipión	
y	Berganza	perfectos	símbolos	de	la	vasta	difusión	que	la	literatura	encuentra	a	través	de	la	oralización.	Las	
palabras	de	Márquez	Villanueva	(1991:	161)	refiriéndose	a	dichos	canes	cervantinos	«atiborrado(s)	de	litera-
tura»,	aluden	así	al	público	oyente	del	Siglo	de	Oro.	
7.	 Recordemos	que	en	Inglaterra	se	emplea	el	término	de	reader	para	referirse	al	título	del	profesorado	
mientras	que	suele	usarse	to read	para	implicar	que	la	persona	aludida	estudia	una	determinada	materia.	De	
manera	muy	similar	en	España	todavía	nos	servimos	de	conceptos	equivalentes,	como	lector	para	quien	des-
empeña	ciertas	labores	docentes,	que	nos	recuerdan	los	precedentes	oralizadores	de	un	sistema	de	enseñanza	
que	dependía	de	la	lectura	en	voz	alta.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO700

de la lectura silenciosa o a través de la lectura oralizada, se usaba para hacer referencia 
a dos posibles medios de recibir la información de un texto. El que fuera habitual que 
se mencionaran ambos para indicar esta acción nos obliga a no desestimar la lectura 
oralizada, la que se hace escuchando, frente a aquella que se realiza mediante la vista, 
sea en voz alta o en silencio8. Lo visual y auditivo pertenecen en el contexto cultural del 
Siglo de Oro, igual que lo fueran en la Edad Media y Renacimiento, a un mismo orden 
en el plano de la comunicación. Resulta lo mismo leer de oídas, escuchando a otro que 
lee, que hacerlo en solitario en silencio o en voz alta. Un aspecto que no se ha apuntado 
hasta ahora, y que nos parece clave como piedra de toque para este estudio, es que el 
mencionar si un texto era «visto» u «oído» sugiere indicar un interés por el receptor de 
su lectura, entendiéndose que el que lo oye es tan lector de dicho texto como el que lo 
contempla o lee con la vista. 

No podemos dejar de afirmar que leer, que en la actualidad concebimos mayor-
mente como una actividad silenciosa, tenía en el Siglo de Oro la función de designar la 
transmisión de un texto sujeto de ser oralizado, siendo necesario especificar si lo era o 
bien mediante la vista en silencio, o por el oído frente a un público. Digamos en pocas 
palabras que lo mismo lee quien lo ve que quien lo oye. Del Quijote podemos dar como 
botón de muestra para esta analogía semántica un ejemplo tomado de la primera parte 
en el escrutinio de los libros de Alonso Quijano, de entre los cuales: «... así se cree que 
fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos,...» (I: 7; 88). Sin lugar a dudas, la equivalencia 
refleja que no importa tanto el medio de difusión como el hecho de que el texto fuera 
transmitido y llegara a un número indefinido de receptores. La gradación establecida de 
vista y oído, en este orden, implica tal vez que la segunda es más común y habitual ya 
que sería menor el número de lectores que pudieran leer en silencio, frente a aquellos 
que podrían hacerlo de oídas, y que sería cualquiera que pudiera prestar su tiempo y 
gusto para ello. A su vez, este orden reside en la lógica del mismo proceso de la lectura, 
en el que primero se ve el texto que a continuación se habrá de leer en voz alta y escuchar 
simultáneamente. 

Por otro lado, la referencia a los modos de difusión de un texto resulta, a su vez, una 
técnica metaliteraria por parte del autor sobre cómo ha de transmitirse su obra. En el 
Quijote los numerosos casos en los que esta equivalencia semántica apunta que el «lec-
tor» de la época es también un oyente, constituyen una guía sucinta sobre cómo había de 
leer el oralizador para mantener la atención de su público. Recordemos los comentarios 
de Proaza al final de La Celestina donde dice cómo ha de leerse la obra: en voz alta y 
acompañado de gestos. En el Quijote epígrafes como el del capítulo XX de la primera 
parte «De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue acabada de fa-
moso caballero en el mundo, como la que acabó el valeroso don Quijote de la Mancha» 
(I: 20; 207) o del capítulo LXVI de la segunda parte «Que trata de lo que verá el que lo 

8.	 En	su	estudio,	Frenk	(1997:	55)	sugiere	que	«ver	e	oír»	y	«ver	e	leer,»	fórmulas	además	fijas	en	el	len-
guaje	notarial,	se	referían	a	la	transmisión	y	lectura	de	un	texto.	Sin	embargo,	se	pregunta	si	dichas	fórmu-
las	tendrían	carácter	excluyente,	dándose	respectivamente	la	distinción	entre	la	lectura	con	los	ojos	que	es	
escuchada,	es	decir,	la	oralización	de	la	lectura	pública	que	tratamos	en	este	estudio,	y	la	que	de	los	ojos	es	
pronunciada	en	silencio.	
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leyere o lo oirá el que lo escuchare leer» (II: 66; 1167) reflejan, por un lado, una técnica 
habitual propia de textos destinados a ser oralizados con la que se busca cautivar al pú-
blico oyente para que preste sus oídos a la lectura de la historia. Asimismo, el epígrafe 
funciona a modo de publicidad, como anuncio que leído en voz alta, capta la atención 
de sus «lectores,» sean éstos en silencio o, más posiblemente, oyentes de una lectura pú-
blica. De este modo, estas indicaciones que abren el capítulo para el lector, no deben ser 
interpretadas únicamente como una guía para el lector silencioso, sino como una técnica 
del oralizador con la que comenzar la lectura pública del texto. 

A su vez, como se ha apuntado ya, el hecho de que dichos epígrafes distingan 
entre «el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer», sugiere que se empieza a dis-
tinguir entre ambos verbos para referirse a actividades distintas, contraponiendo ver-
leer a oír-escuchar leer. De este modo puede hablarse de una gradación semántica para 
aludir a distintos tipos de lectura a principios del siglo XVII según la cual ver alude a 
la lectura con los ojos (o silenciosa), leer a la que se hace con la boca (siendo ésta apli-
cable tanto a la lectura silenciosa como a la que el lector público realiza en contextos 
de oralización) y oír leer (para aquella que implica que el oyente «lee» al escuchar la 
lectura oralizada de un texto).

Asimismo, debemos indicar que la oralización no era exclusiva de un solo texto ni 
estaba limitada a la posesión de un cierto número de libros. La variedad de lecturas sus-
ceptibles de ser oralizadas residía no en la propiedad de ejemplares sino en actividades 
como el préstamo y la almoneda de libros. Dichas prácticas, ampliamente documenta-
das, han sido desenterradas de gran número de testamentos de la época. El que los libros 
formaran parte de los bienes de un testamento, y el hecho de que el testamentario insis-
tiera en la necesidad de que éstos fueran devueltos a sus dueños originales, nos indica el 
considerable valor que ostentaban entre la población y, a su vez, la frecuencia con que 
se prestaban9. 

Más allá del interés de la crítica literaria, historiadores como Natalie Zemon Davis 
(1975) y Trevor Dadson (1998) han anotado que los libros que se guardaban en casa eran 
aquellos que constituían un objeto preciado de valor y funcionalidad, que se conserva-
ban únicamente si podía permitírselo la familia. Dadson (1998: 40) afirma que incluso: 
«gente más abajo en la escala social también se prestaba y pedía prestados libros con una 
frecuencia que podemos encontrar desconcertante,» lo que refleja el hecho de que los 
libros que por su valor de uso eran apreciados se conservaran en lo posible y de acuerdo 
a las necesidades económicas de su poseedor10.

Tales afirmaciones sobre el valor del libro entre la población de dicho periodo his-
tórico bien pueden presumirse en el contexto social del Siglo de Oro donde, en relación 
con la literatura de entretenimiento, es posible reconsiderar bajo una nueva luz el in-

9.	 Como	muestra	de	estas	alusiones	testamentarias	al	préstamo	de	libros	tomemos	una	que	recoge	Juan	Eloy	
Gelabert	González	(1982:	273)	de	estudiantes	de	Santiago	en	el	siglo	XVI:	«Yten	digo,	que	se	dé	a	Sebastián	
García,	estudiante,	un	Real	y	un	Salustio	que	tengo	con	mis	libros,	que	me	prestó».	
10.	 Como	atestigua	Davis	(1975:	212)	en	relación	a	la	sociedad	francesa	de	la	Edad	Moderna:	«Books	were	re-
latively	liquid	assets	and	were	less	subject	to	depreciation	than	many	other	items.	One	kept	to	the	end,	if	one	
could	afford	it,	only	those	editions	that	were	needed	for	constant	reference	or	were	wanted	as	permanent	
family	property».	
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ventario de los libros que Juan Palomeque guarda en la venta a la espera de quien pueda 
leerlos tanto para su entretenimiento personal como para el de aquellos que se hallen 
presentes11. Si bien nos dice que los dejó olvidados un huésped, y que a pesar del placer 
que recibe de su lectura «aunque sé que me han de hacer falta los libros, a fe que se los he 
de devolver» (I: 32; 375), tales libros nos proporcionan una muestra de aquellos géneros 
valorados por el público del Siglo de Oro. 

Por otro lado, y en atención al tema de la oralización que nos ocupa, esta alusión 
a libros a la espera de ser vocalizados para un público puede ser un indicio fehaciente 
de que fuese habitual que algún libro se poseyera con esta finalidad, incluso en esta-
mentos sociales bajos que no dominasen con soltura la lectura. Los libros dedicados 
al entretenimiento viajaban con sus dueños y estaban lejos de ser artículos pasivos de 
restringido uso social destinados únicamente a la solitaria lectura silenciosa; debemos 
considerar que los libros de entretenimiento, por su funcionalidad para proporcionarlo 
en momentos de ocio, serían tenidos por objetos de valor sujetos al préstamo y a su 
oralización. Es de recalcar que la costumbre del préstamo puede ir ligada, sin duda, a la 
lectura pública, ya que si se prestaba con frecuencia debido al alto coste del libro, por qué 
no iba a difundirse éste asiduamente de la forma más sencilla y natural posible que es la 
de su oralización: es decir, la lectura pública en círculos determinados según el interés 
de los temas y el género del libro. Los detalles proporcionados a través de Juan Palome-
que y Maritornes, así como de otros personajes a lo largo de la obra, confirman que no 
era necesario poseer libros para disfrutar de su «lectura». Más aún, son un testimonio 
de la vigencia y popularidad de la oralización de literatura, y en especial de una serie 
de géneros de entretenimiento que encuentran aceptación entre las masas. Lo prueban 
testimonios como el hallado por Maxime Chevalier (1976: 91) en un texto de Juan Arce 
de Otárola, donde se nos dice que: «en Sevilla dicen que hay oficiales que en las fiestas y 
las tardes llevan un libro de ésos y le leen en las gradas».

Entre las coordenadas de su difusión oral, oralización como lo he venido a llamar 
para distinguirlo de la literatura intrínsecamente de composición y transmisión oral, el 
texto literario responde al tipo de género al que pertenezca así como al contexto social en 
el que se difunda. De este modo, puede decirse que el género de una obra y el contexto o 
público al que vaya destinada condicionan el nivel de oralización que dicho texto vaya a 
disfrutar. No se difundirán en voz alta para un mismo público ni en el mismo contexto 
social un tratado médico científico como el Examen de ingenios de Juan de Huarte de 
San Juan (1575) o uno de esgrima como el Libro de las grandezas de la espada de Luis 
Pacheco de Narváez (1600) que el Amadís de Gaula de Montalvo (1508) o el mismo In-
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), «best sellers» del momento12. 

11.	 Juan	Palomeque	descubre	al	cura	que	la	maleta	de	libros	contiene	el	entretenimiento	que	para	los	oyen-
tes	de	la	época	encerraban	los	géneros	de	ficción	y	de	biografía	histórica:	«Y	entrando	en	su	aposento	sacó	del	
una	maletilla	vieja,	cerrada	con	una	cadenilla,	y	abriéndola,	halló	en	ella	tres	libros	grandes	y	unos	papeles	de	
muy	buena	letra,	escritos	de	manos.	El	primer	libro	que	abrió	vió	que	era	Don Cirongilio de Tracia;	y	el	otro,	
de	Felixmarte de Hircania;	y	el	otro,	la	Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida 
de García Paredes»	(I:	32;	370-371).	
12.	 Martín	de	Riquer	(1973:	285)	sugiere	que	«no	eran	sólo	las	clases	elevadas	las	que	leían	los	libros	de	caba-
llerías,	sino	también	las	medias	y	bajas».	
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Atender a la literatura y sus géneros más populares de entretenimiento relaciona-
dos con su oralización, como la poesía de cordel o la novela, nos ofrece una visión muy 
cercana a como podía ser la realidad de estos textos literarios que hoy por hoy conside-
ramos canónicos. Siendo cierto que la relación de estas obras con su público es indiscu-
tiblemente diferente según la época que tratemos, no se leía el Quijote, por ejemplo, en 
la sociedad de Cervantes del mismo modo que se lee hoy en día, tras cuatro siglos de su 
publicación. Si en nuestro tiempo, por lo general, el texto vive encerrado en el silencio de 
la mente del lector, la literatura del Siglo de Oro en cambio se concebía para ser oralizada 
y compartida por un grupo de «lectores» u oyentes al mismo tiempo. 

Recordemos las palabras de Sansón Carrasco acerca de la lectura de la primera par-
te de Don Quijote y la gran popularidad que había alcanzado en su época13. Esta lectura 
y «manoseo» del texto abarca a todas las capas sociales, sin mencionarse cómo acceden 
a la lectura de la obra, si oralmente o en privado, en voz alta o en silencio. Es de resaltar 
que únicamente gracias a una práctica socializada de la lectura, estratos sociales, que a 
priori nos parecerían analfabetos, tienen acceso al disfrute de las aventuras del caballero 
de la triste figura. Bastaría con un lector que en voz alta, ya fuera frente a un público o 
en privado en una sala de la casa, «abriera» oralmente el texto para que otros muchos lo 
«leyeran y oyeran» beneficiándose de su lectura14.

Sin embargo, la referencia a que la obra de Cervantes es «tan trillada y tan leída y 
tan sabida de todo género de gentes» no especifica que se trate únicamente de la holgada 
y ociosa burguesía propia del Siglo de Oro, sino tal vez todo lo contrario. Cervantes, a 
través de Sansón, se enorgullece de que su obra haya tocado a todo género de público, 
desde al más humilde como al señorial. De qué otro modo podemos interpretar que sean 
los pajes sus más apasionados lectores. Lo cierto es que esta referencia al dinamismo del 
préstamo de la obra literaria es de un valor incalculable para mostrarnos cómo las figu-
ras sociales periféricas a las clases pudientes se beneficiaban de la lectura de textos de-
masiado costosos para ser adquiridos por el público de masas. La lectura oral pública y el 
préstamo constituyen los mecanismos sociales propios y necesarios para la socialización 
de la literatura, sobre todo la que busca ser popular mediante un entretenimiento basado 
en la comicidad. Lástima que Sansón Carrasco no añadiera dónde iban a eer estos pajes 
los volúmenes que tomaban prestados de sus señores, y qué público les prestaba oídos15. 

13.	 Dice	el	bachiller	(Don Quijote	II:	3;	652-653):	«Eso	no	–respondió	Sansón–,	porque	es	tan	clara,	que	no	hay	
cosa	que	dificultar	en	ella:	los	niños	la	manosean,	los	mozos	la	leen,	los	hombres	la	entienden	y	los	viejos	la	
celebran;	y,	finalmente,	es	tan	trillada	y	tan	leída	y	tan	sabida	de	todo	género de gentes,	que	apenas	han	visto	
algún	rocín	flaco,	cuando	dicen:	«Allí	va	Rocinante».	Y	los	que	más	se	han	dado	a	su	lectura	son	los	pajes:	no	
hay	antecámara	de	señor	donde	no	se	halle	un	Don Quijote,	unos	le	toman	si	otros	le	dejan,	estos	le	embisten	
y	aquellos	le	piden».	
14.	 Según	Francisco	Rico	(Don Quijote	II:	3;	652-653,	nota	53),	Sansón	Carrasco	nos	hace	entender	que	«lo	leyó	
una	clase	ociosa	y	educada,	no	estrictamente	intelectual,	pero	tampoco	ignorante».	Rico	no	se	equivoca	en	
que	no	fuera	un	público	«tampoco	ignorante»	ya	que	sería	necesario	que	alguno	supiera	leer	para	facilitar	el	
texto	a	otros.	
15.	 Acerca	de	la	popularidad	del	Quijote	nos	recuerda	Irving	A.	Leonard	(1992:	212-213)	que	el	papel	de	Don	
Quijote	era	representado	con	éxito	en	festivales	populares	literarios,	lo	cual	es	indicio	de	la	popularidad	que	
la	obra	había	alcanzado	entre	el	público,	sin	distinción	de	clase	social.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO704

Tratando la lectura como materia narrativa Cervantes da cabida a la dimensión hu-
mana de la literatura en una obra tan próxima a ésta como es el Quijote. Los personajes 
del cura o del ventero haciendo lectura pública, o lo que es decir escuchando, recalcan la 
presencia de un tipo social no extinto capaz de reunir a su alrededor a un nutrido audi-
torio de todo estrato social. En un siglo en el que la lectura silenciosa se va imponiendo, 
esta sigue supeditada a la transmisión oral del texto. El lector, a quién sólo basta saber 
leer, es la llave para abrir el atractivo misterio de la palabra escrita y ofrecer su disfrute a 
un público que no tiene porqué entenderlo todo16. No tienen desperdicio las palabras del 
mismo ventero acerca de cómo serían estas lecturas públicas, y de la interesante función 
reconfortante de la literatura. Juan Palomeque, arquetipo de venteros picarones, ofrece un 
valiosísimo testimonio sobre el proceso de oralización en la España rural del Siglo de Oro: 

... y que tengo ahí dos o tres dellos [libros], con otros papeles, que verdadera-
mente me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque cuando 
es tiempo de la siega, se recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y siempre 
hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en las manos, y rodeá-
monos dél más de treinta, y estámosle escuchando con tanto gusto, que nos quita 
mil canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyo decir aquellos foribundos y 
terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro tanto, 
y que querría estar oyéndolos noches y días (I: 32, 339).

El interés de Cervantes por este aspecto social y cómo leía el público, no deja de suponer 
a su vez un intento de instigar a leer y a difundir su obra mediante la práctica, silencio-
sa o sonora, de la lectura. Con el tratamiento literario de la difusión oral pública de su 
narrativa despliega frente a ella un abanico de modos de lectura a los que se prestaba. 
Y don Quijote, en este universo oralizante, vive de la oralización y de la praxis literaria 
como crítico, historiador y poeta ambulante. Cortado con paño similar al de un juglar, 
pasea su anacrónica figura de caballero y poeta a la antigua usanza por ventas y plazas 
públicas exponiendo su mercadería literaria de aventuras, narraciones y romances re-
cogidos en el transcurso de sus múltiples lecturas; para ir viviendo, en definitiva, por y 
para la literatura.
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La historia de Cleopatra, cruce de mito orientalista y lección político-filosófica (colonial 
y estóica), circuló con profusión por las literaturas europeas premodernas. Aunque la 
Cleopatra de Shakesperare se haya impuesto en el canon europeo como la Cleopatra 
barroca por excelencia, la versión española de la historia, raramente mencionada, mere-
ce ser estudiada con más detenimiento. La presencia constante de la reina egipcia en el 
imaginario español a partir, sobre todo, de mediados del XVI y durante la primera mitad 
del XVII, da fe de la vitalidad del tema en la cultura barroca española y del interés de 
nuestros intelectuales barrocos en sus posibilidades artísticas. En estas páginas propone-
mos un acercamiento a uno de los productos de ese interés: la Historia de Marco Antonio 
y Cleopatra, última reina de Egipto de Alonso de Castillo Solórzano, publicada en Zara-
goza en 1639. La particular naturaleza de este volumen, en el que la narración histórica 
acoge y se complementa con numerosas composiciones líricas de varios poetas amateurs 
y otros ya consagrados, nos invita a estudiarlo, por una parte, como pieza importante 
para la interpretación española de la historia de Cleopatra y, por otra, como ejemplo de 
cauce editorial alternativo de autorización y legitimación de la poesía amateur. 

La importancia de Cleopatra en la formación del imaginario cultural europeo adqui-
rió auténtica relevancia crítica a partir de finales de los setenta. El Infinite Variety de Ma-
rilym Williamsom propuso ya un acercamiento comparatista que Lucy Hugues-Hallett 
(1990) y Mary Hamer (1994) se encargarían luego de enriquecer añadiendo una necesaria 
perspectiva multidisciplinar y extendiendo el marco de estudio hasta el mismo siglo XX. 
El interés por Cleopatra culminó a finales de los noventa con una sonada exposición in-
ternacional en Roma, Londres y Chicago y con la publicación en 2001 del catálogo de la 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO708

exposición, unas seiscientas ilustraciones a color repartidas en casi cuatrocientas páginas. 
A pesar del declarado carácter comparatista de todos estos estudios, en ninguno de ellos 
aparecen mencionadas las versiones españolas de la historia de Cleopatra, las cuales, sin 
embargo, fueron durante el siglo de oro tan nutridas e interesantes (en lo que se refiere a 
su relación con la sociedad y la cultura que las crearon) como las francesas, las italianas 
o las inglesas. No es este el momento de reparar esa ausencia, pero sí conviene repasar 
brevemente la trayectoria de Cleopatra en las letras españolas tardomedievales y aurise-
culares, de modo que pueda entenderse que el texto de Castillo Solórzano no fue sólo un 
capricho aislado de erudición histórica en la Zaragoza de 1639, sino parte de la respuesta 
occidental a un topos que había pasado ya de la recurrencia a la obsesión. Como las otras 
muchas respuestas, a nivel europeo e hispánico, el texto de Solórzano también tiene mu-
cho que decir sobre la naturaleza y maleabilidad de esa obsesión. 

Fueron los autores italianos del temprano renacimiento, a través de Virgilio, Hora-
cio, Marcial, Lucano, Plinio y, principalmente, el Plutarco de la Vida de Marco Antonio, 
los encargados de reactivar el interés occidental en Cleopatra. Dante, Petrarca y sobre 
todo el Boccaccio de De claribus mulieribus hicieron circular el nombre y la historia de 
Cleopatra como exemplum moral (casi siempre de lujuria y de amor folle) junto al de 
otras reinas (Dido, Semíramis, Zenobia) que, con el andar de los años y la paulatina 
celebridad de la reina egipcia, irían incorporándose a esa suerte de icono de lo femenino 
oriental en el que se había convertido ya el nombre de «Cleopatra» hacia mediados del 
XVII. Con más o menos variantes (Boccaccio la condena; Chaucer la convierte en már-
tir), Cleopatra raramente estará ya ausente en las frecuentes listas y exempla de mujeres 
condenables o modélicas que pueblan los debates literarios de la Europa tardomedieval 
en torno a la mujer1. Llama la atención, sin embargo, el hecho de que a pesar del enorme 
corpus ibérico en torno a ese mismo tema desde mediados del XV hasta ya entrado el 
XVI, las menciones a la reina egipcia sean tan escasas. El Libro de las claras y virtuosas 
mujeres de Alvaro de Luna, que tanto debe al De Claribus de Boccaccio2, ni siquiera la 
menciona y lo mismo se puede decir de textos como el Corbacho o el Spill3. No era, desde 
luego, un problema de desconocimiento de las fuentes clásicas y contemporáneas sino, 
tal vez, una cuestión de obligada selección de ejemplos de soberanas femeninas que se 

1.	 Para	una	detallada	descripción	de	la	presencia	de	Cleopatra	en	la	 literatura	occidental	desde	la	Roma	
imperial	hasta	el	siglo	XVII	isabelino	véase	Williamson	(1979).	
2.	 De Claribus	se	traduce	e	imprime	en	Zaragoza	en	1494	siguiendo	la	edición	de	1473	publicada	por	Johann	
Zainer	de	Ulm	y	conococida	como	el	Ulm	Boccaccio.	Es	la	misma	edición	que	se	había	seguido	en	Asburgo	
(1479),	Lovaina	 (1487)	y	Estrasburgo	(1488).	Para	un	certero	análisis	de	 los	grabados	que	acompañaban	 la	
historia	de	Cleopatra	en	estas	ediciones	véase	Hammer	(1994:	26-27).	
3.	 Tampoco	aparece	Cleopatra	en	otros	textos	castellanos	claves	en	el	debate	medieval	sobre	la	mujer	como	
el	Tratado de amor,	de	Juan	de	Mena,	el	Breviloquio de amor y amiçiçia	de	Alfonso	de	Madrigal,	el	Tratado 
de como al hombre es necesario amar,	del	Tostado,	la	Repetición de amores,	de	Luis	de	Lucena,	el	Jardín de 
nobles doncellas,	de	Martín	de	Córdoba	o	el	Tratado de la defensa de las donas	de	Rodríguez	del	Padrón.	La	
presencia	de	Cleopatra	en	la	literatura	ibérica	de	esta	época	parece	reducirse	a	rápidas	menciones	en	la	poesía	
cancioneril,	caso	de	la	décima	«En	que	descubre	los	defectos	de	las	condiciones	de	las	mujeres,	por	mandato	
de	dos	damas;	y	endereça	a	ellas	estas	primeras»	de	Hernán	Mexía	(1912-1915:	I,	148):	«Por	lieve	enojo	que	
sea	/	en	tal	yerro	las	dispona,	/	que	verán	ser	quien	otea	/	la	más	benigna,	Medea,	/	la	más	piadosa,	Prona:	/	
donde	toca	más	senzilla	/	aquesta	ravia	siniestra,	/	sin	forcalla	ni	sufrilla,	/	cada	cual	es	una	silla	/	de	Cleopatra	
o	Ipermestra».	
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adecuara mejor al modelo in vita que en esa misma época encarnaba Isabel la Católica.4 
En cualquier caso, las menciones a Cleopatra en las letras castellanas no comienzan a 
cundir hasta, aproximadamente, mediados del XVI. 

A partir de esta fecha, la presencia de Cleopatra en la literatura aurisecular se pue-
de seguir y dividir, grosso modo, en tres amplios grupos que corresponden a tres acer-
camientos genénericos distintos al tema: el historiográfico, el dramático y el lírico. Al 
primero se debe, sin duda, la entrada definitiva de Cleopatra en el tejido intertextual 
hispánico. Tres de los principales cronistas españoles del XVI son los encargados de 
dicha operación: Antonio de Guevara, Pedro Mexía y Juan de Pineda. Las referencias a 
Cleopatra en la extensa obra del primero se encuentran dispersas en el Reloj de príncipes 
(1529), el Libro de Marco Aurelio (1528) y, sobre todo, en las Epístolas familiares (1539, 
1541). Mucho más sistemática y abundante es la Cleopatra que nos ofrece Mexía, el cual 
no sólo describe los dos episodios más famosos de la historia de la reina (el banquete a 
Marco Antonio y su suicidio) en la Silva de varia lección (1540, 1551), sino que también 
ofrece un amplio relato de Cleopatra en varios capítulos de las vidas de César y Octavio 
incluidas en su Historia Ymperial Cesárea (1545), libro al que con frecuencia habrán 
de acudir los autores barrocos en busca de modelos y personajes históricos. De forma 
similar, Juan de Pineda dedica todo un capítulo de su Monarchia Eclessiastica o Historia 
Universal del mundo (1576) a recrear de nuevo la historia. 

La empatía de Antonio de Guevara con la legendaria reina y su intento de hacer 
valer tanto los aspectos positivos como los negativos van a contrastar con la clara y dura 
condena de Mexía y Pineda. Estos, precisamente, serán los extremos entre los que osci-
len las diferentes versiones dramáticas y líricas de la historia durante el siguiente siglo. 
Desde finales del XVI hasta finales del XVII se cuentan, según Hugo Rennert (1908: 
186), cuatro versiones dramáticas distintas de la historia. Asímimo, los episodios histo-
riados por Mexía y Guevara se convierten rápidamente en tema común de la poesía auri-
secular, como atestiguan las numerosas composiciones incluidas por Castillo Solórzano 
en su Historia o, ya hacia finales del siglo y en México, los villancicos a Santa Catarina de 
Alejandría de Sor Juana Inés de la Cruz. La Cleopatra de Solórzano se construye sobre la 
base de esta heterogeneidad genérica y con clara voluntad sumarial, de conjugación de 
autoridades historiográficas y líricas.

 A juzgar por la aprobación de Juan de Jaúregui firmada en Madrid en 1625, Castillo 
Solórzano tenía ya escrita su Historia de Marco Antonio y Cleopatra quince años antes de 
su publicación en Zaragoza en 1639. Precisamente durante esos quince años se escriben 
y publican dos de las versiones españolas más relevantes sobre el tema (el Canto de Anto-
nio y Cleopatra, del príncipe de Esquilache y Los áspides de Cleopatra de Francisco Rojas 
Zorrilla5) y se van produciendo la mayoría de las composiciones líricas que Solórzano 
incluirá en su Historia. La Cleopatra de Castillo Solórzano debe tanto a la conjugación 
de Tito Livio, Cornelio Tácito, Plutarco, Josefo, Lucano, Mexía y Pineda (como el mismo 

4.	 No	sería	la	primera	vez	que	la	figura	de	la	reina	castellana	obligaba	a	repensar	la	representación	de	lo	
femenino	en	textos	vinculados	a	una	tradición	profundamente	misógina,	como	indica,	por	ejemplo,	Brownlee	
(1998)	en	el	caso	de	la	Carajicomedia.	
5.	 El	 Canto de Antonio y Cleopatra	 aparece	 publicado	 en	 suelta	 antes	 de	 ser	 incorporado	 a	 la	 primera	
edición	de	las	Obras en Verso del príncipe de Esquilache	en	1648.	Los áspides de Cleopatra	se	publican	por	
primera	vez	en	1645,	dentro	de	la	segunda	parte	de	las	obras	de	Rojas	Zorrilla.	
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Solórzano revela al final de la obra, haciendo gala de una erudición que otros géneros 
mucho más visitados por su pluma le obligaban a velar), como a la advertencia barroca 
contra los peligros de la mujer y la consecuente denuncia de cierta crisis de la masculini-
dad tan frecuentes en las letras españolas de la primera mitad del XVII. 

Esta era, de hecho, la visión de la historia que habían preferido las principales auto-
ridades españolas seguidas por Solórzano: Mexía y Pineda. El ímpetu viril de conquista 
de Marco Antonio, paradigma del poder imperial, había sido literalmente transformado 
por Mexía (1578: 25) en Cleopatra, el «ánimo femenil» de huída que sentencia y justifica 
el sometimiento colonial. Pineda (1606: 302v, 302r), por su parte, había subrayado el 
elemento lujurioso, presente ya en las fuentes clásicas, aludiendo a un supuesto libro 
compuesto por Cleopatra sobre «atavíos, vestidos y composturas y trajes galanos, en lo 
cual se entenderá cuan viciosa y lujuriosa haya sido», y había enmarcado inequívoca-
mente la lección moral de la historia en el contexto de la literatura educacional femeni-
na: «cuantos hablan de esta mujer, la condenan de muy deshonesta, que es el pecado que 
más destruye la fama de las hembras, y más de las reinas cuyas viviendas son el espejo en 
que se miran todas las otras mujeres». 

La Cleopatra de Castillo Solórzano seguirá de cerca este patrón moral. Conviene 
no olvidar, por otra parte, que ese mismo patrón moral (en el que lo masculino se ve 
continuamente amenazado por lo femenino) es el mismo que podemos encontrar en 
las obras más populares de Castillo Solórzano, caso, por ejemplo, de Las harpías de Ma-
drid (1633). De este modo, ni el arrojo ni el valor de Cleopatra (que Rojas Zorrilla, por 
ejemplo, había tomado como base para la caracterización positiva de ésta como mujer 
virago en Los áspides), ni su sinceridad y lealtad como amante (presentes también en 
esos dramaturgos pero, sobre todo, en las versiones líricas de la historia), podrán en la 
Historia de Castillo Solórzano (1639: 138) con la lujuria, el adulterio y la traición de los 
que Cleopatra venía siendo destacado contramodelo desde los mismos propagandistas 
imperiales romanos: 

Tuvo mucho de gran señora, y mucho de mujer ordinaria, y para decirlo con 
más propiedad de Ramera, pues no fija en el amor de Antonio (como otra Dalila 
a Sansón), le vendió por dos veces a su contrario, mirando más a su razón de 
estado, que a la opinión de Reina. 

Del mismo modo, y como vimos ya en Mexía, si Marco Antonio sirve de ejemplo de esa 
crisis barroca de ciertos valores masculinos provocada, en gran medida, por la ruptura 
de los límites tradicionales de ejercicio de lo femenino metaforizados aquí en una «libre 
Reina de Egipto», Cleopatra, a su vez, va a servir en la Historia de Castillo Solórzano 
(1639: 137-138) cono recordatorio a la mujer de la necesidad de aquellos límites: 

Sirva asímismo de ejemplo para que las mujeres se guarden la libertad y desen-
voltura de Cleopatra, el demasiado cuidado en aderezarse y componerse, porque 
las madres (a cuyo cargo está la crianza de sus hijas) les eviten esto cuando es con 
demasiado exceso, pues de usarlo para parecer bien a los hombres, suceden mil 
desgracias y afrentas por casas y familias ilustres con que vienen a menoscabo 
de su fama.
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La autoridad que Castillo Solórzano se procura en su Historia de Marco Antonio y Cleo-
patra no es, sin embargo, únicamente de índole moral. La erudición que el género le per-
mite exhibir implica un particular posicionamiento dentro del campo literario barroco 
que modifica o, mejor dicho, complementa el posicionamiento que más inmediatamente 
identificaba al autor dentro de ese mismo campo. La asociación de Castillo Solórzano 
con la «gracia» y la jocosidad había sido buscada por el mismo autor, como bien de-
muestra su predilección por la novela cortesana pseudopicaresca y de costumbres o el 
hecho de titular las dos partes de su producción lírica impresa, mayormente burlesca, 
Donaires del Parnaso. El mismo campo literario reconocía y potenciaba ese mismo po-
sicionamiento. Anastasio Pantaleón de Rivera, por ejemplo, en un vejamen dado en la 
Academia de Madrid, a la que era asiduo Castillo Solórzano, había dicho de éste que «Su 
ejercicio es ser poeta jocoso» y que «su tema es escribir cada día librillos»; Juan Pérez 
de Montalbán, en su Orfeo, afirmó que «en don Alonso del Castillo admira / gracia, 
donaire, ingenio y dulce lira»6; y Lope de Vega, en el Laurel de Apolo, se había referido 
a las gracias «que a don Alonso del Castillo dieron / más gracia que fortuna» (2007: 
405). Desde este punto de vista, la Historia (compuesta en fechas cercanas a Tiempo de 
regocijo y Carnestolendas de Madrid y las dos partes de los Donaires, y aprobada para 
su publicación en Zaragoza junto con las Aventuras del bachiller Trapaza) podría verse 
como un intento por parte de Castillo Solórzano de demostrar su autoridad al margen 
de la jocosidad y de la comercialización de lo literario asociadas respectivamente con su 
poesía y su producción novelística. 

En este sentido, y a pesar de la distancia temática, las motivaciones y tácticas posi-
cionales que se adivinan tras la Historia de Marco Antonio y Cleopatra, dedicada al mar-
qués de San Felices, son muy similares a las que laten tras el Epítome de la vida y hechos 
del ínclito Rey don Pedro de Aragón, dedicada al conde de Aranda y publicada también 
en Zaragoza en ese mismo año de 1639. Ambas obras, así como las demás publicadas por 
Castillo Solórzano en Zaragoza tras el traslado en 1635 a la ciudad aragonesa de su me-
cenas don Pedro Fajardo de Zúñiga y Requesens, quinto Marqués de los Vélez, respon-
den al mismo impulso erudito y de congratulación con los campos literarios y de poder 
aragoneses y han de ser entendidas como parte de la constante necesidad mecénica de 
su autor, a la que ya se había referido Lope (2007: 406) en su retrato en el Laurel de Apolo 
(«no le quieras más premio que su fama / ni laureles mayores, / ni más ricos favores / que 
de su pluma la dorada copia, / pues la virtud es premio de sí propia») y a la que el mismo 
Castillo Solórzano (1999: XVI) habría de aludir por boca de uno de los personajes de las 
Aventuras del bachiller Trapaza: 

Cualquiera que escribe libros, para que se logran bien las direcciones dellos, lo 
primero que hace es poner los ojos en persona de partes, que sepa estimar y 
agradecer su ofrenda; y, haciendo su elección, debe el escogido estimar el haber 
puesto en primer lugar que a otros y juntamente agradecer con dádivas aquel 
particular que tuvo con él…

6.	 Tomamos	las	citas	de	Pantaleón	de	Rivera	y	Pérez	de	Montalbán	de	Barrera	y	Leirado	(1860:	77).	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO712

Cuando Castillo Solórzano puso los ojos en Juan de Moncayo y Gurrea como destina-
tario de su Historia de Marco Antonio y Cleopatra, sin duda tuvo muy en cuenta la gran 
afición del marqués de San Felices a la poesía y su predilección por la lírica tradiciona-
lista castellana, de ascendencia garcilasista y lopesca. Como ya señalé anteriormente, si 
algo caracteriza y diferencia la Historia de Solórzano de sus homólogas europeas es la 
confluencia del discurso histórico y lírico que tiene lugar en sus páginas, su doble natu-
raleza de narración histórica y antología poética7. Si la apropiación y disposición de las 
fuentes históricas por parte de Castillo Solórzano nos ofrecía, como vimos más arriba, la 
oportunidad de reflexionar sobre la incidencia de los esquemas culturales de género en 
la narración de la historia, la duplicación de esa narrativa en antología de versos y la con-
secuente complementaridad de discursos tradicionalmente lejanos, obliga a la reflexión 
sobre las condiciones literarias (y extraliterarias) que permitían esa coexistencia textual 
de historia y poesía. 

El corpus lírico inserto en la historia de Marco Antonio y Cleopatra consta de trein-
ta y ocho composiciones repartidas a lo largo de los catorce capítulos que constituyen la 
narración histórica y se van intercalando a modo de glosa poética de los asuntos expues-
tos en prosa. Exceptuando unas octavas de Francisco Novella, catedrático de Retórica de 
la Universidad de Valencia, y otras de Vicente Gascón de Siurana, también valenciano, 
todas las demás composiciones son sonetos. De ellos, once son obra del mismo Castillo 
Solórzano y el resto, como señala Diego Amigo en su aprobación del texto de Solórzano 
(1639: [5]), pertenecen a «eruditos y conocidos Poetas». Esta distinción en los contri-
buidores es importante, ya que implica la convivencia de los dos modelos sociolitearios 
fundamentales del poeta aúreo, el aficionado o amateur (caso del conde de Buñol, del ca-
pitán Sancho de Molina o de los caballeros Monserrat de Cruyllas y Luis de Villanova) y 
el consagrado o poeta reconocido ya socialmente como tal (caso de Juan Pérez de Mon-
talbán y, sobre todo, de Lope de Vega). Dicha convivencia no es extraña, sino más bien al 
contrario, emulando perfectamente la estructura y tácitas jerarquías que constituían lo 
que desde hacía décadas venían siendo las verdaderas palestras del campo literario ba-
rroco: las academias literarias. Ello justifica que se haya pensado que la procedencia de la 
mayoría de estas composiciones fuera efectivamente una academia literaria, valenciana, 
por más señas, a juzgar por el elevado número de contribuidores amateurs procedentes 
de dicha ciudad y por el hecho de que Castillo Solórzano participara activamente en el 
mundillo académico valenciano durante su estancia allí junto con su mecenas8. 

Sin descartar esa posibilidad, lo que parece aquí más relevante es la sagacidad del 
autor en la constante readaptación de un texto cuyo proceso editorial abarca unos quin-
ce años y tres contextos urbanos, sociales y literarios distintos (Madrid, Valencia y Zara-
goza). La variedad regional y la distancia cronológica de las composiciones que consti-
tuyen ese tejido lírico alternativo de la Historia de Marco Antonio y Cleopatra evidencian 
la necesidad de adaptación de un escritor itinerante, a la merced de los desplazamientos 

7.	 Me	refiero,	en	concreto,	a	Landi	(1551)	y	Paganino	(1642).	
8.	 Así	 lo	planteó	King	 (1963:	127-128).	 Sobre	 la	 relación	de	Castillo	 Solórzano	 con	el	mundo	académico	
valenciano	véase	Mas	I	Usó	(1994:	52-56).	
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y dádivas de su mecenas y a espensas siempre de encajar en los nuevos contextos socio-
literarios, como era efectivamente el caso de Castillo Solórzano. 

Más que de una academia real habría por tanto que hablar de una suerte de aca-
demia virtual cuyo prestigio y uniformidad irradian desde los dos sonetos de Lope de 
Vega, conocidos, como afirma Castillo Solórzano (1639: 54), «en España y en los demas 
Reynos» y se expanden a todos los demás participantes, continuadores y practicantes, 
como el mismo marqués de San Felices, destinatario del volumen, de la poética tradi-
cional castellana encarnada por el Fénix. Castillo Solórzano no perderá la oportunidad 
de destacarse entre estos participatentes, contribuyendo con el mayor número de com-
posiciones, demostrando (como hacía contemporáneamente en el discurso histórico) su 
capacidad para lo grave y erudito, y posibilitando una vía editorial tanto para sus sonetos 
como para las otras composiciones amateurs.

Las obras de Alonso Castillo Solórzano demuestran con frecuencia la permeabili-
dad de los géneros literarios barrocos, conjugándolos en pos de la tan buscada y acon-
sejada varietas, pero también aprovechando la más fácil accesibilidad a la imprenta de 
unos (caso de la novela) como cauce de impresión de otros en los que se seguía privi-
legiando la difusión manuscrita (caso de la lírica ocasional y de academias). En el caso 
concreto de la Historia de Marco Antonio y Cleopatra, Solórzano aprovecha la variedad 
temática de lo que constituía ya una auténtica tradición literaria en torno a la figura 
histórica de Cleopatra, para dar cabida no sólo a composiciones propias (ajenas al «do-
naire» de su única compilación lírica impresa), sino también a otros poemas, impresos 
y manuscritos, de autores consagrados y amateurs. Sin embargo, la relación que se esta-
blece en el texto de Castillo Solórzano entre el discurso histórico y el discurso lírico no 
es, como quizás cabría esperarse, de superiodad del primero sobre el segundo, o de limi-
tación de éste al terreno de lo puramente decorativo, sino más bien de igualdad. Historia 
y poesía se confieren la una a la otra una autoridad que explica, y a la vez ejemplifica, 
el extraordinario prestigio alcanzado por la poesía en el campo literario español desde 
las dos últimas décadas del XVI. Es por ello que el patronazgo que Castillo Solórzano 
(1639: [2]) pide en la dedicatoria de su libro al marqués de San Felices («para que con 
su patrocinio salga de la estampa segura») y el patronazgo de los poetas con el que ya 
dice contar («padrinos de que me he valido») han de ser vistos como las dos caras de la 
misma moneda: la cruz de la necesidad económica y mecénica y de la dependencia de 
facto del autor, y la cara del prestigio social y cutural de la poesía, brillante pero todavía 
difícilmente suficiente. 
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Esta ponencia retoma la cuestión del dinero en la obra cervantina, al que ya he dedicado 
otros trabajos y que es mi objeto de estudio. La intención es tratarlo como tema litera-
rio, para que no sea solamente elemento de reflexiones morales o de sistematizaciones 
económicas. El dinero inspira páginas literarias, poesía y prosa. Su importancia aparece 
también en la literatura de los contemporáneos de Cervantes, ilustrándose con los ver-
sos que Quevedo titula “Don Dinero”. Al intentar profundizar este asunto, en los textos 
cervantinos, se pretende tal vez, ayudar a aclarar mejor ciertos aspectos satíricos y paro-
dísticos que aparecen en parte de sus obras.

En la España de los siglos XVI y XVII las relaciones políticas, sociales y económicas, 
a pesar de arraigadas en un sistema tradicional, atravesaban nuevos tiempos en la histo-
ria de los pueblos ibéricos, siendo reflejadas en la literatura que nos ocupa. Las Novelas 
Ejemplares, han sido materia de estudios preciosos por diversos investigadores, que se 
han detenido en su lectura, focalizando diferentes aspectos. 

El casamiento engañoso y El coloquio de los perros cierran el volumen de las Novelas 
Ejemplares, en cuyo prólogo el autor declara: 

Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien 
no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y, si no fuera por no alargar este 
sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de 
todas juntas, como de cada una de por sí. (Cervantes, 2000: 18)

Confiesa también la intención de “poner en la plaza de la república una mesa de trucos, 
(...) sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables antes 
aprovechan que dañan” (Cervantes, 2000: 18).
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Notamos claramente su intención al escribirlas, al entregarlas al “lector amantísi-
mo”, ya en la introducción que nos regala y donde “Cervantes, heredero del humanis-
mo y erasmismo quinientistas, heredó con ello una elevada concepción de los valores 
individuales del ser humano...”. Hazas (1995:186) hace una defensa de la libertad y de 
la dignidad humanas; y como Rey Hazas recuerda en su texto, el lector debe buscar la 
ejemplaridad en conjunto y en separado: “si bien lo miras... así de todas juntas, como de 
cada una de por sí”.

Para este mismo estudioso, este género literario ha sido producto de una enorme 
reflexión, de innovación novelesca que de ninguna manera se puede considerar una ca-
sualidad, es sin duda el resultado magistral de un plan de renovación de la narración de 
su época, de las formas narrativas existentes, cuyo fruto es la novela moderna. Hazas 
(1995:182). Según Avalle-Arce: “Son ejemplares, evidentemente, porque pueden servir 
de ejemplo y modelo a las nuevas generaciones artísticas españolas”1.

Las Novelas nos muestran que a pesar del descontento de la sociedad, de la burgue-
sía que comparte o se adueña del poder en algunas ciudades aisladas, la nobleza tiene 
un sólido liderazgo, fortuna, consideración y varias vanidades sociales: viviendas y trajes 
lujosos, mucha servidumbre, ostentando su posición de privilegio. 

Los aristócratas castellanos, sometidos a la autoridad real, desde el reinado de los 
Reyes Católicos, hacen crecer el estamento nobiliario, fundado en la prosperidad efec-
tiva del suelo y el dominio sobre tierras y vasallos. A pesar de haber sido obligados a re-
nunciar a una parte importante de su poder político y militar, gozan de la protección de 
la Corona, del reconocimiento de sus privilegios. Las alianzas familiares concentran la 
propiedad y el dominio señorial en manos de unos pocos. Durante el reinado de Carlos 
V se consideraba a la nobleza dueña de un tercio de las riquezas del país, continuando 
ese monopolio con sus sucesores.

Se concedían títulos por servicios de tipo militar o burocrático prestados por el be-
neficiario a la corona. Sin embargo, la situación económica era el criterio predominante; 
la compra, la vía más frecuente para obtenerlas. Se reconoce el principio económico que 
jerarquizaba el estrato aristócrata, para al menos poder mantener el rango de forma hon-
rosa. Los caballeros ricos, propietarios de señoríos, eran los más próximos de la cúspide 
nobiliaria para obtener un título. Se podía comprar una villa o una jurisdicción sin ser 
noble, aunque en la práctica era impensable que no fuese un hidalgo. 

Este señorío consiste en dominar una parte del reino, es una institución de orden 
jurídico y político, que rinde ingreso a las familias pobres. Es en ese caso, un vicario del 
rey que ejerce sus funciones y puede pertenecer a una congregación religiosa, una or-
den militar o ser una sede episcopal. Promulgar edictos y ordenanzas, imponer alcaldes, 
penas y sanciones pecuniarias, vigilar caminos, calles y mercados. Lo más importante 
es el poder de nombrar a las autoridades municipales y designar a los funcionarios que 
administran la justicia.

Las actividades de la nobleza eran deseadas por todos en el reino, anhelaban par-
ticipar de las Cortes, de la legislación, aspiraban siempre a obtener cada vez más be-
neficios y siempre que se presentaba la oportunidad: vivir de rentas. En El casamiento 
engañoso nos deparamos con un sentido moderno de la ejemplaridad, siguiendo los 

1.	 “Introducción”	a	su	ed.	cit.	de	las	Novelas Ejemplares,	Madrid:	Castalia	(1982:	I.	17).	
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modelos clásicos, que no dejan sin castigo acciones inconvenientes, no aceptadas por la 
sociedad de la época. El Alférez Campuzano calcula inmediatamente los valores en di-
nero que se pueden obtener con las propiedades de doña Estefanía y que les permitirían 
retirarse a vivir holgadamente. Él intenta parecer lo que no es ante la joven, y ésta actúa 
igual frente al soldado. Ambos se engañan mutuamente sin, aparentemente, sufrir algún 
tipo de remordimiento, dejando de lado todo lo que las buenas y cristianas costumbres 
preconizan. Campuzano se muestra con sus mejores ropas, sus joyas y su criado, como 
perteneciente a una clase superior a la suya propia.

La dama en cuestión se vale de todos los artificios posibles en la época, para llamar 
la atención, despertando la curiosidad de quien juzga un hombre de categoría, dada 
la indumentaria y los adornos que el Alférez lleva aquél día en la Posada de la Solana, 
donde vivía por esos tiempos. Toda la escena será nítidamente recordada por él al rela-
társela a su amigo, el licenciado Peralta, durante el encuentro inesperado que los reúne 
a la salida del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta del 
Campo, como leemos en las primeras líneas de la novela. Sin duda el nombre del hospital 
es sumamente apropiado: resurrección. Es como si ya se anticipara que el personaje está 
a camino de una nueva vida, o en busca de un rumbo diferente del que había llevado 
hasta entonces. El Alférez mal consigue mantenerse en pie, teniendo que apoyarse en su 
espada. El arma que debería servirle para luchar es la que le permite, aunque de manera 
vacilante, poder caminar al salir del mencionado hospital. La imagen que le ofrece a su 
amigo es desoladora y es imposible no pensar que ha estado muy cerca de la muerte.

Desde el primer momento al iniciar la plática, el Alférez se lamenta de haber es-
cogido por suya esa mujer que le “echó a cuestas” esa enfermedad, arrepintiéndose de 
haberse casado, haciendo un juego de palabras entre “por amores o por dolores”, “ca-
samiento o cansamiento” (Cervantes, 2000: 241) del cuerpo, porque para el alma no 
encuentra alivio.

Cuando inicia el relato de los acontecimientos que lo llevaron a semejante estado, 
notamos que ha habido un acuerdo comercial, un trato de beneficios, recompensas que 
son prometidas por la dama, que hace personalmente todos los arreglos. Ella se da el valor 
a sí misma y a sus pertenencias, no hay falsa modestia en sus palabras, dejando de lado la 
intervención usual de algún hombre de la familia, que cuidaría de todos los detalles.

Desde el comienzo su actitud ha sido estudiada, rebuscada y sin dejar escapar nin-
gún detalle, utiliza el lenguaje de la economía mercantil lindando “con el grupo de me-
táforas que se aplican a las relaciones amorosas y que evocan otra clase de economía, la 
del don” (Hutchinson, 2001: 173). La economía del don es característica de la nobleza, 
de un espíritu que puede denominarse noble, sea cual sea la clase social del personaje.

El diálogo que sostienen ambos engañadores –¿se los podría clasificar de otra for-
ma?– atiza de deseos al Alférez y lo lleva a ansiar el matrimonio con Estefanía, sobre el 
que Hutchinson destaca:

Señor Alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiera venderme a vuesa mer-
ced por santa. Pecadora he sido, y aún ahora lo soy; pero no de manera que los 
vecinos me murmuren ni los apartados me noten; ni de mis padres ni de otro 
pariente heredé hacienda alguna… (Cervantes, 2000: 243)
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La propuesta tiene un tono mercantil, quisiera venderme, es un acto premeditado en el 
cual ella misma realiza todo lo necesario frente al “comprador”. Destaca claramente su 
independencia, al declarar que nada de lo que posee es heredado, nada debe y es libre 
de actuar como mejor le plazca. “Según este lenguaje, ella es vendedora y «mercancía», 
frente al «comprador» Campuzano” (Hutchinson, 2001: 175).

En sus declaraciones, Estefanía coloca todo a disposición del elegido: casa y objetos, 
su persona y su voluntad de obedecer y honrar el nuevo dueño; que al parecer nada tiene 
que perder, nada a lo que renunciar. Campuzano tampoco se preocupa con el tema de la 
honra y todo indica que sólo podrá ganar con los derechos de uso de las propiedades ya 
enumeradas y posibles de ser convertidas rápidamente en dinero, en escudos. El matri-
monio tendría un carácter absolutamente mercantil, presentándose la economía en su 
forma más pura.

Estefanía entraría en el modelo de la mujer urbana, burguesa, que sabe administrar, 
mandar a otros: “No desperdicio nada, y allego mucho; mi real no vale menos, sino 
mucho más cuando se gasta por mi orden” (Cervantes, 2000: 244) sin dejar de obedecer 
al marido, estando siempre a su servicio. Según Hutchinson entramos ahora en la eco-
nomía del don, que mencionamos anteriormente, porque Estefanía se ofrece y todo lo 
hará en forma de servicio, se enmendará y no habrá disgustos provocados por celos o 
infidelidades (Hutchinson, 2001: 176).

El discurso es concluyente y deja absolutamente claro cuáles son sus intenciones, 
que en nada dejan a desear si recordamos que Campuzano no ha sido sincero en ningún 
momento al referirse al contenido del baúl ni al valor de las joyas que viste y a las que 
guarda como verdaderas. Él se vende sin tener realmente valor. Como dice Hutchinson, 
“fundan su economía ética en las valoraciones que hacen uno del otro, en el proceso de 
seducción, en el ingreso en un matrimonio (…) con todos los derechos, pagos y deudas 
que esto supone” (Hutchinson, 2001:177).

La relación entre los dos estafadores, que mutuamente se confunden, ha llevado el 
Alférez al hospital, lo ha dejado convaleciente y sin embargo, él no condena a Estefanía, 
no busca venganza, en realidad en su diálogo con el licenciado Peralta percibimos que 
se culpa a sí mismo por no haberse dado cuenta de la trampa en que cayera sin remedio, 
y “así se interioriza la economía ética dentro del propio personaje” (Hutchinson, 2001: 
177). Es más, muy a su pesar declara que es prenda mía, prenda que él no pretende salir 
a buscar, ni se siente obligado a hacerlo. Recordemos que el matrimonio era indisoluble 
en la época, por lo tanto así permanecerá. 

La conclusión es que ambos se han engañado mutuamente, al Alférez se le han 
manifestado los dolores en el cuerpo, y ha enfrentado la proximidad de la muerte. Lo 
espera, al parecer, una larga recuperación para la que deberá contar con su amigo, el 
licenciado Peralta, que ya desde el inicio del relato le ofrece amparo.

La economía ética de la que se habla en este trabajo es:

…un sistema de valoraciones, obligaciones, reciprocidades, derechos, servicios, 
«deudas», «pagos», lealtades, pactos, traiciones, prestigio, menosprecio, agravios, 
reparaciones, perdón, venganza, culpa, disculpas, castigos, merecimientos, actos 
de agradar o desagradar… un sistema que funciona dentro del núcleo de todo 
tipo de relaciones interpersonales y que configurara en gran parte sus modalida-
des de sentimiento y acción. Entiéndase economía ética como la economía de la 
ética, la ética como una especie de economía. (Hutchinson, 2001: 21)
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Las obras de Cervantes se desplazan por la economía ética con naturalidad, es por eso 
que este concepto es el que se ha tomado como base para el análisis de El casamiento 
engañoso. Esta novela, como otras reunidas bajo el título de Ejemplares trata del dinero, 
de la economía que comienza a surgir entre el Antiguo y el Nuevo Régimen2, entre el 
Feudalismo y el recién nacido Renacimiento. Según Le Goff, no se debe olvidar que el 
“horror feudal” tan detestado por los revolucionarios –el Antiguo Régimen– no deja de 
ser un sistema de gobierno remodelado a partir de 1600 (Le Goff, 2005:128). Al mismo 
tiempo que Estefanía propone una relación de servidumbre a su futuro amo y señor, lo 
hace como una persona que circula de acuerdo a los nuevos valores, alabándose y elo-
giándose con libertad y desenvoltura. Ella propone un intercambio económico que se 
desarrollará dentro del contrato matrimonial, que como ya se ha recordado, es un acto 
imposible de ser disuelto por voluntad del hombre.

Todo se inicia incitando al Alférez a desvendar un misterio, el misterio de una mu-
jer que casi no se deja ver, que no aparece, que promete y que está dispuesta a ofrecer-
se, como una buscona, como una negociante, como una servicial. El hombre cae en el 
hechizo del misterio que lo alcanza, que lo hace seguir fielmente las orientaciones de 
Estefanía, para permitirle descubrir el lugar donde vive y así atraparlo definitivamente 
(Cervantes, 2000: 242).

Doña Estefanía, inteligente y astuta, no sólo engaña al Alférez Campuzano, sino 
también a su amiga doña Clementa Bueso, y lo hace convencida de que “…no se le ten-
drá mal a ella ni a otra mujer alguna de que procure buscar marido honrado, aunque sea 
por medio de cualquier embuste” (Cervantes, 2000: 247)

Según Hazas (1995: 209), esta novela, como las otras que pertenecen a la produc-
ción de nuestro mayor escritor, nos muestra la extraordinaria intuición cervantina, su 
incomparable concepción novelesca y su maestría técnica y expresiva, concibiendo un 
nuevo marco, diferente de sus contemporáneos, innovando, actualizando, llegando a la 
novela moderna, y nos alertando: “…si lo miras […], así de todas juntas como de cada 
una de por sí”. Sólo él lo hizo y no es de extrañar que sus coetáneos no le entendieran. 
Pasarían muchos años, hasta llegar a ser posible poder comprender su audaz avance en 
la teoría y práctica novelescas.
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La silva se considera un género renacentista muy popular desde la publicación de la Silva 
de varia lección (1540) de Pedro Mexía, que define algunas características de lo que se vie-
ne a llamar la miscelánea. La palabra latina, silva, aparte de significar «bosque», también 
expresa el concepto de abundancia y se ha utilizado para denotar la idea de almacén de 
argumentos y bosquejo literario en la literatura clásica1. Después del éxito editorial de la 
obra mejiana, se imprimen varias silvas que sirven para consolidar el género, hasta llegar 
a establecer un vínculo entre la silva y los tratados con asuntos científicos: lo lleva a cabo 
Juan Pérez de Moya, quien registra en su Sylva experimentos de tal tipo, desde antídotos 
contra los animales dañinos a recetas cosméticas. Más tarde, Jerónimo Campos escribe 
su Silva de varias cuestiones naturales y morales, en la cual utiliza la forma de preguntas y 
respuestas para acercarse a la filosofía natural y moral. En el siglo siguiente, Francis Bacon 
titula su última obra sobre la historia natural Sylva sylvarum como parte de su proyecto la 
Gran Instauración. Estos tres autores exploran distintos aspectos de la silva contribuyen-
do al proceso de extender sus posibilidades genéricas al campo científico. Abordaremos 
primero la obra de Bacon por ser la que lleva a cabo esa extensión genérica2, después tra-
zaremos la posible contribución de los autores españoles en este desarrollo.

La silva y el proyecto científico de Francis Bacon 

En 1626, después del fallecimiento de Bacon, su capellán William Rawley publicó la 
Sylva sylvarum o la historia natural en diez centurias. La obra consiste en diez centurias 

1.	 CIC.	Inv.	1.34;	de	Orat.	2.65,	3.93,	3.103,	3.118;	Orat.	12,	139.	QUINT.	Inst.	10.3.17.	
2.	 Véase	De	Bruyn	(2001).	
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que registran un total de mil experimentos escritos en párrafos cortos numerados sobre 
una variedad de materias científicas. Para cada experimento se ha puesto al principio 
una declaración breve describiendo de qué se trata, pero el autor no siempre agrupa 
los experimentos relacionados. No existe una organización precisa, excepto que algunas 
centurias se centran en un tema específico, como la segunda que aborda el sonido, o la 
quinta sobre las plantas. 

Esta última obra forma la parte tercera del proyecto de la Gran Instauración de Ba-
con. Sin embargo, la Sylva se diferencia de sus otras obras por su falta de estructura. El au-
tor inglés es consciente de que la publicación de una obra así escrita –sin método y con un 
contenido de diversas materias incluyendo las triviales y vulgares– podría dañar su fama 
(WFB: pág. 335)3. De hecho, la Sylva no atrae mucha atención de los críticos modernos 
comparada con la que reciben sus otras obras. En el año 1981, Rees (1981: 386-387) pu-
blica un manuscrito del canciller inglés que muestra la importancia de dicha obra dentro 
de su proyecto científico. Además de este manuscrito, el crítico argumenta que Bacon deja 
de trabajar sobre el Nuevo órgano para dedicar más tiempo a la Sylva, e incluso que, en 
una ocasión, expresa claramente la prioridad de la Sylva sobre el Nuevo órgano y la Nueva 
Atlántida. En efecto, el escritor inglés acaba la Sylva y deja las otras dos obras sin terminar4. 

El manuscrito que Rees (1981) publica ofrece la evidencia de los muchos trabajos 
que Bacon ha realizado para seleccionar las materias y para rescribir los textos. Rawley 
(WFB: págs. 335-336) ya ha insistido en el prólogo de la Sylva sobre la convicción de Ba-
con de que la historia natural es la base para construir la verdadera filosofía. El hecho de 
que la Sylva tuvo diez ediciones en el siglo XVII e inspiró imitaciones en forma de com-
pilaciones de la historia natural y experimentos similares prueba que es una obra im-
portante en el escenario científico de la época (Partington, 1969: 394; Rees, 1981: 387). 

Frans de Bruyn (2001) en su estudio sobre los tratados científicos ingleses en el 
siglo XVII subraya la importancia de esta obra baconiana, no sólo por su voluntad de 
promocionar los experimentos, sino también por su elección del género, que influirá 
en el desarrollo de la silva renovándola como composición científica, hecho que, según 
el crítico, es el antecedente de las revistas científicas. Aunque Bacon no incluye una ex-
plicación para su título, en el prólogo Rawley alude a dos características que se asocian 
con la palabra silva. Primero, se refiere al significado genérico de la silva al presentar la 
obra como «indigested heaps of particulars» (WFB: pág. 335). Esta descripción recuerda 
a la definición clásica de la silva que registran Aulo Gelio5 y Suetonio6 sobre colecciones 
misceláneas, y más tarde Poliziano, que la define como la «indigesta materia» (1978: 8). 
Segundo, Rawley (WFB: págs. 336-337) apunta al sentido de la silva como bosque: 

He [Bacon] did consider likewise, that by this addition of causes, men’s minds 
(which make so much haste to find out the causes of things) would not think 
themselves utterly lost in a vast wood of experience, but stay upon these causes 
(such as they are) a little, till true axioms may be more fully discovered.

3.	 Citamos	por	la	edición	de	la	Sylva sylvarum	en	el	volumen	2	de	la	obra	completa	de	Bacon.	Nos	referimos	
a	esta	edición	con	la	sigla	WFB.	
4.	 Véanse	Rees	(1981:	386-387n)	y	Morrison	(1977:	591).	
5.	 GEL.	praef.	6.	
6.	 Gram.	24.	
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Estos dos aspectos señalan que Bacon eligió deliberadamente el título Sylva por sus sig-
nificados y rasgos genéricos. Sin embargo, la palabra sylva del título elude una explica-
ción definitiva. Ellis (WFB: pág. 329) en su edición moderna comenta sobre ello:

In concluding these desultory remarks it may be well to observe that the name 
Sylva Sylvarum seems to be a Hebraism for optima silva; sylva being used as    
in Greek for the materials out of which anything is to be constructed. The name 
therefore accords with Bacon’s notion of natural history; namely that it ought to 
supply the materials with which the new philosophy is to be built up.

Sin embargo, el otro editor Spedding (WFB: pág. 329n) se inclina por una interpretación 
distinta:

I should rather take it to mean a collection of collections; that is, a variety of Sylvae 
(or collections of facts relating to particular subjects) gathered together. Almost 
all the experiments concerning sound, which extend from 100 to 290, are to be 
found in a Latin fragment which has Sylva Soni et Auditus for one of its titles. 
That is one of the Sylvae of which this Sylva Sylvarum is made up.

Aparte de la Sylva soni et auditus que Spedding menciona, la silva representa un género 
popular en el ámbito español en el siglo XVI. Nuestro objetivo es señalar cómo dos sil-
vas castellanas podrían haber contribuido en el proceso de establecer la silva como un 
género de composición científica.

Silvas castellanas 

La silva castellana más famosa en el Renacimiento es la Silva de varia lección de Pedro 
Mexía, lo que se evidencia por su éxito editorial. Se imprimieron más de cien ediciones 
en menos de dos siglos (Castro, 1989: 52-59). Sin embargo, los temas y el espíritu de la 
obra mejiana están lejos de la baconiana salvo en la estructura flexible y su forma pro-
saica. No obstante, se debe tomar en consideración dos impactos de la Silva de Mexía. 
Primero, el autor sevillano reintroduce el género silva como composición prosaica acer-
cándose a las obras mencionadas por Aulo Gelio y Suetonio, en contraste con la tradi-
ción poética representada por Estacio y más tarde por Poliziano. Segundo, la Silva de 
varia lección se aleja de las anteriores colecciones de extractos (que suelen ser versos) de 
otras obras para el uso escolar que contiene una organización de tópicos, como las Silvae 
morales (1492) de Jodoco Badio Ascensio o la Sylva sententiarum ex Ovidio... delectarum 
(1515)7. Desde luego, la Silva de varia lección logra para el vocablo silva un nuevo lema 
en los diccionarios castellanos que mantiene hasta nuestros días.

El éxito de la Silva mejiana alienta imitaciones. Enseguida examinaremos dos silvas 
de carácter científico, que en algún modo pudieran haber preparado el terreno para la 
Sylva sylvarum. 

7.	 Véase	el	estudio	de	Moss	(1996:	90-92,	186).	
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La silva y los experimentos de Juan Pérez de Moya

La silva de mayor interés para nuestro propósito es una obra del bachiller Juan Pérez de 
Moya, quien es más conocido por sus libros populares sobre las matemáticas, la astrono-
mía, la cosmografía y dos obras de índole moral8. Su trayectoria intelectual culmina en 
la última publicación que se trata de la mitología, la Filosofía secreta (1585). 

La silva a que nos estamos refiriendo es una de sus obras tempranas que se impri-
mió en el año 1557: Sylva. Eutrapelias id est comitatis et urbanitatis ex variis probatae 
fidei authoribus, et vitae experimentis. Esta Sylva se diferencia de sus otras producciones 
literarias por ser la única escrita en latín. Contraria a su práctica habitual de hacer llegar 
los conocimientos a un público mayor, como se muestra en sus otras obras con temas 
científicos9, la Sylva reserva sus materias a un grupo restricto que puede leer el latín. Este 
hecho se puede explicar por el objetivo del libro:

pues tan sólo me he marcado una meta en esta obra: daré a conocer la verdad, 
añadiré en algún lugar el origen de muchas cosas que suelen confundir las men-
tes de los hombres y mostraré abiertamente los ardides de los impostores para 
que ninguno se vanaglorie, después de uno de estos prodigios, de que puede pre-
sentar un espectáculo cuando lo único que ofrece son simples bagatelas (Pérez 
de Moya, 1996: 3).

El bachiller se centra en descubrir ardides para que el lector no se maraville ante ellos y 
para que pueda practicarlos y causar admiración a otros, como la manera de romper el 
interior de la almendra dejando íntegra la corteza (Pérez de Moya, 1996: 8) o construir 
un reloj con imán (Pérez de Moya, 1996: 10-11). Sin embargo, el libro además contiene 
algunos trucos más «peligrosos», como advierte el autor:

Hay otras muchas bromas de este tipo, pero tan sólo me detengo en las que son 
dignas de contar por dos motivos: En primer lugar para que no resulte pesado a 
los lectores, y en segundo porque no era nuestra intención enseñar este tipo de 
técnicas a los que las ignoran sino desvelar sus engaños. Por tanto no me exten-
deré mucho acerca de las técnicas de los impostores (Pérez de Moya, 1996: 41). 

Este cuidado de Pérez de Moya en no «popularizar» los engaños publicándolos en la 
lengua vulgar tal vez sea una decisión prudente. Todavía en el año 1617, las recetas y los 
trucos registrados hacen que la Sylva se considere entre los secretos de Falopio, Marco 
Marcelo, Isabel Cortes y Alejandro Magno10.

8.	 Sobre	su	semblanza	y	sus	obras,	véanse	la	introducción	de	Clavería	a	la	Filosofía secreta	(1995:	13-20)	y	los	
prólogos	de	Clavería,	Baranda	e	Infantes	a	la	traducción	de	la	Silva Eutrapelias	(Pérez	de	Moya,	1996:	7-20).	
Lamentablemente,	desconocemos	la	introducción	a	la	edición	de	las	obras	del	bachiller	preparada	por	Baran-
da	(1996).	
9.	 Baranda	(Pérez	de	Moya,	1996:	10-11)	señala	que	en	la	época	los	libros	matemáticos	solían	escribirse	en	
latín,	mientras	los	de	fines	más	prácticos	en	la	lengua	vulgar,	y	menciona	que	las	obras	de	Pérez	de	Moya	con	
temas	científicos	son	compuestas	principalmente	para	propósitos	comerciales.	
10.	 Véase	Achim	(2002).	
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Esta Sylva se divide en diez capítulos, que tratan sobre experimentos diversos, ca-
racterísticas de animales y antídotos contra los animales dañinos, sobre las plantas y 
frutas, los juegos, consejos domésticos, el vino, la cosmética para las mujeres y la escri-
tura. Los tipos de experimentos varían, desde instrucciones técnicas sobre las distintas 
maneras de fabricar un reloj (Pérez de Moya, 1996: 10-11) hasta cómo abrir un meloco-
tón (Pérez de Moya 1996: 9) o dar brillo a los zapatos (Pérez de Moya, 1996: 47). Cada 
capítulo aborda una distinta cantidad de experimentos. La mayoría de ellos no excede 
un párrafo corto, algunos consisten en una sola frase. 

Pérez de Moya impone un sistema para interpretar los datos. Ofrece referencias 
sobre la información sacada de otros autores, en ocasiones con el título y capítulo. En los 
casos que él mismo ha experimentado, incluye un símbolo para identificarlos. Entre los 
316 experimentos registrados, el bachiller ha comprobado 190 de ellos11, lo que supone 
un sesenta por ciento. Esto revela la intención del autor en imponer un método empí-
rico para acompañar a sus lecturas. En este sentido, la Sylva no se restringe a un mero 
registro libresco. Aunque el escritor da crédito a casos extraordinarios como el tomado 
de la Metamorfosis de Ovidio: «Si le quitas las patas a un cangrejo y echas el cuerpo a la 
tierra saldrá un escorpión» (Pérez de Moya, 1996: 21), muestra un inicio claro de espíritu 
científico que trasciende a las autoridades clásicas. 

Clavería (1997: 308-309) señala que el título de la Sylva se presenta como un home-
naje al Elogio de la locura de Erasmo. Pérez de Moya no explica la elección de su título 
salvo que en el primer capítulo menciona que por los «experimentos diversos» el lector 
puede apreciar la esencia de su Sylva. El vocablo latino con los significados de borrador 
literario o almacén de materias pudiera estar en la consideración del autor a la hora de 
denominar su obra. El sentido de depósito que proporciona una acumulación continua 
de conocimientos presenta su silva como una obra de trabajo en proceso12. El libro del 
bachiller ha extendido la posibilidad de la silva al campo científico. 

La silva y la literatura de problemas de Jerónimo Campos

En 1575, el maestro Jerónimo Campos, natural de Zaragoza, comendador de la orden de 
San Antón, vicario general de los ejércitos de Zelanda y Brabante en Flandes, publica en 
Amberes su Silva de varias cuestiones naturales y morales. Esta Silva se presenta en forma 
de preguntas y respuestas, lo cual la acerca a la literatura de problemas. Se divide en dos 
partes, como indica el título, abordando la filosofía natural y la filosofía moral. Cada 
parte contiene siete centurias, con un total de 1401 preguntas y sus correspondientes 
respuestas. Esta división constituye, según la definición del autor, la filosofía:

Question. La Philosophia quantas partes tiene?
Solucion. Tres la vna que es la Philosophia natural, consiste en el conoscimiento 
de el mundo, y de todo lo que en el ay criado, en quanto constan las cosas de las 
quatro causas naturales. Material, Formal, Eficiente y Final. La otra es en quanto 
considera al hombre con razon y criatura criada para el cielo, y esta es la moral. 

11.	 Contamos	también	los	experimentos	agregados	en	la	segunda	edición.	
12.	 Véase	Clavería	(1997:	313-314).	
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Otra parte ay que juzga las reglas destas dos, y de todas dos trata, que es la Dia-
lectica (138v)13.

Esta declaración aristotélica explica su razón de separar la obra en las dos partes14. Según 
Aristóteles, responder a cuestiones causales ayuda a aprender y practicar la dialéctica15. 
Por lo tanto, la forma y el contenido de la Silva expresan la intención del autor en escribir 
un libro que comprende la filosofía.

En el prólogo, Campos explica que escribe este libro para prevenir los vicios que 
suelen acompañar la ociosidad. Por esta razón, cuando se encuentra libre de sus asuntos, 
recoge las notas tomadas durante sus estudios y compone la Silva. Aunque la mayor par-
te de esta Silva presenta datos librescos, el autor procura añadir los toques personales en 
cuanto sea posible, utilizando su propia experiencia para comprobar los conocimientos 
registrados en los libros, como en el siguiente ejemplo:

“Question. Porque los medicos dan a los niños la yerua Lombriguera?
Solucion. La yerua Lombriguera es amarga y assi mata las lombrices. Toda cosa 
amarga las mata crianse de muchas fleumas, que ay en el cuerpo de los niños por 
el mucho pan que comen. En el cuerpo del hombre se suele criar vn gusano, de 
color blanco tan ancho como vna trençadera blanca, no muy ancha. Tiene dos 
cabeças y son peligrosas, y tiene muchas rugas adonde como lombriz se alarga y 
acorta y que sea assi la experiencia me lo a mostrado en mi, aunque primero en 
licion de Anotomia el Doctor Medina medico catedratico, de prima en la vniuer-
sidad de Salamanca (113v-114r).

Aparte de sus propias experiencias, Campos también cuestiona la validez de algunas 
afirmaciones usando los conocimientos que él posee:

Quest. Porque las llagas que son redondas son mas dificiles de curar, que las que 
son largas?
Solucion. La dificultad segun que algunos quieren dezir, no esta en ser redonda, 
sino por que baxo ser redonda, contiene aquella circular llaga aunque pequeña, 
grande circuito y espacio, y mas de lo que parece: y assi son mas dificiles de cu-
rar, aun que parescan pequeñas. Pero esta opinion no me parece ser verdadera, 
porque si tomamos vna llaga redonda y le damos vna cisura, por vn lado que sea 
larga, aquella se curara mas, mas presto, que si quedara como antes estaua en la 
circula, y por esto no es bueno dezir, que por que era mayor de lo que parescia 
tardaua en curarse mas. La causa es pues, segun buena razon, porque aquellas 
partes distan y estan apartadas ygualmente, y no se pueden ayudar vnas a otras, 
para sanarse, y assi son dificultosas. En aquellas que son largas, la generacion de 
la buena carne, tiene su principio en las mesmas partes, las quales como esten tan 
cerca se ayudan vnas a otras (13v-14r).

Otro modo en el que Campos hace las soluciones suyas –como señala en el prólogo al 
lector– es la inclusión de la información relacionada con su entorno, proporcionando 
referencias sobre España y Flandes. Por ejemplo, al presentar la razón de por qué la cepa 
y el rábano no crecen juntos, cita al famoso vino de San Martín como el ejemplo para 

13.	 Citamos	por	la	segunda	edición	(1587).	
14.	 Véase	Carré	y	Cifuentes	(2006:	152).	
15.	 Blair	(1999:	175);	Carré	y	Cifuentes	(2006:	150-151).	
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ilustrar que lugares calientes favorecen el buen crecimiento y mantenimiento del viñedo 
(106r-v), o por qué no hay animales ponzoñosos en Flandes (74r). Al responder a la 
pregunta sobre los vientos, el zaragozano ofrece los términos utilizados en España y los 
nombres flamencos correspondientes (116r). 

Además, Campos muestra la voluntad de combatir supersticiones y creencias po-
pulares de la época al explicar fenómenos naturales que suelen infundir miedo a hom-
bres ignorantes, como las piedras que caen durante tempestades que parecen tener caras 
(1587: 99v-100r), o la victoria de Pericles por su conocimiento de los eclipses que sus 
enemigos no entendían (137v-138r). 

Campos no expresa la razón por la que denomina su obra silva en lugar de escoger 
un título más utilizado en la literatura de problemas, como Cincuenta vivas preguntas con 
otras tantas respuestas de Hernán López de Yanguas o Las cuatrocientas respuestas a otras 
tantas preguntas de Luis de Escobar. Además de la diferencia observada en el título, la Silva 
de varias cuestiones también presenta rasgos que la distingue de otros libros de problemas. 
Primero, es mucho más extensa. Mientras que los modelos como el Problemata de pseudo-
Aristóteles que contiene unas 900 cuestiones, o el Omnes homines con unas 250 preguntas, 
o los otros castellanos que varían entre cuarenta a ochocientas, la Silva consiste en 1401 
entradas. Segundo, aparte de los dos libros divididos con criterios muy generales, la obra 
del zaragozano no contiene una organización reconocible, como suele ser en otras obras 
que pertenecen a la literatura de problemas. La mayoría de éstas se separa por tópicos, 
como las tres partes en los Problemas o preguntas problemáticas (1544) de Juan de Jarava, o 
los cuatro libros en los Quattro libri de dubbi con le solutioni (1552) de Ortensio Lando. En 
adición, la Silva está escrita exclusivamente en prosa en lugar de verso o una combinación 
de los dos, como es frecuente en los libros de problemas castellanos.

A través de la combinación de la silva y los libros de problemas, Campos renueva 
los dos géneros al introducir la forma de cuestiones y soluciones en la silva, y la falta de 
organización en la literatura de problemas. 

Final

Cuando Bacon compone su Sylva sylvarum, la silva como una manera de escribir ya ha 
sufrido varios cambios genéricos; se ha introducido en ella desde poemas improvisados y 
ocasionales, o una colección de notas sobre la gramática a incluir compilación de extrac-
tos de otras obras con comentarios para el uso escolar. En el siglo XVI, el término viene a 
representar desde una composición miscelánea en prosa sobre diversas áreas de conoci-
mientos, a obra que se centra en temas científicos utilizando experimentos personales, y 
más tarde, se extiende a libros de problemas sobre la filosofía natural y moral. 

Las dos silvas castellanas que hemos examinado no son comparables con el pro-
yecto científico que la Sylva sylvarum representa, sin embargo, ellas han explorado las 
posibilidades genéricas de la silva experimentando con su estructura abierta y flexible. A 
través de estas dos obras, la silva demuestra ser una forma excelente para la acumulación 
de conocimientos, incluyendo los triviales, para fomentar la investigación científica16: 
Pérez de Moya con sus experimentos diversos que acompañan a sus lecturas con la fina-

16.	 Bacon	(WFB:	p.	336)	reconoce	la	importancia	de	las	trivialidades	en	el	proceso	de	adquirir	conocimientos.	
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lidad de descubrir la verdad, y Campos con su uso de centurias y combinación de la silva 
con la literatura de problemas. La utilización de la silva de parte por Bacon para formar 
la base de sus proyectos determina el desarrollo de la silva como un género científico en 
la Inglaterra del siglo XVII (De Bruyn, 2001). En el prólogo al lector de la Sylva sylva-
rum, Rawley explica que Bacon compara su historia natural como el fundamento para la 
construcción de la verdadera filosofía, y los experimentos incluidos en su obra como los 
materiales para levantar este edificio. En cierto modo, Pérez de Moya y Campos habían 
puesto un ladrillo en este proceso.
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El Lazarillo en Lázaro de Tormes

davId leMoS gonzález

Universidad Autónoma de Madrid

Esta comunicación es el resultado de una labor de síntesis y reducción llevada a cabo 
sobre un trabajo mío –del mismo nombre– que, bajo el marco de la literatura comparada 
y de la novela picaresca, se propone analizar la más reciente versión cinematográfica del 
Lazarillo de Tormes. Dicho trabajo presenta, además, la aspiración de ser el primer esbo-
zo de uno más ambicioso y de mayor calado a desarrollar en el futuro, en el que pudieran 
tener cabida un mayor número de versiones, de modo que la comparación fuese más 
jugosa y productiva. Por exigencias de brevedad he optado por hacer una aproximación 
a ese análisis a través del estudio detallado de la primera escena de la película, de la que 
ya es posible extraer los principales componentes que hacen de ella una interesante y 
esmerada versión del Lazarillo.

El motivo que me ha llevado a optar por esta versión del año 2000, dirigida por 
Fernando Fernán Gómez y José Luis García Sánchez1, es, por un lado, por ser la última y 
aportar una visión actual de la obra, y, por otro, por el particular enfoque que se hace de 
ella. Mi estudio consiste en desarrollar ese enfoque, analizar de qué manera se traslada 
a la pantalla, prestando especial atención a su modo de entender el »caso», puesto que 
en torno a él gira la obra. La interpretación de a quién se dirige Lázaro lleva al autor de 
la película a confeccionar una estructura determinada, que pasa por ser uno de los prin-
cipales aspectos de la película. Junto al modo de disponer los elementos de la trama, el 
otro punto definitorio de esta versión es el prisma desde el que se observa la historia de 
ese caso y la actitud de los personajes. Para el desarrollo de esa perspectiva se explotan 

1.	 	En	principio,	la	película	iba	a	ser	dirigida	solamente	por	Fernando	Fernán	Gómez,	autor	del	guión	y	de	
la	obra	teatral	de	la	cual	parte.	Pero,	en	pleno	rodaje,	por	problemas	de	salud	tuvo	que	ser	hospitalizado	y	la	
continuación	le	fue	a	encargada	a	José	Luis	García	Sánchez.	
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a un nivel muy alto las posibilidades cinematográficas que una versión fílmica permite. 
Intento, en fin, demostrar hasta qué punto el visionado de esta película puede completar 
o enriquecer nuestra lectura del Lazarillo.

La película se inicia con unos títulos de créditos acompañados por un fondo musi-
cal ejecutado con algún instrumento de cuerda típico de la época del Lazarillo. El autor 
de la banda sonora del film es el famoso compositor Roque Baños. La música, lenta y 
propia, quizá, de algún baile tradicional protocolario contrasta con las imágenes que 
acompañan los créditos: una especie de relieves de claro origen profano y pagano, en 
el que predominan las figuras humanas en contacto con las animales (perros, jabalíes, 
cerdos etc.). A veces, incluso aparecen figuras antropomórficas con cabezas de animales. 
En la mayoría, los cuerpos masculinos aparecen mostrando sus nalgas para ser castiga-
dos (con azotes o latigazos), sodomizados por animales o para ser objeto de prácticas 
sexuales sádicas. En cualquier caso, parece la expresión de los vicios humanos y las bajas 
pasiones, del deseo reprimido y del sentimiento de culpa. No es aleatorio; veremos cómo 
no hace sino anunciar el carácter mundano y vital de unos personajes que se mueven en 
una sociedad todavía fuertemente jerarquizada y cerrada. De hecho, el primero de esos 
relieves nos muestra a dos serpientes entrelazadas, claro símbolo de la codicia humana 
y su concupiscencia. Volviendo a la música, insisto en que hay en esta versión un inte-
rés especial en recrear convenientemente el marco histórico de aquella época. Parte de 
esa labor, supone dar cuenta de los hábitos sociales y culturales, también en lo tocante 
al folclore y al ocio, de gran peso social. Así se explican las continuas localizaciones 
donde se celebra algo, como fiestas y bodas, o, el espacio recurrente de la venta,2 donde 
simplemente se celebra el tiempo libre y la posibilidad de disfrutar. El vino corre tan 
abundantemente que es casi un personaje más, y en este ambiente festivo no falta nunca 
la música y el baile. Además de la música en off, como banda sonora de ciertas escenas, 
tenemos, en repetidas ocasiones, a músicos en las secuencias, convenientemente vesti-
dos y equipados, amenizando la escena. Cuando ésta falta, son los propios personajes los 
que toman la iniciativa de hacerse con un instrumento y se ponen a cantar o piden que 
otros toquen para poder bailar. Por otra parte, las dotes de Lázaro como pregonero le 
harán recurrir al canto para referir ciertos detalles de su relato, haciéndolo más ameno.

Antes de abandonar los créditos y centrarme en la primera escena quisiera detallar 
algunos aspectos a propósito de la información que nos proporcionan. Comenzando 
por el título, vemos que es prácticamente idéntico al de la obra literaria, en su versión 
reducida. Así, tenemos Lázaro de Tormes en lugar de Lazarillo de Tormes. Esto indica dos 
cosas: en primer lugar, podría suponer una presunta fidelidad a la obra, pues se mantiene 
cercana a ella y nos remite claramente a la misma, ya desde el título. Y, en segundo lugar, 
supone la eliminación del diminutivo –illo, lo cual no es gratuito, pues introduce un 
aspecto fundamental: el relato se va a centrar en el Lázaro adulto. 

La productora es Lola Films. Se trata, pues, de una película española. El presupues-
to de la película fue de 450 millones de pesetas, cantidad importante, pero dentro del 
presupuesto medio de una película en España. No estamos, por tanto, ante una super-

2.	 	Además	de	otros	espacio	típicos	de	la	literatura	del	Siglo	de	Oro,	como	el	mercado	o	los	caminos.	
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producción pero sí ante una producción esmerada. Esto se puede apreciar en la fidelidad 
de la ambientación a la realidad, en materia de vestimentas, extras, escenarios, localiza-
ciones, etc. Además, insisto en que el reparto está compuesto por un largo número de 
actores y actrices con reconocido prestigio y talento en el panorama nacional, tanto en 
cine como en televisión, como en teatro. Precisamente, el actor que encarna a Lázaro, 
Rafael Álvarez «El brujo» goza de una brillante carrera en los escenarios españoles y es 
uno de los más respetados actores de nuestra dramaturgia. Esto le va a aportar mucha 
teatralidad a su interpretación, sobre todo si tenemos en cuenta que esta versión cine-
matográfica se inspira obviamente en el texto clásico, pero parte, fundamentalmente, de 
una obra teatral de mismo título que esta película, también protagonizada por este actor 
(de hecho, sólo actuaba él, contando toda la historia) y dirigida por el mismo guionista 
y director (Fernando Fernán Gómez). Son muchas las secuencias en las que la reproduc-
ción que Lázaro hace de sus anécdotas es puramente teatral: intercala sus comentarios 
en la recreación, reproduce palabras, imita, escenifica, etc. Ofrece todo un despliegue 
de su potencial, muestra, por un lado, de su talento, y, por otro, de su afán de ganarse al 
público; ganarse su cariño y su comprensión; su compasión y su benevolencia. Lázaro 
se muestra como un brillante contador de historias, con grandes dotes para atraer al pú-
blico, entretenerlo y hacerlo reír. Es un narrador enérgico, divertido y tierno. Combina 
el relato oral con aspavientos e imitaciones de movimientos. En ocasiones, recrea las 
escenas reproduciéndoselas a los presentes, tal y como ocurrieron, con imitaciones de la 
voz y movimientos de aquellos a los que quiere parodiar (sus amos). Al mismo tiempo, 
la estructura de la película es una superposición de escenificaciones, a modo de cajas 
chinas y que yo vengo a completar con esta comunicación. Aquí cuento al público cómo 
Lázaro contó al tribunal recreando episodios en los que contaba a los ciudadanos sus 
peripecias infantiles. En la primera escena que aquí proyecto encontramos un ejemplo 
de teatralidad en el momento en que Lázaro rapta al niño en segundo plano, mientras 
su madre compra manzanas. La secuencia recuerda tanto a los guiñoles infantiles como 
al cine mudo.

La película en sí comienza con un plano medio de un Lázaro adulto cuya figura se 
va dibujando tras un extraño fundido nebuloso. Parece que su imagen surge tras la nie-
bla de una ensoñación o el humo de un acto de magia. Se está incidiendo en el carácter 
dudoso de esa realidad, no de la existencia de Lázaro, sino de la fiabilidad de su discurso. 
A continuación Lázaro se presenta con una captatio benevolentiae que no obedece a 
cuestiones estilísticas sino morales. Comienza defendiéndose y justificándose. Se de-
fiende diciendo no haber querido dañar nunca a nadie y, de haberlo hecho, habrá sido 
en defensa propia y siempre algo que se pudiese reparar. Su justificación es el hambre 
que ha pasado siempre y su deseo de descansar. Es decir, su condicionante es su baja 
posición social y su deseo de alcanzar un estatus estable y cómodo en el que vivir en paz 
sin problemas (arrimarse a los buenos). Por otra parte, cambia el «Vuestra Merced» del 
texto por «Vuestras Excelencias». Los autores de la película, asiéndose al interlocutor que 
aparece en el prólogo, sitúa a Lázaro ante un grupo de personas, ante las que se explica 
y justifica, por algún motivo. Sabemos que está hablando con ellas en ese momento por 
su mirada, ya que la dirige a distintos puntos en su declaración. Pero sólo aparece Lázaro 
en la imagen. De este modo, el argumento de la película se centra en torno al «caso». 
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A partir de ese momento, se sucederán los flashbacks que recreen los episodios vitales 
que Lázaro va contando. Como sucede en la obra literaria, se justifica diciendo que todo 
ha de ir a su tiempo y que hay que empezar desde el principio, viajar al pasado y contar 
las cosas correctamente para que se entienda su situación en el presente. Las repetidas 
súplicas de los niños de que relate, por ejemplo, el ya famoso lance de la longaniza no 
serán razón para que Lázaro altere en un punto el orden que tiene preparado para sus 
historias. Tampoco lo serán las quejas del tribunal de remontarse tan atrás en su vida 
(cuando relate el episodio del clérigo).

Cada vez que se regresa al presente desde el que Lázaro enuncia su declaración se 
nos da más información sobre a quién se dirige Lázaro y por qué. Al principio ya he-
mos visto que se mantienen los interrogantes del texto literario. En el primer regreso al 
presente ya se nos da más información: el plano se ha ampliado, y se ve, al fondo de la 
imagen, aunque difuso, a un grupo de personas, en lo que parece un lugar cerrado, y, 
supuestamente, atendiendo a su declaración. Pero él no se dirige a ellos porque les da la 
espalda. Por lo tanto, se mantiene la expectativa, intencionadamente, por supuesto. En el 
segundo vemos por primera vez a quién se está dirigiendo Lázaro. Está en un juicio y las 
personas que están frente a él son el alcalde, el escribano y otro cargo de renombre que es 
una especie de teniente alcalde. A la derecha de Lázaro están sentados tres representantes 
de la Iglesia, entre ellos el arcipreste, que también parecen formar parte del jurado. Y en 
el último se nos revela el motivo de su acusación: se le juzga por consentir el adulterio de 
su esposa. Lázaro, por tanto, admite conocer que es delito aquello de lo que se le acusa, 
entre otras cosas, por haberlo pregonado en multitud de ocasiones. Pero lo importante es 
que se declara inocente y juzga a los rumores que le acusan como calumnias y mentiras.

El comienzo del primer flashback (hasta que Lázaro se pone a disposición del fraile, 
donde termina el fragmento que aquí analizo) se puede considerar todavía como parte 
de la introducción, pues sirve para ejemplificar lo anteriormente dicho por Lázaro, es-
pecialmente, su deseo de encontrar un amo a quien servir y la justificación de sus faltas 
por necesidad, y, además, para introducir al espectador en el tipo de personaje e historia 
que se nos va a contar. Pretende crear una idea rápida al público de qué es la picaresca y 
de qué tipo de vida lleva un pícaro Así, nos encontramos a un Lázaro ya adulto, aunque, 
a juzgar por el color del pelo y las pistas cronológicas que se dan después, unos diez años 
más joven. Ya está en Toledo –en la primera imagen ya vemos la catedral al fondo– y se 
trata de una escena que no existe en la novela. El espacio es característico de las obras 
literarias del Siglo de Oro: el mercado. La escena adquiere así un tono costumbrista, con 
un gran número de extras adecuadamente vestidos, con los vendedores anunciando sus 
productos a viva voz, con los regateos en los puestos de la plaza y una musiquilla de corte 
tradicional de fondo.

Lázaro aparece merodeando los puestos y con claros síntomas de hambre por su 
forma de mirar la comida. Son, incluso, perceptibles sus deseos de pillar desprevenido 
a la tendera, pero su estrategia cambia en cuanto ve a un niño pequeño de mano de su 
madre, que está comprando manzanas. Tras un plano del rostro de Lázaro, un barrido 
de cámara nos lleva al del niño, en primer plano. El objetivo es mostrar el contraste entre 
el gesto pícaro de Lázaro y el inocente del niño. En general, el movimiento de la cámara 
es bastante sobrio y clásico en toda la película, tratando de ofrecer planos generales que 
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reproduzcan la escena, sin dotarla de gran personalidad. Por eso, son muy significativos 
sus movimientos. En el episodio de la longaniza, se produce otra excepción. Cuando a 
Lazarillo se le ocurre sustituir la longaniza por el nabo, es la cámara quien hace un pri-
mer plano de la longaniza para buscar, posteriormente, a su sustituto y hacer uno de éste. 
Por tanto, sin utilizar palabras, y usando la cámara como los ojos de Lazarillo, hemos 
entendido la idea del niño.

Ese recorrido que efectúa, por tanto, la cámara en el mercado de Toledo, esa dis-
tancia que separa los dos semblantes es la que ha recorrido Lázaro en su vida y que en-
tenderemos cuando relate los episodios de su infancia. Es un rostro similar al del Lázaro 
niño en la escena dramática de la película: la despedida de su madre. Los ingredientes 
que componen la escena están destinados a acentuar el dramatismo de la misma. Se 
incorporan elementos que no aparecen en el texto para sensibilizar más al público con 
el personaje. Así funciona, por ejemplo, la risa del ciego, que suena macabra, cuando 
madre e hijo se despiden entre lágrimas. Se añade, también, una melodramática segun-
da despedida, en la que ya alejándose el ciego y Lazarillo, la madre lo vuelve a llamar 
provocando un retorno del hijo a sus brazos para un último abrazo. La impaciencia del 
ciego golpeando el bastón con el suelo y llamándolo a gritos la hace más cruda. Después, 
se les enfocará alejándose en la distancia hacia el horizonte, que refuerza la frase que 
había pronunciado la madre: «Sé que no te veré más». Y en el regreso de ese flashback se 
superpone el rostro melancólico y la mirada perdida del Lázaro adulto en esa herida del 
recuerdo, que en seguida supera para seguir contando con alegría nuevos lances. 

Lázaro ha decidido raptar al niño durante unos minutos para devolvérselo a la ma-
dre en cuanto ella lo reclame y quedar como un héroe en público. Busca la recompensa 
a cambio del fraude. Raptando al niño está repitiendo el rapto que el ciego, en cierto 
modo, efectuó sobre él, está reproduciendo la crudeza y trasmitiendo la pérdida de la 
inocencia sobre el pequeño que él vivió. La escena también sirve para explicar su llegada 
al primer amo que aparece en la película: el fraile de la Merced, al que aquí se le da nom-
bre: fray Gabriel. Llega a él precisamente gracias a la recompensa de la madre del niño 
que, al enterarse que no tiene amo, le recomienda a fray Gabriel, además de obsequiarle 
con medio kilo de manzanas. Considero un logro del guionista el haber trazado la tra-
yectoria de Lázaro de este modo, en cuanto al cambio de amo. Por la lectura de la obra, 
puede parecer que era sencillo encontrar amo en aquella época, pero no lo era, y creo 
que aquí se resuelve bastante bien, mediante ciertas coincidencias. Sigue pareciendo re-
lativamente sencillo, por necesidades narrativas, pero se intenta hacer verosímil. Otro 
personaje inventado, Pedro Pachuca –el antiguo pregonero–, propone a Lázaro que le 
sustituya como aguador, para lo que debe visitar al capellán. Por tanto, no es éste quien 
encuentra a Lázaro en una iglesia, como en la obra. Y Lázaro pasa a servir al arcipreste 
a raíz de un encuentro en un camino. cuando ambos se dirigen a la venta y el arcipreste 
se ofrece a invitarle a una jarra de vino cuando coincidan allí, por lo que parecen cono-
cerse. Una vez allí, se produce la conversación en la que el arcipreste le ofrece el empleo. 
El arcipreste posee viñedos y le gusta cómo Lázaro pregona, además de que parece resul-
tarle simpático, agradable y honesto. 

Por lo tanto, Inés Esquivias –la madre del niño– le aporta a Lázaro comida y amo, 
lo que el pícaro sostiene como dos de sus principales móviles para desviarse del bien. Por 
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eso es una escena justificadora. De hecho, en el flashback se intercala un fragmento del 
Lázaro en el presente de la obra, en el que insiste en que sus «pequeñas fechorías» no son 
más que «diabluras de muchacho». Pero llama la atención que, justo después de haber 
justificado sus «diabluras» por necesidad y hambre, lo vemos cometiendo un acto de una 
violencia totalmente desmesurada e innecesaria: al raptar al niño lo oculta rápidamente 
con una especia de capa que lleva y se aleja rápidamente con él en brazos para que nadie 
se de cuenta. El niño, suponemos que asustado, empieza a llorar y Lázaro, para que su 
ruido no llame la atención le asesta un puñetazo de una brutalidad sorprendente que en-
tra en contradicción con su supuesta inocencia a la hora de causar mal. Por si fuera poco, 
la mujer, al recuperar a su hijo por medio de Lázaro, le llama «buen hombre». Dadas las 
circunstancias, el piropo se carga de relatividad e ironía, lo que da buena cuenta de la 
ambigüedad del concepto de bien y mal en el personaje, en la historia y, sobre todo, en 
esa sociedad (cuanto menos). Lo irónico del comentario ofrece además otro paralelismo 
con el momento en el que, de niño, se va con su primer amo. En su despedida, la madre 
le dirá: «con buen amo te he puesto», lo que ofrece un interesante contraste con la opi-
nión que Lázaro tiene del ciego.

En ese momento, cobra importancia la otra instancia narrativa de la película. En el 
texto, no hay dudas, tenemos, en todo momento, un yo que escribe sobre su vida. En la 
película, recordemos que hay una cámara que muestra al público la historia. Sin embar-
go, ésta no cuenta solamente la historia de Lazarillo. Hay algunos detalles que podrían 
cuestionar la coherencia de este procedimiento narrativo y hacerlo susceptible de con-
tradicciones en su sentido. Si entendemos que las imágenes que se nos muestran del pa-
sado son una plasmación de las memorias que Lázaro está reproduciendo a su público, 
no tiene sentido, por ejemplo, que presenciemos el abuso del fraile cuando él dice que se 
fue «por otras cosas que no digo» o se nos enseñe el flirteo del alcalde y su amante. Tam-
bién más adelante, veremos a un personaje siendo remojado para hacerle reaccionar en 
su borrachera, en una escena en la que Lázaro no estaba presente. Y tampoco es lógico 
que nos enseñe la agresión al niño, referida anteriormente. Lázaro no puede contar cosas 
que no conoce o que él mismo dice que no quiere contar. De ese modo, estamos ante 
una incoherencia narrativa, o ante una disgregación del narrador oral y del visual. Tengo 
claro que estamos ante el segundo caso. En el cine puede haber dos instancias narrativas. 
Hay una que aporta la voz y cuenta la historia, pero no tiene por qué coincidir con otra 
instancia (imposible en la literatura) que selecciona las imágenes. Así, las imágenes que 
acompañan o sustituyen al relato de Lázaro son una aportación de esa segunda instancia 
narrativa que nos hace visualizar lo que Lázaro recrea más aquello que considera apro-
piado para el otro nivel de espectador: el público que ve la película. Se establecen, así, dos 
líneas de comunicación: una, entre Lázaro y sus auditorios, y entre el narrador visual y 
nosotros. El narrador visual de la película, es, pues, tan cínico o más que los personajes, 
y que el propio narrador literario. Deja en evidencia a su protagonista ya en la primera 
escena y, consecuentemente, su presunta ausencia de maldad.

Este primer flashback también supone el avance de otra de las claves de la película: 
el rechazo de Carlos V a Toledo. Las palabras de la madre a la tendera no son en balde, 
pues, en su queja de la situación económica, es cuando declara: «desde que el Emperador 
nos dio la espalda esta ciudad no es lo que era». Todavía no sabemos de qué emperador 
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se trata ni el motivo que tiene para darle la espalda a Toledo, pero ya se nos ha destacado 
la tensión que provoca esa situación. Más adelante veremos en otra escena a varios cargos 
políticos, entre ellos el alcalde, discutiendo sobre la cuestión. Es una secuencia informati-
va. No importan tanto las opiniones que unos y otros tienen como los diversos datos que 
se aportan, destinados a poner sobre la mesa la situación histórica que se estaba viviendo. 
Así, a través de las diferentes intervenciones, sabemos que Carlos V le ha retirado los 
privilegios a Toledo y está considerando celebrar las próximas cortes en Madrid, con las 
nefastas consecuencias que ello traería para la ciudad (perjuicio al comercio). También se 
aportan los motivos históricos: la revuelta de los comuneros. Incluso se cita a uno de los 
tres más famosos (Padilla) como representante de la culpabilidad de esta revolución en 
el rechazo del Emperador hacia Toledo. Esta contextualización político-histórica cumple 
cuatro funciones: 1) configura el marco espacial, temporal y social; 2) conecta inmedia-
tamente con la obra literaria al mencionar las cortes de Toledo, factor clave y ambiguo 
para la cronología de la obra; 3) supone el planteamiento de una situación cuyo desenlace 
afectará directamente al de Lázaro y, por tanto, al de la historia; 4) completa el significado 
y el mensaje que transmite la película. Y explico el por qué a continuación.

Lázaro de Tormes es una película que se esfuerza por reflejar el contexto social en el 
que transcurre la novela en la que se inspira. Desde ese punto de vista, transcurre en un 
punto crítico de la historia española entre la Edad Media y el Renacimiento. Al darle voz 
al protagonista le permite defenderse y justificarse («Soy hombre de pocas luces») aunque 
luego le veamos regocijarse al contar como, de niño, abandonó a un anciano invidente 
medio muerto, por culpa de una acción suya que no responde a la necesidad de paliar el 
hambre ni de conseguir un empleo de la corona: responde a una pasión puramente huma-
na, la venganza, que ha desarrollado en compañía de ese amo. Ha perdido la inocencia de 
un cabezazo a un toro de piedra y se ha hecho hombre muy pronto. Pero hacerse hombre, 
como en La Celestina, no es hacerse responsable, maduro y honesto; sino pícaro, cínico y 
fingidor. Los personajes de la película subrayan su carácter mundano, vital, o, en términos 
religiosos, pecador. Lázaro es un personaje que se considera bueno, aunque haya hecho 
cosas malas. Bajo esa perspectiva, no se diferencia del arcipreste, del clérigo, del alcalde, 
de su esposa o de cualquier otro individuo que vemos en pantalla.

Por ello, pese a que la crítica anticlerical está presente no es objeto principal de esta 
adaptación, como se ha dicho frecuentemente. Ni tampoco la crítica política. Lo que se 
está censurando es el sistema social (sustentado por la hipocresía individual y colectiva) 
bajo el cual los personajes no tienen más remedio que comportarse así. En una sociedad 
donde es muy difícil ganarse la vida, los religiosos y los políticos tendrán que acogerse a 
un patrón de comportamiento que se espera de su posición (decoro) pero no por ello se 
negarán a dar rienda suelta a sus impulsos. Dos ejemplos: el fraile y el arcipreste. El ca-
rácter mundano de la religiosidad del fraile –uno de los amos– se plasma en dos escenas: 
una fiesta y una boda. En ambas aparece el Fraile comiendo y bebiendo abundantemen-
te. Él mismo lo resume cuando una de las invitadas le agradece su presencia, cosa no 
habitual entre los clérigos. Él los califica de «ignaros» y sostiene que «la religión cristina 
es una religión de alegrías». El arcipreste se nos presenta, también, como un religioso 
que pone mucho interés y dedica mucho tiempo a los asuntos mundanos. Su primera 
aparición en la venta, donde bebe vino en abundancia, baila y canta encima de la mesa, 
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y flirtea con mujeres es totalmente esclarecedora. De hecho, una de sus canciones se la 
canta a una mujer «recién casada». Su atracción por la futura mujer de Lázaro se pone 
de manifiesto en sus visitas a la venta. Incluso, después de casarla, a la salida de la iglesia, 
se intercambian miradas de deseo, ante la atónita y recelosa mirada de Lázaro. De ese 
modo, proponérsela a Lázaro como esposa es una jugada estratégica. Se asegura el te-
nerla cerca, pues les dice que vivirán en una casa próxima a la suya, y sabe que Lázaro le 
estará agradecido. Por eso y el respeto que le tiene, nunca le recriminará nada. 

En esa lucha entre lo que uno quiere ser y lo que debe ser, los personajes son más-
caras que se desenvuelven en el terreno de las apariencias, en un mundo en el que no 
podremos, por tanto, juzgar a Lázaro por sus faltas. No hay personajes decididamente 
malvados o antipáticos. Más bien son víctimas del momento y el entorno en el que les ha 
tocado vivir, pero del que tampoco hacen nada por salir. Si en la película se les culpa de 
algo, es de mantener esa mentira, pues, tan a gusto están los que engañan como, a veces, 
los que son engañados. Pero intentar desmarcarse de ese sistema y tratar de cambiar las 
cosas supone enfrentarse al mismo destino que le deparó a los comuneros. De ahí que 
el final de la película resulte excesivamente feliz: un correo real llega al juicio y anuncia 
que el Emperador ha decidido celebrar las Cortes en Toledo. En pleno júbilo general, el 
alcalde, exultante, decide perdonar al inculpado. Así, Lázaro recupera su trabajo y vuelve 
a su cama con su mujer, entregado a ella. Las cosas siguen igual pero, para unos persona-
jes tan cínicos, satisfacen sus necesidades más pragmáticas y egocéntricas. Lázaro es un 
cornudo feliz porque tiene lo que quiere: su mujer y su trabajo. Pero incluso el ascenso 
social del que Lázaro se jacta es muy dudoso. El pregonero que precede a Lázaro es un 
borracho que ha sido despedido por ello mismo y ahora malvive. En realidad, el oficio de 
pregonero fue siempre para gente vagabunda e indeseable. Parece más bien una burla del 
autor a una transformación del sistema de clases, a una superación de la posición social, 
imposible en esa jerarquía medieval. El guionista mantiene esa burla, de lo contrario, no 
mostraría a un pregonero trabajando completamente borracho (se aporta una escena) 
o continuamente en la taberna bebiendo e intentando abusar de la sobrina del ventero 
(futura esposa de Lázaro).

Los habitantes, por su parte, celebran la repercusión económica que las Cortes trae-
rán. Los poderosos aún se beneficiarán más de ello y, además, consiguen mantener ese 
sistema social que les protege evitando el complejo de culpa que supondría sentenciar a 
alguien que es tan culpable como ellos. Durante la película, conforme la severidad de los 
que le juzgan se comienza a hacer patente, se suceden los primeros planos del arcipreste, 
cuyo rostro muestra cierto embarazo o hallarse en una situación comprometida (remor-
dimiento, quizá). Por otra parte, se introduce una nueva novedad en la obra y que es 
reflejo de esa independencia del narrador visual respecto al narrador-Lázaro. Mediante 
dos respectivos zooms a las caras del alcalde y el otro gobernante ya mentado, se inser-
tan dos episodios de su vida personal. En cuanto a éste último, su caso afecta también 
al arcipreste (también hay un zoom para él), pues recrea una confesión del político al 
religioso. En ella, éste confiesa haber cometido cohecho al extraviar ciertos documentos 
intencionadamente en la venta de un terreno, cobrar impuestos más caros de lo normal, 
o haber pecado de lascivia.
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Más grave es el caso del alcalde, pues en él, el que está implicado es el propio Lá-
zaro. Lo que se desarrolla en esta escena intercalada es su relación con su amante, antes 
insinuada. El alcalde paga a Lázaro para que, al pregonar los vinos en ciertas, calles, se 
transmita mensajes con su amante, mediante un código de comunicación basado en 
las veces que el pregonero repite su oferta. El impacto es claramente cómico, pero el 
trasfondo, como en el caso anterior, es poner de manifiesto la hipocresía de los tres alu-
didos. Por tanto, están juzgado a Lázaro tres personas, de las cuales, una es el verdadero 
responsable (el arcipreste), otro comete más o menos el mismo delito y aprovechándose 
del acusado (alcalde) y el tercero los comete aún peores. Pero son la autoridad, y Lázaro 
un simple pregonero. 

Por eso se habla del humor como uno de los componentes más destacados. No es 
una película hecha simplemente para hacer reír. Sin embargo, la risa es la única salida a 
ese callejón oscuro donde la doble moral, la honra, las normas estrictas y la hipocresía se 
confunden en un absurdo. La risa es un lugar común para los personajes, un refugio en 
el que aristócratas y pregoneros, religiosos y pueblo llano coinciden y son la misma cosa: 
seres humanos susceptibles a las mismas emociones. 





El último Castillo Solórzano: 
Hacia un modelo innovador del marco narrativo

Mª rocío lepe garcía

Univiversidad de Huelva

La producción novelística de Alonso de Castillo Solórzano representa un caleidosco-
pio inagotable de posibilidades en el estudio de la novela cortesana del siglo XVII. La 
variedad de motivos narrativos, personajes, artificios literarios o unidades discursivas 
intercaladas en la novela (poemas, enigmas, textos dramáticos) configuran la novela so-
lorzaniana como un abanico multiforme y diverso, en perfecta trabazón interna. Castillo 
Solórzano es un autor que busca el equilibrio entre lo variopinto y lo uniforme, los ma-
tices y la consonancia, lo permanente y lo mudable, amoldando la invención a los para-
digmas estereotipados de su propio estilo. En un período de inflexión en la novela, en el 
que se buscan nuevos cauces creativos, Solórzano experimenta con nuevas fórmulas lite-
rarias, que sin apartarse de los modelos existentes, reinventen el género. La consecuencia 
de estos tanteos experimentales es una evolución constante y sutil en su obra novelística, 
con cambios que llegan a ser notables al final de su trayectoria literaria. 

Corrobora esta evolución la segmentación en etapas de la novela solorzaniana estable-
cida por algunos estudiosos1, a partir del análisis de aspectos temáticos o formales concre-

1.	 A	pesar	del	destacado	puesto	de	Alonso	de	Castillo	Solórzano	en	la	nómina	de	narradores	del	siglo	XVII,	
sigue	siendo	hoy	por	hoy	un	autor	poco	estudiado.	La	bibliografía	sobre	la	novela	solorzaniana	es	escasa.	Los	
principales	estudios	sobre	su	obra	son	los	realizados	por	Soons	(1978),	Velasco	Kindelán	(1983),	y	la	tesis	docto-
ral	de	Mª	Pineda	Morell	Torrademé	(2002).	A	estos	estudios	específicos,	hay	que	añadir	algunas	ediciones	más	
o	menos	recientes	de	sus	novelas	con	estudio	preliminar:	Huerta de Valencia,	ed.	E.	Juliá	Martínez,	Madrid,	
Sociedad	de	los	Bibliófilos	Españoles,	1944;	Lisardo enamorado,	ed.	E.	Juliá	y	Martínez,	Madrid,	Gráficas	Ultra,	
1947,	(RAE	Biblioteca	Selecta	de	Clásicos	Españoles,	vol.	III);	Las harpías en Madrid,	ed.	de	Pablo	Jauralde	Pou,	
Madrid,	Castalia,	1985;	Las aventuras del Bachiller Trapaza,	 ed.	de	 Jacques	 Joset,	Madrid,	Cátedra	1986;	y	
Tardes entretenidas,	ed.	de	Patricia	Campana,	Barcelona,	Montesinos,	1992.	A	estas	ediciones	hay	que	añadir	
otras	 realizadas	 sin	 introducción	preliminar	 y	notas,	 como	 son	 las	 realizadas	a	principios	del	 siglo	pasado	
por	Emilio	Cotarelo	y	Mori	en	la	Colección	Selecta	de	Antiguas	Novelas	Españolas.	A	estas	ediciones	hay	que	
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tos. Eduardo Juliá Martínez, en las observaciones preliminares a Huerta de Valencia2, señala 
tres momentos en la producción novelística de Solórzano a partir del concepto que el autor 
mantiene sobre la novela corta y sus orígenes. Nos remitimos a sus palabras:

En primer término, se confiesa ajeno a toda influencia italiana, pretendiendo ser 
original; más tarde se encuentran textos en que se vanagloria de conocer a los 
novelistas italianos y españoles, luego abandona toda presunción y se limita a 
exponer sus concepciones, y siempre declara que su afán es moralizar3. 

Con respecto a este último punto, el afán moralizador, también se observa una perio-
dización en la técnica empleada. Un primer momento desde Tardes entretenidas hasta 
Lisardo enamorado (1625-1629) determinado por narraciones con moralejas explícitas, 
ya colocadas al principio (Tardes entretenidas y Jornadas alegres), ya detrás (Escarmientos 
de amor moralizados). Y un segundo estadio, posterior a 16304, en el que Solórzano se 
deslinda de esta técnica y opta por el comentario moral indirecto, con reflexiones mo-
rales diseminadas por el relato. Una lectura detenida de los prólogos de las colecciones 
revela asimismo esta transición: el equilibrio del tópico cervantino prodesse delectare, 
predominante sobre todo en las primeras colecciones, se va inclinando a favor del se-
gundo a medida que avanza la creación novelística. El prólogo de Alivios de Casandra, 
por ejemplo, evidencia esta evolución, en la que Solórzano no menciona en ningún mo-
mento el propósito moral. Al lector le solicita piedad para que «con esto me anime a 
darte otras obras en que te entretengas»5. Esta inclinación final a la distracción del lector 
en detrimento de lo utile queda aún más de manifiesto en la aprobación del censor Juan 
Francisco Ginovés, quien supervisó La quinta de Laura a instancias del Vicario General. 
En la carta que dirige a éste indica que la única finalidad que advierte en la colección 
novelística es divertir «el ocio de los desocupados, ya que los asuntos tratados son irre-
levantes y no contienen provecho alguno»6.

Esta evolución en la narrativa solorzaniana no queda reducida a la finalidad de las 
novelas o al procedimiento formal derivado de él, sino que se aprecia también en otros 
aspectos literarios como los motivos temáticos, la codificación de la realidad, las técnicas 
estructurales o el marco narrativo. De todos estos elementos, el más singular probable-
mente, es el último, el marco narrativo, un procedimiento organizativo común a todas 
las colecciones de novela corta de Solórzano, independientemente de su carácter cos-
tumbrista o cortesano7. De tal suerte que, desde Tardes entretenidas publicada en 1625 

añadir	otras	más	recientes,	como	La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas,	Palencia,	Simancas	Ediciones,	
2004,	y	las	modalidades	digitalizadas,	cada	vez	más	frecuentes.
2.	 Madrid,	Sociedad	de	los	Bibliófilos	Españoles,	1944,	p.	28.	
3.	 Ibid.,	p.	28.	
4.	 Aún	en	Las harpías de Madrid,	novela	picaresca	de	1631,	sigue	el	mismo	procedimiento	de	añadir	al	final	
de	las	Estafas el Aprovechamiento del discurso,	una	fórmula	que	tiene	su	fuente	en	La pícara Justina.	Puyol	y	
Alonso	en	la	edición	de	esta	novela	picaresca	(Soc.	de	Bibliófilos	Madrileños,	tomo	IX),	p.	27,	señala	que	este	
recurso	de	agregar	la	moraleja	al	final	de	cada	capítulo	no	es	más	que	el	medio	más	adecuado	para	evitar	las	
censuras	de	la	crítica.	
5.	 Alivios de Casandra,	Barcelona,	Imprenta	de	Jaime	Romeo,	1640,	p.	3	de	los	preliminares.	
6.	 La quinta de Laura,	Zaragoza,	Hospital	Real	y	General	de	Nuestra	Señora	de	Gracia,	a	costa	de	Matías	de	
Lizau,	1649,	p.	5	de	los	preliminares.	
7.	 Tanto	Alan	Soons	como	Velasco	Kindelán	han	clasificado	las	novelas	de	Castillo	Solórzano	en	dos	grupos	
en	función	del	grado	de	idealización	de	la	realidad:	novelas	de	tipo	A	o	costumbristas,	ambientadas	en	la	
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hasta la aparición en 1649 de la última colección de novelas, La quinta de Laura, todos 
los conjuntos novelísticos están articulados de acuerdo con este principio estructural 
de origen italiano. Una lectura global de los encuadres permite determinar numerosas 
similitudes entre ellos.

1. La función común de insertar en un sistema unitario varias historias indepen-
dientes. La profesora Mª Pilar Palomo8 ha denominado con el término de «yuxtaposi-
ción» a este sistema de relación entre las unidades narrativas.

2. Los motivos de las situaciones-marco son similares: una reunión social en la 
que participan amigos, conocidos o familiares, que para entretener el tiempo libre o de 
espera, aliviar a un enfermo o celebrar una fiesta (Nochebuena, Epifanía o Carnaval, 
entre otros pretextos) convienen la narración de relatos y la representación de obras tea-
trales. De todas las colecciones sólo Noches de placer, 1631, se particulariza por contener 
únicamente novelas. También novedosa es Fiestas del jardín, 1634, donde alternan en 
disposición simétrica los dos géneros: el narrativo y dramático. 

3. Los narradores de las novelas son los caballeros y damas participantes en las 
reuniones, con predominio de las narradoras femeninas. Normalmente sólo hay un 
narrador/a en cada jornada, aunque en algún caso, como en Noches de placer, participan 
en cada velada dos narradores, un caballero y una dama, con paridad de personajes 
masculinos y femeninos.

4. La organización espacio-temporal se regula también en los marcos, donde se 
establece el lugar y momento de la reunión. La periodicidad de los encuentros determi-
na la estructura interna de algunas colecciones, casos de La quinta de Laura o Sala de 
recreación, ambas de 16499, que están secuenciadas en días y noches respectivamente; y 
en algún caso particular, fundamenta el título de la colección, como sucede en Tardes 
entretenidas o Jornadas alegres. 

5. Las estructuras de las jornadas también se fijan en el marco inicial, normalmente 
con una división tripartita: una primera parte introductoria, con la referencia temporal 
del encuentro (habitualmente las reuniones se desarrollan por la tarde o por la noche), la 
descripción espacial, la presentación del narrador/a, y en algunos casos un texto poético 

corte	o	ciudad,	de	carácter	realista	y	con	protagonistas,	damas	y	caballeros,	dedicados	al	galanteo	amoroso	
y	a	la	preservación	de	su	honor;	y	novelas	de	tipo	B	o	fantasía,	con	mayor	idealización	de	la	realidad,	per-
sonajes	nobles	(reyes,	príncipes,	duques),	ambientación	exótica	y	numerosas	aventuras	(guerras,	cautiverios,	
intrigas,	naufragios…).	El	amor	está	presente	en	las	dos	modalidades,	la	única	diferencia	reside	en	el	trata-
miento	recibido,	más	sutil	y	puro	en	las	novelas	idealizadas.	Dada	la	diversidad	terminológica,	proponemos	
su	refundición	en	la	categorización	formulada	en	el	trabajo	de	investigación,	defendido	en	la	Universidad	de	
Huelva	con	el	título	Castillo Solórzano y la novela corta: Los alivios de Casandra y La quinta de Laura:	novelas	
costumbristas	para	las	primeras	y	cortesanas	o	idealizadas	para	las	segundas,	siguiendo	el	mismo	criterio	de	
idealización	de	la	realidad.	
8.	 Mª	Pilar	Palomo	 (1976)	establece	 tres	 sistemas	de	 relación	de	 las	 secuencias	narrativas:	 yuxtaposición,	
coordinación	y	causalidad	psicológica.	En	el	capítulo	III	del	libro	se	detiene	en	el	análisis	de	las	novelas	con	
marco,	distinguiendo	entre	colecciones	de	marco	sin	trama	y	marco	con	trama,	ya	que	la	ausencia	o	presencia	
de	trama	va	a	organizar	el	conjunto	narrativo	de	diferente	manera.	El	sistema	de	las	novelas	de	marco	sin	
trama	es	la	yuxtaposición,	ya	que	no	existe	relación	entre	el	encuadre	y	las	unidades	narrativas.	El	marco	no	
determina	 los	 relatos	en	ningún	aspecto	narrativo	 y	 éstos	 son	unidades	narrativas	 independientes.	 En	 las	
colecciones	con	marco	argumental,	sin	embargo,	hay	trabazón	estructural,	ya	que	las	novelas	se	conforman	
a	partir	del	argumento	del	marco.	Las	unidades	narrativas	se	integran	en	un	sistema	regido	por	el	encadena-
miento	causal.	
9.	 Esta	fecha	corresponde	a	la	de	su	publicación	realizada	en	Zaragoza	por	Iusepe	Alfay,	pero	la	edición	del	
texto	estaba	preparada	para	su	impresión	diez	años	antes,	ya	que	su	aprobación	tiene	fecha	de	1639.	
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insertado. A continuación, se narra la novela, que suele terminar con un colofón poemá-
tico, aunque también puede ser de otro tipo, caso de los enigmas en Tardes entretenidas. 
Y, por último, el cierre de la jornada, momento en el que se alude al éxito de la novela, 
siempre muy aplaudida por los contertulios, se establece el relevo del narrador/a, se con-
voca la próxima reunión y se disgrega el grupo.

Éstos son de manera sintética los rasgos comunes del marco; sin embargo, un análi-
sis contrastado, más exhaustivo de los encuadres, permite determinar una evolución en 
la configuración de los mismos. Así en las últimas novelas de la producción solorzania-
na, Alivios de Casandra, 1642, y La quinta de Laura, 164910, se observa una serie de inno-
vaciones, especialmente en el ámbito temático, bastante importantes en relación con los 
conjuntos anteriores11. Esta renovación final, común a las dos colecciones, nos permite 
conjeturar que ambas responden a un proyecto creativo común, fraguado por Solórzano 
al final de su trayectoria literaria. Las novedades más destacadas de los últimos cornices 
son las siguientes:

1. La ubicación italiana. Frente a ambientes realistas, cotidianos, de localización es-
pañola (Madrid, Valencia, Zaragoza o Sevilla, entre otros), Solórzano sitúa las reuniones 
de las dos últimas colecciones en quintas palaciegas, italianas, de arquitectura similar, 
situadas cerca de Milán, en un paraje idealizado a orillas del río Po. 

2. El elevado rango nobiliario de los protagonistas frente a los caballeros y damas 
de familias principales de las colecciones anteriores. En ambos conjuntos el persona-
je principal es una dama de la nobleza: Casandra, hija única del marqués Ludovico, y 
Laura, hija del conde Anselmo. Ambas destacan por su gran hermosura y la confluencia 
de virtudes morales, intelectuales y artísticas como la discreción, el ingenio, las dotes 
musicales y el conocimiento de idiomas. Ambas jóvenes personifican con todas estas 
cualidades el modelo de perfección femenina del momento. La técnica empleada por 
el autor en las descripciones es la idealizadora, con numerosos recursos ponderativos 
como puede apreciarse en la siguiente descripción de Laura:

Llamada comúnmente por su grande hermosura la Estrella de Lombardía; y dig-
namente gozaba deste nombre, porque su belleza era tanta, que entonces no se le 
conocía igual en toda la Europa12. 

3. Las damas protagonistas van acompañadas a la quinta por familiares, doncellas y 
criados. El marqués Ludovico acompaña a Casandra en Alivios y una hermana del conde 
a Laura en La quinta. Las damas de compañía son las narradoras de las historias, seis en 
cada caso: Gerarda (la dama más cercana a Casandra), Estefanía, Lucrecia, Diana, Emilia 
y Ludovica en Alivios; y Armesinda, Doristea, Artemidora, Filandra, Felisarda y Florista 
en La quinta. Mención aparte merece el origen nacional de estas damas, ya que la mayo-
ría de ellas son españolas (dos en Alivios y todas en La quinta). Las cuatro restantes son 

10.	 Alivios de Casandra	y	La quinta de Laura	son	las	últimas	colecciones	del	autor,	ya	que	Sala de recreación,	
como	se	ha	comentado	en	la	nota	9,	por	sus	aprobaciones	estaba	terminada	diez	años	antes.	
11.	 El	análisis	de	estas	innovaciones	en	la	última	producción	novelística	de	Solórzano	es	el	objetivo	del	traba-
jo	de	investigación	defendido	por	Mª	Rocío	Lepe	García	bajo	la	dirección	del	doctor	Valentín	J.	Núñez	Rivera,	
Universidad	de	Huelva,	2007.	
12.	 La quinta de Laura,	ed.	cit.,	p.	2.	
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italianas. La nacionalidad española de la mayoría de las jóvenes no es incidental, sino 
una respuesta al nacionalismo connatural al autor.

4. El pretexto expuesto para la narración de los relatos es el mismo en las dos colec-
ciones: el entretenimiento de los reunidos en el palacete rural. En la primera colección, la 
finalidad es distraer a Casandra de la aflicción de melancolía que padece, enfermedad pro-
vocada por el apremio de los pretendientes milaneses. El marqués, aconsejado por los mé-
dicos, traslada a su hija a la quinta que posee a unas diez millas de Milán con el fin de que 
goce de una vida tranquila. El doctor Fabricio, una vez instalados en la finca, aconseja para 
la recuperación anímica de la joven diversiones y entretenimientos diversos, especialmen-
te musicales. Una tarde en la que todas las damas están reunidas en el jardín, Gerarda, la 
dama más cercana a Casandra, propone para aliviar a su señora unos divertimentos:

Y el género de alivio me parece (con vuestro consentimiento) que sea el ejercicio 
de novelar, tan usado en Italia, y aun en España; […] Antes y después de este ejer-
cicio habrá música, pues tan excelentes voces tiene el marqués con que divertirse.

En La quinta la finalidad de los relatos es amenizar la espera de una tregua o el final del 
conflicto bélico entre el duque de Milán y el de Ferrara. Como el conde Anselmo, padre 
de Laura, se encuentra fuera de la ciudad comandando el ejército del duque de Milán, 
la protagonista se retira acompañada de su tía, algunas damas y criados a la finca cam-
pestre que posee el conde a las afueras de la capital lombarda. En este contexto, Laura 
es quien propone, para entretener el tiempo de espera divertimentos diversos: música, 
danzas y narraciones de novelas.

5. Las descripciones espaciales del marco presentan caracteres muy similares en 
contenido y estilo. El narrador describe con detallismo y lenguaje fastuoso la magnifi-
cencia de los palacetes o la arquitectura del jardín. La profesora Mª Pineda Morell Torra-
demé denomina a este recurso formal «preciosismo pomposo»13. Ella distingue asimis-
mo una evolución en el empleo de este mecanismo técnico con tres etapas diferenciadas: 
artificiosidad en las primeras colecciones con numerosos recursos retóricos y alusiones 
mitológicas; mayor sobriedad y parquedad en imágenes a partir de Huerta de Valencia, 
1629; y recuperación del gusto por el lenguaje brillante y ampuloso en las últimas colec-
ciones, como se observa en Alivios y La quinta14, en las que resurge el virtuosismo estéti-
co. Este detallismo del marco inicial impregna a su vez de afectación retórica a las intro-
ducciones de cada jornada, donde abundan las alusiones mitológicas para las referencias 
temporales y se describen con lujo de detalles los espacios del jardín elegidos para las 
reuniones. Los encuentros se celebran en galerías decoradas con cuadros o en glorietas 
y plazoletas rodeadas de arbustos e hierbas aromáticas (nunca falta la murta) con una 
fuente en medio, en la que se alza alguna figura mitológica o bíblica (Diana, Salmacis y 
Troco, Sansón). Las reuniones de cada jornada se inician también en ambas colecciones 
al atardecer, momento descrito normalmente a través de imágenes mitológicas como la 
siguiente: «con apresurado curso iba el hermoso hijo de Latona a refrigerar su crinado 
tiro en las cerúleas ondas del océano»15.

13.	 Morell	Torrademé	(2002:	670	y	ss.)
14.	 En	esta	última	colección,	no	obstante,	el	retoricismo	es	más	conciso.	
15.	 Alivios de Casandra,	ed.	cit.,	p.	60.	
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6. Otro rasgo común es la impronta nacionalista perceptible en el origen español de 
las damas, la lengua empleada por las narradoras y algunos comentarios sobre el género 
literario. Con respecto a la procedencia de las narradoras, ya se ha señalado anterior-
mente que la mayoría de ellas, ocho de las doce, son españolas. Esta innovación iniciada 
en Alivios debió de parecerle tan acertada a Solórzano, que en La quinta todas las damas 
comparten la misma nacionalidad. 

La atención a la lengua española también es relevante en el marco. En Alivios, el 
marqués Ludovico lleva a maestros españoles a su casa para que enseñen a su hija el 
idioma español. Asimismo, incentiva su uso en las reuniones proponiendo regalos para 
las damas que mejor lo canten: «Gustoso el marqués desto, ofreció costosos premios de 
ricas joyas a las damas que más se señalasen en novelar, y a las que mejor letra cantasen 
como fuese en lengua española»16. Junto a la lengua, otros detalles del encuadre, como 
la estancia del marqués en España o el servicio de músicos españoles en su casa, revelan 
que la ubicación italiana de los marcos finales es únicamente el nuevo envase del mundo 
literario reinventado por el autor.

Por último, queda por comentar el interés del narrador por resaltar el nivel literario 
de la novela española, omitiendo en la medida de lo posible su procedencia italiana. En 
Alivios, resulta obvia esta actitud cuando al indicar el género de distracción elegido para 
las jornadas expone:

Me parece (con vuestro consentimiento) que sea el ejercicio de novelar, tan usa-
do en Italia, y aun en España, pues me certifican los de allá me corresponden que 
los ingenios españoles usan ahora desto mucho descubriéndose en el novelar su 
buena inventiva, su galante prosa, y el artificio, que para esto se requiere17. 

El autor menciona el ejercicio de novelar en los dos países, pero sólo comenta los méri-
tos de la novela española. En el marco de La quinta también aparece algún comentario 
acerca de la novela corta:

Ejercicio muy usado en Italia; díganlo los bandelos, sansovinos, y boccaccios, 
que tantos tomos han impreso dellas, y ahora en España los han excedido en 
grandes ventajas; pues esto se hace con mas primor, y propiedad18. 

El narrador en este encuadre menciona con el plural generalizador a los grandes maes-
tros italianos y sus seguidores, pero su interés radica fundamentalmente en resaltar la 
superioridad de la novela española.

La impronta nacionalista es muy frecuente en el decurso de la producción novelísti-
ca de Solórzano, pero cobra especial preeminencia en estas obras finales debido a la am-
bientación italiana de los encuadres. Esta propensión del autor a ponderar todo lo espa-
ñol tiene la finalidad de evitar cualquier ambigüedad sobre su inherente nacionalismo.

En último lugar, es importante destacar que estas renovaciones de la etapa final 
trasponen los márgenes del encuadre organizativo y se extienden a las novelas de las 
colecciones. Así, entre otras novedades, Solórzano, impulsado por la moda literaria y 

16.	 Ibid.,	p.	5.	
17.	 Ibid.,	p.	5	
18.	 La quinta de Laura,	ed.	cit.,	p.	3.	
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su afán experimentador, escribe en cada una de las dos colecciones finales una novela 
con artificio lipogramático, recurso inaugurado en la literatura española por Francisco 
Navarrete y Ribera en La novela de los tres hermanos, incluida en el libro de curiosas 
rarezas titulado Flor de sainetes (1640). Las novelas de Solórzano con este recurso inno-
vador son: En el delito, el remedio, la última novela de Alivios y El desdén vuelto a favor, 
la tercera historia de La quinta de Laura.

El reconocimiento de estos rasgos innovadores en los marcos de las últimas colec-
ciones corrobora la hipótesis planteada al principio: la inventio de Solórzano progresa de 
manera paralela a su producción. La cuestión que deriva de esta premisa es el leit motiv 
de las modificaciones: la elección de un encuadre italiano, las narradoras femeninas o el 
ambiente nobiliario. Es presumible una explicación coyuntural para estos cambios: los 
viajes por Italia, la estancia en sus ciudades, la participación en ambientes cortesanos o 
literarios. Solórzano realiza su primer viaje a Italia en 1631 acompañando a su amigo 
don Francisco de Medrano, asistente del duque de Feria, para la publicación de Favores 
de las Musas (Milán, Juan Baptista Malatesta, a costa de Carlo Ferranti). No todos los 
críticos aceptan este primer viaje a Italia. Juliá Martínez cree que la intervención de So-
lórzano en la publicación de Favores de las Musas se reduce a la conservación y reunión 
de las obras que Medrano leyó en la Academia de Madrid, de la que era su presidente19, 
por lo que no fue necesario que viajara hasta Milán para la publicación de la obra. Pablo 
Jauralde Pou, en cambio, cree que Solórzano pudo efectivamente acompañar a su amigo 
a la capital lombarda, motivo que justificaría la ausencia del autor en el entierro de su 
señor, el marqués de Vélez, a finales de 163120.

El segundo viaje a Italia lo realiza Solórzano en 1642 acompañando a su señor don 
Pedro Fajardo, recientemente nombrado embajador de Roma. De esta última etapa de 
su vida se tienen muy pocos datos. Cotarelo en su introducción a La niña de los embustes 
apunta el posible trayecto de Solórzano por la geografía italiana a partir del itinerario 
realizado por el marqués de Vélez, quien de Roma pasó a Nápoles, y posteriormente a 
Palermo, con el título de virrey de Sicilia. Es bastante probable que Solórzano, después 
de este segundo viaje, no regresara nunca más a España, sobre todo, porque a partir de 
esta fecha sus novelas se publican a través de un tercero. 

Probablemente estos viajes realizados por los parajes italianos, las estancias en al-
gunas de sus ciudades (Milán, Roma, Nápoles, Palermo) o la participación en el nuevo 
ambiente cortesano y cultural sean los factores que de manera incuestionable debieron 
de animar a Solórzano a la inventio de un nuevo marco narrativo. El éxito de Alivios de 
Casandra debió de animarle a repetir el mismo paradigma en La quinta de Laura, de la 
que ofrece una continuación al final de la novela: «Y aquí el autor deste libro da fin a él, 
pidiendo perdón de sus yerros, y ofreciendo segunda parte de La Quinta de Laura, que 
saldrá con sus bodas, y fiestas hechas a ellas presto». La muerte del autor es casi con se-
guridad la causa de que la segunda entrega no llegara a imprenta.

En este punto, tras el análisis contrastado de las innovaciones existentes en los dos 
últimos encuadres de la producción de Solórzano, consideramos que todas estas nove-
dades no son azarosas, sino que responden en su conjunto a la búsqueda de un modelo 

19.	 Huerta de Valencia,	ed.	cit.,	p.	20.	
20.	 Las harpías en Madrid,	ed.	cit.,	pp.	16-17	de	la	introducción.	
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nuevo, original, con cambios substanciales con respecto a los patrones anteriores, bastante 
encorsetados y desgastados por el uso. En este afán de renovación, Solórzano, sin em-
bargo, no discrepa de su propio estilo compositivo, cuyas marcas, distintivas e indelebles, 
permanecen hasta el final. De tal manera que podemos concluir afirmando que su obra es 
resultado de una moderada tensión entre la herencia y la originalidad, lo intransferible y lo 
cambiante, en un empeño de reavivarse y avanzar hacia nuevos espacios creativos, pero sin 
alejarse nunca del sendero trazado durante tantos años de éxito literario.
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El cronista de Sancho y la transmisión de la historia en la unidad 
narrativa del gobierno de la ínsula Barataria (Quijote, II, 42-II, 55)

SantIago lópez navIa

IE Universidad (Segovia)

1. Introducción

La unidad narrativa definida entre los capítulos 42 y 55 del Quijote de 1615, en la que se 
recogen las peripecias que sobrevienen a los protagonistas desde el momento en el que el 
duque da instrucciones a Sancho para que se disponga a asumir efectivamente el gobier-
no de su ínsula hasta que éste presenta su dimisión al duque después de haberla abando-
nado, permite apreciar, con algún dato singular del que nos ocuparemos más adelante, 
el entramado de voces y fuentes que representa con detalle la complejidad narrativa del 
Quijote y el juego de la transmisión de la historia.

Además de la presencia de los elementos principales del completo despliegue me-
taficcional que construye Cervantes, resulta especialmente interesante señalar las fun-
ciones que desempeñan los mecanismos de la transmisión de la historia al servicio de 
la determinación del paso de uno a otro capítulo y de un objeto de su quehacer a otro 
dentro o más allá del mismo, y la singular presencia de un elemento de cuyo estudio no 
tenemos constancia hasta ahora1: el cronista que se ocupa del seguimiento histórico del 
gobierno de Sancho.

1.	 Hasta	donde	yo	sé,	y	asumiendo	de	antemano	mi	error	si	no	fuese	así,	la	presencia	de	este	personaje,	al	
menos	en	el	sentido	que	yo	lo	considero,	no	ha	sido	estudiada	hasta	ahora,	razón	por	la	cual,	y	hasta	más	
ver,	no	me	es	posible	aportar	la	deseable	bibliografía	complementaria	sobre	el	tema.	Agradezco	al	lector	in-
teresado	que	me	haga	llegar	los	datos	bibliográficos	que	a	mí	no	me	constan.	Mucho	más	fácil	resulta,	desde	
luego,	dar	cuenta	de	algunas	de	las	últimas	aportaciones	más	significativas	sobre	la	metaficción	en	el	Quijote.	
Remito	a	uno	de	mis	últimos	trabajos	(López	Navia,	2006:	170,	n.	1)	para	volver	a	recomendar	las	referencias	
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2. La crónica principal, la voz del cronista y otras voces

Aunque no me propongo abundar ahora en aspectos de los que he intentado ocuparme 
antes con el necesario detalle (López Navia, 1996, 1999, 2005, 2006 y 2007-2008), con-
viene recordar, siquiera brevemente, que la historia que llega al lector es la paráfrasis 
que practica el narrador-segundo autor a partir de la traducción de la fuente textual 
definida que, de acuerdo con el juego metaficcional desplegado por Cervantes, aparece 
en el capítulo I, 9. Ya sabemos, por lo demás, de los límites de esta crónica principal que 
es la historia escrita por Cide Hamete Benengeli, y no sólo por las muchas zonas resba-
ladizas que el lector debe salvar en su seguimiento, sino también por la concurrencia de 
otras fuentes engranadas en el mismo juego que no pierden su presencia ni su vigor a lo 
largo de toda la obra. Tal es el caso, como bien sabemos, de las fuentes indefinidas (Ló-
pez Navia, 2005: 136-146), representadas por ejemplo por los «archivos» mencionados 
en I, 8 o en I, 52, el recurrente «dicen» o los «particulares capítulos» no incluidos en la 
historia principal en los que se narra la amistad que se profesaban el rucio y Rocinante, 
según sabemos en II, 12. Es también el caso, desde luego, de la contradicción entre la 
información que se tiene de los muchos versos escritos por don Quijote en su penitencia 
de Sierra Morena y aquellos que únicamente «se pudieron hallar enteros (…) después 
que a él allí le hallaron2» (I, 26), y del singular papel que desempeña la memoria de don 
Quijote en relación con los versos que recitan los danzantes que intervienen en las bodas 
de Camacho (II, 20), que no son los únicos que ellos recitan pero sí los únicos que se 
transcriben en la historia.

Por lo que respecta a la unidad que ahora estudiamos, y siempre dentro del aca-
bado juego que define el despliegue metaficcional urdido por Cervantes, el narrador 
demuestra de forma recurrente estar siguiendo la crónica de Benengeli, a la que se 
remite, por ejemplo, para recordarnos las diversas ocasiones en las que «en el progreso 
desta grande historia queda dicho» (II, 43) en qué consiste la locura de don Quijote. 
Con el mismo ánimo, el narrador da paso con alguna frecuencia a la voz de Benengeli 
en primera persona, transcribiendo sus palabras textuales por el especial interés que 
pueden encerrar ocasionalmente. Es el caso del capítulo II, 44, en el que, en estilo di-
recto y previamente anunciadas por el pertinente verbum dicendi («exclamó», «dijo»,y 
en un sentido más amplio «prosiguió»), leemos las opiniones literales del primer autor 
motivadas por el hecho de que a don Quijote, a tiempo de descalzarse, se le soltaron los 
puntos de una media. 

Esta presencia de la opinión y la actitud del autor ficticio en relación con las peri-
pecias y la conducta de los protagonistas de su historia se da también en estilo indirecto 
cuando el narrador parafrasea lo que dice Benengeli acerca del momento del capítulo 
II, 48 en que don Quijote toma de la mano a doña Rodríguez en su habitación para 
hablar con ella:

bibliográficas	que	allí	consigno,	y	añado	ahora	los	trabajos	recientemente	publicados	por	Merino	(2007),	Jo-
hnson	(2007),	Maurya	(2008)	y,	en	un	sentido	más	amplio,	el	excelente	estudio	de	síntesis	sobre	el	recurso	del	
manuscrito	hallado	recientemente	publicado	por	Baquero	Escudero	(2007-2008).	
2.	 Tomamos	todas	nuestras	citas	de	la	edición	de	Martín	de	Riquer,	Barcelona,	Planeta,	1980.	
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Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por 
ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor almalafa 
de dos que tenía.

En el mismo sentido, el narrador cita a Benengeli para abonar la generosidad de Sancho 
Panza, que «según dice Cide Hamete, era caritativo además» (II, 54). 

Hay que decir, por fin, que Cervantes elige el comienzo de un capítulo del blo-
que narrativo que estamos estudiando para justificar los criterios de composición de 
su obra de la mano de las enrevesadas explicaciones del narrador, valiéndose además 
de la puesta en liza de las marcas de seguimiento de las fuentes en concurrencia con la 
apelación a las diferentes instancias que intervienen, en todos los sentidos de la palabra, 
en la transmisión de la historia (en este caso, el traductor y el autor). Esto es exacta-
mente lo que interesa del comienzo lógicamente imposible del capítulo II, 44, al que ya 
hemos prestado atención en alguno de nuestros trabajos anteriores (López Navia, 1996: 
116-122): su valor para que entendamos por qué Cervantes vio conveniente usar «en la 
primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron las del Curioso impertinente 
y la del Capitán cautivo, que están como separadas de la historia». Repito: esto es lo que 
realmente nos interesa; todo lo demás se queda en una mezcla muy lograda de alarde, 
juego y trampa.

2. Continuidad, transición y aplazamiento

A lo largo del bloque narrativo que estudiamos, la apelación del narrador a las fuentes de 
la historia cumple tres funciones básicas dentro del juego metaficcional. La primera de 
ellas es la de señalar y recordar la continuidad en el seguimiento de la obra originalmente 
escrita por Cide Hamete Benengeli; la segunda, la de marcar la transición narrativa entre 
distintos personajes y acontecimientos, bien en el interior de un mismo capítulo, bien 
entre dos capítulos consecutivos; la tercera, por fin, es la de aplazar hasta un próximo 
capítulo, que no es el inmediatamente siguiente, el seguimiento de uno de los dos prota-
gonistas que se reparten los diferentes capítulos de forma alternativa3.

Al servicio de la continuidad debe entenderse la etiqueta «y luego prosigue la histo-
ria» con la que el narrador inicia el segundo de los dos párrafos iniciales del capítulo II, 
44, complementaria de la recurrente «Cuenta Cide Hamete» con la que se inicia el capí-
tulo II, 52, cuyo primer párrafo indica que el interés de la narración vuelve a centrarse 
en don Quijote después de que en el capítulo anterior la atención recayese sobre Sancho. 
En este caso, y a diferencia de lo que veremos más adelante, la marca de continuidad no 
mantiene relación de correferencia con el final de II, 51.

La transición presenta comportamientos más complejos y ejemplos más abundan-
tes, y puede darse, como ya hemos adelantado, en el interior de un mismo capítulo o en 
los párrafos que determinan el paso de un capítulo al siguiente. Por lo que respecta a las 
transiciones que se dan en el interior de un mismo capítulo, en II, 44 el narrador utiliza 

3.	 Algunos	de	estos	mecanismos,	si	bien	con	criterios	diferentes,	han	sido	tratados	con	acierto	por	Amparo	
de	Juan	Bolufer,	que	señala	su	presencia	en	algún	otro	contexto	del	Quijote	de	1615	tal	como	el	paso	del	
capítulo	13	y	14	(de	Juan	Bolufer,	1993:	308-313).	
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sendas marcas al principio de los dos párrafos consecutivos que indican que la atención 
se desplaza desde Sancho a don Quijote. Así, en el primero de los dos párrafos el narra-
dor se dirige al lector en los siguientes términos:

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos fa-
negas de risa, que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y en tanto, 
atiende a saber lo que le pasó a su amo aquella noche.

Como se puede apreciar, entre «deja» y «atiende» hay que prestar atención a lo que anun-
cia el imperativo intermedio «espera», que mantiene la tensión sobre la posterior retoma 
del hilo que afecta a Sancho Panza. La marca de transición narrativa que inicia el párrafo 
siguiente, centrado en don Quijote, es neutra y puramente parafrástica: «cuéntase»:

Cuéntase, pues, que apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió 
su soledad.

El uso de la etiqueta complementaria «Dice la historia» –exactamente «Dice, pues, la 
historia»– al principio del tercer párrafo señala, dentro del capítulo II, 50, el desplaza-
miento de la atención hacia el paje comisionado por la duquesa para llevar a Teresa Pan-
za noticias de su marido, y en II, 54 la marca que preside el párrafo de transición entre 
don Quijote y Sancho es la primera persona del plural, que representa el protagonismo 
del narrador en la ordenación estratégica de los elementos de la trama para suscitar el 
interés y la curiosidad del lector:

Dejémoslos pasar nosotros [cuatrocientos siglos], como dejamos pasar otras co-
sas, y vamos a acompañar a Sancho.

Un capítulo después, el narrador emplea la alusión a Cide Hamete Benengeli para volver 
a don Quijote, reforzando el juego permanente del seguimiento de la historia original:

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote.

Más abundantes son aún las transiciones entre capítulos consecutivos, que determinan 
el correspondiente desplazamiento de la atención de un protagonista a otro. En el paso 
del capítulo II, 44 al II, 45, que es también el paso de don Quijote a Sancho Panza, in-
terviene la primera persona, del plural en el último párrafo de II, 44 («[Don Quijote] 
se acostó en su lecho, donde lo dejaremos por ahora, porque nos está llamando el gran 
Sancho Panza»), y del singular en los dos primeros párrafos del capítulo siguiente, del 
que, por su interés, transcribimos íntegramente el primero:

¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, me-
neo dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acu-
llá, padre de la Poesía, inventor de la Música, tú que siempre sales y, aunque lo 
parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh sol, con cuya ayuda el hombre engendra 
al hombre!, a ti digo que me favorezcas, y alumbres la oscuridad de mi ingenio, 



751
EL CRONISTA DE SANCHO Y LA TRANSMISIÓN DE LA HISTORIA EN LA UNIDAD NARRATIVA 

DEL GOBIERNO DE LA ÍNSULA BARATARIA (QUIJOTE, II, 42-II, 55)
Santiago López Navia

para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del gran 
Sancho Panza; que sin ti, yo me siento tibio, desmazalado y confuso.

Digo, pues, que…

Nos interesa el primer párrafo, en efecto, por lo que afecta a los límites de la literalidad 
de la historia original tal como se plantea en el juego metaficcional del Quijote, desde el 
momento en que este tipo de incrementos textuales, según se despliegan los recursos, 
no forman parte de la fuente que parafrasea el narrador sino de las intervenciones del 
narrador mismo. No es difícil establecer las diferencias entre incrementos como este y 
las transcripciones parafrásticas o literales que propone el narrador a partir de las pala-
bras originales de Benengeli. De hecho, y tal como vemos al principio del capítulo II, 53, 
que mantiene la necesaria relación con la marca de transición que vuelve a suponer la 
primera persona del plural en el párrafo final del capítulo anterior, en un mismo párrafo 
podríamos reconstruir a veces con relativa facilidad la estructura profunda de la trans-
misión de la historia (digo «podríamos», digo «a veces» y digo «relativa») diferenciando 
el incremento textual del narrador –su crítica, su comentario, sus aclaraciones– de la 
transcripción que este pretende hacer a partir de la literalidad de la presunta historia 
original. Para mayor claridad, transcribimos en redonda la transcripción (que sea para-
frástica o literal no parece fácil de dilucidar) y en cursiva la intervención del narrador:

Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es 
pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo4, a la 
redonda: la primavera sigue al verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el 
otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y así torna a andarse el tiempo con 
esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera más que el tiempo, 
sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limiten. 
Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque esto de entender la ligereza e 
instabilidad de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos 
sin lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí nuestro autor 
lo dice por la presteza con que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en 
sombra y humo el gobierno de Sancho.

El uso de la primera persona del plural del narrador, convertida en complemento 
indirecto en el último párrafo del capítulo II, 45 («Y quédese aquí el buen Sancho, que 
es mucha la priesa que nos da su amo») y en sujeto en el primer párrafo del capítulo si-
guiente («Dejamos al gran don Quijote…»), reparece para determinar la transición entre 
dos capítulos y el desplazamiento del interés entre uno y otro personaje. En la transición 

4.	 Y	esta	es	una	buena	muestra	de	la	pertinencia	de	expresarse	con	tanta	cautela:	¿esta	es	la	primera	per-
sona	del	autor	o	 la	del	narrador?	En	el	primer	caso,	 la	transcripción,	dentro	del	 juego	metaficcional,	sería	
literal;	en	el	 segundo	caso,	parafrástica.	Por	eso	digo	sólo	«transcripción»,	 sin	adjetivos,	en	este	contexto.	
A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	otros	casos,	los	editores	no	transcriben	entre	comillas	el	fragmento	que	va	
desde	«Pensar»	hasta	«limiten»,	y	el	verbum dicendi	aparece	al	principio	de	la	frase	siguiente	(«Esto	dice	Cide	
Hamete…»),	mientras	que	en	otras	ocasiones	aparece	antes	de	la	frase	a	la	que	da	paso	en	estilo	directo	o	
a	la	que	se	liga	mediante	una	conjunción	completiva	en	estilo	indirecto.	Sintácticamente	hablando,	sería	un	
caso	de	estilo	directo,	pero	no	es	fácil,	acaso	ni	siquiera	necesario,	decidirse	rotundamente	al	respecto.	Lo	que	
importa	es	el	juego,	consciente	o	no,	con	trampas	o	con	descuidos.	
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entre II, 48 y II, 49, que implica el paso de don Quijote a Sancho, la primera persona del 
plural que determina el eje verbal de los párrafos final e inicial se combina con la alusión 
al «buen concierto de la historia» que se hace al final de aquel.

Hay otros mecanismos: en la transición entre los capítulos II, 46 y II, 47 y en la vuel-
ta a la atención prestada a don Quijote en el segundo de estos dos capítulos el recurso 
narrativo consiste en la alusión correferente a la voluntad del historiador –categoría pa-
ralela de Cide Hamete Benengeli– en el primero y en el uso de la categoría complemen-
taria que representa la etiqueta «Cuenta la historia» en el segundo. No siempre hay co-
rreferencia entre los dos párrafos de transición, final del anterior capítulo y primero del 
siguiente. Así, al final de II, 47 la transición entre Sancho y don Quijote se resuelve en el 
último párrafo de nuevo mediante la primera persona del plural –«Pero dejemos con su 
cólera a Sancho (…) y volvamos a don Quijote»–, combinada con un nuevo ejemplo de 
incremento de la superficie textual de la fuente original por parte del narrador, que remi-
te y elogia a Benengeli en términos que tienen que ver en gran medida con la intención 
lúdica y paródica de Cervantes en un uso consciente –que no perfecto– de los recursos 
metaficcionales que hace muy diferentes la primera y la segunda parte del Quijote:

Sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y verdad que 
suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean.

Por fin, el aplazamiento trasciende la frontera natural entre capítulos consecutivos para 
señalar, siquiera fugazmente, la expectativa de continuación de la línea narrativa que 
se rompe como consecuencia de una transición. De esta manera, junto con la marca de 
transición que define el paso del capítulo II, 48 al II, 49 al final del primero, el narrador 
nos aclara que «se dirá a su tiempo» quiénes habían sido los pretendidos encantadores 
que habían atacado a don Quijote y doña Rodríguez, lo que en efecto ocurre no uno, sino 
dos capítulos más adelante. Así, la narración del primer párrafo del capítulo II, 50 co-
mienza con la recurrente marca de seguimiento «Dice Cide Hamete», reforzada además 
por el incremento valorativo con el que el narrador reconoce con intención paródica la 
pulcritud histórica del cronista, a quien se refiere como «puntualísimo escudriñador de 
los átomos desta verdadera historia»; la apelación a la credibilidad de Benengeli sirve, no 
por casualidad, para seguir con el hilo de la historia aplazado al final de II, 48 y retomado 
ahora para aclarar que las misteriosas agresoras de los dos personajes fueron Altisidora 
y la mismísima duquesa. 

3. El cronista de Sancho y otros elementos en relación

Una de las singularidades que nos parecen más interesantes en la unidad narrativa que 
estudiamos es la figura del cronista que cumple con la función de tomar cumplida nota 
de los dichos y los hechos del gobernador Sancho Panza, cuyo precedente remoto, sal-
vando las evidentes diferencias por lo que respecta al entramado metaficcional, como 
después veremos, son los sabios encargados del seguimiento histórico de las hazañas 
de los caballeros de la Mesa Redonda. Así, en el Lanzarote del Lago, obra nuclear de la 
Vulgata Artúrica, sabemos de uno de los momentos en los que a la presencia de Galván, 
Héctor y Lanzarote 
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fueron llamados los clérigos que ponían por escrito las proezas de los compa-
ñeros de la casa del rey Arturo. Eran cuatro: Arodién de Colonia, Tantalides de 
Vergeles, Tomás de Toledo y Sapiens de Baudas. Estos cuatro ponían por escrito 
las hazañas que realizaban los compañeros del rey Arturo, pues de otro modo no 
habrían sido conocidas5.

El mismo recurso aparece en La búsqueda del Santo Grial, perteneciente al mismo ciclo 
literario:

Después de comer, el rey hizo venir a los clérigos que escribían las aventuras de 
sus caballeros6.

Por lo que respecta al complejo aparato metaficcional del Quijote, la etiqueta «historia-
dor», obviamente equivalente a la de «cronista», es una de las categorías paralelas de 
Cide Hamete Benengeli, y como tal desempeña, en los contextos en los que aparece, 
algunas de las funciones que le son propias. 

El cronista de Sancho Panza, con el correspondiente detalle de sus funciones (escri-
bir sus «palabras, hechos y movimientos»), aparece por primera vez en el capítulo II, 45, 
a propósito de la confusa opinión que, según el narrador, le merece al cronista el método 
con que el gobernador dilucida el litigio que enfrenta a los dos viejos por el préstamo de 
los diez escudos de oro:

El que escribía las palabras, hechos y movimientos de Sancho no acababa de 
determinarse si le tendría y pondría por tonto, o por discreto.

Y poco más adelante, al final del mismo capítulo, volvemos a tener noticia del «coronis-
ta», que remite al duque el resultado de su seguimiento de Sancho Panza después de que 
este ha dirimido la disputa que enfrentaba a la mujer que había acusado de violación 
al ganadero:

El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes que-
daron admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. 
Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al duque, que con gran 
deseo lo estaba esperando.

En el capítulo II, 49, sabemos que el cronista es uno de quienes acompañan al goberna-
dor en su ronda nocturna:

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Adere-
záronse de ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronis-

5.	 Seguimos	la	edición	y	traducción	de	Carlos	Alvar	en	Madrid,	Alianza	Editorial,	1988-1989,	v.	II,	cap.	LXXI,	
p.	643.	
6.	 Seguimos	el	texto	editado	y	traducido	por	Carlos	Alvar	en	Madrid,	Alianza	Editorial,	1986,	cap.	XXV,	p.	
262.	
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ta que tenía cuidado de poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, 
tantos, que podían formar un mediano escuadrón.

A diferencia de cuanto sabemos acerca del resultado de la acción historiográfica del 
historiador Cide Hamete Benengeli, cuya historia nos llega a través de la paráfrasis que 
viene practicando el narrador desde el capítulo I, 9, no nos consta detalle alguno sobre el 
texto del cronista de Sancho más allá de lo poco que sabemos de su existencia al servicio 
del seguimiento de las palabras y las obras del gobernador y de la información que sobre 
unas y otras facilita al duque. Visto así, no parece tanto un historiador puro, sino una 
mezcla de historiador y espía al servicio de quien urde la burla de la que sus anfitriones 
hacen objeto a Sancho. 

Como quiera que sea, no hay retorno metaficcional. El cronista de Sancho cumple 
una función cuyo resultado no trasciende a la noticia de su mera existencia. El aparato 
no se complica haciéndonos ver, por ejemplo, que los capítulos en los que se narran las 
peripecias de Sancho Panza al frente de la ínsula están tomados de esta nueva fuente 
complementaria que es la crónica de su gobierno, lo que convierte al cronista en un 
interesante elemento anecdótico que se relaciona con la existencia de otros documentos 
textuales que sí registran, aunque tampoco se nos desarrolla su contenido, la acción de 
Sancho Panza como gobernante. Es el caso de Las constituciones del gran gobernador 
Sancho Panza, de las que tenemos constancia al final del capítulo II, 517:

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los 
examinase si lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga 
falsa andan los brazos ladrones y la salud borracha. En resolución: él ordenó 
cosas tan buenas, que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran Las 
constituciones del gran gobernador Sancho Panza. 

La existencia de este documento textual en cuyo contenido no se abunda más allá de una 
somera referencia sintética forma parte del enmarañado telar que definen los elemen-
tos dispersos de la transmisión de la historia, que no siempre dependen del narrador y 
que además añaden ocasionalmente informaciones que complementan a las que ya nos 
fueron transmitidas a través de la narración. Tal es el caso de la carta que Sancho Panza 
remite a don Quijote (II, 51), en la que resume lo que ya sabemos y en la que además 
añade algo que todavía no sabíamos por el narrador, en relación con las medidas que 
adoptó el gobernador para sancionar a una vendedora de avellanas que mezclaba las 
nuevas con las viejas:

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera 
que vendía avellanas nuevas, y averigüéle que había mezclado con una hanega de 
avellanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquélas todas para los niños 

7.	 Véase	el	tratamiento	que	dispensan	a	este	asunto	Lemus	(1959)	y	Bermejo	Cabrero	(1980).	A	tiempo	de	
entregar	este	trabajo	para	su	publicación,	damos	cuenta	de	una	interesante	aportación	de	Horacio	Chiong	
Rivero	(2008),	recientemente	publicada.	
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de la doctrina, que las sabrían bien distinguir, y sentenciéla que por quince días 
no entrase en la plaza.

El cronista de Sancho, en fin, es la clave de una más de las muchas fuentes de cuyo 
contenido no tenemos conocimiento detallado más allá de una mera referencia, como 
los ya referidos «particulares capítulos» que recogen la amistad de las monturas de los 
protagonistas, los poemas perdidos de la penitencia de don Quijote en Sierra Morena, 
los restantes versos que no alcanza su memoria en las representaciones alegóricas de las 
bodas de Camacho o alguna de esas veces, de las que no tenemos noticia alguna, en las 
que, según nos dice el narrador en I, 9 a tiempo de retomar el hilo perdido un capítulo 
antes, la historia llama también Sancho Zancas a Sancho Panza8. Nada nuevo podemos 
añadir a cuanto ya hemos dicho tantas veces sobre la imposibilidad –al menos, honesta-
mente, sobre nuestra imposibilidad– de adscribir unos y otros contextos al juego o a la 
pérdida de control, porque el uno puede desprender una luz que nos ciega a veces a la 
hora de ver la otra.
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Son ya varios los trabajos que hemos dedicado a diversos aspectos en los que incide la 
recepción inmanente en Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán1. En estas páginas, 
presentaremos una cuestión tan concreta como determinante para la comprensión de 
la importancia de los filtros de la lectura en la consideración de la obra: la capacidad 
cohesiva de los receptores inmanentes y su virtualidad interpretativa, debida al papel de 
mediación entre el lector y el autor empíricos. 

Como es sabido, el narratario es la figura de la recepción inmanente a la que se diri-
ge el narrador de manera directa en un plano estrictamente intradiegético. Su presencia 
en nuestras novelas picarescas determina la subordinación de la pseudoautobiografía del 
pícaro, al fin y al cabo, imbuida en un marco dialógico, al punto de vista de ese destina-
tario inmanente, como primer anclaje interpretativo del texto por parte del lector real, 
quien, en función de las características del narrador y del propio narratario, se subrogará 
en la posición del lector implícito con una actitud de mayor o menor distanciamiento. 
El propio Gerald Prince (2001 [1973]), en su pionero trabajo, le atribuía ya al narratario, 
cualquiera que sea la forma que adopte, un conjunto de funciones, más o menos discu-
tidas por los teóricos de la literatura: 

El papel más evidente del narratario, un papel que desempeña siempre, es el de 
intermediario entre narrador y lector(es) o, más aún, entre autor y lector(es). 
Ciertos valores que deben ser defendidos, ciertos equívocos que deben ser 
disipados, lo son fácilmente por mediación de las intervenciones dirigidas al 
narratario.

1.	 Lucero	(2007a	y	b,	2008	y	2010).
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¡En efecto, el narratario funciona como «público» del narrador: «cuando no hay razón 
para dudar –dice–, la aprobación del narratario es garantía suficiente de que el narrador 
es fidedigno. Si, por otra parte, sospechamos que el narratario es muy crédulo, nuestra 
decisión es más difícil». Parece, pues, clave interpretativa de la obra en cuanto media-
dor por lo que resulta del máximo valor para, como dice Prince, estudiar la forma de 
funcionar de un relato, pues «En todo relato se establece un diálogo entre narrador(es), 
narratario(s) y personaje(s). Este diálogo se desarrolla –y, en consecuencia, también el 
relato– en función de las distancias que los separan a unos de otros»2. 

El cumplimiento de esta función de mediación con el lector depende, por tanto, de 
la consideración del grado de proximidad o alejamiento de las instancias intradiegéticas, 
que da lugar a distintos tipos de relación, con incidencia narrativa: 

El narrador y el narratario pueden estar cercanos el uno del otro, pero alejados del 
personaje (por ejemplo, en el caso de la ironía); el narrador puede estar alejado y ha 
puesto al narratario y al personaje en estrecho contacto […]; el narrador y el perso-
naje están cercanos y alejados del narratario (como sucede en primera persona no 
fidedigna o ingenua); los tres están cercanos […]; [o] los tres están alejados […]3.

La mediación, condicionada de este modo, no se procura siempre de forma «directa». 
«Sucede a veces que las relaciones narrador-narratario se desarrollan de un modo irónico 
y, por tanto, el lector no puede entonces tomar al pie de la letra las afirmaciones que el 
primero dirige al segundo»4. Se debe, según Chatman a que el narratario es no fidedigno, 
como sucede según una parte de la crítica, con notables opositores5, en el desarrollo de la 
novela picaresca en general y en el de la obra que nos incumbe, en particular. Pero, añade 
el mismo autor que, si bien estos casos destacan la mediación del narratario gracias a su 
distancia del lector implícito, «la mediación también funciona en situaciones fidedignas»6.  

En otro sentido, la mediación lectora tiene virtudes definitorias. Así, el narratario 
sirve o ayuda a caracterizar al narrador que lo ha concebido e intenta establecer con él 
un cierto tipo de vínculo. Puede, precisamente a partir de dicha relación, «subrayar un 
tema, ilustrar otro, desmentir un tercero» y «si el narratario contribuye a la temática 
de un relato, también forma parte entonces del marco de la narración». Se refiere Prin-
ce con estas palabras, reténgase, a un marco dialogístico al modo del Decamerón7. De 
hecho, las formas más directas de comunicación entre narrador y narratario «suenan 
claramente como trozos de la mitad que pertenece al narrador en un diálogo que está 
teniendo lugar entre los dos»8. No se olvide además, a nuestros efectos, que, como dicen 

2.	 Hemos	desarrollado	estos	aspectos	y	sus	eventuales	consecuencias	bajo	el	título	de	«Posibilidades	y	límites	
a	la	interpretación	de	Guzmán de Alfarache	desde	las	figuras	de	la	recepción»	(Lucero,	2008),	que	da	cuenta	
de	la	ambigüedad	radical	de	la	obra	en	la	encrucijada	de	la	lectura	que	dimana	de	una	difusa	situación	de	la	
comunicación.	
3.	 Chatman	(1990	[1978]:	279).	
4.	 Prince	(2001	[1973]).	
5.	 Rey	(1979).	
6.	 Chatman	(1990)	[1978]:	280).	Ricardo	Gullón	(1983),	apoyándose	en	William	Ray,	repite	casi	a	la	letra,	si	
bien	evita	las	clasificaciones	con	que	expone	estas	ideas	el	primero	de	los	tres	citados.	
7.	 Prince	(2001	[1973]:	159-161).	
8.	 Chatman	(1990)	[1978]:	276);	y	añade:	«A	veces	el	contexto	indica	un	vacío	en	el	diálogo,	un	hueco	en	
la	continuidad	durante	el	cual	el	narratario	debe	[de]	haber	hecho	una	observación	al	narrador.	Los	autores	
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Reis y Lopes «la pertinencia funcional del narratario se evidencia sobre todo en relatos 
de narrador autodiegético u homodiegético, cuando el sujeto de la enunciación convoca 
expresamente la atención del destinatario»9.

Gracias a estas funciones, se puede entender que «el narratario es quien determina 
la estrategia narrativa adoptada por el narrador, una vez que la ejecución de esa estra-
tegia intenta en primera instancia alcanzar a un destinatario y actuar sobre él»10. De ahí 
que el análisis de las estrategias narrativas que se concretan en un relato pase necesa-
riamente por la ponderación del perfil del narratario, obviamente a partir de las más o 
menos visibles marcas que su presencia deja en el enunciado.

La recepción inmanente se introduce en el Guzmán por cualquier rendija, a través 
de cualquier intersticio: Desde luego, preside los comentarios, pero también figura en 
la narración autobiográfica y se halla presente en los monólogos, por desdoblamiento; 
puede, asimismo, apelarse al narratario desde el interior de un apólogo11 o, incluso, en el 
seno de una novela intercalada12, por lo que su presencia continua resulta apabullante, 
pero además, de esta manera, quedan ligados todos los elementos a la disertación princi-
pal bajo el signo permanente de la común recepción ya que así como «la doble perspec-
tiva de narrador y conversador, al confluir en el presente del coloquio, está abarcada por 
su calidad de interlocutor, de modo que incluso cuando narra está actuando como tal», 
otro tanto sucede con el receptor.

menos	seguros,	indican	tales	elipsis	con	puntos	suspensivos;	los	más	sofisticados,	no».	
9.	 Reis	y	Lopes	(1996).	
10.	 Reis	y	Lopes	(1996).	
11.	 Por	ejemplo,	en	el	apólogo	de	 las	edades	del	hombre:	«Júpiter	 le	dijo	que	para	 servicio	del	hombre,	
refiriéndole	por	menor	todas	las	cosas	y	ministerios	de	su	cargo	[…];	y	con	temor	del	trabajo	venidero	[…],	
quedó	en	aquel	punto	tan	melancólico,	cual de ordinario lo vemos,	pareciéndole	vida	tristísima	la	que	se	le	
aparejaba»	(II,	1,	3,	467;	todas	las	citas	proceden	de	la	edición	de	la	obra	de	Alemán	a	cargo	de	Florencio	
Sevilla	Arroyo	(2003),	e	incluyen	el	número	de	página	de	la	referencia).	
12.	 El	caso	de	Ozmín y Daraja	(I,	1,	8)	es,	sin	duda,	el	más	relevante,	pero	sintomático	de	lo	que	sucede.	No	
solo	se	trata	de	una	historia	para	alivio	del	camino	a	Cazalla	de	la	que	Guzmán,	el	personaje,	tiene	conoci-
miento	como	oyente.	La	historia	de	 los	enamorados	 se	 refiere	por	boca	del	propio	Guzmán,	«según	se	 la	
contaron»	(conforme	reza	el	título,	p.	163)	pero	se	admite	en	el	cierre	del	marco	dialógico,	que	«más	dilatada	
y	con	alma	diferente	nos	la	dijo	[el	canónigo]	que	yo	la	he	contado»	(p.	211).		El	supuesto	es	análogo	al	de	la	
apropiación	de	cierto	sermón,	que	estudian	Cros	(1971)	y	Smith	(1978),	pero	lo	que	nos	interesa	destacar	es	
que	se	reconoce	explícitamente,	de	manera	más	palmaria	que	en	los	monólogos,	la	existencia	de	dos	situa-
ciones	de	la	narración	diferentes,	condensadas	a	la	postre	en	la	de	grado	superior	o,	dicho	de	otro	modo,	se	
mantiene	vivo	el	contacto	con	el	narratario	principal	que,	como	mínimo,	queda	en	posición	de	destinatario	
indirecto.	La	interlocución	en	el	ámbito	de	Ozmín y Daraja	ofrece	las	mismas	peculiaridades	que	se	pueden	
rastrear	en	el	vínculo	del	narrador	con	el	narratario.	De	hecho,	resulta	en	ocasiones	imposible	determinar	si	las	
apelaciones	que	contiene	propenden	al	destinatario	directo	dentro	de	la	historia	o	es	Guzmán,	el	conversador,	
quien	se	dirige	a	su	alocutario	en	el	nivel	comunicativo	principal.	Tal	es	el	caso	del	receptor	de	la	pregunta	
retórica	en:	«¿Qué	os	parece	tal	desgracia	[Ozmín	preso]?	¿Cómo	la	sentiría	la	que	adoraba	su	sombra	(p.	204);	
del	pronombre	en	el	imperativo	conclusivo:	«Líbreos	Dios	de	villanos	[…]»	(p.	204);	o	de	las	llamadas	referen-
ciales	o	genéricas:	«Veis	aquí,	al	caer	de	la	tarde,	cuando	entran	los	del	juego	de	cañas	en	la	forma	siguiente	
[…]	(p.	188);	«Y	el	alegría	en	el	enfermo	es	el	mejor	jarabe	y	cordial	epíctima;	y	así,	es	bien	procurársela	y,	
cuando	alegre	lo	vieres,	cuéntalo	por	sano»	(I,	1,	8,	168-169).	Incluso	si	en	principio	se	puede	asumir	como	cla-
ramente	vinculada	al	paranarratario	inmediato	alguna	de	las	alusiones,	persiste	la	ambigüedad	por	la	doble	
enunciación.	En	casos	como	estos	de	referencia	ambigua	a	un	interlocutor,	propongo	que	siempre	que	no	se	
pueda	determinar	un	destinatario	especial	se	entienda	orientada	al	narratario	ya	que,	en	cierto	modo,	de	su	
vínculo	en	copresencia	con	los	lectores	u	oyentes	representados	parece	seguirse	este	tipo	de	relación.	
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Con ello se logra que autobiografía y diálogo, narración o conversación, novela 
y digresión, ficción y doctrina o sátira… sean una misma cosa […] Diríamos 
que la confluencia de las diversas perspectivas en el presente coloquial diluye 
irresolublemente los límites. Por eso no debe extrañar que, frecuentemente, lo 
digresivo funcione como materia novelesca […] o que, al contrario, lo narrativo 
actúe en sentido satírico moral13. 

En pocas palabras, la tradicional escisión observada en la dualidad de consejos y con-
sejas de la poética historia se trasciende por virtud de este procedimiento14, así como la 
tendencia miscelánea queda férreamente sujeta. Desde este punto de vista, la función 
esencial que ha de asignarse al narratario, en cuanto instancia más relevante de la re-
cepción textual, posee carácter estructural ya que determina la selección de lo dicho y el 
progreso de la narración: consiste en la capacidad de la recepción inmanente para lograr 
la trabazón de materiales diversos bajo un mismo prisma y, en consecuencia, permi-
tir la transición de unos a otros, reclamar la presencia de cuestiones ajenas al discurso 
principal o eludir otras a punto de brotar; incluso, de marcar el ritmo de la narración. 
Se diría, pues, que a un primer cometido cohesivo, sigue como corolario una función 
organizadora de primera magnitud, de la que nos hemos ocupado en otra ocasión15. O 
quizá resulte justamente al revés: de la capacidad del narratario para distribuir las mate-
rias y medir el compás en cada momento o caso concreto, se deriva como consecuencia, 
a posteriori, que dota de unidad a la obra globalmente considerada.

No obstante, al hablar de la unidad de distintos componentes no queremos significar 
univocidad ni, desde luego, adoptar un planteamiento simplificador. Nos parece que la 
ambigüedad encontrada en todas las dicotomías que reúne el libro es inherente a su desa-
rrollo y, lo diré sin ambages, corresponde punto por punto a la intención del autor, quien, 
de manera consciente, ofrece tanto consejas como consejos en el plano de la enunciación 
primera, unidas después en el mismo narrador y el mismo destinatario, en un solo libro:

Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te escribo. Haz 
como leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y se te pase el consejo; recibe 
los que te doy y el ánimo con que te los ofrezco: no los eches como barreduras 
al muladar del olvido. Mira que podrá ser escobilla de precio; recoge, junta esa 
tierra, métela en el crisol de la consideración, dale fuego de espíritu, y te aseguro 
hallarás algún oro que te enriquezca» (I, «Al discreto lector»).

Por otra parte, en modo alguno puede considerarse con sensatez que la indeterminación 
que se halla en el polo de la recepción le pasase desapercibida a Mateo Alemán en tan 

13.	 Sevilla	(1997:	86-87),	palabras	escritas	sobre	el	Viaje de Turquía,	que	bien	se	pueden	predicar	de	nuestra	
obra.	
14.	 También	a	juicio	de	Barry	Ife	(1985:	118-119),	se	superan	las	dificultades	de	la	naturaleza	de	la	relación	
entre	lo	narrativo	y	lo	digresivo	y	la	cuestión	de	la	sinceridad	de	la	conversión	de	Guzmán,	gracias	a	la	capaci-
dad	interlocutiva	de	la	novela:	«I	will	want	to	suggest	that	both	these	issius,	which	have	dominated	Guzmán	
criticism	for	some	time,	tend	to	solve	themselves	if	we	take	into	account	the	reader’s	function	in	the	reading	
of	the	book	and,	in	particular,	the	way	the	book’s	structure	is	determined	by	an	awareness	that	it	will	eventua-
lly	be	read».	Darío	Villanueva	(1991:	148)	sostiene	el	mismo	pensamiento	y	más	tajante	resulta	Michel	Cavillac	
(2001:	322),	para	quien	el	«verdadero	nexo	entre	las	consejas	y	los	consejos	lo	constituye	el	narratario	[…]».	
15.	 Lucero	(2010).
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extensa creación, sobre todo después del evidente proceso reflexivo que precede el inten-
to de la Segunda Parte, acometido apócrifo mediante16. Téngase en cuenta que desde el 
mismo arranque del capítulo primero del primer libro de esta Segunda Parte, de manera 
paralela al inicio de 1599, se alude inmediatamente al narratario: 

Comido y reposado has en la venta. Levántate, amigo, si en esta jornada gustas 
de que te sirva yendo en tu compañía; que, aunque nos queda otra, para cuyo 
dichoso fin voy caminando por estos pedregales y malezas, bien creo que se te 
hará fácil el viaje con cierta promesa de llevarte a tu deseo. Perdona mi proceder 
atrevido, no juzgues a descomedimiento tratarte desta manera, falto de aquel 
respeto debido a quien eres. Considera que lo que digo no es para ti, antes para 
que lo reprehendas a otros, que como yo lo habrán menester (II, 1, 1, 435).

Mateo Alemán es, pues, consciente de la importancia de este componente constructivo, 
de ahí que pretenda recuperarlo para el resto de la novela desde el primer instante, dado 
que su versatilidad, su potencialidad organizadora, la trabazón estructural que logra, lo 
convierten en indispensable.

No puede tampoco resultar casual que se empleen los mismos resortes en cualquier 
nivel del discurso textual, desde las preguntas y exclamaciones retóricas o las alusiones 
con verbos de percepción –llamadas testimoniales a los ojos conjugadas con el cono-
cimiento previo representado a través de lo oído–, hasta la mención del tú en segun-
da persona o en el seno de un cómplice nosotros que instala en la plaza de Guzmán al 
destinatario de turno ya sea el narratario principal, un oyente representado, el propio 
Guzmán monologando o cualquiera de los receptores de la fábula, hecho que contribuye 
a la unidad textual del conjunto. Menos aún la propensión constructiva de que gozan 
muchos de estos medios. 

Pero no solo enlaza elementos muy diferentes o materiales dispares al permitir la 
trasición de unos a otros, sino que modifica su tenor o, incluso, suscita su misma apa-
rición. Recordaremos aquí cómo le resulta imposible omitir sus orígenes al pícaro para 
articular un discurso lógico y, en consecuencia, convincente, por lo que se ve obligado a 
conceder la narración del encuentro de sus padres.

El deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida me daba tanta priesa para 
engolfarte en ella, sin prevenir algunas cosas que, como primer principio, es bien 
dejarlas entendidas –porque, siendo esenciales a este discurso, también te serán 
de no pequeño gusto–, que me olvidaba de cerrar un portillo por donde me pudie-
ra entrar acusando cualquier terminista de mal latín, redarguyéndome de pecado, 
porque no procedí de la difinición a lo difinido, y antes de contarla, no dejé dicho 
quiénes y cuáles fueron mis padres y confuso nacimiento (I, 1, 1, 83).

Sin embargo, el caso de más relieve de orientación interpretativa es de mayor envergadu-
ra. Me refiero, por supuesto, a la autobiografía misma. Conviene, en efecto, apostillar que 
el signo ejemplarizante de las aventuras de Guzmán no procede del relato primopersonal 

16.	 Para	algunas	precisiones	sobre	este	asunto,	puede	verse	la	«Introducción»	de	David	Mañero	(2003)	a	su	
ed.	de	Mateo	Luján;	asimismo,	Mc	Grady	(1968)	y	Brancaforte	(1996).	
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per se, sino que viene dado desde la interlocución en el marco dialogístico17. De la su-
cesión de los hechos de la vida de Guzmán no habría por qué extraer una consecuencia 
moral; de ahí las precauciones que acabamos de observar en el paratexto citado: «no te 
rías de la conseja y se te pase el consejo». Es posible, por tanto, piensa Alemán –y el pro-
pio narrador en el ámbito del discurso– efectuar una lectura ajena a este planteamiento, 
destinada exclusivamente a lograr entretenimiento. El sentido didáctico y ascético de 
la narración se marca desde la interlocución; desde la interlocución inmanente, quiero 
decir. Entre otras muchas muestras en este sentido, valgan las siguientes:

Y es imperfeción, y aun liviandad notable, comenzar las cosas para no fenecerlas; 
en especial, si no las impiden súbitos y más graves casos, pues en su fin consiste 
nuestra gloria. La mía ya te dije que sólo era de tu aprovechamiento, de tal manera, 
que puedas con gusto y seguridad pasar por el peligroso golfo del mar que navegas; yo 
aquí recibo los palos y tú los consejos en ellos. Mía es la hambre y para ti la industria, 
como no la padezcas. Yo sufro las afrentas de que nacen tus honras (II, 1, 1, 437). 

Ya dirás que te predico y que ¿cuál es el necio que se cura con médico enfer-
mo? Pues quien para sí no alcanza la salud, menos la podrá dar a los otros […] 
¿Qué nos podrá decir un malo, que no sea malo? No te niego que lo soy; mas 
aconteceráme contigo lo que al diestro trinchante a la mesa de su amo, que corta 
curiosa y diligentemente la pechuga, el alón, la cadera o la pierna del ave; y, guar-
dando respeto a las calidades de los convidados a quien sirve, a todos hace plato, 
a todos procura contentar; todos comen, todos quedan satisfechos, y él solo sale 
cansado y hambriento. A mi costa y con trabajos proprios descubro los peligros 
y sirtes, para que no embistas y te despedaces ni encalles adonde te falte remedio 
a la salida […] Premios y penas conviene que haya. Si todos fueran justos, las 
leyes fueran impertinentes; y si sabios, quedaran por locos los escritores. Para el 
enfermo se hizo la medicina, las honras para los buenos y la horca para los malos 
[…] Mas, como ni el retórico siempre persuade, ni el médico sana ni el marinero 
aporta en salvamento, habréme de consolar con ellos, cumplidas mis obligacio-
nes, dándote buenos consejos y sirviéndote de luz, como el pedreñal herido, que la 
sacan dél para encenderla en otra parte, quedándose sin ella. De la misma forma, 
el malo pierde la vida, recibe castigos, padece afrentas, dejando a los que lo ven 
ejemplo en ellas (II, 1, 1, 438-440).

Y ese estatuto es lo que debe justificarse; más, si cabe, que el relato de la propia vida, 
cuyo compromiso depende de las garantías que se ofrezcan en relación con lo doctrinal: 
«Preguntarásme: “¿Dónde va Guzmán tan cargado de ciencia? ¿Qué piensa hacer con 
ella? ¿Para qué fin la loa con tan largas arengas y engrandece con tales veras? ¿Qué nos 
quiere decir? ¿Adónde ha de parar?”» (I, 2, 7, 270)

Proponemos, así, la hipótesis de que la recepción inmanente queda a cargo en pri-
mera instancia de un papel de mediación hermenéutica18. El narratario debe decidir, por 

17.	 Según	Cavillac	(2001),	el	narratario	«es	quien	justifica	[…]	la	función	didáctica».	Creo	que	la	misma	pre-
ocupación	subyace	en	el	interés	de	Sobejano	(1959	y,	sobre	todo,	1977)	por	las	peculiaridades	del	monólogo	
«hacia»	que	constituye,	en	palabras	suyas,	Guzmán de Alfarache.	
18.	 No	 todos	 coinciden	en	esta	 interpretación.	De	 la	omisión	de	 la	diferencia	entre	planos	diversos	en	 la	
recepción	inmanente	se	sigue	en	algunos	que	la	apelación	de	la	novela	se	dirige,	sin	mediación	de	ninguna	
índole,	al	lector,	si	bien	muchas	de	las	apreciaciones	que	presentan	sobre	este,	por	el	carácter	inmanente	que	
le	confieren	en	general	o	de	que	lo	adornan	en	algunos	contextos,	deben	referirse	al	narratario.	Un	ejemplo	
destacado	en	este	orden,	es	la	contribución	de	Helen	Reed,	quien	sostiene,	en	el	marasmo	terminológico	de	
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ejemplo, y no es cuestión menor, sobre la sinceridad de la conversión o, lo que es lo mis-
mo, sobre el carácter del narrador, a quien conocemos a través del filtro de las sucesivas 
recepciones intratextuales y, en el extremo, sobre la legitimidad de su autobiografía. Por 
este motivo, toda la retórica se subordina a su presencia, a obtener su placet. 

Por otra parte, el carácter dialogístico del marco que contiene la autobiografía da 
cuenta, en el trance de la persuasión, de la necesaria previsión de respuesta de parte del 
oyente de modo que o bien se argumenta contra la postura previa que de manera presu-
mible o constatada ha adoptado este, o bien se autoriza el discurso por sí mismo pero, 
tanto en un caso como en otro, la comparecencia del narratario determina un enrique-
cimiento del punto de vista único y dual que la crítica tradicional suele venir asignando 
al Guzmán de Alfarache. Este hecho resulta incuestionable cuando el destinatario toma 
la palabra o se interpreta que lo ha hecho para aducir una postura que no corresponde 
a Guzmán ni a Guzmanillo, las dos perspectivas en juego según los autores aludidos: 
«y, aunque te oigo murmurar que es muy de ladrones y rufianes no soltarlo de la mano, 
fingiéndose devotos de Nuestra Señora, piensa y di lo que quisieres como se te antojare, 
que no quiero contigo acreditarme» (I, 2, 3, 231). 

La propia interpretación de la obra, en cuanto que el relato, globalmente conside-
rado, se subordina a la recepción inmanente, queda en suspenso desde el momento en 
que el rasgo más acusado del narratario es la indeterminación, habida cuenta de que la 
ambigüedad de la situación comunicativa y, por tanto, del propósito del intercambio, 
no se puede soslayar mientras la narración no pase por el cedazo distanciador del lector 
implícito. Así pues, el portillo del Guzmán no queda tan cerrado como se ha querido ver 
muchas veces. La propia diversidad de opiniones en el seno de los comentaristas de la 
obra, siempre asentadas, con mayor o menor fundamento, sobre la literalidad del texto, 
me parece un índice de la posibilidad de diversas lecturas que alberga, que, precisamen-
te, brotan de la complejidad de la recepción inmanente. 
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La tradición discursiva de la narrativa picaresca y su configuración 
lingüística. La expresión de la consecuencia 

carMen Manzano rovIra

Universidade de Santiago de Compostela1 

El objetivo de este trabajo es el estudio de la expresión de la consecuencia dentro de la 
tradición discursiva de la narrativa picaresca. En concreto, atenderemos al comporta-
miento de los conectores consecutivos dentro de cada tipo de texto que conforma este 
género literario, mostrando así la estrecha vinculación que existe entre tipo de discurso 
y configuración lingüística.

1. El concepto de tradición discursiva

Uno de los problemas fundamentales de la lingüística histórica consiste en establecer la re-
lación que existe entre evolución lingüística y tradición textual (Kabatek, 2001: 97). Según 
Kabatek, la solución para estudiar de manera adecuada el cambio lingüístico pasa por no 
separar el estudio de la lengua del de las tradiciones discursivas. Este punto de vista es el 
adoptado por otros estudiosos como Rolf Eberenz, para el que «el estudio del lenguaje se 
ve cada vez más condicionado por el conocimiento de las situaciones y formas discursivas 
concretas en las que se emplean los sistemas en cuestión» (Eberenz, 2001: 79). La defini-
ción de tradición discursiva nos la proporcionan Jacob y Kabatek (2001: VIII):

Se trata de moldes histórico-normativos, socialmente establecidos que se respe-
tan en la producción del discurso. A través de estas categorías, cada discurso, y 

1.	 La	autora	de	esta	comunicación	es	beneficiaria	de	una	beca	FPU	del	MEC	(resolución	en	el	BOE	27-04-
2007)	cuya	referencia	es	AP2006-01477,	dentro	del	departamento	de	Lengua	Española	de	la	Universidad	de	
Santiago	de	Compostela.	Forma	parte,	además,	del	Proyecto	de	Investigación	HUM2006-10777	«La	contraar-
gumentación	en	la	Historia	de	la	Lengua	española:	el	siglo	XV»,	en	calidad	de	Investigadora	en	Formación.	
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de ahí cada texto histórico, no sólo forma parte de una lengua determinada (o 
de varias lenguas) sino que se sitúa dentro de una filiación intertextual, consti-
tuida por una serie de elementos repetitivos, tanto en el plano de los «entornos» 
(constelaciones situacionales, mediales o institucionales) como en el plano de 
las formas detectables en la superficie del texto mismo (p. ej. pasajes textuales 
concretos, carácter formulario, construcción, lengua).

Oesterreicher (2004: 734-735) en su estudio lingüístico de las tradiciones discursivas 
establece un continuum entre inmediatez y distancia comunicativa. El objetivo de su 
trabajo es el estudio de la inmediatez (lo oral) en la historia de la lengua, que sólo se 
puede estudiar en textos escritos. Una de las fuentes que emplea para su investigación 
es la «mimesis de lo hablado» u oralidad simulada. Precisamente, la caracterización de 
personajes o ámbitos en la narrativa picaresca constituye para él un ejemplo de la mime-
sis de lo oral (2004: 755). 

2. Características del género picaresco

Son varios los autores que se han ocupado del estudio de la picaresca como género li-
terario, de su origen, de sus fuentes, de su entidad como novela y del fenómeno de la 
intertextualidad y de las modalidades discursivas de las que procede (Rey, 1987; Gómez 
Moriana, 1983). Aunque se trata de un género laxo, formado por un conjunto diverso de 
obras no coincidentes en la totalidad de sus rasgos, sí se pueden enumerar una serie de 
características comunes a los textos que se engloban dentro de esta tradición:

- Relato pseudoautobiográfico, aunque hay obras narradas en tercera persona como 
La ingeniosa Elena.

- Figura el pícaro, mozo de varios amos, como hilo conductor de la acción.
- Perspectiva única del narrador.
- Memorias por episodios.
- Temática del honor, el dinero o el hambre.
- Relato referido a una realidad cotidiana, en un tiempo contemporáneo.
- Presencia de escenarios costumbristas urbanos.
- Presencia de lo burlesco.
- Lenguaje humorístico, caracterizado por su agudeza y manierismo.
- Estructura flexible que permite la existencia de continuaciones, la posibilidad de 

agregar episodios y da cabida a la incorporación de digresiones didáctico-morales2.
Por otra parte, García Berrio y Huerta Calvo (1992: 147 y 186-187) afirman que la 

narrativa picaresca es un género histórico enmarcado en el género natural épico-narra-
tivo que se caracteriza por la presencia del personaje del pícaro, por ser un relato auto-
biográfico y por proporcionar una nueva relación con la realidad diferente a la narrativa 
del género romance.

2.	 Las	características	del	género	picaresco	las	he	extraído	de	Rey	(1987),	Jauralde	Pou	(2001)	y	Vaíllo	(1983:	
450).	
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3. Corpus de narrativa picaresca

Las obras que hemos seleccionado en este trabajo como corpus y muestra de la narrativa 
picaresca son las siguientes3. 

- Vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, anónimo, (1554).
- Segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes, anónimo, (1555).
- Vida del pícaro Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana, Mateo Alemán, 

(1599 y 1604).
- Segunda parte del Guzmán de Alfarache, apócrifo pseudónimo «Luján de Sayave-

dra», Juan Martí, (1602?-1603?).
- El guitón Honofre, Gregorio González, (1604).
- Libro de entretenimiento de la pícara Justina, Francisco López de Úbeda, (1605). 
- La hija de Celestina. La ingeniosa Elena, Salas Barbadillo, (1612).
- Segunda parte del Lazarillo de Tormes, Juan de Luna, (1620). 
- Vida del Buscón llamado don Pablos, Francisco de Quevedo, (1626).
- Aventuras del bachiller Trapaza, Castillo Solórzano, (1637). 
- Periquillo el de las gallineras, Francisco Santos, (1668).

4. Tipos de texto dentro de la tradición discursiva picaresca

En las dos últimas décadas en los estudios lingüísticos se ha visto la necesidad de superar 
el nivel oracional y disciplinas como la Lingüística del texto o el Análisis del discurso 
han adoptado como objeto de estudio la unidad texto o discurso. El texto también es 
la unidad fundamental de los estudios literarios, pues «rompe el marco puramente lin-
güístico. El lenguaje no existe como fenómeno aislado sino integrado en un fenómeno 
de comunicación» (Carrillo, 1982: 22). Al estudiar la estructura de los textos picarescos 
Carrillo (1982: 56) propone la siguiente normalización de la picaresca:

Narración
- Principal: Actuación del pícaro frente a la sociedad y demás sujetos de acción.
- Secundaria: fábulas, anécdotas y ejemplos que apoyan la actuación del pícaro.
Comentarios
- Principales: Autocrítica: Perspectiva de su conducta desde un punto de vista cro-

nológico. Crítica social: «todos roban», «todos engañan».
- Secundarios: Enseñanzas morales, religiosas, definiciones filosóficas, etc.
Descripciones: Costumbres, personas, objetos, geografía, etc. 
Precisamente, son estos tipos de texto: el narrativo, el argumentativo y el descripti-

vo; además del dialogal, los que hemos encontrado en las novelas picarescas de nuestro 
corpus. 

La unidad texto se caracteriza por dos rasgos: la gramaticalidad y la textura. La 
textura se conforma mediante la cohesión, la coherencia, la intencionalidad, la aceptabi-
lidad, la situacionalidad, la intertextualidad y la informatividad (Bustos Tovar, 2002: 53). 
Por razones de espacio, en esta comunicación nos vamos a centrar sólo en un aspecto 

3.	 Los	criterios	de	selección	del	corpus	han	sido	la	cronología,	la	relevancia	de	las	obras	y	su	inclusión	en	las	
colecciones	de	narrativa	picaresca	citadas	en	la	bibliografía	primaria.	
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de la textualidad: la cohesión. Ésta se puede manifestar mediante mecanismos variados, 
puede ser de tipo léxico, gramatical o discursivo. En este trabajo, en concreto, nos vamos 
a ocupar de los conectores consecutivos y de su uso y valor en los distintos tipos de texto 
de las obras picarescas. 

5. La relación consecutiva en la narrativa picaresca

La relación consecutiva es una de las posibles formulaciones de la relación lógica causa-
efecto; además de la condición, la concesión, la causalidad y la finalidad (Narbona Ji-
ménez, 1989: 41). Dicha relación se puede expresar de formas muy diversas, mediante 
conjunciones consecutivas que unen dos cláusulas en el nivel oracional, por medio de 
conectores consecutivos, que engarzan enunciados en el plano discursivo, o simplemen-
te por la yuxtaposición de dos construcciones. La distinción de dos niveles: oracional y 
discursivo es pertinente desde un punto de vista metodológico, y la mayoría de trabajos 
se centran en uno u otro campo. No obstante, en esta comunicación vamos a estudiar los 
mecanismos de expresión de consecuencia en conjunto, denominándolos conectores; 
pues, como señala Iglesias Recuero (2000: 299-302) la relación consecutiva no es una 
relación sintáctica, sino entre enunciados. Habría un continuum desde unidades propias 
de la sintaxis a unidades más frecuentes en el discurso. 

En el marco de este trabajo consideramos como conectores consecutivos aquellos 
elementos que unen semántica y pragmáticamente dos miembros del discurso, presen-
tando el segundo de ellos como consecuencia del primero. En los apartados siguientes 
analizaremos el comportamiento de los conectores consecutivos en los distintos tipos 
de texto.

5.1. Conectores consecutivos en los textos narrativos

En todos los tipos de texto encontramos gran variedad de formas de expresión de 
la consecuencia, no obstante, se aprecia cierta tendencia al empleo de un conector u otro 
según la intención comunicativa del autor.

Uno de los nexos más frecuentes en los pasajes narrativos es así o y así. Su valor 
puede ser puramente consecutivo, como en el ejemplo (1), o bien, el valor consecutivo 
puede estar debilitado y, simplemente funcionar como un mero continuativo, véase el 
ejemplo (2), que sirve para avanzar la narración. De ahí que su uso sea tan frecuente en 
los episodios narrativos:

(1) Quise ponerme en camino, mas las fuerzas no llegaban al ánimo, y así me 
detuve en Madrid algunos días (Segunda parte del Lazarillo, Juan de Luna, 
337: 3-4).
(2) Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas ya reírlas, y yo, pecador, a llo-
rarlas. Con todo esto, diéronme de comer, que estaba transido de hambre, y 
apenas me pudieron demediar. Y ansí, de poco en poco, a los quince días me 
levanté y estuve sin peligro (mas no sin hambre) y medio sano (Lazarillo de 
Tormes, 128: 2-4).



769
LA TRADICIÓN DISCURSIVA DE LA NARRATIVA PICARESCA Y SU CONFIGURACIÓN LINGÜÍSTICA.

LA EXPRESIÓN DE LA CONSECUENCIA 
Carmen Manzano Rovira

Las llamadas consecutivas de «manera», o de «intensidad-manera» por Narbona Jimé-
nez (1978), pueden funcionar tanto en el nivel oracional como en el discursivo y las en-
contramos en todos los tipos de texto. Estas expresiones han experimentado un proceso 
de gramaticalización del nivel oracional al discursivo, en el que el significado original de 
modo se ha ido perdiendo, siendo sustituido por el valor pragmático de consecuencia, o 
incluso por el simple valor continuativo. Con esta función, los hemos recogido en pasa-
jes narrativos como el de (3):

(3) Híceme tratante con aquellas piedras, informándome y bien primero del va-
lor dellas y de cada una, haciéndolas engastar en cruces, en sortijas, en arracadas 
y otras joyas, donde mejor se podían acomodar, diferenciado el engaste. De ma-
nera que con el oro mismo y las propias piedras hice diferentes piezas (Guzmán 
II, 367: 25).

El conector conque, que también sirve para engarzar enunciados en el discurso narrati-
vo, presenta un uso muy escaso en las obras más antiguas, como el Lazarillo de Tormes o 
el Guzmán de Alfarache. En estas obras aparece gráficamente separado, lo que puede ser 
un indicio de su escasa gramaticalización, pues conserva parte de su significado original, 
por ejemplo en (4):

(4) Acordó tomar medios con los acreedores presentes, poniendo condiciones y 
plazos, con que pudo quedar de allí en adelante rico (Primera parte del Guzmán 
de Alfarache, 133: 11).

En obras posteriores, como en Las aventuras del Bachiller Trapaza, la forma conque ya 
está totalmente consolidada y se usa de manera bastante habitual en los fragmentos na-
rrativos, como se puede observar en (5):

(5) Hubo algunas voces sobre esto; mas el carretero, como dueño de todo, se 
salió con la suya, y fomentó esta opinión el acabar de perder lo que le habían 
dado los otros; conque se fue a acostar muy como carretero (Bachiller Trapaza, 
168: 23-26).

5.2. Conectores consecutivos en los textos descriptivos

Las descripciones que encontramos en la narrativa picaresca pueden ser de personajes, 
de situaciones o de ambientes. Dado el carácter burlesco de estas obras, las descripciones 
suelen ser degradantes y en ellas encontramos hipérboles que tienen fines humorísticos 
como ocurre en (6). En estos contextos destaca el uso de las consecutivas de intesidad 
tipo tal/tan...que, cuyas notas de contenido son «igualdad» y «superlativo», por lo que 
son herramientas muy útiles al servicio de la expresión hiperbólica (Álvarez Menéndez, 
1995: 13 y 1999: 3743).

(6) Entramos en un aposento tan bajo, que andábamos por él como quien recibe 
bendiciones, con las cabezas bajas. (Buscón, 182: 11).
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Traía un rosario al cuello siempre, tan grande, que era más barato llevar un 
haz de leña a cuestas (Buscón, 136: 6).

En algunos casos, las descripciones pueden ser positivas, como en el caso de La Hija de 
la Celestina que vemos en (7). En esta obra el autor emplea las consecutivas de intensidad 
de una manera asombrosa, normalmente para ensalzar el ingenio de la protagonista.

(7) Vestíase con mucha puntualidad: de lo más práctico, lo menos costoso y lo 
más lucido; y aquello, puesto con tanto estudio y diligencia que parecía que cada 
alfiler de los que llevaba su cuerpo había estado en prenderse un siglo. El tocado 
siempre con novedad peregrina, y tanta que el día que no le diferenciaba, por lo 
menos el modo con que lo llevaba puesto, no era ya hoy como ayer ni como hoy 
mañana; y tenía tanta gracia en esto de guisar los trajes que, si las cintas de los 
chapines las pasara a la cabeza y las de la cabeza a los chapines, agradara, ¡tan 
vencidos y obligados estaban de su belleza los ojos que la miraban! (La hija de 
Celestina, 488: 15-23).

5.3. Conectores consecutivos en los textos argumentativos

Mediante el texto argumentativo el emisor pretende convencer o adherir a una idea al 
receptor. Está conformado por una tesis, una antítesis y una conclusión, y en él es cru-
cial el papel de los conectores, que algunos denominan argumentativos (Calsamiglia y 
Tusón, 1999: 294-299).

En las digresiones didáctico-morales de las novelas picarescas encontramos gran 
variedad de conectores consecutivos que permiten corroborar argumentos anteriores y 
continuar la cadena de premisas, como podemos ver en (8):

(8) el fin siempre es mejor que los medios, porque los medios se ordenan y dis-
ponen por el fin; luego mejor es la posesión que es el fin deseado; y así, se dice 
vulagarmente «bienaventurado el que posee». Dejemos, pues, aparte lo que está 
mal recibido, el esperar y esperanza (...) y consideremos que la seguridad del bien 
es la mayor fineza de él; esta tienen el que posee, y no el que espera; luego mejor 
es poseedor. Añádese que si el que espera tuviese por mejor la esperanza y no 
quisiese llegar a la posesión, no esperaría, ni aquello se podría llamar esperanza, 
sino desesperación; porque no se podía decir que esperaba el bien que no quería 
que llegase. Y así, la erfección está en la realidad y fin del deseo y no en solo el 
apetito; y de aquí es que el deseo prolongado es rabia y muerte. (Segunda parte 
del Guzmán, Luján de Sayavedra, 242: 2-17).

El conector luego con valor consecutivo parece haberse consolidado a mediados del si-
glo XV, pues su uso anterior era fundamentalmente temporal y procondicionante. Se 
trata de un conector de tipo deductivo, que nos presenta el segundo miembro como una 
deducción tomada a partir del primer miembro. Por ello, es muy habitual hallarlo en 
pasajes argumentativos como el que estamos comentando. 

Por su parte, de aquí, está integrado en un grupo de conectores formados mediante 
un deíctico: de aquí, de ahí, de allí. Mientras que en la actualidad, la forma más frecuente 
es de ahí que, en el español moderno se emplea más la forma de aquí que, como la que 
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se observa en el ejemplo anterior. Normalmente se usaba con un verbo de deducción o 
inferencia, cuando deja de ir acompañada de este verbo la expresión se gramaticaliza. 
(Herrero Ruiz de Loizaga, 2003a: 80-82). Según De Santiago Guervós (2000: 117) estas 
formas tienen un carácter eminentemente escrito y formal, por eso, tienden a aparecer 
con mayor frecuencia en las digresiones que en los diálogos de los personajes. 

Otros conectores que aparecen con frecuencia en las digresiones didáctico-morales 
son por tanto y por eso4. Introducen una oración aportando un valor consecutivo debido a 
la referencia anafórica a lo anteriormente dicho en el texto. Esto les da la capacidad de su-
brayar especialmente la relevancia de la causa en el momento de presentar la conclusión 
(Herrero Ruiz de Loizaga, 2003b: 362). Vemos ejemplos en (9) y (10), respectivamente.

(9) Porque, puesto caso que en la tierra alguno se allegasse a comer algo de lo de 
su próximo, el cual pongo en duda haber, mayormente al día de hoy, por estar la 
conciencia más alta que nunca, a lo menos no hay tan desalmado que a su mismo 
próximo coma. Por tanto, los que se dexan en la tgierra de algunos desafueros y 
fuerças que les son hechos vengan, vengan a la mar, y verán cómo es pan y miel 
lo de allá. (Segunda parte del Lazarillo, anónimo, 160: 23-26).
(10) Pero las mujeres, como huelgan de ser bonazas, provechosas, salsa de 
gusto, pollas comederas, rabanitos de mayo, perritos de falda, por eso gustan 
de parecer mocitas y desgustan de que las llamen talludas (Pícara Justina, 67: 
212-25).

Otro conector común en las digresiones es por consiguiente. En nuestros textos aparece 
todavía con artículo determinado en el interior y sin pausas, lo que indica que no está 
totalmente gramaticalizado. Véase el ejemplo (11):

(11) Y siendo la intención del buen juez averiguar la verdad entre los litigantes 
para dar a cada uno su justicia, no es posible, porque anda todo tan enmarañado, 
que los que del caso son más inocentes quedan los más engañados y por el con-
siguiente agraviados. (Segunda parte del Guzmán, 374: 7-11).

5.4. Conectores consecutivos en los textos dialogados

El conector más frecuente en los textos dialogados es pues, mostrando valores que van 
desde el consecutivo, al comentador o al mero ilativo. Es muy frecuente su uso en posi-
ción inicial con valor de introductor de un turno de habla, de réplica o de comentario5. 
Con valor de réplica lo vemos en los dos primeros casos del ejemplo, en los otros dos 
parece permanecer el valor consecutivo (12):

(12) Ella, como me vio hacer extremos con tantas veras, turbóse algún tanto y dijo:
–«Pues Pablos, ¿yo qué he hecho? Si te burlas, no me aflijas más». –«¡Cómo 

burlas, pesia tal! Yo no puedo dejar de dar parte a la Inquisición, porque si no, 
estaré descomulgado». –«¿Inquisición?», dijo ella; y empezó a temblar. «Pues, 

4.	 Para	el	estudio	de	estas	formas	véase	Herrero	Ruiz	de	Loizaga	(2003b).	
5.	 Para	el	estudio	de	los	valores	de	pues,	véase	Iglesias	Recuero	(2000).	
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¿yo he hecho algo contra la fe?». «Eso es lo peor»–decía yo–«no os burléis con 
los inquisidores; decid que fuesteis una boba y que os desdecís, y no neguéis la 
blasfemia y desacato». Ella, con el miedo, dijo: –«Pues, Pablos, y si me desdigo, 
¿castigáranme?». Respondíle: –«No, porque sólo os absolverán». –«Pues yo me 
desdigo»– dijo (Buscón, 138: 15-24).

Por su parte, también el conector y así, dado su carácter más coloquial, puede aparecer 
introduciendo un turno de palabra como en (14), en el que un personaje retoma la pa-
labra tras una argumentación:

(14) Y así, señor –prosiguió Pedro– ¿quién es el que no ama la soledad, pudiendo 
pasar en ella? (Periquillo, 1159: 22b).

El uso de estos introductores es un mecanismo de la mimesis de lo oral, como indicaba 
Oesterreicher, además del léxico, las interrogativas o fórmulas como pesia tal. No obs-
tante, hay que tomar los ejemplos con precaución porque son parte de una obra literaria 
elaborada y su finalidad no es el reflejo de la lengua oral. 

6. Conclusiones

Este trabajo supone una aproximación al estudio de la expresión de la consecuencia en la 
narrativa picaresca. Para estudiar estas formas no sólo importa su evolución lingüística o 
sus características gramaticales, también es relevante saber cómo y con qué frecuencia se 
usan en los textos, que relación hay entre el texto y la expresión lingüística para obtener 
unos resultados más completos y esclarecedores del fenómeno lingüistico.

Por otra parte, esto no es más que un primer paso. Sería necesario computar los 
datos y contrastarlos con lo que ocurre en otras tradiciones discursivas contemporáneas 
para conocer mejor los mecanismos y la estructura lingüística de las formas que sirven 
para expresar la consecuencia en el español de la época. 
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‘Para el uso y beneficio de mis compatriotas ingleses’. 
La Historia de la conquista de México en la obra de Thomas Gage

BeatrIz MarIScal

El Colegio de México

Las noticias de la llegada de la flota española al Nuevo Mundo, así como de la subsecuen-
te conquista de México Tenochtitlan se difundieron amplia y rápidamente por España y 
Europa por medio de relaciones y crónicas, así como por testimonios directos de quienes 
efectuaron el largo y peligroso viaje que requería llegar a esos territorios, despertando ad-
miración y curiosidad, además de codicia, dadas las noticias de las riquezas materiales que 
muchos imaginaron estaban listas para ser tomadas por quien tuviera el suficiente arrojo.

La abundancia de información sobre lo que había en América, mucha de ella con-
tradictoria, provocó a menudo desconcierto entre quienes tuvieron que hacer grandes 
esfuerzos por comprender lo que significaba la mera existencia de esa parte del mundo 
antes ni siquiera imaginada. Francisco López de Gómara, autor de uno de los libros 
sobre la conquista de México más ampliamente difundido por Europa, declaraba en su 
dedicatoria a Carlos V: «la mayor cosa después de la creación del mundo, sacando la 
encarnación y muerte del que lo crió, es el descubrimiento de las Indias; y así, las llaman 
Mundo Nuevo»1.

La verdad es que además de los tremendos beneficios que proporcionaba a la coro-
na española la adición de esas tierras a sus dominios, el encuentro/desencuentro con el 
Nuevo Mundo puso en duda una serie de prejuicios, geográficos, teológicos y antropo-
lógicos llegando al cuestionamiento de las ideas vigentes sobre la naturaleza misma del 
hombre. De ahí que la incorporación de América a la visión de mundo de los europeos 
fuera un lento proceso, según propone John Elliot (1970: 6-7), por lo que casi ciento 

1.	 López	de	Gómara	(1552).	
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cincuenta años después, el predicador inglés Thomas Gage podía decir en la dedicatoria 
de su New Survey of the West Indies... a Lord Fairfax, Capitán General de las Fuerzas Ar-
madas de Inglaterra, que con su obra le ofrecía «un Nuevo Mundo, para que sea el sujeto 
de sus futuros esfuerzos, valor y piedad»2.

No es que los ingleses no hubieran tenido acceso a relatos sobre el descubrimiento 
y conquista de América cuando Gage publica su obra en 1648: las relaciones y cartas de 
Cristobal Colón y de Bartolomé de Las Casas, La general y natural historia de las Indias 
de Gonzalo Fernández de Oviedo (Toledo, 1526), las décadas De Orbe Novo de Pedro 
Mártir de Angleria (Alcalá, 1530), y la Historia de la Conquista de México de Francisco 
López de Gómara (Zaragoza, 1552), habían sido traducidas a varias lenguas y amplia-
mente difundidas, además de que se habían publicado sendas colecciones de relatos de 
viajes a América, como la del italiano Giovanni Ramusio (1556) y las de los ingleses 
Richard Hakluyt (1589) y Samuel Purchas (1614).

La originalidad que reclamaba Gage era la de ser el primer «Inglés-Americano» y, 
como tal, único testigo fidedigno de la realidad sobre las posesiones americanas de Espa-
ña. Al no ser español, su propósito no era mentir para preservar lo astutamente ganado 
por los reyes de España3, como había sido el caso de los cronistas españoles; tampoco era 
comerciante o pirata, como lo habían sido los viajeros ingleses cuyos relatos aparecían 
en las colecciones de Hakluyt y Purchas, él, como ningún otro extranjero lo había hecho, 
había penetrado hasta el corazón mismo de la Nueva España, a pesar de la prohibición 
de que los no españoles viajaran a sus posesiones, y había permanecido ahí nada menos 
que doce años.

En su propósito de proporcionar a los ingleses los incentivos e información necesa-
rios para apoderarse de las posesiones españolas en América, Thomas Gage, convertido 
en virulento enemigo de España y de la Iglesia Católica, pretende ofrecer información de 
primera mano, resultado de su estadía de doce años en la Nueva España, adonde vivió 
en calidad de fraile dominico. 

La información de Gage comprendía detalles sobre el viaje de «tres mil trescientas 
millas», sobre pueblos y ciudades conquistados por los españoles, con énfasis en la debi-
lidad de sus instalaciones militares, y sobre las riquezas que estaban llenando los cofres 
de la Corona española, cuando no se las quitaban en alta mar los piratas holandeses. 
Adicionalmente, proporcionaba datos sobre la realidad social que, en su opinión, cons-
tituía una de las principales debilidades de los españoles frente a cualquier ataque que 
quisieran montar los ingleses, ya que no sólo había tremenda rivalidad entre españoles 
y criollos, sino que los otros grupos sociales: los indios, mulatos y negros, también odia-
ban a unos y otros por sus abusos, trato inhumano y estupidez.

Lo interesante es que a pesar de que Gage declara repetidamente que lo que ofrece 
es información de primera mano:

2.	 Thomas	Gage	(1648).	Las	citas	proceden	de	la	traducción	al	español	de	Dionisia	Tejera	(1987).	
3.	 Gage	consideraba	que	había	sido	un	error	de	los	reyes	ingleses	haber	despreciado	el	proyecto	de	Cristobal	
Colón.	
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Al escribir esta obra no ofreceré sino aquello que es fruto de mi observación directa, 
que probablemente diferirá tanto de lo hasta ahora escrito sobre la materia como el 
retrato de una persona adulta difiere del que se hizo siendo niño, o como los últimos 
retoques del pintor difieren del primer e imperfecto esbozo del cuadro4.

lo que tenemos es un texto repleto de plagios, literarios como cuando se apropia de un 
capítulo del Lazarillo de Tormes para pintar un cuadro ridículo de los criollos5, o cronís-
ticos, como cuando describe la ciudad de México, mezclando un antes y un ahora, en 
el que que no tiene empacho en copiar sendos pasajes de la Historia de la conquista de 
México de Fernando López de Gómara, además de otros detalles sacados de los textos de 
Las Casas y Fernández de Oviedo.

Este plagio –tan obvio que uno de los principales estudiosos de la obra de Gage, el 
catedrático norteamericano Eric Thompson elimina de su edición los pasajes que pro-
ceden del texto de López de Gómara6– aparece mezclado con lo que se supone es su 
testimonio de primera mano, con lo que Gage nos ofrece una visión particular de la 
ciudad de México, ideada originalmente por el historiador español con el propósito de 
engrandecer las hazañas de Hernán Cortés, para provecho de los conquistadores y de 
sus herederos, adaptada por el renegado inglés a su propósito de promover una nueva 
conquista de México por los ingleses.

En primer lugar hay que resaltar que López de Gómara, considerado como el pri-
mer historiador de la conquista de México, nunca puso un pie en América. Su influyente 
recuento publicado treinta y un años después de la caída de Tenochtitlan, no era infor-
mación de primera mano, además de que era tan sesgada a favor de Cortés, que Bernal 
Díaz del Castillo, según él mismo declara, compuso su Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España para refutarla7.

Como era práctica común, en su crónica, López de Gómara aprovechó la obra de 
otros cronistas como Fernández de Oviedo, Martyr de Angleria y Motolinía; adicional-
mente, se apoyó en los testimonios directos de cuando menos tres de los conquistadores: 
Hernán Cortés, Andrés de Tapia y Gonzalo de Umbria, a quienes menciona en el capí-
tulo LXXXII, además de que, en tanto capellán de Cortés, tuvo seguramente acceso a 
informes de Pedro de Alvarado y de algunos otros acompañantes de Cortés, pero gracias 
a un estilo conciso y directo, da al lector la impresión de que se trata del relato de un 
testigo presencial.

La Historia de la conquista de México de López de Gómara constituía la segunda 
parte de su Hispania Victrix, titulo latino de su Historia general de las Indias y Conquista 
de México, publicada en Zaragoza en 1552, un texto que, a pesar del decreto promulgado 
por Felipe II en noviembre de 1553, prohibiendo su reimpresión y ordenando recojer los 
ejemplares que pudieran encontrarse, fue traducido en 1560 al italiano, en 1576 al inglés 
y en 1578 al francés, traspasando, como he señalado, fronteras políticas y lingüísticas8. 

4.	 Dedicatoria	a	Lord	Fairfax	en	la	primera	edición.	
5.	 Mariscal	(2007).	
6.	 Thompson	(1958).	
7.	 Díaz	del	Castillo	(1585).	
8.	 También	fue	traducida	al	náhuatl.	
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Desde su concepción, Gómara tuvo en mente un público internacional, ya que no 
solamente dice que la está escribiendo en latín –lengua universal– además de en español, 
sino que incluye una recomendación para sus traductores:

A los trasladadores:
Algunos por ventura querrán trasladar esta historia en otra lengua, para 

que los de su nación entiendan las maravillas y grandeza de las Indias, y conoz-
can que las obras igualan, y aun sobrepujan, a la fama que dellas anda por todo 
el mundo9. 

Su propósito es muy claro, al emperador le propone: «Justo es pues que vuestra majestad 
favorezca la conquista y los conquistadores».

Para López de Gómara, las hazañas de los grandes hombres eran el verdadero tema 
de la historia, por lo que las hazañas de Cortés rigen la estructura y fondo de su Historia. 
Con ellas empieza su relato de la conquista: 

Capítulo 1.– «Nacimiento de Fernando Cortés». 
2.– «La edad que tenía Cortés cuando pasó a las Indias». 
3.– «El tiempo que residió Cortés en Santo Domingo».
4.– «Algunas cosas que acontecieron en Cuba a Fernando Cortés». 
No es de extrañar que el capítulo LXXVIII, que lleva como título: «De México Te-

nuchtitlan», comience con la frase siguiente: «Era México cuando Cortés entró, pueblo 
de sesenta mil casas». 

La ciudad que encuentra Cortés –nos dice– era grandiosa, comparable con Venecia 
por sus calles de agua, sus puentes y sus calzadas, una de ellas, la que utilizó Cortés con 
sus compañeros a su llegada. En ella había numerosos templos y mercados además de 
casas, las más extraordinarias de ellas pertenecían a Moctezuma y estaban dedicadas, 
cada una por separado, a sus mujeres, a sus aves de pluma, a sus aves de caza y a sus 
armas.

La descripción de la magnífica ciudad y del poderío político y económico del em-
perador Moctezuma sirven al historiador español para encarecer las hazañas de su con-
quistador, Hernán Cortés, quien gracias a su valor y astucia había logrado vencer a un 
enemigo formidable.

Dios había destinado a los españoles para la conquista del Nuevo Mundo, pero el 
protagonista de esa epopeya era Hernán Cortés. 

Thomas Gage, en el capítulo que dedica en su obra a la ciudad de México, copia, 
casi al pie de la letra, las descripciones que hace López de Gómara de las maravillas de 
la ciudad10, en especial lo referente a las diferentes casas de Moctezuma, todo ello para 
mostrar su grandiosidad, si bien señala que la población indígena ha disminuído nota-
blemente desde que cayó bajo el dominio español, a la vez que las descripciones de los 

9.	 Todas	las	citas	de	la	obra	de	López	de	Gómara	provienen	de	la	edición	de	Silvia	Cuesy	(2003).	
10.	 R.	Southey	en	nota	a	su	poema	Madoc,	1805,	propuso	que	se	trataba	de	un	calco	de	la	traducción	al	inglés	
del	texto	de	López	de	Gómara	hecha	en	1576	por	T.	Nicholas:	The Conquest of the West Indies,	pero	lo	más	
probable	es	que	Gage	lo	haya	leído	en	español,	ya	que	no	solamente	se	educó	con	jesuitas	españoles,	esa	fue	
su	lengua	durante	la	mayor	parte	de	su	vida.	
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ricos templos de los indios desaparecen del relato del inglés tomando su lugar las de las 
riquísimas iglesias católicas. 

Pero lo que para Gómara era la magnífica sede del imperio de Moctezuma, con-
quistada por Hernán Cortés, para Gage era una «segunda Sodoma», una ciudad en la 
que prevalecía el lujo excesivo y la ostentación de los españoles, muchos de ellos librados 
al libertinaje y escándalos públicos, comportamientos tan escandalosos que no los des-
cribe para no ofender a sus lectores. La lección que ofrece el predicador protestante a los 
potenciales «salvadores» de ese Nuevo Mundo es muy clara:

Y no dudo que el florecimiento de México, con sus coches caballos, calles, mu-
jeres y vestidos, es muy resbaladizo y que hará caer a esos orgullosos habitantes 
bajo el poder y el dominio de cualquier otro príncipe de este mundo.

En la segunda parte del capítulo Gage describe el gobierno de la ciudad de México, sede 
de los poderes político y religioso del virreinato, lo que abre el camino para hablar, como 
ya lo había hecho desde las primeras páginas de su obra, de la corrupción de los clérigos 
y gobernantes españoles, proporcionando numerosos ejemplos, uno de los más impor-
tantes, el caso del conde de Gelves, apodado «el terrible justiciero», quien a pesar de 
haber sido, en su opinión, uno de los mejores gobernantes de Nueva España, puesto que 
había hecho una limpia de ladrones y criminales, había sido cegado por la codicia, vicio 
de todos los españoles, hasta poner a México y a todo el reino en peligro de rebelión. 

La detallada relación del notorio caso del Virrey Gelves constituye la parte «nueva» 
de la descripción del «estado y condición de México», ya que la rebelión y escándalo 
del caso Gelves había tenido lugar un año antes de que Gage pasara por la ciudad, con 
ella diluye el «plagio» de la primera parte para permitirle mantener su pretensión de 
que todo era información de primera mano. Una estrategia discursiva nuy importante, 
ya que su testimonio, supuestamente objetivo y directo, sobre la debilidad actual de la 
administración española, ecleciástica y política, así como sobre sus vicios y excesos, jus-
tificaría con creces una intervención militar por parte de los puritanos ingleses.

En su Nuevo reconocimiento de las Indias Occidentales, pleno de inexactitudes propias 
de quienes tuvieron que ajustar su visión de mundo para comprender la realidad ameri-
cana, así como de plagios literarios y cronísticos, Thomas Gage nos ofrece una exaltada 
visión de la ciudad de México Tenochtitlan, libremente basada en el relato del cronista 
español López de Gómara, quien había descrito la grandiosidad de la ciudad para enalte-
cer la figura de su conquistador, y lo hace con un propósito muy diferente, el de provocar 
la codicia de sus compatriotas y demostrar la necesidad de que los valientes, virtuosos y 
protestantes ingleses llevaran a cabo una nueva conquista de la Nueva España. 
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De la bruja a la matrona: imágenes contrapuestas de la mujer 
anciana en la literatura y el discurso moral
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Es conocido que la imagen de la mujer anciana ha sido poco favorecida por el arte y la 
literatura de los siglos áureos y de casi todas las épocas. La sombra de la bruja, impulsada 
por el folclore y el imaginario popular, se proyectaba insistentemente en la representa-
ción de la anciana, y tanto las artes plásticas como las del lenguaje fluctuaban entre la 
omisión y la degradación de una figura que había perdido la función social inherente a 
su sexo y resultaba incómoda, cuando no sospechosa. El propósito de mi comunicación 
es completar esta imagen popular de la vieja con la que ofrece la pedagogía moral huma-
nista, a partir de las dos obras que Juan Luis Vives dedicó a la educación de las mujeres, 
De institutione feminae christianae y De officio mariti. Como vamos a ver, la anciana de 
Vives no es la peligrosa viuda, sino la esposa de edad avanzada, cuya autoridad y respeto 
sugiere que el paradigma tradicional de la vieja bruja ha sido sustituido por el modelo 
clásico de la honorable matrona.

Aunque la mayor parte de la obra formativa de Vives se dirige a los varones, el hu-
manista contempló también la pedagogía femenina en algunos tratados menores. En el 
más amplio y conocido, el De institutione feminae christianae, publicado en Basilea en 
1524 y pronto traducido al castellano y a otras lenguas, Vives defendía la necesidad de 
dotar a las mujeres de un cierto grado de cultura erudita, de hacerlas partícipes de las 
bonae litterae humanistas, en el convencimiento de que la sabiduría que ellas proporcio-
naban era la vía para la consecución de la virtud, tanto para los hombres como para las 
mujeres. En el caso de estas últimas, sus conocimientos debían ser los adecuados al tipo 
de virtud que les correspondía, y que no era la misma que afectaba a los hombres. Mien-
tras que al varón le son necesarias muchas virtudes, como la prudencia, la elocuencia, 
la ciencia política, la justicia, la magnanimidad y otras, la única virtud hacia la que debe 
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encaminarse el estudio femenino es la castidad. Esto justifica por una parte la brevedad 
de su obra1, y por otra la drástica limitación de las lecturas necesarias para la formación 
de las doncellas (I, 5).

Su denodada defensa de un cierto grado de erudición femenina, que ha hecho de 
esta obra un referente obligado sobre el tema en el Renacimiento, no obsta para que Vi-
ves insista hasta la saciedad en la inferioridad de las mujeres, en su indudable debilidad, 
tanto física como espiritual, y en el caso de las casadas, en su imprescindible obediencia 
y subordinación al marido, en la línea del discurso cristiano tradicional y al amparo de 
los Padres de la Iglesia2:

Auctor ergo universatis mundi huius […] feminae sic statuit: «Sub viri potestate 
eris et ipse dominabitur tibi». In quibus verbis illud est animadversione dignum, 
quod non solum viro ius et dominium traditur in femina, sed usus quoque pos-
sessionis (DIFC, II, 3: 34)3.

Menos conocido y ambicioso que el De institutione, pero muy cercano en su temática y 
planteamiento, fue el opúsculo De officio mariti que Vives publicó en 15284. En él vuelve 
sobre la educación de las mujeres, pero desde la perspectiva de los maridos, a quienes se 
dirige, puesto que ellos, como consecuencia de su superioridad, tienen la obligación mo-
ral de proporcionar a sus esposas la formación adecuada. Vives repite aquí argumentos 
que había aducido en el De institutione a favor de la instrucción femenina, y parte de la 
misma idea que fundamenta su pedagogía: ante la tendencia del hombre al mal derivada 
de la carne y el pecado, los mejores medios para alcanzar la virtud son el cultivo de la 
razón y la sabiduría que proporciona la instrucción; de donde se sigue que la mujer vir-
tuosa, al igual que el hombre, será aquella que esté adecuadamente instruida5.

1.	 «[…]	ut	virorum	institutiones	numerosae	sint,	feminarum	certe	mores	paucissimis	formari	praeceptis	pos-
sunt.	Quoniam	viri	et	domi	et	 foris	et	 in	 re	privata	et	 in	 re	publica	versantur,	 […]	 feminae	unica	est	 cura	
pudiciciae;	id	circo	quum	hec	exposita	est,	abunde	illa	dimitti	videtur	instructa»	(DIFC,	I,	Prefatio,	4).	Las	citas	
del	texto	latino	del	De institutione proceden	de	la	edición	de	Fantuzzi	(Vives,	1996	y	1998).	Lo	indico	como	
DIFC,	señalando	libro,	capítulo	y	página.	Añado	en	nota	la	versión	española	de	Beltrán	Serra,	indicada	como	
FMC	(Vives,	1994a).	«Así	como	son	numerosos	los	aspectos	a	tener	en	cuenta	para	instruir	a	los	varones,	las	
costumbres	de	las	mujeres	pueden	educarse	ciertamente	con	muy	pocos	preceptos,	ya	que	los	hombres	se	des-
envuelven	tanto	en	casa	como	fuera	de	ella.	[…]	En	cambio,	la	única	preocupación	para	la	mujer	es	la	castidad,	
por	lo	que,	si	hacemos	una	exposición	sobre	esa	virtud,	parece	que	la	dejamos	con	una	instrucción	suficiente»	
(FMC:	29).	
2.	 Las	contradicciones	que	presenta	el	discurso	de	Vives	sobre	 la	mujer	han	sido	planteadas	por	diversos	
autores,	 en	especial	 Peraita	 (2005);	 y	han	provocado	opiniones	encontradas	 sobre	el	posible	 feminismo	o	
antifeminismo	del	humanista,	como	se	ve	en	Kaufman	(1978)	o	en	Viera	(1981).	
3.	 «Así	pues,	es	el	autor	de	la	totalidad	de	este	mundo	y	[…]	decretó:	‘Estarás	bajo	la	potestad	del	marido	
y	él	te	dominará’.	Hay	que	resaltar	en	estas	palabras	que	no	sólo	se	entrega	al	varón	el	derecho	y	el	dominio	
sobre	la	mujer,	sino	también	su	posesión	y	disfrute»	(FMC	II,	4:	223).	Si	aquí	Vives	se	apoya	en	Génesis,	3,	16,	a	
continuación	citará	a	San	Pablo,	San	Pedro	y	San	Jerónimo.	
4.	 Como	advierte	Fantuzzi	(Vives,	2006:	ix),	ambos	tratados	empezaron	a	publicarse	unidos	a	partir	de	la	
edición	latina	de	1540,	y	en	la	traducciones	francesas	era	habitual	que	el	De officio	apareciera	como	libro	
cuarto	del	De institutione.	Las	citas	latinas	del	De officio	se	harán	a	partir	de	la	edición	de	Fantuzzi	bajo	las	
siglas	DOM;	la	traducción	castellana	(DM)	es	la	de	Bernal	(Vives,	1994b)	
5.	 «Caro	nostra,	peccati	caeno	infecta,	cum	individua	sint	mentis	comes,	pravissimas	illi	de	rebus	omnibus	
opiniones	offert	primum,	[…]	quae	calamitas	utrique	sexui	est	communis.	Ad	extirpanda	eiusmodi	depravata	
iudicia	disciplina	 indigemus,	quae	cognitione	 litterarum	velut	compendio	quodam	paratur»	 (DOM	4:	120).	
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No obstante, el cambio de destinatario también introduce variaciones: en el tono 
del discurso (que se hace más teórico y reduce los exempla de la primera obra), en la 
inserción de cuestiones nuevas (como el elogio del matrimonio o la tipología femeni-
na), pero sobre todo en la manifestación de una actitud menos inflexible al enjuiciar la 
moral femenina, frente al extremado rigor que en el De institutione le había valido la 
crítica de Erasmo6. En el De officio la severidad de la disciplina pedagógica aconsejada 
para la docencia ya no va dirigida hacia la mujer, por lo que el discurso referido a esta se 
suaviza. Ahora el elogio del matrimonio y del amor conyugal conlleva a su vez un elogio 
de la mujer y de los beneficios que reporta a su cónyuge; e incluso se defiende de forma 
explícita la equiparación de mujeres y hombres en el plano intelectual:

[…] manifesto liceo colligere muliebre ingenium nihil esse quamqumque ad rem 
ineptius virile. (DOM 4: 128)7 

Paradójicamente, sin embargo, la insistencia en la superioridad y el dominio del marido 
sobre la mujer, con argumentos y citas de autoridades, sigue siendo tan intensa como en 
la primera obra:

Dubitatium non est quin talem conveniebat esse feminam, ut quae esset in viri 
manu ac potestate victura, divinamque illam sapientiam [...] disposuisse omnia 
suaviter (DOM 2: 44)8. 
[…] dictumque este Evae: “Sub viri potestate eris et ipse dominabitur tibi”. Ita 
est non in homine solum, sed in omni animantium genere ac natura. Femina 
est in manu et potestate maris sui, idcirco mari maior attributa est vis et vigor 
animi ac corporis quam feminae. [...] Quapropter Romani naturae vocem secuti 
numquam mulieres virili auctoritati in totum exemere (DOM 3: 106)9. 

Bajo estas premisas, el De officio mariti recorre los diferentes aspectos de la relación 
conyugal, siempre desde el papel tutelar del marido (el amor, la instrucción de la esposa, 
las relaciones sexuales, los atavíos, los hijos), y con ellos avanza en la vida y las edades 
de los cónyuges hasta llegar en el último capítulo a la esposa de edad avanzada. Aquí es 

«Nuestra	carne,	manchada	por	el	lodo	del	pecado,	en	primer	lugar	ofrece	a	la	mente,	ya	que	es	su	compañera	
inseparable,	la	visión	más	depravada	de	todas	las	cosas	[…].	Esta	desgracia	es	común	a	uno	y	otro	sexo.	Para	
extirpar	estos	tan	viles	criterios	necesitamos	la	instrucción,	que	se	procura	con	el	aprendizaje	de	las	letras,	lo	
que	viene	a	ser	como	un	compendio	de	todo»	(DM,	4:	133).	
6.	 Así	le	dice	Erasmo	en	una	carta	de	1527	dándole	su	opinión	sobre	la	obra:	«En	punto	al	matrimonio	pa-
recías	demasiado	duro	con	las	mujeres;	creo	que	serás	más	comedido	con	la	tuya.	De	la	peste	te	has	excedido	
demasiado»	(Vives,	1978:	460-461).	
7.	 «[…]	se	puede	colegir	sin	lugar	a	dudas	que	el	ingenio	femenino	no	es	para	ninguna	cuestión	menos	apto	
que	el	del	hombre»	(DM	4:	138).	La	igualdad	entre	los	cónyuges	es	sugerida	en	otros	momentos,	sobre	todo	
en	relación	con	el	amor	conyugal.	
8.	 «No	se	puede	dudar	de	que	al	orden	del	universo	convenía	que	la	mujer	viviera	bajo	la	autoridad	y	el	
poder	del	marido;	que	aquella	divina	sabiduría	[…]	todo	lo	dispuso	adecuadamente»	(DM	2:	74),	
9.	 «Y	 le	 fue	dicho	a	Eva:	«Estarás	bajo	 la	potestad	del	varón	y	él	 te	dominará»;	y	así	es	no	sólo	para	el	
hombre	sino	también	para	los	animales	de	todo	género	y	especie:	la	hembra	está	bajo	el	poder	del	macho;	
por	eso	al	macho	se	le	ha	concedido	una	fuerza	mayor,	y	un	vigor	de	alma	y	cuerpo	superior	al	de	la	hembra.	
[…]	Por	eso	los	romanos,	siguiendo	la	voz	de	la	naturaleza,	nunca	eximieron	completamente	a	la	mujer	de	la	
autoridad	del	hombre»	(DM	3:	121).	
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donde Vives nos ofrece su imagen de la mujer anciana, una imagen dotada de tan buena 
estimación que sorprende doblemente: por una parte en contraste con la debilidad y 
sumisión femeninas que ha defendido a lo largo de la obra; por la otra, en oposición a 
toda la imaginería tradicional de la vieja denigrada. 

Al llegar a la vejez la mujer de Vives alcanza su grado más alto de dignidad, e incluso 
de autoridad; desaparece la sumisión y el humanista reclama para ella, por fin, un trata-
miento igualitario. Ahora el marido le debe la honra y el respeto que antes le exigía a ella:

Posteaquam senectutem proba et morigera uxor attigerit, faciendum quod in 
omni solemos ministerio fideli ac diligente. […] Quanto honorifientius uxorem, 
aetate iam provecta et in senium vergente, haberi tractarique consentaneum est, 
quae non est animal brutus […], sed par tibi et socia a Deo asignata, coniucta 
amore ac societate tali quae reliquas omnes longe antecellat? Quin etiam aequum 
est ut quae ipsa affectus suos viro tam diu subdidit, iam non magis subdita sit 
marito quam par. [...] Incipe illam aequare tibi et cum ea de minimis, de maximis 
rebus consulta. Primus tu illi venerationem atque auctoritatem adferto, ut exem-
plum tui et liberi, si quos habes, et reliqua familia sequatur (DOM 13: 228)10. 

Si bien la dignidad de esta matrona anciana es justificable como resultado del cuidado-
so proyecto educativo del humanista (en la vejez la mujer ha culminado su instrucción 
y ha adquirido la sabiduría y la virtud que la dignifican y la igualan al hombre), lo cierto 
es que esa imagen de la anciana digna resulta excepcional para casi todas las épocas y 
para casi todas las manifestaciones del espíritu humano. La poesía, la pintura, el teatro 
y hasta el refranero han sido en general poco benévolos con la vejez, pero cuando se 
trata de la vejez femenina se vuelven despiadados. En su libro sobre la historia de la 
vejez, Minois (1989) nos muestra que, aunque la valoración social de esta edad ha sido 
fluctuante a lo largo de la historia occidental, hay una tendencia general a la degrada-
ción en la que intervienen factores complejos, socio-económicos, culturales e incluso 
demográficos. Sin embargo, esos factores no operan de igual manera para los hombres 
que para las mujeres.

Las viejas de la pintura, con las repugnantes brujas de los Caprichos de Goya en pri-
mer término, son quizá la imagen que se nos ofrece con más inmediatez y contundencia. 
Diez Jorge y Galera Mendoza (2004) han subrayado la antítesis que ofrece la pintura de 
la Edad Moderna en su representación de la vejez: de «venerables ancianos» a «viejas 
alcahuetas». Aun dentro de una situación general de marginalización de la vejez, la pin-
tura redime a los hombres ancianos impregnándolos de virtudes como la experiencia 
y la sabiduría; por ello son a menudo escogidos en el Renacimiento para representar a 

10.	 «Cuando	la	esposa	buena	y	morigerada	ha	alcanzado	la	senectud,	hay	que	hacer	con	ella	lo	que	solemos	
hacer	con	todo	el	que	nos	ha	prestado	un	servicio	fiel	y	diligente.	[…]	Con	cuánta	más	honra	es	preciso	que	se	
considere	y	se	trate	a	la	esposa	de	edad	provecta	que	está	entrando	ya	en	la	vejez.	[…]	Es	igual	a	ti,	la	com-
pañera	que	Dios	te	ha	asignado,	unida	a	ti	por	un	amor	y	una	clase	tal	de	relación	que	antecede	con	ventaja	
a	todas	las	demás.	Es	justo	en	verdad	que	la	que	subordina	sus	afectos	a	su	marido	durante	tanto	tiempo,	no	
sea	ya	más	súbdita	del	marido,	sino	igual	a	él.	[…]	Comienza	a	equipararla	contigo	y	consúltale	en	los	asuntos	
nimios	y	en	los	importantes.	Tú	el	primero	confiérele	autoridad	y	respeto,	para	que	sigan	tu	ejemplo	tus	hijos,	
si	los	tienes,	y	el	resto	de	la	familia»	(DM	219-220).
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personajes bíblicos o a sabios antiguos. En cambio, la figura de la mujer anciana no se 
asociará con la sabiduría salvo en casos excepcionales, como ocurre con la imagen de 
Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, una de las pocas ancianas revestidas de autori-
dad que popularizó el arte áureo11. En las alegorías pictóricas la vieja se vincula más bien 
a vicios como la avaricia, la embriaguez, la envidia o la superstición; y especialmente a la 
muerte, cuya asociación con la vejez suele hacerse a través de la figura femenina, no de 
la masculina (Díez Jorge y Galera Mendoza, 1991: 36). Tampoco falta la asociación de la 
vieja con la tercería, sobre todo en la pintura barroca.

Cuando la vieja aparece desnuda entramos ya en el terreno de la abyección, de lo 
prohibido y desterrado, según ha estudiado Pilar Pedraza (1998 y 2001); de ahí la tur-
bación que provoca en el espectador de todas las épocas. El cuerpo desnudo del varón, 
en cambio, «es signo de santidad, martirio y despojamiento de lo mundano» (Pedraza, 
2001: 6), o bien aparece titánico, divino (piénsese en los de Tiziano, el San Andrés de 
Murillo o el Saturno de Rubens). La imagen de la vieja desnuda es un tabú, un significan-
te diabólico, cuya escasa representación tiende a asociarse con la bruja12.

La alcahueta y la hechicera son también los arquetipos de la vieja preferidos por la 
literatura, que alterna, como la pintura, entre su desprecio o su ausencia. Esta última es 
característica de la Comedia Nueva, relacionada con la otra gran ausente, la madre, sea 
de la edad que sea13. En el somero repaso que hace Cotoner (2007) desde la literatura 
medieval al siglo XX el panorama para la anciana, e incluso para la mujer madura, es 
desolador. Las protagonistas de edad madura son casi inexistentes, excepción hecha de 
la universal Celestina, alcahueta y bruja. Donde con más frecuencia aparece es en la 
sátira barroca de Quevedo, que lleva al exceso el arquetipo de la vieja indigna, desde 
precedentes clásicos (Horacio, Marcial) y antipetrarquistas (Vaíllo, 1994)14. Pero la mujer 
madura sigue siendo un personaje de escaso aprecio hasta en figuras del siglo XX como 
la «madre castradora» de La casa de Bernarda Alba (Cotoner, 2007: 264-265).

Más allá de la literatura o del arte, el desprecio y el temor que infunde la vieja se 
adentran en el imaginario popular, afloran en el refranero y se atestiguan sin dificultad 
en diccionarios como el de Covarrubias (Echevarría, 2007: 190). No es de extrañar, por 
tanto, que la legislación sospechara de las mujeres viejas y los usos sociales tendieran a 
su marginación o a su control, como demuestra Ortega (2002) para el Antiguo Régimen. 
La imagen que se repite abarcándolo todo es la de la vieja viciosa, preferiblemente pobre 
y solitaria. Su valor social ha desaparecido con su fertilidad y, desvinculada como mujer 
de los ámbitos del conocimiento, a ella no puede salvarla la sabiduría y la experiencia 

11.	 A	pesar	de	su	éxito,	ciertos	sectores	oficiales	la	sentían	como	transgresora,	censurándose	la	«inverosimili-
tud»	de	su	magisterio.	Véase	Luna	(1991:	56-59).	
12.	 Sólo	algunos	artistas	«dotados	de	un	fuerte	interés	hacia	los	misterios	de	la	naturaleza,	como	Durero,	
Rembrandt,	Ribera,	no	temieron	representar	las	carnes	ajadas».	El	cuerpo	maduro	y	fuerte	de	la	Némesis	de	
Durero	es	excepcional	(Pedraza,	2001:	6-7).	
13.	 Para	Adde	(1998:	106-197),	la	vieja,	madre	o	tía,	no	aparece	porque	su	falta	de	autoridad	y	de	poder	la	
inhabilita	para	ejercer	el	papel	de	los	senes	en	el	conflicto	dramático.	
14.	 Siempre	hay	excepciones,	como	la	belle	vieille	de	algunos	poetas	franceses	(Vaíllo,	1994:	398),	motivo	que	
también	aparece	en	la	dama vechia	de	Torcuato	Tasso	y	es	de	ascendencia	clásica	(Cacho	Casal,	2005:	21).	
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con las que se dignifica al varón. Cuando el saber aparece como atributo de la anciana, 
como en La Celestina, es para hacerla aún más peligrosa. 

Esta situación de desequilibrio que denigra y demoniza a la mujer anciana se ha 
explicado por diferentes vías. Desde una perspectiva antropológica, Snow (2005) ve su 
demonización como resultado de la deformación de los mitos paganos matriarcales tras 
la llegada del patriarcado cristiano15. Las interpretaciones psicoanalíticas sobre el miedo 
a la madre y su consecuente desplazamiento en la literatura (Cruz, 1998: 138) son tam-
bién aplicables a la mujer madura y a su valor simbólico (Cotoner, 2007: 265).

Por otra parte están las explicaciones sociológicas y culturales, especialmente váli-
das para el periodo histórico que nos ocupa. Socialmente la mujer anciana es un estorbo: 
sin una clara función social, la vieja se hacía molesta y onerosa incluso para su familia, lo 
que podía agravarse con un comportamiento a veces senil y asocial (Ortega, 2002: 399-
402). Su frecuente viudedad, que la obligaba a vivir sola y a ganarse la vida sin el tutelaje 
del varón, repercutía en su condición de sospechosa.

El Renacimiento se ajusta además a planteamientos culturales que pudieron inten-
sificar el desplazamiento y la denigración de la vejez femenina que entonces se produce, 
y que tienen que ver con la exaltación de la belleza y con el vitalismo característicos del 
inicio de la Edad Moderna. Para Minois (1987: 327), «será el siglo XVI el que, al exaltar 
belleza y juventud, caerá en la caricatura cruel cuando pinte a los ancianos y las ancia-
nas». Demuestra este autor que tanto el humanista como el cortesano, los dos modelos 
del siglo XVI, condenan la vejez. En tanto que periodo de renovación, el Renacimiento 
ensalza la juventud, la vida en su plenitud, la belleza, la lozanía (329). Además, al enlazar 
con la Antigüedad griega, recupera también la repugnancia helénica hacia la vejez. El 
neoplatonismo renacentista hereda de la filosofía platónica la identificación de la belleza 
con la virtud y el bien; consecuentemente, la fealdad privaba de ambos a la vejez (Or-
tega, 2002: 390). Aun siendo esta situación común para los ancianos de ambos sexos, la 
simbología femenina que convertía a la joven en imagen de la belleza intensifica el valor 
negativo que acarrea en la madurez la pérdida de su lozanía. De símbolo de la hermosu-
ra pasa a ser símbolo de la fealdad, dice Minois (1987: 335). De la Antigüedad procede 
también la mayor vinculación de la belleza femenina a la imagen externa y física, frente 
a la belleza interna del hombre, menos sometida por tanto a la degradación del tiempo 
(Díez y Galera, 2004: 31). 

Ante una situación como la que acabamos de resumir, la imagen que nos daba Juan 
Luis Vives de la mujer mayor, situada en el punto más alto de su honorabilidad, plantea 
un recorrido justamente inverso en la valoración de las edades femeninas. En la vejez al-
canza la mujer de Vives su mejor momento frente a la doncella débil del primer libro del 
De institutione. Sólo entonces hace suya la dignidad de las matronas romanas, a las que 
el humanista había utilizado frecuentemente para ejemplificar las virtudes femeninas16. 
Naturalmente, se trata, como decíamos arriba, del exitoso fruto producido por el rígido 
programa educativo que propone Vives, de la virtud final a la que conduce la sabiduría, 

15.	 La	visión	de	la	muerte	como	producto	de	la	caída	en	el	pecado,	y	no	como	parte	del	proceso	natural	de	la	
vida,	contribuiría	a	su	marginación,	según	Snow	(2005:	351-352).	
16.	 Cornelia,	madre	de	los	Gracos,	es	el	paradigma	más	repetido.	El	modelo	de	la	matrona	romana	atraviesa	
toda	la	obra,	pero	sólo	en	la	vejez	aparece	con	su	plena	dignidad.	Para	la	imagen	de	la	matrona	en	Roma,	
véase	Senés	(1995).	
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pero hay otras particularidades en la concepción vivista de la mujer y de la familia que 
pueden ayudarnos a entender este resultado.

Si la fertilidad y la belleza eran los dos requisitos principales en la estimación sim-
bólica de la mujer, cuya pérdida en la vejez la condenaba a la anulación o a la infamia, es 
significativo el escaso aprecio con el que Vives se refiere a ambas cuestiones. Al igual que 
en otros humanistas como Erasmo o Luján, su defensa del matrimonio se apoya más en 
el amor y en los beneficios de la convivencia conyugal que en la tradicional importancia 
de la procreación:

Deus, postea quam hominem marem in orbem terrarum invexisset, […] sociam 
illi adiunxit animantem animo ac forma simillimam, quacum versari, sociare 
sermones, commode ac suaviter degere aetatem posset, postremo esset sobolis 
procreatio, si liberet. Etenim coniugium non tam ad prolem sufficiendam insti-
tutum est quam ad communionem quandam vital et indissociabilem societatem 
(DIFC II, 1: 2)17.

Respecto a la belleza corporal, Vives la incluye, junto con la riqueza y el linaje, entre los 
bienes aparentes pero superfluos. Sólo la belleza del espíritu, que es la virtud, es el obje-
tivo del verdadero amor:

[…] huius contemptus est ostendendus et pretium elevandum […]. Formam 
quam fragile existimes munus, quam fugax [...]. In mente, unde homo censetur, 
esse vera pulchritudinis lineamenta, quae sui amores conciliant praestantes et 
caelestes (DOM 3: 116)18.

Ni la merma de la belleza física ni la pérdida de la fertilidad son, por tanto, obstáculos 
para la glorificación de la vejez femenina en este autor.

No obstante, el pasaje del De officio mariti que recompensa con la autoridad a la 
esposa anciana, tiene una importante contrapartida: el sacrificio de la propia feminidad. 
Los años han dado a la esposa honra y autoridad, pero no sólo por el poder dignificante 
de la sabiduría y la virtud, sino porque la han virilizado; y así lo justifica Vives ante el 
marido con el ejemplo de Sara, a quien la vejez libera de su condición de carne para 
convertirla en espíritu viril:

Idcirco Dominus Abrahae praecipit ut vetulae suae Sarae obtemperet, videlicet 
iam non uxori, id est carni, sed sublatae quadamtenus ad virile ingenium et ad 
condicionem spiritus (DOM 13: 228)19.

17.	 «[Dios]	tan	pronto	como	hubo	puesto	al	hombre	macho	sobre	la	faz	de	la	tierra	[…]	le	dio	como	compañe-
ra	un	ser	vivo,	muy	parecido	en	alma	y	cuerpo,	con	el	que	pudiese	tratar,	intercambiar	conversaciones	y	pasar	
el	tiempo	con	comodidad	y	dulzura,	y	sirviera	también	para	la	procreación	de	descendencia	si	así	les	viniera	en	
gana.	Porque	el	matrimonio	no	fue	instituido	tanto	para	la	continuación	de	la	especie	cuanto	para	una	cierta	
comunidad	de	vida	e	indisoluble	sociedad»	(FMC	II,	2:	199).	
18.	 «Debes	desdeñar	aquel	bien	superfluo	y	rebajar	su	precio	[…].	Debes	decirle	cuán	frágil	es	el	don	de	la	
belleza,	qué	fugaz	[…].	En	la	mente,	facultad	por	la	que	el	hombre	es	hombre,	están	los	rasgos	de	la	verdade-
ra	belleza,	la	que	atrae	hacia	sí	amores	excelsos	y	celestes»	(DM	3:	129).	
19.	 «Por	eso	el	Señor	ordenó	a	Abraham	que	condescendiera	con	su	anciana	esposa	Sara,	a	quien	no	debía	ya	
considerar	como	esposa,	es	decir,	carne,	sino	elevada	a	una	especie	de	índole	viril	y	a	la	condición	del	espíritu»	
(DM	13:	220).	
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El humanista deja claro que la edad ha hecho desaparecer de su cuerpo las marcas de 
la diferenciación sexual que la condenaban a la debilidad, a la sumisión y a la obediencia.

Et quando sanati sunt morbi illi animi, qui rationi ac iudicio officiebant quo mi-
nus verum dispiceret et voluntati quo minus bonum expeteret, iam et sapientior 
et melior facta, demptis obicibus, admitte eam magis in dies ad consilia.
Desinat paulatim in vobis sexus discerni et incipite ad caelestatem illam iam 
nunc vital praeludere, in qua nullus est sexus (DOM 13: 228)20. 

La anciana de Vives es digna y sabia, igual al hombre, en la medida en que ha dejado de 
ser mujer. Esta desfeminización se muestra paralela a la de la virgen consagrada a Dios 
del cristianismo primitivo, cuya renuncia al sexo y a sus manifestaciones la convertía 
en femina virilis o virago, le proporcionaba una condición angélica que la libraba de la 
debilidad femenina y le permitía adquirir «el vigor masculino de la virtud» (Lacarra 
2006: 68)21. Sólo la anulación sexual hace posible, en definitiva, la dignificación plena 
de la mujer.
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Más sobre el itinerario geográfico en El Criticón de Baltasar Gracián
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Université de Lille

El objetivo de esta ponencia es aportar nuevos elementos al debate sobre la existencia o 
no de un referente geográfico en el itinerario del Criticón. Concretamente, desearía: legi-
timar el principio de una búsqueda de referentes geográficos para los espacios alegóricos 
del relato; proponer una identificación nueva; y señalar las incidencias de esta localiza-
ción en la interpretación del Criticón, en lo que se refiere al alcance político de la obra. 

Esto me llevará a completar y matizar unos puntos de las tesis de Benito Pelegrín 
y Alain Milhou, los estudiosos que más adelante han llevado una lectura geográfica del 
Criticón. Mientras críticos tan destacados como Miquel Battlori, Ceferino Peralta y Mi-
guel Romera-Navarro vieron en El Criticón una alegoría a-geográfica, Benito Pelegrín 
(1984 y 1985) fue el primero en esforzarse por demostrar la correspondencia entre el 
espacio alegórico y la geografía real. Para él, el «hilo perdido» del Criticón sería un iti-
nerario jesuítico y antijansenista, que lleva a los protagonistas desde Goa, que conserva 
las reliquias de san Francisco Javier, hasta Roma, Ostia y la isla de Montrecristo, pasando 
por Port-Royal-des-Champs (II, vii: «El Yermo de Hipocrinda»). 

A continuación, Alain Milhou y Anne Milhou-Rodié (1987 y 1993) han corrobo-
rado el principio de una lectura geográfica y jesuítica del Criticón, aunque matizando la 
tesis antijansenista de Pelegrín. Aceptan la idea de que el Yermo de Hipocrinda remita a 
Port-Royal, pero consideran que el episodio es una sátira de cualquier herejía que me-
noscabe el papel de la voluntad en la salvación. Milhou (1987) no sólo amplia el marco 
interpretativo de la obra, sino también el espacio geográfico recorrido por los protago-
nistas. A su parecer, Andrenio y Critilo no acuden a Roma en línea recta tras conocer a 
Hipocrinda, pasando por Ratisbona (II, xii: «El Trono del Mando») sino que atraviesan 
los Países Bajos españoles (II, viii: «La Armería del Valor»), antes de dirigirse hacia Po-
lonia o incluso Lituania. Milhou, de hecho, propone localizar el palacio de Virtelia en 
Vilna (Vilnius). Por fin, Andrenio y Critilo acudirían a Roma haciendo escala en Viena 
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(II, xii: «El Trono del Mando»), Venecia/Vejecia (III, i-ii) y Bolonia (III, vi: «El saber 
reinando»). 

Pero ya que no sólo la interpretación en clave jesuítica que proponen ambos es-
tudiosos, sino incluso el principio de una lectura geográfica sigue sin hacer consenso1, 
empezaré presentando tres argumentos que tienden a legitimar este principio.

La presencia en el Criticón de lugares que pertenecen a la geografía real (como Goa, 
Santa Elena, Madrid, los Pirineos, los Alpes o Roma), de por sí, ya va en contra de la 
afirmación de un itinerario ageográfico. 

Además, el mismo Gracián invita a asociar referentes reales a espacios simbólicos. 
Sólo pondré un ejemplo. En la crisi II, ii («Los prodigios de Salastano»), Andrenio y Cri-
tilo, guiados por Argos hacia el palacio de Salastano, contemplan las siete maravillas del 
mundo desde el «puerto de la varonil edad». La última maravilla evocada es el palacio 
de Virtelia (II, ii)2:

¡Oh qué brillante alcázar aquel otro –dijo Andrenio […]! ¿Si sería del augusto 
Ferdinando Tercero […]? También podría ser de aquel tan valerosamente reli-
gioso monarca, Juan Casimiro de Polonia […]. ¡Oh qué claridad de alcázar y qué 
rayos está esparciendo a todas partes! Merece serlo del mismo sol.

–Y lo es –respondió Argos–, digo de aquella sola reina entre cuantas hay, la 
inmortal Virtelia. Mas por allí habéis de encaminaros para bien ir.

Al poner en boca de Andrenio la identificación del palacio de Virtelia con la corte aus-
triaca o con la polaca, Gracián sugiere que el Criticón no es una alegoría pura. Es una 
ficción poética, cuyo objeto principal es lo universal, pero también enfoca lo histórico. 

Si consideramos por fin el afán conceptista con que Gracán añade y entrelaza per-
manentemente los niveles de significación en el Criticón, parece muy probable que haya 
aspirado a establecer correspondencias entre el espacio alegórico y la geografía real para 
densificar el potencial semántico del texto. No pretendo que cada espacio ficcional del 
Criticón oculte un referente geográfico. Pero resulta parece altamente probable que Gra-
cián haya procurado una adecuación óptima entre ambos niveles3. 

Para asentar mi posición, propongo una localización nueva, para la corte de Hono-
ria (II, xi)4. Situemos brevemente el episodio. En la crisi II, viii, Andrenio y Critilo salen 
de Francia por la Picardía, y acuden a la Armería del Valor5, que se puede localizar con 

1.	 Lo	ilustra	la	postura	prudente	recién	adoptada	por	Federica	Cappelli	(1998)	quien,	tras	cotejar	la	lectura	
«geográfica»	 de	 la	 «escuela	 francesa»	 (Pelegrín	 y	 Milhou)	 y	 la	 lectura	 alegórica	 de	 la	 «escuela	 española»	
(Battlori,	Peralta,	Romera-Navarro),	procura	conciliarlos	y	concluye	subrayando	las	ambigüedades	de	la	obra.	
2.	 Cito	El Criticón	desde	la	edición	de	Elena	Cantarino	(1998:	329).	
3.	 Por	cierto,	 se	afirma	en	 la	crisi	 III,	 iv	 («El	mundo	descifrado»)	que	«el	mundo	todo	está	cifrado»,	«sin	
exceptuar	un	ápice».	Gracián	puede	haber	imitado	el	mundo	en	el	Criticón,	cifrando	su	visión	de	la	realidad	
para	que	a	su	vez	el	lector	intente	descifrarlo	todo.	
4.	 Si	me	centro	aquí	en	dos	etapas	del	tramo	que	corre	entre	la	Armería	del	Valor	y	Vejecia	es	por	dos	razones.	
Como	Alain	Milhou	(1987:	205),	considero	por	una	parte	que	«huelga	volver	a	considerar	los	magistrales	análisis	
de	Benito	Pelegrín	sobre	los	referentes	geográficos	de	las	«crisis»	españolas	y	francesas»	(esta	traducción,	como	
las	siguientes	de	Milhou	y	Pelegrín,	es	mía).	Pero,	por	otra	parte,	y	según	afirma	el	mismo	Milhou	(1987:	205),	
«queda	bastante	por	averiguar	acerca	de	la	localización	de	los	episodios	alemanes».	En	particular,	confiesa	su	
«perplejidad	ante	el	problema	de	la	localización	de	la	corte	de	Honoria,	la	alegoría	del	honor.	Tal	vez	sigamos	
estando	en	Polonia,	ya	que	éste	era,	junto	con	España,	el	país	que	contaba	con	la	mayor	proporción	de	nobles,	
lo	cual	podía	acarrear	un	sinfín	de	prejuicios	sociales,	que	constituyen	el	blanco	de	la	sátira	graciana».	
5.	 Véase	Milhou	(1987:	207).	
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bastante verosimilitud en los Países Bajos españoles, mientras que la Alemania del norte, 
protestante, constituye el referente probable de la crisi II, ix («Anfiteatro de monstruosi-
dades»). En la crisi II, x («Virtelia encantada»), en mi opinión, hay que ubicar el palacio 
de Virtelia en el Mons Clarus, cerca de Cracovia, donde se venera a la Virgen Negra de 
Czestochova6. Por fin, más allá de Honoria, el Trono del Mando parece remitir a Viena. 
Por consiguiente, Honoria parece situarse entre Polonia y Austria.

En la crisi II, xi, sólo he reparado en tres indicaciones topográficas que ayuden a 
localizar esta ciudad. Sabemos que es una «gran corte» «confinante» de Virtelia, que se 
accede a ella por un «célebre puente», y que se trata de una ciudad llena de magníficos 
palacios cuyos tejados «de vidrio tan delicado como sencillo, muy brillantes, pero muy 
quebradizos» están todos rotos7: 

Célebre puente, como tan temida, daba paso a la gran ciudad, ilustre corte de la 
heroica Honoria […]. Aquí llegaron nuestros dos peregrinos a serlo, encamina-
dos de Virtelia a Honoria, su gran cara: aunque confinante, tan querida, que la 
llamaba su gozo y su corona. Deseaban pasar a su gran corte, pero temían con ra-
zón el azar paso de los peros […].Repararon luego que todos los tejados de las ca-
sas, hasta de los mismos palacios, eran de vidrio tan delicado como sencillo, muy 
brillantes, pero muy quebradizos; y así, pocos se veían sanos y casi ninguno entero.

Si Virtelia tiene su palacio en Vilna, no se ve otra posibilidad que identificar a Honoria 
con Varsovia, la corte más cercana; pero entonces no se entienden los demás elementos. 
En cambio, si reside en la zona de Cracovia, se impone otra opción. ¿Qué estados euro-
peos lindan entonces con Polonia? Hungría y el Santo Imperio8. Pero la corte histórica 
de Hungría, Buda, está en manos de los otomanos desde 1541. Y Bratislava, la capital de 
sustitución, no puede aspirar al rango de «gran corte». 

En el Imperio, dos ciudades merecen este título: Viena, sede de los Habsburgos y 
primera ciudad de Europa central (con unos cincuenta mil habitantes en aquella épo-
ca); y Praga, segunda ciudad de la región (con casi tantos habitantes como Viena), que 
también goza del estatuto de corte imperial desde que en 1582 Rodolfo II hizo de ella su 
residencia permanente. Las demás ciudades son más modestas.

Si aceptamos la tesis de Milhou (1987: 214), que coloca el Trono del Mando en 
Viena9, Honoria sólo puede ser Praga. Los demás elementos confirman esta hipótesis. 

6.	 Según	Milhou	(1987:	210-213),	el	palacio	de	Virtelia	se	situaría	en	Vilna.	Pero	si	resulta	muy	probable	que	
este	episodio	se	desarrolle	en	Polonia,	resulta	menos	convincente	ubicarlo	en	Vilna.	Desgraciadamente,	me	
falta	espacio	para	desarrollar	aquí	los	argumentos	que	me	inducen	a	preferir	otra	localización.	Constituirá	el	
objeto	de	una	publicación	ulterior.	
7.	 Véase	Cantarino	(1998:	498-502).	La	cursiva	es	mía.	
8.	 Para	visualizar	la	situación	de	las	distintas	capitales,	remito	a	un	mapa	de	Europa	muy	difundido	en	la	
época,	el	de	Abraham	Ortelius	(1603).	Se	encuentra	en	internet	en	la	página	siguiente:	http://www.ortelius-
maps.com/images/5485.jpg	
9.	 Esta	tesis	no	es	completamente	irrebatible.	Estriba	en	la	cita	siguiente	(véase	II,	xi):	«[…]	allí	veréis	la	hon-
ra	del	mundo	en	el	ínclito,	justo	y	valeroso	Ferdinando	Augusto	[…].	Vieron	ya	campear	en	la	superioridad	de	
la	más	alta	eminencia	una	imperial	ciudad,	la	primera	que	los	solares	rayos	coronan	[…]».	Milhou	considera	
que	la	primera»	«imperial	ciudad»	tiene	que	ser	Viena,	por	oposición	a	Praga,	segunda	capital	del	imperio.	
Pero	la	crisi	incluye	varios	elementos	que	inclinan	a	pensar	como	Romera-Navarro	y	Pelegrín	que	el	«Trono	del	
Mando»	se	sitúa	más	bien	en	Ratisbona	(el	principal	elemento	es	la	referencia	a	una	elección	cuyo	desafortu-
nado	candidato	–¿el	elector	palatinado,	Federico	II?–	«echa	votos	por	los	que	le	han	faltado».	En	este	caso,	
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En efecto, Praga es la corte europea más próxima a Cracovia (dista unos quinientos 
kilómetros de la ex capital polaca). Además, el puente Carlos, construido a partir de 
1357, figura en todas las descripciones de Praga que circulan en el siglo XVII, incluso 
sucintas. Incluso está considerado como el puente más hermoso de Europa10. En cuanto 
a los tejados de «vidrio delicado», podrían constituir una referencia al cristal de Bohe-
mia, famoso en toda Europa en el siglo XVII. La destrucción de estos tejados remitiría 
entonces a los desastres de la guerra de los Treinta Años, de la que Praga fue el epicentro 
(allí se inició el conflicto con la Defenestración en 1618 y allí tuvieron lugar los últimos 
combates, con el asedio de la ciudad por los suecos en 1648). Además, Praga y Bohemia 
ofrecían ejemplos notables de la ambición vana, denunciada en esta crisi, el primero de 
los cuales era el arrojado Wallenstein11. La ausencia de la Honra en Honoria12 también 
podría aludir a la ausencia del emperador, que residía entonces en Viena, mientras que 
el «bárbaro vulgar ostracismo» que causa el exilio del prudente gobernador y la subsi-
guiente «confusión» de la ciudad es una posible referencia a la Defenestración de 1618.

Para acabar esta ponencia, quisiera señalar unas incidencias de esta lectura geográ-
fica sobre la interpretación de la crisi II, xi, que atañen al alcance político del Criticón. 

Si se acepta la hipótesis de que Honoria remite a Praga, entonces se puede esti-
mar que Gracián propone en esta crisi una interpretación de la guerra de los Treinta 
Años. Ahora bien, ¿qué causas atribuye Gracián a la destrucción de esta corte? Unos 
motivos esencialmente morales (personificados por el maldiciente Momo): la envidia, 
la vanagloria, la ruindad; y, conjuntamente, una causa demográfica (el crecimiento de la 
ciudad, la aparición de una sociedad de masas, que acarrea el anonimato y la pérdida de 
respeto a las autoridades)13: 

Descubrieron presto la causa [de la destrucción de los tejados de vidrio], y era un 
hombrecillo tan no nada, que aun de ruin jamás se veía harto; […]. Tomaba de 
ojo todo lo bueno y hincaba el diente en todo lo malo […].

Ratisbona	sería	la	primera	ciudad	imperial	en	un	sentido	cronológico,	pues	allí	es	donde	se	elige	y	consagra	al	
nuevo	emperador.	
10.	 Para	 ilustrar	mi	propósito,	remito	a	dos	hermosas	vistas	de	Praga	accesibles	en	el	 sitio	Geoweb	de	 la	
Biblioteca	Marciana.	El	primer	grabado	procede	de	Braun	y	Hoggenberg	(1598).	El	segundo	es	obra	de	Pierre	
d´Avity	(1649).	Véase	también	El	Theatrum orbis terrarum	de	Abraham	Ortelius,	que	Gracián	pudo	leer	en	
la	biblioteca	de	Lastanosa	en	su	edición	española	de	1602.	Cito	traduciendo	la	edición	francesa	publicada	
en	Amberes	en	1587	(fol.	62),	a	falta	de	disponer	de	una	edición	española	(véase	http://gallica.bnf.fr):	«La	
Corte	de	este	país	se	llama	Praga,	establecida	en	ambas	riberas	del	río	Multa,	y	unificada	por	un	puente	de	
piedra	de	veinticuatro	arcos	(que	se	aventaja	a	cuantos	puentes	hemos	visto	por	su	longitud,	anchura	y	buen	
aspecto)».
11.	 Véase	Cantarino	(1998:	498-499):	«Era	de	ponderar	la	intrepidez	con	que	algunos,	confiados,	y	otros,	pre-
sumidos,	se	arrojaban	(y	los	más	se	despeñaban)	anhelando	a	pasar	de	un	extremo	de	bajeza	a	otro	de	ensal-
zamiento,	y	tal	vez	de	la	mayor	deshonra	a	la	mayor	grandeza	[…];	pero	todos	ellos	caían	con	harta	nota	suya	
y	risa	de	los	sabidores».	Otros	ejemplos	de	«vanidad»	bohemia,	a	ojos	de	un	católico	partidario	de	los	Austrias,	
lo	proporcionarían	las	numerosas	rebeliones	aristocráticas	y/o	religiosas	que	agitaron	esta	monarquía,	desde	
las	guerras	husitas	(1420-1434)	hasta	la	sedición	de	la	nobleza	en	contra	de	la	elección	de	Fernando	III	como	
rey	de	Bohemia	(1617),	que	condujo	directamente	a	la	segunda	Defenestración	de	Praga	(1618)	y	a	la	batalla	
de	la	Montaña	Blanca	(1620).	
12.	 Véase	Cantarino	(1998:	509):	«–	Mucho	es	–ponderaba	Critilo–	que	ni	hallemos	a	Honoria	en	su	corte,	ni	
la	honra	en	una	tan	populosa	ciudad».	
13.	 Véase	Cantarino	(1998:	509-511).	La	cursiva	es	mía.	
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–Honra y en ciudad grande –dijo Momo– muy mal se encuadernan. En otro 
tiempo aun se hallara la honra en las ciudades, pero ya está desterrada de todas. 
Asegúroos que todo lo bueno se perdió en ésta el día que echaron della aquel 
gran personaje tan digno de eterna observación y conservación a quien todos 
respetaban por su gran caudal y gobierno [«el temido ¿Qué dirán?»].

Bárbaro vulgar Ostracismo se conjuró contra él, y por ser bueno, le des-
terraron al uso de hoy. Sabed que con el tiempo, que todo lo trastorna, fue cre-
ciendo esta ciudad, aumentándose en gente y confusión, que toda gran corte es 
Babilonia; no se conocían ya unos a otros, achaque de poblaciones grandes; comen-
zaron con esto poco a poco a desestimar su gran gobierno, de ahí a no hacer caso 
dél, luego a atrevérsele 

Como se ve, se ignoran aquí las causas políticas y religiosas de la guerra de los Treinta Años, 
empero fundamentales. Semejante interpretación corresponde probablemente a una volun-
tad polémica, la de quitarles cualquier legitimidad a los rebeldes bohemios protestantes. 

Pero, más allá del contexto geopolítico de la guerra de los Treinta Años, este pa-
saje ilustra una tendencia profunda del Criticón: el retroceso del optimismo político de 
Gracián respecto a sus tratados anteriores. Por cierto, no faltan «héroes políticos» en la 
novela. Sin ir más allá de las crisis II, x-xii, se pueden citar los ejemplos de Fernando III 
de Austria, Juan II Casimiro de Polonia y Castel Rodrigo, el «marqués embajador» del 
Rey Católico. No obstante, en el Criticón, parece declinar la confianza de Gracián en 
la eficacia de la misma acción política (cuya meta es reformar u ordenar el mundo)14. 
Esta tendencia no sólo responde al debilitamiento de la hegemonía de los Habsburgos. 
También procede de la percepción de un fenómeno demográfico que acarrea profundas 
consecuencias en las estructuras sociales y políticas: la aparición de una cultura de ma-
sas en las urbes grandes de Europa, que Gracián apunta con una conciencia aguda en el 
extracto que cité hace poco15. 

¿Qué tiene que ver la aparición de urbes grandes con el retroceso del optimismo 
político en Gracián? En el Siglo de Oro, se concibe la política ante todo como la acción 
de los gobernantes. Por lo tanto, para los intelectuales, se trata de formar o aconsejar al 
príncipe para que éste rija convenientemente al cuerpo de los súbditos. Ahora bien, en 
este marco ideológico, la emergencia de masas anónimas como agentes sociales (causada 
por el anonimato de las grandes urbes) perjudica la acción provechosa del príncipe. En 
efecto, se considera que el anonimato de las masas induce una degradación moral de los 
individuos. El vulgo, necesariamente vil, no sólo es el mayor antagonista de quien aspira 
a ser persona, sino el mayor obstáculo para la acción política.

Por lo tanto, si Gracián se atiene preferentemente a un enfoque moralista en el Cri-
ticón, incluso frente a fenómenos colectivos, es porque no les concede ninguna legitimi-
dad a las determinaciones colectivas o anónimas (como la económica o la demografía) 
donde se diluye la responsabilidad individual.

Concluyendo, quisiera repetir que lo avanzado aquí sólo vale a modo de hipótesis. 
Pero espero que este bosquejo haya contribuido a confirmar lo productiva que puede re-

14.	 Así	por	ejemplo,	en	la	crisi	II,	xi	(«El	Trono	del	Mando»),	los	héroes	no	se	encuentran	con	ningún	héroe;	
sólo	presencian	las	vanidades	de	la	ambición	y	del	poder.	
15.	 Véase	Maravall	(1989).	
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sultar una lectura geográfica del Criticón. En el caso de la crisi II, x, por ejemplo, ubicarla 
en Praga no sólo permite resaltar el interés de Gracián por la actualidad europea. Sirve 
sobre todo para evidenciar que nuestro autor veía en la aparición de sociedades urbanas 
masivas en la Europa de su época, o sea, en un fenómeno una causa fundamental de la 
guerra de los Treinta Años y, más ampliamente, de la crisis políticas del siglo XVII. Una 
explicación demográfica y social que, por cierto, puede contribuir a completar el novedoso 
análisis que sobre esta cuestión propuso el Profesor Parker en este mismo Congreso16. 

Dicho esto, si el principio mismo de una lectura geográfica me parece indudable, 
queda mucho por hacer en este camino: establecer hasta qué punto Gracián lleva a cabo 
esta búsqueda de correspondencias entre espacio geográfico y simbólico; y sobre todo 
ahondar en la interpretación del texto a partir de esta lectura geográfica. En particular, 
haría mucha falta averiguar si se pueden combinar una lectura religiosa y una lectura 
«laica» del Criticón, así como son conciliables la alegórica y la geografía real en la tra-
yectoria narrativa.
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El debate sobre la licitud de la utilización de las oraciones, piezas oratorias o discursos 
en la historiografía se hace remontar a los historiadores griegos. Tucídides (I, 22) por 
ejemplo, declara componer los discursos intentando reproducir el estilo adecuado para 
cada personaje y circunstancia y justifica la utilización de este recurso retórico por la 
imposibilidad de recoger las palabras efectivamente pronunciadas. A partir del Huma-
nismo esta cuestión pasa a representar una faceta importante del debate más general 
sobre las relaciones entre verdadero y verosimil en el discurso historiográfico y, en un 
plano todavía más abstracto, entre Retórica y Poesía. Por lo que se refiere al siglo XVII 
cabe recordar que en otras latitudes surge una idea más científica del trabajo del histo-
riador que conlleva el abandono de estos recursos retóricos que siguen empleándose en 
Italia y en España. Mascardi valora positivamente el trabajo conjetural del historiador en 
el que incluye la elaboración de las piezas oratorias adecuadas. Otro ingenio italiano de 
la época muy admirado y leído en España, Virgilio Malvezzi, hace hincapié en el valor 
moral de las piezas oratorias que según él no tienen apenas relación con la verdad de la 
historia y se limitan a presentar un modelo de comportamiento ético o político, aunque 
él resta toda importancia a los ejemplos entresacados de la historia como fundamentos 
para elaborar un sistema político coherente. 

Cabrera de Córdoba, el teórico español más conocido en su época, en su De historia 
para entenderla y escribirla (1611) hace algunas precisiones metodológicas acerca de las 
características que deben de tener las piezas oratorias, entre ellas: la relativa brevedad, el 
estilo grave, «más lleno de sentencias» que de figuras retóricas, y adecuado al personaje, 
para que no parezca que el historiador habla por su boca. Asimismo –según he desta-
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cado en otra ocasión (Nider, 2007: 251-255)– afirma preferir las «oraciones rectas» a las 
«oblicuas» a imitación de los historiadores clásicos y de los italianos, pues el historiador 
debe preocuparse «no de la pronunciación de las palabras, sino de las cosas».

Como se observa, Cabrera se refiere constantemente a los vicios en que puede incu-
rrir el historiador que utiliza este recurso, todos ellos pueden resumirse en la tendencia 
a la hipertrofía, al exceso de ornamentación, de retórica, que pueden llevar el discurso a 
desbordar y adquirir más espacio que el que consentiría su supeditación al plano general 
de la obra. Este riesgo es real porque la difusión de las piezas oratorias ficticias de perso-
najes de la historia tiene lugar sobre todo a través de los ejercicios retóricos en escuelas 
y universidades: los Progymnasmata y las recopilaciones de prosopopeyas, controversias 
y suasorias. 

En Francia y en Italia su difusión es importante también en el ámbito académico. 
En las sesiones de las academias italianas, se declaman en voz alta piezas oratorias ficti-
cias puestas en la boca de personajes literarios o de la historia clásica. El paso siguiente 
es sacar estas composiciones del contexto de la oralidad e imprimirlas. Esto hacen en los 
mismos años, intuyendo la posible fortuna editorial del género, G. B. Manzini en su Fu-
rori della gioventú (1629) y Giovan Francesco Loredan con sus Scherzi geniali (1632). Es-
tos autores reivindican la libertad estilística de sus composiciones frente a las tendencias 
aticista y asianista en boga, en nombre de un ciceronianismo apasionado que pretende 
hacer resuscitar una oratoria profana autónoma de otros géneros literarios. En todo caso 
incluso estos escritores sobrevaloran la importancia del ornatus que en muchos casos 
sirve para subrayar los elementos patéticos. Este género influye también en las obras de 
narrativa en prosa que incluyen distintas tipologías de piezas oratorias, como las vidas 
centradas en los personajes de la antigüedad, según Bulletta (1995:145-147). En sus dis-
cursos se advierten coincidencias con las Heroides de Ovidio que intentan resuscitar en 
esta misma época poetas como Marino, que no llevó a cabo la empresa, o Antonio Bruni 
quien publicó en 1627 sus Epistole eroiche.

Si repasamos la lista de los personajes protagonistas de estas piezas oratorias ima-
ginarias encontramos unos héroes y unas heroínas representados antes de morirse o 
mientras debaten las grandes decisiones de su vida o se quejan e increpan debatiendo 
casos en que se enfrentan afectos privados y moral pública. En este último caso se trata 
frecuentemente de personajes femeninos como Cleopatra, Dido, Elena, Lucrecia. Sobre 
ellos quisiera profundizar el análisis. 

En la bibliografía sobre las academias literarias españolas podemos rastrear nume-
rosos indicios que nos llevan a afirmar que, en muchas de ellas, se presta mucha atención 
a la historia, sin la cual «son los hombres niños» según afirma Lupercio Leonardo de Ar-
gensola en un discurso pronunciado probablemente en la Academia de los Anhelantes 
de Zaragoza, según José Sánchez (1961: 240).

Aurora Egido (1988) afirma que la producción de las academias españolas –de las 
que se ha estudiado sobre todo la producción y la tipología de las obras en verso– fue, 
como para las academias europeas, eminentemente oral y pensada para el público res-
tringido de sus miembros; mientras que su difusión escrita parece reservarse a las com-
posiciones con las que los académicos se abren al exterior, participando en actos oficia-
les. Quizás por esta misma razón, las piezas oratorias trasmitidas no son numerosas, 
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aunque sabemos que por lo general las sesiones empiezan con una lección introductoria. 
Estos discursos tienen estructura de controversia o de suasoria y por ello, en algunos 
casos, su composición puede encargarse a dos miembros y su tema puede ser la histo-
ria clásica. Por ejemplo, en la valenciana Academia de los Nocturnos se trataron temas 
como la castidad de Lucrecia, las muertes de heroínas como Dido, Porcia y Cleopatra 
(Sirera, 1993). El Discurso sobre las últimas palabras que la reyna Dido habló antes de 
matarse, reproducido en las Actas de esta academia puede ser una muestra de cómo una 
«oratio recta», puede lograr encontrar su espacio en el marco de un discurso académico 
típico. Tras una captatio benevolentiae, un repaso de las interpretaciones del personaje 
en diferentes auctoritates clásicas y modernas y un resumen de la Eneida hasta el ena-
moramiento de Dido, el anónimo académico se refiere a los ejemplos de Medea y Jasón, 
Lucrecia y Cleopatra y por fin deja la palabra a la heroína. La pieza oratoria, gracias a 
la presencia de sintagmas actualizadores –por ejemplo Dido afirma, quizás recordando 
celebres versos de la tradición lírica popular, que está «mirando las galeras de su teso-
ro»– refleja plenamente el horizonte cultural y moral del siglo XVII español. La heroí-
na desengañada tras increpar a la Fortuna y a Eneas pasa a acordarse de Siqueo, cuya 
memoria ha traicionado enamorándose de un extranjero, y acaba con unos fragmentos 
entrecortados en los que aparece como una mujer más cercana a las heroínas «burladas» 
del teatro español que a las relictae de la elegía:

Mía es la culpa, que no supe refrenar mis sentidos, que cegué mis ojos con su 
hermosura, mis oídos con sus dulces palabras, mi ánimo con la misericordia de 
las grandes desdichas que, en su patria y después del destierro de aquélla, havía 
padecido. Y assí por haverme bien con él, por mi culpa quedo a la postre burla-
da; pero en la mano tengo el remedio y […] el castigo de mi descuydo. Aquí me 
guiaron los despojos para memoria triste de lo pasado, con los cuales pareçe que 
me quiso señalar cómo avía de tomar vengança de su perfidia. Aquí quedó su 
espada, con la cual hazía temblar los enemigos. Esta me causará agora la salud, y 
testigo dará a los succesores de su alevosía. […] salga alguno de nuestra sangre, 
el cual o en él o en sus hijos y nietos renueve la memoria con enemistades per-
petuas y guerras continuas de este engaño, hasta que la sangre, que de este pecho 
vaziará con la fuerça de la espada, quede vengada; yo pasaré muriendo este breve 
dolor y a ellos les quedará la pena hasta que la memoria de tal gente no quede, 
como en los inmortales dioses confío (Actas 1994: 248-249).

En la Historia de Marco Antonio y Cleopatra de Castillo Solórzano, de la que nos ha 
hablado en este coloquio Javier Jiménez Belmonte, subrayando que la aprobación de la 
obra es de 1625 aunque se publica en 1639, se insertan unos poemas sobre Cleopatra de 
diferentes autores valencianos, profesores de retórica de la universidad, nobles aficiona-
dos y poetas consagrados. Los poemas –ya lo destacó King (1961: 127-128)– pueden ser 
productos de un certamen dedicado a la reyna egipcia por una academia valenciana. Si 
esta hipótesis fuera acertada también podría ser que la oratio recta pronunciada por la 
heroína proceda de la misma sesión académica. 

¡Oh, querido y amado Antonio! poco días ha que te deposité aquí con manos 
libres, mas ahora ha querido mi cruel fortuna que haga tus funerales honras cau-
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tiva y puesta guarda para estorbarme, que con lágrimas o con golpe no dé a esta 
miserable vida, guardando mi persona para que con ella se haga el triunfo que de 
la tuya esperaba hacer el César, no aguardes en mí otras honras ni sacrificios, que 
estos serán los últimos que te piensa hacer Cleopatra. Mientras los dos vivimos, 
ninguna fuerza poderosa nos pudo separar; ahora corre peligro que muertos nos 
dividamos y que tú, romano, quedes en Egipto y yo, egipcia, sea sepultada en 
Italia, muriendo allí; pero si allá donde estás a alguna virtud o potestad de dioses, 
pues aquí los muertos han sido traidores, no consientas, pidiéndoselo, que yo 
sea llevada viva a que triunfen de ti, y de mí, sino recíbeme aquí, juntamente, 
en este sepulcro, porque de los infinitos pesares con que ahora me veo afligida y 
desconsolada, ninguno hay más grave para mí como haver vivido este poco de 
tiempo sin gozar de tu presencia, que era alivio de tus penas, el consuelo de mis 
aflicciones, y el reparo de mis disgustos (Castillo Solórzano, 1947:89-90).

En los casos anteriores vimos dos ejemplos de la tipología más frecuente de piezas ora-
torias imaginarias pronunciadas por mujeres ilustres: la declamación dirigida al hombre 
ausente, en que la heroína alude a su vida pasada y se dirige a su amado con un estilo en 
el que destaca la utilización de exclamaciones, interrogativas retóricas, antítesis, parale-
lismos sintácticos y antítesis semántica, políptoton, repeticiones anafóricas de pronom-
bres personales, posesivos y deícticos que remiten a las esferas del tú y del yo. En estas 
piezas oratorias, como en los monólogos y tiradas teatrales de personajes femeninos del 
siglo de oro, estudiados por Lourdes Bueno (2003), se advierte el influjo de las Heroides. 
Al igual que en la obra de Ovidio, en estas heroínas la dimensión amorosa es la más im-
portante y este rasgo contribuye a asimilarlas, disminuyendo sus caracteres individuales. 
Además, en estas piezas el rebajamiento de la dimensión épico-trágica convierte el pa-
thos de dramático a exterior y sentimental, típico de la elegía. Otra característica impor-
tante es que estos textos ofrecen todos los datos narrativos para entender su contexto y 
pueden incluso difundirse como obras autónomas.

De acuerdo con los historiadores clásicos, en las vidas la palabra de la mujer pue-
de tener otras funciones. Así la de aconsejar al príncipe o, en otros muchos casos, la 
de traiccionarle visto que las mujeres, tan aficionadas a las habladurías, resultan unas 
excelentes espías –voluntarias o involuntarias– ya que pueden revelar lo que sus ma-
ridos en privado les han contado. Las madres, hermanas, hijas, amantes o mujeres de 
los miembros de la familia real además, pueden ser «generadoras» de príncipes, porque 
con sus intrigas promueven a sus protegidos en contra de los reyes o de los legítimos 
herederos. Mártir Rizo, conocido como traductor de Matthieu, y autor del Norte de prín-
cipes, en su Historia de la vida de Séneca español del 1625, obra en la que la presencia 
de personajes femeninos de relevancia política es notable, trata de las distintas maneras 
en que una mujer puede ejercer el poder y lo hace traduciendo literalmente el párrafo 
titulado «Come e quanto sia odioso il governo delle donne» (Discorso vigesimoterzo) de 
los Discorsi sopra Cornelio Tacito, obra primeriza de Virgilio Malvezzi de 1622 (Mártir 
Rizo, 1944: 80-81 y Malvezzi, 1635: 165-172). Evidentemente, en contra de lo que se ha 
ido afirmando, Mártir Rizo leyó a Malvezzi mucho antes de la publicación del Romolo. 

En esta obra de Mártir Rizo, la primera de las vidas que escribió, no son muchas las 
orationes rectas aunque son numerosas las oblicuas. Los estudiosos que se han dedicado 
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a analizar la obra, José Antonio Maravall (1974), Pierre Civil (1998), Lía Schwartz (2006 
y 2007) han destacado, por ejemplo, la importancia medular del discurso de Séneca a 
Nerón, que ocupa un lugar central en la obra constituyendo un verdadero espejo de 
príncipes. La Historia de la vida de Séneca, según los estudiosos citados, sigue el desa-
rrollo cronológico de los sucesos y aprovecha todos los elementos usuales en este tipo 
de obras, como la inserción de los retratos de los personajes y los exempla paralelos o 
syncrisis. Los elementos anecdóticos dedicados a la vida privada de los personajes repre-
sentan –según Pierre Civil– rupturas de tono, alternancias entre el estilo grave y el ligero, 
un recurso que este género tiene en común con el teatro político de la época.

En esta perspectiva el estudioso explica con el deseo de complacer a los lectores lo 
poco convencional que resulta la parte de la obra protagonizada por Mesalina. No obs-
tante, el papel del personaje en la obra excede la voluntad de insertar episodios de tono 
ligero ya que, siguiendo probablemente a Casio Dion, el autor le atribuye toda la respon-
sabilidad del exilio del filósofo a la isla de Córcega. El hecho de que, a parte de las piezas 
oratorias puestas en la boca de Séneca, otras cuatro sean pronunciadas por mujeres –o, 
como veremos, por sus portavoces–, no puede dejar de llamar la atención.

Mártir Rizo escribe una oratio recta en la que Séneca amonesta a Mesalina y con-
fiesa tener conocimiento de su adulterio. La reacción de Mesalina es de miedo y de arre-
pentimiento, no obstante, después de la intervención de Flavia, una liberta suya, quien 
en otro discurso sugiere una posible solución del apuro a través del disimulo, Mesalina 
pasa a interpretar las palabras de Séneca como una ofensa que hay que castigar. 

En este caso nos encontramos pues, con un clásico esquema deliberativo de discur-
sos contrapuestos en que se enfrentan, intentando persuadir a Messalina, dos consejeros 
muy diferentes, un filósofo y una liberta, y al final es el discurso de la amiga el que per-
suade a la imperatriz. Este esquema se repite luego: muertos Claudio y Mesalina, tam-
bién al nuevo emperador, Nerón, se le presentan dos pareceres distintos, de un filósofo y 
de una mujer, Popea, sobre la oportunidad o no de matar a su madre Agripina. También 
en este caso es el consejo de la mujer que va a ser escuchado.

Para concluir, quisiera tan solo citar dos versiones de la oratio recta pronunciada 
por las mujeres sabinas que se incluye tanto en La vida de Rómulo (1633) de Mártir Rizo, 
como en el Il Romolo de Virgilio Malvezzi (1629), traducido por Quevedo (1632) y que 
ilustran dos posturas diferentes con respecto al papel de las mujeres en la historia. Des-
pués del rapto, en medio de la batalla entre sabinos y romanos, Livio inserta una oratio 
recta, pronunciada por las mujeres sabinas y dirigida a los padres y a los maridos, en que 
les piden matarlas si no están de acuerdo con lo que es ya un vínculo matrimonial afir-
mando que prefieren morirse a quedarse al mismo tiempo huérfanas y viudas. Malvezzi 
retoma la idea del discurso con un cambio importante: los destinatarios son los padres 
y los hermanos. En la oratio aparecen todos los recursos que vimos en las piezas orato-
rias de Dido y Cleopatra, antítesis, quiasmos, repeticiones anafóricas de pronombres 
(«nosotras»-«vuestras»), deícticos que remiten a partes del cuerpo femenino («cortad 
estos braços […] pasad estos pechos») destacando que su desdicha no es tanto la de ser 
robadas como la de ser vengadas. La plática termina con una apelación a sus maridos 
para que dejen las armas y se dejen morir antes de adquirir una gloria dudosa con unos 
parricidios. «Infocati affetti» que logran persuadir a los soldados a dejar las armas.
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En La vida de Rómulo de Mártir Rizo la parte dedicada al rapto de las sabinas del re-
lato de Livio resulta amplificada, no sólo añadiendo nuevos episodios, sino subrayando 
los rasgos más patéticos aunque de una manera estilísticamente e ideológicamente di-
ferente con respecto a la estatura dramática que les concede Malvezzi. En el comentario 
de Mártir se reconoce que el robo «acción fue de brutos» y como en Malvezzi se achaca 
la culpa a los hombres imprudentes aunque se menciona también la curiosidad de las 
mujeres –como si los sabinos hubiesen accedido a las insistentes peticiones de sus hijas 
que querían ver las fiestas en la nueva ciudad–. Además se introduce el motivo de las lá-
grimas femeninas que suscita una oratio recta de Rómulo. En ella se halagan a las sabinas 
apostrofándolas de «hijas de Venus» e invitándolas a secarse las lágrimas. Rómulo sigue 
describiendo a los romanos como «maridos amorosos» y «rendidos» a la voluntad de sus 
esposas, capaces de «afectos amorosos» no menos que sus padres y parientes. 

Mártir Rizo pone en la boca de una sola mujer el discurso que Livio y Malvezzi 
atribuyen a un personaje colectivo. Ella se dirige únicamente a los padres y a ellos se re-
fiere explícitamente la referencia a la honra. En Malvezzi, como indica Aricò (2007:34) 
le «forestiere donzelle» se convierten en «sabine donne», «madri» y «mogli» que to-
man conciencia de ser protagonistas de la historia y reivindican el matrimonio como 
relación afectiva, evocando besos y amplexos, y su discurso adquiere a través de los 
los imperativos un ritmo acuciante; en en el texto de Mártir Rizo, en cambio, después 
del rapto ellas siguen siendo «hijas» y se refieren a sus hijos como a los «nietos» de sus 
padres y tan sólo una vez citan a sus maridos como depositarios de «su reputación». 
Significativamente Mártir Rizo en lugar de amplificar el texto de Livio aumentando 
los imperativos, como Malvezzi, introduce una sucesión de periodos hipotéticos, que 
amplifican el de la fuente latina. 

Liv. I, 13,1-4
Tum Sabinae mulieres, quarum ex iniuria bellum ortum erat, crinibus 

passis scissaque ueste, uicto malis muliebri pauore, ausae se inter tela uolantia 
inferre, ex transuerso impetu facto dirimere infestas acies, dirimere iras, hinc 
patres, hinc viros orantes, ne sanguine se nefando soceri generique respergerent, 
ne parricidio macularent partus suos, nepotum illi, hi liberum progeniem. «Si 
adfinitatis inter vos, si conubii piget, in nos uertite iras; nos causa belli, nos uol-
nerum ac caedium viris ac parentibus sumus; melius peribimus quam sine alteris 
uestrum uiduae aut orbae uiuemus».

Malvezzi (1633: 90-91). 
Si lanciarono le Sabine donne calpestando il proprio timore con quel male 

che temevano altrui; sciolti i crini, squarciate le vesti, voltate verso i fratelli, verso 
i genitori.

Troppo tardi (dicevano) si vendicano le rapite, or che la violenza è diventata 
amore; il ratto matrimonio e che ‘l matrimonio ha figliuoli. Siamo madri, siamo 
mogli. Chi volete vendicare se non vi è chi da altro sia offeso, più che dall’esser 
vindicato? Voi non potete risarcirci i danni e ci levate la ricompensa de’ danni. 
Voi vendicate la virginità già perduta col rapirci la fecondità dianzi acquistata. 
Vendicate il ratto delle sorelle coll’omicidio de’ cognati. Perdonate all’innocenti, 
se bramate vendetta, sole si levino dal cospetto di questo cielo fulminante quelle 
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che sono occasioni di tanti mali. Benché noi siamo senza colpa è in un certo 
modo colpa ne’ mali grandi l’esserne occasione. A che tentate di aprir col ferro 
le viscere de’ nostri mariti. Amano essi le vostre sorelle ma noi i vostri nemici. 
Troncate queste braccia che tante volte hanno fatta catena al loro collo. Trapassa-
te questi petti, che allattano i vostri nemici. Si cancellino dunque le ingiurie de’ 
baci e degl’amplessi colle ferite e col sangue. Oh più infelici nell’esser vendicate, 
che nell’esser rapite. Deh mariti, gettate l’armi, lasciatevi morire in guerra, ove è 
più glorioso il perdere che ‘l vincer dove la vittoria è parricidio.

Mártir Rizo (1988:158). 
¡Oh padres, que la dulzura de este nombre permitirá que deis atención 

a mis razones y depongáis la furia que os inflama a nuestra venganza, pues es 
vuestra honra y el amor que nos tenéis quien os a movido a esta empresa, sea lo 
mismo suspensa vuestra indignación, pues si el cielo os permite salir vencedores 
de esta contienda, quitáis a vuestras hijas sus maridos y en ellos su misma repu-
tación! Si es verdad que nos amáis, razón es que este amor se dilate a los propios 
que nos aman y aquellos a quienes amamos nosotras. Si procuráis la venganza 
de una injuria que tuvo principio sin deseo de ofenderos (y que la engendró 
la necesidad y el amor), no entendáis que la podéis alcanzar solamente de los 
romanos, es menester a un tiempo atravesar el corazón de vuestras hijas, quitar 
la vida a vuestros yernos y dar también la muerte a vuestros nietos; cualesquiera 
armas arrojadas de uno y otra parte, divide a un tiempo estas vidas, los padres, 
las hijas, los maridos y los nietos. ¿Quién, pues desea manchar sus manos con la 
crueldad de este horrible parricidio? Si estáis descontentos con este matrimonio 
y parentesco, volved vuestro enojo contra nosotras, sacrificad a vuestras iras es-
tas vidas inocentes. Nosostras somos causa de esta guerra, nosotras la ocasión de 
las heridas y muertes de nuestros maridos y padres; mucho mejor nos será morir 
que tener vida sin ellos o estar viudas de nuestros esposos; pero si la piedad de 
los unos con los otros y de todos para con nosotras os diere lugar al conocimien-
to de esta verdad, hallaréis en mis razones que, suspendiendo el enojo, quedáis 
mejor satisfechos perdonando esta injuria que satisfaciendo el agravio, pues está 
pendiente del perdón la vida de vuestras hijas y en el castigo la desolación de 
vuestra sangre.

Para concluir, aunque de manera provisional, este recorrido sobre piezas retóricas pro-
tagonizadas por personajes femeninos, podemos afirmar que generalmente éstas son 
amplificadas o añadidas con respecto a las fuentes y que su presencia tiene muchas ve-
ces una importante función estructural y estilística, permitiendo la introducción de un 
estilo retórico diferente, en el que tienen un lugar muy importante los afectos. Además, 
como en el caso de este último ejemplo, pueden poner de manifiesto diferencias impor-
tantes en la manera de concebir el papel de la mujer en la sociedad y en la historia.
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Alatriste y Quevedo: nación y canon literario

ángel otero-Blanco 
University of Richmond

Arturo Pérez-Reverte concibe la lengua y la literatura españolas como emblemas nacio-
nales, como monumentos indiscutibles del patrimonio cultural de España. En Pérez-
Reverte, el canon de la literatura española es, como sostiene Pierre Nora (2001: xix) a 
propósito de la cultura material de Francia, uno de los «lugares de memoria» del imagi-
nario histórico español, un inmenso monumento nacional de obligada visita (lectura). 
Pérez-Reverte, igual que Itamar Even-Zohar (1994: 357-8), asigna a la literatura un papel 
protagonista en «la creación de las naciones de Europa», ya que asume el canon literario 
como instrumento de cohesión socio-cultural y como «museo» de la memoria colectiva 
de España. 

La relación de Pérez-Reverte con el canon literario está muy cerca de la que propo-
ne T. S. Eliot en «Tradition and the Individual Talent» (1920). Según Eliot, la literatura 
es, fundamentalmente, una recreación, crítica y creativa, del pasado. La originalidad, si 
existe, no se entiende en términos de genialidad romántica sino en clave de reinvención 
colectiva de la tradición. El pasado literario, por tanto, está en continuo movimiento, ya 
que se reimagina y se actualiza constantemente en el imaginario artístico de los nuevos 
(re)creadores, de tal modo que el nacimiento de un texto supone el «renacimiento» de 
gran parte de las obras que le han dado forma. Como explica T. S. Eliot (1998: 28): 

What happens when a new work of art is created is something that happens si-
multaneously to all the works of art which preceded it. The existing monuments 
form an ideal order among themselves, which is modified by the introduction of 
the new […] work of art among them […] For order to persist […], [it] must be, 
if ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values of each work 
of art toward the whole are readjusted; and this is conformity between the old 
and the new. 
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La llegada de un escritor como Pérez-Reverte al panorama literario supone siempre una 
redefinición o renovación de lo que Eliot define como «existing monuments» del canon. 
El mismo Pérez-Reverte (2005: 38) entiende toda su labor creativa como reinvención 
continua de la tradición artística, un proceso que él mismo ha definido como un cruce 
de «influencias conscientes o inconscientes que, unidas a la vida propia, al talento y 
a la imaginación de cada cual, hacen posible la obra literaria». No en vano, considera 
que «basta echarle un vistazo a la Poética de Aristotéles, a la Odisea o al teatro clásico 
griego para comprender que la creación literaria […] no hace sino reelaborar temas y 
personajes que siempre estuvieron ahí, adecuándolos al tiempo en que el autor vive» 
(Pérez-Reverte, 2005: 38). Según se verá a continuación, en El capitán Alatriste (1996) el 
autor de El club Dumas reelabora temas y personajes del Barroco español para, como él 
mismo sugiere, «adecuarlos al tiempo en que el autor vive», es decir, a finales del siglo 
XX. Más concretamente, en Alatriste la cosmovisión barroca de Francisco de Quevedo 
se recontextualiza en el escenario epistemológico de una postmodernidad escéptica y 
desencantada desde la que se reinventa el pasado nacional y se reescribe el discurso 
monolítico de la Historia oficial. A partir del canon literario (Quevedo), Pérez-Reverte 
redefine la identidad y el pasado nacionales imaginando la Historia desde el punto de 
vista crítico de los marginados y silenciados por las instituciones. Es decir, adopta una 
perspectiva disidente, de ascendencia quevedesca, para elaborar una recreación ficcio-
nalizada de un pasado colectivo contado desde las estrategias narrativas y discursivas de 
la cultura popular. 

En Pérez-Reverte se percibe una idea de España y una visión de la literatura que son 
herederas, en parte, del universo narrativo de los «monumentos» canonizados de los Siglos 
de Oro (el Barroco, fundamentalmente), el siglo XIX y el cambio de siglo. En particular, 
al replantear el «problema de España» mediante la reescritura de la llamada «Generación 
del 98», Pérez-Reverte se hace eco de la nostalgia noventayochista del siglo XVII1. Esta 
confluencia entre 98 y siglo XVII se pone de manifiesto en El capitán Alatriste, donde un 
adolescente Íñigo Balboa (narrador homodiegético) incluye la siguiente reflexión acerca 
de la actitud desengañada y decepcionada de Quevedo con respecto a España (65): 

No entendía aún, por mis pocos años, que es posible hablar con extrema dureza 
de lo que se ama, precisamente porque se ama, y con la autoridad moral que nos 
confiere ese mismo amor. A don Francisco de Quevedo, eso pude entenderlo más 
tarde, le dolía mucho España. (la cursiva es mía)

La presencia simultánea del «Me duele España» de Miguel de Unamuno y el «Miré los 
muros de la patria mía» de Quevedo (incluido en el «Capítulo III» de El capitán Alatriste) 
articula la mirada crítica y desencantada con la que, como propone Jeffrey Oxford (2006: 
322), Pérez-Reverte contempla el escenario socio-político del actual cambio de siglo/mi-
lenio. Según ha observado José Perona (16), la España de Alatriste tiene mucho que ver 
con la España de finales del siglo XX: «Esa mirada dirigida hacia las Españas de comien-

1.	 Como	ha	 señalado	 José	Belmonte	Serrano	 (2002:	73),	«Pérez-Reverte	 se	halla	muy	cercano	a	aquellos	
intelectuales	que	conformaron	la	denominada	Generación	del	98,	por	la	que	siente,	en	líneas	generales,	una	
sincera	admiración	y	respeto».	Sin	ir	más	lejos,	su	último	libro,	Un día de cólera	(2007),	está	encabezado	por	
una	cita	extraída	de	Granada la bella (1896),	una	de	las	primeras	obras	de	Ángel	Ganivet	−«precursor»	del	98.	
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zos del XVII se vuelve, a los ojos del lector cómplice, en un espejo que refleja la España 
de finales del siglo XX y que Pérez-Reverte disecciona en sus artículos de El Semanal». 

Dado el carácter provocador e inconformista del universo novelesco de Pérez-
Reverte no sorprende que el creador de Alatriste perciba desde una actitud agridul-
ce, muy quevedesca, la realidad nacional contemporánea. Tal y como ha resumido José 
Luis Martín Nogales (2005: 17-8) en el «Prólogo» de No me cogeréis vivo (Pérez-Reverte 
2005), en Pérez-Reverte se suele denunciar una sociedad «dislocada por la ordinariez, 
la manipulación del poder, la estupidez política, la desmemoria histórica, el cainismo, la 
barbarie, la falsedad de un mundo hipócrita y oportunista, la mediocridad y el ambiente 
cutre en que se han convertido no pocas parcelas de la vida contemporánea». El talante 
disidente de Pérez-Reverte se corresponde con la actitud amarga y contestataria que 
adopta el personaje de Quevedo en El capitán Alatriste cuando se refiere al desalentador 
panorama español del siglo XVII: «No queda sino batirnos […] contra la estupidez, la 
maldad, la superstición, la envidia y la ignorancia, que es como decir contra España y 
contra todo» (Alatriste 62). Estamos ante una España en la que «nadie trabajaba salvo los 
pobres campesinos, esquilmados por los recaudadores de la aristocracia y del rey» (Ala-
triste 65), un país corrupto «donde todo estaba en venta, desde la dignidad eclesiástica a 
los empleos más lucrativos de Estado» (Alatriste 96) y «donde con oro puede comprarse 
por igual al noble que al villano. Todo lo tenemos en venta» (Alatriste 96). No sorprende, 
pues, la referencia al «Poderoso caballero es don Dinero» en el Capítulo II de la novela. 

Asimismo, Pérez-Reverte sitúa a Quevedo en el marco de una Historia ficcionaliza-
da desde la que redefine lo nacional en términos de cultura popular. La postmodernidad 
se caracteriza por la tendencia revisionista con que recrea el pasado histórico. Según 
Hernández y Espinosa (1999: 10), «la postmodernidad es un lenguaje de revisión del 
pasado […] Su tarea no es la destrucción total […] sino un cierto socavar y horadar para 
generar un espacio vacío» en el que se reelabora y reinventa la tradición (Hernández y 
Espinosa, 1999: 10). Como también ha señalado Umberto Eco (1986: 74), lo postmoder-
no recrea o reimagina el pasado a partir de, entre otras estrategias narrativas, la ironía y 
la parodia: «Puesto que el pasado no puede destruirse […] lo que hay que hacer es volver 
a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad». Por este motivo, la postmodernidad privilegia un 
enfoque lúdico-popular desde el que se reinventa la Historia oficial con el objetivo de 
subvertirla y desmontarla, reimaginándola y contándola desde ángulos narrativos inédi-
tos, novedosos y poco habituales, como el episodio en que Pérez-Reverte introduce por 
primera vez a don Francisco de Quevedo en El capitán Alatriste.

La primera aparición del personaje tiene lugar en la Taberna del Turco, en estado 
más o menos ebrio, bebiendo una botella de vino Valdeiglesias y a punto de enfrentarse 
en duelo con dos viajeros que le han atribuido, por error, unos versos de Góngora. Que-
vedo es presentado como poeta-soldado-espadachín, es decir, no sólo como hombre de 
letras sino también como hombre de armas2. Al ficcionalizar de esta manera a un perso-
naje histórico como Francisco de Quevedo, Pérez-Reverte sienta, desde el principio de 
la serie, las bases (las reglas) del juego: narrar el pasado con las estrategias narrativas de 

2.	 El	episodio	está	narrado	con	humor,	en	un	tono	divertido	y	relajado	que	aproxima	la	figura	de	Quevedo	a	
las	nuevas	generaciones	de	jóvenes	estudiantes	a	quienes,	como	señala	José	Luis	Correa	Santana	(2003:	36-42),	
están	inicialmente	destinadas	las	novelas	sobre	Alatriste.	
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la cultura popular y la novela de aventuras para mezclar el discurso de la historiografía 
con el de literatura. De este modo crea, más que un efecto de verdad, un efecto de vero-
similitud (muy Barroco, por otra parte) con un doble objetivo: reimaginar o reinventar 
la Historia a partir de las clases populares, por un lado, y cuestionar el discurso oficial de 
las clases dirigentes, por otro. 

En este sentido, cabe señalar que la anécdota central de la primera novela de la serie 
está basada en hechos históricos: el Príncipe de Gales y el futuro duque de Buckingham 
visitan España para tratar el matrimonio del futuro Rey de Inglaterra con la hermana de 
Felipe IV. Como observa López de Abiada (2000: 178-82), lo que añade Pérez-Reverte, 
en clave de ficción, es la fábula de capa y espada, esto es, toda la intriga relacionada 
con la emboscada, los enmascarados y las conspiraciones político-religiosas de carácter 
internacional que rodean el viaje de los dos viajeros (López de Abiada, 2000: 178-82). 
Esta ficcionalización de la Historia es típica de la postmodernidad pero, como veremos 
a continuación, en ninguna medida le es única. 

En «Cuatro héroes cansados» (ensayo incluido en Obra breve/1), Pérez-Reverte, 
con humor, llama «tramposo» (1995: 376) a Alejandro Dumas, porque, como explica 
el escritor murciano, «Dumas era la magia […] Era un tramposo; un hombre con una 
extraordinaria capacidad para alterar los hechos en beneficio de sus historias […] Eso 
era típico de Dumas, que, cuando lo acusaban de violar la Historia respondía: ‘La vio-
lo, es cierto. Pero reconozcan que le hago bellas criaturas’ »3. La estrategia narrativa de 
Pérez-Reverte en El capitán Alatriste es similar a la que utiliza Dumas en sus folletines: 
altera la Historia para enfocarla desde el punto de vista de las clases populares. Es en el 
seno de esta Historia inventada y contada desde un punto de vista menos oficial donde 
Pérez-Reverte ofrece su visión barroca de la España contemporánea. 

No se trata necesariamente de la España que fue y dejó de ser (la del Imperio) sino, 
sobre todo, de la España que pudo haber sido y no fue. La España que fue y dejó de ser es 
la de la conspiración que pretende hundir a Inglaterra en Alatriste, es decir, la España 
de la obsesión con el poder, la incompetencia institucional y las intrigas políticas contra 
las que tanto arremete Pérez-Reverte con su habitual tono quevedesco. En cambio, la 
España que pudo haber sido y no fue es la del pueblo, que se deja seducir por la «novela 
de amor caballeresco» (Alatriste 109) protagonizada por Carlos de Inglaterra y la her-
mana de Felipe IV. 

El pueblo español recibe con generosidad y hospitalidad –fiestas y teatro de Lope 
de Vega– a los dos viajeros ingleses. La espontaneidad de las romerías con las que se 
celebra la llegada del Príncipe de Gales y el futuro duque de Buckingham son equi-
valentes a una hipotética alianza anglo-española (a través del matrimonio Carlos de 
Inglaterra-Infanta María) que habría beneficiado y consolidado los intereses conjuntos 
de España e Inglaterra en el Atlántico. Como explica Íñigo Balboa (el joven narrador 
de la saga): «La ventaja es que, mientras hubo esperanzas de boda, los ingleses hicieron 
una tregua en lo de hacernos la puñeta apresándonos galeones de Indias con sus piratas, 
sus corsarios, [y] sus amigos holandeses» (Alatriste 132). Como él mismo sugiere en el 
Capítulo VI (121):

3.	 Como	explica	también	Pérez-Reverte	en	una	«Nota»	final	incluida	en	El húsar (1986),	«la	ficción	confiere	
a	veces	al	autor	el	divertido	privilegio	de	hacerle	trampas	a	la	Historia»	(El húsar	171).	
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Otra hubiera sido la historia de nuestra desgraciada España si los impulsos del 
pueblo, a menudo generoso, hubieran primado con más frecuencia frente a la 
árida razón de Estado, el egoísmo, la venalidad y la incapacidad de nuestros po-
líticos, nuestros nobles y nuestros monarcas.

Precisamente, un eventual «impulso» noble de Diego Alatriste salva la vida de Carlos 
de Inglaterra en el episodio de la emboscada (Capítulo V). Esta alianza imaginaria entre 
España e Inglaterra se materializa, en clave simbólica, mientras tiene lugar la represen-
tación de El arenal de Sevilla de Lope en uno de los corrales de comedias de Madrid. Se 
trata del episodio en que Quevedo, el príncipe de Gales, Diego Alatriste y el duque de 
Buckingham se baten, espada en mano, contra los secuaces contratados por los respon-
sables de la conspiración para asesinar a Carlos de Inglaterra. 

Íñigo introduce dicho episodio con la frase «Lo que ocurrió entonces ya es Historia» 
(Alatriste 203). La «H» mayúscula de la Historia oficial se ha convertido en la «H» mayús-
cula de la Historia popular, silenciada y marginada tradicionalmente por las instituciones 
y esferas de poder. En este sentido, Diego Alatriste y Tenorio puede leerse como descen-
diente literario del soldado desconocido al que Arturo Pérez-Reverte da voz en «La fiel 
infantería» (1995). Este cuento funciona como «Poética» literaria desde la que el escritor 
revisa el discurso oficial con la intención de dar protagonismo a los personajes y héroes 
anónimos de la literatura y la Historia. Desde el fondo de «Las lanzas» (el cuadro de Ve-
lázquez), el soldado sin nombre pide al espectador que fije la atención en la parte de atrás 
del lienzo, en el plano secundario de la escena (no en el centro) (Obra breve/1, 1995: 376): 

A la derecha estamos nosotros; mi lanza es la tercera por la izquierda […] No-
sotros sólo somos el decorado, el telón de fondo de una escena […] Fíjense bien 
en nosotros: siempre al fondo y muy atrás, anónimos como siempre, como en 
todos los cuadros y todos los monumentos y todas las fotos de todas las guerras 
[…] Somos la humilde y parcheada piel sobre la que redobla toda esa ilustre 
vitola de los generales y reyes que posan de perfil para las monedas, los cuadros 
y la Historia. 

Como ha observado Julio Peñate Rivero (2000: 349-50), «La fiel infantería» desenmas-
cara «a los falsos protagonistas de la Historia, los que ocupan inmerecidamente el centro 
de la escena y capitalizan la sangre y el sudor de los demás» y exige «que se mire el pa-
sado y el presente […] poniendo en primer término [al] protagonista anónimo». Desde 
este punto de vista, la narrativa histórica de Pérez-Reverte puede leerse como extensión 
literaria de la labor periodística que desempeñó el propio escritor en programas de radio 
y televisión como La ley de la calle (Radio Nacional de España) y Código 1 (TVE). En 
ellos se prestaba especial atención a una sociedad marginal compuesta por antihéroes 
urbanos y rurales, alienados social y políticamente. No en vano, la novelística histórica 
de Pérez-Reverte trata siempre, como explica Rafael Conte (1995: 19), de «la reivindi-
cación del pueblo llano frente a las guerras, de los humildes soldados y de las víctimas 
frente a los héroes de la historia». Por eso, personajes como Alatriste rescatan y rinden 
homenaje a los héroes olvidados que la Historia oficial suele relegar a un segundo plano. 

En Pérez-Reverte, canon literario (Quevedo) y nación (la España ideal de lo popu-
lar, la intrahistoria unamuniana, la historia chica galdosiana, la historia de los «alatris-
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tes» de la vida cotidiana) se dan la mano en el marco de una Historia reimaginada que 
es nostalgia no tanto de lo que fue y dejó de ser sino de lo que pudo haber sido y no fue. 
Pérez-Reverte da voz a esa España olvidada e ignorada mediante la literatura popular, 
que él concibe, además de entretenimiento, como memoria íntima de una Historia que 
se reinventa continuamente en el devenir del tiempo. En su universo narrativo, la His-
toria (política, literaria) se reescribe en el escenario creativo del diálogo entre el hoy y el 
ayer, lo cual coincide con la noción de temporalidad que caracteriza a buena parte de las 
manifestaciones culturales de los últimos años. Como dice Brook Thomas (1998: 306): 

Los acontecimientos suceden no sólo en la historia, sino a través de la historia, y 
la temporalidad se convierte en parte de la realidad. Al convertirse la tempora-
lidad en componente de la realidad, ésta experimenta continuas transformacio-
nes, que a su vez reclaman una continua reescritura de la historia. 

El canon literario también está sujeto a las «continuas transformaciones» y reescrituras 
de la temporalidad. Es en su recepción donde se actualizan las (re)lecturas de clásicos 
como Quevedo, cuya obra, sin duda, constituye una base sustancial de los presupues-
tos literarios, filosóficos y epistémicos del desencanto y escepticismo postmodernos de 
Arturo Pérez-Reverte. El mismo escritor ha señalado algunos de los paralelismos que 
existen entre el universo barroco de Alatriste y su visión agridulce de la España contem-
poránea (Belmonte Serrano, 2002: 104-5):

Cuando por motivos de documentación y ambientación, comencé a leerme nue-
vamente a Quevedo y a Lope, y a toda la picaresca del XVII, así como el teatro 
de Tirso y Ruiz de Alarcón, me di cuenta de que existía una gran cantidad de 
lazos entre aquel tiempo y la España actual […] Descubrí que leerse otra vez a 
Quevedo […] era una buena manera de encontrar explicaciones a […] cosas del 
presente de España. Porque hay algo que está claro: estamos perdiendo la me-
moria. Vivimos en un tiempo difícil en el que una serie de canallas comerciales, 
políticos y gente de diverso pelaje está manipulándolo todo: la vida, la sociedad, 
la cultura, la política, la historia…

Así pues, en El capitán Alatriste Arturo Pérez-Reverte articula su visión desilusionada de 
España a partir de una concepción quevedesca (polémica, ácida) de la realidad española 
y, además, construye su universo literario desde premisas postmodernas que subvier-
ten el discurso institucional para contar la Historia desde ángulos narrativos inéditos, 
tradicionalmente marginados y olvidados. Asimismo, El capitán Alatriste reconfigura 
el pasado como clave narrativa para entender el presente y, como observa Anne Walsh 
(2007: 74), lo legitima como antídoto contra la desmemoria4. Esta reinvención disidente 
de la identidad y la historia colectivas es paralela a una actualización del canon literario 
(Quevedo) que en Pérez-Reverte equivale siempre a la reivindicación del pensamiento 
crítico y, sobre todo, a la recuperación de la memoria cultural. 

4.	 De	hecho,	el	motor	que	impulsa	a	Pérez-Reverte	a	la	hora	de	escribir	las	aventuras	del	capitán	Alatriste	
no	es	otro	que,	como	explica	Andrés	Amorós	(1999:	46),	dar	a	«conocer	nuestro	Siglo	de	Oro,	frente	al	suicida	
y	analfabeto	olvido	de	nuestra	historia».	
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Una muestra de la recepción del Quijote en Brasil presentada a través 
de la perspectiva de Josué Montello: Cervantes e o moinho de vento

Marta pérez rodríguez

Universidade de São Paulo

Entender el fenómeno de llegada del Quijote a Brasil no es tan simple como se pueda ima-
ginar. En primer lugar, existen vestigios de una fuerte influencia cervantina en la recepción 
brasileña, que pertenecen a la época colonial, esto es, una serie de huellas que irían deli-
mitando un camino de incorporación progresiva del Quijote en la cultura brasileña y más 
específicamente en la literatura. Camino este, dicho sea de paso, del que poco se sabe aún. 
En segundo lugar, existe un período más actual, ya delimitado y estudiado, cuyo desarrollo 
cronológico permite que se [ob]tenga una idea más precisa de hacia dónde avanzan los 
estudios cervantinos del siglo XX, además de sobre cómo se expresaron formalmente las 
influencias de la producción cervantina. En concreto, este trabajo se centra en la obra, cla-
sificada como crítica, del brasileño Josué Montello, publicada en 1950 y que lleva por título 
Cervantes e o moinho de vento. Este libro permite una lectura interpretativa del Quijote 
encuadrada en el momento intelectual por el que transita Brasil aunque, al mismo tiempo, 
logra imprimirle cierta originalidad a sus ideas, para que así se vea de un modo diferente 
hasta qué punto su crítica logra avanzar y superar las primeras lecturas interpretativas 
brasileñas de comienzos de siglo XX que se hallan más ancladas en un modelo histórico.

El trabajo de Josué Montello mantiene un nexo que lo vincula con la tradición ro-
mántica, cuya ideología sentimental, patriótica, seria, filosófica y subjetiva tanto influen-
ció los estudios cervantistas en Brasil, sobre todo, durante la primera mitad del siglo 
XX. El especialista en estudios cervantinos, Anthony Close (2005: 31) afirma que hasta 
mediados del siglo XVIII se clasificó el Quijote como una especie de sátira y que fue a 
partir de este momento cuando se iniciaría la idealización romántica de la novela. 

El brasileño consideraba que el genio español se espejaba en el espíritu de conquista 
de los grandes capitanes y que los principales medios para desarrollar tal acción se encon-
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traron en el teatro y en la novela. El teatro marcó el esplendor del denominado como «Si-
glo de Oro» español y la novela se convirtió en una forma de teatro a domicilio, según este, 
en la que el lector tenía que superar la ausencia de los actores y cuyas aventuras se adapta-
ban al tema preferido de ese receptor. Tan sólo decaería la novela cuando esta comenzó a 
llenarse de circunloquios en detrimento de la acción repleta de aventuras. Entonces, según 
Montello (1950), la novela española superaba con creces las limitaciones del arte dramá-
tico y de sus recursos en escena; además de poder viajar en el bolsillo de cualquiera, cum-
pliendo las premisas de ofrecer un modelo a la par que servir de instrumento de evasión. 

Así pues, la novela y el teatro resumirían la agonía de España y la falta de conquistas 
se supliría con la gloria del genio español, cuyo estandarte es el arte literario no exento de 
polémica. Por ejemplo, al dejar que por primera vez entrase en escena la figura picaresca. 
Y el Quijote de Cervantes iría más allá del desencanto de su autor por la vida, para así ser 
considerado como una forma de decantación entre el combate y la aventura, por medio 
de las figuras de Sancho y Don Quijote (Montello, 1950: 18). 

Montello retoma la transformación histórico-política de España a través de la tran-
sición de la juventud a la madurez de Cervantes. El crítico brasileño parte de una idea 
aceptada en la época: que Cervantes escribió el Quijote en la prisión y que así empezó 
su mente a elucubrar el elogio de la locura española y del cual afirma que brotará Don 
Quijote. A partir de este momento, se equipara al creador de carne y hueso con el caba-
llero ficticio. Don Quijote se concibe como una fuga que proyectaría la falta de libertad 
del escritor alcalaíno. Con esta concepción aceptada de que Cervantes elabora el Quijote 
confinado, Montello sostendría que el personaje se pinceló como la figura de un hidalgo 
ocioso cuyas andanzas están marcadas por el signo de la locura. 

La llegada del Quijote señala el nacimiento de la novela moderna, derivada de la 
epopeya, cuya estructura amalgama los géneros épico, lírico y dramático con el objetivo 
de seducir, pero ¿qué se sabe del pasado de Don Quijote? Don Quijote no se recuerda 
más allá de las pinceladas de las primeras páginas, o sea, que fuera de la memoria de los 
libros, no posee memoria. 

Sólo el espíritu de resistencia de las tradiciones medievales de esa España renacen-
tista sirve para que se entienda el auge de la literatura caballeresca durante los siglos XV 
y XVI, que seducía por igual a hombres y mujeres.

Montello cita en su trabajo a Menéndez y Pelayo para que se entienda el proceso 
artificial y abrupto por medio del cual la moda y los ideales de vida caballeresca de las 
cortes francesas pasarían a la Península Ibérica y como, asimismo, de una simple y pura 
imitación exterior se pasó a una asimilación interior, o sea, como de lo social se llegó a 
lo literario y que los representantes más fieles de esa sociedad artificial serían las novelas 
pastoriles y los libros de caballerías. Del mismo modo, ese tipo de «novela decorativa» 
satisfacía las necesidades del alma humana como pasatiempo.

Aunque con una referencia fugaz, también es uno de los pocos autores brasileños 
que revisa y examina el hallazgo realizado por Menéndez Pidal del Entremés de los Ro-
mances (1591), cuyos hechos y personajes no parece que hayan sido ajenos a Miguel de 
Cervantes ni tampoco a su Quijote. 

El Quijote, más de lo que cualquier otra producción cervantina, posee una simulta-
neidad medieval y moderna en temas, problemas, técnica y en su incidencia polémica. El 
alcalaíno transmite la vaga impresión de que no se deja llevar por la narrativa sino que la 
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dirige con la conciencia clara de hacia donde la conduce. ¿Cómo? En primer lugar, des-
plaza al caballero andante de siglo y es este anacronismo la primera condición de la gracia 
de la novela. También hay que tener en cuenta que es muy posible que el Quijote fuese 
concebido como una novela ejemplar, hecho que se modificó con la aparición de Sancho 
y cuya presencia no estaba prevista en el argumento inicial de la novela. Nelson Omegna, 
crítico y sociólogo brasileño, dedicó parte de su trabajo a reflexionar sobre esta cuestión. 

Cervantes escribe para el pueblo español, es por ello que transforma al casi des-
conocido Don Alonso Quijano, de las primeras páginas de su novela, en Don Quijote, 
hidalgo de poco juicio. El escritor español elige los absurdos de los libros de caballerías 
para así combatirlos a base de ráfagas de risa. La agudeza del autor alcalaíno se bifurca 
con la intención de crear duplicidad de planos con Don Quijote y Sancho, figuras en 
contraste, que identifica con la tesis y la antítesis, un método de interpretación psico-
sociológica que ya había empleado José Pérez en 1936 –casi quince años antes– en su 
trabajo crítico titulado A psicologia social do Quixote. Montello, por lo tanto, concibe a 
ambos personajes cervantinos como diferentes, contrarios y diversos en su condición, 
aunque el uno no se pueda concebir sin el otro porque se comple(men)tan en lo que 
acaba denominando como «síntesis hispánica» (Montello, 1950: 26). Su interpretación, 
al final, se aleja de la de Pérez, al sostener la idea de una operación literaria de separación 
seccionando la relación que existe entre Don Quijote y Sancho, para ver qué sucedería 
en el hipotético caso de que ambos personajes siguiesen rumbos distintos, sin ni tan 
siquiera saber el uno del otro. ¿Qué supondría esta separación? La propuesta se resu-
miría en que, sin vidas cruzadas, Don Quijote se acercaría más a la figura de un santo, 
en este caso a Santo Ignacio de Loyola, y, a su vez, Sancho formaría parte de la caterva 
de pícaros, posiblemente sin ningún tipo de futuro. Por consiguiente, se comprueba que 
tan sólo juntos logran alterar sus «destinos». Pese a todo, el crítico califica a Don Quijote 
como un personaje cuyas reacciones son invariables y que, en cambio, sólo Sancho se 
enriquece con el contacto que mantienen, hasta el punto de perfilarse con una inespe-
rada grandeza humana. La hipótesis de Montello es que el hidalgo, del inicio al fin de la 
novela, es un personaje con reacciones y comportamientos idénticos; en cambio, Sancho 
irá evolucionando hasta llegar a su papel de gobernador. Con él, Cervantes realiza el des-
cubrimiento erasmiano del tesoro que es el refranero popular, por eso se ve empujado 
a desarrollar más la obra por medio de Sancho. Y Don Quijote, que saca a Sancho de su 
entorno, acaba siendo empujado a continuar delirando.

Durante el homenaje que las letras brasileñas dedicaron a Cervantes en 1947, se 
destacó un dato importante y es que en tiempos del escritor español la caballería andante 
tan sólo era tradición. En 1531, ya existe una prohibición sobre el envío de tales obras a 
tierras americanas, el motivo: la vulgar credulidad que despertaban en el lector. Si Cer-
vantes nace en 1547 y escribe el primer Quijote en 1605, ¿realmente el escritor alcalaíno 
pretendía «deshacer la autoridad» de los libros de caballerías como él mismo declara en 
su obra? Los libros de caballerías ejercían sobre la sociedad crédula una fuerte influencia 
con simbolismo heroico y moralizante, pero en el siglo XVII se pierde esa significación 
y el contenido de autenticidad, por lo que perviven apenas como diversión. Ejemplo de 
esto es el hecho de que el hidalgo en su deambular por España no es reconocido como 
caballero andante, lo que constituye según Montello una prueba literaria de que perso-
najes y hazañas caballerescas estaban obsoletas. El anacronismo es tan evidente que ya 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO816

ningún autor las cultiva, con excepción de Cervantes. Hasta tal punto está el género de-
cayendo que una recopilación bibliográfica demuestra que entre 1566-1600 no se impri-
mió en Madrid ni un solo libro de caballerías. Como es lógico, cabe pues una pregunta 
importante: ¿cuál sería el motivo de la sátira?

Al ser Don Quijote el tipo de lector crédulo que acepta el texto escrito como una 
verdad incuestionable, máxime al estar autorizado por el Rey, el personaje cobra auto-
nomía hasta servir de figurín en la representación de la novela. No duda jamás de la 
certeza que tiene, ya que el mayor de sus argumentos es el texto impreso. Esta locura 
quijotesca se elabora, por lo tanto, como una exageración de tipo erasmista del rasgo 
literario (Montello, 1950: 83). 

Y estas evidencias surgen en un momento histórico en el que no es suficiente el 
dogma sino que se siente necesaria una convicción con peso argumental. Don Quijote es 
el hombre ocioso que convertía las lecturas en verdades fehacientes, pues afirma Monte-
llo (1950: 86): «Él veía. Él oía. Él sentía». Casi tentado por el deseo vehemente y creador 
de continuar escribiendo las aventuras de Don Belianís, hecho que tal vez lo librase o 
lo alejase de la locura, no resiste la fuerte tentación de la llamada que ejercen nuevos 
libros sobre él y cuando abre una vez más uno de ellos se entrega, sin poder evitarlo ya, 
a la dinámica que lo arrastrará a abrir un volumen tras otro hasta transformarse en Don 
Quijote. Al abandonar la compañía de los libros, el hidalgo seguirá usándolos, esta vez 
como el guión de su vida por los caminos de España.

La conquista de Cervantes fue que, por medio de dos personajes y con el transcurso 
de las generaciones, superara el modesto objetivo inicial de combatir los libros de caba-
llerías. Para Montello se produce una paradoja tras el intento de ridicularizar este tipo de 
literatura de ficción de caballeros andantes, posiblemente con la intención de acabar con 
ella, y comprobar como la sátira se fue redimiendo al sobrevivir a la propia inspiración 
satírica. Parece que el escritor alcalaíno enfocó las hazañas del hidalgo y del escudero ha-
cia aquellos lectores que se habrían de quedar admirados o hacia los que las abrazarían 
con una inevitable [son]risa.

En repetidas ocasiones confiesa el autor del Quijote en el prólogo la intención de su 
obra: la crítica hacia los libros de caballerías. Esta insistencia constituye para Montello 
una cierta obsesión proveniente de la duda sobre si estaría alcanzando o no el objetivo. 
Otros críticos brasileños en trabajos sobre recepción, como es el caso de Vianna Moog, 
defienden la idea de que no existía una intención inicial en la obra cervantina. Lo que 
parece cierto, haciendo una retrospectiva de tres siglos, es que Cervantes agotó, con su 
obra, los libros de caballerías, como si la sátira fuese envolviendo, de un modo satírico 
al sátiro y, al final, el resultado forjó la última novela del género que pretendía burlar y 
que acabó convirtiéndose en una doble burla, dirigida por igual tanto a las novela de 
caballerías como a la novela pastoril. Cuando Don Quijote es derrotado, el objetivo de su 
vida parece ser, a todas luces, convertirse en un pastor para así, acompañado de Sancho, 
revivir el bucolismo de la Arcadia. Imbuido en esta ilusión, Don Quijote se sumergirá 
en un sueño cuyo despertar poseerá un doble significado: Don Quijote ya no es más el 
caballero andante y sí Don Alonso, el Bueno, y, al mismo tiempo, ese abrazo a la reali-
dad simboliza la dualidad de la lucidez y de la muerte, una muerte repentina con la que 
poder poner fin a la epopeya.
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La doble función de Cervantes, como creador y crítico, converge en un enfrenta-
miento. Se cuestiona Montello si ese no será un proceso natural que provoca el propio 
humorista. En este sentido, el fundamento teórico de que la vida lo habría castigado 
duramente cobra fuerza y el crítico brasileño defiende que con esa función creativa, 
Cervantes estaba rectificando el falso concepto de la vida que impregnaba las almas cré-
dulas de aquellos lectores hipnotizados por una ilusión literaria. Al final, según Monte-
llo (1950: 64), Cervantes alza la voz en contra del «paraíso artificial de la novela» con 
la intención de desencantar al lector ingenuo y opta por matar al personaje principal. 
Aunque hasta en eso escoge un tipo de muerte que ridiculiza al caballero dejándolo 
descansar, dice Montello (1950: 63): «como a cualquier criatura común», negándole la 
gloria de morir en acto de servicio. De igual manera, la súbita muerte frustra la bucólica 
continuación, prenunciada por la sobrina de Don Quijote en la I Parte, en la que el caba-
llero manchego se transformaría en el pastor Quijotiz.

Cree entonces Montello que es en la relectura donde el Quijote sirve de pretexto para 
la meditación. La risa daría paso a una reflexión sobre la angustia humana con la bús-
queda de símbolos objetivos y concretos para ser entendida. Como obra impregnada de 
perennidad, el libro se nutre con la simbología de obra conducente a la meditación por el 
efecto de reiteradas lecturas. Obviamente, este fenómeno no deja que se quede exenta de 
errores habituales, fruto de una extendida concepción sobre que el libro posee un simbo-
lismo creado a propósito por su autor. Y aunque toda creación humana parece lanzar un 
mensaje misterioso que han de descifrar las generaciones futuras, muchas veces, sucede 
que el intérprete olvida que el autor ignora igualmente ese legado que le transfiere a la 
humanidad, por lo que Montello defiende que, de cada episodio presentado en el Quijote 
y que está protagonizado por los dos personajes principales, se podría extraer un cuadro 
moralizante para que el lector crédulo, situado ante sí mismo, se viera reflejado en la ima-
gen de Alonso Quijano, el lector con mayúsculas, y la lectura se considerase como una 
forma de alucinación. Esa alucinación sería de tipo momentáneo para cualquier lector 
que, abandonando las páginas leídas, reestablece la normalidad del mundo. 

Montello afirma que no existe un Quijote para cada edad o para cada siglo sino un 
Quijote para cada lectura. Y de entre esas múltiples opciones destaca dos: la primera 
presentaría una novela de episodios divertidos, por lo tanto, se centraría en la función 
de pasatiempo y la segunda destacaría la búsqueda de un contenido más profundo, que 
tal vez fuese secreto o estuviese vedado. 

La pregunta que se levanta, a la vista de las varias lecturas posibles es, ¿dónde reside 
la eterna novedad de la obra? La riqueza de esta es tan grande que siempre existe algún 
aspecto desconocido y el Quijote se ajusta a cualquier tiempo, dando esa impresión de 
vivacidad y de lectura activa. 

Otro giro importante se origina con el cambio de perspectiva y de ingenuidad, que 
dan paso a la madurez de cualquier lector, lo que provoca un cambio interpretativo y la 
risa de antaño se traslada al ámbito de la solidaridad. La interpretación a medida que 
el contenido va siendo ampliado supone un enriquecimiento de la obra literaria. Esta 
multiplicidad interpretativa también posee un lado menos amable, el de la crítica defor-
madora que en nada ayuda al tal citado fenómeno enriquecedor. 

Si el hilo conductor del Quijote es la locura, sugiere Montello con su interpretación, 
un tipo de locura en Don Quijote que estaría asociada al ideal caballeresco y que, mien-
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tras Cervantes teje la lúcida locura del caballero andante y se amplía la sabiduría del 
escudero, se espeja España por medio de la polémica, al tiempo que se hace un repaso 
grotesco de la experiencia humana. 

Montello crea también un parangón entre el descubrimiento del mundo de la no-
vela y el del Nuevo Mundo, es decir, que existe fantasía y realidad despertando en la 
Península. La fantasía estaría representada por la hoja del libro que deshacía el horizonte 
mental de la lectura y, más específicamente, a través de la figura de Don Quijote. La reali-
dad estaría materializada a través de las quillas de las carabelas que surcaban los océanos 
rompiendo los horizontes visuales (Montello, 1950: 92).

Y concluye que, de igual modo que Cervantes lucha contra los libros de caballerías, 
también se enfrenta a los molinos de viento. Este tipo de creaciones literarias ya no son el 
gigante al que cree que iba a enfrentar. El título del libro de Montello posee un significa-
do especialmente relevante. El molino de viento es el objeto que, integrado en el paisaje 
manchego, se correspondería con la nostalgia de la aventura en el alma de la España del 
siglo XVII, a la que se cataloga ya como «derrotada». 

Por consiguiente, la obra es una biografía encubierta y Montello entiende que se 
produce un dualismo: la derrota de Don Quijote hace que este regrese a su aldea y la 
derrota de Cervantes lo restituye a su aldea moral. Cervantes combate el género caba-
lleresco mientras que Don Quijote se arma caballero y los dos se dislocan de su tiempo. 
Montello cree que aparecen ambos con dos siglos de retraso y es ese retraso en el tiempo, 
lo que les otorgó originalidad al hacer que el uno viviese aventuras (como caballero loco) 
y el otro las plasmase en el papel (como escritor satírico). 
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Ginés Pérez de Hita y Aben Hamín: Una digresión para una historia 
alternativa1

anthony M. puglISI

College of the Holy Cross

Hacia el final de su Historia de los bandos de Zegríes y Abencerrajes (1595), Ginés Pérez de 
Hita (1998: 291) cuenta una pequeña biografía del autor apócrifo, Aben Hamín, en medio 
de su descripción de la entrada victoriosa de los Reyes Católicos en la ciudad de Granada:

Este moro coronista, visto ya todo el Reyno de Granada ganado por los Chris-
tianos, se passó en África, y se fue a vivir a tierra de Tremecén, llevando todos 
sus papeles consigo; y allí en Tremecén murió y dexó hijos; y un nieto suyo, de 
no menos habilidad que el aguelo, llamado Argutaafa, recogió todos los papeles 
del aguelo, y entre ellos halló este pequeño libro, que no lo estimó en poco, por 
tratar la materia de Granada; y por grande amistad hizo presente dél a un Judío 
llamado Rabbi Santo; al qual judío le sacó en hebreo para su contento; el que 
estaba en Arábigo lo presentó al buen Conde de Baylén, Don Rodrigo Ponce de 
León. Y por saber bien lo que el libro contenía de la guerra de Granada, porque 
su padre y aguelo se avían hallado en ella, o su aguelo o visaguelo, le mandó sacar 
al mismo judío en castellano. Y después me hizo a mí merced de me le dar, no 
viéndolo servido.

Esta digresión nos llama la atención a lo que los cronistas de los Reyes Católicos no 
mencionan: la historia perdida de España escrita por los conquistados. Este pequeño 
relato también recuerda los libros de caballerías, señalando lo que el autor es consciente 
del empleo de una ficción para imaginar una historia alternativa.

1.	 Agradezco	a	la	AISO	por	haberme	concedido	la	generosa	beca	que	me	permitió	presentar	este	ensayo	en	
su	VIII	congreso	en	Santiago	de	Compostela.	
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Toda la Historia de los bandos se enfoca en las relaciones recíprocas entre caballeros 
moros y cristianos. Tal énfasis cultural lo critica Marcelino Menéndez y Pelayo (1905: 
CCCLXXVI), quien arguye que la representación caballeresca de Granada parece más 
ficticia que verdadera; no obstante, también asevera que la novela supone un comentario 
histórico sobre la intolerancia cultural que caracterizó el siglo XVI2.  Sabemos ahora que 
la vida fronteriza de la Historia de los bandos fue parte de la vida de Pérez de Hita. Este 
zapatero y residente en Lorca, Mula y Murcia, estaba en contacto íntimo con la indu-
mentaria morisca con la que viste a los personajes de su novela (Carrasco Urgoiti, 1977: 
13). La vida fronteriza del siglo XV que nuestro autor describe, aunque tenga adiciones 
ficticias, es una aproximación a la realidad que se puede encontrar en la documentación 
de los archivos de España. Según José Rodríguez Molina (2007: 62, 95), los caballeros 
musulmanes de Granada compartían una cultura con los andaluces cristianos; también, 
la meta principal de Castilla y Granada era «cuidar la convivencia»3. La porosidad de la 
franja granadina-andaluza también permitía que muchos moros granadinos, anterior-
mente a la conquista, entrasen al servicio del rey de Castilla, formando una guardia real.4 
Por eso, la obra de Pérez de Hita, atenta a la cultura fronteriza entre territorios cristianos 
y musulmanes, modifica sus fuentes, implícitamente cuestionando lo que comunican las 
crónicas y los libros de caballerías: el tema cruzado. 

Con el objetivo de difundir una ideología intolerante a los «infieles», los Reyes Ca-
tólicos, como sus antepasados, engalanaron su entorno cortesano con la iconografía y 
biblioteca caballerescas, materiales que reflejaban sus deseos de representarse como hé-
roes de la fe cristiana (Michael, 1989: 106-108). Sumamente central en este proyecto po-
lítico fue la historiografía, informante de e informada por la materia caballeresca. Como 
observa Jesús D. Rodríguez Velasco (1996: 378), en los siglos XIV y XV la historiografía 
desempeñaba un papel importante en la fomentación de una doctrina caballeresca y 
cortesana, la cual contribuía a la identificación de los nobles con su rey.

La escritura de historia subordinada a los monarcas, según Michel de Certeau 
(1988: 61), trata de representar acontecimientos pretéritos para justificar las condiciones 
del presente, consiguiendo que los lectores vean justificadas sus actuales circunstancias. 
Al parecer de Certeau, para efectuar tal discurso, el cronista artificialmente separa el 
presente del pasado. Al mismo tiempo, niega la pertinencia del pasado al presente. El 
historiador, entonces, produce un discurso contradictorio e imaginario. Tal método his-
toriográfico se encuentra en las fuentes principales para la obra de Pérez de Hita: la Cró-
nica de los Reyes Católicos (c. 1493) de Hernando del Pulgar y las Memorias del reinado 
de los Reyes Católicos (c. 1512) de Andrés Bernáldez. Los libros de caballerías Amadís de 
Gaula (1508) y Sergas de Esplandián (1512) de Garcí Rodríguez de Montalvo también 

2.	 Al	curioso	por	saber	más	de	la	intolerancia	cultural	dirigida	a	los	moriscos	de	España,	le	recomiendo	los	
siguientes	libros	generales	sobre	el	tema:	Los moriscos antes y después de la expulsión	de	Miguel	de	Epalza	
(1992),	Historia de los moriscos: Vida y tragedia de una minoría	de	Antonio	Domínguez	Ortiz	y	Bernard	Vin-
cent	(1978)	Moriscos y cristianos: Un enfrentamiento polémico	(1492-1640)	de	Cardaillac	(1977).	
3.	 Rodríguez	Molina	(2007:	95)	expone	que	durante	la	Edad	Media	existieron	oficios	especializados	en	fa-
cilitar	las	negociaciones	entre	los	pueblos	de	ambos	lados	de	la	frontera	a	pesar	del	constante	vaivén	entre	
épocas	de	paz	y	guerra.	
4.	 Véase	el	artículo	de	Echevarría	Arsuaga	(2000),	«La	guardia	morisca:	un	cuerpo	desconocido	del	ejército	
medieval	español»,	en	que	detalla	esta	orden	de	caballeros	de	Juan	II	(1406-1454)	y	Enrique	IV	(1454-1474)	
de	Castilla.	
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contienen un discurso cruzado. Montalvo alaba la conquista de Granada y contrasta a 
Amadís con su hijo, Esplandián, quien siempre manifiesta su piedad y su ejercicio de la 
caballería en el nombre de la fe cristiana. 

A libros de caballerías y crónicas fue aficionado Pérez de Hita, como ha demostrado 
bien María Soledad Carrasco Urgoiti (1977: 7). Pérez de Hita frecuentemente cita a un 
«coronista cristiano» (probablemente Hernando del Pulgar) sólo para volver al texto 
árabe, algo que, según Carrasco Urgoiti (2006: 113), «difumina la frontera entre el com-
ponente histórico y el fictivo». Este empleo es comúnmente conocido como intertextual 
o, según lo redefine Gérard Genette (1989: 14), hipertextual. Para Genette, existen dos 
modos hipertextuales: una obra puede copiar sin variación o manipular la materia de 
obras anteriores. La Historia de los bandos representa una revisión de sus fuentes litera-
rias, poniendo la crónica cortesana en diálogo con el libro de caballerías, un proceso de 
combinar unidades estilísticas que, según Mikhail Bakhtin (1981: 262), define la novela. 
Mientras abordamos la digresión sabrosa de Pérez de Hita, exploremos su trasfondo 
hipertextual. Así veremos cómo nuestro autor une y modifica sus fuentes.

Comencemos con las crónicas que Pérez de Hita parece usar para la trama de su 
historia: la Crónica de los Reyes Católicos de Hernando del Pulgar y las Memorias del 
reinado de los Reyes Católicos de Andrés Bernáldez, dos historias escatológicas cuyos 
relatos se acaban rápidamente para enfatizar la victoria de la Divina Providencia. Pulgar 
quiere convencer a su lector de que sólo sea necesario fijarse en la persona de Fernando 
el Católico para entender cómo el ejército cristiano venció al musulmán. Don Fernando 
es organizado, diseña buenas estratagemas y las realiza sin estorbos. Entonces, gracias a 
él y la voluntad de Dios, sus fuerzas son invencibles. Tras la fundación de Santa Fe, el rey 
Fernando obstaculiza el sistema de bastimentos de los moros y, dentro de un par de ora-
ciones, Pulgar (1943: 450) termina la historia: «la tierra quedó segura; porque los moros 
çesaron de ymaginar los ynsultos que deseavan fazer morando las villas çercadas». La 
conquista la narra rápidamente también Bernáldez (1962: 225), pero añade más inten-
sidad religiosa al acontecimiento, deteniéndose un momento en la fundación de Santa 
Fe, cuyo nombre le fue dado al lugar «porque su deseo [de Fernando] e de la reina, su 
muger, eran siempre el acrecentamiento e defensión de la santa fee católica de Jesucris-
to». A partir de la fundación de Santa Fe, según Bernáldez (1962: 225), se hizo la última 
escaramuza con los moros, la que los intimidó fácilmente para que se rindiesen. El autor, 
entonces, le da fin a la historia repitiendo el tema cruzado (Bernáldez, 1962: 233): «¡Qué 
fue esto, sino que Dios los quiso proveer dello e darlo en sus manos!»

Mientras Pulgar y Bernáldez se fijan en los resultados de la conquista para hacer 
historia escatológica, Pérez de Hita sigue la misma cronología para transformarla. Su 
digresión reconoce que el final de la historia tiene que ser cuando los Reyes Católicos 
toman poder de Granada porque así lo narran sus fuentes. La digresión, sin embargo, 
permite que no imite la escatología de Pulgar y Bernáldez porque no deja que la Re-
conquista sea el final definitivo de la novela. En la pequeña biografía de Aben Hamín, 
nuestro autor medita sobre las circunstancias del cronista moro: huyó poco después de 
la victoria de los Reyes Católicos, se llevó sus papeles consigo, murió en exilio, y los ju-
díos, musulmanes y cristianos todos siguen recordando los sucesos de Granada gracias 
a él. Pérez de Hita, entonces, emplea al cronista ficticio para conservar la memoria de lo 
que el suceso significó para los vencidos: la pérdida de su tierra materna y el impulso de 
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huir. Entre los papeles que trae el «moro coronista» a Tremecén hay la «original» versión 
árabe de la Historia de los bandos. Nuestro autor, entonces, sugiere que los vencedores 
también sufrieron una pérdida: la riqueza literaria de la historia hispano-árabe5. La as-
tucia y devoción católica de Fernando ya no importan, ni tampoco la entrada de los 
reyes en Granada. Al contrario, la gente conquistada alcanza el protagonismo del acon-
tecimiento, transgrediendo las normas historiográficas: la digresión no clarifica nada la 
conquista, sino el destino de los conquistados y su tradición literaria6. 

Tanto como la digresión de Pérez de Hita sirve para variar la escritura de la historia 
de la conquista de Granada, también encuentra su inspiración en los libros de caballe-
rías, cuyas convenciones hacen posible la modificación de la trama encontrada en las 
crónicas. Recordemos que Garcí Rodríguez de Montalvo, con su Amadís de Gaula, y 
la continuación, Sergas de Esplandián, estableció la norma de explicar fuentes apócri-
fas y reales en las historias caballerescas del siglo XVI (Eisenberg, 1982: 122). Según 
el prólogo a los primeros tres libros del Amadís, la historia de Amadís de Gaula y las 
aventuras de su hijo, Esplandián, fueron hallados en una tumba debajo de una ermita en 
Constantinopla. Se piensa que Montalvo, al mismo tiempo que «miente», también dice 
la verdad, porque existen textos anteriores que narran las aventuras de Amadís en tres 
libros7. Montalvo, sin embargo, fabula al decir que el cuarto libro del Amadis y todas las 
Sergas fueron encontrados juntos: el cuarto libro del Amadís y también las Sergas son de 
su propia creación. La historia del descubrimiento de pergaminos, a pesar de que cuente 
una media verdad, es todavía una ficción. Por eso, Carmen Marín Pina (1994: 548) ha 
concluido que las convenciones del hallazgo de manuscritos y presentar textos como 
traducciones sirven de «vehículo para fabular» para los autores de libros de caballerías. 
El prólogo es, entonces, como Anna Bognolo (1998: 275-281) lo ha visto, la expresión de 
una autoconsciencia textual de un proyecto ficticio. 

La anécdota sobre Aben Hamín tiene los mismos motivos textuales que el prólogo 
de Montalvo. Sin embargo, Pérez de Hita relata más detalladamente cómo el manuscrito 
de Aben Hamín llegó a encontrarse entre sus manos: un descendiente de los Ponce de 
León, deseoso de saber de las hazañas de sus antepasados en la conquista de Grana-
da, pide que el judío Rabbí Santo lo traduzca al castellano. El buen judío, al acabar su 
cuidadoso trabajo y quedándose con su propia versión hebrea, regala el texto árabe a 
Pérez de Hita. Oponiéndose a Montalvo, Pérez de Hita no cuenta medias verdades en su 
digresión. Su texto apócrifo es completamente fingido. También rompe con la tradición 
caballeresca de prologar para presentar la «traducción». La única mención del «moro 
coronista» que aparece antes del principio de la narración de la Historia de los bandos 
se encuentra en la página titular: «Historia de los vandos de los Zegríes y Abencerrages 
cavalleros moros de Granada, de las civiles guerras que huvo en ella... Agora nuevamen-
te sacado de un libro Arauigo, cuyo autor de vista fue un Moro llamado Aben Hamin, 
Natural de Granada».

5.	 Harvey	(1992:	328)	resume	que	los	Reyes	Católicos	querían	que	los	musulmanes	granadinos	emigrasen	al	
norte	de	África.	
6.	 Según	De historia para entenderla y escribirla	(1611)	de	Luis	Cabrera	de	Córdoba	(1948:	102-103):	«Tenga	
en	poner	las	digresiones,	moderación	...	El	hazer	grandes	volúmenes	con	largas	digresiones	e	impertinentes	
episodios	no	es	hazer	buena	historia,	sino	mala».	
7.	 Martín	de	Riquer	(1987:	11)	deduce	que	existió	un	manuscrito	sobre	las	hazañas	de	Amadís	a	partir	de	1350.	
Avalle-Arce	(1990:	41)	arguye	que	Montalvo,	a	pesar	de	sus	invenciones,	prologa	sinceramente.	
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El título de la Historia de los bandos, junto con el reemplazamiento de un prólogo con 
un recurso digresivo, es también un interesante contraste con el prólogo de Montalvo y los 
del Lepolemo de Alonso de Salazar. Pérez de Hita da crédito a su cronista fingido. También 
reelabora el tópico caballeresco del manuscrito apócrifo al renunciar la tradición de pro-
logar sobre el manuscrito. El prólogo al Amadís plantea el tema de lo antiguo en oposición 
a lo moderno en una jerarquía de, respectivamente, inferior a superior. Por eso, el autor 
del Amadís (2001: 224-225) insiste en que los pergaminos que se hallaron en la tumba en 
Constantinopla necesitaban corrección. Su «torpeza», según Montalvo, se debe a ser «pa-
traña» y no verdadera8. Los prólogos al Lepolemo, uno apócrifo del autor Xartón que fue 
«traducido» del «original» árabe y otro «verdadero» de Salazar, también aparecen al princi-
pio del texto para representar la fuente apócrifa como inferior a la traducción, para, según 
Carroll B. Johnson (2007: 184-185), privilegiar al castellano sobre el árabe. Pérez de Hita, al 
contrario de tales prácticas de jerarquización cultural, favorece la ficción y la imaginación, 
mezclándolas sin hacer comentario ninguno acerca de la superioridad de un modo de na-
rrar a otro. El manuscrito de Aben Hamín no necesita corrección. Es apreciado sólo por ser 
una historia que puede ser estimada entre otras, una «merced», digno de ser traducido y 
leído. Ocupa una posición de honor ya que la descripción de la crónica árabe y la biografía 
de su autor interrumpen las empresas de los Reyes Católicos, el mismo proceso de hacer su 
historia monárquica. La ficción así se convierte en una oportunidad de imaginar el pasado 
sin presentar culturas o literaturas (actuales o pretéritas) como superiores a otras. 

La ficción del manuscrito originario en Montalvo, entonces, corre pareja con el tra-
bajo de escribir la historia de la línea sanguínea de Amadís (Esplandián, el moderno, so-
brepasa a su padre). La trama amadisiana comparte con la historiografía la necesidad de 
adoptar un punto de vista histórico, una que rechaza el pasado al mismo tiempo que se 
representa como necesario para la comprensión del presente. Por eso, la transformación 
del modo caballeresco de Pérez de Hita es una vuelta a lo antiguo: la apreciación de las 
tradiciones judías e islámicas por el valor revelador de sus idiomas9. Montalvo, en con-
traste, privilegia el cristianismo, el castellano y las lenguas clásicas. En su cuarto libro del 
Amadís, el medinense comienza a enfatizar la fe católica y todas sus doctrinas mediante 
su oposición de Amadís a su hijo. El corpus de Montalvo, además de enfocarse en el tema 
cruzado, ensalza la conquista de Granada. Su prólogo a los primeros tres libros del Amadís 
la invoca. En medio de las Sergas el autor se inserta para alabar a los Reyes Católicos como 
héroes de la cruzada delante de Urganda la Desconocida (Montalvo, 2001: 547). Estas in-
vocaciones de las hazañas de Fernando e Isabel, siempre animados también para combatir 
al turco, se relacionan con el tema de las Sergas y la diferencia entre la realidad del tem-

8.	 El	Diálogo de la lengua	(1535)	de	Juan	de	Valdés	(1964:	173)	critica	a	Montalvo	por	eso,	pero	le	concede	
una	valoración	positiva:	«Entre	los	que	an	escrito	cosas	de	sus	cabeças	comunmente	se	tiene	por	mejor	estilo	
el	del	que	scrivió	los	quatro	libros	de	Amadís de Gaula,	y	pienso	tienen	razón,	bien	que	en	muchas	partes	va	
demasiadamente	afetado	y	en	otras	muy	descuidado;	unas	vezes	alça	el	estilo	al	cielo	y	otras	lo	abaxa	al	suelo,	
pero	al	fin,	assí	a	los	quatro	libros	de	Amadís,	como	a	los	de	Palmerín y Primaleón,	que	por	cierto	respeto	an	
ganado	crédito	conmigo,	terné	y	juzgaré	siempre	por	mejores	que	essotros	Esplandián, Florisando, Lisuarte, 
Cavallero de la Cruz».	
9.	 Según	Delpech	(1998:	26-33),	el	tópico	del	hallazgo	del	escrito	oculto	que	se	encuentra	en	los	libros	de	
caballerías	y	el	Quijote	tiene	sus	raíces	en	las	tradiciones	esotéricas	de	los	judíos	y	musulmanes.	
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prano siglo XVI y el texto10. Al final de las Sergas, Esplandián es el líder de una campaña 
exitosa contra los turcos, lo cual garantiza que Constantinopla permanezca cristiano. 

La actitud «moderna» de Esplandián como dedicado a la cruzada representa el hilo 
de progreso histórico de la serie amadisiana, tanto como la del protagonista del Lepole-
mo, quien se pelea con los turcos. Como José Amezcúa (1968: 334) ha argüido, a lo largo 
del Amadís de Gaula, Montalvo desprecia a su protagonista, Amadís, por sus cualidades 
bretonas y, con el nacimiento del hijo de Amadís, Esplandián, contrapone al padre al hijo, 
retratando a Esplandián como caballero moderno por su piedad y su fuerte compromiso 
con la cruzada. La apariencia de Montalvo en medio de las Sergas sirve como recordatorio 
de las presentes preocupaciones ideológicas de la corona castellana: el sueño de volver a 
Estambul al dominio cristiano. La auto-inserción del autor es un sueño en que encuentra 
a todos los personajes principales del Amadís y las Sergas por Urganda la Desconocida, 
quien planea reanimarlos cuando otra encantadora, Morgante, le ponga nueva vida al rey 
Arturo. Con la ayuda de los poderes de Urganda y Morgante, los personajes de las series 
amadisiana y arturiana recuperarán a Constantinopla en nombre de la fe cristiana (Mon-
talvo, 2001: 547). Por estas razones, Marín Pina (1995: 185, 188) arguye que «[l]a guerra de 
Granada fue clave en la nueva política de la monarquía y también en el resurgimiento y éxi-
to de la narrativa caballeresca» porque «[e]l espíritu cruzado que alienta las aventuras del 
hijo de Amadís, y en especial la defensa de la amenazada Constantinopla, es el mismo que 
habían instrumentalizado los monarcas [Fernando e Isabel] durante la guerra granadina».

Tanto como Montalvo literalmente «congela» a sus personajes en su sueño, Pérez de 
Hita «suspende» a los Reyes Católicos, pero no lo hace con la esperanza de nuevas con-
quistas. La suspensión la emplea para recordar a los conquistados al mismo tiempo que 
le sirve para privilegiar a su autor apócrifo. Mientras el medinense yuxtapone la caballe-
ría moderna de cruzada (Esplandián) con la bretona (Amadís), el zapatero murciano no 
privilegia a ningún representante de lo nuevo (Reconquista) ni lo antiguo (la tradición 
islámica). El tópico de la traducción fingida sí es un motivo para fabular para nuestro 
autor, pero también es un vehículo para valorar el árabe, el hebreo y sus tradiciones per-
didas. Aben Hamín (metonímicamente) y Rabbí Santo vuelven para devolver una histo-
ria exiliada a España. La digresión hace que no haya ninguna ruptura con el pasado, sino 
una coexistencia de actitudes dentro de su texto, a las que contribuyen cristianos, judíos 
y musulmanes. Al contrario de los pergaminos de Montalvo, el texto de Aben Hamín no 
se encuentra debajo de una ermita en una tumba. Es decir, no se asocia con la muerte 
y por consiguiente, lo impertinente a lo actual. Los escritos del «moro coronista» se 
han guardado como tesoros en las casas familiares de España y el norte de África, leído 
por cristianos, musulmanes y judíos. El texto no necesita corrección y, aunque exiliado, 
todavía pertenece a la España actual, demostrado en la ansiedad del conde de Bailén de 
leerlo traducido para saber de sus antepasados.

Esto se ve también en el mismo lenguaje de la anécdota. El nombre de Rabbí San-
to conlleva un significado importante en la reconcepción de la relación entre religiones, 
pasadas y presentes. Según la digresión, la entrega del manuscrito que hace el judío es 
representada como una dádiva que recibe Pérez de Hita. El regalo del judío es revelar el 

10.	 William	Thomas	Little	(1992:	35-39)	ofrece	un	excelente	resumen	de	la	relación	entre	la	misión	del	rey	
Fernando	contra	los	turcos	y	las	Sergas.	James	Donald	Fogelquist	(1982:	30)	expone	la	relación	entre	historia	
y	la	creación	montalviana.	
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texto para el provecho de nuestro autor y España. El nombre del judío, que conjuga lo 
hebreo con lo cristiano, marca lo sagrado de tal revelación y lo importante que es su gesto 
para los cristianos españoles, dado que es un rabí (judío estimado entre judíos religiosos) y 
«santo» (término cristiano que ensalza la religiosidad de una figura pía). El nombre mixto 
de Rabbí Santo, que está cargado de dos términos significantes para dos tradiciones reli-
giosas, también marca la digresión como una interrupción en la historia de la conquista 
de Granada, una que reacciona de contrapunto a las ideologías que las crónicas aplican a 
la Reconquista. «Rabbí Santo», en fin, es el inverso sintáctico de «Santa Fe», una oposición 
a la idea de que sólo existe una fe verdadera. La anécdota, en su puesta en diálogo de la 
crónica con el libro de caballerías, es también una reverencia a toda fe que no sea cristiana.

La obra de Pérez de Hita, entonces, tiene su momento metaficticio en una digresión 
embrionaria, en que deja al descubierto el proceso de escribir toda la Historia de los ban-
dos. La anécdota se colapsa en sí misma, hasta el elemento más irreductible del nombre 
de Rabbí Santo, quien posibilita el conocimiento de la historia alternativa de Granada. 
La revelación del proceso creativo de la obra aporta a Pérez de Hita como mediador 
entre culturas y lenguas. También hace memoria de la gente conquistada y exiliada de 
España en la última década del siglo XV. La posición estratégica de la digresión, la que 
permite que se dilaten los últimos capítulos de los Reyes Católicos en su toma de Gra-
nada, sirve de contrapunto a las crónicas del reinado de Isabel y Fernando y la literatura 
caballeresca. Pérez de Hita, en contraste con la retórica de Montalvo, valoriza la ficción 
para ver la continuidad de la historia, negando jerarquizar la historia entre modernos y 
antiguos; cristianos e «infieles» y conquistadores y conquistados. Nos invita a imaginar 
las posibilidades alternativas a la historia en que apreciamos las culturas que posibilita-
ron la formación de la España de todos los tiempos.
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El materialismo en Navidades de Madrid
y noches entretenidas (1663) de Mariana de Carvajal y Saavedra: clase 

social y otras obsesiones

roBIn ann rIce

Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla

El texto Navidades de Madrid y noches entretenidas de Mariana de Carvajal es un com-
pendio de costumbres y prácticas del siglo XVII español. En efecto, está repleto de des-
cripciones detalladas del vestuario, etiqueta social, rangos aristocráticos y las costumbres 
cotidianas en el momento más álgido del Barroco. Es un friso que retrata una especie de 
cultura colectiva de la urbanidad madrileña incluyendo sus manías y preocupaciones. 
Mariana de Carvajal habrá sabido de la problemática de aquella época porque vivió sus 
propios conflictos que eran simulacros de ciertas obsesiones del Barroco todas relacio-
nadas con la crisis social que caracterizó el reinado de los Austrias Menores (Felipe III, 
Felipe IV y Carlos II). El propósito de este estudio es de explorar cómo ilustra Mariana 
de Carvajal el nerviosismo secular sobre la situación económica, nobiliaria y de super-
vivencia social en sus novelas. Además de enseñar la problemática general urbana, hay 
ciertas características que aluden a situaciones que De Carvajal vivió personalmente. 
Entonces, en lugar de ser un escrito costumbrista, es realmente un modelo topográfico 
de las dificultades de vivir el Barroco tanto al nivel personal como al nivel comunitario. 

La novela corta se utiliza para representar los paradigmas sociales en los cuales se 
inserta la problemática personal de Mariana. El linaje de la escritora es de Granada, de 
las casas ducales de San Carlos y de Rivas, pese a que nace en Jaén (Soriano, 1993: ix). Su 
marido, don Baltazar funge como funcionario del Consejo de Hacienda, y, ellos, como 
cientos de otros en la misma situación, se trasladan a la Corte. Se especula que sus in-
gresos, los que recaudara don Baltazar en la Corte y las rentas de Mariana, no bastaran 
gracias a la nutrida prole que tuvieron. Las numerosas menciones de problemas relacio-
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nados con dotes en sus novelas y el énfasis en puestos burocráticos y cortesanos quizás 
pudieran tener que ver con el hecho de que Mariana se quedó viuda en 1656 con tres 
hijos y seis hijas (Soriana, 1993: x). Como nos recuerda Dámaso Chicharro (2005: 98-9): 

en el momento en que Mariana de Carvajal escribe su novela, ella es consciente 
del contexto en que vive y de su situación como pretendiente de favores, como 
uno más de los múltiples que se instalan en la Villa y Corte para mejorar su 
situación; [...] Madrid es entonces el núcleo [...] al que llegan todos los persona-
jes que quieren mejorar su estatus social. Ella misma forma parte de ese grupo 
de pleiteantes y pretendientes [...] Ella conforma ese grupo social de meritorios, 
perteneciente a la nobleza baja o media-baja, que se ha convertido en protago-
nista de toda la novela corta.

Subyacente en todas sus novelas, la escritora sugestiona el nerviosismo secular por no 
descender en el abismo del pueblo desclasificado. 

Enviudada, Mariana tuvo que pedir grandes favores para colocar sus hijos en situa-
ciones benévolas, según las expectativas de su clase social. Los amparos resultaron en la 
distribución de algunos de sus hijos a puestos religiosos y burocráticos honorables. Por 
ejemplo, el arzobispo de Toledo le beneficia con una libranza para que su hija pueda pro-
fesar en el convento de Agustinas Recoletas de Granada. Consigue que un hijo goce de 
una pensión eclesiástica gracias a la intervención de Felipe IV. Entre las mercedes reales 
que alcanzó, su hijo Rodrigo fue decorado con el hábito de Santiago. También, se sabe 
que otro hijo fue escogido como paje del Gran Maestre de San Juan en Granada. Pero, 
quizás el dato más revelador sobre su situación económica es que tuvo que suplicar al 
Rey el pago de una pensión perteneciente a su marido (Soriana, 1993: x-xi). En ningún 
momento, sugiero que las novelas sean autobiográficas, pero si la novela corta española, 
en general, tiene una predilección por captar la vida cortesana y otras realidades y re-
presentaciones de esta clase ya devaluada, cambiada y de funciones ambiguas, es normal 
que Mariana, siendo protagonista ella misma de este ámbito, teje sus novelas con expe-
riencias o preocupaciones y observaciones de sus mismas vivencias.

De Carvajal es muy específica en su trato de ciertos temas. Los múltiples títulos 
nobiliarios mencionados, tanto los menores como los mayores están perfectamente bien 
descritos. Juegan un papel de diferenciación moral y de carácter en sus textos: en las 
novelas, forma es definitivamente fondo. El tema de la dote es fundamental, nunca esca-
tima señalar la cantidad y la manera en la cual fue conseguida, o, peor, no conseguida. 
El vestuario de sus personajes está descrito con todo el lujo de detalle y el tipo de pasa-
tiempos que ocupó sus días. Las demostraciones de afecto, reverencia y respeto están 
puntualizadas aunque no aportan al avance de la trama. En fin, si los personajes y los 
argumentos son importantes en las novelas, resulta aun más pertinente describir de qué 
manera materialmente éstos subsistieron. 

La España del siglo XVII es un siglo de crisis. El catalizador de esta crisis socioló-
gica y cultural, es, como suele pasar en todas sociedades, una crisis económica: «Todos 
saben que en el XVII español la monarquía española se enfrentaba con asfixiantes difi-
cultades hacendísticas» (Maravall, 1998: 56). Esta crisis hacendística crea conflictos en la 
aristocracia que no sabía ajustarse a la modernidad y todas sus repercusiones. Los nobles 
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no estaban preparados para buscar su propio enriquecimiento. Vivían de sus títulos y de 
la Corte. Por esto, las novelas de Mariana recalcan esta problemática que se convierte en 
hilo conductor de la mayoría de sus textos. 

Felipe IV tenía que exhortar a los grandes y títulos de regresar a sus tierras de ori-
gen. Tenía dos propósitos: uno era de hacerlos volver a los pequeños poblados para tra-
bajar la tierra, ser productivos y descongestionar las grandes urbes de Madrid, Sevilla y 
Granada. El segundo propósito era de desahogar el gasto que provocaba el gran número 
de personas que vivían materialmente de una Corte con problemas financieros (Mara-
vall, 1998: 208-10). Una vasta población desidiosa intentaba mantenerse en esta Corte 
devastada. Por esto, no es de extrañarse que Mariana de Carvajal recalque en todas sus 
novelas lo material y lo monetario. Era claramente fuente de mucha ansiedad tanto en la 
sociedad como su vida personal: «la venta de títulos, hidalguías y enconmiendas acentúa 
la caída de los valores de la vieja sociedad, dando mayor relieve a los valores económi-
cos» (Maravall, 1998: 287).

Mariana de Carvajal, a diferencia de María de Zayas, no retrata grandes crueldades 
cometidas contra sus mujeres. Sin embargo, hay ciertos conflictos formulados en su tex-
to, tanto de género como de clase social que son indicativos del entorno desequilibrado 
y combativo que atestiguaban las poblaciones del siglo:

hemos señalado las tensiones sociales conflictivas, sobre cuyo movedizo suelo se 
apoya inestablemente la sociedad del siglo XVII, de lo cual procede la inestabi-
lidad característica de las producciones de la cultura barroca. [...] Esas tensiones 
que de ahí surgen afectan a la relación de nobles y pecheros, de ricos y pobres, 
de cristianos viejos y conversos, de creyentes y no creyentes, de extranjeros y 
súbditos propios, de hombres y mujeres, de jóvenes y viejos, de gobierno central 
y poblaciones periféricos, [...] Motines, alborotos, rebeliones de gran violencia 
los hay por todas partes (Maravall, 1998: 108-9).

Efectivamente, los personajes de Mariana frecuentemente manifiestan un nerviosismo 
sobre un potencial descenso al reino del Otro. Explicaciones no pedidas y extraños de-
talles que no sean medulares al argumento parecen funcionar como defensas contra una 
posible invasión por el Otro.

Títulos nobiliarios, naipes y materialismo en La dicha de Doristea

En la novela segunda, «La dicha de Doristea», los protagonistas y otros personajes que 
interactúan con ellos, son descritos por títulos nobiliarios y posesiones. Hay más de 
20 menciones de rangos aristocráticos y otra docena de especificaciones de cantidades 
monetarias y detalles suntuarios referidos en esta pequeña novela. La historia es senci-
lla. Doristea es dejada huérfana con su tía Estefanía. Claudio, un galán disipado, desea 
casarse con ella pero la tía le niega este privilegio por tener mala fama. Para vengarse 
contra la tía, Claudio convence a Doristea de escaparse con él con la promesa de matri-
monio. Ella acepta y llevando consigo muchas joyas, se van juntos. En un bosque, como 
parte de su plan de venganza, intenta abusar de ella. Por suerte, un caballero, don Carlos, 
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escucha las intenciones del villano, Claudio, lo mata y rescata a Doristea. El resto de la 
historia es sobre el intento de convencer a Doristea de casarse con él. 

Hay varios temas en la novela que subrayan verdaderas obsesiones del siglo XVII 
y de Mariana de Carvajal en sus escritos. El primero, es el énfasis en títulos nobiliarios 
y la importancia de mantenerse en la Corte cabildeando por ascensos y estipendios. 
Además, el énfasis en el dinero y objetos de lujo para la definición fundamental de la 
persona es un hilo conductor en las novelas. Curiosamente, cuando se trata de parejas, la 
fórmula argumental es de emparejar una persona de orígenes muy nobles que ya no goza 
de riqueza con otra que sí ha podido mantener su nivel económico gracias a puestos y 
títulos. Lo que no permite la escritora es el emparejamiento de dos nobles dilapidados. 
Creo que tal situación hubiera creado zozobra y perturbación en la audiencia áurea. La 
problemática del juego de cartas es una preocupación de la autora que se ve retratada en 
esta novela.

En el «Prólogo» a su edición de Navidades de Madrid, Catherine Soriano discurre 
sobre la posible adicción a las cartas de don Baltasar, esposo de Mariana de Carvajal. La 
situación económica de la familia era siempre inestable: «a pesar del sueldo del esposo y 
de las rentas de doña Mariana; aunque también pudiera ser que don Baltasar, como mu-
chos otros caballeros de su tiempo, fuese demasiado aficionado al juego» (Soriano, 1993: 
x). Sabemos que en las grandes ciudades como Sevilla y Madrid había cientos de casas 
de juego. La peor pesadilla de cualquier mujer era un marido que sufría de la ludopatía. 
Si el dato sobre don Baltasar es cierto o no, hay un miedo latente que tiene testimonio 
en las menciones textuales de personajes que han despilfarrado el dinero familiar en 
los juegos. En «La dicha de Doristea», en las primeras páginas, De Carvajal relata que 
el villano Claudio y: «sus muchas travesuras echaron a pique el corto patrimonio de su 
anciano padre, y por última resolución le quitaron la vida. [...] Quedó el desbaratado 
mancebo libre y pobre, tan llevado de su mal natural que vivió, a fuer de valiente, con lo 
que sacaba de las cartas de juego» (169-70)1. También, hay referencias de protagonistas 
moralmente rectos conectados con el juego de cartas, pero, claro, las descripciones de 
ellos son de sus ganancias. En el caso del futuro esposo de Doritea, Carlos, él mismo 
cuenta: «[s]ucedióme una noche ganar al juego una gran cantidad. Salí tarde de la casa 
de juego, y unos hombres me salieron al encuentro» (175). En Carvajal, el acto de jugar a 
naipes es normalmente retratado negativamente. Sin embargo, en estos ejemplos, vemos 
que el despreciable Claudio pierde su dinero, reputación y provoca la muerte de su padre 
por ser adicto a las cartas. En el caso del magnánimo Carlos, él también tiene el hábito, 
pero es captado como un gran ganador en los juegos. 

Los títulos nobiliarios son de suma importancia en el Barroco, y, esto se ve reflejado 
en las novelas de Mariana. La crisis social que viven los españoles en el siglo XVII se 
intenta remediar, en parte, custodiando el orden tradicional de las clases. En tiempos de 
caos, los títulos ayudan a ponderar los grupos sociales. Hay «una vuelta al aristocratismo 
[...] una vuelta a la autoridad, a la estructura aristocrática de los vínculos de dependencia 

1.	 La	documentación	de	las	citas	de	las	novelas	de	Mariana	de	Carvajal	tendrán	únicamente	los	números	de	
páginas	de	la	edición	de	Dámaso	Chicharro.
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y al régimen de poderes privilegiados, en la etapa del Barroco» (Maravall, 1998: 72-3). 
Incluso, algunos autores hablan de un odio entre nobles y plebeyos (Maravall, 1998: 
112). Por el otro lado, como documenté sobre la vida de la autora, los títulos y puestos 
administrativos de abolengo medio, eran críticos para la supervivencia de la viuda De 
Carvajal y sus hijos. 

La opinión ajena era sumamente importante en el Barroco. Maravall habla de:

la ostentación como ley que rige en todo el área de esa cultura [...] la ostentación 
es ley de la gran ciudad, en una sociedad con régimen de privilegios. [...] En una 
sociedad con grandes diferencias en la estratificación, la distinción social alta se 
basa en el poder de disponer sobre una gran masa de bienes y personas (1998: 
250-51).

Por esto, la autora patentiza todo con cantidades monetarias exactas, las herencias, do-
tes, costo de fiestas, vestidos, joyas, etc. Estamos en una sociedad en la cual los nobles 
están perdiendo su rango y el punto de diferenciación es el poder económico.

Esta obsesión y el recalco de títulos y puestos nobiliarios están intercalados en las 
historias. En el caso de la segunda novela, «La dicha de Doristea», los protagonistas son 
definidos y avalados por sus títulos. El padre de Doristea era «un veinticuatro [...] de lo 
más noble», casado con «una señora de las más principales y ricas» (169)2. Pese a que 
muchos caballeros querían casarse con ella, el padre de Doristea se les negó la posibili-
dad por «parecerle que su calidad y riqueza podía aspirar a un título». Doristea se quedó 
huérfana y se fue a vivir con su tía Estefanía de la cual, casi el único dato que tenemos es 
que tenía «diez mil ducados» que pensaba heredar a su sobrina aunque la niña gozaba 
de «la mucha riqueza de su padre» (169). 

Un caballero, Claudio, «más noble que rico» que se había metido en problemas con 
la ley, costó a su papá «seis mil ducados» para liberarlo de la cárcel. Claudio «confiado 
en su nobleza» pidió la mano de Doristea, la cual se le es negado por ser pobre. Doristea 
decide huir con él y lleva consigo: «ocho mil ducados en lucidos doblones y ricas joyas» 
(171). La tía de Doristea, le arregla un matrimonio con alguien más conveniente: «un 
indiano poderoso» (170). Antes de escaparse con Claudio, Estefanía: «le dio a la sobrina 
una cadena de muchas vueltas de perlas muy gruesas, y atada en ella una joya de dia-
mantes». Sin embargo, Doristea huye con el villano Claudio y lleva consigo «una maleta 
con el tesoro» (171). 

Claudio la maltrata en el camino y Doristea le insta irse llevando su tesoro del cual 
exclama: «pues vale más de ocho mil ducados». Llega al lugar, por casualidad, Carlos que 
la rescata y mata a Claudio. Se hospedan en una venta. Cuando quieren viajar a un lugar 
más seguro intentan procurar un coche o una litera, por lo cual, Doristea aconseja: «Si 
vuesa merced fuera a la Corte, tuviera una litera que está de retorno». Carlos contesta: 
«Importa [...] que sea para la Corte, que el dinero lo allana todo». Consigue lo que quie-
ren, y Carlos da «unos doblones a buena cuenta» por la ayuda (172-74).

2.	 Un	veinticuatro	era	«regidor	de	ayuntamiento	de	algunas	ciudades	de	Andalucía,	según	el	antiguo	régi-
men	municipal»	(Chicarro,	2005:	n.169).
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Hasta este momento, Carlos y Doristea no se habían presentado formalmente. En 
su introducción, Carlos no describe a sí mismo sino a las aspiraciones nobiliarias y mo-
netarias de su padre y de sus conocidos. En esta extraña presentación, explica Carlos: 
«soy hijo de don Juan Manrique. Mi padre es señor de vasallos; está en la Corte, en pre-
tensión de que su Majestad le dé un título». Su presentación procede a explicar quién es 
su cuñado: «su nombre y apellido es don Luis de Guzmán encarezco su mucha calidad. 
Gozaba cinco mil ducados de renta de un hábito de Alcántara [...] Estaba siguiendo un 
pleito de un mayorazgo en gozaba otros tres mil, sin lo que tenía». Además, explica las 
circunstancias del matrimonio entre su hermana y Luis de Guzmán. Su hermana ya 
estaba comprometida a casarse con otro pero Carlos convence a su padre que era más 
atractivo el matrimonio con Luis «por no casarla con quien la sacara de la Corte» y enfa-
tizaba «lo bien que a todos nos estaba el emparentar con un caballero de tantas prendas» 
(175-76). En efecto, Carlos nunca llega a describirse o presentarse, todo gira alrededor 
de las aspiraciones de sus contactos en las cuales cantidades de dinero, la Corte y el as-
censo aristocrático son los aspectos medulares.

La familia de Carlos vive en la Corte y es ahí donde va con Doristea. Aún no sabe 
la verdadera identidad de Doristea pero el cortejar por parte de Carlos es descrito en 
términos de finezas materiales. Parte de este galanteo es por el paladar: «Mandó el cui-
dadoso amante a un criado que llevara dinero suficiente y las trajera de cenar». Luego, 
ordena que arreglen una estancia para Doristea: «dando don Carlos dinero para todo, se 
adornó una sala [...] con todas las alhajas a uso de Corte, tan lucidas que mostró el nuevo 
amante su fina voluntad [...] Sacóla cuatro vestidos a toda gala, con todos los requisitos 
de obligación para su adorno» (177-78). Tanto en la Corte como en las relaciones amo-
rosas captadas, todo parece regirse por títulos y dinero. 

Por el desliz con Claudio y otros sucesos, Doristea no ha revelado su verdadera 
identidad a Carlos y duda que Carlos querrá casarse con ella: «Más considerando que un 
hombre señor de vasallos y que aspira a tener mañana un título no se ha de casar conmi-
go». Pero, después de un tiempo, Doristea explica quien es y lo que le ha pasado y Carlos 
intenta convencer a su padre darle permiso casarse con ella. Todas sus razones tocan a 
cuestiones de dinero y fama ancestral: «En lo que toca a su dote, pasa de veinte mil du-
cados, sin la herencia de la hermana de su madre en cuya casa estaba, que pasan de diez 
mil. [su padre] Alejandro era de lo más calificado de Génova, lo menos fue Veinticua-
tro». Por fin, se otorga el consentimiento paterno y: «Visitábala todos los días, enviando 
tantos regalos que toda la comunidad participó de la abundancia. De galas no hay que 
decir; sólo diré que una literilla que le envió para que saliera se tasó en mil escudos». 
El día de su boda, hacen gala de las figuras nobiliarias que la escoltan: «la acompañaron 
para traerla a su casa veinticuatro coches de caballeros y títulos, y doce sillas de señoras 
tituladas» (182-88).

Al final de la novela, la autora no narra ningún dato sobre los detalles de la «dicha» 
de Doristea sino describe el ascenso nobiliario del padre de Carlos antes de su muerte: «A 
dos meses de casada, salió don Juan con su pretensión, dándole su Majestad un título de 
duque, nombrando uno de sus muchos lugares que tenía». El tío del villano Claudio que 
Carlos había matado, viene a reclamar la muerte de su sobrino. Pero, todo es arreglado 
monetariamente: «por dos mil ducados que le dieron, se apartó, y otorgando el perdón, se 
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ajustó todo con la condenación y gastos de justicia acostumbrados». El texto termina con 
una final feliz a raíz de nuevos ascensos nobiliarios: «Cuatro años vivió don Juan después 
del nuevo título [...] murió después de este tiempo, dejando a su hijo por heredero de los 
estados y nuevo título, colmando la dicha de su esposa con la heredada grandeza» (188-89). 

La novela, como se ha demostrado, se abunda en detalles sobre la mentalidad mate-
rialista de la época. La dependencia de toda una enorme población a la Corte, el cabildeo 
persistente para conseguir títulos ascendentes para aumentar las entradas familiares, la 
importancia de la apariencia son nada más unos de los aspectos que ilustran la crisis de 
la España del siglo XVII. Si Maravall la documenta perfectamente en su texto La cultura 
del Barroco, Mariana de Carvajal la retrata en sus pormenorizadas descripciones en Na-
vidades de Madrid y noches entretenidas. En ningún momento sugiero que sus novelas 
sean autobiográficas, pero las inquietudes que le plagaron en su vida como esposa de 
cortesano, y, después, como viuda con ocho hijos sin herencia, son intrometidas en todas 
las páginas de sus escritos. En particular, «La dicha de Doristea» representa esta obsesión 
por lo material, por el ascenso social, por la suficiencia de capital para ostentar riquezas, 
casarse bien y gozar de la estima social.

Favores, bailes y vestidos: La industria vence desdenes

Una de las novelas más populares de Mariana de Carvajal es «La industria vence desde-
nes». En este texto, la autora pinta el ambiente de las últimas filas de la aristocracia en 
vísperas de convertirse en burguesía. También, recalca otros temas que caracterizaban 
la época. Las descripciones, hasta el más mínimo detalle, son para justificar, reivindicar, 
e ilustrar cierto estrato de la sociedad que estaba en peligro de desaparecer. Por tanto, 
la manifestación y el énfasis en el exterior y en lo «contable», visible, y otros aspectos 
validados y reconocidos por la sociedad son acentuados por la escritora. En una carta, 
citada por Maravall, del Consejo Real a Felipe III: «ponía de relieve la abrumadora ley 
de la ostentación que rige en la capital, recalcando su lado negativo: en ella se vive «con 
leyes de la opinión, olvidada la de naturaleza que se contenta con lo moderado, que lo 
que luce y dura»» (Maravall, 1998: 251). Es precisamente la ley de la ostentación la que 
vemos plasmada por De Carvajal en la representación de sus personajes. 

La novela gira alrededor de don Pedro y su sobrino Jacinto, hijo de Jacinta. El padre 
de Pedro y Jacinta, encarna las últimas manifestaciones de ciertos nobles que están en 
vías de extinción. La autora lo describe como: «un caballero [que] [...] gozaba un cor-
to mayorazgo que llaman vínculo» (255). Como dictamina Chicharro (2005: 99) sobre 
Mariana: 

Estamos ante quien se siente miembro de ese grupo social y que a él defiende y que 
en él se inserta por haberlo vivido. De ahí el papel que representa la baja nobleza en 
sus obras. En su momento la clase de los hidalgos no tiene ninguna importancia ni 
reconocimiento social y de ella huye [...] para instalarse en la de los caballeros [...] 
Es la clase que se sitúa un peldaño por encima de los hidalgos.

Vemos otras realidades de la situación española del siglo XVII y una incipiente bur-
guesía. Jacinta aprendió «el arte de la música, para que a título de corista gozara en 
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un convento las conveniencias acostumbradas», mientras Pedro aprendió la pintura y a 
hacer «diferentes bordaduras de vestidos, cama y otras cosas, [hacía] galantes dibujos, 
con que don Pedro empezó a manejar dineros» (255-56). Efectivamente, los dos tenían 
habilidades para mejorar su estado económico y vivir con algo, quizás, de ostentación.

Los favores y recomendaciones son claves para la estabilidad eclesiástica de Pedro. 
Cuando Pedro desea subir en la jerarquía de la iglesia, se apoya en los contactos de an-
taño: «ya sabes que el cardenal don Jerónimo Zapata está en el Colegio Apostólico; fue 
amigo de nuestro abuelo, y no hay duda de que me ampare, sabiendo quien soy. Llevaré 
cartas de doña Juana Zapata, su hermana, y de otros señores» (257). Convive 17 años en 
Roma como ayudante de un cardenal, y, por fin, consigue su regreso a España. El Papa 
manda el Cardenal a Toledo y Pedro va con él como su limosnero. Otra vez:

su afán se cifraba en la obtención de un hábito, como la mejor y acaso única 
manera de ascenso social. [...] la posibilidad de obtener el codiciado hábito es 
el único incentivo que resquebraja el inmovilismo social [...] La estima que el 
hábito posee en la sociedad barroca trasciende la razón meramente económica, 
porque el poseerlo era una auténtica prueba de nobleza, de limpieza de sangre, 
de aceptación familiar y, [...] el primer paso importante en la jerarquía nobiliaria 
de entonces (Chicharro, 2005: 99).

Es claro, Pedro vive de su hábito, pero hay más narrativa sobre sus fiestas, tertulias y ga-
lantería que a su dedicación religiosa. Efectivamente, hay episodios en los cuales parece 
que De Carvajal se haya olvidado que su protagonista es hombre de la Iglesia. 

Ejemplo de esto, es su actitud mercantil y materialista mientras regresa a España 
desde Italia:

hablando a unos mercaderes de lonja, trató con ellos hacer un empleo de telas de 
Milán, rasos de la China y Florencia, sin otras muchas y ricas alhajas que había 
comprado en las muchas almonedas, seguro de su ganancia por estar en uso en 
España el vestirse todos de tela: con muchos golpes los hombres en las ropillas 
abotonados, y las damas ropas de levantar con alamares de oro. [...] empleó una 
gran cantidad, aparte de lo que había comprado para el adorno y homenaje de 
la casa (260-1).

Es un fiel reflejo de los tiempos. Por un lado, muestra un creciente materialismo que 
se manifiesta en su plan de hacer negocios con las importaciones de Italia y del Oriente. 
Por el otro lado, ejemplifica el comportamiento que incita las quejas de la época sobre la 
afeminación de los hombres. Si los economistas del XVII hablaron de los defectos en la 
economía, otros culparon a los factores humanos de la época por la fractura financiera: 
«España se halla en grave peligro por ser «la gente toda tan regalada y afeminada» [...] 
Pellicer de Tovar señala como causas de la penosa situación del país los regalos y afe-
minaciones» (Maravall, 1998: 93-4). En 1635, fray Francisco de León dictamina: ««los 
hombres convertidos en mujeres, de soldados en afeminados, llenos de tufos, melenas 
y copetes y no sé si de mudas y badulaques de los que las mujeres usan»» (Maravall, 
1998:94). Por su parte, Suárez de Figueroa comenta sobre:
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los mocitos cortesanos e inútiles, de las hembras maquilladas y afectadas, de los 
«mariquillas de ahora: La vanidad de músicas y bailes entretiene los afeminados, 
y los hace vagar al afeite del rostro, al enrizo de los cabellos, al adelgazar la voz, a 
los melindres y caricias femeniles y al hacerse iguales a las mujeres en delicadezas 
del cuerpo» (Maravall, 1998: 95).

Esta misma tendencia del «afeminamiento» del hombre, se encuentra en los retratos 
de los hombres que pueblan estos textos. Los hombres «malos» son retratados como 
mentirosos, bruscos, y violentos y no hay mención de su vestuario mientras los hombres 
«buenos» son dibujados como músicos, pintores, poetas naturales que cuidan minucio-
samente su vestir. Abundan descripciones de sus gustos que apoyan las descripciones de 
las preocupaciones masculinas por el vestuario y otros pasatiempos. Mariana hilvana en 
su novela varias demostraciones de estas costumbres, pero, para ella, no es una caracte-
rística negativa sino una manera de hacer pertenecer sus protagonistas al señorío.

Don Pedro vive suntuosamente en una casa que colinda con otras y hace amistades 
con las alegres vecinas. Viene a vivir con don Pedro, su sobrino Jacinto. Jacinto es la 
manifestación de esta susodicha queja sobre los hombres y su obsesión para el arreglo 
personal. Primero de todo, su vestir es descrito cuidadosamente por la autora, también, 
su manera de bailar, cantar y componer versos. Jacinto, el sobrino de don Pedro: «dan-
zó un canario con tan sazonadas y curiosas mudanzas» (267) que todos se quedaron 
embelesados. También, se viste para lucir con la moda del siglo: «estrenó don Jacinto 
una gala digna de un príncipe: era el vestido de tela rica noguerada, gala de soldado con 
mucha botonadura de diamantes, cabos blancos, bordadas las mangas, tahalí y pretina 
de medias cuentas de planta, con guantes bordados de lo mismo» (273-4). Don Pedro y 
Jacinto, estereotipos de la España del XVII, ejemplifican:

«la desesperada necesidad de supervivencia de una nobleza burocratizada en car-
gos rutinarios de la corte, y con el perenne prurito de buscar acomodo, vía casa-
miento o monasterio, a sus hijos. [como] [...] Don Pedro, ese perfecto represen-
tante de una nueva burguesía que aspira a recuperar el esplendor de la aristocracia 
mediante el casorio del sobrino [Jacinto] aventajado» (Chicharro, 2005: 99-100).

De nuevo, De Carvajal, incluye novelísticamente, aspectos que le afectaron mucho en su 
propia vida, pero, a la vez eran fenómenos generalizados del siglo. 

También, en «La industria vence desdenes» aparece el inconveniente de los señores 
que destruyen sus familias con el vicio de las cartas. En esta novela, hay dos familias lle-
vadas a la ruina por la desgracia de jugar naipes. Cuando don Pedro conoce por primera 
vez a su sobrino, Jacinto, exclama: «El deseo me has quitado de ver a tu madre: ¡no he 
visto cosa más parecida!». Jacinto le narra: «Prometo [...] que no la conociera de flaca, 
aunque se ha mejorado después que tuvimos aquel socorro, porque mi padre juega tanto 
que estaba la casa rematada, y apenas se alcanzaba para una triste olla y a la noche un 
guisado, y muchas veces faltaba» (142). Además, el padre de la prometida de Jacinto, 
Beatriz de Almeyda, es un ejemplo del sistema nobiliario que por su ociosidad, y, en este 
caso, otra vez el vicio de los naipes, ha despilfarrado su sustento familiar: «[Beatriz de 
Almeyda] [f]ue hija de un caballero del hábito, de lo más noble de Portugal; jugaba tanto 
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como vuestro padre [el padre de Jacinto], y las dejó tan pobres que no pasa el dote de 
mil ducados» (144). Otro detalle interesante en este relato es que las dos mujeres, tanto 
Beatriz como su madre, forman parte de una clase nobiliaria la cual, por motivos econó-
micos, está obligada a trabajar: «Bordan casullas y otras cosas, y con esto sustentan una 
honrada familia» (144). Es parecido al caso de don Pedro que saca adelante sus estudios 
en Salamanca haciendo pinturas y dibujos. 

Las novelas que componen Navidades de Madrid son retratos fieles de la nueva 
situación socioeconómica española del siglo XVII. Dibujan clases sociales que definiti-
vamente han tenido mejores tiempos. Constituyen una clase nobiliaria que ya no pue-
de subsistir con los ingresos percibidos y luchan para no perder terreno en el campo 
minado aristocrático que jamás podría ser recuperado. Los peligros tangentes a esta 
disyuntiva son la falta de una dote apropiada, y por lo tanto, la posibilidad de un arreglo 
matrimonial adecuado para las hijas y el riesgo de que tengan que casarse con alguien 
debajo de su rango. Además, parece, según los escritos de Mariana, que los naipes y la 
ludopatía eran otro golpe a la precaria situación de la empobrecida nobleza de la época. 
El conjunto de escritos retrata una Madrid en vías de cambios radicales, traspasando 
la frontera entre una sociedad obsoleta y una nueva burguesía trabajadora intentando 
aferrarse a sus títulos y costumbres de antaño. 
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La magia en el Quijote: Cervantes ilustrado
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La palabra magia posee actualmente dos acepciones. La primera es aplicable al Quijote 
por el atractivo, encanto o hechizo con el que, indudablemente, la obra ha atrapado a 
innumerables pensadores, filólogos y estudiosos a lo largo de los siglos. Esta no es, no 
obstante, la óptica desde la que pretendemos estudiar la presencia de la magia en el Qui-
jote sino que atenderemos, más bien, a su segunda acepción que la define como «arte o 
ciencia oculta con que se pretende producir, valiéndose de ciertos actos o palabras, o con 
la intervención de seres imaginables, resultados contrarios a las leyes naturales»1.

Realizaremos, a continuación, un breve estudio diacrónico de la idea de magia des-
de la Antigüedad hasta el Renacimiento con el objetivo de contextualizar adecuadamen-
te el análisis de la presencia de la misma en el Quijote cervantino, presencia que aportará, 
en último término, una nueva dimensión significativa a la obra, conectándola con la 
tradición renacentista y vinculándola, a su vez, a la ilustrada. 

En sus orígenes, señala Goldammer2, la idea de magia no comportaba una carga 
semántica negativa. Así, para Aristóteles, los magos eran parte poetas, parte filósofos 
que lo derivaban todo de un principio supremo absoluto, siendo su teología la magia. 
Para Cicerón, los magos eran los hombres doctos y sapientísimos de Persia y de esta 
manera serán considerados, asimismo, en el neoplatonismo tardío. Mago no sería otra 
cosa, desde esta perspectiva, que sinónimo de sabio. De este modo, para Filón, la magia 
consistiría en la ciencia de la contemplación y aportaría luz en lo que a la comprensión 
de los fenómenos naturales se refiere.

1.	 Diccionario de la Real Academia de la Lengua española.	
2.	 Goldammer	(1980:	631-635).	
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Sin embargo, la magia practicada por embaucadores y farsantes, advierte al mismo 
tiempo Filón, debe ser rechazada. Será esta segunda visión de la magia, la peyorativa, la 
que acabe por instituirse con el cristianismo. Los padres de la Iglesia arremeten contra 
ella y la consideran charlatanería inútil. La magia se convierte, a partir de este momento, 
en enemiga de la religión. 

Durante la Edad Media, fue el pensamiento de San Isidoro de Sevilla el que marcó 
la pauta en este sentido. Las predicciones, los oráculos y las conjuraciones a los muertos 
propios de la magia, procederían de ángeles malignos3. Al proceder la magia de lo de-
moníaco esta no sería otra cosa que despreciable, nociva y su uso punible. Este enfren-
tamiento entre magia y religión encontrará proyección, como veremos más adelante, en 
el Quijote cervantino. 

Alberto Magno, sin embargo, establece una clara distinción entre una magia natu-
ralis y una magia demoníaca, practicada por nigromantes, encantadores, adivinos, etc. 
Los magos, al contrario que los practicantes de magia demoníaca, no deben despreciarse 
ni considerarse malvados porque, al contrario que estos, poseen el conocimiento de las 
causas naturales de las cosas y de sus efectos que, en principio, se presentan como mara-
villosos4. También esta doble concepción de la magia se ve reflejada en la obra cervantina 
como mostraremos a continuación.

Las prácticas de nigromantes, encantadores, adivinos son condenadas, asimismo, 
de forma vehemente por Santo Tomás de Aquino, que, como San Isidoro, considera sus 
rituales falsedades demoníacas y su aplicación, por tanto, nociva. Los milagros resultan-
tes de la magia, por otra parte, sólo son tales en apariencia. 

De acuerdo con esta distinción de dos tipos de magia, una científica, otra demonía-
ca, se plantea la cuestión de cómo distinguir la una de la otra. El cristianismo propone la 
Teología, en este sentido, como criterio de verdad. Surge, con ello, en el siglo XVI copio-
sa literatura destinada a combatir las peligrosas artes mágicas. En la Reprobación de las 
supersticiones y hechicerías de Pedro Ciruelo, de 1529, se define la Teología, precisamen-
te, como «la ciencia que suele descubrir y avisar a los cristianos la grande abominación 
de estos pecados»5. 

Por un lado, el Renacimiento hereda una concepción antinómica entre magia y 
religión. Por otro, distingue cuidadosamente entre magia naturalis y magia prophana o 
demoníaca, distinción que todavía se encuentra presente en el tratado sobre magia de-
moníaca del padre jesuita Martín del Río6, aparecido en 1599 y al que llegará a remitirse 
Feijoo en el siglo XVIII. Toda magia que no responda a causas naturales procede, en 
definitiva, de un pacto diabólico y debe, por tanto, rechazarse. 

La magia naturalis, por el contrario, se convierte en la parte más destacada de las 
ciencias naturales porque estudia, precisamente, las fuerzas de la naturaleza, según se-
ñala en su Discurso sobre la dignidad del hombre el humanista Pico della Mirandola. La 
magia naturalis defiende una relación causal de hechos aunque astrológica, de tal modo 
que los hechos de la naturaleza se explicarían por la influencia de los astros. Los materia-

3.	 San	Isidoro	(1951:	199-202).	
4.	 Goldammer	(1980:	631-635).	
5.	 Ciruelo	(1952:	XII).	
6.	 Padre	Martín	del	Río	(1991:	119).	
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les de la naturaleza están supeditados, de esta forma, a la actuación del cielo y las cosas 
terrenas están, en consecuencia, determinadas por las estrellas. A través de su buena 
influencia, puede alcanzarse, por ejemplo, una buena condición física. De esta manera 
se une la astrología con la medicina.

La verdadera astrología, tal y como explica el maestro Ciruelo constituye una cien-
cia pues

habla de cosas que se causan por las virtudes de los cielos, que con sus movi-
mientos y luces alteran el aire y la mar y la tierra; y ansí, causan diversos efectos 
de tiempos, es a saber: húmedo, seco, nublado, sereno, lluvioso, ventoso y de 
otras muchas maneras. Pues el verdadero filósofo que conoce las virtudes y pro-
piedades de las estrellas, podrá por ellas conocer los efectos sobredichos en los 
elementos y en los hombres y aves y animalías y árboles; y podrá naturalmente 
decirlos antes de que vengan, es a saber: si el día o el mes será sereno o nubla-
do, limpio, frío, caliente [...]. Y en estos juicios no hay vanidad ni superstición 
alguna7. 

Se refiere el humanista a la astrología natural, perfectamente lícita, pues todos estos efec-
tos responden a una causa natural. La astrología judiciaria que, por el contrario, anuncia 
hechos futuros cuyo resultado no procede de causas naturales, es considerada ilícita y 
supersticiosa8. Esta distinción entre dos tipos de astrología discurre paralela a la distin-
ción de dos tipos de magia en la que hasta ahora venimos insistiendo y de ella encontra-
mos, asimismo, testimonio en el Quijote. En el capítulo doce de la primera parte, Pedro, 
el cabrero, describe a Grisóstomo diciendo «que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo 
que pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris [eclipse] 
del sol y de la luna. Asimismo [continúa Pedro] adivinaba cuándo iba a ser el año abun-
dante o estil [estéril]. Esa ciencia se llama astrología- matiza Don Quijote9. 

En el episodio del retablo de maese Pedro, hace referencia Don Quijote a la as-
trología judiciaria que, frente a la anterior, «tan solo echa a perder con sus mentiras e 
ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia»10.

La magia natural se relaciona, desde esta perspectiva, con los efectos producidos 
por los movimientos de los astros en los elementos y en los seres vivos, incluido el hom-
bre y sólo es lícita, como hemos señalado, cuando estos efectos son naturales. La influen-
cia de los astros puede determinar las mareas, o determinados cambios climáticos pero 
no, por ejemplo, el destino de un hombre. 

Paracelso, alquimista, médico y astrólogo suizo de la primera mitad del siglo XVI, 
ve en la magia natural la capacidad de desvelar los misterios de la naturaleza y de domi-
nar sus manifestaciones sirviendo, así, al hombre junto con la medicina. Mago y médico 
poseerían, desde esta perspectiva, un estatus similar11. Como sucedía con la astrología, 

7.	 Ciruelo	(1952:	43).	
8.	 Encontramos	esta	distinción	todavía	en	el	Compendio Moral Salmaticense	(1805).	
9.	 Quijote,	I,	12,	pp.	130-131.	
10.	 Quijote,	II,	25,	p.	843.	
11.	 Goldammer	(1980:	631-635).	
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encontramos dos tipos de aplicación de la medicina, una la del científico, la otra la del 
practicante de magia negra.

La medicina sólo es lícita si es ejercida por aquel que posee los conocimientos na-
turales o científicos necesarios para hacerlo. Las hechicerías, supersticiones y demás 
creencias y prácticas asociadas con lo demoníaco, no son admitidas, aun cuando ayuden 
a curar al paciente; el fin no justifica los medios. 

Fray Martín de Castañega en su Tratado de supersticiones y hechicerías de 1529 se-
ñala, a este respecto, que, por mucho que a algunos les parezcan supersticiones, no están 
reprobadas las prácticas o experiencias naturales de los médicos como traer raíces colga-
das al cuello con propiedades curativas para determinadas enfermedades. Sin embargo, 
el hecho de que el paciente lleve colgadas al cuello cosas que no tienen ninguna virtud 
natural contra la enfermedad es cosa vana y supersticiosa12. También Ciruelo, que se 
remite a San Isidoro, se pronuncia de manera similar13. Según Rodríguez Marín14, tenía 
mucho de superstición usar tahalí de piel de lobos marinos si se padecía de los riñones y 
Cervantes dice que Don Quijote lo usaba15.

Si alguno, ejemplifica el maestro Ciruelo

para sanar a otro del dolor de cabeza o de la fiebre, le atase a la pierna un poco de 
papel blanco o de lienzo, sin otra cosa alguna [...], claro es que sería una liviandad 
o cosa vana, porque ni el papel ni el lienzo de sí tienen virtud natural para echar 
fuera de la cabeza o del cuerpo el mal humor que causa aquel dolor; [...] mas 
porque el diablo es amigo de los que hacen obras vanas, contece muchas veces 
que con aquel papel blanco o lienzo el paciente sana. Y esto hácelo el diablo con 
ciertas maneras secretas [...] y hácelo para engañar a los simples, para que pien-
sen que aquel papel tiene virtud para sanar de aquel mal; y ansí, háceles poner 
esperanza en aquella vanidad contra la ley de Dios que dice que es maldito el que 
pone esperanza en mentiras y vanidades falsas16.

Para encontrar la presencia de este tipo de magia no natural en el Quijote basta sustituir 
el papel blanco del que nos habla Ciruelo por un remedio más en consonancia con la no-
vela de caballerías: el bálsamo de Fierabrás. En este contexto cabe entender la revelación 
de Don Quijote a Sancho en el capítulo X de la primera parte en la que le confiesa poseer 
la receta en la memoria del bálsamo infalible con el que, dice el caballero manchego, 
«no hay que tener temor a la muerte ni hay pensar morir de ferida alguna»17. Después 
de ser Don Quijote apaleado por el cuadrillero de la Santa Hermandad tras la confusión 
nocturna con Maritornes en la venta, este consuela a su escudero, diciéndole que hará 
ese bálsamo precioso con el que sanarán en un abrir y cerrar de ojos. Efectivamente, 
Don Quijote toma sus simples, hace con ellos un compuesto que pone en una alcuza y 

12.	 Castañega	(2001:	63-67).	
13.	 San	Isidoro	(1951:	144).	
14.	 Muñoz	Iglesias	(1989:	265-266).	
15.	 Quijote,	II,,18:	«Ciñóse	su	buena	espada,	que	pendía	de	un	tahalí	de	lobos	marinos,	que	es	opinión	que	
muchos	años	fue	enfermo	de	los	riñones».	
16.	 Ciruelo	(1952:	28).	
17.	 Quijote,	I,	10,114.	
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dice sobre ella más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías y salves y credos, 
acompañando a cada palabra una cruz, a modo de bendición. Este tipo de ceremonias, 
señala Castañega, no tienen ningún tipo de virtud natural ni son empíricas por lo que 
deben ser consideradas supersticiones18. 

Bebe, en fin, Don Quijote el brebaje «y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó 
a vomitar, de manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación 
del vómito le dio un sudor copiosísimo[...] quedóse dormido más de tres horas al cabo 
de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su 
quebrantamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyó que había acertado con 
el bálsamo de Fierabrás y que con aquel remedio podía acometer desde allí adelante sin 
temor alguno cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas que fuesen»19.

Don Quijote sana por los sudores con los que expulsa el mal humor que le provoca 
los dolores, por la cura de sueño y por la pequeña dosis de fantasía que le hace creer 
haber acertado con el bálsamo milagroso. Ciruelo sostiene, a este respecto, que no se ex-
cusa el pecado por haber causado en el enfermo una recia imaginación para sanar el mal 
de la enfermedad pues este ofende a Dios, que aborrece a todos los que obran vanidades 
vacías de virtud natural20. Prueba de que la cura de Don Quijote obedece más a la fuerza 
de su imaginación que a la de las propiedades naturales del brebaje es el efecto que este 
produce en el pobre Sancho quien, después de beberlo, «daba con tales parasismos y ac-
cidentes, que no solamente él sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta 
borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, 
sino tan molido y quebrantado, que no se podía tener»21.

Los tratados acerca de la magia del XVI no le son desconocidos a Cervantes. Buen 
ejemplo de ello nos ofrece también en el episodio del retablo de maese Pedro. Don Qui-
jote sospecha que este ha hecho un pacto con el demonio del que proceden las insólitas 
capacidades del mono adivino:

Háceme creer esto [dice Don Quijote] el ver que el mono no responde sino a las 
cosas pasadas y presentes y la sabiduría del diablo no se puede estender a más, 
que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces, que solo a 
Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasa-
do ni porvenir, que todo es presente. Y siendo esto así, como lo es, está claro que 
este mono habla con el estilo del diablo, y estoy maravillado de cómo no le han 
acusado al Santo Oficio22.

Las sospechas de Don Quijote no son infundadas sino que se remiten al capítulo VIII de 
la Reprobación de Supersticiones y Hechicerías del maestro Ciruelo, quien distingue entre 
tres maneras de cosas secretas: unas son ya pasadas, otras presentes y otras por venir. 
De las cosas ya pasadas en el mundo, aunque los hombres las tengan olvidadas, el diablo 
tiene memoria y las sabe casi todas cómo y en qué manera acaescieron y las puede contar 

18.	 Castañega	(2001:	64).	
19.	 Quijote,	I,	17,	180.	
20.	 Ciruelo	(1952:	144).	
21.	 Quijote	I,	17,	182.	
22.	 Quijote,	II,	25,	843.	
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como un grande coronista, porque todas las tiene en su memoria. Otro tanto dicen de las 
cosas que ahora son presentes, que todas las ve muy claramente dondequiera que estén 
en todo el mundo, por muy secretas y escondidas que estén. En las cosas que están por 
venir, sin embargo, a menos que estas sean predecibles por la ciencia, el diablo no puede 
tener certidumbre porque dependen de la voluntad del hombre o de la casualidad. «Sólo 
Dios es a quien ninguna cosa le viene por acaescimiento de caso ni de fortuna; porque Él 
todas las cosas sabe antes que vengan y todas las tiene proveídas»23. 

Don Quijote, como señala Don Diego de Miranda en el capítulo 18 de la segunda 
parte, hace las cosas propias del mayor loco del mundo y dice razones tan discretas que 
borran y deshacen sus hechos24. Como loco se comporta en lo que respecta a su manía 
caballeresca, como cuerdo en lo demás. De igual modo, nos presenta Cervantes a un 
Don Quijote lúcido en la cuestión de la magia, versado en fuentes clásicas y renacentistas 
siempre y cuando no le ataque su manía caballeresca, en cuyo caso, se mostrará agorero 
y supersticioso. De ello se nos ofrecen múltiples muestras a lo largo de la obra. 

En el capítulo cuatro de la segunda parte, por ejemplo, toma como «felicísimo agüe-
ro» los relinchos de Rocinante determinando partir de nuevo a la búsqueda de aventuras 
a los tres o cuatro días25. Cuatro capítulos más adelante, Don Quijote y Sancho vuelven 
a tomar por felicísimo agüero el relinchar de Rocinante y los suspiros y rebuznos del 
rucio, a lo que añade Cervantes con ironía que «si se ha de contar verdad, más fueron 
los sospiros y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho 
que su ventura había de sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no 
sé si en astrología judiciaria que él se sabía, puesto que la historia no lo declara26. En el 
capítulo nueve tiene el enamorado caballero a mal agüero que, en el silencio de la noche, 
rebuznara un jumento, gruñera un puerco y mayaran gatos27. 

El Don Quijote lúcido, sin embargo, no parece desconocer el hecho de que los agüe-
ros vayan contra la religión cristiana. En el capítulo 58 de la II parte le dice a Sancho que 
estos no se fundan en razón natural alguna:

Levántase uno de estos agoreros por la mañana, sale de su casa, encuéntrase con 
un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco y, como si hubiera en-
contrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al 
otro mendoza la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el 
corazón, como si estuviese obligada la naturaleza a dar señales de las venideras 
desgracias con cosas de tan poco momento como las referidas. El discreto y cris-
tiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere hacer el cielo28. 

Sin embargo, en el capítulo 73, de nuevo en su rol de caballero andante y ante el temor de 
no volver a ver a Dulcinea, interpreta como mal agüero el que unos galgos persigan a una 
liebre. Sancho la coge y se la presenta a su señor a quien encuentra diciendo: «¡Malum 

23.	 Ciruelo	(1952:	59).	
24.	 Quijote,	II,	18,	773.	
25.	 Quijote,	II,	4,	659.	
26.	 Quijote	II,	8,	687.	
27.	 Quijote,	II,	9,	695.	
28.	 Quijote,	II,	58,	1098.	
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signum! ¡Malum signum! Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece!», lo que le 
cuesta al amo el reproche del escudero:

He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen más que 
ver con nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes 
de antaño. Y, si no me acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que 
no es de personas cristianas ni discretas mirar en estas niñerías, y aun vuesa 
merced mismo me lo dijo los días pasados dándome a entender que eran tontos 
todos aquellos cristianos que miraban en agüeros29. 

La asunción por parte de Don Quijote del papel de caballero andante conlleva la acep-
tación implícita de las condiciones poéticas del mundo caballeresco en el que la magia 
interviene influyendo, a favor o en contra, en las aventuras de sus protagonistas. Para el 
maestro Venegas, maestro de gramática, censor y autor de numerosos textos de conte-
nido filosófico y religioso del siglo XVI, no ve en «los libros desaforados de caballerías» 
otra cosa que «sermonarios del diablo»30. 

Al tratar de trasladar la magia al mundo real, esa que no obedece a causas naturales 
y posee poder para determinar el destino del hombre, nuestro protagonista cae en una 
contradicción evidente, pues esta es incompatible con la virtud cristiana. La incompati-
bilidad entre el caballero andante y el virtuoso cristiano se pone de relieve en numerosos 
pasajes de la obra. En el capítulo 19 de la primera parte, por ejemplo, tomando a un 
eclesiástico por demonio, arremete contra él, excusándose al volver a la lucidez y recono-
cerlo: «no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro 
como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mundo». 
Subraya Regalado, también a este respecto, que Don Quijote se encomienda a Dulcinea 
pero si se acuerda de Dios lo hace tan en secreto que ni el autor de su historia se entera31.

Tanto magia, como agüeros, hechicerías y supersticiones, en el Quijote asociados a 
la caballería andante, atentan, como señala el maestro Ciruelo, 

contra el primero mandamiento y contra la muy excelente virtud de la religión, 
que estas hechicerías y supersticiones [por lo que] se deben echar de la tierra 
de los cristianos como cosas muy malas y ponzoñosas, y muy perjudiciales a la 
honra de Dios, y muy dañosas y peligrosas a las ánimas32. 

Don Quijote, no obstante, deja ver con claridad su voluntad de ser buen cristiano en mu-
chos pasajes de la novela. Lo que determina, en este sentido, el fracaso de sus acciones 
es, sin embargo, el hecho de que supedite la religión a la caballería y, con ello, a la magia. 
Según señala en el capítulo 18 de la segunda parte, la caballería es una ciencia que encie-
rra en sí las demás ciencias, incluida la Teología33. El abandono de la caballería andante 
y, con ello, de la magia, supone, a su vez, la vuelta a los valores cristianos pues, como 
señala el escribano del testamento de Don Quijote «nunca había leído en ningún libro de 

29.	 II,	73,	1210-	1211	
30.	 Citado	por	Mayans	y	Siscar	(1984:.229).	
31.	 Regalado	(2008:	202).	
32.	 Ciruelo	(1952:	19).	
33.	 Quijote,	II,	18	
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caballerías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y 
tan cristiano como Don Quijote»34.

Don Quijote parece reconocer ya explícitamente la relación entre el fracaso de sus 
acciones en conexión con su alejamiento de la verdadera religión en el capítulo 58 de la 
segunda parte. A la vista de las imágenes de San Jorge, San Martín, Santiago y San Pablo 
exclama que por buen agüero ha tenido haberlas visto:

porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio 
de las armas, sino que la diferencia que hay entre mí y ellos es que ellos fueron 
santos y pelearon a lo divino y yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos con-
quistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta 
agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos35.

Las intenciones de Don Quijote son buenas, inmejorables, su sistema de valores es digno 
de encomio36 pero Cervantes pretende mostrar que los principios últimos a los que se 
aferra son falsos y, al fallar la premisa, la conclusión no puede ser válida. Así se deja pa-
tente ya en el capítulo ocho de la primera parte donde Don Quijote justifica su arremeti-
da contra los molinos de viento con ser «gran servicio de Dios quitar tan mala simiente 
sobre la faz de la tierra». Aunque la caballería andante se ponga, en este caso, al servicio 
de la religión, la magia, inherente a lo caballeresco, impide que aquella le rinda verdade-
ro servicio. La embestida no puede acabar sino en fracaso.

La magia actúa como elemento reflector de la incompatibilidad del mundo caba-
lleresco de Don Quijote, que, como caballero andante pone su destino en manos de la 
magia, con la realidad del hombre cuerdo y buen cristiano. Caro Baroja, de hecho, ve la 
significación última del Quijote en el enfrentamiento entre una concepción mágica del 
mundo y una antimágica, más que en el enfrentamiento entre lo ideal y lo real.37 

En el Barroco, como hemos visto, las cuestiones metafísicas se hallaban íntima-
mente unidas a las cosmológicas. Sin embargo, según señala Hoppe38, a medida que 
las ciencias naturales fueron independizándose de la filosofía, los fenómenos naturales 
fueron dejando de remitirse a conexiones causales sobrenaturales. En la literatura de la 
Ilustración, al contrario que en la literatura barroca, se rechaza categóricamente la astro-
logía o la magia natural. 

La parodia a la novela de caballerías en el Quijote corre pareja a la de un elemento 
consustancial a la misma como es la magia, causante, por otra parte, de la falta de verosimi-
litud que le valdrá al género caballeresco el rechazo de los humanistas del siglo XVI. Pero la 
concepción negativa del elemento mágico no sólo unirá a Cervantes con esta corriente del 
XVI sino que, constituirá, asimismo y paradójicamente, un nuevo factor que explicaría la 
favorable recepción que disfrutó la obra en el siglo XVIII. Veamos de qué manera.

34.	 Quijote,	II,	74,	1221	
35.	 Quijote,	II,	58,	1097	
36.	 Quijote	 II,	18,	774:	«ha	de	ser	casto	en	los	pensamientos,	honesto	en	las	palabras,	liberal	en	las	obras,	
valiente	en	los	hechos,	sufrido	en	los	trabajos,	caritativo	con	los	menesterosos	y	mantenedor	de	la	verdad,	
aunque	le	cueste	la	vida	defenderla».	
37.	 Caro	Baroja	(1967:	168-171).	
38.	 Hoppe	(1967:	782).	
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Los ilustrados vieron en el Quijote la manifestación literaria de los gustos neoclá-
sicos centrados en la combinación horaciana del prodesse et delectare, en la sencillez 
expresiva frente a la artificiosidad decadente del Barroco tardío y dejaron patente su 
admiración por Cervantes de forma explícita. El padre Isla presenta, orgulloso, su Fray 
Gerundio como novela cervantina y espera que España vuelva a aportar a Europa hom-
bres gloriosos «como lo han sido siempre los Cervantes y los Quevedos»39, Cadalso se 
lamenta la escasez en la que hubo de vivir tan gran ingenio40. Ramón de la Cruz lo 
define como «bien cortada pluma»41. El Quijote cervantino encaja a la perfección en la 
preceptiva neoclásica que centra la finalidad de la novela en la enseñanza. No es raro, 
entonces, que se admiraran las obras del clásico del Siglo de Oro español en las que el 
aprovechamiento se declara de manera más explícita, esto es, en las Novelas ejemplares y 
en el Quijote, residiendo el mérito fundamental de este último en haber acabado con los 
perniciosos libros de caballerías.

La falta de verosimilitud que caracteriza al género se debe, en gran parte, a la pre-
sencia de magias y encantamientos lo que, a su vez, parodia Cervantes en su Quijote en 
la medida en que las presenta como la justificación a la que el hidalgo manchego recu-
rre de manera constante para explicar, de forma plausible, su visión caballeresca de la 
realidad. Y esto supone una nueva concomitancia con los ilustrados españoles quienes 
luchan contra el absurdo de brujerías, supersticiones y hechicerías. Cadalso, por ejem-
plo, compara a los malos críticos que toman todas las obras que les salen al camino, con 
Quijotes que salen «a la búsqueda de encantadores»42. Quintana denosta el Persiles frente 
al Quijote por 

la repugnancia que causa ver a Cervantes autorizar en su obra las visiones de la 
astrología judiciaria, la fuerza de los hechizos, y otras supersticiones groseras de 
igual clase, que desdicen de la fuerza y superioridad de razón con que se escribió 
el Quijote. Por estas causas el Persiles ha quedado en la clase de los libros de mero 
entretenimiento, y son pocos los que, dotados de verdadero buen gusto, suelen 
repetir su lectura43. 

La magia comporta, por tanto, implicaciones poéticas en la medida en que se relaciona 
con el carácter verosímil que ha de tener la buena novela según los gustos neoclásicos. 
E implicaciones éticas. Para Mayans, la magia constituye un delito contra el Derecho 
sagrado así como contra el Derecho privado44. 

Según Feijoo, el hombre no hizo otra cosa que corromper sus costumbres cuando 
creó «deidades favorables a sus apetitos»45. Cae Don Quijote en el mismo error creando 
gigantes y encantadores, necesarios para la supervivencia de su manía caballeresca. 

39.	 Isla	(1992:	129).	
40.	 Cadalso	(1993:	287).	
41.	 Ramón	de	la	Cruz	(1915:	358).	
42.	 Cadalso	(2002:	66).	
43.	 Quintana	(1885:	101).	
44.	 Mayans	(1985:	560).	
45.	 Feijoo	(1952:	374).	
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La magia es, pues, en conclusión, elemento vinculante de Cervantes con la tradi-
ción precedente, que proyecta en el conflicto magia-religión y en la preocupación por 
la verosimilitud, y con la posterior, constituyéndose en precursor en la lucha contra la 
magia y la inverosimilitud a través de la parodia y adelantándose, con ello, en un siglo a 
la problemática neoclásica, lo que muestra, de nuevo, y sin lugar a dudas, la complejidad 
intrínseca de la obra cervantina que le ha proporcionado el estatus de clásico universal. 
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El pícaro amante de José Camerino, contrahechura de La ilustre fregona

fernando rodríguez ManSIlla

Universidad de Navarra

En el amplio espectro de la novela cortesana del siglo XVII, existe un pequeño conjunto 
de textos que, lejos de la forma canónica de la novela picaresca (empezando por su ex-
tensión misma), se consideran «narraciones con pícaro»1, en oposición a la convencional 
«narración de pícaro» constituida por textos en la senda del Guzmán de Alfarache. Una 
de tales «narraciones con pícaro» es El pícaro amante de José Camerino, incluida en su 
colección Novelas amorosas (1624). 

Camerino parece contrahacer el argumento básico de La ilustre fregona y le da la 
vuelta poniéndolo al servicio de sus particulares propósitos ideológicos. En ese aspecto, 
antes que postular una influencia directa, nos interesa proponer una comparación con 
fines esencialmente metodológicos. Los vasos comunicantes que surgen entre ambas 
obras, tan disímiles en propósitos y límites, resultan más o menos diáfanos cuando se 
piensa en el binomio protagónico. Así lo advertía muy bien E. Rodríguez Cuadros cuan-
do señalaba que Vriango y Armíndez configuran «el tipo de estudiantes arrufianados 
que ya Cervantes sacara casi a la fuerza de las aulas salmantinas en La ilustre fregona» 
(Rodríguez Cuadros, 1979: 88). Si en la novela cervantina los personajes son caballeros 
disfrazados de pícaros en torno a una fregona que al final se descubre como dama no-
ble, con un happy ending de bodas concertadas a la manera teatral; en El pícaro amante 
tenemos pícaros disfrazados de caballeros y una dama, no obstante hija de mercaderes, 
que será burlada mediante un matrimonio aparentemente ventajoso, con consecuencias 
opuestas a las del final de La ilustre fregona. Este diálogo intertextual que proponemos 

1.	 Así	designa	Francisco	Rico	(1989:	135)	a	los	libros	de	corte	picaresco	pergeñados	por	Alonso	de	Castillo	
Solórzano,	pero	puede	decirse	 lo	mismo	de	 los	otros	epígonos	que	disentían,	en	forma	e	 ideología,	de	 la	
picaresca	canónica	representada	por	el	Lazarillo	y	el	Guzmán.	
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permite observar no solo una probable apropiación de la obra cervantina y su refor-
mulación, sino sobre todo los alcances y los límites de un género, como el de la novela 
cortesana, caracterizado por debatir los valores de la nueva nobleza urbana a la que se 
dirige (Romero-Díaz, 2002). En la escritura de El pícaro amante, Camerino echa mano 
de una serie de motivos picarescos que, hacia la época en que escribe (tercera década 
del XVII), estaban sumamente desgastados, aunque todavía resultaban atractivos. De 
allí que por un lado les rinda tributo y por otro esté obligado a introducir modificacio-
nes significativas, considerando que el género en el que plasma la historia posee otros 
horizontes de lectura, bien distintos a los de los libros picarescos (con el Guzmán de 
Alfarache a la cabeza) cuyo primer auge, que coincide con los primeros años del siglo 
XVII, ya había pasado2.

Fugados de Salamanca por seguir a un par de comediantas, nuestros protagonistas 
se introducen en la farándula y hacen sus primeras armas en el mundo de las aparien-
cias. Este periodo de formación teatral es clave para comprender el comportamiento de 
Armíndez y Vriango, quienes se atribuyen los papeles de galán y gracioso respectiva-
mente; ya que el primero «fuera de ser mozo, dispuesto y brioso, danzaba por excelencia, 
cantaba bien y no tañía mal», en tanto el segundo «no hallaba quien le aventajase en 
hacer un simple» (Camerino, 1986: 93). De tal forma, los jóvenes se constituyen en au-
ténticos actores dentro y fuera del escenario. Por esta razón se ha propuesto que la novela 
en cuestión posee una intención crítica, de censura frente al teatro (Sánchez Jiménez, 
2002: 121). No cabe duda de que este es uno de los temas presentes en la obra, si no el 
principal, pero, en términos de elaboración argumental, quizás el hecho más subyugante 
del texto de Camerino sea que estos pícaros que lo protagonizan triunfen, particular-
mente el que funge de galán, Armíndez, quien finalmente podrá «campear caballero en 
la Corte» (Camerino, 1986: 107)3. 

Otro aspecto anejo a lo dicho hasta aquí es el de los recursos teatrales que utiliza la 
novela. Contamos con varias escenas tomadas o al menos inspiradas en las convenciones 
dramáticas de la época (analizadas en Sánchez Jiménez, 2002), como el hábito de San-
tiago que se lleva oculto como enseña de la condición noble del galán o el papel caído 
accidentalmente en el suelo, todo con fines de anagnórisis falaz. Esta teatralidad dentro 
del planteamiento narrativo de Camerino se presta a una comparación con la teatralidad 
propia del relato de Cervantes. En La ilustre fregona, Carriazo, el joven noble que desvía 
su camino hacia Salamanca para detenerse en Toledo y ejercer de aguador como otro 
Lázaro de Tormes, se deja llevar por el canto de sirena del mito picaresco: la libertad que 
supondría una vida despreocupada y despojada de los deberes impuestos por la honra. 

2.	 El	breve	periodo	1599-1605	contempla	la	publicación	de	las	dos	partes	del	Guzmán	(1599	y	1604)	y	de	una	
segunda	parte	apócrifa	de	la	novela	de	Alemán	por	Mateo	Luján	de	Sayavedra	(1602),	la	primera	redacción	
del	Buscón	(circa	1604)	y	el	lanzamiento	de	La pícara Justina	(1605).	
3.	 P.	Dunn	reconoce	también	la	excepcionalidad	de	El pícaro amante	en	razón	de	su	mañoso	argumento:	«I	
know	of	only	one	example	in	literature	[la	novela	de	Camerino]	of	an	upstart	who	marries	into	a	higher	status	
by	wearing	a	badge	of	knighthood	to	which	he	is	not	entitled.	The	narrator,	however,	expects	that	the	fraud	
will	be	exposed	before	long.	In	the	meantime,	the	woman’s	family	is	to	be	blamed	for	being	so	dazzled	by	the	
match	that	they	did	not	investigate	the	young	man.	Significantly,	the	bride	is	the	daughter	of	a	rich	merchant,	
not	of	a	hereditary	nobleman»	(Dunn,	1993:	304).	
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Como señala Helen Reed (1987: 77), «he [Carriazo] plays at being a pícaro, inspired by 
his own romantic notions, a fictional representation of the effect of literature in life». 

Como don Quijote, Carriazo pretende hacer de su vida una obra de arte mediante 
la imitación. «Pasó por todos los grados de pícaro hasta que se graduó de maestro en las 
almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la picaresca» (Cervantes, 1982: 47). 
Las almadrabas son para Carriazo como Sierra Morena para don Quijote: el espacio pro-
picio para llevar a cabo su representación. Pero en el camino de retorno a las almadrabas, 
encuentra un desvío que lo llevará al matrimonio. Se trata de una vuelta a la cordura y el 
fin de sus locuras juveniles: cada quien retorna a su lugar de origen y el orden se reesta-
blece por completo. A ello se debe que el final de la narración incida en resaltar las felices 
consecuencias de su boda pactada: «Carriazo [vive] ni más ni menos, con tres hijos, que 
sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy están todos 
estudiando en Salamanca» (Cervantes, 1982: 120). Avendaño, su compañero de ruta, por 
otra parte, destaca por su pasividad de ferviente enamorado de Costanza y cumple el rol 
de «amortiguador humano» frente al crudo realismo del ambiente picaresco en el que se 
desenvuelven, tal como Sancho Panza en su relación con el hidalgo manchego. En Don 
Quijote de la Mancha, el personaje de Sancho Panza y los recursos de la novela pasto-
ril operan como amortiguadores frente a la picaresca, cuyo brutal cinismo llevaría a la 
derrota final a don Quijote (Gilman, 1993: 98). En Cervantes, el influjo de lo pastoril, a 
través del enamorado Avendaño, así como de la amistad que este y Carriazo mantienen, 
es lo que amortigua el peso de la tradición picaresca y orienta las acciones hacia un des-
enlace dichoso y comediesco. En la relación de Carriazo y Avendaño, los dos amigos, nos 
hallamos frente a la «pastoral auténtica» de la que hablaba Forcione: el ágape en lugar del 
eros, la amicitia en lugar de la pasión, un espacio donde se exalta «la condición esencial 
de pureza en que ser y comunidad son uno, en que el hombre solo puede existir como 
amigo, compañero y vecino» (Forcione, 1988: 1042).

La teatralidad de El pícaro amante es de muy diversa índole y se sitúa en el marco 
de la degradación propia del universo picaresco. Así como los personajes de La ilus-
tre fregona, Armíndez y Vriango han pasado también por «todos los grados de píca-
ro». Empiezan por ser estudiantes en Salamanca cumpliendo la labor de «defensores de 
cátedras» (Camerino, 1986: 93). A continuación, se convierten en cómicos de la legua 
hasta llegar a Barcelona, donde surge la tentación de embarcarse «a ver la bella Italia» 
(Camerino, 1986: 95), pero deciden enrumbarse a la corte vallisoletana. En la ciudad 
del Esgueva, ejercen de lacayos a la vez que de rufianes para terminar siendo «caballeros 
del milagro» (Camerino, 1986: 96), con lo que ejercen la vida de los chanflones que se 
retrata en el Buscón. Conocedores de las malas artes del garito, se hacen de un monto 
significativo para emprender viaje a su particular finibusterrae picaresco: Sevilla, cuna y 
capital del oficio. Pero a diferencia de Pablos de Segovia, quien en la Hispalense se hunde 
en la germanía y renuncia a toda pretensión de ascenso social, la pareja de protagonistas 
encuentra una nueva aventura: doña Leonor, una hermosa joven, hija de un mercader 
ausente por sus negocios en Indias. Aquí, nuevamente la sombra de La ilustre fregona se 
yergue sobre El pícaro amante. La imperial Toledo que recrea Cervantes se trueca por la 
licenciosa Sevilla. Si en la primera puede gestarse un amor puro e idealista como el del 
joven Avendaño, en la segunda, de acuerdo con la cosmovisión que exuda la novela de 
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Camerino, solo puede gestarse un casamiento engañoso de curiosa factura. Doña Leonor 
reemplaza a Costanza en el lugar de la dama a conquistar. Dos son sus principales atrac-
tivos: su hermosura y su riqueza. El linaje, discretamente, se omite, pese a que la joven 
recibe el tratamiento de don todo el tiempo.

Visto el enamoramiento rotundo de Armíndez, su compañero de ruta, Vriango, 
le promete ayudarlo en su empresa amorosa, ya que «no faltarán trazas para salir con 
nuestro intento, que quien resistiere a un estudiante enjerto en farsante, lacayo y fullero 
ha de saber más que el mismo demonio» (Camerino, 1986: 97). Similar distribución de 
papeles, donde uno es el actor principal y el otro el coadyuvante, se propone en La ilustre 
fregona, cuando Carriazo le promete al enamorado Avendaño servirlo «en todo aquello 
que fuere de tu gusto» (Cervantes, 1982: 76). Repartidas así las funciones, Armíndez 
finge ser caballero en traje de lacayo, llevando a cabo de esa forma una doble interpreta-
ción, que supone usurpar dos identidades, una subsumida en la otra: un pícaro que finge 
ser un noble que a su vez finge ser un lacayo. Armíndez exhibe a la perfección «talle y 
acciones» (Camerino, 1986: 99) de caballero, ya que muestra un aspecto distinguido y 
una falsa riqueza gracias a letras de cambio fraguadas. Pasar por caballero exige parecer-
lo tanto por el vestido como por el dinero. En El pícaro amante el dinero es indesligable 
de la nobleza. Se es noble si se demuestra riqueza. A Leonor, la dama, todo le hace pensar 
que el sujeto que la galantea es indudablemente un caballero. Las diferencias entre el 
usurpador y el legítimo representante de la nobleza son imperceptibles en este universo 
social que recrea El pícaro amante. Con la buena desenvoltura de Armíndez, asimismo, 
nos hallamos en las antípodas de la picaresca canónica, donde el pícaro suele aparecer 
como grotesco, a su pesar, en el rol de caballero. Piénsese en los vanos esfuerzos de Pa-
blos de Segovia o el ufano Guzmán de Alfarache en un traje ostentoso que no le va. 

En este aspecto, Camerino se sitúa dentro de la pauta que abrazará Alonso de Casti-
llo Solórzano, cuyos pícaros también resultan guapos, refinados y prácticamente irreco-
nocibles como tales en su faceta de caballeros. Estos pícaros anticanónicos se mimetizan 
rápidamente una vez que ingresan en los estratos altos, a diferencia de los clásicos (de 
Lázaro de Tormes a Pablos de Segovia) que están marcados por su propio aspecto desas-
trado o comportamiento ridículo en razón de la infamia esencial en ellos. No obstante, 
el final de todos los pícaros, canónicos o no canónicos, grotescos o refinados, suele ser 
el mismo, ya que son castigados, humillados y expulsados por pretender lo que, por su 
origen, les está vedado. Así, el protagonista de las Aventuras del bachiller Trapaza (1637) 
de Castillo Solórzano es condenado a galeras por hacerse pasar por caballero del hábito 
de Cristus. Camerino exhibe también una defensa del statu quo, pero por otra vía: antes 
que optar por la humillación del protagonista, como Castillo Solórzano o Quevedo, se 
encarga de zaherir a la dama cortejada y a su familia por su permisividad. 

Armíndez trata de llamar la atención de doña Leonor mediante los artilugios con-
vencionales. Primero, canta un par de poemas frente a la dama y su madre en los que 
expresa su cuita sentimental, con lo que la muchacha queda prendada. Es interesante, a 
este propósito, observar la ambigüedad del segundo envío lírico: un poema cuyo mensa-
je («El niño vengativo / suele igualar los montes y los valles», Camerino, 1986: 100) fun-
ciona para el galán en sus dos facetas, la de falso caballero que pretende ser (él se rebaja 
al querer unirse a Leonor, una muchacha sin linaje) y la de pícaro (que aspira a alcanzar 
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a la muchacha adinerada). Luego, prepara una escena, totalmente teatral, en la que deja 
caer una carta para que la descubra Leonor sin que él, aparentemente, se dé cuenta. 
Dicha carta, escrita por el diligente Vriango, revela su supuesta identidad: un caballero 
de Santiago desterrado de la Corte al que el rey le exige cumpla diez años de servicio en 
Orán para perdonarle la vida. La treta recuerda algo lejanamente una escena del Buscón, 
donde Pablos hace que sus amigos vayan a la casa en que vive de alquiler, precisamente 
cuando él no está presente, y hablan de su falsa identidad en términos elogiosos además 
de dejar una «cédula de cambio fingida» (Quevedo, 1980: 210), tal como las letras de 
cambio sin respaldo que ostenta Armíndez. 

La diferencia en la representación que de las maniobras hace cada autor es patente: 
en el Buscón la representación incide en lo ruin y abyecto. Pablos es llamado don Rami-
ro de Guzmán, «un hombre de negocios, rico, que hizo agora tres asientos con el rey» 
(Quevedo, 1980: 209), una prestancia que se desdice totalmente cuando se repara en su 
físico, ya que, para quienes lo conocen en la posada, se trata de un individuo «más roto 
que rico, pequeño de cuerpo, feo de cara y pobre» (Quevedo, 1980: 209). En El pícaro 
amante, por el contrario, todo en el protagonista es distinguido, en los cauces de lo corte-
sano, y se corona con el éxito. El culmen de la representación se produce cuando Leonor 
observa a través del ojo de la cerradura la cruz de Santiago en el pecho de Armíndez, 
mientras este charla a puerta cerrada con Vriango. Para que esta escena de espionaje sea 
posible, la narración destaca el descuido de los adultos frente a la muchacha: la madre, 
quien se dedica a frívolos paseos por el Arenal, deja la casa sola y así puede el pícaro 
actuar. Ante tantas señales, la dama comunica a su familia lo que sabe y esta acepta la 
fingida nobleza del joven pícaro sin rechistar. Diríase prácticamente que necesitan que 
este sea un auténtico caballero. Pareciera que les urge, ya que madre y tío (puesto que el 
padre sigue en América) conceden el matrimonio «temorosos de que no se arrepintiese» 
(Camerino, 1986: 105) el galán. Tanta prisa hace que se cometa un desliz de lesa religión 
con consecuencias gravísimas: no se realiza «amonestación ninguna» (Camerino, 1986: 
105), esto es el anuncio público del matrimonio, norma tridentina, para evitar precisa-
mente casamientos viciados4. Viendo este panorama, para el pícaro Armíndez queda 
claro que la familia de la muchacha cree beneficiarse mucho más que él mismo con el 
matrimonio. Así se lo manifiesta a su cómplice Vriango:

Que suerte, y no industria, ha sido el salir tan fácilmente con nuestro intento. 
Porque a ser prudentes (como convenía) la madre y tío de doña Leonor, no se 
abalanzaran tan fácilmente a consentir este casamiento, por mucho que juzgaran 
estarles bien, sino informáranse cuidadosamente primero y descubrieran el en-
gaño que será fuerza vean después, siendo locura imaginar que estén deslumbra-
das las personas con quien tratamos (Camerino, 1986: 106)

La boda ha sido «suerte» y «no industria», o sea no lograda por mérito propio. La pi-
cardía es de la familia de la novia. De tal forma, ocurre una inversión, ya que el pícaro 

4.	 El	decreto	Tametsi	del	Concilio	de	Trento	especificaba	entre	las	normas	del	matrimonio	la	publicación	de	
tres	amonestaciones,	así	como	la	presencia	del	párroco	y	de	testigos	que	den	fe	de	la	unión	(Piluso,	1967:	67).	
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empieza a pensar efectivamente como caballero: mimetizado ya casi absolutamente con 
su papel, teme quedar «pobre y afrentado» (Camerino, 1986: 106) si no logra poner a 
buen recaudo el dinero de la dote en «cambios abonados» asentados en la Corte. Visto 
esto, habría que reconocer que el éxito de Armíndez pasa por la especulación del dine-
ro a través de las letras de cambio falsas que un mercader le agenciaba, así como por 
el traspaso de la dote a papeles. El pícaro «emerges as personifying an entrepreneurial 
model of political economy that remunerates speculative investment» (Armon, 1998: 
97) y ya no necesita acumular metales para obtener ganancias económico-sociales: se 
encuentra bien lejos de los robos de Guzmán de Alfarache en Italia, en los que las joyas 
y monedas eran la gran fuente de la riqueza. Armíndez se guía por un fino pragmatismo 
mercantil que poco tiene que ver ya con las trazas, en contraste, casi juveniles de los 
pícaros precedentes. Leonor se convierte en su capital: ella encarna toda la riqueza que 
su padre trae de América, fortuna que se va acumulando con la esperanza de alcanzar 
el ennoblecimiento a través de una boda con un sujeto de buena sangre, como lo sería 
supuestamente Armíndez. Esta conjunción de nobleza y dinero en el meollo de El pícaro 
amante se inserta en una discusión propia de la novela cortesana, que tiene a Sevilla, a 
raíz de su intensa actividad comercial, como ambiente más idóneo dentro de las ficcio-
nes que debaten dicho asunto (Romero-Díaz, 2002: 64-65).

Consumado el matrimonio, la fatalidad se precipita sobre la familia de doña Leo-
nor: al mismo tiempo en que se descubre el disfraz de Armíndez, llegan las noticias de 
que el padre de su joven mujer ha muerto ahogado. La madre queda viuda y desampara-
da, en tanto el tío queda completamente desdichado no solo por la muerte de su herma-
no, sino también por el hecho de que la cuantiosa herencia ha pasado a manos del pícaro, 
vuelto «señor absoluto de ciento cincuenta mil ducados» (Camerino, 1986: 107). Pero 
esta deshonra familiar no afecta tanto a la muchacha, quien, al fin y al cabo, goza de un 
tren de vida próspero, «con hacienda bastante para sustentar el fausto» (Camerino, 1986: 
107) y, lo más importante, se encuentra «enamorada de su esposo» (Camerino, 1986: 
107). Ella compensa la deshonra que acarrea la estafa con el amor y el dinero heredado. 
Pasado un tiempo, doña Leonor se hace a la idea de haber sido engañada por un pícaro 
y acepta su situación de buena gana, sin atormentarse por cuestiones de linaje. Única-
mente el tío, que ambicionaba ennoblecer en serio la sangre de la descendencia familiar, 
se lamenta y sufre el resto de su vida. Armíndez triunfa, ya que «tuvo lugar de campear 
caballero en la Corte» (107), aunque se resalta la ingratitud y avaricia con la que trata 
a su amigo Vriango, como confirmando su ruindad innata, la cual no obstante, no ha 
condicionado negativamente su carrera vital, por el contrario, le ha permitido alcanzar 
el puesto elevado que tanto ansiaba. La pareja, en fin, acaba feliz. La descendencia es una 
señal positiva para valorar la unión de Leonor y Armíndez, ya que los hijos aseguran la 
conservación del patrimonio familiar; mucho más si se tiene en cuenta que no se señala 
que hayan heredado los vicios del padre. Esto demostraría que en el universo de El pícaro 
amante no existe el determinismo. El pícaro Armíndez es, en ese aspecto, mucho más un 
actor que una lacra social. Alguien que desempeña un oficio y triunfa en él o, si se quiere, 
un hábil cortesano, con ardides y trampas.

El final con triunfo del pícaro no deja de ser, en principio, complicado en los pa-
rámetros de la mentalidad aristocrática inherente a la novela cortesana como género. 
¿Cómo admitirlo? Desmarcando, en lo posible, la bellaquería del pícaro como factor 
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primordial en la consumación de la burla; resaltando, por el contrario, el descuido de la 
familia de la dama. Se atenúan, en lo posible, sus malas artes: el único vicio del pícaro 
parece ser el juego. En la etapa vital de Armíndez y Vriango que le interesa narrar a 
Camerino, la del enamoramiento del primero, los jóvenes ni roban ni ejercen de rufia-
nes. De Armíndez podría decirse lo mismo que del joven Carriazo de La ilustre fregona, 
que es un pícaro bastante singular debido a sus cualidades inusitadas: «Virtuoso, limpio, 
bien criado y más que medianamente discreto» (Cervantes, 1982: 47).

Ahora bien, el autor de El pícaro amante posee un afán moralizante y proselitista, 
en función de la moral tridentina (López Díaz, 1991: 297), pero su narración se aleja de 
los relatos convencionales de la época, en los cuales el pícaro, indefectiblemente, siempre 
pierde, ejerciéndose así la justicia poética al uso. Camerino cambia la perspectiva y enfo-
ca su mirada crítica en la responsabilidad de la familia de Leonor, la dama burlada, que 
se dejó llevar por una falsa ilusión de ascenso social. No por ello Camerino condena esta 
pretensión, ni mucho menos condena a los mercaderes en su conjunto. De hecho, es po-
sible comprender El pícaro amante en el marco del didacticismo y crítica de las costum-
bres que impregnó la literatura en los primeros años del reinado de Felipe IV, a raíz de 
la Junta de reformación organizada por el conde-duque de Olivares. Ruth Lee Kennedy 
establece esta tendencia como surgida ya en las postrimerías de Felipe III, hacia 1617, y 
con gran vigor hasta 1625. En palabras de la estudiosa norteamericana:

There is scarcely a writer of the time who was not striven to contribute, some 
by painting for us, in heightened colors no doubt, pictures wherein this youth’s 
sloth and corruption are stressed, others by offering him mirrors of ideal con-
duct, yet others by insisting on the lack of discipline that had characterized his 
training and the crying need of change in educational values, both in the home 
and throughout the nation (Kennedy, 1952: 285).

Este propósito didáctico se inclina hacia la nueva nobleza asentada en las ciudades, pú-
blico objetivo de la novela cortesana. Para este sector social, que comprendería en parte 
a estos descendientes de mercaderes que ostentan un don impropio, el dinero y la sangre 
son bienes preciosos que interactúan: la nobleza, en tanto requiere lujo y ostentación, 
requiere del dinero; por otra parte, el dinero por sí solo no basta, ya que se requiere bue-
na sangre. Este tipo de problema no compete a la novela corta cervantina. En esta, por 
ejemplo, el dilema de la desigualdad entre los amantes se diluye. En La ilustre fregona, 
tanto como en La gitanilla, el orden social no peligra, sino que simplemente se reestable-
ce el mundo al revés que se presentaba al principio: las jóvenes damiselas virtuosas (Cos-
tanza y Preciosa) se despojan de su traje humilde de fregona o gitana con la misma faci-
lidad con que los traviesos muchachos dejan de lado sus aventuras como esportilleros. 

El final de La ilustre fregona había de causar alivio en el lector: contra lo que se podía 
imaginar en su inicio, las convenciones sociales no peligran, sino que todo se resuelve 
gracias a la armonía propia del discurso pastoril, que subyace a la amistad, la virtud y el 
idealismo determinantes en los personajes y que salvaguarda el microcosmos cervantino. 
Camerino, en cambio, afirma la posibilidad de que se ponga en riesgo el orden social, a 
saber: que un joven pícaro se abra paso en Sevilla, consiga casarse con una falsa identidad 
de caballero y que funde un linaje gracias al dinero aportado por una familia deseosa de 
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elevar su categoría con la supuesta buena sangre del novio. Semejante caos, inconcebible 
en Cervantes, tampoco es precisamente celebrado por Camerino, sino que es ofrecido al 
público como una amenaza latente para los padres, en particular si estos no son prudentes 
al momento de concertar el matrimonio5. El autor de El pícaro amante deja en claro que 
el casamiento descalabrado es exclusiva responsabilidad de los padres de la novia o, en 
este caso concreto, de la madre y el tío, deseosos de ennoblecer a la familia, mezclando su 
sangre con una considerada mejor. Es un dato de la realidad el que en la Sevilla de la época 
las madres tuvieran a su cargo administrar los negocios y tomar decisiones familiares en 
razón de que sus esposos se hallaban en las Indias (Perry, 1993: 23-25). El relato de Came-
rino, visto así, posee una absoluta actualidad en el momento de su publicación, generado 
por el ambiente de reforma moral que embargaba el campo literario vigente. 

Si se repara en el título de la novela, este resulta casi un oxímoron, considerando 
que amante significaba “enamorado”. ¿Puede un pícaro enamorarse de verdad? En los 
libros picarescos el amor no pasa de ser deseo sexual que, de consumarse, desaparece al 
poco tiempo para conducir hacia un desengaño de estirpe misógina. Si hay matrimonio, 
el pícaro no tarda en explotar a su mujer, ejerciendo el oficio de marido cartujo, tal como 
ocurre en el Guzmán de Alfarache o en el híbrido genérico que es La hija de Celestina. 
Pero en El pícaro amante, el protagonista se enamora en serio y sabe, al parecer, retribuir 
el amor que le predica doña Leonor, quien precisamente encuentra parte de su consuelo 
en este sentimiento. Finalmente, tan chocante es el título de la novela de Camerino como 
aquel de la novela de los jóvenes caballeros metidos a pícaros de La ilustre fregona, donde 
ilustre no casa, en principio, con fregona. Así como en Carriazo y Avendaño se impone 
su identidad noble (caballeros vueltos pícaros), en la historia de Armíndez y Vriango se 
impone la vocación arribista y el amor se subordina a sus intereses de ascenso social: 
Armíndez es un pícaro vuelto caballero y además enamorado. Como se ve, la contrahe-
chura que representa El pícaro amante de Camerino frente a La ilustre fregona parte de 
rasgos comunes, aunque replanteados en función de una ideología divergente, con fines 
de enseñanza práctica cortesana, en las coordenadas del magisterio que ejercerá algunos 
años más tarde Baltasar Gracián en obras igualmente didácticas como el Oráculo ma-
nual. Es así como los narradores postcervantinos se apropiaron de los logros de las No-
velas ejemplares y los subordinaron a la discusión de temas peliagudos para la sociedad 
de su tiempo, la cual los dotó de la materia que plasmaron en una fórmula textual que 
Cervantes había creado reciclando materiales narrativos del siglo XVI. 
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¡Encaja, ensarta, enhila refranes; que nadie te va a la mano!: 
Los efectos de acumulación y las sartas de refranes en el Quijote

nIeveS rodríguez valle

Universidad Nacional Autónoma de México

La apropiación de materiales tradicionales por los autores cultos en sus obras literarias 
se encuentra en España desde la Edad Media; el uso de varias paremias consecutivas o 
cercanas ya existía también en la literatura medieval, por ejemplo, en el Caballero Zifar 
[ca. 1300], el Libro de buen amor [1330], el Corbacho [1438]1 y llega al punto más alto en 
La Celestina [1499]2.

Las sartas de refranes, es decir, presentar más de dos refranes contiguos, en un listado 
o unidos por conectores, son un artificio literario; su uso no es frecuente en la oralidad. 

Con el auge del uso del material tradicional, en especial el paremiológico, a 
principios del siglo XVI se publican los Refranes famosíssimos y provechosos glosados 
[1509], obra en la que un padre da consejos y normas de conducta a su hijo; en ella, 
más que glosar refranes, el autor los va intercalando en el argumento –hilo conduc-
tor– para apoyar y confirmar lo que va diciendo en su exposición. Como se ve, la 
«nueva invención de burlillas dichas por refranes», como dice Garay ([1545] 1632: 
100v) al presentar sus Cartas en refranes3, no era tan nueva. En el siglo XVII estas 

1.	 Véase,	por	ejemplo:	Zifar	(1982:	281);	Ruiz	(1988:	179)	y	Martínez	de	Toledo	(1998,	IV:	163).	
2.	 «Quien	no	tiene	sino	un	ojo,	mira	a	cuánto	peligro	anda.	Un alma sola ni canta ni llora. Un solo acto no 
hace hábito.	[…]	Una golondrina no hace verano.	Un testigo solo no es entera fe.	Quien sola una ropa tiene 
presto la envejece.	[…]	Y	si	más	quieres,	mejor	te	irá,	que	mientras más moros, más ganancia, que honra sin 
provecho no es sino como anillo en el dedo.	Y	pues	entramos	no caben en un saco,	acoge	la	ganancia	(Rojas,	
2002:	VII:	206).	
3.	 Blasco	de	Garay	compuso	dos	cartas	«debajo	de	título	de	amor	mundano,	que	es,	a	mi	parecer,	lo	que	
mejor	se	recibe	entre	las	vanas	y	perdidas	gentes.	Para	que	la	una	con	la nueva invención de burlillas dichas 
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«burlillas», están bosquejadas por Cervantes en dos Novelas ejemplares [1613]: La 
Gitanilla y Rinconete y Cortadillo4. 

En el Quijote, Cervantes retoma este recurso literario; lo utiliza tímidamente en la 
Primera parte, para convertirlo, en la Segunda, en un motivo más de experimentación, 
de derroche de creatividad, de discusión interna entre los personajes y de reto para el 
lector-oidor, quien puede reaccionar como los interlocutores de Sancho, considerándo-
los disparates sin propósito alguno o puede intentar encontrar su sentido y, con él, la 
lógica de pensamiento del personaje. 

En el Quijote de 1605 vislumbramos el recurso cuando, con la definición, don Qui-
jote utiliza tres refranes: «no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son senten-
cias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel 
que dice: Donde una puerta se cierra, otra se abre» (I, 21: 223)5; y donde existe una sola 
sarta de Sancho, en la cual combina frases, refranes y comentarios; esta acumulación 
sucede una vez levantado el mandamiento del silencio y, ante una situación en la que 
Sancho se encuentra irritado porque don Quijote ocasionó que Cardenio los golpeara 
(I, 25: 273).

En la Segunda parte del Quijote, Cervantes explota este recurso con tal naturalidad 
que Sancho se convierte en el paradigma del personaje que habla por refranes. Las sartas 
requieren de un gran artificio para que resulten naturales en un discurso. Cervantes lo-
gra elevar el efecto al provocar, mediante varios mecanismos, que las sartas (enhebrados 
puros) parezcan más de las que son, que aun con pocos refranes juntos o cercanos se dé 
el efecto de la acumulación. Por otra parte, se da a la tarea de hacer compleja la forma de 
las sartas elevando el número de refranes contiguos como no lo había hecho la literatura 
anterior, pues, en este aspecto, supera incluso a la Celestina. 

Los Refranes famosíssimos o las Cartas en refranes son obras que cumplen su obje-
tivo en la acumulación de refranes; en el Quijote, las sartas, como los refranes mismos, 
son sólo un elemento más del engranaje portentoso de la obra. Además, la acumulación 
no sólo está presente meramente como un virtuosismo, sino que aparece en momentos 
especiales y bajo circunstancias precisas del discurso.

Entre los mecanismos que utiliza Cervantes para producir la impresión de mayor 
acumulación se encuentra el empleo de la combinación encajar-mezclar y ensartar-en-
hilar; términos que emplea don Quijote cuando relaciona el uso de los refranes con su 
definición o calificación. Encajar: «entremeter una cosa con otra» (Covarrubias, s.v.), es 
utilizado como la inserción de refranes en un discurso: «–[…] Y mira, Sancho, cómo 
hablas, y ten en cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. –¡Ha-
llado os le habéis el encajador! –respondió Sancho–» (II, 30: 875). “Mezclar refranes” 
es utilizar uno entre un argumento o como final del mismo: «[…] que si hablo mucho, 
más procede de enfermedad que de malicia; mas quien yerra y se enmienda, a Dios se 

por refranes	[…]	Aunque	en	la	de	los	refranes	no	pienso	que	tan	desnudo	va	el	deleite,	que	de	algo	más	no	
puedan	aprovecharse»	(Garay,	1632:	100v-101r).	Es	la	primera	carta	la	que	está	en	refranes.	
4.	 Véase	La Gitanilla	(Cervantes,	2001,	I:	109)	y	Rinconete y Cortadillo	con	variación	entre	el	ms.	Porras	(ca.	
1605)	y	la	edición	de	1613	(Cervantes,	2001,	I:	284	y	I:	231).	
5.	 Todas	las	citas	al	Quijote	corresponden	a	la	edición	de	Francisco	Rico,	Barcelona,	Crítica,	1999.	
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encomienda. –Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio» 
(II, 28: 867). Mientras que “ensartar”: «enhilar, meter en un hilo una o muchas cosas, 
como ensartar el aguja y ensartar perlas» (Covarrubias, s.v.) y ‘enhilar’: «atravesar con el 
hilo alguna cosa, como enhilar el aguja, cuentas, aljófar, etc.» (Covarrubias, s.v. hilar) es 
utilizar dos o más refranes unidos en un listado o por algún conector; don Quijote usa 
juntos los dos términos: «–[…] y qué de necedades vas, Sancho, ensartando¡ ¿Qué va de 
lo que tratamos a los refranes que enhilas?» (I, 25: 273). 

Don Quijote es consciente de que las sartas no sólo contienen refranes: «–¿A dónde 
vas a parar, Sancho, que seas maldito? –dijo don Quijote–. Que cuando comienzas a ensar-
tar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas que te lleve» (II, 19: 786).

Del efecto de acumulación también se contagian los personajes, pues Sancho, hacia 
el final de la obra, y después de tantos reclamos por la utilización de su hacienda, ironiza 
la utilización de refranes por don Quijote, pues, aunque este enuncia uno sólo, Sancho 
afirma que «ensarta refranes» y «se le caen de la boca de dos en dos»:

-Nunca te he oído hablar, Sancho –dijo don Quijote–, tan elegantemente como 
ahora; por donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles 
decir: «No con quien naces, sino con quien paces».

 -¡Ah, pesia tal –replicó Sancho–, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que 
ensarta refranes; que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos 
mejor que a mí (II, 68: 1180).

El efecto de acumulación se logra también cuando los refranes se encuentran en dis-
tintas voces que dialogan, aunque los refranes no sean contiguos, como en este diálogo 
entre don Quijote y Sancho:

-Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy 
áspera esta medicina y será bien dar tiempo al tiempo, que no se ganó Zamora en 
un hora. Más de mil azotes, si no he contado mal, te has dado: bastan por agora, 
que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, mas no la sobrecarga.

-No, no, señor –respondió Sancho–, no se ha de decir por mí: «a dineros 
pagados, brazos quebrados» (II, 71: 1201).

La mezcla de refranes en los diálogos llega a tal grado que la acumulación puede darse 
a lo largo de lo que llamo «pasaje de refranes», como el que sucede en el capítulo 7 de la 
Segunda parte: primero viene una sarta de tres, en voz de Sancho, atribuidos a Teresa:

-Teresa dice –dijo Sancho– que ate bien mi dedo con vuestra merced, y que ha-
blen cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma 
que dos te daré. Y yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma 
es loco.

-Y yo lo digo también –respondió don Quijote–. Decid, Sancho amigo, pa-
sad adelante, que habláis hoy de perlas (II, 7: 680).

Sancho pasa adelante; ahora su discurso se dirige a la muerte con un solo refrán entre 
los razonamientos y en sintonía con ellos: «que tan presto se va el cordero como el carne-
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ro» (II, 7: 680). Don Quijote asiente, pero confiesa: «no sé a dónde vas a parar»; y, por 
fin, Sancho pide se le señale un salario; para él estar a merced es mala paga y utiliza un 
refrán para argumentarlo. A continuación, afirma que quiere saber lo que gana y utiliza 
otra sarta de tres refranes que hablan de la conveniencia de ganar aunque sea poco 
unidos por la conjunción «y»; hace una apología de «lo poco», en la cual, los refranes se 
suman: «En fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo 
pone la gallina, y muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde 
nada» (II, 7: 680-681); al final del argumento en el que don Quijote no acepta asignar 
salario a Sancho, dice:

[…] y si no, tan amigos como antes: que si al palomar no le falta cebo, no le falta-
rán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena esperanza que ruin posesión, y 
buena queja que mala paga. Hablo de esta manera, Sancho, por daros a entender 
que también como vos sé arrojar refranes como llovidos (II, 7: 681-682).

Existen más «pasajes de refranes»: en los razonamientos que va teniendo Sancho consigo 
mismo cuando parte hacia el Toboso (II, 10: 703); en la conversación entre Sancho y el 
Escudero del Bosque (II, 13: 730-731), y dos de regreso a la aldea, cuando Sancho intenta 
consolar a don Quijote (II, 65: 1163-1164) y cuando piensan en la vida de pastores (II, 
67: 1177-1178).

Ahora bien, el capítulo 43 de la Segunda parte «De los consejos segundos que dio 
don Quijote a Sancho Panza» es, más que un «pasaje de refranes», un «capítulo de refra-
nes» en el cual encuentro 25; hay definición, teoría de la aplicación y sartas. Comienza 
con los consejos de la templanza: «Come poco y cena más poco» (II, 43: 974); «Sé templa-
do en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto, ni cumple palabra» 
(II, 43; 974); luego, don Quijote le aconseja: «También, Sancho, no has de mezclar en tus 
pláticas la muchedumbre de refranes que sueles, que, puesto que los refranes son senten-
cias breves, muchas veces los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que 
sentencias» (II, 43: 974). Sancho le explica que esto sólo lo puede remediar Dios, y viene 
una sarta de cuatro refranes unidos en polisíndenton, en la que no promete no decir 
refranes sino decir los que sean apropiados con su cargo de gobernador:

[…] Más yo tendré cuenta de aquí delante de decir los que convengan a la gra-
vedad de mi cargo, que en casa llena, presto se guisa la cena, y quien destaja, no 
baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener, seso ha menester.

-¡Eso sí, Sancho! –dijo don Quijote–. ¡Encaja, ensarta, enhila refranes, que 
nadie te va a la mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo 
que escuses refranes, y en un instante has echado aquí una letanía dellos, que así 
cuadran con lo que vamos tratando como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, 
no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito; pero cargar y ensartar 
refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja (II, 43: 975).

En la lógica de don Quijote, los refranes no vienen a propósito, pero sí en la de Sancho. 
Esta lógica presenta dos niveles; en el primero, los refranes se pueden aplicar al que tie-
ne el poder: el gobernador es la casa llena y quien destaja y el que repica y el que tiene 
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el seso; en el segundo, la casa de Sancho está llena de refranes y, así, presto encontrará 
los apropiados a la gravedad de su cargo, «y» en este juego él puede cortar los refranes 
convenientes «y» quedar a salvo «y» tiene el seso suficiente para decirlos y no agotarlos.

Luego continúa don Quijote con los consejos: «Sea moderado tu sueño, que el que 
no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es madre 
de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen 
deseo» (II, 43: 975). Sancho atiende a los consejos de don Quijote pero teme olvidarlos, 
así, desea que se le den por escrito para darlos a su confesor «para que me los encaje y 
recapacite cuando fuere menester» (II, 43: 976); don Quijote, entonces, se lamenta: «qué 
mal parece en los gobernadores el no saber leer ni escribir» y Sancho responde con tres 
sartas, en un mismo parlamento, de tres refranes cada una (nueve refranes ensartados, 
como diría don Quijote, de tres en tres):

-[…] cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme 
otro por mí, que para todo hay remedio, si no es para la muerte, y teniendo yo el 
mando y el palo, haré lo que quisiere, cuanto más que el que tiene el padre alcal-
de… Y siendo yo gobernador, que es más que ser alcalde, ¡llegaos, que la dejan 
ver! No, sino popen y calóñenme, que vendrán por lana y volverán trasquilados, y 
a quien Dios quiere bien, la casa le sabe, y las necedades del rico por sentencias pa-
san en el mundo, y siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo 
pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No, sino hacéos miel, y paparos han 
moscas; tanto vales cuanto tienes, decía una mi agüela; y del hombre arraigado no 
te verás vengado (II, 43: 976-977). 

En la primera triada, el primer refrán plantea que no saber leer y escribir no es una falta 
irremediable, pues sólo la muerte lo es; además, el poderoso puede hacer lo que quiera 
(fingir que tiene tullida la mano, hacer que otro firme por él, etc.) y el poderoso será él; 
como tal tendrá el mando y el palo y, si quien tiene influencias puede hacer lo que quiere, 
como el hijo del alcalde, con mayor razón él que será gobernador. La segunda triada es 
una advertencia para sus vasallos, pues aquellos que se atrevan a atacarlo, creyendo que 
lo lograrán, saldrán con pérdida; esto expresa el primer refrán. Los dos siguientes argu-
mentan de nuevo la fuerza del poderoso, el cual es bendecido por Dios y por la riqueza, 
por lo que no habrá falta en él que lo parezca. El polisíndenton que lleva el hilo es lo que 
desconcierta, parece que Sancho piensa con más velocidad de lo que puede expresar con 
palabras. La tercera triada parece que se la está diciendo a sí mismo, reafirmándose en 
el poder que tendrá. Inicia aconsejándose: si se muestra dulce o débil se lo comerán; el 
siguiente refrán lo atribuye a su abuela, volviendo al tema de la riqueza, y cierra con la 
convicción de que nadie podrá tocarlo.

Sancho, en su ensoñación de poder, no sólo parece ignorar los consejos de don 
Quijote, sino a don Quijote mismo, el cual se enoja, profetiza la destrucción de Sancho 
causada por sus refranes; abre las preguntas sobre dónde los halla o cómo los aplica y 
confiesa su incapacidad para usarlos como Sancho. Sancho habla de su hacienda y de 
los cuatro refranes que vienen a propósito (no de esta discusión, sino de su poder como 
gobernador), refranes que no dirá porque «al buen callar llaman Sancho». Don Quijote 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO862

quiere saber cuáles son y Sancho dice tres, los glosa y remata con otros tres. Finalmente, 
don Quijote concluirá negando la sentencia del último refrán de Sancho: 

-[…] más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.
-Eso no, Sancho –respondió don Quijote–, que el necio en su casa ni en la 

ajena sabe nada, a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta ningún 
discreto edificio. Y dejemos esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la 
culpa y mía la vergüenza; […] toda esa gordura y esa personilla que tienes no es 
otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias (II, 43: 978).

Las «malicias» de Sancho, que menciona don Quijote, obedecen a la poca «voz de Dios» 
de los refranes que elige, cuyas sentencias son poco virtuosas, contrastando el deseo del 
Catón de dar unos consejos elevados para el discípulo que será gobernador, con la opi-
nión que el discípulo expresa sobre los beneficios del poder. 

En cuanto a las sartas propiamente dichas, la capacidad compositiva de Cervantes 
lo lleva a lograr unir incluso cinco refranes consecutivos. En varias ocasiones, se ensar-
tan tres refranes, como acabamos de ver. Cuatro refranes se hilan en la única sarta que 
está narrada en estilo indirecto: 

Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que él quisiera concluir con breve-
dad aquel negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino, porque 
en la tardanza suele estar muchas veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo 
dando, y que más valía un «toma» que dos «te daré», y el pájaro en la mano que el 
buitre volando (II, 71: 1204).

En esa sarta, Sancho argumenta su deseo de concluir con los azotes que se está dando en 
el haya; el argumento está dirigido a don Quijote, pero el lector reconoce que los refra-
nes no corresponden a la situación real. Estos refranes, por sí solos, no tienen contenido 
similar, excepto los últimos dos. El primero introduce el argumento: quiere apresurarse a 
terminar con los azotes; el siguiente, se vincula con la acción: actuar al mismo tiempo que 
rogar la ayuda de Dios, [pues], afirman los dos últimos, es mejor lo que se tiene seguro. 

Sancho responde al estudiante al salir de la sima con seis refranes en total, cinco 
seguidos:

-[…] ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar derechos; y siendo esto 
así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera; pero el hombre 
pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que está bien a cada uno; y cual el 
tiempo, tal el tiento; y nadie diga «desta agua no beberé»; que adonde se piensa que 
hay tocinos, no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, aunque 
pudiera (II, 55: 1082).

De nuevo, tenemos un refrán introductorio para el argumento: no ha «tenido lugar» de 
abusar del poder ni de beneficiarse por ello; después de esto, reflexiona que no merecía 
salir así del gobierno; sabe que ha sido buen gobernador, entonces, enhila los cinco re-
franes, que funcionan como un consuelo. Los dos primeros argumentan que, aunque el 
hombre se empeñe en algo, es la voluntad de Dios la que impera y hay que dejarse guiar 
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por su sabiduría; [así], dice el tercer refrán, el hombre debe de actuar según sean las 
circunstancias, sin querer violentarlas. Los dos últimos parecen tener un interlocutor 
doble: el primero, el mismo Sancho quien, como parte de su consuelo y autoafirmación, 
reflexiona que no se tiene nada seguro, ni en la voluntad ni en el pensamiento (recuér-
dese el poder que soñaba iba a tener por el simple hecho de ser gobernador); el otro, 
el estudiante y, entonces, funcionarían los refranes como una advertencia. También en 
otros casos, las sartas pueden estar acompañadas por uno o dos refranes cercanos, que 
introduzcan y/o concluyan el argumento.

Los refranes pueden estar relacionados por un contenido similar; tres refranes en-
sartados pueden ser de la misma familia de refranes, como los que Sancho utiliza cuando 
responde al eclesiástico en la cena con los duques:

-[…] soy quien «júntate a los buenos, y serás uno dellos», y soy de aquellos «no 
con quien naces, sino con quien paces», y de los «quien a buen árbol se arrima, 
buena sombra le cobija». Yo me he arrimado a buen señor, y ha muchos meses 
que ando en su compañía, y he de ser otro como él, Dios queriendo; y viva él y 
viva yo, que ni a él faltarán imperios que mandar, ni a mí ínsulas que gobernar 
(II, 32: 890-891).

Con estos refranes, define quién es en el presente para luego indicar lo que será en el futu-
ro. Cuando los refranes son de la misma familia, sirven para reafirmar un argumento; en 
otras ocasiones, el contenido de los refranes no es similar, pero la estructura que los une 
obedece a que uno redondea la idea del otro: «que no sabe nadie el alma de nadie, y tal suele 
venir por lana que vuelve tresquilado» (II, 14: 739); o los une el hecho de que uno expone 
y otro complementa el razonamiento; así los une don Quijote en varias ocasiones: «Y 
escuchémosle, que por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta, que 
de la abundancia del corazón habla la lengua» (II, 12: 723). Los refranes también pueden 
estar juntos porque uno se oponga al otro: «por eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; 
aunque también dicen que “el que larga vida vive mucho mal ha de pasar”» (II, 32: 894).

Cervantes, como hemos visto, va haciendo más complejos los procedimientos 
cuando une tres, cuatro y cinco refranes. La acumulación de refranes en el discurso 
representa, para Rosenblat, la característica esencial que nos habla de la animación, hu-
morismo y naturalidad de Sancho; para este autor, Sancho emplea los refranes, por lo 
común, en circunstancias imprevistas o de modo disparatado (Rosenblat, 1971: 41); sin 
embargo, en lo que atañe a las sartas, podemos hablar de algunas constantes. 

Además del valor de refuerzo argumentativo, existen ciertas circunstancias que pa-
recen despertar el recurso de la acumulación en Sancho, como la argumentación interna 
que tiene ante enemigos imaginarios, la ensoñación de poder del capítulo 43 y la ensoña-
ción de la vida de pastores (II, 67: 1177). En varias ocasiones en que Sancho se encuentra 
ante una situación desesperada o límite, trae a su argumentación refranes ensartados, 
por ejemplo, cuando en el palacio ducal es obligado a montar en Clavileño (II, 41: 957); o 
cuando debe azotarse para desencantar a Dulcinea. Otra circunstancia en la que Sancho 
ensarta es cuando intenta consolar a don Quijote, ya sea por no poder hallar a Dulcinea 
(II, 10: 701), o cuando deben dejar las aventuras y volver a su aldea (II, 65: 1164).
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Las sartas, en efecto, son complejas y hay que añadir que los refranes tienden a estar 
modificados, lo que puede aumentar la dificultad. La crítica ha afirmado casi unánime-
mente que las sartas de refranes de Sancho son disparatadas, como lo afirma don Quijo-
te; pues atienden a cada refrán sin tomar en cuenta el contexto y esto hace parecer que 
cada uno no tiene relación con el otro; sin embargo, como afirma Anscombre (1997: 48): 
«Todo refrán insertado en un discurso permite sacar cierto tipo de conclusión porque 
su carácter sentencioso o descriptivo radica no sólo en sí mismo, sino en su aplicación 
al caso particular»; es decir, los refranes no funcionan como elementos aislados sino que 
dependen del contexto en que se insertan; de este modo, hay que buscar la lógica en el 
razonamiento del personaje.

Cervantes utiliza con gran maestría el recurso literario de ensartar refranes y di-
versos mecanismos de acumulación que contribuyen a su labor creativa y compositiva, 
apropiándose de los materiales tradicionales para transformarlos y darles una nueva 
vida en el universo de su obra.
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1. Para un buen comienzo de las traducciones de obras españolas 
al rumano…

Al final del siglo XVII, se había puesto muy de moda un género de obras de carácter 
didáctico, muy utilizado en el Bizancio en un cierto período. De estas obras resultaba la 
manera en que los príncipes tenían que educar a sus herederos, así como las principales 
normas de conducta que tenían que seguir. 

En la literatura bizantina, las más conocidas obras de este tipo son los Capítulos 
parenéticos de Agapeto hacia el emperador Justiniano, las Enseñanzas de Basilio Mace-
donio hacia su hijo, León y las Enseñanzas de Manolo Paleologo hacia su hijo (Papacostea, 
1996: 207).

En el siglo XVI, en Valaquia, el ilustre príncipe rumano Neagoe Basarab escribió 
sus Enseñanzas hacia su hijo, Teodosio, que reúnen un gran número de consejos prác-
ticos, desde las formas de protocolo diplomático, reglas de buena conducta durante la 
mesa, consejos para la guerra, para los juicios, cómo ser un buen cristiano etc. (Basarab, 
1970: 423-427). 

El cuidado por la buena conducta de los príncipes se verá doblado por la preocu-
pación por la instrucción y la educación de éstos. Por ejemplo, el príncipe valaco Miguel 
el Bravo (1593-1601), que se dio a conocer en España gracias a la obra de Lope de Vega, 
El ilustre príncipe transilvano, debido a sus sonadas victorias contra los turcos, envió a su 
hijo a estudiar en el colegio de los piaristas de Cluj, mientras que otro príncipe valaco, 
Radu Mihnea, se formó en Venecia, bajo la coordinación de ilustres profesores (Papa-
costea, 1996: 207).
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El siglo XVII fue dominado por la confianza en el milagroso poder de la educa-
ción no sólamente en Valaquia, pero también en Moldavia. Es allí donde el cronista de 
origen nobiliario Nicolae Costin, cuyo padre, Miron Costin, fue uno de los más ilustres 
cronistas y que ocupó muchos cargos administrativos en su época, tradujo al rumano la 
primera novela occidental que vio la luz en el espacio rumano, obra del escritor español 
del siglo XVI, Antonio de Guevara y titulada El Libro áureo del grand Emperador Marco 
Aurelio con el Relox de Príncipes.

La obra de Guevara, cuyo prólogo explica el porqué del título, afirma que «Este Re-
lox de príncipes no es de arena, ni es de sol, ni es de horas, ni es de agua, sino es relox de 
vida, porque los otros reloxes sirven para saber qué hora es de noche y qué hora es de día, 
mas éste nos enseña cómo nos hemos de ocupar cada hora y cómo hemos de ordenar la 
vida. El fin de tener reloxes es por ordenar las repúblicas, mas este Relox de príncipes en-
séñanos a mejorar las vidas, porque muy poco aprovecha que estén muy concertados los 
reloxes y que anden en bandos y dissensiones los vezinos» (Antonio de Guevara: 1994). 

En su libro, Guevara expuso los principales consejos que los príncipes debían se-
guir en su vida privada, así como en su gobierno, mezclando sus propias experiencias 
de corte con ideas tomadas de la Antigüedad, en especial de Jenofonte, Plutarco, Valerio 
Maximo y Diógenes Laercio (Alborg, 1992: 727). 

La obra alcanzó la popularidad, convirtiéndose, por mucho tiempo, en el libro de 
moda en Europa. Se editó en varias ocasiones, traduciéndose incluso al armenio (Al-
borg, 1992: 728)

El episodio que gozó de más fama fue «El villano del Danubio», recogido en una 
fábula de La Fontaine y que hace hincapié en la idea de la superioridad del hombre na-
tural ante el civilizado.

La primera edición del libro apareció en 1529, casi al mismo tiempo que las Ense-
ñanzas de Neagoe Basarab hacia su hijo, Teodosie, basándose en la Cyropedia de Xeno-
fono, precediendo con tan sólo cuatro años el Príncipe de Maquiavelli. Hemos aquí una 
época dominada por las obras de carácter moralista, profundamente arraigadas en la 
típica influencia clásica que caracteriza, como bien sabemos, el Renacimiento.

Dos años más tarde se imprimió la edición francesa. En 1540, fue publicada en 
Venecia y en 1544, apareció en Munich. En 1606, el libro fue traducido al latín por el hu-
manista alemán Johannes Wanckelius, bajo el título Horologii Principum sive de vita M. 
Aurelii imperatoris, libri 3 de lingua castelana in latinam linguam traducti (trad. El Reloj 
de Príncipes o de la vida del emperador Marco Aurelio, tres libros traducidos del castellano 
al latín) y, a partir de ese momento se difundió en todos los países católicos (Cartojan, 
1980: 259).

Tal como resulta de la traducción de Wanckelius, el libro consiste de tres partes: 
la primera recoge los consejos que le exigen al príncipe que sea un buen cristiano. La 
segunda subraya la manera en que el príncipe tiene que comportarse dentro de su hogar 
y la tercera hace hincapié en las normas que tiene que cumplir para convertirse en un 
modelo para sus súbditos. 
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El cronista Nicolae Costin, segundo hijo de su famosísimo padre, Miron Costin, 
comenzó sus estudios en Iassi, en la escuela católica del jesuita Francesco Renzi (Ghica, 
1907: 468-482). Después de trasladarse a Polonia con su padre, continuó sus estudios y 
llegó a conocer el libro de Guevara, que se había imprimido en 1612 en Piotrkow y entre 
1615 y 1636 en Cracovia (Strempel, 1976: 34). Si nos fijamos en el texto de Nicolae Car-
tojan, el crítico rumano que dedicó un amplio estudio a la traducción de Costin, veremos 
que después de 1750, existieron en Polonia 10 ediciones del Relox de príncipes (Nicolae 
Cartojan, 1941: 14). En 1685 volvió a Moldavia, donde el príncipe Constantin Cantemir, 
padre del ilustre hombre de cultura, Dimitrie Cantemir, le otorgó un importante cargo 
administrativo: el de treti-logofăt, que únicamente existía en Moldavia y Valaquia y que 
designaba al secretario del boyardo más importante del consejo del príncipe; este cargo 
podría ser asimilado en la actualidad al de ministro de la justicia. 

Además de la traducción que realizó del libro de Guevara, Nicolae Costin también 
escribió, a pedir del príncipe moldavo de aquel entonces, un Letopisecio de Moldavia 
desde que se hizo el mundo hasta 1601, donde se pueden encontrar varios pasajes muy 
parecidos a los de Guevara, presentes también en algunos de los títulos de los capítulos. 
La fecha de redacción del Letopisecio no se conoce exactamente, pero si fuéramos a 
juzgar por la opinión de Cartojan y del investigador que realizó el estudio crítico que 
prefació la obra en el año de su publicación, 1942, debió de escribirse entre 1700 y 1712, 
el último año siendo el de la muerte del cronista moldavo.

2. Características generales de la traducción

Volviendo al Reloj de príncipes y a la traducción de Costin, Gabriel Strempel observaba 
el estupendo conocimiento que Costin tenía de la lengua latina, al poner como ejemplo 
un fragmento del texto latino que pertenecía al episodio del campesino del Danubio,  
(Strempel, 1976: 38). 

A continuación vamos a reproducir el texto en latín, seguido de la traducción de 
Costin, realizada ad literam al español:

In primo consulatu meo, quidam Danubii accola Romam venit repetundarum in 
senatu censorem qui acerbissime populares suos tractares postulaturus...

Erat rusticulus ille facie pusilla, labiis grandibus, oculis profundis, colores 
lurido, capillo horrido, capito nudo; calceos gestabat e pelle histricis, tunicam e 
pilis caprarum, cingulum de juncis marinis, barba erat promissa et densa, su-
perciliis oculos tegentibus, pectore et collo ursi instar villoso, baculum denique 
manu gestabat. Equidem cum in cucuriam illum ingredientem viderem, bes-
tiam arbitrarar esse, humana figura. Cum autem orationem illium audivissem, 
deorum aliquem esse judicavi, si modo inter homines dii versantur... 

Al principio de mi consulado, un habitante cualquiera del Danubio, vino a 
Roma para quejarse en el senado del censor y del juez que gobernaban a sus ha-
bitantes con inmenso horror. Ese campesino era de cara pequeña, labios grandes, 
ojos hundidos, amarillentos, tenía el pelo grueso y la cabeza sin cubrir; los zapa-
tos eran de piel de cabra, los vestidos de pelo de cabra, el cinturón de becerro, su 
barba era grande y espesa, sus pestañas espesas, el pecho y los hombros los tenía 
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peludos como los osos, llevando en su mano un palo. Y cuando lo vi entrando 
en el senado, pensé que era un idiota con cara de hombre. Mas cuando oí sus 
palabras, pensé que fuese un dios, si los dioses caminasen entre los humanos1. 

La traducción de Nicolae Costin es clara, dinámica y mantiene en el ritmo de la frase 
algo de la armonía y la cadencia del original, lo cual hizo que un investigador pensara 
que Nicolae Costin había traducido algunas partes de la novela en verso (Cartojan, 
1980: 342-343.)

La traducción de Nicolae Costin no fue publicada hasta 1976 y, en su época, circuló 
en manuscritos, de los que se siguen conservando cinco, cuatro siendo copias del mismo 
original, mientrs que el quinto se distingue por la sistematización de los capítulos, la 
presencia de los prefacios y la ausencia del final (Strempel, 1976: 41).

3. Los manuscritos del Reloj de Príncipes

El manuscito fuente, según Strempel (1976: 41), pertenece a los fondos de la Biblioteca 
Central de Iassi, donde está registrado bajo la cuota VI-29. El volumen es grande, tiene 
207 folios, numerados mecánicamente. El título del primer folio revela que el manuscri-
to perteneció a un príncipe moldavo, Ion Grigorie Ghica, quien había pagado para que 
se hiciera la copia en 1737, de donde resulta que el libro pudo haber sido utilizado para 
la educación de los príncipes2. Falta la numeración original del copista. Éste numeró 
sin embargo los cuadernos desde la hoja 25 y 207, cada cuaderno teniendo aproxima-
damente 10 páginas, a excepción de los últimos cuatro, que tienen ocho. Las páginas 
normales tienen 33 líneas cada una (Strempel: 1976, 41).

El manuscrito fue copiado para el uso del el príncipe Grigore II Ghica, varias ve-
ces príncipe de Moldavia y Valaquia. El manuscrito fue reproducido durante su primer 
reinado en Moldavia (1726-1733). Según apunta Strempel, el nombre del copista se des-
conoce y la firma Ion R. no nos aclara casi nada. Su grafía se parece mucho a la de Ioan 
Pavel Gramaticul, un copista que se encargó de reproducir especialmente la obra de 
Nicolae Costin (Strempel, 1959: 123-125.)

El segundo manuscrito no tiene indicado ni el título, ni el año cuando se realizó la 
copia. La hoja normal tiene 30 líneas. No poseemos conocimiento de la biblioteca a la 
que perteneció; lo único que sabemos es que en el año 1898 fue comprado para la biblio-
teca de la Academia Rumana (Strempel, 1976: 43)

1.	 La	traducción	en	rumano,	dada	por	Costin	es	la	siguiente:	«La	începutul	boieriei	miale	de	sfat,	oarecare	
lăcuitoriu	de	la	Dunăre	au	venit	la	Râm	să	se	jăliuască	în	divan	de	cercătoriul	şi	giudecătoriul	care	cu	groază	
mare	cârmuia	pe	lăcuitorii	săi.	Era	acel	ţăran	la	faţă	micşor,	la	budze	mare,	la	ochi	afundat,	gălbeneţi,	la	păr	
gros,	la	cap	gol;	încălţăminte	avia	de	piiale	de	capră,	haină	de	păr	de	capră,	brîu	de	viţăi	de	mare,	barbă	avia	
lungă	şi	diasă,	sprîncianele	lăsate	pe	ochi,	la	pieptu	şi	la	grumadzi	ca	urşii	păros,	purtând	a	mână	un	băţu.	Şi	
dcă	l-am	vădzut	intrînd	în	divan	socotiiam	a	fi	un	dobitoc	cu	chip	de	om.	Iar	dacă	audziiu	voroava	lui	socotiiam	
a	fi	unul	den	dumnedzăi,	de	ar	fi	umblat	dumnedzăi	între	oameni.»	
2.	 El	título	es:	«Ceasornicul	domnilor/	ce	s-au	tălmăcit	de	pre	lătinie	spre	înţălegirea	limbii/	ţărîi	noastre,	prin	
osteniala	răposatului	Ni/colae	Costin,	biv-vel	logof	<ăt>,	iar	acmu,	în	dzilele/	mării-sale	luminatului	domnu	Io	
Grigorie	Ghica	v<oe>v<o>d	s-au	scris	cu	porunca	şi	cu	toată/	cheltuiala	dumiisale	lui	Vod<ă>/	la	vl<ea>t	7239	
(=1731),	iunie	15/	cu	mîna	iubitoriului	de	ostenială	Ion	R.»	
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El tercer manuscrito posee muchos elementos codicológicos a nivel textual. Según 
el título, el manuscrito fue copiado por Ioan Pavel Gramaticul en 1736. Los títulos ini-
ciales son escritos con tinta roja. La primera letra es bellamente decorada con motivos 
populares. En el frontispicio colorado se encuentra, en un medalión, la figura de Marco 
Aurelio, vestido como los príncipes moldavos, llevando corona y barba. Como colores, 
predominan el naranjo, el negro y el bermejo. En el interior del medalión, aparece el 
nombre del emperador: M<a>r<co> Av<rilie>. En la segunda cubierta interior se men-
ciona un año, 1776, la firma de un lector y el maldecimiento de un posesor cualquiera, 
dirigido hacia aquellos que se atrevieran a robar el libro (Strempel, 1976: 44).

El cuarto manuscrito no tiene valor codicológico, ni artístico alguno. Perteneció al 
bibliófilo G. T. Kirilenau, de donde fue adquirido por la Academia Rumana en 1961. Es 
un manuscrito tardío, sin fechar, de finales del siglo XIX (Strempel, 1976: 45)

Todos los manuscritos que hemos descrito hasta ahora fueron copiados según el 
mismo original. El quinto y último manuscrito que conocemos pertenece a los fondos 
de la Biblioteca Universitaria de Iassi y fue copiado, según el título en 1713. Lo que este 
manuscrito contiene es la Palabra dirigida a S. M. el Príncipe.

Después de presentar todos estos elementos técnicos, me viene en mente una pre-
gunta, cuya respuesta va a constituir la segunda parte de este artículo. ¿Era verdadera-
mente necesaria la traducción de esta obra de Guevara precisamente para que respon-
diera a las necesidades del pueblo moldavo de los principios del siglo XVIII?. 

4. Una hipótesis del porqué de la traducción de esta obra

La obra de Guevara es, antes que nada, una obra de principios, moralista, y cuya línea 
fundamental es el cristianismo, la idea del buen príncipe cristiano. Es por eso que la 
traducción de este libro resulta interesante, en un periodo cuando Moldavia fue dirigida 
por príncipes llegados desde Fanar, uno de los barrios de Constantinopla.

La fe cristiana constituyó, quizás, el mejor liante europeo durante el periodo medie-
val y que se prorrogó, a lo largo del Renacimiento y del Barroco, ya que el peligro turco 
estaba todavía presente.

La fe cristiana representó para España su única defensa en la época de la domi-
nación mora y, aún después de finalizar la Reconquista, la misma fe se convirtió en el 
principal elemento de unidad para los pueblos europeos en contra de su enemigo más 
temido, el máximo representante del poder islámico, el turco.

Quizá el mejor mensaje de la traducción de Nicolae Costin fue que al príncipe, 
aunque no fuera autóctono, no se le olvidaran las raíces y la orientación plenamente 
cristianas del pueblo que estaba dirigiendo, ya que eso le resultaría de suma importancia 
si quería reinar en paz. Puede ser que esta haya sido la razón más importante para la apa-
rición de la obra de Guevara, traducida al rumano, justo en ese determinado momento.

Las cualidades del príncipe, desde el punto de vista de Antonio de Guevara, eran las 
siguientes: ser un buen cristiano, creer en Dios, ser como un padre para las viudas y los 
pobres, conocer a sus súbditos, honrar a los que le sirvieran bien, ser un gran hombre 
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de cultura, un soldado de Cristo. De todas estas cualidades, surgían también los poderes 
del príncipe, muy importantes a la hora de conocer los privilegios del que éste gozaba. 

El príncipe era percebido la cabeza de su reino, como el hombre más importante del 
estado, debido a sus privilegios, que le otorgaban poderes que de ninguna forma podían 
pertenecer a los demás mortales. A continuación, vamos a analizar en pocas líneas cada 
una de las características del príncipe que resultaban de los privilegios y los poderes que 
se le atribuían. 

La característica más importante del príncipe era que su imagen era equivalente a 
la imagen de Dios, lo cual hacía que pudiera gozar del derecho de inmunidad, lo cual 
lo protegía del crimen majestastatis e impedía, por lo menos teóricamente a los súbditos 
que atentaran contra la vida de su monarca. Si eso acaecía, recibirían la pena de muerte.

El príncipe era también el buen cristiano, lo cual resultaba de la característica an-
terior, y este determinado sentido lo demuestra Antonio de Guevara en algunos de los 
títulos de sus capítulos, tal como lo podemos comprobar en los siguientes: 

Capítulo X. Que no ay más de un Dios verdadero, y que es dichoso el reyno que 
tiene el príncipe buen christiano, y de cómo los gentiles afirmavan los buenos 
príncipes después de muertos se tornavan dioses y los malos príncipes se torna-
van demonios después de muertos. 

Capítulo XIII. Cómo un cavallero llamado Thiberio fue elegido por go-
vernador del Imperio sólo porque era buen christiano, y después por ser buen 
governador fue electo por Emperador, y que el Emperador Justiniano el moço 
por ser ereje y vicioso permitó Dios que perdiese el seso y el Imperio.

Capítulo XVI. Cómo un capitán llamado Narsetes venció grandes batallas 
sólo por ser buen christiano (…)

Capítulo XXII. Cómo Dios desde el principio del mundo siempre contra 
los malos puso justicia, special contra los príncipes que se atreven contra su Ygle-
sia, y que todos los malos christianos no son sino parroquianos de los infiernos.

Capítulo XXIII. En cómo prueva el autor por doze exemplos quán áspera-
mente son los príncipes castigados quando son atrevidos a sus templos.

Hemos aquí algunos ejemplos que subrayan muy bien, a mi ver, la importancia de la fe 
cristiana, sin la cual los príncipes eran duramente castigados y gracias a la cual, todas sus 
empresas salían bien. Los príncipes habían heredado del derecho romano dos tipos de 
poderes: auctorictas y potestas, mientras que los cristianos añadieron el dignitas, concebi-
do como una característica fundamental de las funciones eclesiásticas (Le Goff, 2005: 91) 

Otra característica muy importante que se desprendía del libro guevariano era que 
el príncipe tenía que ser un buen ejemplo a seguir para sus súbditos, al dejar atrás los 
malos pensamientos (Guevara, 1976: 197) 

El príncipe debía ser moderado en la comida y la bebida para que, de esta forma, 
se convirtiera en un buen ejemplo para los príncipes mas jóvenes y, a la vez, no tenía 
que disputarles a éstos por la ropa que estuviera más de moda, ya que, según Antonio 
de Guevara, los príncipes viejos tenían que vestir conforme a su edad y pensar más en 
su espíritu, que en la ropa, (Guevara, 1976: 197).
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Asimismo, Guevara expone las costumbres de la época a la hora de vestir, al afirmar 
que las mujeres casadas vestían de manera distinta que las viudas o las mozas (Guevara, 
1976: 197).

El príncipe era concebido también, en la mentalidad colectiva de sus tiempos, como 
la cabeza de su reino. La pregunta que podría surgir en este caso es por qué el rey era 
comparado a la cabeza y no a otra parte del cuerpo, como, por ejemplo, el corazón. La 
respuesta puede ser muy compleja, pero me limitaré a decir que esta imagen fue here-
dada de la Edad Media, al ser preuba de ello el relato del año 1189 de Roger of Howden, 
testigo ocular de la coronación de Ricardo corazón de león. Es así como nos enteramos 
que durante este acto al rey se le untaban primero la cabeza, después las manos y el pe-
cho, siempre en este orden (Ferville, 1985: 102).

El príncipe era también la imagen del rey contractual, dado que, al ser coronado, 
juraba serle fiel a su país, a la Iglesia y a los súbditos. El príncipe tenía que ser también 
un hombre de cultura. Tal como nos enteramos por el «Policraticus» de John de Salis-
bury, «Rex illiteratus quasi asinus coronatus», eso es que «El rey inculto es casi un asno 
coronado» (Le Goff, 2005: 90).

Estas serían, en pocos párrafos, las principales características de los príncipes, 
ilustradas por Antonio de Guevara y también por su traductor rumano, Nicolae Cos-
tin. Me pareció oportuno indicar todos estos datos de modo que pudiéramos acercar-
nos mejor al pensamiento renacentista español, y, a la vez, al pensamiento de la época 
de Nicolae Costin.

Mas allá de su sentido cristiano de la obra de Antonio de Guevara, recoge una 
multitud de consejos para todos los príncipes y fue quizá por eso que Nicolae Costin la 
tradujo al rumano.

El siglo XVIII representó para los países rumanos una de sus máximas cumbres 
culturales, con príncipes verdaderamente ilustrados, como Dimitrie Cantemir y Nicolae 
Mavrocordat, cuya bilioteca fue conocida a nivel internacional y que tuvo muchos po-
tenciales compradores. El hecho de que el libro de Guevara se encontrara entre los libros 
de esta biblioteca es una muestra más de su importancia en la educación de los príncipes, 
por lo menos en Moldavia.

El «Reloj de Principes» apostaba por los monarcas eruditos, prudentes y sabios, bue-
nos conocedores de sus súbditos, que supieran alabar las cualidades y condenar los vicios. 
El príncipe-modelo era lleno de virtudes, como la moderación y el ejemplo a seguir. 

Para acabar, sólo hay que añadir que el eco del libro de Antonio de Guevara, «El 
Reloj de Príncipes», que alcanzó la fama internacional, también se dio a conocer en 
Moldavia, donde viajó por bibliotecas importantes. Hoy en día, cuatro de los cinco ma-
nuscritos se conservan en la Biblioteca de la Academia Rumana. Los libros de moral y 
ética son libros casi-perfectos porque dan testimonio de las mentalidades de su época, 
de sus tradiciones y costumbres, que perviven a lo largo de los siglos, convirtiéndose, de 
esta forma, en nuestros antepasados culturales.
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Cristocentrismo y dignidad del hombre: Miseria/dignitas hominis en De 
los nombres de Cristo de Fray Luis de León

paBlo Sol Mora

El Colegio de México

La miseria y la dignitas hominis1 –complejos de ideas y tópicos de orígenes clásicos y 
bíblicos, desarrollados por los Padres de la Iglesia y que alcanzaron su mayor esplendor 
en la Edad Media y el Renacimiento, respectivamente– forman parte habitual del paisaje 
literario de los Siglos de Oro2. Fernán Pérez de Oliva, con su célebre Diálogo sobre la 
dignidad del hombre, abrió el camino que luego habrían de recorrer innumerables auto-
res. Para muchos de ellos, la miseria/dignitas hominis (pues se trata, en realidad, de un 
binomio inseparable, no de dos entidades aisladas) fue sencillamente un elemento más 
de su arsenal retórico, un recurso del cual echar mano para denigrar o exaltar al hombre, 
según fuera el caso. Sin embargo, para otros fue algo más: no un simple accesorio, sino 
asunto central; no pieza secundaria, sino estructural. Ellos no se limitaron a repetir me-
cánicamente el conjunto de topoi heredado de la tradición, sino que lo sometieron a un 
proceso de revisión y reelaboración. Son éstos, naturalmente, los que mayor importancia 
tienen a la hora de estudiar la historia de la miseria/dignitas hominis en los Siglos de Oro. 
Entre ellos, corresponde un lugar de privilegio a fray Luis de León y su magno De los 
nombres de Cristo. En este trabajo me propongo examinar la concepción luisiana de la 
miseria/dignitas hominis en esta obra.

De las múltiples circunstancias adversas en las que fue compuesta, da bastante cuen-
ta la dedicatoria del libro I a don Pedro Portocarrero, futuro Inquisidor General. Esas 

1.	 Véase	 recientemente	La dignità e la miseria dell’uomo nel pensiero europeo	 (2006);	Martinet	 (2000a;	
2000b);	Sozzi	(1997),	y	La dignité de l’homme	(1995).	Siguen	siendo	fundamentales	Javelet	(1987);	Kristeller	
(1979);	Di	Napoli	(1973);	Trinkaus	(1973),	y	Garin	(1972).	
2.	 Entre	los	trabajos	de	alcance	más	general,	véase	Rico	(2005:	107-124;	2002);	«Miseria	y	dignidad	del	hom-
bre	en	el	Renacimiento»	(2003);	Egido	(2001);	Abellán	(1979:	148-161),	y	Green	(1969:	140-165).	
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breves y amargas páginas traslucen el ambiente religioso de la España de Felipe II, enrare-
cido desde los albores del reinado –especialmente a partir de 1559, año de la publicación 
del Índice, el proceso a Bartolomé Carranza y pródigo en autos de fe–, y en el que desde 
entonces la más mínima sospecha podía desencadenar la persecución (y qué mejor ejem-
plo que el propio destino de su autor), pero, al mismo tiempo, dejan ver la fortaleza de 
una espiritualidad de la que fray Luis fue uno de sus máximos representantes. Con toda 
razón escribió Eugenio Asensio (2005: 115): «La intuición religiosa y estética del tiempo 
de Felipe II halló probablemente su más alta y noble manifestación en los diálogos de 
Marcelo, Juliano y Sabino a orillas del Tormes en la quinta de la Flecha. Diálogos en que la 
elegancia ciceroniana sirve de cauce a la Sagrada Escritura; en que el lirismo de los Salmos 
de David se vierte en estrofas reminiscentes de los epodos de Horacio». 

El maestro León lamenta «la condición triste de nuestro siglos» (1997: 141) que ha 
hecho que la lectura de las Escrituras, antaño fuente de vida para el hombre, sea ahora 
con frecuencia causa de su perdición, razón por la que los gobernantes de la Iglesia se 
han visto en la penosa necesidad de someterla a una regulación estricta. Por ello, como 
sabemos, se ha propuesto escribir una obra en romance que ponga al alcance de todos el 
mensaje bíblico y aleje de las malas lecturas, pues éste, ni más ni menos, es el propósito 
de De los nombres de Cristo. Con esta idea en mente, fray Luis decide comenzar por 
la materia específica de los diversos nombres que Cristo recibe en la Biblia porque «la 
propia y verdadera sabiduría del hombre es saber mucho de Christo, y a la verdad es la 
más alta y más divina sabiduría de todas» (1997: 147). ¿Era otra cosa, en el fondo, la phi-
losophia christi enarbolada por Erasmo y tantos otros humanistas: un verdadero vivir en 
Cristo o, más paulinamente, un vivir Cristo en los hombres? Entre otras cosas, la magna 
obra de fray Luis, como bien vio Marcel Bataillon3, es la coronación de una renovación 
espiritual que había comenzado a principios de siglo.

En la elaboración de De los nombres de Cristo se dieron cita diversos saberes4 que 
hicieron de ella la cima de la espiritualidad de su época: el biblismo bebido en sus 
fuentes, la erudición patrística5 y la filosofía platónica y neoplatónica, entre los más 
importantes. Todo el conjunto, sin embargo, está sometido a una sola visión: Cristo 
como centro del universo. Con toda razón el cristocentrismo de fray Luis ha sido con-
siderado por Folgado Florez (1992: 213) como «estructural». Al margen de éste, no hay 
comprensión posible de su obra, y esto incluye, desde luego, sus nociones de la miseria 
y la dignitas hominis.

El cristocentrismo, básicamente, es el énfasis puesto en el papel de Cristo en el plan 
de la salvación humana6. En fray Luis, y en particular en De los nombres de Cristo, es el 
principio que da origen y estructura una visión del mundo. Cristo, en el que se unen 

3.	 «Enriquecida,	renovada	por	una	meditación	platónica	sobre	el	hombre	y	sobre	el	universo,	la	philosophia 
Christi	de	las	primeras	décadas	del	siglo	habla	en	los	Nombres de Cristo	un	espléndido	lenguaje.	Aquí	culmina	
ese	proceso	fecundante,	que	hemos	seguido	a	través	de	la	espiritualidad	española.	En	este	libro	imperecedero	
se	incorpora	definitivamente	a	ella,	resplandece	en	ella	como	su	riqueza	perdurable»	(1950:	768).	
4.	 Véase	Álvarez	Turienzo	(1996)	y	Guy	(1996).	
5.	 Véase	Nieto	Ibáñez	(2001).	
6.	 Véase	Hervas	 (1996:	81).	Biffi	 (1994:	11)	 resume:	«Possiamo	dire,	anticipando	sinteticamente,	che	rite-
niamo	propriamente	cristocentrica	 la	visione	della	realtà	che	fa	de	l’umanità	del	Figlio	de	Dio	incarnato	il	
principio	ontologico	subalterno	dell’intera	creazione,	in	tutti	i	suoi	livelli	e	le	sue	dimensioni».	
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Dios y el hombre, es el fin al que está enderezada toda la Creación, como lo declara Mar-
celo en las primeras páginas del diálogo: 

Dios, a fin de hazer esta unión bienaventurada y maravillosa, crió todo quanto se 
parece y se esconde, que es dezir que el fin para que fue fabricada toda la varie-
dad y belleza del mundo fue por sacar a luz este compuesto de Dios y hombre, o 
por mejor dezir, este juntamente Dios y hombre que es Iesuchristo (1997: 180)

Cristo, para quien fue hecho el mundo, es además la cifra del mundo, pues lo contiene 
en su totalidad y en él «como dize S. Pablo, se recapitula todo lo no criado y criado, lo 
humano y lo divino, lo natural y lo gracioso» (1997: 181). Inspirada fundamentalmente 
en el Apóstol, la capitalidad cósmica de Cristo es una de las ideas centrales del cristocen-
trismo luisiano7. El Verbo humanado, además, es el origen y causa de toda gracia, la cual, 
según la hermosa definición de fray Luis, «es una como deydad y una como figura biva 
del mismo Christo, que, puesta en el alma, se lança en ella y la deyfica y, si va a dezir ver-
dad, es el alma del alma» (1997: 423). Sólo Él podía merecerla y sólo Él la da. Es Cristo, 
en fin, la causa meritoria de la justificación humana8. 

Si el hombre es capaz de comprender los nombres de Cristo, podrá entonces enten-
der las perfecciones divinas. No nos detendremos aquí en la compleja teoría nominal 
luisiana. Baste recordar que el estudio de los nombres de Dios poseía una larga tradición 
patrística en la que destaca el De divinis nominibus del Pseudo-Dionisio Areopagita y 
en la que habría que incluir también a Orígenes, los Capadocios, San Jerónimo y San 
Agustín9. El nombre, según la aguda definición de fray Luis, «es una palabra breve, que 
se sustituye por aquello de quien se dize, y se toma por ello mismo. O nombre es aquello 
mismo que se nombra, no en el ser real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le 
da nuestra boca y entendimiento» (1997: 155). Ahora bien, la suma perfección de todas 
las cosas consiste en que cada una contenga en sí a las demás, a semejanza de Dios que, 
siendo uno, lo abarca todo. Entre más cosas contengan, más semejantes se harán a Él, y 
éste es el fin común al que tienden todas las criaturas:

Consiste, pues, la perfeción de las cosas en que cada uno de nosotros sea un 
mundo perfecto, para que por esta manera, estando todos en mí y yo en todos 
los otros, y teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada uno dellos teniendo 
el ser mío, se abrace y eslavone toda esta máchina del universo, y se reduzga a 
unidad la muchedumbre de sus differencias, y, quedando no mezcladas, se mez-
clen, y permaneciendo muchas, no lo sean; y para que, estendiéndose y como 
desplegándose delante los ojos la variedad y diversidad, vença y reyne y ponga su 
silla la unidad sobre todo (1997: 156).

Todo el anhelo luisiano de armonía y unidad, de obvias raíces platónicas, resplandece en 
este párrafo como en sus mejores poemas. Evidentemente, las cosas no pueden estar en 
otras en su ser material, por lo que la naturaleza les dio otro ser, el nombre, mediante el 
cual pueden estar en el entendimiento y ser asimismo expresadas. 

7.	 Véase	Folgado	Florez	(1992:	221-223).	
8.	 Véase	Folgado	Florez	(1992:	227)	y	García	García	(1967:	343).	
9.	 Véase	Nieto	Ibánez	(2001:	27-34)	y	Repges	(1965).	
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A partir de estos postulados y de su visión cristocéntrica, fray Luis construye su 
obra, pues qué mejor forma de conocer a Cristo en tanto hombre que mediante el es-
tudio detenido de sus nombres, múltiples porque uno solo no abarcaría la suma de sus 
perfecciones, y puestos no por un entendimiento humano, sino por el Espíritu Santo. 
De los nombres de Cristo se revela así como un ejercicio de filología divina. A través de 
la comprensión cabal de cada uno y de hacerlos parte integral de su ser, el lector podrá 
comenzar a hacerse uno con Cristo.

Es en este marco religioso de cristocentrismo que debemos situar y comprender las 
nociones luisianas de la miseria y la dignitas hominis. Éstas se encuentran presentes a lo 
largo de toda la obra y son dos de las ideas que mayor importancia revisten para su autor. 
El fraile agustino, buen heredero de su padre espiritual, es perfectamente conciente de la 
trascendencia del conocimiento de uno mismo10 y de la relación de éste con el conoci-
miento de Dios. Ésta es más clara aún en el caso de Su Hijo: el conocimiento del hombre 
es inseparable del conocimiento de Cristo. Por eso en fray Luis el estudio del hombre, la 
antropología en sentido estricto, se vuelve cristología.

Que Cristo es el «camino» que el hombre debe recorrer para alcanzar su mayor dig-
nidad es planteado ya claramente en la escala del ser –elemento clave de la dignitas homi-
nis desde el De anima aristotélico– descrita en el capítulo que explica el mismo nombre:

Y assí, los que andan y se exercitan en ella [la virtud cristiana] forçosamente cre-
cen, y el andar mismo es hazerse de contino mayores, al revés de los que siguen 
la vereda del vicio, que siempren decienden, porque el ser vicioso es deshazerse y 
venir a menos de lo que es; y quanto va más, tanto más se menoscaba y disminu-
ye, y viene por sus passos contados, primero a ser bruto, y después a menos que 
bruto, y finalmente a ser casi nada (1997: 212).

Sin embargo, el tratamiento más explícito de la miseria/dignitas hominis se encuentra en 
el último capítulo del Libro I: «Padre del siglo futuro». Teniendo como algunos de sus te-
mas principales la justificación y el libre albedrío, este capítulo está especialmente dirigido 
contra la herejía luterana. Escrito en la línea contrarreformista marcada por el concilio de 
Trento11, no es de sorprenderse que sea justamente aquí donde se discutan las cuestiones 
de la miseria y la dignidad del hombre que, como podemos ver en el debate entre Erasmo 
y Lutero sobre el libre albedrío, tuvieron un papel crucial en la disputa por la Reforma.

En su recapitulación de por qué era necesario que el hombre naciera de nuevo, fray 
Luis explica cómo el hombre, habiendo sido creado por Dios para ser el señor del mun-
do, fue seducido por el demonio y condenado por su propia ambición, transmitiendo la 
culpa a todos sus descendientes:

10.	 «El	principio	y	como	fundamento	de	todos	los	bienes	es	que	se	conozca	cada	uno	a	sí	mismo»,	escribió	en	
la	Exposición del Libro	de	Job,	obra	que	no	carece	de	importancia	para	nuestro	tema	y	a	la	que	ya	tendremos	
oportunidad	de	volver	(1967:	XL,	1).	
11.	 Melquiades	Andrés	(1976:	330)	resalta	su	importancia:	«El	concilio	trazó	una	línea	divisoria	segura	entre	
lo	católico	y	lo	protestante…	Impulsó	de	modo	decisivo	los	estudios	bíblicos	y	positivos;	todo	lo	referente	al	
hombre,	al	pecado	original	y	sus	efectos	en	la	naturaleza	humana,	a	la	libertad	y	a	la	gracia.	También	puso	
luz	en	la	mayor	parte	de	los	temas	de	polémica	con	la	herejía	y	en	algunas	doctrinas	no	bien	perfiladas	o	
apasionadamente	disputadas	en	teología.	¿Quedó	herida	la	naturaleza	humana	en	lo	sustancial	por	el	pecado	
de	origen,	o	sólo	en	lo	accidental?	¿Cómo	armonizar	la	gracia	divina	y	el	libre	albedrío?».	Es	en	este	contexto	
postridentino	que	debe	entenderse	la	obra	de	fray	Luis.	
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quando nascemos, juntamente con la sustancia de nuestra alma y cuerpo con que 
nascemos, nasce también en nosotros un spíritu y una infectión infernal que se 
estiende y derrama por todas las partes del hombre, y se enseñorea de todas, y las 
daña y destruye. Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, 
y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en los appettitos fuego 
y desenfrenamiento, y en los sentidos engaño, y en las obras peccado y maldad, 
y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y penalidad y, finalmente, muerte y 
corrupción (1997: 269).

Esta «infectión infernal» es la raíz de toda la miseria hominis. Para justificarla, fray Luis 
no requiere ir a buscar argumentos a Plinio o a cualquier otro autor pagano. La noción 
del pecado original la absorbe por completo. Él es el origen de todos los males. Esta pers-
pectiva estrictamente cristiana es uno de los rasgos distintivos de la concepción luisiana 
de la miseria/dignitas hominis. Mientras otras, más eclécticas, mezclan sin problemas 
elementos clásicos con cristianos, la Historia natural con el Génesis, fray Luis suele ate-
nerse a una visión religiosa.

No obstante, apenas ha pintado este sombrío cuadro de la condición humana cuan-
do hace una precisión fundamental: 

Y si quiere saber alguno la causa porque nascemos ansí, para entenderlo hase 
de advertir, lo primero, que la substancia de la naturaleza del hombre, ella de 
sí y de su primer nascimiento es substancia imperfecta y, como si dixéssemos, 
començada a hazer, pero tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y 
figurarse del todo en la forma, o mala o buena, que más le pluguiere, porque de 
suyo no tiene ninguna y es capaz para todas, y maravillosamente fácil y como de 
cera para cada una de ellas (1997: 270).

En este párrafo, fray Luis pone primero bajo resguardo la noción del libre albedrío, pero 
después hace una puntualización cuyos términos resultan familiares para un lector de 
Pico de la Mirándola (2002: 50): «No te hemos dado una ubicación fija, ni un aspecto 
propio, ni peculio alguno, ¡oh Adán!, para que así puedas tener y poseer el lugar, el 
aspecto y los bienes que, según tu voluntad y pensamiento, tú mismo elijas». ¿No es el 
Princeps Concordiae el que resuena en aquellas líneas? El maestro León lo invocaba con 
frecuencia en sus lecciones latinas12 y no sería extraño que lo tuviera en mente entonces.

Fray Luis se extiende luego en las consecuencias de aquella «infectión infernal» y, 
de la mano de San Pablo, en las diferencias entre el hombre viejo y el hombre nuevo, el 
sometido al mal y el redimido por Cristo, y resalta que, además de la gracia, nuestras 
obras tienen un papel que cumplir en esa salvación. El ser humano, hecho en principio 
a imagen y semejanza divinas, perdió ese privilegio por culpa del pecado, pero ha vuelto 
a nacer gracias a la muerte y resurrección de Cristo. Éste, sin embargo, es sólo como el 
principio de su nuevo nacimiento. Es necesario, además, el bautismo, que borra el peca-
do original, y después la consolidación de la gracia a través de una verdadera imitación 
de Cristo en hechos y obras. 

12.	 Véase	Maristany	(1991).	
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Para fray Luis, la existencia humana debe ser una progresiva recuperación de la 
dignidad perdida hasta que, alcanzando la vida eterna, anule por completo su miseria 
derivada del pecado original:

Y los que, quando nascimos en el baptizo, fuymos hechos semejantes a Christo en 
el ser de gracia antes que en el obrar, essos que, por ser ya justos, obramos como jus-
tos, essos mismos, haziéndonos semejantes a él en lo que toca al obrar, crescemos 
merecidamente en la semejança del ser. Y el mismo espíritu que despierta y atiza a 
las obras, con el merito dellas cresce y se esfuerça, y va subiendo y haziéndose señor 
de nosotros, y dándonos más salud y más vida, y no para hasta que en el tiempo 
último nos la dé perfecta y gloriosa, aviéndonos levantado del polvo (1997: 301).

El camino que va de Adán a Cristo, del hombre viejo al hombre nuevo, es el mismo que 
va de la miseria a la dignitas hominis.

En fray Luis, pues, el compuesto miseria/dignitas hominis está comprendido dentro 
de un marco rigurosamente cristiano y, en el caso de la dignitas, específicamente cristo-
céntrico. Firmemente anclado en las Escrituras (en San Pablo en particular), heredero de 
los Padres (en especial de San Agustín, naturalmente), cercano a la mística especulativa 
de la Edad Media (San Bernardo) y beneficiario de la philosophia christi erasmiana y 
las corrientes más religiosas del humanismo, fray Luis adopta una visión estrictamente 
cristiana a la hora de preguntarse en qué consisten la miseria y la grandeza humanas, y 
no recurre a los autores clásicos cuando tiene que responder a estas interrogantes vitales.

Que su concepción de la miseria hominis es básicamente cristiana, basada en la 
noción del pecado original y en cierta forma hasta opuesta a las ideas clásicas, queda 
perfectamente claro en la dedicatoria del Libro II:

En ninguna cosa se conosce más claramente la miseria humana, muy illustre 
señor, que en la facilidad con que peccan los hombres y en la muchedumbre de 
los que peccan, apetesciendo todos el bien naturalmente, y siendo los males del 
peccado tantos y tan manifiestos. Y si los que antiguamente philosopharon, argu-
mentando por los effectos descubiertos las causas occultas de ellos, hincaran los 
ojos en esta consideración, ella misma les descubriera que en nuestra naturaleza 
avía alguna enfermedad y daño encubierto, y entendieran por ella que no estava 
pura y como salió de las manos del que la hizo, sino dañada y corrompida, o por 
desastre o por voluntad. Porque si miraran en ello, ¿cómo pudieran creer que la 
naturaleza, madre diligente y proveedora de todo lo que toca al bien de lo que 
produze, avía de formar al hombre, por una parte, tan mal inclinado, y por otra, 
tan flaco y desarmado para resistir y vencer a su perversa inclinación?; o ¿cómo 
les pareciera que se compadescía, o que era possible, que la naturaleza, que guía, 
como vemos, los animales brutos y las plantas, y hasta las cosas más viles, tan 
derecha y efficazmente a sus fines, que los alcançan todas o casi todas, criasse a la 
más principal de sus obras tan inclinada al peccado, que por la mayor parte, no 
alcançando su fin, viniesse a estrema miseria? (1997: 311-312).

Fray Luis se niega a admitir el lugar común de una naturaleza madrastra que, generosa con 
el resto de los seres, no lo fuera con el hombre. Censura así, de paso, a todos los autores pa-
ganos que lo afirmaron (con Plinio a la cabeza), e indirectamente a quienes lo han repetido 
de manera irreflexiva. La miseria hominis, patente en su inclinación a hacer el mal, no pue-
de explicarse sino por una razón anterior y más profunda, una corrupción original inhe-
rente a su naturaleza. La conciencia del pecado en fray Luis es demasiado aguda como para 
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permitirle una visión exclusivamente optimista de la condición humana. Es inimaginable, 
en él, un optimismo antropológico como el que a principios de siglo podemos apreciar en 
un Pérez de Oliva. Su idea del hombre parte de lo que considera la realidad innegable de 
su naturaleza corrupta. De no mediar Cristo, lo consideraría sin duda la más abyecta de 
las criaturas. Sus atributos naturales (entendimiento, memoria y voluntad), aquellos que 
para otros eran un argumento en pro de su grandeza, para él han sido oscurecidos por el 
pecado. El hombre solo no puede nada: «Y nuestra enfermedad no es una enfermedad, 
sino una summa sin número de todo lo que es doloroso y enfermo» (1997: 625).

Quien quisiera ahondar en la miseria hominis luisiana debería naturalmente dirigir 
su atención a la Exposición del Libro de Job, la obra de toda la vida de fray Luis. En ella 
podría verse una especie de cifra de su propia vida. Como el héroe bíblico, él también se 
vio sometido a duras pruebas y no es raro encontrar en su texto comentarios que parecen 
casi inspirados en su experiencia personal. Por la naturaleza misma de la obra, no hay en 
ella mayores referencias a la dignitas hominis (ni, significativamente, a Cristo). De lo que 
aquí se trataba principalmente era de mostrarle al hombre su insignificancia y, siguiendo 
una larga tradición penitencial, alejarlo de la soberbia y llamarlo a la humildad13.

«Jesús», el último capítulo de De los nombres de Cristo, corona de la magna obra 
cristológica y cristocéntrica de fray Luis, acaba de confirmar lo que hemos venido seña-
lando hasta ahora. En tanto «Jesús», es decir, «salvación» del hombre, y restaurador de 
su grandeza perdida, Cristo es la fuente de toda dignitas hominis. A fray Luis le importa 
reseltar que él no es sólo el medio de la salvación, sino la salud en sí, y, a partir de una cita 
de San Macario14, retoma la idea de Cristo como perfecto microcosmos universal enla-
zándola con el precepto paulino: «Vestíos de nuestro Señor Jesucristo» (Romanos, 13, 
14). Sólo cuando Cristo sea en verdad todo en el hombre, cuando éste, desnudándose de 
sí, se haya vestido por completo de él, recuperará su plena dignidad. En un arrebato de 
anhelo casi místico, fray Luis hace decir a Marcelo: «Yo, Señor, me desecho, me despojo 
de mí, me huyo y me desamo, para que, no aviendo en mí cosa mía, seas tú solo en mí 
todas las cosas: mi ser, mi bivir, mi salud, mi Iesús» (1997: 644).

Como los libros anteriores, el tercero y último también concluye con la traducción 
de un salmo (en este caso, el CII). Leído a partir de lo que hemos dicho, en sus versos 
podemos encontrar resumida la noción luisiana de la miseria/dignitas hominis:

Conoces a la fin que es polvo y tierra
el hombre, y torpe lodo;
contemplas la miseria que en sí encierra,

13.	 «Mas	 dice,	 y volverá a el hombre su justicia…	 O	 digamos	 que	 quiere	 decir	 que,	 venido	 el	 hombre	 a	
aqueste	conocimiento,	andará	ya	como	debe,	y	hará	y	sentirá	y	obrará	y	dirá	aquello	que	pide	la	condición	y	
naturaleza	del	hombre;	esto	es,	que	sentirá	vilmente	de	sí	y	altísimamente	de	Dios;	y	esto	lo	llama	bien	justicia 
del hombre,	como	si	dijese	justicia	propria	suya;	digo	que	le	dice	y	le	conviene	más	propriamente,	porque	al	
hombre	que	por	tantas	maneras	y	razones	es	miserable,	ninguna	cosa	le	cuadra	menos	que	la	altivez	y	sober-
bia,	ni	le	arma	mejor	que	la	modestia	y	que	la	humildad»	(1967:	XXXIII,	26).	
14.	 «Como	Christo	vee	que	tú	le	buscas	y	que	tienes	en	él	toda	tu	esperança	siempre	puesta,	acude	luego	él	
y	te	da	charidad	verdadera,	esto	es,	dásete	a	sí,	que,	puesto	en	ti,	se	te	haze	todas	las	cosas:	parayso,	árbol	
de	vida,	preciosa	perla,	corona,	edificador,	agricultor,	compassivo,	libre	de	toda	passión,	hombre,	Dios,	vino,	
agua	vital,	oveja,	esposo,	guerrero	y	armas	de	guerra,	y,	finalmente,	Christo,	que	es	todas	las	cosas	en	todos»	
(1997:	642).	La	doctrina	atribuida	a	Macario	de	Egipto	era	un	descubrimiento	reciente	en	época	de	fray	Luis,	
véase	Nieto	Ibáñez	(2001:	174-208).	
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y le compone todo.
Es heno su bivir, es flor temprana
que sale y se marchita;
un flaco soplo, una occasión liviana,
la vida y el ser le quita.
La gracia del Señor es la que dura,
y firme persevera 

  (1997: 658)

Frente a la proverbial miseria humana, enraizada en el pecado, sólo hay un remedio, que 
no sólo cura al hombre de ella, sino que lo eleva a la mayor dignidad transformándolo 
en verdadero hijo de Dios: la gracia. Y, como sabemos bien, para fray Luis, esa gracia, 
«alma del alma», es Cristo.
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Isotopía salmantina en La Pícara Justina de Francisco López de Úbeda

luc torreS

Lumière Lyon 2

El referente salmantino en La Pícara Justina de Francisco López de Úbeda se manifiesta 
de diversas maneras. En primer lugar, se trasluce en las instancias narrativas, narrador y 
personajes. En efecto, la madre de Justina, esta última y la vieja morisca de la que acaba 
heredando ésta, haciéndose pasar por su hija, aparecen como remedos de la famosa he-
roína salmantina de Fernando de Rojas1. 

En segundo lugar, desde el punto de vista de la función referencial, el libro contiene 
cuatro citas que aluden directamente a la ciudad del Tormes como lugar de redacción 
del texto2.

Pero es, sobre todo, en el relato del episodio de La Bigornia, donde el autor utiliza y 
reelabora tres leitmotivs festivos que remiten directamente al mundo estudiantil salman-
tino de la época (Lunes de aguas, bigornias, obispillo)3.

1.	 La Celestina	forma	parte	de	los	 libros	de	la	biblioteca	del	mesón	de	Justina	(1977:	 I,	81).	La	madre	de	
Justina	es	comparada	a	Celestina,	dice	Perlícaro	que	«en	el	cuerpo	fue	ballena	y	en	el	alma	Celestina»	(Ibid.	
I,	142),	su	propia	hija	la	llama	«otra	Celestina	a	lo	mechánico»	(Ibid.	I,	208).	Justina	dice	de	sí	misma	que	hizo	
cosas	«que	pudieran	entrar	con	letra	colorada	en	el	calendario	de	Celestina»	(Ibid.	I,	235),	una	escolia	«Fíngese	
médico	Bertol	por	orden	de	Celestina»	llega	a	confundir	a	las	dos	protagonistas	(Ibid.	II:	567).	Por	otra	parte,	
de	la	vieja	morisca	dice	Justina	que	es	«bisabuela	de	Celestina»	(Ibid.	II:	652).	Para	más	detalles,	véase	sobre	
todo,	Bermúdez	(2001).	
2.	 Véanse	respectivamente	1977,	I:	314-315;	II:	386;	II:	444;	II:	456.	
3.	 García	Mercadal	(1954:	165)	y	Cortés	(1989:	155-156)	intuyeron	que	detrás	de	los	miembros	de	La	Bigornia	
se	escondían	estudiantes	salmantinos	crápulas	y	de	mal	vivir.	Pero,	no	advierten	en	el	episodio	las	claras	alu-
siones	a	los	leitmotivs	festivos	salmantinos	del	Lunes	de	Aguas	y	del	Obispillo.	Rodríguez-San	Pedro	Bezares	
(2002:	93-94)	cita	los	motes	de	los	compañeros	de	Pero	Grullo	(«el	Mameluco»,	«el	Alacrán»	«el	Pulpo»	o	«el	
Draque»),	sin	referirlos	directamente	a	La Pícara Justina.	
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Empezaré por recordar las diferentes peripecias del episodio. Tras la muerte de sus 
padres, la protagonista decide ir a darse un verde en la Romerilla de Arenillas del Cam-
po: «con el achaque de hacer algo por ellos, porque se me deparase quien hiciese algo 
por mí» (1977, I: 251). 

Sale de noche en un carro conducido por su primo, y tras encontrarse con un escu-
dero enfadoso, topa con una cuadrilla de siete estudiantes que «se intitulan la Bigornia» 
dirigida por un obispo burlesco: don Pero Grullo, acompañado de una comparsa llamada 
la Boneta: «porque venía toda vestida de bonetes viejos», mientras los cinco miembros 
restantes «venían disfrazados de canónigos y arcedianos a los picaral» (Ibid. I: p. 286). 

Aprovechando uno de los pocos momentos en que Justina huelga sin bailar, los 
integrantes de la camarada la raptan, dando a entender a los circunstantes que se trata de 
la Boneta, al cantar a voz en grito la vuelta de la canción que esta última solía recitar: «Yo 
soy palma de danzantes / Y hoy me llevan los estudiantes»[…] Yo soy palma de danzan-
tes / Y, ay, ay, que me llevan los estudiantes» (Ibid. I: 287-290). 

Más adelante Justina, consigue engañar al obispote que quiere ultrajarla prometien-
do entregársele si organiza un banquete: «siquiera porque vean que me duele el degollar 
un pollo que ha tantos años que crió para su mesa episcopal»(Ibid. I, 303). 

Durante la cena emborracha a los tunantes echando sal en el vino, con lo cual con-
sigue tomar las riendas de su carro y llevárselos a Mansilla, donde al llegar los desnuda, 
insulta y azota, robándoles sus enseres y dejando en entredicho su virilidad: «Muy capa-
da quedó la Bigornia, y tan capada cuan descapada» (Ibid. I, 332). 

Este episodio ha sido estudiado de manera original por François Delpech. He aquí 
resumidas las conclusiones a que llega el hispanista francés: 

- El episodio utiliza recreándolos, motivos festivos y antropológicos europeos, pe.:
- las gavillas de estudiantes delincuentes que circularon en toda la Edad Media y 

más allá por el territorio europeo (Delpech, 1991: 83-85).
- la fiesta del obispillo, donde san Nicolás aparece subido en una mula blanca, con 

sus acólitos cubiertos de bonetes y repartiendo regalos y objetos así como los de La Bi-
gornia reparten cédulas burlescas a su alrededor (Delpech, 1991: 91-93).

- la Bigorne, dragón devorador de maridos burlados que aparece, con su alter ego 
Chiche Face, devoradora de mujeres sumisas, en textos franceses de los siglos XVII y 
XVIII (Delpech, 1991: 100-103).

La conclusión del erudito francés es que detrás de la rivalidad ancestral de la guerra 
de los sexos se esconde una doble transgresión: la de los mozos casaderos que quieren 
apoderarse indebidamente de Justina, aduciendo las leyes de la naturaleza y la de ésta 
que ejerce su violencia vengativa contra los hombres, en nombre de la ley moral. Trans-
gresión física y represión social que no ilustran una victoria de la virtud sobre el vicio, 
sino más bien la ambivalencia ideológica y el polimorfismo de ciertas formas de cultura 
popular basadas en la reversibilidad constante del orden establecido, sea ese biológico, 
moral, político o ideológico (Delpech, 1991: 105-107)4.

4.	 Véase	también	la	interpretación	que	hace	el	hispanista	alemán	Ulrich	Stadler	(1972)	del	episodio	como	
una	parodia	de	la	leyenda	de	santa	Justina	y	san	Cipriano.	
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Sin embargo, creo que queda la posibilidad de una tercera interpretación que rela-
cionaría el episodio con algunos leitmotivs del folclore salmantino estudiantil de la época.

En primer lugar, quiero recordar la festividad del Lunes de Aguas en Salamanca. 
Según Elise Faure (2006: 17-20) y Yuste (2004: 18), a las prostitutas instaladas en la man-
cebía del Arrabal del puente desde 1497, les estaba prohibido practicar su oficio durante 
la Cuaresma, medida recogida en una pragmática de Felipe II del 5 de enero de 1571, que 
retoma los decretos de Sevilla sobre prostitución (pragmática del 7-5-1553). 

Al acabarse el primer oficio de la Cuaresma, el padre de la mancebía, el Padre Lucas, 
llamado familiarmente Padre Putas, las llevaba en barcas hasta Tejares del otro lado del 
Tormes y luego al cabo de cuarenta días las iba a buscar el lunes de Quasimodo o Lunes 
de aguas, el cual según García Boiza (1924, 102-103): «las entregaba al maestraescuela y 
juez del estudio, que con gran acompañamiento de estudiantes iban río abajo en multi-
tud de barcas a recibirlas».

Estas barcas estaban engalanadas y enramadas. Yuste (2004: 28) señala al respecto: 
«Que con ramos de árbol las adornaban y ramos –otros, remos– portaban sus ocupantes». 

Cuando llegaban a Salamanca se las regalaba para desquite de su periodo de abs-
tinencia, según Faure (2006: 25), costumbre que ha quedado hoy día con el ritual de la 
acampada donde se come el hornazo (gran empanada de pan rellena de lomo, chorizo 
y huevos y regada con buen caldo de la tierra), pero que podría tener raíces aún más 
antiguas, según Yuste (2004: 95 y ss.).

Ahora bien, en La Pícara Justina nos dice la heroína (1977: I, 286-287):

Venían en el propio carro de mis primos, porque, con engaño, le habían cogido, 
y como le enramaron a él y a la mula, no le conocí, porque entonces no me en-
tendía con carricoches rameros.

Es interesante comprobar, además, cómo la metáfora fluvial o marina aparece y se desa-
rrolla más adelante en el pasaje, cuando Justina descansando tras sus bailes y corrillos 
se compara su cuerpo «navichuelo, recogiendo los remos de las castañetas y las velas 
de mis ganas» y después nos dice que está «encallada en el arena de Arenillas» (Ibid. I, 
p. 289). Finalmente, puntualiza que los de la Bigornia: la «llevaron por mar en carreta» 
(Ibid. I, p. 297).

Creo que el pasaje se puede leer como una representación literaria del leitmotiv 
festivo del Lunes de Aguas si nos fijamos en los paralelismos siguientes: 

- El carro enramado donde va presa Justina simboliza la barca donde van el Padre 
Putas y las prostitutas de vuelta a Salamanca tras la cuaresma.

- Sale de una llanada cerca de un bosque, llega a la romería del Cristo de Arenillas y 
vuelve con Justina por el mismo camino: «pararon en una llanada que estaba poco más 
delante de un bosque que les servía de trinchea y emboscada» (Ibid. I, 297-298). Dicho 
recorrido remeda simbólicamente la tradicional travesía desde Salamanca hasta Tejares 
con vuelta a los cuarenta días. 

- La llegada de noche: «después que la noche puso el papahígo para que, o durmiese 
o fuese de ronda» (Ibid. I, 297) es una invitación al estupro, como hicieran los estudian-
tes con las meretrices, dado que: «Riñen las gorronas / con sus galanes / y al pasar de las 
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aguas / hacen las paces», según un Entremés de la Gorronas de principios del siglo XVII 
citado por Cortés (1989: 129) y Yuste (2004: 44).

- La comilona con alimentos carnavalescos (pollo, pato, palomino) mojados con 
vino de San Martín que organiza Pero Grullo a instancias de Justina para celebrar la 
pérdida de su virginidad (1977: 312), es un reflejo hiperbólico del agasajo y de la bacanal, 
con que se celebró la fiesta hasta el siglo XIX, según Yuste (2004: 36-37) y Cortés (1989: 
130) que citan una epístola de Meléndez Valdés: «A la gran borrachera / del Lunes de 
Aguas? / primer fiesta de Baco / de nuestra Salamanca».

Sin embargo, este leitmotiv festivo, el más antiguo y arraigado de Salamanca, no 
agota la isotopía helmántica reflejada en el episodio de La Bigornia.

Según Rodríguez-San Pedro Bezares (2002: 91-96) y Cortés (1989: 97-109) la de-
lincuencia era lugar común entre los estudiantes salmantinos, así como el vagabundeo, 
como refiere el propio Cervantes en El Persiles (1992, III: 10, 347) narrando el caso de 
unos estudiantes salmantinos huidos de la justicia que se hacen pasar por cautivos.

García Mercadal apunta la costumbre que tenían los estudiantes salmantinos más 
pobres, o capigorrones, de salir entre san Juan y san Lucas, tras terminar el curso univer-
sitario: «acabados los estudios, volvían a sus casas en grupos que se llamaban bigornias 
y más adelante tunas» (1954: 108). Vagabundeaban durante el verano por los campos de 
Castilla la Vieja, tocando la guitarra, la flauta o la pandereta, pidiendo dinero los llama-
dos postulantes: «Unos tocaban la guitarra, otros la flauta, otros la pandereta, y otros, en 
fin, eran los pedigüeños o postulantes, cargo que se confiaba a los más desenvueltos y 
decididos» (Ibid.). 

Los estudiantes: «abandonaban la ciudad a los alegres acordes de un pasacalle, «lu-
ciendo sus manteos, en los que, a su vez se lucían en cada cuarta de paño 777 sietes» (Ibid.). 

Al llegar a la plaza del pueblo, arremolinaban a la gente a su alrededor y procuraban 
decir cosas graciosas iniciando cantares improvisados (Ibid. 109):

«a uno que tuviera cara de estúpido apellidaban Séneca; a una dueña amojama-
da, flor primaveral; a la más fea, Venus, y a la más rechoncha, sílfide, y a la más 
cetrina, copo de nieve. Todos celebraban su vivacidad y travesura, y a más de 
una buena moza se le marchaba el alma, cuando no el cuerpo, tras de la alegre 
estudiantina».

Esta costumbre se refleja en la actuación y caracterización de los miembros de la Bigornia:
- Son músicos y bailongos: «que venían en ala, como bandada de grullas, danzando 

y cantando a las mil maravillas» (1977, I: 286); «pero cuando bajaban del carro, lo pri-
mero que hacían era bajarse y bailar un poco de zurribanda, con corcovos» (Ibid. I: 287).

- Viven a costa del vecindario: «Unos traían pollos; otros palominos; otros, patos; 
otros, pan; otros platos. Que como era boda de pícara y pícaro y hecha por mano de 
pícaros, casi todo cuanto despescaron empezaba por P.» (Ibid. I: 317). 

- A la Boneta Justina la llama picarona piltrafa: «venía toda vestida de bonetes vie-
jos, que parecía pelota de cuarterones» (Ibid. I: 286). Más lejos añade que llevaba ‘man-
teo roto’ (Ibid.: I: 287). 
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- Las cédulas que distribuyen los de la Bigornia llevan también, como las gracias de 
los capigorrones, alusiones escabrosas y traviesas: «¡Oh, qué lindas niñas / Si pagan pri-
micias!» […] «Bien estudiado habemos/ Si a nuestro obispo aplacemos» […] «Doctor, 
ea, ganad las borlas, / que aquí están las sciencias todas» […] «Si me llevades, llevedes, / 
Como no me matades» (Ibid. : I: 288, 289).

- La buena moza a quien «se le marchaba el alma, cuando no el cuerpo, tras la alegre 
estudiantina» según García Mercadal (1954: 109), es prima hermana de Justina que sólo 
gracias a su ingenio y buenas mañas consigue salvaguardar su virginidad.

Por otra parte, quiero recordar el campo semántico de lo militar asociado a los de 
la Bigornia: a ésta se la llama camarada y Pero Grullo es su capitán (1977: 286), son siete 
sus integrantes lo que remite al mundo del hampa y de los forajidos, según Covarrubias 
(s.v. matasiete), y tienen nombres muy negativamente connotados (1977: 286): Mame-
luco (soldado de élite del temido Gran Soldán), Alacrán (animal ponzoñoso), el Birlo, 
Pulpo (nombres que remiten a los ladrones y a sus habilidades), el Drake (famoso pirata 
inglés enemigo acérrimo de España).

Otro leitmotiv presente en el episodio es el rito paródico estudiantil, llamado fiesta 
del obispillo, el cual no es propiamente salmantino, ni tampoco genuinamente estudian-
til, porque se practica en su vertiente puramente religiosa todavía, hoy día, en las iglesias 
catedrales de algunas ciudades de Castilla, como Burgos, según Valdivielso Arce (1998). 

La fiesta estudiantina: «Era fiesta análoga a la fête des fous de los estudiantes france-
ses, consistente en una especie de orgía carnavalesca, realizada por los estudiantes dis-
frazados de clérigos, que recorrían la ciudad en carros, cantando y alborotando» según 
García Mercadal: (1954: 112). 

Hay rastro de una regulación de esta peligrosa fiesta universitaria ya desde la Edad 
Media, en 1300 en la Universidad de Lérida (Ibid.) y sabemos que en 1641 en la Univer-
sidad de Sevilla se celebró a pesar de la prohibición de los Estatutos de 1621 (Ibid. 113)5. 

Por otra parte, también sabemos que durante los siglos XVII y XVIII, en las Univer-
sidades de Alcalá y Valladolid, el día de San Nicolás, día de la coronación del Obispillo 
por los estudiantes, podía ser pretexto a enfrentamientos armados entre las tropas del 
rector y las del vicario del obispo, como nos cuenta un pliego suelto de 1580 (BNE sig-
natura: MSS/12951/15. Sede de Recoletos fondo antiguo), amén de provocar reyertas y 
problemas de delincuencia común, según Torremocha (1998: 160 y ss.).

No he hallado rasgo de la celebración estudiantil de esta fiesta en Salamanca ni en 
los Estatutos de los siglos XVI y XVII, ni en las principales Historias de la Universidad 
de Salamanca que he podido consultar6, sin embargo, encontré en un sitio de Internet 
(perso.wanadoo.es/ortego/tierracharra/tradicionario/laguas.html) dedicado al folclore 

5.	 Hay	rastro	de	la	celebración	de	esta	fiesta	en	el	Colegio	Universidad	de	Santa	Catalina	en	el	Burgo	de	
Osma,	inaugurado	en	1555.	Según	Torremocha	(1998:	200)	en	sus	Constituciones	(art.	37),	se	dice:	«permitimos	
su	celebración,	siempre	que	se	haga	de	modo	honesto,	con	modestia	y	gravedad	por	parte	de	los	colegia-
les,[…]	y	así	también	lo	prohibiríamos	en	el	Colegio	si	se	hace	con	desprecio	de	la	autoridad	episcopal».	
6.	 Vicente	de	la	Fuente	(1855:	365,	nota	3)	hablando	de	la	fiesta	del	obispillo,	dice	lo	siguiente:	«Fue	pro-
hibida	por	varias	pragmáticas.	En	el	archivo	de	 la	Universidad	de	Salamanca	hay	una	prohibiendo	que	 los	
estudiantes	nombren	obispillo».		
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salmantino llamado Tierra Charra, que desgraciadamente no da su fuente libresca, este 
pasaje que describe el desarrollo de esta festiva en el recinto de la Universidad: 

Fiestas como ésta y con muy semejante cariz hubo muchas en la historia de Sa-
lamanca, la fiesta del Obispillo en la que un estudiante vestido de mamarracho 
representaba la figura de un obispo, y era llevado entronizado, en procesión por 
las calles de Salamanca, escoltado por toda una cohorte de estudiantes vestidos 
de fraile completamente borrachos. Una muchedumbre estudiantil embriaga-
da bailaba, cantaba y saltaba tras él al paso que marcaba la procesión burlesca, 
que ridiculizaba al clero y a la Iglesia. Llegados a uno de los recintos académicos 
(normalmente el Patio de Escuelas Menores), coronaban al mamarracho ebrio, y 
declamaban una ceremonia enteramente en latín, con un discurso lleno de obsce-
nidades en dicha lengua, ante la enfervorizada masa de estudiantes. El vino y lo 
carnal corrían a raudales ese día, y los clérigos trataban de ocultarse en sus casas, 
en una juerga que duraba desde por la mañana hasta el día siguiente. Esta fiesta 
fue prohibida por indicación del Santo Oficio, que no admitía tanta permisividad.

En este pasaje se advierten muchas coincidencias con el episodio de La Bigornia, que me 
llevan a pensar que López de Úbeda pudo inspirarse de la fiesta estudiantil del Obispillo 
salmantino para escribir su relato:

- El «estudiante vestido de mamarracho» que «representa la figura de un obispo» 
se ve reflejado en Pero Grullo: «que venía en hábito de obispo de la Picaranzona» (1977, 
I: 286).

- El obispillo de la fiesta está «escoltado por toda una cohorte de estudiantes vesti-
dos de fraile», mientras el texto de La Pícara Justina reza: «Los otros cinco venían disfra-
zados de canónigos y arcedianos» (Ibid.).

- La ceremonia burlesca de la entronización del obispillo: «Llegados a uno de los 
recintos académicos (normalmente el Patio de Escuelas Menores), coronaban al mama-
rracho ebrio y declamaban una ceremonia enteramente en latín, con un discurso lleno 
de obscenidades en dicha lengua, ante la enfervorizada masa de estudiantes», parece ser 
la fuente directa de la ceremonia grotesca durante la cual Pero Grullo: «Tomó un garrote 
en la mano en forma de sceptro, hizo de las capas un trono imperial, poniendo por res-
paldar dos desaforados cuernos. Parecía rey Mono puramente» (Ibid.: I, 310) así como 
el discurso escabroso que pronuncia seguidamente, con la salvedad de que el latín ha 
sido sustituido por las referencias mitológicas o medievales y los latinismos (v.g. Charos, 
parola) (Ibid.: I: 311-313).

- El poema «Diálogo entre la princesa del la musas y Justina a propósito de su robo, 
en octavas españolas y latinas» (1977, I: 295-296) al final del Número El robo de Justina 
hace alarde de un latín macarrónico propio de estudiantes. 

- La omnipresencia del tema del vino en la fiesta salmantina del obispillo tiene su 
remedo en el emborrachamiento final de la Bigornia, palpable v.g. en las deturpaciones 
de don Pero Grullo: «por decirles daos mucha prisa, hermanos, decía: 

– Daos murria perra, hernandos […] 
– ¡Carren, Carren! Por decir callen, callen. Averigüe Vargas el vocabulario» 

  (1977, I: 321).
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Conclusión

A la luz de este corto análisis, quisiera reafirmar tres cosas, que no por evidentes dejan 
de ser verdad, y por tanto merecen ser recalcadas:

La función referencial es muy importante en el género picaresco:
En primer lugar, se confirma un dato importante de la hermenéutica picaresca. Sin 

volver a la polémica decimonónica acerca de saber si la picaresca es realista o no, creo 
que el episodio de La Bigornia con claro referente estudiantil salmantino demuestra que 
la España del Siglo de Oro no es la postal que algunos, a través de los medias y de cierta 
cultura de masas, han querido imponer: el robo manifiesto, la transgresión sexual, la 
violencia física ejercida por hombres y mujeres eran comunes. La violencia colectiva se 
ejercía a menudo lejos de todo control social a pesar del intervencionismo real, sensible 
sobre todo a partir del reinado de Felipe II, según Alejo Montes (1998: 40-41). 

La visión literaria tradicional de Salamanca en el Siglo de oro está muy edulcorada.
La visión de Salamanca, como ciudad de estudiantes bribones y de damas fingi-

doras, vehiculada por Cervantes, Rojas Zorrilla o Alcalá Yáñez, queda muy edulcorada 
con respecto a las expediciones de La Bigornia. Había por lo visto dos tipos de estu-
diantes: los que vivían en pupilajes o eran camaristas, casi todos estudiantes pascuistas, 
que son los que aparecen en la literatura citada, y los más pobres y delincuentes, los 
capigorrones, que vivían de la brivia y durante las vacaciones aterrorizaban los campos 
de Castilla, con tal de no volver a las tareas del campo ayudando a sus padres, según 
García Mercadal (1954: 109).

Francisco López de Úbeda escribió La Pícara Justina.
Hubo un «francisco lopez», bachiller artista, estudiante de Medicina en la Universi-

dad salmantina entre 1551 y 1555, según Santander (1984: 219). Por la edad unos veinte 
años (tras haber cursado los seis años de trivium y quadrivium de su bachillerato en 
Artes), podría ser el mismo que unos años más tarde, bajo el nombre de «francisco lopez 
de toledo» (AHN, Univ. 437 F y 438 F) cursó con éxito la licenciatura de Medicina en 
Alcalá (1580-1585), años durante los cuales escribió una primera versión del relato: «me 
he determinado a sacar a luz este juguete, que hice siendo estudiante en Alcalá, a ratos 
perdidos» (1977, I: p. 73), y el que ya en su vejez Cervantes describiera así: «Haldeando 
venía y trasudando / el autor de La Pícara Justina» (1984: 155-156). 

Es posible, si no probable, que este autor fuera médico de doña Inés de Vargas y 
Carvajal7, y que utilizó a Baltasar de Navarrete, probable autor de La Pícara Justina, 
según Rojo Vega (2004) como apoderado para publicar su libro como hiciera el médico 
Juan Méndez Nieto con Francisco de Torres (1989: 556). 

Por otra parte, y finalmente, hubo un «Licenciado Ubeda medico» (sic) que fue mé-
dico de la villa de Villamayor de Santiago, perteneciente a la orden del mismo nombre, 
desde 1605 hasta 1616 (AHN, Archivo Histórico de Toledo, OO.MM. signatura 13777).

7.	 Véase	en	la	dedicatoria	a	Don	Rodrigo	Calderón	«prospere	el	cielo	largos	y	felices	días	en	compañía	de	
mi señora	doña	Inés	de	Vargas	y	Carvajal»	(1977:	I,	70).	Llama	la	atención	el	hecho	de	que	el	médico	Francisco	
López	de	Úbeda	viva	en	Madrid	en	la	parroquia	de	San	Justo	y	Pastor,	cerca	del	Palacio	de	los	Vargas	en	la	
actual	plaza	de	la	Paja,	según	Agulló	y	Cobos	(1969:	66-67).	
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Las Novelas ejemplares de Cervantes en el teatro áureo: La ilustre 
fregona y la evolución del tercer galán

katerIna vaIopouloS 
Università degli Studi di Firenze

Las Novelas ejemplares de Cervantes constituyeron una fuente inagotable de material 
narrativo para el teatro del siglo XVII. Los comediógrafos de la época trasladaron las 
novelas cortas a la escena a través de complejos procesos de transposición y adapta-
ción: dramatización, adecuación del estilo, transformaciones de tipo cuantitativo por 
aumento o reducción de la extensión del hipotexto y una serie de cambios temáticos 
que conciernen a la diégesis, la acción y los móviles de los personajes. En el caso de 
las Novelas ejemplares, raramente el fenómeno se limita a la sencilla adaptación de una 
novela a la escena; el enredo intertextual tiende a articularse mucho más: a veces las 
novelas cervantinas retoman mecanismos de comedias y asuntos, tipos y situaciones ya 
conocidas en el teatro; otras veces de una sola novela proceden varias comedias, o bien 
una comedia y sus refundiciones; finalmente, un tema de procedencia narrativa puede 
recontextualizarse en el teatro. 

Por lo tanto, hay que intentar individuar el paradigma de una materia codificada e 
históricamente determinada y la desviación que cumple cuando se integra en un texto, 
o sea subrayar cuáles son las constantes y las variables de un texto que retoma otro. Los 
comediógrafos del siglo XVII reelaboraron sobre todo los textos en los que estructura, 
fábula, personajes y ambientación ya están ajustados a la comedia de enredo, como La 
gitanilla, El amante liberal, La fuerza de la sangre, La ilustre fregona y La señora Corne-
lia1; en estos casos, aunque cada reelaboración tiene peculiaridades, se pueden hallar 

1.	 La	transposición	teatral	no	se	lleva	a	cabo	sólo	en	las	novelas	«más	comediescas»:	hay	novelas	de	este	tipo,	
como	Las dos doncellas,	La española inglesa	y	El casamiento engañoso,	que	no	han	suscitado	interés	entre	los	
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elementos constantes en el proceso de transposición. En primer lugar, se nota una ten-
dencia a conservar la fábula, es decir, la alteración de un estado de calma con conflictos 
latentes, las peripecias y la resolución del conflicto, con una vuelta a la condición de paz 
inicial de la que se ha eliminado toda causa de conflicto; en segundo lugar, se observa 
la propensión a adaptar el sistema de los personajes al reparto de la comedia; además, 
en la adaptación de las aventuras y de los cambios de lugar, predomina la narración –
mediante relaciones– sobre la puesta en escena. Otras constantes de las tranposiciones 
teatrales son la contracción del tiempo, con saltos cronológicos fuera de la escena o en 
los entreactos; la conservación de algunos recursos narrativos, como el comienzo en 
medias res, las agniciones y el final feliz, que también son típicos de las comedias; la 
eliminación o la conservación de las historias secundarias de acuerdo con su utilidad en 
la complicación de la historia principal y la recuperación de algunos detalles de la novela 
cuando la comedia se aleja de ésta2. 

comediógrafos	españoles;	por	otra	parte,	se	transponen	novelas	que	parecen	menos	adaptables	y	requieren	
una	transformación	más	articulada,	como	El licenciado Vidriera	y	El celoso extremeño.	Las	obras	que	voy	a	citar	
constituyen	el	corpus	de	comedias	áureas	que	proceden	de	las	novelas	cortas	cervantinas:	de	La gitanilla,	Juan	
Pérez	de	Montalbán,	La gitanilla	(suelta,	s.l.s.a.)	y	Antonio	de	Solís,	La gitanilla de Madrid	(en	Parte XXXVII de 
comedias nuevas escritas por los mejores ingenios de España,	Madrid,	Melchor	Alegre-Domingo	Palacio	y	Ville-
gas,	1671);	de	El amante liberal,	Tirso	de	Molina,	Palabras y plumas	(en	Primera parte de las comedias de Tirso 
de Molina,	Sevilla	y	Madrid,	1627);	de	El licenciado Vidriera,	Agustín	de	Moreto,	El licenciado Vidriera	(en	Parte 
V de comedias de varios autores,	Madrid,	Pablo	del	Val,	1653);	de	La fuerza de la sangre,	Guillén	de	Castro,	La 
fuerza de la sangre	(en	Parte Segunda de las Comedias de Guillén de Castro,	Valencia,	Miguel	de	Sorolla,	1625)	
y	Alonso	de	Castillo	Solórzano,	El agravio satisfecho	(en	Huerta de Valencia, prosas y versos en las Academias 
della,	Valencia,	Miguel	de	Sorolla,	1629);	de	El celoso extremeño,	la	comedia	El celoso extremeño o Los celos 
de Carrizales,	con	atribución	a	Antonio	Coello	(en	Parte XXVIII de Comedias de Varios Autores,	Huesca,	Pedro	
Blusón-Pedro	Escuer,	1634),	a	Lope	de	Vega	(en	Parte XXVIII de Lope y otros,	Zaragoza,	1639)	y	a	Juan	Pérez	de	
Montalbán	(en	Parte XLII de Comedias de Diferentes Autores,	Zaragoza,	Juan	de	Ibar,1650);	de	La ilustre fre-
gona,	Lope	de	Vega,	La ilustre fregona o el amante al uso	(en	Parte XXIV perfeta de las comedias del Fénix de 
España Lope de Vega Carpio,	Zaragoza,	Pedro	Verges,	1641),	Diego	de	Figueroa	y	Córdoba,	La hija del mesonero 
o la ilustre fregona	(en	Pensil de Apolo.	Doce comedias nuevas de los mejores ingenios de España. Parte XIV,	
Madrid,	Domingo	García	y	Morras-Domingo	Palacio	y	Villegas,1661)	y	José	de	Cañizares,	La más ilustre fregona	
(manuscrito	fechado	1709);	de	La señora Cornelia,	Tirso	de	Molina,	Quien da luego da dos veces	(suelta,	s.l.s.a.).
2.	 Una	premisa	de	carácter	teórico:	en	las	poéticas,	en	las	censuras	y	en	los	aparatos	paratextuales	de	la	
época	áurea	se	encuentra	muy	a	menudo	la	fórmula	«novelas	y	comedias»,	pero	esta	fórmula	no	siempre	
establece	un	nexo	motivado	entre	los	dos	géneros;	de	hecho,	se	utiliza	de	modo	estereotipado,	sobre	todo	
cuando	se	quieren	asociar	comedias	y	novelas	en	una	condena	común,	por	ejemplo	en	las	controversias	de	los	
moralistas	contra	un	entretenimiento	sin	valor	ético	e	incluso	peligroso,	que	no	respeta	la	norma	clásica	del	
utile et dulcis,	o	sea	el	delectare	sí,	pero	unido	al	prodesse.	Y,	sin	embargo,	los	mismos	escritores	perciben	la	
afinidad	entre	los	dos	géneros:	piénsese	por	ejemplo	en	la	afirmación	de	Lope	en	La desdicha por la honra:	
«he	pensado	que	tienen	las	novelas	los	mismos	preceptos	que	las	comedias,	cuyo	fin	es	haber	dado	su	autor	
contento	y	gusto	al	pueblo,	aunque	se	ahorque	el	arte,	y	esto,	aunque	va	dicho	al	descuido,	fue	opinión	de	
Aristóteles».	En	la	misma	novela	corta	Lope	dice:	«Éste	fue	el	fin	de	Felisardo	[...];	así	quedaron	sus	pensamien-
tos	burlados,	y	Silvia,	criando	aquella	desdichada	prenda	suya,	que	si	creciere,	como	en	las	comedias,	tendrá	
vuestra	merced	la	segunda	parte»;	y	en	La más prudente venganza:	«Fenisa,	finalmente,	creyó	a	Laura,	que	
parece	principio	de	relación	de	comedia».	Opinión	confirmada	en	los	tratados	coevos	de	poética,	cuyos	auto-
res	acercan	la	novela	a	la	comedia,	al	encontrarse	sin	consideraciones	teóricas	y	modelos	clásicos,	e	individúan	
cierta	proximidad	en	situaciones,	mecanismos	del	enredo,	ambientaciones	y	personajes.	Además,	recordemos	
que	durante	la	época	áurea	la	distinción	lectura/representación	se	hace	más	flexible,	y	sobre	todo	parece	que	
se	vuelve	más	débil	la	oposición	entre	la	meditación	que	acompaña	la	lectura	individual	de	un	texto	y	el	juicio	
colectivo,	emocional	e	inmediato	que	el	teatro	implica.	Si,	por	un	lado,	hay	escritores	que	se	dan	cuenta	de	
esta	diferencia,	por	otro,	no	faltan	noticias	sobre	la	costumbre	de	leer	libros	de	comedias	en	soledad	y	de	leer	
prosa	y	poesía	en	voz	alta	públicamente,	cómplice	el	analfabetismo.
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Entre las novelas cortas cervantinas que se han translado a la escena, La ilustre 
fregona presenta uno de los recorridos más interesantes: la evolución del tercer galán en 
sus reelaboraciones teatrales, es decir, La ilustre fregona y amante al uso (IF) atribuida a 
Lope3, La hija del mesonero (HM) de Figueroa y Córdoba y La más ilustre fregona (MIF) 
de Cañizares4. El personaje que nos ocupa es el hijo del corregidor, tercer galán en IF, 
galán promiscuo-suelto en HM, figurón en MIF. En la obra cervantina y en IF este per-
sonaje se introduce como pretendiente de la fregona y se mencionan sus serenatas sin 
éxito. Con su aparición queda completo el cuadro de las premisas del enredo sentimental 
y el sistema de los personajes se configura en las dos obras según el mismo modelo, con 
la excepción de la segunda dama (que se encuentra sólo en la comedia):

 segundo galán (Diego)      amistad primer galán (Tomás)

 amor  amor  

 segunda dama (Clara)  primera dama (la fregona Costanza)

 padre  amor

 Corregidor padre tercer galán (Pedro)

El amor del tercer galán, que parece contradecir las normas sociales, es objeto de la 
ironía de su criado y le corresponde un rechazo por parte de la fregona en nombre de 
la teoría del amor entre iguales; de hecho Costanza no puede creer que los sentimientos 
del galán sean más que una porfía y, de este modo, se introduce la idea de que un senti-
miento pueda nacer y crecer sólo entre personas socialmente paritarias, que será uno de 
los pilares de la comedia. El papel del tercer galán se desarrolla en la segunda jornada, 
como obstáculo-rival en el enredo amoroso primario y como obstáculo-hermano en el 
secundario. Pedro realiza este papel enviando mensajes, cantando serenatas, riñendo y 
contribuyendo a la confusión que se crea a través de una serie de entradas y salidas muy 
rápidas de los personajes, veloces diálogos y recursos que retrasan el desenlace. La visita 
de su padre, el corregidor, al mesonero para tratar de los amores del hijo acaba siendo 
fundamental en la agnición de la fregona, aunque la solución del caso implica otra espo-
sa para él, Juana, una dama «muda» que no ha formado parte de la intriga (es hermana 
de Diego en la comedia y de Tomás en la novela). 

En HM se repite la presentación del hijo del corregidor, aquí Lope, en palabras de 
su criado; y se subraya su amor por la fregona, que en su corazón ha tomado el lugar de 

3.	 No	entro	aquí	en	el	problema	de	la	atribución,	sólo	recordaré	que	se	ha	dudado	de	la	paternidad	del	
Fénix	por	el	grado	de	«fidelidad»	tan	alto	con	el	que	la	comedia	reproduce	la	novela	corta;	la	cuestión	se	
complica	aún	más	a	causa	de	otras	obras	de	Lope,	El mesón de la Corte	y	La noche toledana.	El mesón de la 
Corte	se	publicó	en	1604	y	el	manuscrito	se	guarda	en	la	Biblioteca	de	Palacio	[Ms.	II-464];	La noche toledana	
se	publicó	en	Tercera parte de las comedias de Lope de Vega,	Barcelona,	Cormellas,	1612	(luego	Madrid,	Serra-
no	de	Vargas	–	Martínez,	1613).	Para	estos	problemas	e,	igualmente,	para	la	relación	entre	Lope	y	Cervantes	
véase	Jurado	Santos	(2000	y	2004:	200-201	y	202-204).
4.	 Cito	de	las	ediciones	mencionadas	en	la	nota	1.
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doña Leonor. Otra vez la teoría del amor entre iguales le sirve a Costanza de pretexto 
para rechazarle; incluso se utilizan casi las mismas palabras de IF: 

Para igualar nuestro amor […] reservo este favor
habemos de ser primero hasta que disponga amor
hijo tú de un mesonero que seamos los dos primero
y yo de un corregidor. vos hijo de un mesonero
 y yo de un corregidor.
  (IF, f. 93r)   (HM, f. 165r)

La diferencia sustancial entre IF y HM consiste en que la segunda dama no es hermana 
del tercer galán, sino su novia, y que esta pareja se ve puesta en peligro por la atracción 
de Lope por Costanza y de Leonor por Diego. Una vez expuestas la premisas de la intriga 
– las mismas de la novela cervantina y de IF– la comedia deja de seguir la huella de los 
textos «fuentes» y se articula en una serie de típicos mecanismos teatrales: el equívoco, 
la escucha furtiva, la mentira, los celos, el error de personas, el duelo, el diálogo rápido y 
las constantes entradas y salidas. Con respecto a IF, la comedia llega a un cénit de confu-
sión más elevado por el hecho de que el nombre del tercer galán y el nombre fingido del 
primer galán coinciden. El resultado será el pasaje de una situación inicial de este tipo: 

 segundo galán (Diego) amistad primer galán (Juan)

 amor  amor

 segunda dama (Leonor)  primera dama (Costanza)

 galanteo  galanteo

  tercer galán (Lope)

a una situación final que conserva dos casamientos y la agnición de la primera dama 
como hermana del segundo galán:

 segundo galán (Diego) amistad primer galán (Juan)

 bodas hermanos bodas

 segunda dama (Leonor)  primera dama (Costanza)
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pero excluye al tercer galán de las bodas finales: 

Frisón Don Lope queda sin boda,
 porque quien todas las quiso
 es bien que las pierda todas.
Lope Confieso que lo merezco.
  (HM, f. 192r)

El escarmiento final del personaje de Lope, que él mismo aprueba, cambia la condición 
del personaje de tercer galán (que tiene su boda final, aunque suene «artificial») a galán 
suelto; de hecho, posee todos los rasgos que Serralta atribuye a esta figura: tiene función 
motriz, en defensa de la honra familiar como hermano de la segunda dama y en sus ten-
tativas matrimoniales con la primera, es decir, obstaculiza la unión de las parejas oficia-
les; además, se expresa como los demás galanes pero actúa de modo inadecuado, y por 
eso acaba por admitir su derrota y el triunfo de los demás. En HM, el hijo del corregidor 
galantea a dos damas, sin solucionar su duda y siempre conservando su carácter doble; 
de aquí que se pueda definir galán promiscuo, galán falto de conducta amorosa lineal, 
según la teoría de César Oliva:

El galán, arquetipo del teatro del Siglo de Oro que encierra todas cualidades de 
signo positivo dispone de otras de signo negativo, que enriquecen y complejizan 
un personaje reservado a la consideración heroica5.

Su inferioridad, su «sacrificio» final con la exclusión del casamiento, y el hecho de que 
pueda suscitar risa e indulgencia con algunos de sus actos, le colocan además en una 
posición de potencial precursor del figurón, porque ya posee rasgos en los que pueden 
hacer hincapié la deformación o la hipertrofia.

Este último peldaño de la evolución del personaje se da en MIF, con la conversión 
del tercer galán en el figurón Policarpo.6 La comedia de Cañizares a menudo se ha inclui-
do entre las burlescas, de disparates, en chanza o de chistes, obras que se caracterizan por 
la omnipresencia de la comicidad, por una orientación puramente intertextual-paródi-
ca, por la falta de lógica y coherencia, salvo una estructura mínima que garantice la in-

5.	 Oliva	(1998:180).
6.	 Para	 el	 figurón	 remito	 a	 la	 bibliografía	 final.	 He	 aquí	 una	 sintética	 descripción	 del	 figurón:	 tiene	 un	
nombre	que	remonta	a	figuras	cómicas	folklóricas	o	de	obras	precedentes;	procede	de	la	provincia,	es	decir	
su	 origen	 es	 periférico	 respecto	 al	 «centro-corte»;	 pertenece	 a	 categorías	 sociales	 «realísticas»,	 los	 nobles	
nuevos	enriquecidos	o	a	la	hidalguía	con	mayorazgo;	por	lo	que	concierne	el	aspecto	psico-físico	es	ridículo,	
feo,	glotón,	ávido,	mal	vestido,	extravagante;	a	menudo	se	le	compara	a	una	bestia,	vive	en	las	tinieblas	del	
espíritu,	no	es	capaz	de	usar	un	lenguaje	metafórico	y	contradice	en	el	comportamiento	las	normas	del	gala-
teo;	intenta	entrar	a	formar	parte	del	mundo	cortesano,	mediante	un	casamiento,	pero	sus	intentos	fracasan	
y	el	público	se	ríe	de	su	escarmiento,	seguro	de	la	exclusión	de	lo	distinto	y	confortado	por	la	identificación	
con	el	código	al	que	el	figurón	no	ha	sabido	adecuarse.	Es	un	tipo	totalmente	ridículo,	con	defectos	morales	y	
sociales	fijos,	que	no	evoluciona,	pero	no	es	un	personaje	de	segundo	plano,	puesto	que	es	protagonista	del	
enredo	y	desempeña	un	papel	funcional	determinante	en	la	costrucción	de	la	intriga.	Sobre	Policarpo	véase	
Fernández	Fernández	(2003:	142-146).
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triga y por una serie de mecanismos escénicos y lingüísticos cómicos. Fréderic Serralta7 
mantiene que la crítica suele confundir este tipo de comedias con las de figurón y señala 
entre tales «errores» La más ilustre fregona de José de Cañizares; el estudioso también 
ofrece unos parámetros para diferenciarlas: 

La comedia de figurón carece generalmente de base paródica, y en realidad no 
la necesita ya que, si bien el personaje central viene a actuar de forma muchas 
veces disparatada, lo hace estrictamente metido en el marco y las estructuras de 
la comedia cortesana tradicional. Al contrario en la burlesca desaparecen […], a 
todos los niveles, las estructuras de la comedia «seria». Por otra parte el persona-
je del figurón no deja de tener raíces en la realidad social de su tiempo, mientras 
que los personajes burlescos carecen […] de verdareras raíces sociales; su valor 
como reflejo o como sátira de la sociedad contemporánea nos parece muy discu-
tible. En realidad sólo son a un tiempo vehículos y motores de la risa: el predo-
minio absoluto de la risa bajo todas sus formas es […] la más importante de las 
características que definen al género burlesco en el teatro del XVII8. 

Creemos que MIF se puede colocar en el cruce entre los dos géneros: no desestructura 
la construcción de la «comedia seria», pero al mismo tiempo actúa en una base que 
parodiar, o sea la fuente novelística y, sobre todo, el texto del que se presenta inicial-
mente como refundición, La ilustre fregona y amante al uso, de la que reproduce pasajes 
enteros. Es decir que la reescritura del comienzo de IF es la clave para remitir a la obra 
anterior, con la finalidad de conservar las premisas del enredo «serio» y luego seguir 
otro camino a través de la elaboración paródica. Por eso nos parece posible afirmar que 
MIF se mueve entre la comedia de figurón y la comedia burlesca, viviendo en función 
del hipotexto que parodia como fenómeno hipertextual. El espectador/lector llega a ser 
fundamental en el reconocimento de las situaciones ya planteadas en la «fuente seria» 
y en la superposición del texto paródico con una serie de rupturas lógicas y expresivas. 

Cañizares interviene en el hipotexto a través de la distorsión y de la desvalorización; 
la comicidad y la subversión de los valores afectan a toda la comedia, se apoderan de 
acciones y lenguajes9; las primeras víctimas son los personajes, pero el comediográfo 
conserva su red de relaciones para que siga funcionando el mecanismo. Sin embargo, en 
el desenlace, los nexos entre los personajes resultan alterados, ya que Cañizares sustituye 
la agnición de la fregona como hermana de Diego con el intercambio de niños y excluye 
al figurón del grupo de los que van a casarse:  

7.	 Serralta	(1982).
8.	 Serralta	(1982:	103).
9.	 Por	ejemplo,	el	mesonero	comenta	ambiguamente	las	capacidades	de	su	mujer	difunta	(MIF,	f.	9r)	y	no	
cuida	a	Constanza	porque	no	es	su	hija	(MIF,	f.	45r);	la	segunda	dama	se	expresa	de	modo	demasiado	oscuro;	
los	criados	se	burlan	de	los	amores	de	sus	amos	de	esta	forma:	“tomás	Amoroso	dueño	mío,	/	¿cómo	estás?	
¿cómo	te	sientes?	/	¿te	has	recobrado	dejando	/	el	caballo?	constanza	No	parece	/	sino	es	que	con	dos	puñales	
/	me	penetran	ambas	sienes	/	del	accidente	penoso	/	que	en	el	corazón	me	hiere.	/	¡Ay	de	mí!	inés	Jaqueca	es	
esa.	/	(¡Que	en	sabiendo	que	la	quiere,	/	no	haya	mujer	que	a	su	amante	/	no	le	crucifique	a	dengues!)	/	tomás	
[…]	¿Pepín?		PePín	¿Señor?	tomás	Entra	y	mira	/	si	en	esa	quinta	de	enfrente	/	hay	dónde	descansar	pueda	/	mi	
esposa.		PePín	¡Tremendo	dengue!	/	Por	Dios,	que	un	enamorado	/	a	cuantos	manejas	muele.	(MIF,	f.	46v)”.
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IF
 segundo galán (Diego)          amistad primer galán (Tomás)

 bodas hermanos bodas

 segunda dama  (Clara)  primera dama  (Costanza)

 padre
                                               padre
            corregidor tercer galán

   bodas con una hermana 
   de la primera dama y del segundo galán

MIF
 segundo galán (Diego) amistad primer galán (Tomás)

 bodas  bodas

 segunda dama (Clara)  primera dama (Costanza)

 padre  padre

 corregidor   

El personaje de don Policarpo de Lara, hermano de la segunda dama y pretendiente de 
la fregona, se presenta a través de los comentarios de otros personajes, que le tachan 
de extravagante, ridículo, impertinente, necio malicioso, víctima de una extraña necedad 
(MIF, f. 2r), con tal talle / que a todos provoca a risa (MIF, f. 5r), y cuando aparece en 
escena los demás critican su aspecto: presumiendo de fantasma, ridiculísima traza, visión 
(MIF, f. 6v). El lenguaje de Policarpo es bajo y literal, a veces vulgar, desde las primeras 
palabras que dirige a su hermana por celos (MIF, ff. 6v-7r), y sobre todo cuando ga-
lantea a Constanza (la llama ingratazo dueño y reacciona con asombro a su rechazo de 
entregarse antes del casamiento, MIF, f. 11r-v). En todas las escenas que protagoniza su 
comportamiento es ridículo y nunca ajustado a las normas que los galanes siguen: se 
esconde en la caballeriza, aparece por la mañana hambriento, perezoso y medio dor-
mido, completamente relajado a pesar de que el honor de su hermana –de la que tiene 
celos– corra un peligro10, no respeta a su padre, intenta robar a la amada, se cae de una 

10.	 corregidor	No	hay	vida	/	como	la	suya;	un	cuidado	/	que	tanto	nos	martiriza	/	no	le	hiciera	levantar	/	me-
dia	hora	antes	que	otros	días;	/	parece	cosa	imposible,	/	según	proceden	distintas	/	nuestras	costumbres,	que	
tenga	/	mi	sangre	este	necio.	/	[…]	/	Sale don Policarpo tomando el chocolate, y Soplamoco	/	PolicarPo	¿Con	
aquesta	chilindrina	/	te	vienes,	bestia,	no	habiendo	/	tomado	más	que	dos	libras	/	de	adobado	y	una	fuente	/	
de	torreznos	y	salchichas?	(MIF,	f.	26r).



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO898

escalera11, expresa su dolor de modo inadecuado, enloquece y comenta impropiamente 
su verdadero origen y su desdicha. Veamos en detalle algunas de estas escenas, por ejem-
plo la descripción del galanteo:  

[…] este necio, empeñado
en galantearla atrevido,
un tesoro la ha ofrecido 
y mil músicas la ha dado.
Síguela en saliendo a misa
y la pasea la calle
a caballo, con tal talle
que a todos provoca a risa.

  (MIF, f. 5r)

la primera aparición en escena de Policarpo:

Diego […] el que viene
 presumiendo de fantasma,
 delante, es don Policarpo
 […]
Tomás Buen gusto tiene Constanza
 en no admitirle, que él tiene
 ridiculísima traza.
Pepín No he visto mayor visión.
  (MIF, f. 6v)

las palabras que dirige a la hermana y al segundo galán:

Tápese bien esa cara, 
señora, ¿no ve que hay gente?
¿es aparador o es dama? […]
La mujer y la patata,
la encubierta es la mejor.
[…] Sin quiebro,
que en la calle no se danza,
¿usted no sabe que es,
como quien no dice nada,
hija de un corregidor,
que será marqués mañana? […]
Don Diego, idos a comer,
si tenéis qué, a vuestra casa,
que para hacer compañía,
aunque fuese de corazas,
a mi hermana, yo me sobro.[…]

  (MIF, ff. 6v-7v)

11.	 PolicarPo	En	nombre	de	amor	avanzo;	 /	una,	dos,	tres…	/ A la ventana /	 inés	 ¡Agua	va!	 /	PolicarPo	 ¡San	
Anselmo!	/	soPlamoco		¡San	Hilario!	/	PolicarPo			No	es	sino	ceniza	puerca./	soPlamoco ¡Ay,	señor,	que	me	han	
cegado!	/	PolicarPo			Éste	es	el	memento	homo	/	antes	del	miércoles	santo.	/	soPlamoco	¿De	qué	eres	mortal	te	
acuerda?	/	[…]	/	A la ventana	/	mesonero	Pues	no	hay	forma	/	de	salir	con	saca-trapos	/	el	taco,	que	es	de	papel,	
/	así	saldrá.	/ Cae	/	PolicarPo	¡Verbum	caro,	/	qué	me	han	muerto!	/	(MIF,	ff.	38r-v)
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sus parlamentos a la amada:

Policarpo […] por mí y por ella
 siento, gimo y rabio ya,
 pero ella, Inés, aún se está
 en su trece de doncella. […]
Constanza Inés, ¿quién contigo está?
Policarpo Todo yo, ingratazo dueño.
 […]           Esta vez
 acoto, que te he de hablar
 en mi amor, y ha de quedar
 mi explicación, pez con pez.
   (MIF, ff. 11r-v)

En un lenguaje áspero, impensable para un galán, Policarpo estalla en una declaración 
que contradice todas las normas del galanteo, hasta la propuesta sexual prematrimonial, 
que Constanza rechaza, y Policarpo comenta de este modo:

¿O noramala o marido?
¡Fuerte caso!
  (MIF, f. 12v)

La llaneza verbal de Policarpo adquiere cada vez más relieve mediante la comparación 
entre su forma de expresarse y la áulica del primer galán; de este modo se oponen el cria-
do que habla como un perfecto galán (de hecho el público sabe que no es un criado) y el 
noble que no es capaz de expresarse de acuerdo con el papel que tendría que desempe-
ñar. Poco después Constanza evidencia el contraste entre los dos personajes, confirmado 
por la vuelta en escena de Policarpo: 

Constanza Con garbo y entendimiento
 ha hablado el mozo de mulas, […]
 si fuera… mas, ¿qué me paro?
 Salir del lance primero
 es forzoso, en que me ponen
 los necísimos extremos
 de don Policarpo. Éste es…
  Entra por una puerta y sale por otra
 …el patio. […]
 ¿Don Policarpo?
  Saca la cabeza don Policarpo, Soplamoco
   Mi dueño,
 constancísima Constanza,
 ¿te parece que ya puedo
 desencaballerizarme?
   (MIF, ff. 16v-7r)
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Cuando el corregidor se enfada con su hijo, el «sermón» de IF y HM se convierte en un 
dueto cómico: 

Corregidor ¿Es posible… 
Policarpo ¿Ya predicas?
Corregidor …que un hombre… 
Policarpo ¿Va de sermón?
Corregidor …de tu sangre… 
Policarpo ¿Hay cedulillas?
Corregidor …a un mesón… 
Policarpo ¡Andallo, Pavas!
Corregidor …entre… 
Policarpo ¡No me hagas harina
 los sesos! ¿No digo yo
 que es todo una retahila
 de embustes?
   (MIF, f. 29v-30r)

Finalmente, al revelar las verdaderas identidades de los protagonistas, se cumple lo hi-
potetizado por la fregona en IF y en HM, o sea se descubre que Costanza es hija del 
corregidor y que Policarpo es hijo del mesonero:

Corregidor No sabrán, que si las señas
 convienen entre sí todas,
 Constanza es mi hija, huésped,
 y el tuyo… 
Policarpo Hacia mí se enrostra.
Corregidor Es Policarpo.
Policarpo ¡Arre alla!
 ¿Yo hijo de la picarona
 trueca chiquillos? […]
 ¡Con que yo quedo
 a que me hagan la mamola
 sin señoría, sin don,
 sin mayorazgo y sin novia!
    (MIF, ff. 63v-64r)

Policarpo posee el aspecto psico-físico del figurón (ridículo, feo, glotón, tacaño, extra-
vagante, a menudo comparado con una bestia, necio, incapaz de usar el lenguaje figura-
do, falto de urbanidad y de educación), pero el descubrimiento final le proporciona un 
perfil social distinto del figurón, puesto que se descubre que no es hidalgo. Sin embargo 
en la comedia aparece otra figura rica12, extravagante y de origen periférico, o sea el 
papel «al cuadrado» desempeñado por el gracioso en su disfraz de noble, don Sancho 
de Bracamonte, caballero brasileño dominado por una hechicería. Se podría definir un 
pseudo-figurón, que remonta al amante al uso del texto atribuido a Lope13: aquí también 

12.	 Subrayar	las	cantidades	de	dinero	es	un	rasgo	del	figurón;	tres	veces	en	la	comedia	se	menciona	la	hacien-
da	de	don	Sancho:	tiene millón y medio / de hacienda	(MIF,	f.	14r),	dos millones de hacienda	(MIF,	f.	14r),	un 
potosí de hacienda	(MIF,	f.	34r).
13.	 Otro	gracioso	que	adopta	un	disfraz	parecido	se	encuentra	en	la	comedia	Quien no se aventura... no ha 
ventura,	atribuida	a	Guillén	de	Castro;	véase	Faliu-Lacourt	(1994:	73-75).
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se trata del papel «al cuadrado» desempeñado por el gracioso, un caballero medio loco, 
connotado por la extravagancia de su modo de vestir y de actuar. Aparece en el tablado 
vestido ridículamente (IF, f. 94r) y describe las modas y los lugares comunes, ironizando 
sobre las costumbres de su tiempo y también sobre los mecanismos de las comedias de 
enredo14. Al mismo personaje parece hacer un guiño Figueroa y Córdoba en un pasaje 
de su comedia15. Y probablemente no se puede excluir de las «fuentes» del personaje uno 
de los galanes de La noche toledana de Lope, don Beltrán, «caballero dicharachero [que] 
funciona como gracioso no sólo por sus gracejos sino por el carácter antiheroico de su 
comportamiento que se pone en evidencia sobre todo en el episodio del salto del balcón. 
[Y que también] es galán suelto que en las habituales componendas matrimoniales del 
último acto gasta al público la broma de ‘dar la mano’ a otro hombre»16.

Para concluir, nos parece que el recorrido de este personaje corresponde perfecta-
mente al individuado por Serralta en su ensayo El tipo del «galán suelto»: del enredo al 
figurón. En este estudio Serralta añade a la teoría del origen sociológico del figurón, la de 
sus raíces textuales y teatrales en la figura del galán suelto, una variante del galán que es 
espía de la búsqueda de soluciones nuevas con respeto a las ofrecidas por la doble pareja. 
Como demuestran otros ensayos que toman la idea de Serralta como punto de partida17, 
este fenómeno procede de necesidades internas al texto teatral y se desarrolla con el auge 
del figurón y sus implicaciones sociológicas. Al mismo tiempo, se observa una tendencia 
a la difusión y a la generalización del agente cómico, que afecta no sólo a las primeras co-
medias de Lope o a las obras de comienzos del siglo XVII, sino que es un fenómeno que 
parece avanzar en la segunda mitad del siglo, a medida que las convenciones del género 
se modifican y con ellas el sentido del decoro: se produce una progresiva degradación 
de los personajes nobles, aparecen cada vez más a menudo galanes ingeniosos y tracistas 
que burlan a los demás, y galanes risibles y víctimas de burlas, a veces con disfraces ridí-
culos, despreocupados por el honor, extravagantes18. Contemporáneamente la figura del 
donaire evoluciona, hacia un personaje que parece caracterizado por el polimorfismo y 
la dimensión desmitificadora19. No son todos figurones, pero sí personajes que traspasan 

14.	 «¿No	sabes	qué	al	uso	soy?	/	¿Y	es	al	uso	murmurar,	/	y	es	al	uso	no	pagar,	/	y	publicar	lo	que	doy?	/	Es	muy	
al	uso	el	mentir,	/	es	lo	el	tratar	destreza,	/	es	lo	el	publicar	riqueza,	/	y	de	noche	es	uso	huir.	/	Uso	es	decir	que	
soy	rayo	/	y	es	uso,	entre	damas	bellas,	/	mostrar	que	muero	por	ellas,	/	y	ellas	fingir	un	desmayo./	Es	al	uso	si	me	
aman,	/	mirándolas,	suspenderme,	/	y	es	al	uso	entretenerme,	/	Lope,	donde	no	me	llaman.»	(IF,	f.	95r).	«No	es	
al	uso	en	ningún	modo	/	el	dar	los	enamorados,	/	ni	es	al	uso	en	los	cuidados	/	el	publicarlos	del	todo.	/	No	es	al	
uso	el	ser	amigo,	/	ni	el	decir	siempre	verdad,	/	ni	el	guardar	fidelidad,	/	ni	el	mentir	sin	dar	testigos.	/	No	es	al	
uso,	reina	mía,	/	en	amor	guardar	secreto,	/	ni	uso	premiar	al	discreto,	/	ni	a	la	cuerda	valentía.	/	No	es	al	uso	el	
hablar	poco,	/	ni	el	decir	fulana	es	bella,	/	ni	amar	a	mujer	doncella,	/	ya	no	es	al	uso	tampoco.»	(IF,	f.	95v)
15.	 «Cierto	que	sois	muy	mañoso,	/	pues	habéis	estado	apenas,	/	en	Toledo,	cuatro	días,	/	y	ya	tenéis	por	la	
cuenta	/	dos	damas,	y	tan	vecinas	/	que	las	divide	una	puerta.	/	No	buscaréis	la	segunda	/	para	engañar	la	pri-
mera,	/	siquiera	un	poco	más	lejos.	/	Vos	tenéis	poca	experiencia	/	aunque	sois	amante	al	uso.»	(HM,	f.	170v).
16.	 Fernández	Fernández	(2003:	56).
17.	 Pastor	Comín	(1999)	y	Trambaioli	(2008).
18.	 Arellano	(1994).	En	La más ilustre fregona,	la	comicidad	y	la	subversión	de	los	valores	no	afectan	sólo	al	
figurón	Policarpo,	sino	a	toda	la	comedia.	Ya	hemos	dicho	que	el	mesonero	comenta	ambiguamente	la	capaci-
dad	de	su	difunta	mujer	para	atraer	a	los	clientes	de	la	posada,	y	que	se	despreocupa	del	honor	de	Constanza.	
Las	damas	también	son	risibles:	doña	Clara	por	su	lenguaje	culterano	y	Constanza	por	su	«enfermedad»	du-
rante	la	huida	del	mesón.	Son	personajes	que	Olga	Fernández	define	«reversibles»,	es	decir,	que	desempeñan	
funciones	«serias»,	pero	a	veces	sorprenden	actuando	con	desenfado	y	hasta	con	desprecio	del	decoro;	véase	
Fernández	Fernández	(2003:	227-251).
19.	 Faliu-Lacourt	(1994:	75).
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«la frontera que le marca el decoro de su clase»20 y «precisamente la reorganización de 
los personajes dramáticos, el deslizamiento y ruptura de barreras comicidad/seriedad 
que ello obliga, es el gran logro de la comedia de figurón»21. 

Nos parece que las «mutaciones» del hijo del corregidor de la novela cervantina 
en sus adapataciones teatrales muestra de modo claro la evolución del tercer galán al 
figurón, pasando por la figura del caballero promiscuo y suelto, y que el recorrido de 
este personaje confirma la búsqueda de soluciones dramáticas nuevas a lo largo del siglo 
XVII; su desarrollo es una prueba más de los intentos de renovación de la fórmula teatral 
fijada por Lope en su época. Finalmente no hay que olvidar las exigencias de la repre-
sentación; por ejemplo, cabría investigar en los repartos de las puestas en escenas para 
descubrir quién desempeñaba el papel del «galán ridículo», ya que, en la jerarquía de la 
compañías, no se suele pasar de gracioso a galán ni viceversa; y ver si hay actores que se 
especializan en este papel hacia la mitad del siglo. 
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Relaciones festivas en la Historia de los indios de la Nueva España,
de Motolinía

JoSé luIS vIllar pIñeIro

I.E.S. de Fene

Esta comunicación quiere ser un acercamiento a la plasmación textual de las fiestas de la 
América colonial en diferentes crónicas de Indias escritas por autores religiosos durante 
los siglos XVI y XVII. Deseo detenerme de forma particular en el caso concreto de Fray 
Toribio de Benavente «Motolinía» y su obra Historia de los indios de la Nueva España. No 
pretendo hacer un análisis de la celebración en sí –histórico, sociológico o antropológi-
co, enfoques dominantes en la bibliografía–, sino del texto que da cuenta de la misma, 
esto es, me interesarán aspectos como la narración de esas fiestas, su ensamblaje dentro 
de las obras en que estos relatos se inscriben, sus diferencias formales en función del 
interlocutor o su consideración estética.

Debemos partir de la evidencia de que las fiestas –religiosas o civiles– fueron en 
América importantes y frecuentes y que, teniendo los mismos elementos constitutivos 
que en España, añadieron aquellos otros propios de la diversidad cultural y racial de la 
colonia. La relevancia que tuvieron los rituales y festejos indígenas anteriores a la con-
quista –con rasgos, como luego veremos, similares a los occidentales y otros distintivos– 
provocó, en opinión de Víctor Mínguez (2004, 360), el éxito de la fiesta occidental en el 
período colonizador. Además, su componente «sensual», estético o «visible» resultaba 
primordial para su triunfo entre los indígenas, «gente tan rendida a los sentidos», según 
observaba el dominico Dávila Padilla (1596, 797).

Las características de la fiesta colonial son bien conocidas Sintetizando, podríamos 
decir que se trata de acontecimientos frecuentes que persiguen la exaltación de los valores 
cristianos e imperiales y la realización de pedagogía evangelizadora y cuya narración inte-
resó a todo tipo de cronistas: españoles religiosos y civiles y también mestizos. Eran pro-
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movidas y organizadas por autoridades españolas y participaban en ellas todas las razas en 
amalgama, incluyendo la presencia de élites indígenas representando el papel de sus ante-
pasados prehispánicos. Se desarrollaban básicamente en la ciudad, cuyos habitantes eran 
obligados a limpiar y engalanar calles y edificios, y se concebía el centro de la urbe como 
escenario teatral. Los motivos del evento eran, como en España, religiosos y civiles (fechas 
importantes del calendario cristiano y sucesos destacados en la vida de reyes y autorida-
des políticas), pero se añadía la temática propia: mundo prehispánico y episodios de la 
conquista. Era visible un sincretismo cultural pagano, cristiano e indígena. Los elementos 
formales incluían procesiones, mascaradas, mojigangas, toros y cañas, teatro, certámenes 
poéticos, carros móviles, arquitecturas efímeras con elementos alegóricos, etc. Y tenían 
una importancia primordial la música, la danza y un gran aparato lumínico-sonoro: cohe-
tes, luminarias y quema de castillos. En suma, una verdadera amalgama artística1.

La síntesis anterior, en buena medida, es aplicable a la mayoría de las fiestas, reli-
giosas o profanas. Habría que añadir que las fiestas específicamente religiosas fueron 
llevadas a cabo primero por los franciscanos y luego por los jesuitas. Los primeros las 
utilizaban para catequizar a los indígenas, pero predominaba el aspecto lúdico, lo que 
derivó en músicas y danzas obscenas o poco respetuosas con la religión, así como en la 
presencia subrepticia de rituales prehispánicos, un sincretismo –denunciado por el je-
suita José Acosta, como luego veremos– que llevó a la desaparición del teatro evangeliza-
dor. Por su parte, la fiesta jesuítica, y en especial las representaciones escénicas, era una 
forma de adquisición de prestigio social, con elementos de carácter culto y moralizante 
y más dirigido a la élite española o criolla que al mundo indígena2.

Veamos ahora cómo se plasma o cómo aparece recogido textualmente todo ese fe-
nómeno social descrito con anterioridad. La importancia de los objetivos de propaganda 
política o religiosa que persigue la fiesta hace que, aunque en el momento pueda alcan-
zarse lo que se pretende, sea necesario su registro escrito para lograr su permanencia en 
el tiempo y la labor de educación política y evangelización se mantenga. En principio, 
los textos noticiosos pueden aparecer dentro de obras mayores de tipo histórico o cro-
nístico -conocidas habitualmente como «crónicas de Indias»– o como noticias exentas 
rotuladas como «relación», «carta», «memorial», «noticia» o «descripción». En el primer 
caso se conciben como un elemento más de la obra de la que forman parte, dándole a 
esta, como se verá, un carácter misceláneo. En el segundo caso se pensaron como textos 
independientes. Al margen de que estas noticias se hayan editado o no en su momento 
–dato irrelevante para nuestros propósitos-, puede decirse que durante el siglo XVI lo 
que predomina son las cartas, que responden a un contexto inmediato muy determina-
do, y sólo en el XVII se desarrolla el género de la relación, de mayor ambición y menor 
inmediatez y contagiada estilísticamente de la estética barroca3.

1.	 Pueden	consultarse,	para	ampliar	y	profundizar	los	rasgos	apuntados	arriba,	entre	otros,	los	trabajos	de	
Ares	(1992),	Garavaglia	y	Marchena	(2005),	Zugasti	(2004),	Osorio	(2004),	Rose	(2004),	Salazar	(2004)	y	Mín-
guez	(2004).	
2.	 Se	 dan	 más	 detalles	 de	 las	 fiestas	 religiosas	 en	 Aracil	 (1999	 y	 2008),	 Mariscal	 (1999)	 y	 Viveros	
(2008).	
3.	 Aunque	no	haya	un	catálogo	que	sea	capaz	de	dar	cuenta	de	toda	la	riqueza	de	textos	noticiosos	festi-
vos	existentes,	su	número	debe	de	ser	importante	a	tenor	de	las	informaciones	contenidas	en	trabajos	que,	
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En esta comunicación, sin embargo, nuestro interés se centra en los textos inser-
tos en las crónicas. Vamos a considerar solo algunos ejemplos extraídos de un corpus 
de obras escritas por religiosos evangelizadores que abarca los siglos XVI y XVII. Hay 
que subrayar, como advertíamos arriba, el carácter misceláneo de estas crónicas, que, 
aparte de su objetivo fundamental de contar grandes procesos históricos prehispánicos 
o de conquista y colonización, así como de describir minuciosamente las civilizaciones 
precolombinas y su medio físico, incluyen hechos y detalles más menudos y cotidianos, 
como las celebraciones festivas mestizas o los casos y sucesos maravillosos, todos ellos 
relacionados con la tarea evangelizadora. Buen ejemplo de ello es la obra de Motolinía, 
de la que luego nos ocuparemos, cuyas versiones «reflejan etapas en una lenta y larga 
reelaboración del mismo conjunto de apuntes, ora abreviados ora ampliados con reto-
ques de erudición humanística que pronto se implantó en Nueva España», según explica 
Nancy Joe Dyer (1992, 417). 

Los ejemplos de noticias festivas que ahora señalo tienen diferente importancia y 
extensión, aunque todas responden al deseo de los frailes de registrar algo fundamen-
tal para ellos4. Encontramos, por una parte, alusiones breves acerca de acontecimientos 
festivos en las crónicas de los jesuitas José Acosta, y Juan de Tovar y del dominico Diego 
Durán5, todas ellas de finales del siglo XVI. En el primer caso se trata de opiniones del 
autor sobre los límites de la fiesta, reconociendo la necesidad de alguna recreación y con 
la advertencia ya mencionada sobre el sincretismo. Los dos últimos describen con algún 
detalle fiestas, pero pertenecientes al mundo indígena, no al cristiano. Tovar nos descri-
be «entradas» y «coronaciones» que incluyen algo tan familiar para nosotros como los 
fuegos de artificio, bailes y representaciones teatrales y parateatrales con un sorprenden-
te parecido a los entremeses barrocos. Durán, por su parte, comenta exequias que dura-
ron muchos días y alude también a una fiesta del Corpus con participación indígena. No 
están insertas como capítulos independientes o dotados de una estructura autónoma, 
sino como frases cortas o fragmentos de poca extensión.

Un segundo tipo de textos noticiosos presenta ya una entidad mayor, puesto que 
no se trata de alusiones o noticias sueltas, sino de verdaderas relaciones que se prolongan 
durante páginas y capítulos enteros. Son obra de los franciscanos Motolinía, de me-
diados del XVI, y Mendieta, de finales de este siglo; los dominicos Las Casas, de me-
diados del XVI, y Dávila Padilla, de finales; y del jesuita Francisco de Florencia, que he 
seleccionado como un ejemplo ya plenamente barroco de finales del XVII. Dejamos 
para más adelante los textos de Las Casas y Motolinía, que centrarán la segunda parte 
de esta comunicación, y consideramos brevemente los demás, que nos aportan muchas 

abordando	el	fenómeno	festivo	desde	diferentes	ángulos,	incluyen	los	datos	conocidos	de	esas	relaciones.	Al	
respecto	pueden	verse	los	estudios	de	Medina	(1898-1907),	Ramos	(1992)	y	Ettinghausen	(1994).	También	dan	
noticia	de	relaciones	los	trabajos	citados	en	las	notas	1	y	2.	
4.	 Hay	otras	muchas	obras	en	que	pueden	rastrearse	noticias	más	o	menos	extensas	sobre	celebraciones,	
incluyendo	representaciones	teatrales.	Pueden	consultarse	el	artículo	de	Toriz	(2005)	y	el	libro	que	ella	cita,	de	
Aracil	(1999).	
5.	 José	de	Acosta	(2002:	361-362	y	417),	Juan	de	Tovar	(2000:	93,	112,	114-115	y	181-182)	y	Diego	Durán	
(1867:	7,	124	y	153	y	ss.).	
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similitudes y algún que otro rasgo distintivo6. Lo primero que debe destacarse es que 
son relaciones integradas dentro de la crónica correspondiente como un capítulo más, o 
varios, de la misma. Se insertan naturalmente en ella porque se trata de crónicas eclesiás-
ticas (subgrupo de las crónicas de Indias que aborda la historia de la tarea evangelizado-
ra). Cuentan diferentes eventos religiosos (llegada de reliquias, celebración de Pascuas 
y Semana Santa, etc.). Detallan con pormenor procesiones, adorno de calles, aparatos 
efímeros y otros elementos, como justas poéticas o representaciones. Y se estructuran 
cronológicamente, aunque el espacio sea muy importante a la hora de describir de forma 
ordenada los objetos. Si bien encontramos en ellas la adjetivación y metaforización típi-
cas vinculadas con el asombro y con el dominio del sentido de la vista, en otros aspectos 
formales difieren: la de Mendieta es más subjetiva y emotiva; las de Florencia y Dávila 
son más reflexivas y eruditas, y en el primero se nota cierto barroquismo sintáctico.

Una vez comentado lo esencial acerca de las fiestas y su plasmación en diversos 
textos seleccionados, cumple abordar ahora el núcleo de nuestra exposición; esto es, el 
análisis de uno de los ejemplos más completos e interesantes de relaciones festivas inclui-
das en obras cronísticas religiosas: las diferentes fiestas y celebraciones que Fray Toribio 
de Benavente cuenta en su Historia de los indios de la Nueva España7. Empecemos por 
decir que son varias las celebraciones que el autor incluye en su libro y que la mayoría de 
ellas ya habían sido descritas con anterioridad en cartas a distintos corresponsales. Con-
cretando, tenemos los siguientes textos: ofrenda del día de Pascua de 1536; fiestas del 
Corpus y de San Juan Bautista de 1538, basado el texto en un informe remitido anterior-
mente a Las Casas y que este incluyó en su Apologética historia sumaria8; Resurrección y 
Anunciación de 1539; y celebración de las paces entre el emperador y el rey de Francia 
en el Corpus de 1539, textos, estos dos últimos, que reproducen sendas cartas enviadas 
por Motolinía a su Provincial, Fray Antonio de Ciudad Rodrigo9. En todos ellos, excepto 
el primero, cobran mucho protagonismo, como se verá, las representaciones teatrales.

Voy a detenerme en el comentario breve de dos aspectos de estos textos que re-
querírían mayor espacio: el primero es una comparación de las variantes textuales más 
significativas de la relación de las fiestas del Corpus y San Juan Bautista que presentan 
las dos versiones que consideramos (la que aparece en la Historia y la que reproduce Las 
Casas), y el segundo es un análisis de algunos procedimientos compositivos y formales 
de esa relación y las otras.

La existencia de dos textos relativamente distintos en torno al mismo aconteci-
miento revela que el autor reflexionó sobre la forma, lo que lo llevó a suprimir o añadir 
palabras, frases e incluso párrafos enteros. Los motivos de esos cambios pueden ser va-

6.	 Jerónimo	de	Mendieta	(1870:	315-320),	Agustín	Dávila	Padilla	(1596:	694-703	y	797)	y	Francisco	de	Floren-
cia	(1694:	331-349).	
7.	 Manejo	principalmente	la	edición	de	Georges	Baudot	(1991:	I,	14:	186-188	y	I,	15:	192-215).	Las	citas	tex-
tuales	de	la	parte	final	de	la	comunicación,	con	su	indicación	de	página,	están	extraídas	de	ella.	Para	el	capítu-
lo	XV	también	he	utilizado	el	texto,	no	exactamente	coincidente	con	el	anterior,	digitalizado	en	la	Biblioteca	
Virtual	Cervantes,	pp.79-99.	
8.	 Bartolomé	de	las	Casas	(1992:	597-601).	
9.	 Para	una	explicación	algo	más	detallada	de	este	proceso	intertextual,	véase	el	estudio	introductorio	de	
Georges	Baudot	a	la	edición	citada	en	la	nota	anterior,	pp.	42	y	ss,	y	notas	al	pie	de	las	páginas	195-199.	
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riados (desde la censura o autocensura hasta el tipo de destinatario y sin descartar con-
sideraciones de estilo) y permiten un acercamiento a estas obras como textos literarios y 
no solo, según sucede con frecuencia, como documentos que proporcionan información 
histórica, sociológica o antropológica. En su Apologética historia sumaria Las Casas in-
troduce la relación de Motolinía con el siguiente párrafo, que no permite deducir con 
total certeza sin el franciscano envió el texto al dominico o si este simplemente lo tomó 
de antiguas versiones que él conocía de la Historia de los indios:

Quiero aquí referir lo que me dio por scripto un religioso de los honrados y se-
ñalados de Sant Francisco, que a la sazón era guardián del monasterio de Sant 
Francisco questá en la ciudad de Tascala, en aquella Nueva España; y pongo a la 
letra, sin añadir ni quitar cosa alguna más ni menos de lo que él tenía escrito en 
un libro, que del aprovechamiento de aquellas gentes en nuestra religión cristiana 
por menudo había colegido (cursiva nuestra) (597).

En cualquier caso, parece claro que, dentro de ese proceso de composición cronística 
miscelánea al que ya se ha aludido, Motolinía escribió una primera versión de su relación 
que incluyó en los apuntes previos a su obra y de la que, según la cita anterior, parece que 
dio copia a Las Casas, y que posteriormente, cuando escribió la versión de la Historia 
para mandar a España, retocó. ¿Qué modificaciones introdujo y por qué lo hizo? A la 
primera parte de la pregunta se contesta diciendo que la mayor parte de las modificacio-
nes son por supresión, aunque haya también variantes estilísticas y algunas adiciones. Se 
percibe también un mayor afán por concretar y divulgar de forma sencilla lo que se dice. 
Hagamos un breve repaso:

a) La versión de la Historia suprime sistemáticamente las numerosas frases lati-
nas que aparecen en Las Casas (597, 598, 600) o las traduce (599); omite casi todas las 
referencias eruditas al mundo cultural cristiano: Salomón (597), Adán y Eva, las tenta-
ciones del Señor, San Jerónimo y San Francisco (599) y David y el arca del Testamento 
(599-600); y las comparaciones de las actitudes indígenas con elementos cristianos: los 
sartales de rosas con estolas de diácono, la adoración de los indios al Santísimo con 
lo realizado por los veinticuatro ancianos del Apocalipsis, la fiesta de David con la de 
Cristo al permitir que lo adorasen tantos nuevos cristianos de América (597-598), etc. 
También desaparece ese tono reivindicativo del éxito evangelizador.

b) Entre ambas versiones hay diferencias estilísticas de menor cuantía, aunque 
siempre con un sesgo más popular para el texto de la Historia: «ataviados» / »adereza-
dos»; «desdeñada y desdichada» / «tenida por bestial»; «imagines» /»imágenes», entre 
otras (597, ejemplos de Las Casas en primer lugar). Además, la segunda versión evita 
reiteraciones para aligerar el texto.

c) El texto de la Historia es más concreto y didáctico. Recurre a menudo al símil, 
como la división en tres partes de las calles, que se asemeja a las tres naves de una igle-
sia (193), y echa mano de la comparación de elementos indígenas con otros propios de 
España (193, 195).

d) Por último, en la Historia se añade una reivindicación de los merecimientos de 
los indios que ayudaron a Cortés.
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Está claro, en conclusión, que en el texto de la Historia hay una reducción drástica 
de la reflexión religiosa y de la erudición en el mismo sentido. Si entendemos que la pri-
mera versión va dirigida a Las Casas o está más pensada para un auditorio eclesiástico y 
la segunda se envía a España al conde de Benavente y, por tanto, a las autoridades políti-
cas, todos estos cambios son bastante lógicos. Pero es posible también que haya algo de 
autocensura por tratar materias sensibles y estar en su apogeo las luchas de las órdenes 
religiosas a propósito de los métodos evangelizadores10. Mi impresión es que el autor, en 
su segunda versión, aligera, concreta y populariza la forma de tratar el acontecimiento 
pensando en un lector no religioso y residente en España.

La última parte de nuestra contribución consistirá en un breve estudio de las rela-
ciones que Motolinía inserta en los capítulos XIV y XV de la primera parte de su Historia. 
Veremos cómo los textos aquí contenidos cumplen la mayoría –por no decir todas– de 
las características de la «poética» del género, tal como han venido siendo establecidas en 
los trabajos realizados desde hace ya algunos años11. 

Se trata, como hemos visto, de varias relaciones que el autor inserta en su Historia 
de los indios, formando parte de dos capítulos, pero todas ellas podrían aparecer como 
textos independientes y, de hecho, según se explicó más arriba, circularon manuscritas 
en forma de cartas o informes dirigidos, al menos, a dos corresponsales. Con todo, se 
integran perfectamente en la crónica superior, ya que esta versa, en su mayor parte, sobre 
el trabajo evangelizador, sus progresos y dificultades. Motolinía las coloca al final de la 
primera parte de su obra porque así podía demostrar mejor la superioridad moral de 
las ceremonias cristianas, descritas al final, sobre las indígenas, explicadas, con mucho 
énfasis en los sacrificios humanos, a lo largo de la primera parte.

Según lo anterior, el objetivo de estas relaciones es ser un elemento más de la obra 
que contribuya a divulgar la tarea evangelizadora. Pero además, vistos los textos en sí 
mismos –de forma independiente-, puede observarse el carácter noticioso o informativo 
inherente a estos documentos y la necesidad de fijar lo efímero: 

Allegado este santo día de Corpus Christi del año 1538, hicieron aquí los tlaxcalte-
cas una tan solemne fiesta, que merece ser memorada, porque creo que si en ella 
se hallaran el Papa y Emperador con sus cortes, holgaran mucho de verla (192).

10.	 Nancy	Joe	Dyer	 (1992:	418)	sostiene	que	 la	falta	de	erudición	de	 la	Historia	puede	deberse	a	«alguna	
presión	inquisitorial	antierasmista».	
11.	 Para	iniciarse	en	el	conocimiento	de	lo	esencial	en	torno	a	las	características	y	bibliografía	de	las	rela-
ciones de sucesos,	véase	Pena	Sueiro	(2001).	En	ese	texto,	la	autora,	además	de	sintetizar	las	características	
generales	 de	 las	 relaciones,	 hace	 un	 balance	 del	 trabajo	 de	 catalogación,	 edición	 y	 estudio	 que	 se	 viene	
desarrollando	desde,	sobre	todo,	la	década	de	los	noventa,	algunos	de	cuyos	exponentes	son	el	volumen	La 
fiesta.	Actas del II Seminario de «Relaciones de sucesos»	(A	Coruña,	13-15	de	julio	de	1998),	Ferrol,	Sociedad	
de	cultura	Valle-Inclán,	1999,	precedido	por	el	 I Coloquio Internacional sobre Relaciones de sucesos	(1996),	
la	creación	de	la	Sociedad	Internacional	para	el	Estudio de las Relaciones de sucesos	(S.I.E.R.S.),	así	como	el	
proyecto	de	la	Universidade	da	Coruña	para	la	Catalogación informatizada de Relaciones de sucesos en las 
bibliotecas de Galicia y Portugal,	junto	con	la	elaboración	de	una	biblioteca	digital,	dirigido	por	la	profesora	
Sagrario	López	Poza.	Por	otra	parte,	un	buen	modelo	o	esquema	para	el	estudio	literario	de	las	relaciones,	
que	hemos	tenido	en	cuenta	en	esta	última	parte	de	la	comunicación,	se	debe	a	Giuseppina	Ledda	(1996).	
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Hay otros objetivos para la escritura de los textos, entre ellos, reivindicar la habilidad 
e inteligencia de los indios, considerados por muchos entonces como gente bárbara y 
carente de inteligencia e incluso alma: «Porque se vea la habilidad de estas gentes, diré 
aquí lo que hicieron y representaron luego adelante el día de San Juan Bautista» (195), y, 
como es habitual, rendir un homenaje al destinatario inicial de la Historia, en este caso 
Antonio Pimentel (204, 206), que aparece como personaje en la representación teatral 
de la última relación.

A favor de la consideración de estos relatos como textos independientes juega tam-
bién su estructura general. Aunque no todos los acontecimientos estén tratados de for-
ma análoga y la selección sea a veces bastante descompensada, sí existen unas marcas 
claras de inicio y finalización que suelen contener referencias temporales, entre ellas la 
disculpa tan utilizada de que hay que terminar algo porque es muy tarde, y tópicos como 
la falsa modestia o la imposibilidad de poder contar adecuadamente la grandeza de lo 
que se ve. Veamos algún ejemplo:

En esta casa de Tlaxcallan en el año de mil e quinientos y treinta y seis vi un ofre-
cimiento que en ninguna otra parte de la Nueva España e visto ni creo que le hay. 
El cual para escribir y notar era menester otra mejor habilidad que la mía. (186)

Puesta la mesa asentáronse a comer que ya era hora. (196)
Pasando adelante el Santísimo Sacramento, había otro auto, y era del sacri-

ficio de Abraham, el cual por ser corto y ser ya tarde, no se dice más de que fue 
muy bien representado. Y con esto volvió la procesión a la iglesia. (215)

No sé con qué mejores Pascuas dar a vuestra caridad, que con contarle y 
escribirle las buenas Pascuas que Dios ha dado a estos sus hijos los tlaxcaltecas, y 
a nosotros con ellos, aunque no sé por donde lo comience. (197)

Estas citas textuales nos permiten comprobar además que, como es habitual en las re-
laciones, el autor dota a sus textos de una estructura temporal, aunque sea un esqueleto 
muy elemental, y luego llena ese esquema con la enumeración y descripción de los ele-
mentos de la fiesta.

Si nos detenemos ahora en la composición de cada uno de los textos, obtendremos 
información adicional de interés. Por ejemplo, al considerar las dos últimas relaciones, 
vemos que su fuente, en ambas, es una carta, dirigida a Antonio de Ciudad Rodrigo, 
pero la utilización de ese documento previo, que responde a la técnica compositiva de 
la época y es muy frecuente en las crónicas de Indias, es diferente en los dos textos: en 
el primero, que trata de la Resurrección y Anunciación de 1539, ocupa solo la primera 
parte de la relación. Hay una introducción donde Motolinía se refiere a sí mismo en ter-
cera persona, como un «fraile morador de Tlaxcallan» (196) y luego viene la carta, que 
contiene un párrafo inicial y a continuación la correspondiente narración de los actos. 
Terminada la misiva, detalle indicado por el autor con la frase «y con esto este fraile aca-
bó su carta» (199), Motolinía continúa con la relación, indicando que ahora viene lo me-
jor: la descripción de una pieza teatral representada por los indios en su propia lengua.

En el segundo texto –última de las relaciones consideradas, la que da cuenta de la 
celebración de las paces entre los reyes de España y Francia–, en cambio, la carta ocupa 
todo el texto, es decir, es la única fuente utilizada y el autor no añade información nueva. 
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Eso sí, recurre a una introducción, como en el caso anterior: «Otra carta del mismo frai-
le a su prelado, escribiéndole las fiestas que se hicieron en Tlaxcallan…» (202). Habida 
cuenta de las costumbres de la época a la hora de confeccionar crónicas usando textos 
ajenos, en ocasiones, sin cita ni separación, ha de reconocérsele a Fray Toribio un rigor 
inusual al redactar su obra.

Hay que añadir que la carta aludida no es la única que aparece en la última relación, 
pues a lo largo del texto que sintetiza la obra La conquista de Jerusalén12 –representación tea-
tral que ocupa la mayor parte de la narración– se reproducen una serie de misivas cruzadas 
entre el capitán cristiano, el Emperador, el Papa y el Soldán o caudillo turco. En este caso, 
naturalmente, se trata de cartas de ficción, usadas, por tanto, como un recurso literario.

En fin, en este último texto, el más largo de todos, cabe observar una cierta com-
plejidad compositiva, toda vez que, a cuenta del manejo de la carta –tipo de texto muy 
frecuente en la comunicación de noticias durante el siglo XVI y recurso literario estruc-
turante de importantes obras literarias del momento– el autor controla varios niveles 
estructurales y mezcla –aunque sin ser confundidos nunca– la realidad de sus comuni-
caciones con sus superiores con la ficción de los intercambios epistolares de los protago-
nistas de la obra teatral. Maneja, en definitiva, como si estuvieran en el mismo plano, el 
nivel pragmático de la enunciación y el nivel textual o del enunciado. Con ello, asimis-
mo, logra dar la impresión de que lo que nos está contando es, en realidad, la visión de 
varias voces.

Un asunto que se trata con frecuencia cuando se analizan relaciones de sucesos es la 
mayor o menor implicación del autor o portavoz del acontecimiento en lo contado, su 
participación afectiva o su impasibilidad distanciada y sus distintos grados. El texto que 
comentamos cumple los estándares del género. No aparece con frecuencia una primera 
persona, sino que se tiende a utilizar la tercera (196, 198, 202), escondiendo todo lo po-
sible la participación del autor en la fiesta, aun como mero testigo de vista. Sin embargo, 
eso no implica objetividad: el autor quiere ocultarse a sí mismo, llevado por su modestia, 
pero no esconde sus sentimientos, entre los que destacan la emoción y la admiración:

Ver con el recogimiento y devoción que esto hacen, es para poner espíritu a los 
muertos. (187)

Yo mismo fui muchas veces a mirar, y me espantaba de ver cosa tan nueva 
en tan viejo mundo. (187)

Yo me maravillé adónde pudieron haber palo tan largo y tan delgado. (195)

En menor medida contamos también con una cierta sorpresa risueña:

Y allegados cerca de las gradas, verlos tomar los puercos y así ofrecerlos, era cosa 
de reír. (187)

Por otra parte, encontramos también fragmentos digresivos en que el autor aprovecha 
algún aspecto de lo contado para argumentar sobre asuntos fundamentales para él, 

12.	 Para	un	estudio	ideológico	de	esa	pieza,	véase	Aracil	(1994).	
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como la reivindicación del interés con que participan los indígenas en las fiestas (188) 
o su desprendimiento en las limosnas comparado con el apego a las riquezas propio de 
los españoles (197).

Para finalizar este breve estudio de las relaciones de Motolinía cumple ahora prestar 
atención a la elocutio, centrándonos en aquellos usos retóricos más característicos de la 
estética del género. Parece claro que, dejando aparte la cuestión de si puede apreciarse 
en ellas o no voluntad de estilo, su selección estilística no es inocente, dado que está 
puesta al servicio de la consecución de unos objetivos propagandísticos. En el caso que 
nos ocupa lo más interesante y útil es detenernos en los recursos que Motolinía emplea 
para «vender» mejor su «producto»: que Nueva España es un lugar maravilloso que nos 
sorprende e hipnotiza e incluso nos cautiva a través de los sentidos, y que la conjunción 
de lo primigenio de ese lugar con las enseñanzas de la doctrina cristiana y las virtudes de 
la monarquía imperial da un resultado de sin igual belleza moral y estética.

A continuación ejemplifico los usos formales que entiendo se relacionan más con 
lo anterior. Por razones de espacio no puedo profundizar en el empleo de formas dis-
cursivas como la descripción y el diálogo ni en el análisis literario de la pieza teatral de 
la última relación.

Ya se ha explicado que el estilo que Fray Toribio escoge para su Historia es bastante 
popular y espontáneo y que prescinde tanto de la erudición como de una estética dema-
siado literaria, y se han visto las posibles razones de ello. Siendo esto así, para contentar 
a un público no erudito y animarlo a la lectura, introduce en su texto formas variadas de 
expresividad popular, entre ellas comparaciones del tipo «andan mirando como monas 
para contrahacer todo cuanto ven hacer» (195) o «así peleaban que parecían tigres y leo-
nes» (196), las hipérboles del mismo tipo: «había tantos que no se podían contar» (193), 
«se venía el cielo abajo» (195), «se mueren por nuestro vino» (214); o diminutivos como 
«animalejos» (200).

Conseguido ese tono familiar y expresivo, Motolinía pone en juego los recursos 
para transmitir, fundamentalmente, dos ideas: a) que todo lo narrado es grandioso y sor-
prendente, y que ocurre a mayor gloria de la religión y la monarquía y b) que la fiesta es 
un gozo para los sentidos, en especial el de la vista. Al servicio de la primera idea están, 
entre otros, los siguientes recursos:

- Las expresiones consecutivas y comparativas para ensalzar hechos: 

Eran tantos los que entraban a ofrecer y salían que no podían caber por la puerta. (187)
Esto fue tan bien representado, que nadie lo vio que no llorase muy recio. (202)

- Las comparaciones encomiásticas para ponderar la calidad de lo nombrado, confron-
tándolo con su equivalente en España: «Las bien labradas se preciarían en España más 
que de brocado». (192)

- Las enumeraciones de elementos sin seleccionar para producir una sensación de 
totalidad:

Había halcones, cuervos, lechuzas, y en los mismos montes mucha caza de vena-
dos, y liebres y conejos y adives y muy muchas culebras. (194)
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- La adjetivación positiva, alusiva al primor con que están construidos los objetos de 
la fiesta: «galanas» (203), «graciosas» (198), »fuerte y fértil y fresca montaña» –curioso 
ejemplo de aliteración– (200), y superlativos e indefinidos para ponderar número y cua-
lidad: «solemnísima» (198), «las más hermosas aves que yo he visto en parte ninguna» 
(201), «muchas disciplinas» (198).

- El uso de palabras-clave como «espantar» y «maravillar» y sus derivados (187).
En cuanto a la sensualidad de la celebración, aparte del poder evocador de los adje-

tivos en las descripciones de las procesiones y demás actos, Motolinía recurre a la repeti-
ción constante de los verbos «ver», «mirar» y «sentir» en expresiones iguales o con leves 
variantes: «tan de ver» (192), «ver y notar» (193), «muy de ver» (194), «cosa maravillosa 
de ver» (194), «no eran poco de ver» (196), «muy de mirar» (200), «muy de sentir» (197).

En conclusión, la forma de los textos analizados trasciende la simple crónica refe-
rencial para presentar un apreciable grado de implicación autorial capaz de expresar sor-
presa, maravilla o emoción. Con todo, no llega a, o rechaza, el discurso apologético, ca-
racterizado por un estilo altamente literario, más propio, por otra parte, del siglo XVII13.

Hasta aquí este esquemático análisis de los textos noticiosos de Motolinía insertos 
en su obra Historia de los indios de la Nueva España, con el que he intentado acercarme 
a un ejemplo de relación festiva virreinal no tanto desde la habitual perspectiva histórica 
o antropológica, sino con un enfoque más literario que ha permitido ver cómo este tipo 
de obras fueron también importantes y frecuentes en América y formaron parte a me-
nudo de crónicas mayores sin perder los rasgos que las constituyen cuando se presentan 
exentas, ya sea en la intención, en la estructura o en el estilo.
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Verdad y política en las Empresas de Saavedra Fajardo

francISco vIvar

The University of Memphis

En un artículo publicado en El País con el título «George W. Bush o la edad de la men-
tira», nuestro admirado José Saramago nos ofrece una síntesis de la situación moral que 
vivimos actualmente: la ley de nuestro mundo es la mentira. Comienza el autor portu-
gués con unas palabras de La Política de Aristóteles en un intento de recordarnos el im-
perativo número uno del Estado: «El Estado es la forma superior de moralidad». Tenien-
do presente este ideal del pensamiento occidental Saramago inmediatamente afirma que 
«la sociedad actual está impregnada de mentira como de la peor de las contaminaciones 
morales, y él [George W. Bush] es uno de los mayores responsables de este estado de 
cosas. La mentira circula impunemente por todas partes, se ha erigido en una especie de 
otra verdad». Es evidente que el Estado –o la democracia– ya no se encuentra a la altura 
del sistema de valores que deseaba Aristóteles, ni a la que desearía Saramago. Hoy día 
la mentira es la situación moral dominante, que ni siquiera se encubre con el disimulo. 
Había avisado de ello Franz Kafka cuando afirmaba que la mentira se había convertido 
en el siglo XX en «principio universal». Ahora en el siglo XXI si el presidente del Imperio 
miente, a todos los súbditos nos está permitido también la mentira, pues nos miramos 
en el espejo del poderoso para imitar sus costumbres. La verdad se ha vuelto problemá-
tica porque es difícil distinguirla de la mentira. Es más, la mentira se ha convertido en 
«otra verdad», todos colaboran para que lo falso pase por verdadero. El problema de que 
haya tantas mentiras en esta época es que lo aceptamos como un hecho inevitable. De 
esta manera, surge como sospecha que confundir la verdad, tergiversar la verdad, está en 
la naturaleza del campo político1.

1.	 Harry	G.	Frankfurt	reivindica	la	importancia	de	la	verdad	ante	la	indiferencia	mostrada	por	el	pensamien-
to	postmodernista:	«It	 is	only	 through	our	 recognition	of	a	World	of	 stubbornly	 independent	 reality,	 fact	
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El conflicto de verdad y política posee una larga tradición histórica y está lleno de 
complejidad. Anna Arendt en el ensayo «Verdad y política» estudia este problema desde 
Platón hasta el pensamiento contemporáneo. Comienza con estas contundentes palabras:

Nadie ha dudado jamás que la verdad y la política nunca se llevaron demasiado 
bien, y nadie, por lo que sé, puso nunca la veracidad entre las verdades políticas. 
Siempre se vio a la mentira como una herramienta necesaria y justificable no 
sólo para la actividad de los políticos y los demagogos sino también para la del 
hombre de Estado. (Arendt, 2003: 347)

La verdad tiene una fuerza propia y no posee sustituto alguno, pero es impotente frente 
a los poderes establecidos. La mentira siempre se ha visto como necesaria. La mentira 
ocupa un lugar privilegiado en la política, ya que se la considera un instrumento necesa-
rio y legítimo para uso del político y del hombre de Estado2. Por esta razón, Anna Arendt 
después de hacer un repaso de las diferentes posiciones filosóficas y políticas respecto al 
uso de la verdad afirma de manera tajante que «la veracidad jamás se incluyó entre las 
virtudes políticas, porque poco contribuye a ese cambio del mundo y de las circunstan-
cias que está en las actividades políticas más legítimas» (Arendt, 2003: 384)3. 

Estos dos comentarios de Anna Arendt nos abren una perspectiva interesante para 
interpretar la verdad y la política en las Empresas de Saavedra Fajardo. ¿Es la mentira 
una herramienta necesaria para el rey y sus ministros? ¿Cuál es el valor de la verdad 
en el campo político español del siglo XVII? ¿No es la mentira un ataque a la autoridad 
del rey y a la cohesión social? ¿Hasta qué punto es capaz la verdad de sobreponerse a la 
mentira en la actuación política? Para responder con claridad a estas preguntas debemos 
comenzar por explicar la importancia del lenguaje en la política.

Como sabemos, desde las asambleas ciudadanas celebradas en la antigua democra-
cia griega hasta los más recientes debates televisivos a los que asistimos como espectado-
res, en política todo se centra alrededor del lenguaje. La palabra se sitúa en el principio y 
en el fin de la política. Lo que distingue al ser humano de los animales, según Aristóteles, 
es la palabra: «sólo el hombre, entre los animales, posee la palabra»; para inmediata-
mente señalar la doble condición de su uso: «La palabra existe para manifestar lo conve-
niente y lo dañino, así como lo justo y lo injusto» (Aristóteles, 1994: 43-44). Por su parte 
Saavedra Fajardo dice que «es la lengua un instrumento por quien explica sus conceptos 
el entendimiento», y señala la importancia de la palabra con una cita de Alfonso X en 

and	truth	that	we	can	both	to	recognize	ourselves	as	being	distinct	from	others	and	to	articulate	the	specific	
nature	of	our	own	identities»	(Frankfurt,	2006:	101).	
2.	 «La	verdad,	aunque	impotente	y	siempre	derrotada	en	un	choque	frontal	con	los	poderes	establecidos,	
tiene	una	fuerza	propia:	hagan	lo	que	hagan,	los	que	ejercen	el	poder	son	incapaces	de	encubrir	o	inventar	
un	sustituto	adecuado	para	ella.	La	persuasión	y	la	violencia	pueden	destruir	la	verdad,	pero	no	pueden	reem-
plazarla»	–en	palabras	de	Anna	Arend	(2003:	396)–.	
3.	 Sin	embargo,	para	Anna	Arendt	hay	una	situación	excepcional	donde	la	verdad	se	impone	como	nece-
saria:	«Solo	cuando	una	comunidad	se	embarca	en	la	mentira	organizada	por	principio	y	no	únicamente	con	
respecto	a	los	particulares,	la	veracidad	como	tal,	sin	el	sostén	de	las	fuerzas	distorsionantes	del	poder	y	el	
interés,	puede	 convertirse	en	 factor	político	de	primer	orden»	 (Arendt,	2003:	384).	Anna	Arendt	 también	
señala	que	la	mentira	moderna	ya	no	tiene	límites,	mientras	que	en	las	«sociedades	premodernas»	estaba	
circunscrita	a	un	campo	limitado	de	la	política	como	la	diplomacia,	la	razón	de	Estado,	etc.;	en	op.	cit.	
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las Partidas: «el seso del ome es conocido por la palabra» para a continuación decir que 
«son las palabras el semblante del ánimo» (278-9). El diplomático español nos presenta 
su propia definición para enlazarla con la tradición histórica. La palabra tiene un valor 
inconmensurable ya que nos identifica y ofrece nuestra imagen ante los demás. La pa-
labra es el espejo del hombre y el lenguaje es el espejo del mundo que nos rodea. Como 
consecuencia, la palabra tiene un valor fundamental para el rey: «Así el Príncipe es un 
reloj universal de sus Estados, los cuales penden del movimiento de sus palabras…, las 
palabras de los reyes son los principales instrumentos de reinar» (280). Todo el gobierno 
del rey gira alrededor del lenguaje. Los vasallos actúan de acuerdo con las palabras del 
rey. El hombre se instala en el mundo a través de la palabra y el rey se agarra a la palabra 
para gobernar a los hombres. El gobierno está basado en la palabra del rey; por lo tanto, 
el uso de la palabra se convierte en valor fundamental. 

Después de la definición del lenguaje y de explicar la importancia que tiene para el 
rey, Saavedra se detiene en el uso de la palabra. Como todos los comienzos, ya sean de la 
historia o de las naciones, el uso de la lengua nos devuelve al Paraíso. Al principio parece 
que las relaciones humanas eran más sencillas que en el presente, las palabras también 
más inocentes. Existía una relación cordial entre los hombres y el lenguaje. Así, para 
Saavedra Fajardo la propiedad de poder hablar se nos dio para que los hombres pudie-
ran comerciar y «para que se descubriesen los afectos internos de amor y benevolencia, 
le dio la voz articulada, blanda y suave, con que explicase sus conceptos» (833). Existe 
una correspondencia perfecta entre la naturaleza del ser humano y el lenguaje. El amor 
y la benevolencia que se profesan los hombres se corresponden con la pronunciación de 
una voz blanda y suave. Nos encontramos en la utópica edad de oro de los comienzos, 
en el pasado remoto donde existió una sociedad perfecta. La palabra es inocente como 
los hombres. Es el regreso a la mitología de la creación, a ese principio cuando al ser hu-
mano se le otorgó una sola lengua. En el origen era una lengua tautológica ya que existía 
absoluta correspondencia entre el nombre y la cosa. Por lo tanto, no existía la mentira ni 
la falsedad, solo la verdad debido a la correspondencia entre la palabra y el mundo. En 
su origen concuerdan acción y palabra. Es un sueño muy viejo inducido por un presente 
en el que abundan la desdicha y la maldad4.

Sin embargo, esta situación idílica, que podría haber sido eterna, tuvo un final des-
dichado. El tiempo de la Armonía deja paso al de la Caída y expulsión del Paraíso. Se 
produce una fractura. La palabra y la cosa, el pensamiento y su articulación ya no se 
corresponden orgánicamente, se interponen algunos elementos entre el significante y 
el significado, entre la palabra y el hecho. Para Saavedra la causa de esta fatalidad –del 
pecado– es clara. El pasado dichoso ya no puede volver nunca en la tierra porque en el 
hombre se han metido el interés y la ambición de sus pasiones: «Es, pues, el hombre el 
más inconstante de los animales, a sí y a ellos dañoso. Con la edad, la fortuna, el interés 
y la pasión se va mudando. No cambia más semblantes el mar que su condición… Con 
las palabras, la risa y las lágrimas encubre lo que tiene el corazón» (547). La maldad del 

4.	 Véanse	los	ensayos	de	Isaiah	Berlin	«La	persecución	del	ideal»	y	«La	decadencia	de	las	ideas	utópicas	en	
Occidente»	en	El fuste torcido de la humanidad. Capítulos de historia de las ideas.	
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hombre, manifestada en el daño que produce a otros animales y a sus semejantes, se 
convierte en circunstancia objetiva. Con el paso del tiempo la benevolencia deja su lugar 
a la pasión y al interés, que mueven las acciones del ser humano. El hombre abandona su 
inocencia y se convierte en un ser peligroso, del que no nos podemos fiar por su condi-
ción cambiante. Saavedra está de acuerdo con otros escritores barrocos en que el hombre 
es malo. Es, precisamente, la maldad humana la que exige una moral de acomodación, 
el comportamiento del hombre se tiene que adecuar a la maldad humana. Con escla-
recedoras palabras lo explicaba José Antonio Maravall (1976: 171): «“Ningún enemigo 
mayor del hombre que el hombre”. Y desde esta base viene determinada en su necesidad 
la moral de acomodación de un escritor barroco», y añade que «guardarse del otro» 
era un principio fundamental, de ahí se recomienda «una acomodación que supere su 
amenaza». Es este pragmatismo el que pondrá a Saavedra en dificultades cuando tenga 
que defender la verdad como única opción para el príncipe, como veremos más adelante.

Por lo tanto, y moviéndonos otra vez al lenguaje, debido a la maldad humana la 
voz blanda dejará paso a la simulación. Saavedra pierde la confianza en el hombre, y 
su actuación le resulta siempre sospechosa. Las palabras, las risas y las lágrimas son 
manifestaciones infractoras de toda regla moral, porque son utilizadas para ocultar los 
verdaderos móviles de las acciones. La malicia y el hombre se consideran circunstancias 
complementarias. La mayor oposición se establece entre lo que vemos y lo que no pode-
mos ver, entre lo interior y lo exterior, entre el corazón y el cuerpo, entre la esencia y la 
apariencia. El egoísmo del interés, la pasión de la ambición han llevado al hombre hacia 
la maldad y, como consecuencia, tiene que ocultar sus verdaderas intenciones: el interés 
ataca la verdad para falsificar los hechos5. 

La imagen desolada y peligrosa del hombre, que presentan las Empresas, encuentra 
su correspondencia en la política de su tiempo. Con palabras de Saavedra Fajardo: «La 
política destos tiempos presupone la malicia y el engaño en todo, y se arma contra él de 
otros mayores, sin respeto a la religión, a la justicia y fe pública. Enseña por lícito todo lo 
que es conveniente a la conservación y aumento…» (764). El engaño domina la política 
y sólo es sustituido por otras mentiras mayores aun. La dignidad ontológica que formaba 
la naturaleza original del lenguaje se ha perdido en «la política destos tiempos». 

Como vemos, Saavedra admite la imperfección del hombre, admite su maldad, de-
bido al interés que mueve las acciones humanas, y reconoce la corrupción del lenguaje 
en la política. Sin embargo, como autor cristiano que es, aspira a encontrar algo superior 
que carezca de esta desgraciada precariedad. Y lo encuentra en el Príncipe, encarnación 
de la verdad. Es en la figura del Príncipe donde intenta resolver la contradicción en-
tre una política pragmática y otra cristiana. Cuando una la palabra verdad al Príncipe, 

5.	 Hobbes	se	consolaba	con	la	existencia	de	una	verdad	indiferente,	compuesta	de	temas	que	no	preocu-
pan	a	los	hombres.	Estas	son	sus	palabras:	«Pues	no	pongo	en	duda	que,	de	haberse	opuesto	al	derecho	de	
dominio	de	cualquier	hombre,	o	al	interés	de	los	dominadores,	la	doctrina	según	la	cual	los	tres	ángulos	de	
un	triángulo	deben	ser	iguales	a	los	ángulos	de	un	cuadrado	hubiera	sido	no	ya	disputada,	sino	suprimida	de	
raíz	y	quemados	todos	los	libros	de	geometría	en	la	medida	del	poder	de	aquel	a	quien	interesara»	(cit.	en	op.	
cit.	de	Arendt,	2003:	352).	Para	Hobbes,	pues,	la	verdad	es	posible	siempre	que	no	interfiera	con	la	ambición	
de	poder	o	el	deseo	de	dominio	del	hombre,	los	hechos	comprobables	se	cambian	cuando	los	sometemos	al	
interés	político.	
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Saavedra intenta apartar el disimulo y la simulación de la actuación política. Se aleja del 
pragmatismo y se mantiene en la ilusión del ideal del príncipe cristiano. Por supuesto, 
mantener el equilibrio en cuerda tan inestable es difícil, las contradicciones son inhe-
rentes a la complejidad del problema; pero el objetivo es no convertir al príncipe en 
demasiado humano. Veamos este proceso de idealización.

Es necesario salvar al lenguaje para que concuerde con la naturaleza del Príncipe. 
El rey está unido al lenguaje y no se puede separar lo que es de lo que dice. Por lo tanto, 
el rey posee la fuerza de la palabra y la verdad se convierte en una obligación. La verdad 
es un elemento fundamental para la construcción de la imagen del Rey. Para formular la 
base de su pensamiento, el diplomático español acude de nuevo a la historia antigua. En 
Egipto el príncipe llevaba sobre el pecho un zafiro, «cuyo nombre retrae al de la verdad», 
y para manifestar su fe y la importancia de la verdad para el príncipe añade que «ninguna 
cosa más eficaz que ella para deshacellos [engaños] y para tener lejos la mentira, la cual 
no se atreve a miralla rostro a rostro» (286). Se produce de nuevo una idealización de un 
tiempo pasado que se toma como ejemplo para un presente dominado por «la malicia y 
el engaño». La verdad se rehabilita en contra del mal y la mentira. Siguiendo esta línea de 
razonamiento, Saavedra acude a la historia de los reyes de España para asegurar que ellos 
han estado libres de la mentira y de la malicia que han tenido otros reyes extranjeros. Y 
los monarcas españoles han conseguido este estado de perfección, a pesar del enorme 
peligro que siempre les ha acechado, pues «cuanto son mayores las monarquías, más su-
jetas están a la mentira» (288). Los reyes españoles siempre han despreciado la envidia y 
la murmuración de otros reyes, porque su grandeza ha levantado las tinieblas que siem-
pre han sobrevolado su reino; porque, además, la mentira y la calumnia «la grandeza las 
derriba con la fuerza de la verdad, como sucede al sol con los vapores» (289). La verdad 
era un atributo de los príncipes egipcios y lo ha sido de los reyes españoles desde la an-
tigüedad. De las características que constituyen al rey, la verdad se eleva por encima de 
todas. Nos encontramos en el espacio utópico de la antigüedad y de la tradición histórica 
que no se someten a análisis. En los antiguos se pueden ver ejemplos de verdad, de virtud 
que brillan por su grandeza. Sin embargo, como ha señalado Saavedra anteriormente, la 
política «destos tiempos» está dominada por la malicia y el engaño. Pero, ¿cuáles son las 
formas de la mentira? ¿cómo puede defenderse el rey?

Efectivamente, el príncipe no se puede fiar de nadie. Los peligros lo acechan por 
todos lados. El mundo está dominado por la maldad y todos los que rodean al príncipe 
actúan con la mentira: «No se fíe el príncipe poderoso de las demostraciones con que 
los demás le reverencian; porque todo es fingimiento y diferente de lo que parece» (543). 
Es imposible descubrir el significado y la causa de las acciones de los hombres que se 
acercan al rey. Saavedra advierte al príncipe que los cortesanos son actores muy ejerci-
tados en las «artes de la disimulación», que ya no permiten distinguir entre la esencia 
y la apariencia, ya nada es lo que parece. Además, junto a la disimulación aparece la 
elocuencia. Todo está dominado por la apariencia y las palabras encubren su verdadera 
intención con el ropaje que le proporciona la elocuencia: «¿Qué es la Elocuencia, vestida 
de tropos y figuras, sino una falsa apariencia y engaño, y nos suele persuadir a lo que nos 
está mal?» (552). Aquella voz «articulada, blanda y suave» de los primeros tiempos del 
hombre con el aprendizaje de la elocuencia parece dulce, pero para engañar: «¡Cuántas 
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veces en los hombres es sonora y dulce la lengua con que engañan, llevando a la red los 
pasos del amigo» (857). La lengua se convierte en una herramienta de engaño, capaz de 
confundir hasta a quien mejor te conoce: tu propio amigo. La mentira se enmascara para 
que no pueda ser reconocida.

Se había criticado durante mucho tiempo a los sofistas por el uso del lenguaje. Sin 
embargo, la actitud sofista había cobrado un nuevo impulso en Maquiavelo que de nue-
vo va a dar preeminencia a lo que parece sobre lo que es. En opinión del humanista 
italiano era muy importante para el príncipe aparentar ser bueno. El político, al utilizar 
la bestia, debe saber elegir «la zorra y el león», porque la solución estaba en convertirse 
en «un gran simulador y un gran disimulador», ya que los hombres son inocentes y 
proclives al autoengaño: «el que engaña encontrará siempre quien se deje engañar» (Ma-
quiavelo, 1995: 91)6. Por el contrario, Saavedra Fajardo regresa al orden moral cristiano 
y con rotundidad ataca el modelo de actuación del príncipe del italiano: «cuan impío y 
feroz es el intento de Maquiavelo, que forma a su príncipe con otro supuesto o natura-
leza de león y de raposa, para que lo que no pudiere alcanzar con la razón, alcance con 
la fuerza y el engaño» (525). Maquiavelo desvaloriza el ideal de la verdad estimulando 
sistemáticamente la necesidad de las circunstancias que obliga al príncipe a cambiar su 
comportamiento según la situación. Saavedra acepta la licitud de la disimulación para 
los políticos en caso de necesidad, pero precisa salvar al Príncipe idealizando su figura 
con la veracidad. Entiende que una actuación política basada en la necesidad del mo-
mento queda desprendida de la dirección de la doctrina cristiana y, como consecuencia, 
convierte al príncipe en demasiado humano7.

Ahora bien, Maquiavelo incorpora la mentira en el comportamiento del príncipe 
debido a los peligros de este mundo y a la malicia del hombre. Y esta misma situación 
es la que observa Saavedra Fajardo. ¿Cómo puede el príncipe usar siempre la verdad 
en un mundo dominado por la maldad y por los malvados? El autor italiano centra su 
investigación en el poder y lo hace sin ideas preconcebidas, con total imparcialidad. Su 
experiencia diplomática le otorga el juicio, conoce a los que ejercen el poder y ha leído 
con atención los libros clásicos donde se expone el comportamiento de los poderosos. El 
autor español dispone también de la experiencia diplomática y ha leído los libros clási-
cos; pero sus juicios están atados a la religión cristiana. La necesidad de Maquiavelo des-
encadena un proceso de desacralización del poder8. La aceptación del carácter sagrado 
del poder del rey constituye el canon del pensamiento político cristiano de Saavedra. Si 

6.	 El	capítulo	XVIII	de	El Príncipe	 insiste	en	 la	práctica	de	 la	mentira	y	de	 la	hipocresía	para	conservar	el	
Estado.	
7.	 José	Antonio	Maravall	explica	la	situación	de	los	escritores	antimaquiavelistas	con	estas	palabras:	«Uno	de	
los	ataques	más	repetidos	de	los	escritores	antimaquiavelistas	es	la	de	convertir	la	religión	en	instrumentum 
regni»,	puesto	que	el	antimaquiavelista	es	providencialista,	tiene	que	reaccionar	«contra	el	proceso	de	secula-
rización	que	el	pensamiento	de	Maquiavelo	tanto	contribuyó	a	acelerar	en	el	siglo	XVI»	(Maravall,	1976:	70-
71).	En	este	sentido,	Pilar	Pedraza,	al	estudiar	el	silencio	en	los	tratadistas	del	Barroco,	afirma	que	«Saavedra,	
que	en	todo	se	muestra	pragmático	y	cuyos	consejos	encubren	malamente	una	fundamental	incoherencia,	
que	no	es	sino	producto	de	la	complejidad	de	los	problemas	que	aborda,	a	menudo	deja	traslucir	en	sus	escri-
tos	lo	que	se	ha	calificado	certeramente	de	“maquiavelismo	de	los	antimaquiavélicos”»	(Pedraza,	1985:	44).	
8.	 Véase	Vivar	(2008).	
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separa la verdad del príncipe, éste se aleja de Dios para acercarse al hombre. El príncipe 
siempre tiene que tener la verdad unida a su nombre. Cuando todo se derrumba, la ver-
dad asociada al rey sigue siendo la única garantía de seguridad y de autoridad. Por esta 
razón, esta difícil paradoja sólo se ha podido resolver idealizando la figura del príncipe 
cuando viene asociado con la palabra verdad9. 

Para Saavedra el rey es el representante de Dios en la tierra. Por lo tanto, tiene obli-
gaciones superiores hacia Dios que nunca se deben modificar para conservar el poder y 
para mantener limpia su imagen que debe quedar intacta, luminosa como el sol. La ver-
dad es responsabilidad del rey y debe ponerla en práctica como imperativo número uno 
de su actuación política. Es verdad que «todo es fingimiento» y que los políticos conocen 
y usan constantemente las «artes de la disimulación». Sin embargo, afirma el diplomá-
tico español, «mejor están…en los ministros que en los príncipes; porque en éstos hay 
una oculta divinidad que se ofende deste cuidado» (543). El nombre del príncipe debe 
quedar limpio. Es necesario salvar la pureza de su habla, que es lo que le acerca a Dios 
para distinguirlo de todos los seres humanos. La fe en el uso de la verdad es importante 
para seguir manteniendo idealizada la figura del príncipe. Todos pueden disimular o 
mentir, pero él no. Incluso cuando mientan o disimulen sus ministros, que sí que pueden 
hacerlo, no deben manchar al príncipe: «Solamente puede ser lícita la disimulación y as-
tucia cuando ni engañan ni dejan manchado el crédito del príncipe» (529). En un mun-
do lleno de imperfecciones y entre hombres llenos de maldad, el príncipe debe quedar 
limpio de toda impureza. Su figura gana intensidad luminosa con la verdad, como el sol, 
para poder alejar de sí la mentira. Esta sólida fe en la verdad, nos revela una expectativa 
aun más sólida en la dificultad de mantener la verdad en la vida política. Esta contradic-
ción entre el uso de la verdad por el rey y de la simulación por los ministros, nos indica 
que el rey no puede medirse con los ministros, él tiene un carácter sagrado. Pero en la 
revelación de la paradoja, parece que la lucha contra la mentira resulta vana. Saavedra 
mantiene la separación entre el rey y los ministros desde una base pragmática y no se en-
frenta directamente a la paradoja de esta situación ya que afectaría a la imagen del rey10.

Sin embargo, el príncipe vive entre los hombres y la política está dominada por «la 
malicia y el engaño» ¿Dónde debe acudir el príncipe para aprender a gobernar? ¿Quié-
nes son sus maestros? De nuevo, Saavedra sale de la circunstancia para buscar en la 
Naturaleza la maestra del príncipe: «Huya el príncipe de tales maestros, y aprenda de 
la misma Naturaleza, en quien sin malicia, engaño ni ofensa está la verdadera razón de 
Estado» (764-5). Nuevo intento de salvar al rey, de situarlo por encima de toda circuns-
tancia. La Naturaleza es un modelo fijo que se debe seguir. El comportamiento del rey 

9.	 Roger	Chartier	afirma	respecto	al	Oráculo manual	de	Baltasar	Gracián:	«De	la	contradicción	nace	la	moral	
práctica	propuesta	por	el	texto,	que	debe	dar	armas	contra	los	peligros	de	este	mundo	malo	y	los	proyectos	
de	los	malvados.	Frente	a	ellos,	la	prudencia	es	necesaria,	el	disimulo,	justificado,	la	habilidad	esencial»	(2000:	
167),	para	concluir	que	«El arte de la prudencia	es	en	primer	lugar	un	arte	del	disimulo»	(2000:	170).	
10.	 Como	muy	bien	nos	explica	José	Antonio	Maravall	«en	quienes	se	mantienen	en	la	línea	dogmática	del	
cristianismo	se	levanta	una	interna	contradicción	entre	los	principios	éticos	derivados	de	su	fe	religiosa	y	las	
exigencias	prácticas	de	una	moral	de	conducta,	ajustadas	a	las	que	se	estiman	como	nuevas	pautas	de	la	con-
vivencia»	(Maravall,	1976:	165);	véase	también	el	trabajo	«Saavedra	Fajardo:	moral	de	acomodación	y	carácter	
conflictivo	de	la	libertad»	(en	Maravall,	1976:	163-196).	
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nunca se debe modificar porque es principio de autoridad. Su maestra es la Naturaleza 
que nunca está sujeta a la corrupción.

El rey y la verdad representan para Saavedra Fajardo un regreso al orden moral que 
ha roto Maquiavelo. La malicia sobre la que se fundan las relaciones humanas está tan 
presente en el pensamiento de Saavedra como en el de Maquiavelo. Sin embargo, el di-
plomático español sabe que una actuación política basada en la necesidad del momento, 
desprendida de la sacralización del rey, deja al príncipe librado a sí mismo, al mismo 
tiempo que mina la autoridad. La verdad se convierte en imperativo número uno de la 
actuación del rey. La palabra verdad y rey siempre van juntas.

Y, podemos añadir para terminar, que a pesar de que la mentira política moderna 
ya no tiene límites, como declaraban Anna Arendt y José Saramago, la intención de ver-
dad debe continuar siendo un imperativo categórico para los políticos contemporáneos. 
A este respecto, Hans Kung en un artículo publicado en El País recientemente comienza 
con estas palabras: «Una pregunta ética fundamental para el sucesor del presidente esta-
dounidense George W. Bush es ésta: ¿Debe mentir el presidente? ¿Hay alguna circuns-
tancia en la que la mentira esté justificada?» Hans Kung defiende el uso de la verdad en 
la política y nos recuerda la Declaración Universal de las Responsabilidades Humanas 
donde el artículo doce señala: «Nadie por importante o poderoso que sea, debe mentir», 
pero, además, en opinión de Kung «el juego sucio y los engaños no salen rentables a 
largo plazo. ¿Por qué? Porque minan la confianza. Y, sin confianza, la política construc-
tora de futuro es imposible». Esperamos que algún político preste atención a tan bien 
intencionadas palabras.
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Unas cuarenta o cincuenta comedias de Lope de Vega se refieren –de una manera o de 
otra– a Galicia y a gallegos, si doña Blanca de los Ríos puso de moda la designación de 
«ciclo galaico-portugués» para calificar catorce comedias precisas de Tirso de Molina1. A 
pesar de la disparidad cuantitativa, si nos fijamos por lo esencial en el personaje gallego 
propiamente dicho, desde un enfoque a la vez teatral e ideológico, me parece legítima 
una tentativa no tanto estrictamente comparatista entre ambos grandes dramaturgos 
como averiguadora de la manera propia –si la hay– de enfocar y construir a un per-
sonaje gallego. Por supuesto, huelga decir que la cuestión del personaje es compleja, y 
su definición algo problemática, pero baste afirmar que mi enfoque de un «personaje» 
dramático se aparenta mucho a lo que llamó Ryngaert «una encrucijada del sentido2». 
Ahora bien, para llegar a examinar de modo satisfactorio al personaje del gallego en 
nuestros dramaturgos, y sobre todo el modo de construirlo, habría que tener en cuenta 
una gran variedad de factores singularizadores: la edad, el sexo, la situación social, el 
oficio, la época en que vive, el lugar, sus características físicas y psicológicas, su lenguaje, 
su relación con el espacio, con los demás personajes, lo que hace, lo que desea, lo que 
teme... lo que necesitaría todo un libro.

1.	 Tirso,	Obras dramáticas completas,	Aguilar,	t.	II	(1962:	53a).	
2.	 Ryngaert	(2000:	114)	escribe:	«Le	personnage	est	un	carrefour	du	sens».	
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Algunas características comunes en los personajes gallegos de 
Lope y de Tirso: las positivas

Lo más obvio, quizás, será la alta consideración que tienen ambos dramaturgos de la 
nobleza gallega, y en particular Lope, cuando Fabio en El Abanillo establece una neta 
dicotomía entre el vulgo gallego y la nobleza:

Gallegos, gente non sancta,
Esto el vulgo, que los nobles
es de lo mejor de España3.

De todos modos, se desprende del conocimiento de la literatura clásica que para los 
españoles de antaño se consideraba a la nobleza gallega como a la mejor de España, y al 
pueblo gallego, de lo peor de España4. Se puede aducir otro ejemplo de la buena opinión 
nobiliaria que tenía Lope de los gallegos, con este pasaje de El mejor Alcalde, el Rey:

Pero en Galicia, señores,
es la gente tan hidalga
que sólo en servir al rico
el que es pobre no le iguala5.

Sin embargo, aparte de los Castros –y sobre todo de don Juan de Castro un personaje 
teatral algo extraordinario– según Sánchez Cantón, son muy pocos los caballeros o hi-
dalgos gallegos que Lope de Vega sacó al teatro: el conde de Ribadeo, el duque de Mon-
talvo y marqués de Orense, Don Juan de Ribadeneyra, un hidalgo de Santa Marta de Or-
tigueira, Don Juan Luis de Vivero, y un Marcelo de Vivero6. En efecto, y sin plantearnos 
la cuestión de la historicidad de tales personajes sólo citados a veces, habría que añadir 
a esta lista, a «un rey gallego», al real personaje de Alfonso VII, en la bella comedia El 
mejor Alcalde, el Rey, en boca de Celio:

Como Alfonso se ha criado
en Galicia, con el conde
don Pedro de Andrada y Castro,
no le negará la puerta,
por más que sea hombre bajo,
a ningún gallego7.

3.	 Obras de Lope de Vega,	RAE,	t.	III	(1917:	4b).	
4.	 Placer	(1949:	439)	:	«Los	clásicos	tenían	dos	medidas,	una	para	la	clase	noble	gallega,	y	otra	para	el	pueblo	
bajo;	aquélla	era	alabada	y	éste	vilipendiado.	Una	razón,	y	no	pequeña,	de	esta	diferencia,	era	la	adulación	al	
poderoso».	
5.	 Lope	de	Vega,	Obras	escogidas,	Aguilar,	t.	I	(1969:	477a).	
6.	 Respectivamente,	en	Más pueden celos que amor; Satisfacer callando y Princesa de los Montes; La mal 
casada; El primer Fajardo; Lo que pasa en una tarde; Los ramilletes de Madrid.	Van	citados	por	Sánchez	Cantón	
(1969-1971:	99-100).	
7.	 Lope	(op.	cit.,	p.	490a).	
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En cuanto a Tirso, también se encontrará la buena opinión ya señalada como en la her-
mosa comedia –cuyo protagonista femenino y gallego se profundizará en su tiempo– 
Mari-Hernández la gallega. Tenemos el caso del personaje noble, caballeresco y leal, el 
conde de Monterrey, como se puede apreciarlo cuando se dirige a la portuguesa doña 
Beatriz de Noroña, perseguida por la ira del rey don Juan II de Portugal, y refugiada en 
sus tierras:

A vuestros sucesos queda
Nuestra tierra agradecida,
Y yo más, que me ocasiona,
Señora, a que en ella os sirva.
[...]
Haced cuenta que trocáis
A Portugal por Castilla,
Y a Chaves por Monterrey,
Pues desde ahora en su silla
Sois absoluta señora8...

A propósito del conde de Monterrey, se sabe que Tirso buscaba su amistad, como me-
cenas9, y será probablemente lo mismo con las alabanzas a los Castros –a semejanza de 
su maestro Lope– en Los amantes de Teruel, y La romera de Santiago10. Y también existe 
en Tirso, como en Lope, cierta tendencia a inventar linajes gallegos, pero siempre con 
intencionalidad precisa, y en este caso, me parece que Tirso va más lejos en el terreno 
dramático. No se puede olvidar que en materia de ficción dramática Tirso creó el perso-
naje gallego de Juan García dos Morrazos, un personaje gracioso improvisado por otro 
personaje ficcional, la gallega Mari-Hernández en presencia del conde de Monterrey, 
cuando finge ser deudo suyo, y para dar crédito a sus patrañas habla en gallego o en un 
idioma que se le parezca:

Teña maon sua señoría.
O meu pai foi cociñeiro
de vosso pai muitos días,
porque de nossa nobreza
foi o solar sua cociña.
Seudo cociñeiro, pois,
e probando a comida
que guisaba, craro está
que o mesmo manjar comía
o meu que o vosso pai.
Isto ¿he verdade11?

8.	 Tirso,	ed.	Aguilar,	t.	II,	Acto	II	(1962:	84b).	
9.	 Placer	(1949:	441-442).	
10.	 Nos	precisa	Placer	 (1949:	423)	que	en	1622	–fecha	de	composición	de	La romera de Santiago–	vivía	el	
séptimo	conde	de	Lemos,	don	Pedro	Fernández	de	Castro	y	Ossorio.	
11.	 Tirso,	op.	cit.,	Acto	III,	p.	97a.	
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Y seguirá la demostración según la que tal Juan García de Morrazos, hijo de un «fidalgo 
de Betanzos» y de una «fidalga de Calabazos12», es deudo del conde de Monterrey, pero 
tal invención se hace en clave cómica, burlesca, y también puede interpretarse como una 
burla de Tirso respecto a lo que sería exageración gallega en ser de lo más noble de Castilla.

Unas cuantas características comunes en los personajes gallegos 
de Lope y Tirso: las negativas

Sin duda, en ambos dramaturgos, los rasgos negativos resultan más numerosos que los 
precedentes, y eso se deberá a una doble causalidad: por una parte, los tópicos y prejui-
cios anti-galleguistas no escaseaban en los siglos XVI y XVII, y luego existía lo que se 
podría llamar una «leyenda negra» de Galicia y de los gallegos; por otra parte, dichas 
malas opiniones se revelaban en las comedias un venero generoso de recursos cómicos, 
de chistes eficientes y situaciones divertidas. Al gracioso, pues, le tocará las más veces 
expresar ese género de juicios o prejuicios, mejor dicho. Sin embargo, también daré en 
mi turno unos cuantos ejemplos, evidentemente, para ilustrar dicho aspecto de las men-
talidades de antaño. Sin embargo, afirmo que tendrá poco que ver tanta mala opinión de 
los gallegos, según lo que leemos en las comedias, con la realidad de las cosas y lo que 
ambos dramaturgos debían de pensar objetivamente, como personas, de los gallegos. 

De suerte que si se toma al pie de la letra lo que escribe el dramaturgo con lo que 
piensa realmente el hombre Lope o Tirso, uno corre el riesgo de confundirlo todo –como 
lo hizo Vázquez Martínez– al estimar que Lope pudo llegar «al insulto claro», con la cita 
ya señalada de «Gallegos, gente non sancta...», pero no comparto en absoluto su opinión, 
porque bien se sabe que en aquel entonces solía existir una distinción tajante en materia 
de opinión colectiva, por no decir castellana, acerca del vulgo gallego y de la nobleza 
gallega, como queda dicho más arriba. En cambio, puede tener razón Vázquez Martínez 
cuando estima que, a causa de cierta sospecha vigente sobre la falta de limpieza de sangre 
de los gallegos –en claro que pasaban por moriscos– en el teatro no será por casualidad 
si varios personajes de gallegos se ven muchas veces obligados a justificarse, a protestar 
reivindicando sus orígenes y haciendo alarde de su honra al mismo tiempo. Por ejemplo, 
en Santa Casilda, de Lope, Calambre debe afirmar su calidad de gallego y de hombre 
honrado, pero sabemos que es un gracioso adicto al vino: 

... borracho soy (aunque pese a Mahomilla) 
un buen gallego honrado
de aquellos bebedores de Castilla
que con una castaña
se beberían de vino una montaña13. 

Otro rasgo negativo, es lo tocante a la cultura, o mejor dicho a la incultura que parecía 
atribuirse a los gallegos. Y es verdad que parece extraño en ciertos diálogos teatrales el 

12.	 Idem,	ibidem.	
13.	 Obras de Lope de Vega,	RAE,	t.	II	(1917:	584b).	
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que un gallego pueda ser culto, haber estudiado en colegios mayores, ya que hace falta 
proclamarlo en tal caso:

Decio Con el latín me regalo
 Ya voy cobrando el aliento
 Logicam audio et sum ego
 Compostelano14...

Muchas veces, se asociaba a Galicia con la fertilidad en nabos, y hasta se podía divertir al 
público al jugar con el sentido fálico que evocaría su forma15 –como se sugiere en estos 
versos de la comedia de Lope, Lo que pasa en una tarde:

Lorenzo de Figueira,
gallego, pero no tanto
que no tuviera en Castilla
como de limosna un cuarto,
entró más galán que él sólo
si bien, por ser corto y ancho,
era nabo de su tierra
fértil de hidalgos y nabos16.

Pero en cuanto a gallegas, en Lope, encontraremos a la vez la comparación con los na-
bos, y otro juicio despectivo sobre su falta de higiene y su adicción al sexo como en este 
pasaje de La Burgalesa de Lerma :

Hay gallegas rollizas como un nabo,
entre puerca y mujer, que baja al río
y lava más gualdrapas que un esclavo,
cantando como carro en el estío17.

Ahora bien, es de reconocer que la falta de limpieza corporal también se les achacaba 
a los gallegos, a los mozos de mesón en particular, como ocurre en El bobo del colegio:

Fabio ¿Tengo cama?
Reynel. Sábanas echaba ahora;
 la una entre gallega y galga,
 que con la Santa Limpieza
 Tiene inútil repugnancia18.

Sin embargo, aquí resulta difícil no ver –a través de la ironía maliciosa de Reynel– la asi-
milación de la falta de limpieza física gallega a otra mucho más grave, la falta de limpieza 

14.	 Lope,	El Dómine Lucas,	Acad.	N.,	t.	XII,	Acto	I,	p.	46.	
15.	 Caramés	Martínez	(1993:	199).	
16.	 Obras...,	RAE,	t.	II,	Acto	I,	p.	194.	
17.	 Obras...,	Acad.	N.,	t.	IV,	Acto	II,	pp.	49-50.	
18.	 Obras...,	RAE,	Madrid,	t.	XI,	Acto	II	(1929:	524).	
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de sangre, ya que la «repugnancia» con la «Santa Limpieza» no puede dejar de evocar el 
temible tribunal de la Santa Inquisición... Pero si no me parece frecuente ese género de 
asimilación, en cambio Lope se refiere muchas veces a los puercos, y no exclusivamente 
para sugerir indirectamente la pretendida falta de higiene gallega, como es el caso en El 
mejor alcalde, el Rey, en boca del personaje del gracioso y porquero Pelayo:

Sancho, vos que sabéis cosas de amores,
decir una mujer hermosa y rica
a un hombre que es galán como unas flores:
«gordos están los puercos», ¿no significa
que se quiere casar con aquel hombre19?

No será particularmente «gallego» en lacayos lo de la adicción al vino –aunque fuese y 
es una realidad objetiva la buena fama y calidad de vinos gallegos como el de Ribadavia– 
porque ante todo se trata de una característica convencional en todos los graciosos de 
la comedia nueva, cualquiera que sea su origen geográfico. Pero el mencionar un vino o 
un manjar propio de Galicia bien puede contribuir a dar cierta credibilidad al ambiente 
gallego de una comedia o de ciertos pasajes suyos, si ese género de «galleguismo» de 
un gracioso es ante todo un modo irresistible de hacer reír al público de los corrales 
madrileños.

En cuanto a las comedias de Tirso en relación con lo de Galicia, volvemos a encon-
trar, desde luego, el último rasgo referido, lo de la afición al vino con el gallego bebedor, 
así como las alusiones inevitables a los nabos, pero también el tópico de la gallega ancha 
de caderas y el de la esposa infiel, como en El escarmiento para el cuerdo:

García ¿Cómo te llamas? 
Carballo Carballo,
 porque no sé en qué fayancas
 mi madre, ausente el marido,
 jugando pidió partido
 (son las gallegas muy francas).
 Y un lencero algo molesto
 que el matrimonio terció
 perdiendo se levantó
 y yo me quedé por resto20...

Este criado que cumple con la función dramática del gracioso habla de sus padres en 
estilo picaresco, y a través de la metáfora del juego de naipes, alude a la infidelidad de 
la madre, luego a su propio nacimiento de bastardo, siendo –salvo omisión mía– una 
manera algo original de tratar del tópico de la gallega poco virtuosa. Y no falta tampoco 
en Tirso la reputación que se hizo a los gallegos de ser incapaces de guardar un secreto, 
como lo vemos en la comedia anteriormente mencionada:

19.	 Obras escogidas...,	op.	cit.,	Acto	I,	p.	474b.	
20.	 Obras...,	BAE,	Madrid,	t.	V,	Acto	II,	pp.	66-67	
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García Si sois gallego no dudo
 Publiquéis cualquier secreto
 En viéndoos en aprieto.
Carballo Ninguno allí nace mudo21.

O más exactamente, era uno de los defectos achacados a los lacayos gallegos –corrobo-
rado por lo que dijo Lope en La paloma de Toledo– si en otras ocasiones Tirso tomó su 
defensa.

El personaje gallego y lopesco de don Juan de Castro

Lope de Vega le dedicó a don Juan de Castro dos comedias, dos «partes22», lo que es un 
indicio suficiente de la importancia que cobraría tal personaje para él. En cuanto a la 
edad, por supuesto no tendremos ninguna precisión aritmética, como era corriente en 
las comedias, y basta entender que es un hombre joven, lo mismo que su medio hermano 
Rugero. La juventud, aparte de todas las cualidades esperadas en un caballero, formará 
parte de la atracción amorosa que ejercerá en su joven «madrastra», la Princesa de Gali-
cia, recién esposa de don Pedro de Alarcos. Empieza la primera parte, pues, de Don Juan 
de Castro por una conversación de la Princesa de Galicia con su dama de compañía, 
Rosela, y tratan de amor. Pronto entendemos que el amor en cuestión es más bien ilícito, 
porque procedente de Barcelona la Princesa antes esposa del Conde de Barcelona que le 
dio un hijo, Rugero, al casarse con el Príncipe de Galicia, y al ver crecer a su alnado, don 
Juan, acabó por enamorarse de éste. Y ella misma lo evoca de esta manera halagadora: 

Mas ¡ay de mí, que don Juan 
en gracia y virtud creciendo, 
en donaire, armas y galas, 
en gentileza e ingenio, 
con ser mi alnado, Rosela, 
ha sido un rayo, un incendio 
que me ha vuelto el alma Troya, 
de día y de noche ardiendo23!

Pero tengo que hacer constar inmediatamente que estamos ante los principios de la cons-
trucción de un personaje dramático, y que el mismo Lope escribió en su dedicatoria al 
conde de Cantillana que su Don Juan de Castro es «historia verdadera con otro nombre, 
y por la licencia referida, fábula poética24». Dicho de otra manera, en esa «extrañísima 
comedia» de apariciones (Menéndez Pelayo), no hace falta indagar por la historicidad 
de los sucesos ni de los apellidos: hace ya muchos años que se notó lo «antihistórico» 
de aquel Don Juan de Castro, «hijo de un Príncipe de Galicia que jamás existió25». Pero 

21.	 Citado	por	Placer	(1949	:	454).	En	cuanto	a	Lope,	en	la	misma	página,	nota	110,	se	leerá:	«Porque	han	de	
ser	los	criados,	/	salvo	en	todo	los	gallegos,	/	obedientes	como	ciegos,	/	y	como	mudos	callados.»	
22.	 Citaré	en	la	ed.	de	la	BAE,Obras...,	XXX,	Comedias novelescas,	Madrid,	1971.	
23.	 Op.	cit.,	Acto	I,	p.	84a.	
24.	 Lope,	dedicatoria	a	D.	Juan	Vicentelo	y	Toledo,	,	ibid.,	p.	81.	
25.	 Sánchez	Cantón	(1969-1971:	103).	
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sigamos con la manera lopesca de elaborar progresivamente a través de lo que otros 
personajes dicen de él, de sus propias palabras y acciones, a su noble hidalgo gallego. 
De todos modos, el amor incestuoso de la Princesa de Galicia por él le obliga a huir de 
Galicia, por mar, y si no se nos precisa el lugar exacto donde viven, probablemente no 
estaremos muy lejos de El Ferrol. Y cuando se lamenta por el «deseperado deseo / de una 
mujer atrevida...26», o sea de su madrastra, evocará con nostalgia anticipida y orgullo a 
Galicia y sus orígenes:

Fértiles y hermosos campos
de lo mejor que en Galicia
baña el noble mar de España,
solar de mi casa antigua, 
honor de Castros y Andradas;
padre ilustre, a quien inclinan
sus cabezas estos montes
desde el Ferrol a Castilla27...

Y, un poco más lejos, no se pueden ignorar estos versos que demuestran amor por su país:

Don Juan Adiós, España; adiós, Galicia amada.
Roberto Adiós, Galicia, hasta que vuelta demos.
Don Juan Adiós, Monforte, Sarria, Andrada y Lemos.
Roberto Adiós, magostos de castaña asada.
Don Juan Adiós, querida patria, siempre amada.
Roberto Adiós, nabos, que ya no nos veremos.
Don Juan Adiós, montañas, de nobleza extremos.
Roberto Adiós, carnero y vaca regalada28...

Ahora bien, en pocos versos, volvemos a encontrar lo que se dijo antes, lo de la buena 
imagen de la nobleza gallega con don Juan de Castro, mientras que Roberto alude a los 
«nabos» que personifica, en clave cómica, y no faltará, por supuesto, a continuación la 
mención del famoso vino de Ribadavia... Siempre en el Acto primero, cuando ocurre el 
naufragio, habrá la invocación de Santiago:

¡Valedme, Virgen santa!
Santo Patrón gallego,
Que en el fin de la tierra dais principio
Al límite de España29...

Como se puede adivinar, habrá muchos sucesos en esta parte y la siguiente, pero el am-
biente fantástico podrá crearse a partir de su llegada a la costa inglesa, con el piloto 
Tibaldo, que no tardará en morir y pide confesión, afligiéndose por deber dos mil duca-

26.	 Op	cit.,	Acto	I,	p.	91a.	
27.	 Ibid..	
28.	 Ibid.,	p.	93a.	
29.	 Ibid.,	p.	98b.	
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dos. Y nuestro protagonista muy cristiano, noble y gallego –aunque «antihistórico»– se 
compromete a pagarlos por él y a procurarle confesión. Lo fantástico empezará con la 
aparición nocturna y sobrenatural de Tibaldo que le promete ayuda a don Juan de Cas-
tro en varias ocasiones importantes, pero con un concierto (el de darle la mitad de sus 
ganancias...). En el Acto tercero, hasta el Rey de Irlanda (no muy histórico tampoco) con-
firmará la nobleza y el galleguismo del extranjero don Juan de Castro en estos términos:

Vino del fin de la tierra,
donde el claro mar de España
la torre de Hércules mira,
de Roma un tiempo atalaya…
digo, de la tierra misma
que con su cuerpo consagra
el Apóstol de Dios primo,
y les dio la roja espada,
don Juan de Castro, famoso
Conde y señor de Villalba,
del Príncipe de Galicia
hijo: así agora le llaman30.

Es evidente que pueden asombrar al lector actual las dos partes de tal comedia, con las 
intervenciones decisivas de una fantasma, y varias peripecias imposibles de creer, pero la 
teatralidad es muy intensa, y lo que cuenta más es lo que reza el subtítulo de la segunda 
parte: Hacer bien a los muertos, con la idea de que no en vano será, y es verdad que Ti-
baldo le permitió a don Juan de Castro casarse con Clarinda, la hija de Eduardo, rey de 
Inglaterra, luego, salvar a su medio hermano Rugero muy cerca de morirse enfermo de 
la peste. Y al final de la segunda parte, Tibaldo que le es agradecido, habla de esta suerte 
a don Juan de Castro:

Por esta hazaña, don Juan,
Y los fuegos que he pasado,
El tao de san Antón,
Traerán desde hoy más los Castros,
En sus armas generosas31.

El personaje tirsista de la gallega Mari-Hernández

Desde luego, mucho se ha escrito sobre tal personaje femenino, y recientemente se afir-
mó, una vez más, que dicha comedia de Tirso de entre todas «es la más galaica32». Ya en 
sus tiempos estimó Blanca de los Ríos que «en pocas obras de nuestro gran Teatro nos 
penetra tan sensiblemente el espíritu de los lugares, el genus locus, como en Mari-Her-
nández, donde se respira a Galicia, y se respira también la juventud del poeta al concebir 

30.	 Ibid.	P.	123a.	
31.	 Op.	cit.,	p.	202b.	
32.	 Sofía	Eiroa	(2003	:	44),	en	su	bella	edición	de	Mari-Hernández, la Gallega,	I.	E.	T.	
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su deliciosa farsa, transfundiéndole su doble potencia de realismo y de poesía33». Ahora 
bien, María es sin lugar a dudas el protagonista femenino de la pieza, el personaje epóni-
mo, y como ya lo señalé para don Juan de Castro no nos sorprenderá mucho no conocer 
su edad, a pesar de celebrar su cumpleaños –a regañadientes34– en el segundo acto, pero 
María debe de ser una moza muy joven: por su inexperiencia en materia amorosa que 
la lleva a no saber lo que siente por el portugués don Álvaro, a cuestionar a Dominga 
sobre lo que son los celos y el amor... Ya en el primer acto, desde el primer encuentro 
con el galán dormido –a quien tomaba por un judío y primero pensaba matar con una 
pedrada– no comprende lo que siente, lo que le pasa, y dice en aparte: 

Ya no quedo de provecho
Después que vi este garzón:
Saltos me da el corazón;
Cosquillas tengo en el pecho.
¡Válgame Dios! ¿Qué será
lo que siento35?

Desde luego, aparte del aspecto «gallego» que quiso prestarle Tirso a su protagonista fe-
menina, Mari-Hernández es la fusión artística y dramáticamente lograda de dos arque-
tipos bien conocidos: el de la villana o serrana arisca que se encuentra con un caballero, 
y el de la señorita capaz de disfrazarse de hombre para conseguir su objeto amoroso (y 
tomo «objeto» en el sentido actancial, por supuesto). Los toques de rusticidad, incluso 
en su hablar36, contrastarán con el lenguaje refinado de su rival en amor –la noble por-
tuguesa doña Beatriz de Noroña, pero, precisamente, es que para ser «creíble» –y algo 
cómico– una joven gallega rústica tiene que salir a escena «por las peñas» y «con vestido 
y tocado a lo gallego37»... El aspecto físico de María, como suele ocurrir, no da lugar a 
mucha precisión, pero le bastará al lector adivinar que debe de ser muy hermosa para 
poder enamorar tan de pronto a don Álvaro (ya amante de la «hermosura menor» de la 
noble doña Beatriz), ya que es «sol», «espejo / de Galicia38», sus manos idealmente blan-
cas, como cristal o nieve, y otras imágenes por el estilo consabido neo-petrarquista. En 
cuanto a la época en que vive, la pieza en principio se refiere a los Reyes Católicos, pero 
por ciertos detalles –lo antijudaico– asistimos a una superposición de rasgos antisemitas 
con la expusión de los moriscos bajo Felipe III. Se destacará en tal protagonista gallego 
una capacidad de evolucionar desde la candidez rústica inicial a su profundo amor por 
don Alvaro que la empuja a enfrentarse directamente –a pesar de la distancia social– con 
doña Beatriz, en una escena que no carece de cierta comicidad (la noble furiosa tildada 
de «sebosa» y que no se distingue mucho de María, por los insultos, las amenazas mor-

33.	 Blanca	de	los	Ríos	(1962:	55a).	
34.	 En	efecto,	está	muy	descontenta	con	su	cumpleaños,	ya	que	preferiría	morirse	hermosa	y	moza	que	llegar	
a	ser	vieja,	«aborrecible	cosa»...	Acto	I,	esc.	IX,	p.	75a	(véase	biblografía).	
35.	 Acto	I,	esc.	X,	p.	77b.	
36.	 Que	varias	veces,	más	que	a	gallego,	puede	sonar	a	sayagués:	«Hoy,	Dominga,	que	cumpro	años	(...)	 /	
¡Merá!	/	Y	¿qué	he	de	hacer	con	tanta	edá,	/	si	enfadar	a	los	discretos?»,	Acto	I,	p.	75a.	
37.	 Acto	I,	esc.	VIII,	p.	74b.	
38.	 (Carrasco)	Acto	I,	esc.	VI,	p.	72b.	
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tales, la agresividad). Además mostrará mucha valentía –matará en duelo al traidor don 
Egas– y denuedo para llegar a casarse con don Álvaro, y mucho donaire e ingeniosidad 
presentándose ante el conde de Monterrey disfrazada de hombre, con una identidad 
imaginaria (Juan García de Morrazos) y hablando de modo extraño y divertido, en una 
mezcla de gallego-portugués y castellano:

Dëime a besar os pes,
Señor, vossa señoría,
Porque muito dezejaba
Conocer a rama antiga
Do tronco de quem descendo39 

Otro personaje de gallega –su criada Dominga– se merecería todo un estudio particular, 
y como estamos acostumbrados en las comedias nuevas, conocerá amores paralelos con 
el gracioso Caldeira.

A pesar de cuanto queda por indagar en este campo, me parece posible hablar de 
«personajes gallegos» en Lope y en Tirso, ya a través de varias características positivas y 
negativas, formando parte éstas de la «leyenda negra» de Galicia y de los gallegos vistos 
desde Castilla. Pero, en la construcción de personajes gallegos, si también puede interve-
nir en ambos la adulación a mecenas, Tirso me parece llevarse la ventaja, porque puede 
crear un ambiente gallego más sensible, y no veo nada semejante a la atractiva y algo 
compleja gallega Mari-Hernández en todas las comedias de Lope, tampoco un «meta-
personaje» gallego como Juan García de Morrazos.
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En el mito de Jasón y los Argonautas, el canto desempeña una dualidad fundamental en 
la narración del encuentro con las Sirenas. Mientras los marineros intentan navegar por 
la isla de Sirenum Scopuli, Orfeo utiliza su música para que no se oiga el canto mortal 
de las Sirenas, garantizando así el paso seguro del Argo. En esta historia, la canción ma-
nifiesta una naturaleza contradictoria. En el caso de las Sirenas, su música encubre un 
peligro extremo; en el caso de Orfeo, ayuda a los marineros a superar un obstáculo y a 
escapar de la muerte. 

Dada su énfasis en la importancia decisiva del canto, esta historia ofrece un punto 
de partida provocador para una investigación del uso de la música en una producción 
contemporánea de No hay burlas con el amor, de Pedro Calderón de la Barca. La puesta 
en escena, adaptada y dirigida por Francisco García Vicente, fue realizada por la Escuela 
Superior de Arte Dramático de Murcia en el monumento nacional del Chamizal en El 
Paso, Texas en marzo de año 20071. Con un vestuario y diseño escenográfico al estilo art 
deco, este grupo crea un espacio performativo evocador de la ciudad de Nueva York en 
los años 30 y, mediante la canción y el baile, convierte esta comedia en un espectáculo de 
teatro musical que muestra claras semejanzas con los filmes del cine estadounidense de 
la misma década. En cuatro escenas claves2, el diálogo calderoniano es cantado y acom-

1.	 El	reparto	incluye	los	siguientes	actores:	Antonio	Blaya,	Francisco	Pardo,	Ricardo	Arqueros,	Neila	Díaz,	
Lucía	Padilla,	Jerusa	Arias,	Miguel	Cegarra.	El	vestuario	y	la	escenografía	fueron	diseñados	por	y	María	Vicente	
de	Producciones	Swing,	Ahora	Teatro.	Luisma	Soriano	hizo	la	iluminación	y	Ana	Vivancos	hizo	el	maquillaje.	
La	música	original	fue	escrita	por	Rafael	Párraga.	
2.	 Hay	otra	escena	cantada	que,	por	ser	tan	breve,	no	incluyo	en	este	estudio.	
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pañado por música, un cambio que evidencia las mismas posibilidades contradictorias 
atribuidas a la música en el mito de Jasón y del cual surgen las siguientes cuestiones: 
¿Constituyen las canciones en la versión modernizada de No hay burlas un cambio que 
permite que el texto calderoniano tenga éxito a pesar de los impedimentos que separan 
al público del siglo veintiuno de una comedia del siglo diecisiete? O, al contrario, ¿re-
presenta esta adaptación musical un esfuerzo de representar la comedia de acuerdo a 
una imagen similar a la nuestra, a la del público contemporáneo, empleando el canto y 
el baile para evitar la difícil tarea de enfrentarse con el texto en términos más relevantes 
a su supuesto significado original? 

El objetivo de mi análisis es responder a estas preguntas proponiendo unos lazos 
significativos (y sorprendentes) entre el texto clásico y las fuentes de inspiración más re-
cientes que aparecen en la adaptación contemporánea. Por una parte, el canto, como una 
técnica de representación que acentúa su propia artificialidad, subvierte la autenticidad 
de lo que pretende revelar. Por otra, las canciones, debido a su asociación con el rito y 
lo sagrado, también comunican verdades profundas que, por ser expresadas a través de 
la música, no son contenidas dentro de los límites convencionales del lenguaje. De este 
modo, la música en la representación de García Vicente crea una conexión implícita 
entre el medio y el mensaje, ejemplificando la definición ambivalente del amor que, se-
gún las implicaciones de este texto calderoniano, es una emoción que provoca tanto la 
trascendencia como el trastorno. 

El texto de No hay burlas cuenta la historia de dos hermanas, Leonor y Beatriz, 
y de sus esfuerzos de evitar el amor o de buscarlo. Don Juan corteja a Leonor; los dos 
quieren casarse, pero no pueden porque la convención dicta que, por ser la hermana 
mayor, Beatriz debe casarse primero. Una pedante narcisista, Beatriz no ha considerado 
seriamente ninguna oferta de matrimonio. Ella vigila el honor de su hermana de forma 
obsesiva, y no perdería ninguna oportunidad de revelar la relación que tienen Leonor y 
Juan a don Pedro, el padre de las dos muchachas. De esta manera, Beatriz subvierte los 
deseos románticos de Leonor, tanto intencionalmente como sin intención, y es solamen-
te cuando Beatriz se enamora de don Alonso, un burlador de mujeres sin remedio y con 
un cariño especial para las criadas, que la hermana mayor se rinde a la llamada de sus 
deseos románticos.

La comedia de Calderón y las tradiciones cinematográficas de las cuales la puesta 
en escena de García Vicente toma su inspiración comparten varias características im-
portantes. El contemporáneo No hay burlas toma elementos del género fílmico esta-
dounidense del «screwball comedy» y de las películas musicales de Hollywood de la 
primera mitad del siglo veinte3. Curiosamente, estas dos formas más recientes de entre-
tenimiento popular surgieron durante su propia Edad de Oro, un período en la historia 
del cine de los Estados Unidos que empezó en los años 30 y continuó hasta los primeros 
años de los 40. Resumiendo la opinión de la mayoría de los historiadores del cine, Al-
tman (1989: 159) observa que estas películas ofrecían un escape para un público entre 

3.	 Susan	Paun	de	García	dio	una	ponencia	con	el	siguiente	título:	«No hay burlas con el amor:	Calderón	as	
Screwball	Comedy»	en	la	reunión	más	reciente	de	la	Association	For	Hispanic	Classical	Theater	(marzo	del	2008).	
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las guerras mundiales y en medio de la Gran Depresión. Asimismo, No hay burlas con el 
amor, cuya primera edición escrita data de 1650 (aunque con toda probabilidad fue es-
crita alrededor de 1635), apareció durante una época dorada literaria que, según muchos 
historiadores, había perdido su lustre económico y político4. Quizás debido a los difíciles 
tiempos económicos que forman el trasfondo social de sus respectivos contextos histó-
ricos, la clase juega un papel importante en las tres tradiciones performativas, tanto la 
clásica como las dos modernas, representadas por la adaptación de García Vicente. De 
hecho, en las notas del programa, el director contemporáneo explica que la idea de situar 
No hay burlas en el contexto de las películas musicales americanas de los años 30 se le 
ocurrió, precisamente, porque estas películas fueron creadas durante una era en la cual 
todavía se distinguían rígidamente los niveles sociales en los Estados Unidos. 

El concepto de la fluidez de la clase social, o bien de la solución fácil de problemas 
económicos, ofrece una fantasía atractiva para los espectadores del siglo XVII y para los 
del siglo XX. La trama de una comedia de capa y espada, sub-género de la comedia del 
cual No hay burlas es, más o menos, una obra representativa, típicamente gira alrededor 
de las relaciones románticas entre personajes de la clase alta, asuntos que a menudo son 
parodiados por enlaces similares que ocurren entre los criados. De este modo, estos 
textos explotan el potencial cómico de la interacción entre los nobles y los personajes 
no-nobles y, a través de esta comicidad, afirman y derriban tales distinciones sociales. 
De manera semejante, los filmes del género de «screwball comedy» normalmente pre-
sentan una historia romántica central en la cual los miembros de la clase alta suelen ser 
excéntricos, ociosos y mal equipados para funcionar en el mundo real. Asimismo, cuan-
do los personajes de clase baja imitan a los más ricos en estas películas, pueden simular 
ser personajes adinerados con relativa facilidad. Los musicales de Hollywood del mismo 
período responden a la necesidad del público de distraerse de manera un poco diferen-
te. Estos filmes o evitan mencionar las malas condiciones económicas de su contexto 
histórico, representando mundos mágicos no afectados por la pobreza y el hambre, o se 
enfrentan directamente (aunque no de manera verosímil) con los problemas conocidos 
de la falta de dinero y de empleo, sugiriéndoles a los espectadores una resolución favo-
rable a estos dilemas a través de un final previsiblemente feliz.

Cartel de publicidad
De izquierda a derecha: D. Alonso, Moscatel y D. Juan
D. Alonso y Moscatel

4.	 Ver	el	artículo	de	Hamilton	(1937-8;	1955-962)	sobre	la	decadencia	de	España	durante	la	época	de	Cal-
derón	–aunque	Kamen	(1981)	arguye	que	lo	que	ocurrió	en	el	siglo	XVII	en	España	no	se	puede	llamar	«de-
cadencia».	Para	una	investigación	de	las	relaciones	entre	esta	decadencia	y	el	teatro,	ver	el	libro	de	Fischer	
Vichter	(2001:	85)	quien	observa	que	durante	una	función	teatral:	«First,	the	audience	was	entertained	and	
diverted	from	an	increasing	desolate	reality.	At	the	same	time,	the	theater	provided	a	model	of	changeability	
and	continual	change,	in	the	same	way	that	fortune	was	believed	to	control	all	human	relations.	Finally,	it	
confirmed	the	unchanging	importance	of	certain	values	contained	and	realized	in	all	the	plays	in	spite	of	their	
differences.	These	values	clearly	defined	an	identity	which	all	spectators	recognized	as	binding	in	their	lives,	
regardless	of	their	social	positions	and	despite,	or	even	precisely	because	of,	the	economic	depression	and	
political	crisis	in	the	Spanish	empire».	
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Es precisamente esta dialéctica entre lo familiar y lo fantástico y, específicamente, la 
manera en que esta vacilación conecta al drama de Calderón con el cine estadounidense 
de los años 30, que intento aclarar. En estas tradiciones cinematográficas, la idea de con-
mover a la audiencia, en el sentido de estimular sus emociones presentando a personajes 
y situaciones inmediatamente reconocibles, o de trasladarla, en el sentido de transportar 
a los espectadores a otro lugar, ocasionalmente incluso uno fantástico, proporciona la 
maquinaria emotiva que aleja al público de sus problemas diarios. Si aceptamos las ideas 
de Roth (1981: 55) quien, al escribir sobre el supuesto escapismo de los musicales de la 
Edad Dorada de Hollywood sostiene: «if Mickey Mouse cartoons are ‘escapist’ and the 
ritual of the Mass is ‘escapist’, then these musicals have much more in common with the 
escapism of the latter than that of the former», nos damos cuenta de que tanto el rito 
religioso como el teatral (con sus orígenes compartidos, claro está) ofrecen un marco 
estructural que daría forma a ideas efímeras como «deseo» y «esperanza», proponiendo 
la posibilidad de trascender los límites sociales y físicos necesariamente impuestos en la 
infinidad de la imaginación humana.

Una dinámica similar ocurre en No hay burlas con el amor –y en muchas otras co-
medias de capa y espada. En este texto, el movimiento físico de un lugar a otro dentro 
del espacio escénico transporta a los espectadores del mundo más o menos reconocible 
de la nobleza urbana española de mediados del siglo XVII a una zona liminal en la cual 
el deseo individual reina sin ser contenido por las normas sociales. Por ejemplo, cuando 
Beatriz insiste en que Alonso y Moscatel se escondan en un armario (II. 1931-5) para 
prevenir que don Pedro los descubra, el cortejo secreto –y, hasta ahora, fingido– de Bea-
triz subvierte los esfuerzos del padre de defender su honor y ofrece a los espectadores la 
sugerencia de un espacio oculto, alternativo, en el cual los personajes pueden trascender 
los límites de la clase social y del género. El hecho de que este truco es una característica 
común del género se ilustra a través del comentario de don Alonso, quien exclama: «¿Es 
comedia de don Pedro Calderón, donde ha de haber por fuerza amante escondido o 
mujer rebozada?» (II. 1919-22).

El lazo establecido entre la mutabilidad emocional y el movimiento físico (el amor 
funciona como una especie de motor que, además de producir los cambios sentimen-
tales en los personajes, produce una relocalización literal dentro del espacio escénico) 
se extiende a la sugerencia de un desplazamiento de las clases sociales. En las conver-
saciones entre don Alonso y su criado, las ideas conflictivas sobre el amor derriban la 
convención de usar las actitudes románticas de un personaje para definir su clase. La 
imagen idealizada del deseo amoroso que tiene Moscatel, un sentimiento noble que él 
expresa la mayor parte del tiempo, se percibe en contraste irónico a las ideas de don 
Alonso sobre tales emociones5. Al principio del primer acto, Moscatel defiende su dere-
cho a experimentar la infatuación de la misma manera que la gente de una clase social 
más alta, y don Alonso se burla de la glorificación de los amantes expresada por Moscatel 
y, de hecho, de cualquier noción positiva del amor en general:

5.	 Ver	el	ensayo	de	Arellano	(1994)	que	investiga	las	instancias	en	la	comedia	(y	en	No hay burlas	en	parti-
cular)	en	que	los	nobles	se	portan	como	graciosos.	
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Alonso ¡Válgate el diablo! ¿Qué tienes,
 que andas todos estos días 
 con mil necias fantasías?
 [...]
Moscatel ¡Ay de mí!
 Suspiros que el alma debe.
Alonso Pues ¿un pícaro se atreve
 a suspirar hoy así?
Moscatel Los pícaros ¿no tenemos alma?
Alonso Sí, para sentir,
 y con rudeza decir
 de su pena los extremos;
 mas no para suspirar;
 que suspirar es acción
 digna de noble pasión.
Moscatel Y ¿quién me puede quitar
 la noble pasión a mí?
Alonso ¡Qué locuras!
Moscatel ¿Hay, señor,
 más noble pasión que amor?
Alonso Pudiera decir que sí;
 mas, para ahorrar la cuestión  
 que «no» digo.

Algunos versos más adelante, la referencia metateatral de Moscatel hace explícita la in-
versión de papeles que ocurre por medio de este cambio paródico en la convención 
estética:

Moscatel Que se ha trocado la suerte
 al paso, pues siempre dio
 el teatro enamorado
 el amo, libre el criado.
 No tengo la culpa yo    
 de esta mudanza, y así
 deja que hoy el mundo vea
 esta novedad, y sea
 yo el galán, tú el libre.
   (I. 1-62)

Cuando don Juan interviene en nombre de Moscatel, la respuesta de don Alonso esta-
blece el grado hasta el cual este galán rechaza el amor: «pues nadie hizo miserable, de 
avaro y cobarde pecho al hombre, si no es amor» (I. 107-9). También hace manifiesta la 
idea del amor como un riesgo; el amor transforma, sí, pero los cambios que produce no 
son necesariamente positivos. 

En las notas del programa, García Vicente emplea una metáfora del movimiento 
y, específicamente, de la navegación, una descripción que recuerda a la historia sobre 
el viaje del mar de Jasón y los Argonautas. Las palabras de García Vicente subrayan el 
peligro del amor, una emoción cuyos efectos pueden provocar la degradación descrita 
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por Alonso tanto como la nobleza señalada por Moscatel. El director describe el deseo 
romántico como un mar imprevisible sobre el cual los personajes viajan, escribiendo: 
«En el transcurso de la acción, damas y galanes navegan sobre un impredecible mar de 
amores, cuyo barco, capitaneado por la autoridad representada en la figura del padre, 
es tripulada de forma disparatada por los personajes más locos y simpáticos de la co-
media: sus criados»6. En su producción, el movimiento físico en las escenas de música 
y de danza subraya la movilidad social y la mutabilidad emocional evidenciadas por los 
personajes principales del texto. García Vicente explora esta confusión de mudanza y 
movimiento, de medio y mensaje, comunicando por medio del baile, cuya fluidez refleja 
la consistencia líquida del mar, la volatilidad del amor. 

Los dos primeros números musicales representan el fracaso del deseo amoroso, 
y los dos segundos presentan su triunfo eventual. La primera canción presenta a don 
Alonso, y ella ayuda a comunicar las características esenciales del personaje de forma 
abreviada. Al usar las señales extratextuales, como el gesto, el vestuario, y el movimiento, 
esta escena hace posible una caracterización rápida, especialmente cuando los especta-
dores ven a don Alonso parafraseando el diálogo escrito por Calderón con la repetición 
de su línea más significativa, el «todas son para mí», como una especie de estribillo. Se-
gún la música y la letra de esta escena, este galán se siente atraído por todas las mujeres 
pero no se enamora de ninguna de ellas. Los pasos del baile de don Alonso, quien se 
mueve en un círculo alrededor de su bastón, acentúan el egocentrismo de sus inclinacio-
nes románticas, y sugieren que su comportamiento lo mantiene separado de cualquier 
conexión auténtica con otra persona. Sus propios impulsos lo encierran, pero debido a 
su inclinación a moverse en todas las direcciones, lo cual constituye una metáfora de su 
cortejo de todas las mujeres, él intenta avanzar en múltiples direcciones sin avanzar en 
ninguna. Está condenado a seguir la trayectoria circular que rodea el objeto alrededor 
del cual se centra su deseo: su «bastón», otra metáfora bastante obvia.

La segunda canción, cantada por el padre de las muchachas, acentúa los dos con-
flictos principales del drama: el que existe entre Beatriz y Leonor y el que existe entre 
Pedro y los pretendientes de las muchachas. En esta escena, don Pedro mueve la cabeza 
de izquierda a derecha al ritmo de la música mientras intenta deducir cuál de las dos 
hijas lo ha engañado y ha amenazado su honor aceptando, en secreto, los avances de 
un galán. Sus palabras y sus movimientos enfatizan que las chicas son opuestas, pero 
la armonía musical crea una estructura imaginaria capaz de contener, y hasta confun-
dir, estos opuestos en un giro conceptual que prefigura cómo las hermanas se asemejan 
cuando, al final, las dos se han enamorado de sus respectivos galanes.

El tercer número musical representa el enamoramiento de Alonso y de Beatriz 
como un acercamiento físico; mientras se enamoran, Beatriz cae, literalmente, en los 
brazos de don Alonso y don Alonso en los brazos de Beatriz. Al principio de la escena, 
los dos comienzan a cantarse, cada uno tomando turnos, pero la escena termina con el 
canto en unísono, comunicando de esta manera la fusión de las voluntades de los dos 
personajes a través de la armonía musical de la escena.

6.	 Citado	en	la	entrevista	de	Paun	de	García	(2008:	137).	
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Esta integración alcanza su cenit en el cuarto número musical, la canción final que 
expresa la resolución de los conflictos dramáticos con la presentación de las tres parejas, 
Leonor y Juan, Beatriz y Alonso, y, por supuesto, Inés y Moscón, por medio de otro baile. 
La escena también fomenta la desconstrucción de las distinciones de clase sugeridas en 
el texto. Galanes, damas, y graciosos bailan los mismos pasos y se visten con la misma 
elegancia y por consiguiente, la escena no ofrece ni rastro de rusticidad que traicione la 
implícita afirmación del poder ennoblecedor del amor. La música, como el amor, parece 
superar los límites de género, de generación, y de clase, permitiendo el viaje a través de 
los mares conceptuales que mantendrían a estos elementos en oposición.

Una dicotomía similar a las oposiciones ya mencionadas emerge necesariamente 
cuando los académicos intentan ocuparse seriamente del análisis de adaptaciones mo-
dernas del teatro clásico. Con una visión de la puesta de escena que parece valorar la 
imagen que un director tiene de la obra por lo menos tanto como la que se supone que 
el autor tiene, la producción del 2007 de No hay burlas con el amor ejemplifica un dilema 
esencial al cual los directores contemporáneos se enfrentan y a través del cual reitero las 
preguntas que iniciaron este estudio. En esta puesta en escena, ¿funcionan las secuencias 
musicales como un himno órfico, garantizando el paso seguro del texto de Calderón a 
través del tiempo y del espacio y ayudándole a superar los múltiples límites que separan 
a los públicos de hoy de los del siglo XVII?. O, por el contrario, ¿usa el director moderno 
la energía de la música para desviar nuestra atención de la difícil tarea de enfrentarnos 
con los elementos más desconocidos, pero esenciales, de No hay burlas?. En respuesta a 
estas preguntas, me propongo volver al mito de Jasón y los Argonautas, un regreso que, 
posiblemente, ofrezca una manera de avanzar en esta discusión. Pensando otra vez en 
este mito, me doy cuenta de que la música de Orfeo no confirma el éxito final de los ma-
rineros. El stasis, bajo el pretexto del cumplimiento del deseo, estaba escondido detrás 
de la llamada de las Sirenas, y lo que el himno de Orfeo realmente permitió fue que los 
Argonautas siguieran con el viaje. Y yo sugiero que la música en la adaptación de García 
Vicente ejerce un efecto similar. La puesta en escena moderna se distancia del texto 
original a través de las canciones y el baile, pero este distanciamiento, paradójicamente, 
produce un acercamiento; constituye una vuelta (del drama al escenario) y una reunión 
(de los espectadores de habla hispana con su propia tradición de teatro clásico). Y, si 
evito afirmar el éxito de esta puesta en escena, por lo menos en un ensayo formal, es 
solamente porque creo que el trabajo del crítico académico no es el de determinar si una 
adaptación de una obra clásica es buena o mala, sino el de analizar cómo funcionan los 
cambios introducidos por el director.

Es más; yo sostengo que, debajo de las rivalidades superficiales entre los personajes 
que aparecen en el texto de No hay burlas, rivalidades metafóricamente reiteradas a tra-
vés del conflicto entre la versión modernizada y la versión «original» del drama, borbota 
un conflicto mucho más elemental entre la voluntad del individuo y los límites que, 
como seres humanos, tenemos que aceptar como consecuencia de establecer conexiones 
con otras personas, con otras voluntades. Como la armonía musical, muchas veces, es 
creada por la combinación de tonos distintos, es precisamente la fricción entre Calderón 
y García Vicente que produce la chispa creativa que da vida a esta representación. De 
igual manera, la fricción entre la compulsión carnal de don Alonso y la anorexia amato-
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ria de Beatriz es lo que eventualmente los lleva al matrimonio y, con toda probabilidad, 
a realizar sus posibilidades procreativas, recordándonos así las raíces antiguas del teatro 
cómico como rito de fertilidad7. Y a los que sostengan que esta adaptación puede ser 
entretenida, incluso técnicamente bien hecha, pero que no es Calderón, yo ofrezco, para 
concluir, algunos versos de El mágico prodigioso. Estas palabras celebran la ambigüedad, 
un elemento básico en el intercambio teatral en el cual nuestra participación constituye, 
a través del equilibrio frágil entre nuestros propios deseos intelectuales y los límites im-
puestos por el rigor académico, una labor de amor en el sentido más esencial de la frase:

Clarín ¿Adónde vamos, Moscón? 
Moscón En llegando lo sabremos. 
   (Acto II, VV. 135-6)
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1. De gitanos y gitanería

Desde el siglo XV hay noticias de la llegada de gitanos a España a través de los Pirineos. 
El primer documento que da cuenta de esta presencia data de 1425, cuando Juan II de 
Aragón concede cédula de paso a Juan y Tomás, que se denominan condes de Egipto 
Menor. De este nombre surge la palabra «gitano», que es como se conoce en la penín-
sula a los «romá». Sobre ellos la sociedad excluyente pronto proyectará sus miedos y 
fantasmas (Asiáin, 1999: 463-496). La piel de color aceitunado (verdinegro) emparenta 
pronto a los gitanos con los moriscos y a ambos con lo demoníaco, pues era el negro el 
color de la inversión, de lo diabólico. Otra serie de valores invertidos parecen propios 
de estos colectivos, como la traición, la deshonestidad, la capacidad de fascinación y 
la improductividad. Menciona este estudioso cómo Florencio Idoate recoge un refrán 
que emparenta al lobo y al gitano («El lobo y el gitano donde habita no hace daño»). 
Caro Baroja (1967: 65-67) incide en las características negativas de este grupo: se les 
tildaba de antropófagos, de ladrones de niños que llevaban a Berbería y de otras con-
ductas malvadas. Socialmente estaban excluidos por su dedicación al latrocinio (la vin-
culación de las gitanas con el robo ya se espiga en los pasos de Lope de Rueda y en su 
Comedia llamada Medora) o a actividades sospechosas relacionadas con espectáculos 
ambulantes. Muchos eran acróbatas o volatineros o incluso domadores de osos. Otras 
tareas eran francamente misteriosas, como el trabajo del hierro. Además, escépticos en 
materia religiosa, se decía que celebraban sus propios rituales y se dedicaban a la adivi-
nación, a prácticas hechiceriles.
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Las características perniciosas arriba notadas explican el miedo al otro (al robo, al 
asesinato, al engaño, a la brujería) y dan como resultado los estatutos de limpieza de san-
gre y la prohibición tácita al mestizaje. Ese colectivo marginado forma parte, junto con 
los chuetas, agotes y vaqueiros, de las llamadas «razas malditas» (Asiáin, 1999: 476): los 
gitanos no son integrables en los procesos de producción, se sustraen al control social y 
se consideran, en el fondo, irrecuperables. A los ojos de los cristianos viejos, judíos, mo-
riscos y gitanos pertenecían a una España del pasado que había que olvidar. El otro, en 
este caso, se identificaba con el infiel. Ahora bien, los gitanos se diferencian de los otros 
dos colectivos por no constituir propiamente una minoría religiosa, ya que se presentan 
como católicos, a pesar de lo cual conviven amigablemente con los moriscos, a los que se 
parecen físicamente, de los que aprenden supersticiones y con los que comparten oficios 
semejantes (la venta ambulante, que llega hasta hoy día). A ambas minorías se les prohi-
bió embarcar para América y muchos moriscos se quedaron en España aprovechando su 
confusión con el colectivo nómada de los gitanos o «castellanos nuevos». 

Muchos arbitristas y legistas españoles del siglo XVII eran de la opinión de expul-
sar a los gitanos junto con los moriscos (Caro Baroja, 1967: 61-62). Pedro Fernández de 
Navarrete, en el discurso VII de su tratado Conservación de monarquías y el alcalde de 
corte Juan de Quiñones, en tiempos de Felipe III, avalan esta tesis. En su Discurso contra 
los gitanos, Quiñones nos cuenta cómo estuvo en Sepúlveda instruyendo proceso contra 
unos que habían asaltado a un correo que iba de Flandes a Madrid. También alude al co-
mercio de niños hurtados en Berbería y a los delitos de los gitanos como salteadores de 
caminos y bandoleros. En cuestiones de religión, Quiñones comenta que casi todos ellos 
estaban sin bautizar, no frecuentaban los sacramentos y realizaban matrimonios endo-
gámicos sin pedir la correspondiente dispensa. A lo largo del siglo XVII se puede hablar 
de un proceso de cristianización de los gitanos, proceso que convive con la superstición, 
la adivinación y la hechicería. 

Entre las Novelas ejemplares (1613) de Cervantes, que entretienen por su novedad 
y enseñan a huir de vicios y a seguir virtudes, figura La gitanilla, donde Cervantes se 
hace eco de la opinión que en la época se tenía de los gitanos. Aquí don Juan de Cárca-
mo, enamorado de Preciosa, gitana honesta y de cualidades histriónicas extraordinarias, 
abandona el hogar familiar y se amolda a la vida nómada de los gitanos bajo el nombre 
de Andrés Caballero. Cervantes idealiza a Preciosa, salva su honestidad, pero no hace 
otro tanto con los gitanos en general, pues se abre la novelita con duras palabras del na-
rrador para con este colectivo («Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en 
el mundo para ser ladrones», Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 1994: 441). La propia Preciosa 
no escapa, pese a todo, al cliché, pues la gitana vieja le enseñó todas las maneras y trazas 
de hurtar. Entra en Madrid por vez primera el día de Santa Ana, con una danza de ocho 
gitanas y un gitano, gran bailarín que las guiaba. Al son de tamboril y castañeta, por ser 
danza cantada, Preciosa entona un romance y bate los pies al aire del baile del polvillo. 
Su comportamiento es, en buena medida, tópico: las gitanas hermosas bailaban maravi-
llosamente y así lo recoge Góngora en un romance: «En Valladolid / no hay gitana bella 
/ que no haga mudanzas» (1998: 139).

A los quince días vuelve a Madrid con sonajas y un baile nuevo, aderezado con 
romances, y habla ceceando, lo cual, indica el narrador, es en ellas artificio y no don de 
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la naturaleza. El agudo ingenio de Preciosa se da la mano con la gallarda disposición 
de Andrés Caballero, que pasa por una ceremonia de iniciación en la sociedad gitana y 
es instruido como ladrón, aunque su buena sangre le lleva a comprar con su dinero lo 
que presenta ante el resto del clan como hurtado. Andrés sólo es gitano en apariencia, 
Preciosa es una gitana con alma noble y Cervantes incluye la figura de un gitano carita-
tivo que se duele de un muchacho mordido por perros, indicando que incluso entre los 
peores hombres suele haber alguno bueno. Todos los semas de la gitanería están aquí 
representados: la afición al robo, la cuatrería (intentan vender la mula de Andrés), el 
hurto de niños (ejemplificado en la propia Preciosa), el gusto por el canto y el baile, en 
especial de lazos, castañetas y tamboril, las artes adivinatorias, el nomadismo, los estatu-
tos propios… Cervantes añade a estas notas el hablar ceceante, la belleza de Preciosa, la 
importancia dada a la virginidad y crea así un molde que, con escasas variantes, repetirá 
el teatro breve aurisecular. Acerca de una gitana que sólo concede su amor al que se hace 
gitano como ella y la toma como mujer vuelve a tratar Cervantes en El coloquio de los 
perros (Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 1994: 949).

2. Los gitanos en la mojiganga dramática del siglo XVII

Llevamos ya años estudiando el género de la mojiganga dramática, que definíamos en 
otro lugar como «un texto breve en verso, de carácter cómico-burlesco y musical, para 
fin de fiesta, con predominio de la confusión y el disparate deliberados explicables por 
su raigambre esencialmente carnavalesca» (Buezo, 2005b: 15). Precisamente el fondo de 
carnaval de estas piezas explica que en ellas tenga cabida la realidad no oficial, el mundo 
de la plaza pública. Se incide en la óptica de lo burlesco, de la «confusión deliberada», 
desde la cual la mojiganga ofrece un «contraideal en un microcosmos exuberante no 
sujeto a la lógica argumental del entremés» (Buezo, 2005b: 36). Los textos se abren a lo 
cantado, lo bailado y lo musical y el género se configura como «el modelo general de la 
utopía»: junto a la libertad de espacio, de tiempo y de temática las piezas dan paso a la 
lectura crítica propiciada por el modelo utópico. 

En algunas piezas del último tercio del siglo XVII la ironía es sutil: presentan una 
realidad bufa ante un rey abotargado, débil mental y físicamente (Carlos II). Tal es el 
caso de Merlín y los animales, un recreo cortesano en el que abundan, como en la España 
del último tercio del siglo XVII, lobos, zorros, monos y leones. La sátira de las intrigas 
palaciegas se cuela en una pieza aparentemente inofensiva, mero pasatiempo. Ahora 
bien, la mojiganga, a un tiempo confusión deliberada y modelo general de la utopía, es 
asimismo el lugar de la alteridad, de lo otro, que se presenta con la cara lúdica y amable 
del tiempo de fiesta. Ese «otro» es, en lo que al terreno de los personajes se refiere, el 
bobo o tonto, el botarga carnavalesco entronizado como rey por un día o alcalde nuevo, 
que lleva las danzas que conforman la mojiganga normalmente a palacio como diversión 
real. Ese «otro» es asimismo el ayudante mago del alcalde, con resabios de estudiante 
salmanticense; el turco, el moro, el negro, el fariseo y, centrándonos ya en el tema que 
nos ocupa, el gitano.

La mojiganga dramática ofrece la cara oculta de la realidad desdramatizándola. Al 
igual que el diablo de las mojigangas está bautizado, el gitano no debería causar terror 
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o espanto, y mucho menos la gitanilla, hermosa y graciosa, que dice la buenaventura a 
los Reyes y que emparenta, en última instancia, con la protagonista de la novela ejem-
plar cervantina La gitanilla. Sin embargo, en las mojigangas late la crítica social y se nos 
recuerda que hay que tener cuidado de los gitanos, ligeros de manos y de pies. La sátira 
no está ausente en el teatro breve y ni siquiera en el mundo al revés de la mojiganga se 
deja una puerta abierta, un intersticio por el que se cuelen las minorías étnicas. Se trata 
de una risa conservadora, que responde al modelo ideológico del último tercio del siglo 
XVII, y sólo parcialmente se salva la bella gitana cuando aparece como figura aislada.

En muchas mojigangas dramáticas del Siglo de Oro las gitanas dicen la buenaventu-
ra cantada al Rey (leemos en La negra, de Calderón de la Barca: «En que viva mi Carloz 
/ edadez muchaz / funda tener España / buena ventura», vv. 151-154, y a continuación 
la gitana repica las castañetas) o realizan una suerte de alabanza de la ciudad en la que 
representan al fin de la pieza (La gitanada). O contribuyen a la solución festiva después 
de un momento de desconcierto y confusión. Así, en La muerte, de Calderón de la Barca, 
salen gallegos y gitanos al fin (los segundos en pos de los primeros para hurtarles lo que 
han segado) y con un baile de gallegos se cierra la pieza. 

No sólo estos personajes cumplen una función estructural en el género (son nece-
sarios en La muerte al cierre de la composición para que el propósito laudatorio o el fin 
de fiesta tenga lugar) sino que también su presentación, en parte dulcificada, se adecua al 
fin lúdico de las piezas. Estas lindas hechiceras o magas que cecean y atraen por su gracia 
y belleza no espantan ni aterrorizan al espectador, al igual que los diablos cristianizados 
y otros personajes ligados al mundo del inconsciente. En este trabajo analizamos la pre-
sencia de gitanos y gitanas en diversas mojigangas dramáticas al tiempo que editamos la 
mojiganga anónima e inédita La gitanada.

En La negra una gitana sale tocando las castañetas y canta el estribillo «¡Ay que 
lela, que lela, lela que lela, / miren como repico laz castañetaz» (vv. 155-158). Dice la 
buenaventura a la Reina y cecea. Caracteriza al personaje el ir ligado a la adivinación y 
tener una lengua propia con predominio del ceceo. También se alude en ocasiones a su 
afición al robo. Suele ir vinculado asimismo a un baile característico (zapateado, baile 
con pañuelos y con castañetas).

De hecho parece que sí existió un baile propio de gitanos. En La gitanada se eje-
cuta una danza de diversos lazos y se hacen mudanzas con tablillas al son del estribillo 
«A la dina dana, la dana, dina, / canten y bailen las gitanillas» (vv. 79-80). También hay 
danza de gitanas de «lindos lazos», con sonajas, en La manzana, y de lindos enredos en 
La vidriera. Utilizan pañuelos en Los titanes (Repiten estos dos versos postreros mientras 
dura la danza, y hacen con los pañuelos la gitanada y palotean; y después se acaba con el 
pandero y la sonaja). La gitana que baila y canta en La negra repite el siguiente estribillo: 
«¡Ay, que lela, que lela, / lela que lela, / miren cómo repico laz castañetas!», vv. 155-158), 
que es semejante al que se pronuncia el borracho en la misma pieza. 

Ahora bien, parece propio de los gitanos el estribillo recogido en La gitanada, pues 
se repite en Mojiganga que se hizo en Sevilla, por fiesta, el año de 1672: «¡A la dina, dana, 
la dana, dina, / que canten y bailen las gitanillas» (vv. 237-238). Del carácter abierto del 
género da cuenta la acotación (Salen cuatro gitanos y dos gitanas, y un tamborilero con 
ellos, y si es la niña y pudiere ser, mejor, v. 236 acot). Forman una culebra, quedan luego 
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en ala y más tarde en forma de corro grande. Una gitana se dirige al alcalde y, en cierta 
manera, le amenaza: no le saldrá de balde el baile («pues, cuando esté muy atento / su di-
nero y su contento, / verá que es cosa perdida» (vv. 247-249). A continuación los cuatro 
gitanos hacen un paloteado al tiempo que cantan «Tres hojas en el arbolé / meneábanse» 
(vv. 254-255) y danzan al son del canario, que deja paso a la chamberga final con la que 
se cierra la composición. El estribillo «A la dina dina, la dina dana» reaparece, con men-
ción de la reina madre, Mariana, en la Mojiganga para el auto «Las bodas del cordero». 
Salen asimismo gitanas y gitanillos bailando en El martinete, gitanos en Las sacas y se 
menciona un baile de gitanas en La asturiana.

En Las sacas la gitana 1ª canta una seguidilla en la que se alude a los castigos que 
reciben los gitanos (remar en galeras o azotes) y luego alaba las excelentes casas de la ciu-
dad de Granada. A continuación llaman las gitanas al alcalde «zenor alcalde gracioso» 
(v. 248) y alaba la tercera sus «ojitoz de enamorado» (v. 252). Luego le quitan las tocas 
y el monjil con las que se había quedado el personaje después de bailar con la dueña, le 
ponen un pañuelo en la cabeza (de manera que, como indica el alcalde, «hecho y derecho 
me quedo / gitano a la usanza vuestra», vv. 204-205) y le invitan a que se sume a bailar la 
chacona, dándose fin a la fiesta con los versos propios de este baile («Vaya, vaya de cha-
cona / esta sí que es la vida bona», vv. 206-207). Nótese que la gitana 1ª alaba al auditorio 
(«Auditorio tan atento: / esta es ventura y contento», vv. 269-270) y la gitana 2ª se refiere 
«a tan ilustre Senado», v. 277). 

La composición titulada La gitanada guarda grandes similitudes con Las sacas. En 
ambas se menciona a los danzantes gitanos Juan de Porras, la Salgado, Violante, Mari 
Parrada, Pedro Malla, Juan de Flores, Orozco y Montoya. Apenas existe estructura en 
esta pieza: un músico indica que, para dar fin a la fiesta del Corpus, harían bien en jun-
tarse distintas figuras en forma de mojiganga. Estas van saliendo al tiempo que bailan el 
guineo, el caballero, la mariona y otros bailes. La danza de gitanos o gitanada da nom-
bre a la pieza por su longitud. Un músico dice que es acorde al «estilo pedigüeño / que 
acostumbran los gitanos» (vv. 76-77). En la acotación se lee que los danzantes gitanos 
salen «con tablillas prevenidas y sus pañuelos» (v. 78 acot.) y hacen las consiguientes 
mudanzas al son del estribillo «A la dina dana, la dana, dina, / canten y bailen las gi-
tanillas» (vv. 79-80). Celebran el día del Corpus zapateando con las manos y al son de 
las tablillas y Mari Parrada procede seguidamente a realizar una alabanza de la ciudad 
en la que representan, en forma de buenaventura. Esto es significativo: el pronóstico se 
convierte en captatio benevolentiae del auditorio y, en definitiva, en loa. Nótese cómo 
muchas mojigangas recogen la función laudatoria de la decadencia loa y cómo ésta es 
ejercida por gitanas que ensalzan al auditorio (como sucedía en Las sacas) o a la ciudad 
en la que la representación tiene lugar. Leemos en La gitanada: «llustre y noble ciudad, / 
insigne blasón que ensalzas / con tus ilustres trofeos / a la nobleza de España» (vv. 123-
126). Cotarelo (2000: CCCI) indica que «esta mojiganga es casi toda de bailes gallegos, 
portugueses, negros y gitanos». Al final «salen los que pudieren» (v. 175 acot) y ejecutan 
una culebra, lo que da idea del carácter abierto del género, donde la improvisación es 
posible. Lleva al fin unas coplas por si se hace en el reino de Aragón o de Valencia.

En Los triunfos de amor, Venus queda de gitana por ser hermosa y por haber escogido 
por marido a Vulcano, sentencia Cupido. La gracia y la belleza fisica del personaje se cuen-
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tan, por tanto, entre sus atributos. La «magia erótica» de las gitanas vuelve a estar presente 
en Los títeres de Monteser y en La garduña. En Mojiganga para fiesta de Corpus deste año 
de 1716 la gitana maga es una variante tardía del estudiante astrólogo del siglo XVII.

Cuatro gitanos, dos gitanas y un tamborilero intervienen en Mojiganga que se hizo 
en Sevilla, por fiesta, el año de 1672. Los gitanos bailan un paloteado. Ya por entonces 
se considera vieja la danza de gitanos. Ciertamente los versos «a la dina, dana, la dana 
dina / que canten y bailen las gitanillas» (vv. 237-238) eran muy conocidos, por lo que es 
explicable que se anuncie la inclusión de un sonecillo nuevo, que no es otro que la cham-
berga, que se baila después del paloteado y varias mudanzas al son del canario.

De nuevo cuatro gitanos, formando pareja con cuatro gitanas, bailan en Ir a ver 
partir la vieja, de Francisco de Castro. Previamente habían representado el papel de fari-
seos y silleros. En esta pieza dieciochesca es Felipe V el receptor de la buenaventura. Los 
gitanos hacen una mudanza de pañuelos, otra de paloteado y zarabanda al fin.

La diosa Palas organiza una danza de gitanas en La manzana. En ella actúan Ma-
nuela, María Garcés y Gorriz. Se repite dos veces el estribillo «Ea, Jeromilla, / toca las 
sonajas / y con lindos lazos / se teja una danza» (vv. 269-272). El disfraz de mujer de 
Gorriz refuerza los efectos cómicos. En la misma línea, unos hombres vestidos de gita-
nas auguran un buen futuro a Carlos II y a Mariana de Neoburgo en Mojiganga para el 
auto de «Las bodas del cordero». La gitana 1ª dice: «Gracias al día de Pascua / que trajo al 
Ferrol a Carlos / la prenda que deseaba» (vv. 202-204). A continuación se canta el viejo 
estribillo «A la dana dina, la dina dana» (v. 205). El pronóstico reaparece en Mojiganga 
que se hizo en la comedia «El mágico prodigioso». Aquí van saliendo las figuras según 
el gracioso las va nombrando. De esta manera, sale una pareja de gitanos, Marica con 
su marido Francisco, que danza y pide después la limosna. Además, la gitana le dice al 
gracioso que le dé la mano para que le diga la buenaventura. Como el alcalde no desea 
darles unas monedas («denoz usted la limosna», v. 117) le dejan descamisado: primero 
le quitan la capa, luego los calzones y zapatos y, finalmente, la casaca y el jubón. Al final 
salen todos los personajes que han ido apareciendo y pronuncian una estrofa que alude 
a su primera intervención. La gitana y el gitano «piden perdonéis las faltas / de limosna» 
(vv. 378-379), es decir, solicitan se les perdone por lo que han hurtado. La gitana añade 
que por Dios se les otorgue el perdón y concluye: «mirad que tenéis señales / de tener 
vida muy larga» (vv. 381-382), es decir, reaparece otra característica de este colectivo; la 
profesión de fe católica junto al gusto por las supersticiones. Los gitanos de la mojiganga 
tardía Mojiganga para el auto «El nuevo hospicio de pobres» ya no cecean, pero siguen con 
sus tramoyas y embustes. Tocan la sonajilla y contratan sus servicios en la fiesta.

En conclusión, el gitano presenta los siguientes semas caracterizadores como per-
sonaje en las mojigangas dramáticas: 

— dice la buenaventura, a veces en forma de alabanza a la ciudad en la que se repre-
senta la pieza (La gitanada).

— se le achaca su afición al hurto (La muerte), que desemboca normalmente en 
azotes o galeras (Las sacas).

— participa como danzante en la zona media de la pieza, junto a gallegos, negros, 
moros, etc. En este sentido, suele salir por parejas (Mojiganga que se hizo en la comedia 
«El mágico prodigioso») o en cuadrilla (La gitanada, La muerte, Las sacas)
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— a veces contribuye a la solución festiva de la pieza (La muerte, La gitanada).
— tiene una jerga propia que se aproxima, por el ceceo, a la de la negra (La negra). 
— toca instrumentos (castañetas, tablillas) y baila al son de diversos bailes, aunque 

hay uno que caracteriza al colectivo. Los estribillos más comunes de la gitanada –baile 
zapateado, con pañuelos, diversos lazos y castañetas– son «A la dina dana, la dana, dina, 
/ canten y bailen las gitanillas» (La gitanada) y «¡Ay que lela, que lela, lela que lela, / mi-
ren como repico laz castañetaz» (La negra).

— en las piezas más tardías del género aparece, como variante del estudiante astró-
logo, la gitana hechicera que crea mutaciones escénicas (Mojiganga para fiesta de Corpus 
deste año de 1716).

Estos semas (hechicería, latrocinio, aficiones musicales) se dan en la realidad del 
siglo XVII. El gitano es un excluido social y ni siquiera en el mundo al revés de la moji-
ganga dramática encontrará un lugar de reposo. En el universo del entremés barroco el 
diablo de carnaval puede estar cristianizado, los muertos podrán revivir, a las adúlteras 
se las perdona… pero las minorías étnicas seguirán siendo una amenaza para los cris-
tianos viejos. No hay gitanos honrados ni negros limpios: por el color de la piel estos 
colectivos se vinculan a lo demoníaco y lo infernal. En la mojiganga dramática convive 
la risa renacentista vitalista y desenfadada (la dueña como «devota» / «de bota», aficio-
nada al vino y a la oración) con la risa desengañada y escéptica del barroco que se cierne 
sobre los oficios representados por conversos, por ejemplo. Otro tanto encontramos en 
el entremés de Calderón de la Barca La casa de los linajes, donde se ofrece una visión 
deformada del linaje y la nobleza de sangre por medio de la gente que encierra un patio 
madrileño: un sastre y un barbero, oficios de conversos; un negro y un moro, excluidos 
sociales; una mondonguera y una trapera, un zurdo. Todos ellos forman ese paradigma 
de la alteridad que tiene en el gitano su punto máximo. Ni siquiera en este singular patio 
es necesaria su presencia: el gitano, en su carromato, en su campamento, fuera de la ciu-
dad, es el otro por partida doble.

3. Edición de La gitanada

Figura esta composición en el ms. 14.090 BNE, copia de ms. de fines del siglo XVII o 
principios del XVIII para Barbieri, núm 9. 8 hs (Paz y Mélia, núm. 2.411). Hay copia 
en el ms. 46.732 BITB, de letra del siglo XIX. 14 cuartillas. Notas de Cotarelo (Simón 
Palmer, núm. 273).

Mojicanda de La Gitanada
Anónima
Personas

 

Un gallego1  Una gallega Un portugués 

1.	 Ferro:	la	servidumbre	madrileña	procedía	en	buena	parte	de	Galicia:	un	tropel	de	lacayos,	esportille-
ros	y	ganapanes	traspasaba	cada	año	la	«Cruz	del	Ferro»	para	encaminarse	a	la	Corte.	Cfr.	Herrero	García	
(1966:	195-215).
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Una portuguesa  Otra portuguesa  Otro portugués
Una negra Un negro Una vieja hombre
Un viejo Una dueña Cuatro gitanas
 Cuatro gitanos  Músicos

Sale el Músico y canta, y todos van saliendo conforme se sigue

Músico Para darle fin alegre
 al admirable festejo
 que hace esta ciudad ilustre
 al pan que bajó del cielo,
 en forma de mojiganga 5
 se juntan ciertos sujetos
 que con sus bailes pretenden
 ser asunto del Bureo2.
 Unos gallegos le siguen
 de las montañas del Ferro 10
 y a la usanza de su tierra
 entonaron estos versos.

Sale los dos gallegos y cantan

Gallega Guarda as vacas, vaquiriño,
 no te achante o lobo.
Gallego Guarda as vacas y os carneros, 15
 que se van por llos oteros,
 guardas ben.
Los dos Guarda as vacas, vaquiriño,
 no te achante o lobo.
Músico Dos portugueses3 ratiños, 20
 que no han querido ser menos,
 cantar quieren a su modo
 amorosiños conceptos.

Salen los dos portugueses vestidos ridículos y las dos portuguesas y cantan.
Sonajas. Mientras van cantando hacen su mudanza

Portugués ¡Ay, miñima de ollos verdes,
 que de gracias que tenedes! 25
Portuguesa ¡Ay, miñimo de ollos prestos,
 cómo sois tan feticeros!
Otra ¡Ay, miñimo tan hermoso,
 cómo sois garabatoco!
 ¡Ay, miñimo tan galano, 30
 voso amor me ha enfeitizado!
Todos  (A cuatro) Isabel y mais Francisca,

2.	 Bureo:	«juzgado	en	que	se	conocia	de	lo	tocante	a	los	que	gozaban	del	fuero	de	la	casa	real»	(Corominas).
3.	 Sobre	los	portugueses	en	las	mojigangas,	véase	Buezo	(1993:	213-214).
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 ambas van a lavar a o mar,
 que si una ben lava, lava, lava,
 otra millor tuerce, 35
 naumorene de seu lavar.
Vanse
Músico Como ven que todo es gira,
 todo bureo y contento,
 dos negrillos bailar quieren
 y así empiezan el guineo. 40

Salen cada uno por su parte y bailan lo que quisieren.

Negra Gurrumé.
Los dos Gurrumé, gurrumé, gurrumé4,
 que face nubrado y quiere chover.
Negra Faciquillo, no salga de casa.
Negro ¿Po qué me lo manda, mana Caterina?
Negra Poque quiere llover y si llueve 45
 mojase ha si esa agua le cayese encima.
Negro Aunque e cielo está turu nublado,
 no importa, esta tare puco lloverá.
Negra No le mira tanto relámpago,
 que hay humo quen dice denviese ayá. 50
Negro Quielo asel lo que usté me aconseja.
Negra Pue vamo que tura me quielo cogel.
 Gurrumé.
Los dos Gurrumé, gurrumé, gurrumé,
 que face nublado y quiele llover.
Vanse 
Músico Dos ancianos que escuchando 55
 a los negros estuvieron,
 para que hubiese más bulla
 pasan cantando estos versos.

Salen muy despacio cada uno por su parte, con su palo en la mano temblando, y 
bailarán a su tiempo y con los versos volverán a temblar

[Ancianos] (Cantan a 4)
 Que de noche le mataron
 al caballero, 60
 a la gala de Medina   Bailan
 la flor de Olmedo5.

 Que de noche le cascaron
 por unos celos,
 a la gala de Medina   Bailan 65
 la flor de Olmedo.

4.	 Estribillo	propio	del	guineo,	baile	danzado	por	negros.	Cfr.	Buezo	(1993:	349-350).
5.	 Sobre	el	baile	del	caballero,	danza	antigua	y	en	desuso,	cfr.	Buezo,	(1993:	338).
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Músico Una dueña que de linda
 blasona con grande anhelo,
 bailando la mariona
 da principio a otro festejo. 70

Baila la mariona y la dueña será de pasta el medio cuerpo, y la persona que la bai-
lare irá boca abajo con los brazos hacia atrás, de suerte que la trasera venga a hacer 
la barriga y la colilla del manto caiga en la cabeza de la persona que la bailare, y en 
acabando vuelve el músico a cantar lo que se sigue.

Músico Ahora llega una danza
 haciendo lazos de versos,
 que viene a servir humilde
 a tan soberano dueño;
 por no perder la costumbre 75
 del estilo pedigüeño
 que acostumbran los gitanos,
 vienen cantando estos versos.

Saldrán los gitanos y gitanas con tablillas prevenidas y sus pañuelos y harán las 
mudanzas que mejor parezcan.

Salen cantando todos

[Todos] A la dina dana, la dana dina,
 canten y bailen las gitanillas. 80

Mudanza

 Canten y bailen las gitanillas.
Gitana 1ª Ea, Juan Porras, ea
 Violante, Mari Parrada,
 Pedro Malla, Juan de Flores6.
Todos ¿Qué nos quieres, qué nos mandas? 85
Gitana 1ª Ya estamos.
Todos ¿Dónde?
Gitana 1ª A la vista
 desta ciudad, siendo l´alba
 nuestros deseos rendidos
 a su grandeza.
Gitana 2ª Más falta.
Todos ¿Qué es?
Gitana 3ª Mostrar nuestro regocijo 90
 bailando Mari Parrada,
 y tomando los pañuelos
 otra mudancita se haga
 de lo lindo y lo polido
 por servir a esta ciudad. 95

6.	 Se	repite	esta	misma	cuadrilla	en	Las sacas,	por	lo	que	debía	ser	un	grupo	actoral	especializado	en	bailes	
de	gitanos.
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Hacen otra mudanza con los pañuelos

Cantan todas

[Todas] A la dina dana, la dana dina,
 canten y bailen las gitanillas.
Gitana 1ª Juan de Porras vaya ahora
 por estas hermosas damas,
 dos vueltas con las tablillas 100
 porque nos hagamos rajas7.
Todas  (Cantan) Hoy al hombre se lo dan,
 carne y sangre, vino y pan8;
 las gitanas y gitanos
 zapatean con las manos, 105
 y sin que el compás se pierda
 con la derecha y la izquierda,
 y al son de aquestas tablillas
 hemos de hacer maravillas.
 Nuestra voluntad mostremos 110
 en bailar cuanto sabemos,
 que a dueño tan soberano,
 todo divino y humano,
 es el festejarle justo
 con puntualidad y gusto, 115
 pues mandándonos lo están.
 Hoy al hombre se lo dan,
 carne y sangre, vino y pan.
Gitana 2ª Pues, Mari Parrada, ahora
 es sólo lo que nos falta 120
 que aquí tu donaire diga
 la buena ventura.
Todos Vaya.
Gitana 1ª llustre y noble ciudad,
 insigne blasón que ensalzas
 con tus ilustres trofeos 125
 a la nobleza de España,
 leal, primorosa, atenta,
 en cuyos pechos se halla
 lo liberal, lo ingenioso.
 en festividad tan santa. 130
 Hermosísimas deidades
 en quien el brío y la gala,
 la perfección y el aseo
 se ven iguales balanzas,
 la buena ventura a todos 135
 os dice mi fe y aguarda
 que deis una limosnita

7.	 nos hagamos rajas:	se	sobreentiende	por	«raja»	«la	astilla	que	se	corta	de	algún	leño»	(Aut.).	«Hacerse	
rajas»	significa	bailar	sin	interrupción.	Así	se	encuentra	en	las	mojigangas	El folión	y	El tutilimundi.	Cfr.	Buezo	
(2005a:	472,	n.	8).
8.	 Versos	alusivos	a	la	festividad	del	Corpus.
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 a aquestas cuatro gitanas
 que están pobrecitas. Ea, 
 relindas caras de plata, 140
 concedédnosla, pues hoy
 no es día de negar nada,
 en el día del Señor,
 pues en vosotras la gracia
 ha de ser hoy de justicia 145
 dad limosna a esta gitana.
Gitano 1º Pues lo más tenemos hecho,
 justo será que se hagan
 dos mudanzas de chacona9 
 con que la fiesta se acaba. 150

Bailan la chacona con castañetas y pondrán las mudanzas que mejor parezcan

Todos Vaya, vaya.
Gitana 1ª Vaya, vaya de chacona,
 esta sí que es la vida bona.
 Ilustre, noble ciudad,
 de quien honras recibimos, 155
 pues que sirviéndoos cumplimos
 el logro en vuestros cuidados,
 vivid siglos dilatados,
 pues que tal fiesta os abona,
 esta sí que es la vida bona. (Mudanza) 160
Gitana 2ª  (Canta) Ventura es llegar a ver
 auditorio tan colmado
 y más si hemos agradado.
 ¿Qué más dicha puede haber?
 Y así, démosle placer, 165
 diciendo en la vida bona,
 vaya, vaya de chacona.
Gitana 3ª  (Canta) Gitanos, por no enfadar
 será justo que acabemos,
 porque, aunque no nos cansemos, 170
 a otros podemos cansar.
Gitana 4ª Si un víctor nos queréis dar,
 os diremos: vida bona,
 vaya, vaya de chacona
 y vamos a otro lugar. 175

Hacen una culebra y salen los que pudieren. Dan fin haciendo una culebra lo más 
aprisa que se pueda, y dirán todos:

Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento y su Santísima Madre, por 
siglos de siglos, amén10. 

9.	 Es	la	chacona	una	danza	con	castañetas,	de	tipo	deshonesto,	según	Covarrubias.	Cfr.	Buezo	(1993:	339-340).
10.	 Después	figura	el	siguiente	apéndice:	«Por	si	esta	mojiganga	se	hace	en	el	reino,	tiene	puestas	coplas	para	
el	caso».
	 Coplas	por	si	se	hace	en	el	Reino:	/	Ilustre	virrey	en	quien	/	lo	atento	siempre	se	halla,	/	pues	la	piedad	y	
justicia	/	ven	en	iguales	balanzas.	/	Tú	que	por	hijo	de	Marte	/	mereciste	que	la	fama	/	dedique	templo,	aplau-
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diendo	/	tu	progenie	siempre	clara.	/	Insigne	reino	en	quien	veo	/	ser	de	Minerva	esta	estancia,	/	pues	lo	político	
y	ciencia	/	tan	unidamente	se	hallan.
	 Jesús,	María	y	José,	que	sean	conmigo	y	con	todos,	amén.
	 Cierra	el	texto	la	intervención	de	un	viejo	y	una	vieja:
	 Viejo:	¿Quién	le	mandó	al	cuitado	/	ser	majadero?	/	A	la	gala	de	Medina,	/	la	flor	de	Olmedo.	/	Vieja:	Tén-
gale	(pues	muriose)	/	Dios	en	el	cielo,	/	a	la	gala	de	Medina,	/	la	flor	de	Olmedo.	
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Refundiciones y procesos de colaboración 
en el teatro del Siglo de Oro

María JoSé caaMaño roJo1 
Universidade da Coruña

Refundición y colaboración son dos términos que suelen correr parejas –aunque no con 
el viento– en el teatro áureo. Ambos procedimientos creativos han dado lugar, en los úl-
timos años, a un buen número de acercamientos críticos que, desde diferentes perspec-
tivas, han intentado en la medida de lo posible erradicar la general infravaloración que 
tanto las refundiciones como las comedias en colaboración suscitaban entre la crítica. 
Más allá de la mayor o menor calidad literaria que puedan ofrecer los textos producto de 
este tipo de técnicas, lo cierto es que se trata, sobre todo el de las comedias de consuno 
–esto es, las escritas entre varios dramaturgos–, de un fenómeno particular y específico 
del teatro áureo español, insólito en otros sistemas dramáticos coetáneos y de una gran 
aceptación por parte del público, por lo que merece una atención especial.

Fundamentalmente a raíz de los trabajos de Ann Mackenzie (1993), las nociones 
de «refundición» y «comedias en colaboración» se han mostrado estrechamente vincu-
ladas entre el grupo de dramaturgos que se ha dado en denominar, con mayor o menor 
acierto, «la escuela de Calderón»2. Aunque ya Lope de Vega había escrito en una ocasión 
una pieza mano a mano con Pérez de Montalbán, Los terceros de San Francisco, parece 

1.	 Esta	comunicación	se	integra	en	el	ámbito	de	las	actividades	académicas	desarrolladas	por	el	Grupo	de	
Investigación	Calderón	de	la	Barca,	de	la	Universidade	de	Santiago	de	Compostela,	codirigido	por	los	profe-
sores	Luis	Iglesias	Feijoo	y	Santiago	Fernández	Mosquera	y	al	que	pertenezco	como	investigadora	externa.	
El	Grupo	está	financiado	en	estos	momentos	mediante	el	Proyecto	HUM2007-61419/FILO	(2007-2012),	que	
recibe	fondos	del	FEDER.	
2.	 El	grupo	englobaría,	según	Mackenzie	(1993:	x),	tanto	a	los	discípulos	más	dotados	de	Calderón,	a	saber,	
Moreto	y	Rojas	Zorrilla,	como	a	los	de	segunda	fila,	entre	los	que	se	encontrarían	Cubillo,	Antonio	Coello,	
Monroy	y	Silva,	Diamante	o	Bances	Candamo	y	los	de	tercera,	como	Matos	Fragoso	o	Lanini.	
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a todas luces innegable el hecho de que la escritura entre varios ingenios3 y la tendencia 
a refundir obras anteriores –teatrales o no– constituyen dos de las características defi-
nitorias de los dramaturgos que desarrollan la mayor parte de su actividad creativa tras 
la muerte del Fénix. Pero la relación entre ambos procedimientos va más allá de la mera 
coexistencia entre los dramaturgos de la escuela de Calderón, pues, al menos desde la 
perspectiva de Mackenzie: 

Mediante este método escrupuloso de dividir y ordenar su trabajo colectivo 
de redacción, los dramaturgos calderonianos convertían la colaboración en un 
proceso constructivo notablemente parecido al de la refundición de comedias 
antiguas. Tanto una técnica como la otra suponían la explotación artística y es-
pecífica de la obra de otros dramaturgos.

Esta explicación del proceso colaborativo como producto de la tendencia a la refundi-
ción observable en los dramaturgos de la segunda mitad del XVII parte en buena medida 
de la constatación de la técnica habitual entre quienes se «asociaban» para componer 
una pieza dramática: según el análisis de diversos manuscritos autógrafos realizado por 
Mackenzie, el proceso creativo se producía en estricta sucesión, y por tanto, en cierto 
modo, el dramaturgo «refundía» la jornada anterior escrita por su compañero.

No obstante, en un reciente y minucioso estudio centrado en los manuscritos au-
tógrafos de las comedias en colaboración, Roberta Alviti (2006) llega a la conclusión de 
que existen en realidad dos modalidades compositivas, que denomina acertadamente 
diacrónica y sincrónica. La primera de ellas, ya constatada por Mackenzie, hace refe-
rencia a la escritura colaborativa en sucesión y se circunscribe a los años 30-40. Resulta 
evidente que esta modalidad de composición no aceleraba en absoluto el proceso creati-
vo4, pero no así la segunda, sincrónica, que suponía la escritura simultánea de las partes 
asignadas a cada dramaturgo y que, sin embargo, se ubica en un período de tiempo 
bastante posterior, en el que los autores de comedias y las compañías se habían reducido 
notablemente, la comedia como espectáculo había entrado en decadencia y por tanto 
la necesidad de proporcionar nuevos textos con rapidez era mínima. En consecuencia, 
parece necesario empezar a cuestionar la tan extendida idea de que la escritura en cola-
boración respondiese a la necesidad de abastecer con imperiosa celeridad el repertorio 
dramático de las compañías áureas. En efecto, Alviti (2006: 169-170) se decanta por de-
fender la sugerente hipótesis planteada por Abraham Madroñal (1996: 330-333) al hilo 
de las colaboraciones de Mira de Amescua: ambos críticos relacionan el nacimiento de 

3.	 Lo	más	habitual	era	la	colaboración	entre	tres	dramaturgos,	de	modo	que	cada	uno	de	ellos	escribiría	
una	jornada,	pero	también	nos	encontramos	frecuentemente	con	otras	combinaciones,	como	la	colaboración	
entre	dos	dramaturgos	(Troya abrasada,	entre	Zabaleta	y	Calderón	o	Yerros de naturaleza y aciertos de la 
fortuna,	entre	este	último	y	Coello),	seis	(Vida y muerte de San Cayetano,	compuesta	por	Villaviciosa,	Arce,	
Avellaneda,	Moreto,	Matos	Fragoso	y	Diamante)	o	incluso	nueve	(es	el	caso,	por	ejemplo,	de	La mejor luna 
africana,	en	la	que	intervinieron	Belmonte,	Luis	Vélez	de	Guevara,	Juan	Vélez	de	Guevara,	Alfaro,	Moreto,	
Martínez	de	Meneses,	Sigler	de	Huerta,	Cáncer	y	Rosete	Niño).	
4.	 De	ahí	la	propuesta	de	Mackenzie	(1993:	32),	que	trata	de	explicar	el	origen	de	este	tipo	de	comedias	no	
en	la	necesidad	de	abastecer	con	mayor	rapidez	a	las	compañías	teatrales,	ávidas	constantemente	de	nuevos	
textos	que	llevar	a	escena,	sino	en	la	afición	a	la	refundición	que	caracterizaba	a	estos	dramaturgos.	
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las comedias entre varios ingenios con los ejercicios lúdicos y de circunstancias realiza-
dos en el ámbito de la Academia literaria de Madrid5 y establecen, asimismo, vínculos 
muy estrechos entre las comedias en colaboración, las comedias de repente y las burles-
cas, todas ellas instauradas en el ámbito cortesano y en el gusto del público barroco por 
lo extravagante, lo proteico y lo multiforme.

Se sitúe la tendencia a refundir obras previas en el origen del nacimiento de la es-
critura en colaboración, como sugiere Mackenzie, o, como defienden Madroñal y Alviti, 
esta técnica esté preferentemente vinculada a otras prácticas también habituales en la 
época de carácter lúdico y circunstancial, lo cierto es que las comedias escritas entre 
varios dramaturgos rara vez, por no decir nunca, desarrollan asuntos originales. Ya bien 
procedan de la parodia de comedias anteriores, ya bien sean asuntos tomados de la his-
toria más o menos cercana desde el punto de vista geográfico o temporal, de la Biblia, 
de la hagiografía, de la mitología... estas piezas giran siempre en torno a argumentos 
conocidos, lo cual no resulta extraño, pues facilitaría sobremanera el trabajo en equipo, 
que se limitaría así al reparto de la materia diegética ya consabida por todos y además 
constituiría muy probablemente uno de los factores clave del éxito escénico de este tipo 
de piezas, que tenderían así un puente muy directo con las expectativas del potencial 
público receptor. En un sentido muy lato, por tanto, habría que seguir manejando el 
concepto de «refundición»6, más cercano al de «adaptación», o incluso al de «intertex-
tualidad», y entenderlo quizás no tanto como explicación posible del origen de las come-
dias en colaboración sino como un método de trabajo necesario y eficaz para el correcto 
desarrollo de este tipo de creaciones. 

Creo, por tanto, que son estos dos focos –relación con un hipotexto y autoría múlti-
ple– los que deben encauzar el análisis de este tipo de comedias inexorablemente ecléc-
ticas, heterogéneas y no por ello desechables a priori desde el punto de vista literario. 
Así como está ya plenamente asumida la necesidad de interpretar los textos dramáticos 
áureos en función de los códigos genéricos y subgenéricos en los que se inscriben, parece 
pertinente también analizar las comedias en colaboración desde una óptica acorde con 
sus especiales condiciones de creación y gestación, una óptica centrada precisamente en 
los elementos que estas piezas tienen de particular, de específico y que acaso coincidan 
con las claves de su éxito; a saber: la autoría múltiple y la intertextualidad. Un enfoque 
metodológico basado en estos dos pilares aportaría nueva luz sobre unos textos que en 
no pocas ocasiones se han tildado de engendros pluricéfalos justamente por querer apli-
carles moldes no apropiados a su especificidad. 

Y es que si bien en los últimos tiempos son ya relativamente numerosos los trabajos 
que han abordado el estudio particular de algún que otro texto dramático escrito entre 

5.	 Madroñal	(1996:	330-331)	subraya	la	coincidencia	en	el	año	1623	de	los	mismos	poetas	en	la	escritura	al	
alimón	de	unas	estancias	de	circunstancias	con	motivo	de	la	venida	del	príncipe	de	Gales	y	la	comedia	Algunas 
hazañas del Marqués de Cañete.	
6.	 Profeti	(1986:	676)	establece	dos	tipos	de	refundición:	aquella	en	que	«un	texto	da	origen	a	otro	texto	
autónomo,	que	guarda	con	el	primero	una	semejanza	o	igualdad	de	contenido»	y	aquella	en	que	«se	llega	a	
utilizar	al	pie	de	la	letra	enteras	escenas	del	texto-base».	
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varios dramaturgos7, son todavía escasos los que tienen en cuenta esta particularidad 
y analizan las huellas que la múltiple autoría deja en el texto8; así como la dimensión 
intertextual, que suele tener un peso importantísimo en la modulación dramática de 
la mayoría de las piezas escritas al alimón. Pues bien, para no predicar en el desierto y 
hacerlo con el ejemplo voy a centrar lo que queda de esta disertación en el análisis de 
una comedia de autoría múltiple desde la perspectiva metodológica propuesta: se trata 
de analizar el proceso colaborativo desde la dimensión intertextual, esto es, observar 
cómo cada uno de los dramaturgos actualiza el hipotexto de partida dando lugar tanto 
a heterogeneidades consustanciales a este tipo de piezas como a una serie de elementos 
de unión acaso previamente establecidos en el plan de trabajo de los comediógrafos 
«asociados» para la ocasión.

Para ésta he seleccionado, en modo alguno arbitrariamente, la comedia El hidalgo 
de la Mancha, escrita en colaboración por tres ingenios: Juan de Matos Fragoso, Juan 
Bautista Diamante y Juan Vélez de Guevara. El principal motivo de esta elección ha sido 
el hecho de que, como se desprende del propio título, la obra recrea la novela cervantina 
de don Quijote y Sancho, texto por todos conocido y que por tanto facilita sobremanera 
el seguimiento del análisis que propongo. La pieza ha sido editada por Manuel García 
Martín y de ella se ocupó también Carlos Mata (2001) en un reciente artículo en el que 
ponía de manifiesto el tratamiento burlesco al que eran sometidos los personajes cervan-
tinos, lo cual engarzaría a la perfección con la hipótesis sustentada por Madroñal y Alviti 
acerca de la génesis de la escritura de consuno, vinculada a las comedias de repente, de 
circunstancias y burlescas. No obstante, ni el estudio introductorio a la edición ni el 
artículo abordan de forma específica la huella que la autoría múltiple imprime al trata-
miento de la materia base sobre la que se ensambla la pieza dramática que nos ocupa9. A 
ello pretendo atender en lo que sigue. 

El hidalgo de la Mancha es una comedia que, como otras muchas en el XVII, toma 
como sustrato diegético la narrativa cervantina10. El manuscrito que se ha conservado no 
es autógrafo –lo cual nos permitiría observar algunas pautas más claras del proceso crea-
tivo–, sino una copia en limpio que, según García Martín (1982: vi-vii), pudo haber sido 
sacada del autógrafo original para ser enviada a Alemania junto con otras tres comedias, 
todas representadas en Carnestolendas entre 1672 y 1673 y entre las que se encontraba la 

7.	 Pueden	verse	al	respecto	los	estudios	de	López	Estrada	sobre	El pastor Fido,	comedia	en	colaboración	de	
Solís,	Coello	y	Calderón	(López	Estrada,	1988	y	1989),	el	de	Rogers	sobre	Yerros de naturaleza,	de	Calderón	
y	Coello	(Rogers,	1989),	el	de	Roig	sobre	El catalán Serrallonga,	de	Coello,	Rojas	Zorrilla	y	Luis	Vélez	(Roig,	
1990),	el	de	Guimont	sobre	Caer para levantar,	de	Matos	Fragoso,	Cáncer	y	Moreto	(Guimont,	1997),	el	de	
Londero	sobre	El vaquero emperador,	de	Matos	Fragoso,	Diamante	y	Gil	Enríquez	(Londero,	2001),	el	de	Calle	
González	sobre	Enfermar con el remedio,	de	Calderón,	Luis	Vélez	de	Guevara	y	Cáncer	(Calle,	2001)	o	el	de	
Mata	Induráin	sobre	La adúltera penitente,	de	Cáncer,	Moreto	y	Matos	Fragoso	(Mata,	2006).	
8.	 Tan	sólo	Mackenzie	(1976	y	1983)	y	Déodat-Kessedjian	(2000)	han	enfocado	sustancialmente	sus	análisis	
de	diversas	comedias	en	colaboración	teniendo	en	cuenta	tanto	la	diversidad	entre	jornadas	fruto	de	la	múl-
tiple	autoría	como	la	existencia	de	vínculos	entre	ellas	que	otorgan	unidad	a	estas	piezas.	
9.	 Tan	sólo	Madroñal	(1996:	336),	de	forma	tangencial	y	peyorativa,	alude	a	la	prácticamente	insuperable	
heterogeneidad	de	esta	pieza	en	colaboración.	
10.	 Puede	verse	al	respecto	el	trabajo	de	Jurado	Santos	(2005),	en	el	que	cataloga	de	forma	exhaustiva	las	
obras	teatrales	de	la	centuria	derivadas	de	las	novelas	de	Cervantes.	
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pieza calderoniana Don Quijote de la Mancha, desgraciadamente perdida. No obstante, 
aun careciendo de manuscrito autógrafo, no resulta difícil deducir cuál fue el plan de 
trabajo establecido por los tres dramaturgos. Las aventuras de don Quijote y Sancho apa-
recen ensartadas bajo el marco de una trama amorosa que resulta ser el hilo conductor 
de la acción dramática. Matos, Diamante y Vélez hijo debieron ponerse de acuerdo en 
vertebrar las aventuras de los personajes cervantinos sobre un fondo de capa y espada 
muy poco habitual en las comedias en colaboración11, explicable precisamente porque el 
género solía implicar el desarrollo de un asunto original, lo que dificultaba la creación 
inter pares. Muy probablemente por esta razón, la trama amorosa que hilvana El hidalgo 
de la Mancha se reduce a la mínima expresión: dos parejas de enamorados, doña Beatriz 
y don Juan por un lado, doña Margarita y don Enrique por otro, inseguros acerca de las 
inclinaciones amorosas de sus correspondientes parejas, se encuentran en el Toboso por 
Carnestolendas y allí se desarrolla el juego de confusiones cruzadas hasta que finalmente 
se revelan los verdaderos sentimientos entre los cuatro y se produce la esperable doble 
boda con la que concluye la comedia. En realidad, esta débil trama amorosa tan sólo pa-
rece tener la funcionalidad de otorgar cierta unidad estructural a la comedia, cuyos ver-
daderos protagonistas son, como anuncia el título, don Quijote y Sancho Panza, que tan 
sólo desaparecen de escena durante 177 versos en la primera jornada, 219 en la segunda 
y 255 en la tercera. El hecho de que la acción se sitúe en el Toboso12 y en Carnestolendas 
propicia la conexión entre lo que podríamos denominar las dos acciones, la amorosa 
–protagonizada por los dos galanes y las dos damas– y la cómica, encarnada por los per-
sonajes cervantinos: la ubicación espacial permite el encuentro entre ambas y la tempo-
ral marca el cariz paródico y burlesco desde el que van a presentarse los acontecimientos. 
En líneas generales este parece haber sido el plan general trazado por Matos, Diamante 
y Vélez para la composición de la obra; no obstante, cada uno de ellos le imprime, como 
es lógico, sus propias señas de identidad, confiriéndole así cierta individualidad a cada 
jornada y dando lugar a una comedia ciertamente heterogénea acorde con el gusto de un 
público ya habituado a las comedias en colaboración y sus particularidades.

Matos Fragoso es el encargado de abrir la comedia13. De acuerdo con ello, le corres-
ponde presentar la acción que denominaremos en adelante principal, esto es, la trama 
amorosa14. En una extensa relación, como es habitual, don Juan establece los antece-
dentes de la historia: él corteja a doña Beatriz pero sus celos surgen al ver un día, en su 
casa de Madrid, a don Enrique de Vargas, cuyas inclinaciones ignora si se dirigen a su 

11.	 Ver	Alviti	(2006:	19).	
12.	 La	unidad	espacial	 se	mantiene	en	 las	dos	primeras	 jornadas,	que	se	desarrollan	en	varios	 lugares	del	
Toboso;	en	la	tercera	el	espacio	se	traslada	de	forma	brusca	a	una	venta	«en	la	mitad	de	la	Mancha»	(v.	3)	que,	
a	juzgar	por	las	palabras	de	don	Juan	se	situaría	un	tanto	alejada	de	la	casa	de	don	Pedro	Osorio,	padre	de	
doña	Beatriz,	en	el	Toboso:	«¿Para	qué	tan	apartado	del	lugar	/	me	habéis	traído?»	(vv.	299-300).	
13.	 Este	dramaturgo	de	origen	portugués	es	un	habitual	de	las	comedias	en	colaboración,	y	en	la	mayor	parte	
de	las	ocasiones	se	encarga	de	la	primera	jornada.	Como	ha	hecho	notar	Alviti	(2006:	16-17),	así	como	los	equi-
pos	de	colaboradores	se	establecían	por	lazos	de	amistad,	también	algunos	dramaturgos	se	especializaban	en	
determinadas	jornadas.	Calderón,	por	ejemplo,	solía	cerrar	las	comedias	cuando	trabajaba	en	colaboración.	
14.	 Aun	a	sabiendas	de	que	tanto	cuantitativa	como	cualitativamente	tiene	un	menor	peso	en	la	pieza,	esta	
trama	amorosa	es,	al	fin	y	al	cabo,	la	que	le	otorga	cierto	hilo	argumental,	puesto	que	las	aventuras	de	don	
Quijote	y	Sancho	se	suceden	sin	más	trabazón	que	la	funcionalidad	paródica	a	la	que	responden.	
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propia amada o a doña Margarita de Guevara, que esos días se hospedaba con ella. La 
pelea que se produce entre ambos provoca que el padre de Beatriz, don Pedro Osorio, 
decida llevársela a su casa del Toboso, a donde la sigue don Juan. Muy pronto empie-
zan a establecerse los vínculos entre esta acción principal y el sustrato cervantino. Las 
referencias temporales, que ubican la acción en torno a Carnestolendas, originan las 
primeras alusiones a don Quijote por parte de don Pedro Osorio: «y han de ser rego-
cijadas, / porque ha llegado al Toboso / un hidalgo de la Mancha / a quien llaman don 
Quijote, / que la plebe alborotada / trae con sus aventuras» (vv. 260-265). Antes, pues, de 
su primera aparición en escena, se nos ofrece una caracterización indirecta del personaje 
que incide en su locura y ridiculez. La primera aparición de don Quijote y Sancho en 
escena se produce hacia el verso 300. Se inicia el diálogo entre ambos con una referen-
cia a Rocinante que muy probablemente estaría dirigida a que el público identificase 
rápidamente a los dos personajes con los cervantinos: «¿Quitástele el freno, Sancho, / a 
Rocinante? Sancho. En la yerba / de ese ejido mustio y flaco / triste y pensativo queda.» 
(vv. 309-310)15. A continuación, la escena entre ambos personajes se desarrolla a través 
de la creación de una atmósfera de clara intertextualidad con el Quijote, pues se alude a 
varios episodios célebres de la novela, como el de la aventura de los yangüeses (vv. 395-
399) o la de los rebaños (vv. 401-411), para inmediatamente dramatizar en escena otros 
dos perfectamente conocidos para el público y de especial comicidad dramática: la carta 
entregada por Sancho a Dulcinea (433-490) y la aventura del yelmo de Mambrino (vv. 
500-579). En ambos casos, así como en la aventura que cierra esta primera jornada, la de 
los galeotes (vv. 995-1206), Matos Fragoso opta por un tratamiento del texto cervantino 
muy apegado al original, de manera que ciertos pasajes se acercan mucho a la literalidad. 
Por poner un ejemplo:

A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa con 
oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

- No la hallé –respondió Sancho– sino ahechando dos hanegas de aquel 
trigo en un corral de su casa.

- Pues haz cuenta –dijo don Quijote– que los granos de aquel trigo eran 
granos de perlas, tocados de sus manos. (Quijote, I, 31, p. 382)

Yo aseguro que la hallaste 
con sus damas y doncellas,
labrando a este esclavo suyo
alguna banda o empresa
que enviarme, ¿no es esto así?

Sancho  No la hallé de esa manera.
D. Quijote  Pues, ¿cómo estaba?
Sancho  Acechando 
 con grande ahínco y vehemencia
 unos costales de trigo,

15.	 Un	guiño	al	espectador	muy	similar	será	utilizado	por	Vélez	de	Guevara	en	su	tercera	jornada	(vv.	29-34),	
lo	cual	convierte	este	tipo	de	referencias	en	un	elemento	vinculante	y	unificador.	
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 y estaba con la tarea 
 bien sudada y correosa. 

  (El hidalgo de la Mancha, 1ª jornada, vv. 445-455)

Esta es la técnica practicada por Matos Fragoso en su primera jornada de El hidalgo 
de la Mancha: los pasajes del Quijote dramatizados (la carta a Dulcinea, el yelmo de 
Mambrino y el de los galeotes) tan sólo se alejan del texto cervantino para adaptarse a 
los condicionamientos impuestos por el nuevo género, que obligan, entre otras cosas, a 
una mayor concisión y a ajustarse a los límites impuestos por la versificación. Por otro 
lado, en esta primera jornada Matos Fragoso deja discurrir las dos acciones –si es que 
podemos denominar así a la protagonizada por don Quijote y Sancho, conformada por 
una concatenación sin más de episodios ensartados sin orden ni concierto– de manera 
paralela, sin apenas interrelación real entre ambas. En efecto, las escenas protagonizadas 
por los personajes de la acción principal dejan paso a las protagonizadas por don Qui-
jote y Sancho alternativamente, sin que apenas haya nexos de unión que les obliguen a 
permanecer juntos en escena. Tan sólo entre los versos 580-720 encontramos el primer 
pasaje –será el único en esta jornada– en que las dos tramas confluyen de manera efec-
tiva: convencido don Quijote de que la casa de don Pedro es un castillo y queriendo 
comprobar si alguna princesa está retenida en él por la fuerza, doña Beatriz, instigada 
por su padre, le sigue el juego y se hace pasar por Clodomira, infanta de Noruega que 
pretende casarse con él16. Esta escena constituye un claro nexo de unión entre la primera 
y la segunda jornada, compuesta por Diamante, pues en ella, como veremos, las dos 
acciones, la amorosa y la paródica, se imbricarán profundamente en la línea iniciada en 
este pasaje de Matos.

La jornada compuesta por Juan Bautista Diamante presenta un tratamiento de la 
materia cervantina sustancialmente diferente del observado para Matos Fragoso. Es po-
sible que el incremento de episodios del Quijote insertados ahora –el desencantamiento 
de Dulcinea mediante los azotes que debe darse Sancho (vv. 211-336), don Quijote col-
gado de una ventana (337-400), el manteamiento de Sancho (vv. 401-524), la aventura 
de Trifalda (vv. 852-904) y la de Clavileño (905-992); cinco en total frente a los tres de 
la primera jornada– imposibilita ya un seguidismo similar al practicado por Matos, de 
manera que en todos estos episodios dramatizados Diamante se aleja mucho más de la 
literalidad del texto cervantino. Pero además introduce una novedad importante con 
respecto a la jornada anterior: si en el texto de Matos las escenas de la trama amorosa 
se alternaban con las de don Quijote y Sancho prácticamente sin relación alguna entre 
ellas, en esta segunda jornada Diamante consigue cohesionar las dos líneas argumenta-
les que hasta el momento habían discurrido paralelas. Y lo hace adoptando el esquema 

16.	 García	Martín	(2006:	xii),	en	su	estudio	introductorio	a	la	obra,	hace	corresponder	esta	escena	con	el	ca-
pítulo	dieciséis	de	la	primera	parte	del	Quijote,	en	el	que	el	hidalgo	confunde	a	Maritornes	con	una	princesa	
que	le	pretende.	No	obstante,	las	divergencias	con	la	dramatización	de	Matos	hacen	más	bien	pensar	en	un	
episodio	inventado	y	no	procedente	de	la	novela	de	Cervantes,	puesto	que	tanto	el	portugués	como	Vélez	
se	muestran	proclives	a	insertar,	entre	los	episodios	tomados	del	modelo	cervantino,	otros	procedentes	de	su	
propio	caletre.	Pueden	verse	al	respecto	la	aventura	de	los	caballos	desbocados	(primera	jornada,	vv.	721-790)	
y	la	del	gallo	encantado	(tercera	jornada,	vv.	494-631).	
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que Matos había utilizado en tan sólo una ocasión en su jornada. En la de Diaman-
te todos los episodios del Quijote dramatizados responden a un mismo esquema: don 
Quijote y Sancho son objeto de las burlas de otros personajes, fundamentalmente los 
duques de la segunda parte y aquellos con los que coincidían en las ventas de la primera; 
así que los protagonistas de la trama amorosa de la comedia son ahora quienes ejercen 
el papel de burladores de los correspondientes episodios cervantinos. En los azotes que 
ha de darse Sancho para desencantar a Dulcinea, en el colgamiento de don Quijote, en 
el manteamiento de Sancho, en la aparición de Trifalda o el viaje de Clavileño son los 
personajes de la acción principal los agentes de la burla, que convierten a don Quijote 
y Sancho en el medio idóneo para disfrutar de Carnestolendas y desviar la atención, de 
paso, de sus galanteos amorosos.

Esta imbricación entre las dos acciones lograda por Diamante en la segunda jorna-
da no se mantiene en la tercera y última, firmada por Juan Vélez de Guevara. Volvemos 
ahora de nuevo a un esquema constructivo similar al que encontrábamos en la jornada 
incial. Al igual que Matos, Vélez interpola dos episodios del Quijote, el del retablo de 
Maese Pedro (vv. 1-282) y el de los molinos de viento (vv. 632-683)17, sin que en nin-
guno de ellos intervengan los personajes sobre los que se sustenta la «acción principal», 
ni siquiera como testigos presenciales. Muy probablemente la elección de los episodios 
dramatizados en cada una de las jornadas condicione la posibilidad de mayor o menor 
interconexión entre las dos acciones de la comedia, puesto que tanto en la jornada de 
Matos como en la de Vélez las aventuras de los personajes cervantinos parten de la visión 
deformadora que don Quijote proyecta sobre la realidad (el yelmo de Mambrino, los ga-
leotes, el retablo de Maese Pedro, los molinos de viento), mientras que los de la segunda 
jornada necesitan de otros personajes que se encargan de elaborar esa realidad deforma-
da para burlarse así del hidalgo y su escudero, con lo cual se hace más factible introducir 
a los personajes de la acción principal de la comedia otorgándoles el papel de burladores. 
Las conexiones entre las jornadas primera y tercera en lo que atañe al tratamiento de la 
materia diegética no original van más allá del tipo de episodios seleccionados: la aven-
tura de los galeotes con la que finaliza la jornada de Matos está íntimamente relacionada 
con la que Vélez abre la suya, la del retablo de Maese Pedro, pues recordemos que éste no 
es otro que Ginés de Pasamonte, uno de los galeotes liberados por don Quijote; además, 
el hecho de que ambos dramaturgos recreen menos episodios de la novela que Diamante 
les permite introducir algunos de su propia cosecha, como el de los caballos desbocados 
en la jornada de Matos (vv. 721-790) o la del gallo encantado en la de Vélez (vv. 494-631), 
así como hacer alusiones a otros episodios no dramatizados o mantenerse más apegados 
al texto cervantino:

¿Adónde está el mono y el retablo, que no los veo?

17.	 Esta	es	la	jornada	en	la	que,	con	diferencia,	menos	peso	tiene	la	acción	protagonizada	por	don	Quijote	y	
Sancho.	Recordemos	que,	siendo	la	jornada	más	breve	(839	versos	frente	a	los	1206	de	la	primera	o	los	992	de	
la	segunda),	es	la	que	presenta	mayor	número	de	versos	sin	los	personajes	cervantinos	en	escena,	255,	lo	que	
arroja	un	porcentaje	del	30%	frente	al	14%	de	la	primera	jornada	o	el	22%	de	la	segunda.	
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- Ya llegan cerca –respondió el todo camuza–; sino que yo me he adelanta-
do, a saber si hay posada. 

- Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor maese Pedro 
–respondió el ventero–; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en 
la venta que pagará el verle, y las habilidades del mono.

- Sea en buen hora –respondió el del parche–; que yo moderaré el precio, 
y con sola la costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine la 
carreta donde viene el mono y el retablo. (Quijote, II, 25, p. 234)

Ventero  ¿Y dónde viene el retablo?
Maese  En un carro que muy cerca
 le dejé por prevenir
 posada. 
Ventero  Aunque no la hubiera
 para vos no faltaría,
 y hay mucha gente y es buena
 ocasión en que logréis 
 las habilidades vuestras. 
Maese  Como se saque la costa
 yo haré que el retablo vean. 

  (El hidalgo de la Mancha, 3ª jornada, vv. 19-28)

Como ha podido comprobarse, la autoría múltiple deja inevitables huellas en el tra-
tamiento de una dimensión como la intertextual, prácticamente imprescindible en las 
comedias en colaboración. Aun partiendo de un plan de trabajo con unas directrices 
generales comunes, esto es, el ensamblamiento de los episodios cervantinos acaso más 
conocidos bajo una trama amorosa y con un trasfondo carnavalesco; es posible observar 
diferencias sustanciales entre las tres jornadas que permiten discernir, en líneas genera-
les, una mayor sintonía entre Matos y Vélez frente a Diamante, al menos en lo que atañe 
a la reelaboración del hipotexto cervantino: menor número de episodios dramatizados, 
escasa imbricación de las dos acciones, mayor apego a la literalidad, episodios origina-
les… Esto en lo que atañe al análisis de la dimensión intertextual, porque la creación de 
consuno deja también su huella en otros aspectos del universo dramático tan relevantes 
como la res métrica, la caracterización de los personajes, el espacio o la música; pero 
todo ello, pues el tiempo apremia, deberá dejarse para otra ocasión.
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Mecanismos del enredo en Sin honra no hay amistad
de don Francisco de Rojas Zorrilla

María JoSé caSado SantoS1 
U. de Castilla-La Mancha – Inst. Almagro de Teatro Clásico

En este trabajo me propongo llevar a cabo el análisis de los distintos mecanismos dra-
máticos utilizados por Rojas Zorrilla, en la comedia de capa y espada Sin honra no hay 
amistad, para crear una densificación del enredo, tales como las entradas y salidas im-
previstas de los personajes, los encuentros y desencuentros de los mismos; así como el 
análisis de las unidades de acción, tiempo y lugar –donde destaca la acumulación de su-
cesos y situaciones típicamente dramáticas– y de la relación honor-amistad-amor como 
clave del enredo de la obra.

Sin honra no hay amistad, de Rojas Zorrilla, fue incluida por el autor en la Segunda 
Parte de sus comedias, publicada en 1645. Pertenece al género de las comedias denomi-
nadas de capa y espada, de enredo o, según la clasificación de Felipe B. Pedraza (2003: 
198) comedia pundonorosa2. El argumento de la obra, a priori sencillo, es el que sigue:

Don Melchor y Don Antonio son amigos desde la infancia. Tras un período de 
diez años de separación en el que el primero se fue a Flandes a luchar como soldado y el 
segundo a estudiar a Salamanca, vuelven a vivir juntos, compartiendo cuarto y criado. 
Ambos protagonistas se encuentran agraviados: don Melchor porque un desconocido 
dio muerte a su padre en duelo y don Antonio porque seis hombres le han robado a su 
hermana Inés, lo que además provocó la muerte de pena de su madre. A esta falta de 

1.	 El	presente	trabajo	se	enmarca	dentro	del	Proyecto	«Edición	de	la	obra	dramática	de	Rojas	Zorrilla	I.»	
(HUM2005-07408-C04-01)	que	dirige	Rafael	González	Cañal	en	la	Universidad	de	Castilla-La	Mancha,	en	el	
cual	participo	actualmente	con	la	edición	de	Sin honra no hay amistad,	gracias	al	contrato	Juan	de	la	Cierva	
del	Ministerio	de	Ciencia	y	Tecnología.	
2.	 Pedraza	propone	dos	modelos	cómicos	contrapuestos,	el	de	la	comedia	pundonorosa	y	la	comedia	cínica.	
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honor se le une una pena de amor ya que ambos están enamorados, sin saberlo, de la 
misma dama, doña Juana, dama esquiva y que alimenta a los hombres con sus mismas 
tretas: el engaño. Doña Juana, a su vez, es la hermana de don Bernardo, el ofensor de los 
dos galanes.

1. Honor-amistad-amor

Como se puede deducir del resumen argumental, la obra se estructura a través de la 
tríada temática honor-amistad-amor –en este orden de prioridad– que es uno de los 
mecanismos dramáticos más importantes generadores de enredo.

MacCurdy (1968: 114) señala, al referirse a No hay amigo para amigo, que «la obra, 
de complicada intriga, se centra en problemas de honor, amor y amistad»3, afirmación 
que se puede extrapolar a Sin honra no hay amistad. De este modo, nada más empezar 
la comedia, se plantea un dilema: Antonio y Melchor deben decidir entre satisfacer su 
honor o su amor, puesto que los dos confiesan que no pueden amar plenamente hasta 
que se venguen de sus ofensas (vv. 441-450). La solución del conflicto partirá del plan-
teamiento de que «Entre el amor y el honor / el honor es lo primero»4.

El tema de la amistad, presente en muchas comedias de Rojas5, solo desaparece 
cuando hay un caso de deshonra o deshonor, de ahí el título de la comedia, o como 
afirma el personaje Lope en No hay amigo para amigo: «porque en tocando a mi honor / 
no hay amigo para amigo» (vv. 2865-2866). Esta cualidad, germen de enredo en la obra, 
es uno de los rasgos más sobresalientes que definen a Antonio y Melchor y se pone de 
relieve ya desde el inicio de la obra:

Sabañón Digo, pues hacemos tregua,
 que en vuestra comparación
 Pílades y Orestes son
 amiguillos de la legua.
 Y a vosotros comparados,
 aunque tan finos vivieron,
 Pólux y Cástor no fueron
 hermanos sino cuñados. 

   (vv. 127-134)

La comparación de los protagonistas con Pílades y Orestes es muy significativa puesto 
que en la tradición clásica estos son «el símbolo máximo de la amistad, de una amistad 
que llega hasta ofrecer el sacrificio de la propia vida por salvar la del amigo» (Ruiz de 
Elvira, 1997: 47). Por otro lado, resulta jocosa la mención de los gemelos Cástor y Pólux 
–cuya historia se relata en las Metamorfosis de Ovidio– y su condición de «cuñados», 

3.	 La	traducción	es	mía.	
4.	 Rojas,	No hay amigo para amigo,	vv.	2619-20.	
5.	 Rafael	González	Cañal	(«Introducción»	a	No	hay	amigo	para	amigo,	en	Rojas,	2007:	26)	indica	que	el	tema	
aparece	en	Cada cual lo que le toca, Lo que quería ver el marqués de Villena, No intente el que no es dichoso	
o	La traición busca el castigo,	entre	otras.	
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conocido motivo satírico6. A lo largo de la obra hay numerosas alusiones al tipo de 
amistad que se profesan los protagonistas (vv. 1164-1168) y queda patente que ambos 
son el reflejo de la amistad tal y como la definía Aristóteles: «la amistad perfecta, subli-
me, fundada en lo que el amigo es y cuyo móvil es el bien recíproco entre los amigos». 
Antonio declara que él y Melchor son «dos almas y un cuerpo» (v. 260) con lo que de-
muestra que Melchor «es otro yo, un duplicado de la realidad individual de cada uno» 
(Zugasti, 2001: 156).

2. Gradación de la acción: exposición, nudo y desenlace

El segundo de los mecanismos de construcción dramática que destaca en la obra es el 
de la gradación de la acción que se distribuye en exposición, nudo y desenlace. La expo-
sición incluye dos núcleos temáticos: el del honor, al descubrir que ambos galanes han 
sido agraviados y el del amor que los dos galanes profesan a la misma dama. Este motivo 
propicia, ya en el nudo, el plan de los dos galanes de seguir cortejando a la dama para ver 
por quién se decanta ella7. Esta acción inicial se verá complicada por el desdén que Juana 
siente hacia todos los hombres, incluidos Antonio y Melchor. Una de las partes funda-
mentales del nudo de la acción, que comprende los vv. 1764-3204, consiste en la traza 
que inventa Sabañón para darle celos a Juana, puesto que está engañando a sus amos. De 
tal manera que se nombra a sí mismo cirujano:

A la hinchazón de ser vana,
cirujano de más ciencia,
la he de poner un emplasto
que madure su dureza.
Al veneno del desprecio
he hallado la contrahierba,
con la flecha de su ardid
presumo hacer que se hiera
dejadme obrar y callad
yo haré a esta amante gallega
que no jure falso más
cuando sus pasiones mienta 
  (vv. 1793-1804)

Sabañón cumple así una de las funciones típicas del gracioso en las obras de Rojas, la 
de ser el tracista. Rosa Navarro (2003: 155) comenta a este respecto que «la traza y el 
equívoco son dos de los elementos esenciales que crean el enredo en una comedia y que 
la traza la crea normalmente el criado».

6.	 Para	la	mala	fama	de	los	cuñados	ver	Correas,	Vocabulario de refranes,	núms.	1612,	6264	y	6265,	entre	otros.	
7.	 Esto	 mismo	 sucede	 en	 la	 obra	 de	 Calderón,	 Mujer llora y vencerás,	 donde	 dos	 hermanos	 gemelos	 se	
enamoran	de	la	reina	Inés	y	deciden	que	sea	ella	la	que	elija;	pero,	en	esta	ocasión,	el	perdedor	no	acepta	
su	decisión	y	se	convierte	en	un	tirano.	En	este	sentido,	conviene	destacar,	por	un	lado,	cómo	Rojas	intenta	
buscarle	siempre	una	salida	racional	a	los	conflictos	y,	por	otro,	cómo	reaccionó	fuertemente,	según	MacCurdy	
(1968:	111),	en	contra	del	tratamiento	convencional	del	honor	en	sus	dramas.	
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Por último, el desenlace se precipita, en los vv. 3509-3548, donde Antonio es el 
personaje encargado de restablecer el orden mediante el típico final en bodas, quedando 
él como «galán suelto»8, hecho que lo convierte en paradigma del buen amigo que «cede 
a la dama por la amistad». Se halla aquí recogido, por tanto, el motivo folclórico P 325 
«un hombre cede su dama a un amigo», según la clasificación de Thompson; (los amigos 
prefieren la muerte antes que la infelicidad de su «alter ego» o «alma gemela»)9. Este 
motivo le sirve al gracioso para hacer un chiste: que Antonio es el más dichoso porque 
queda soltero; siendo este, como sabemos, un tópico folclórico de la época ya que el 
matrimonio se asociaba con algo negativo, con una dura carga que había que soportar10.

Rojas Zorrilla sigue en su comedia fielmente uno de los principios dramáticos fun-
damentales propugnados por Lope de Vega en su Arte nuevo (vv. 231-239), el de mante-
ner el interés y la suspensión del espectador en todo momento. Así, nada más empezar la 
obra, cuando Antonio y Melchor están a punto de decir el nombre de su amada, puesto 
que entre amigos no debe haber secretos, les interrumpen los criados Sabañón y Águeda 
al entrar en escena (vv. 465-475). De la misma manera, al final de cada jornada la acción 
queda en suspenso; de tal manera, que no será hasta el inicio de la segunda y de la tercera 
jornada cuando sepamos el desenlace de la escena anterior. Al finalizar la primera jor-
nada, por ejemplo, los dos galanes quedan atrapados en casa de Bernardo y no se cuenta 
cómo consiguieron salir hasta el inicio de la segunda jornada.

3. Unidades de acción, tiempo y lugar

Con respecto al cumplimiento de las tres unidades de acción, tiempo y lugar vemos que 
en la obra hay una sola acción dramática, no hay, por ejemplo, la típica boda final de 
los graciosos. También apreciamos una concentración de la acción puesto que hay dos 
galanes que comparten cuarto, criado y dama.

Al igual que ocurre en No hay amigo para amigo, como afirma Rafael González 
(Rojas, 2007: 25), el dramaturgo mecaniza y explota al máximo los recursos del género. 
La situación inicial se complica a través de diversos mecanismos teatrales que generan el 
enredo y que estudiaremos a continuación:

3.1. Concentración del marco espacio-temporal

Uno de los factores que contribuyen claramente al enredo es la concentración del espa-
cio y del tiempo. En nuestra comedia, la acción dramática transcurre en un solo día, lo 

8.	 Empleo	este	término,	acuñado	por	Frédéric	Serralta	(1988:	84),	con	el	significado	estricto	del	‘galán	que	
queda	desparejado	al	final	de	la	comedia’.	Serralta	concluye	–partiendo	del	análisis	de	Joaquín	de	Entramba-
saguas	que	habla	de	la	aparición	de	«un	galán	más,	cuyo	único	papel,	de	modo	distinto,	es	embrollar	hábil-
mente	el	enredo	por	varios	sistemas,	desentendiéndose	de	él	cuando	se	desenlaza	en	la	comedia»–	que	este	
galán	suele	oponerse	a	los	amores	de	los	protagonistas,	lo	que	ya	no	sucede	en	modo	alguno	en	la	obra	de	
Rojas,	puesto	que	el	único	fin	de	Antonio	es	complacer	a	su	amigo	Melchor.	
9.	 Miguel	Zugasti	 (2001)	ha	analizado	este	y	otros	motivos	 folclóricos	 relacionados	 con	 la	amistad	en	el	
teatro	de	Calderón,	en	un	interesante	artículo,	donde	estudia	además	el	tema	de	la	amistad	como	motivo	
recurrente	en	la	literatura	universal	de	todos	los	tiempos	y	en	concreto	en	el	teatro	áureo,	llegando	incluso	a	
hablar	de	un	género	propio	«comedias	de	amistad»	(Zugasti,	2001:	158)	para	este	tipo	de	obras	que	incluyen,	
como	tema	principal	el	de	la	amistad.	
10.	 Así	ocurre,	por	ejemplo	en	la	comedia	burlesca	El rey Perico y la dama tuerta,	vv.	1210-1221.	Ver	también	
Hernando	de	Soto,	Emblemas moralizadas:	vv.	51-52,	«emblema	del	matrimonio	forzado».	



977MECANISMOS DEL ENREDO EN SIN HONRA NO HAY AMISTAD DE DON FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA
María José Casado Santos

que sirve para aumentar el dinamismo, la rapidez y la tensión, aunque en detrimento de 
la verosimilitud11. Rojas intenta disminuir la falta de verosimilitud mediante la alusión 
a un tiempo extraescénico. Sabemos, por un lado, que Don Melchor y Antonio hace un 
mes que viven juntos (vv. 277-306) después de haber estado diez años separados (vv. 
289-290); por otro, que fueron al colegio juntos (231-259) y por último, que Bernardo 
galanteó a Juana durante un año (vv. 639-642).

La obra comienza por la mañana, muy temprano cuando el criado Sabañón en-
cuentra a sus amos en el jardín discurriendo sobre sus cuitas amorosas (vv. 73-74); en la 
segunda jornada, se alude al atardecer (vv. 1851-1854) y al inicio de la jornada tercera, 
se nos dice que el reloj de los Basilios ha dado las dos de la madrugada (vv. 2428-2429). 
Una de las escenas de mayor tensión dramática, la del encierro de Juana, Inés y Águeda 
en el cuarto de Antonio y Melchor transcurre en tres horas y más adelante vemos que ha 
amanecido, en la escena del estudio fingido de Sabañón (vv. 2882-2885).

En cuanto a la unidad de lugar, son pocos los espacios en los que se desarrolla la 
acción de la comedia. La obra comienza en el jardín de la casa de Antonio y Melchor, 
continúa en la casa de Bernardo y Juana, en su jardín y en el cuarto de Antonio y Mel-
chor, que se describe detalladamente (vv. 2551-2576). También la calle aparece como 
espacio de transición entre una casa y otra.

Por los datos internos de la obra sabemos que la acción se desarrolla en Madrid 
puesto que se menciona, en primer lugar, el encuentro de los dos amigos en las gradas 
de San Felipe (vv. 277-284), famoso mentidero de la época, situadas en la actual Calle 
Mayor12. En segundo lugar, el Convento de los Ángeles (vv. 2420-2422) y, por último, el 
reloj de los Basilios (vv. 2428-2429), arriba mencionado y del que Miguel Herrero (1963: 
339) nos da cuenta, además de aludir a este pasaje de Rojas: «De 1611 databa el convento 
de San Basilio, edificado en el lugar que hoy viene a ocupar el Teatro Fontalba. En los 
antiguos planos de Madrid aparece la iglesia de este convento con su torre o espadaña 
torreada, en donde estaría este reloj»13.

Como vemos, Rojas mantiene las unidades de acción, tiempo y lugar pero, según 
Rafael González (2005: 172) «no por respeto a las clásicas unidades de tiempo y espacio, 
sino para tratar de dar una vuelta de tuerca más para conseguir intrigas que cada vez se 
hacen más rebuscadas».

3.2. El jardín como generador de enredo

En la comedia se obtiene mucho rendimiento del espacio del jardín para generar enredo 
ya que une la casa con la calle por medio de un postigo, está contiguo a la casa de las 

11.	 Como	exponía	el	propio	Tirso	de	Molina	en	los	Cigarrales de Toledo,	p.	125:	«Porque	si	aquellos	estable-
cieron	que	una	comedia	no	se	representase	sino	la	acción	que	moralmente	puede	suceder	en	veinte	y	cuatro	
horas,	¿cuánto	mayor	inconveniente	será	que	en	tan	breve	tiempo	un	galán	discreto	se	enamore	de	una	dama	
cuerda,	la	solicite,	regale	y	festeje,	y	que	sin	pasar	siquiera	un	día	la	obligue	y	disponga	de	suerte	sus	amores,	
que	comenzando	a	pretenderla	por	la	mañana,	se	case	con	ella	a	la	noche?».	
12.	 Ver	Herrero	García	(1963:	170-71).	
13.	 Lanini	lo	menciona	en	el	Baile cantado de los relojes	(en	Herrero,	1963:	345):	«Pero	el	de	los	Basilios	/	no	
hay	que	entenderlo,	/	que	está	siempre	en	la	calle	/	de	los	Tudescos».	
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vecinas –lo que se aprovechará para la traza de dar celos a Juana– y finalmente, hay en él 
una reja que permite la comunicación de los espacios internos y externos.

En primer lugar, es el espacio utilizado por Melchor para exponerle a Juana su amor. 
En la segunda jornada cuenta cómo, al quedarse encerrado en el cuarto donde se ocultó 
ante la llegada del hermano de Juana, pasó a un camarín y de ahí a una reja que comu-
nicaba con el jardín. De aquí surge un nuevo equívoco entre los galanes –puesto que 
Antonio también le ha hablado y ella le ha consentido en su amor– que solo se deshace 
cuando Sabañón les revela que Juana no quiere a ninguno de los dos, que simplemente 
les está engañando (vv. 1779-1780).

El jardín también sirve de espacio para resolver la salida de los galanes escondidos, 
así le sucede a Sabañón, que es sacado por Águeda de su bufete cuando Bernardo sale al 
jardín a hablar con su hermana. El jardín resuelve también la huida de los contrincantes 
de don Bernardo (vv. 2393-2399), cuando Sabañón anuncia la llegada de un alcalde, 
hecho que motiva el aplazamiento del duelo. Por otro lado, el hecho de que el jardín sea 
un espacio contiguo a la casa de las hijas de Bernarda es aprovechado por Sabañón para 
llevar a cabo su traza de darle celos a la esquiva Juana. Así se inventa que sus amos quie-
ren a sus vecinas Bernarda y Elvira y que el único fin de las visitas a casa de Juana es el de 
utilizar su jardín como paso franco a la casa de las damas (vv. 2089-2108). Cuando Juana 
no termina de creerse lo que le dice Sabañón, entra Águeda para confirmar lo que Saba-
ñón le ha narrado ya que se ha encontrado a los dos galanes en el jardín y le han pedido 
que pusiera una escalera para ir a casa de las vecinas y que guardara silencio. Por último, 
es el espacio desde el cual se enteran de que su ofensor es Bernardo (vv. 2290-2312).

3.3 El escondite

La llegada inesperada de algún personaje genera diversas situaciones como el escondite, 
la ocultación de los rostros –las damas tapadas–. También las entradas y salidas de los 
personajes complican la trama.

En la primera jornada, Sabañón y Águeda irrumpen en escena para darles a sus 
amos distintos recados lo que provoca que Antonio y Melchor salgan de su casa; Mel-
chor porque Águeda le trae carta de su amada doña Juana aceptando una cita y Antonio 
porque Sabañón le ha confirmado que ha visto a su hermana Inés. Primero llega Mel-
chor y cuando está declarándole su amor a Juana tiene que esconderse porque llaman 
a la puerta (vv. 969-980). El que llama a la puerta es Antonio que, pensando que va a 
encontrar al ofensor de su hermana, entra con la espada desnuda. El desconocimiento de 
que su ofensor es Bernardo, hermano de Juana, origina el equívoco, recurso que, en pa-
labras de Rosa Navarro (2003: 155), es uno de los ingredientes fundamentales del teatro 
cómico. Antonio piensa que su criado se ha burlado de él (vv. 986-904). Inmediatamente 
entra, ahora sí, el hermano de Juana, y Antonio debe esconderse también y al igual que 
Melchor resalta que lo hace por su amor a Juana. Bernardo cierra con llave el cuarto 
donde se hallan los galanes, lo que da pie a un gracioso comentario de Águeda que sirve 
de contrapunto cómico a la tensión generada en la escena: «Cayeron en ratonera / los 
amantes» (vv. 1080-1086).
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Uno de los escondites más originales de la obra es el bufete bajo el que se esconde 
Sabañón cuando entra Bernardo, el hermano de doña Juana (vv. 1641-1690) y del que 
nos dice Rafael González Cañal (2005: 177) que «es un accesorio escénico muy bien 
conocido, pero que es en las obras de Calderón, Rojas y demás dramaturgos de su gene-
ración cuando se incrementa significativamente su uso»:

Pues apenas el hermano
de esa dama, que es tan vuestra,
que no ha de ser de ninguno
dio el golpe recio a su puerta,
cuando al ruido fraternal
me entré debajo, ten cuenta,
de un bufete provincial
que con mucha reverencia
hasta el suelo le llegaban
las faldas de sobremesa 
  (vv. 1641-1650)

Por otro lado, la acumulación de personajes en un único espacio es un recurso muy uti-
lizado para potenciar la intriga. En la última jornada, Juana e Inés están en casa de Mel-
chor y Antonio, y cuando parece que todo se ha calmado porque Melchor ha conseguido 
convencer a Antonio de que no mate a su hermana, que es inocente, aparece Bernardo, 
lo que motiva el escondite de nuevo de las damas y el comentario gracioso de Sabañón: 
«Ya escampa y llovían confites». El comentario de Sabañón, al igual que el anterior de 
Águeda, cumple una función cómica que rebaja la tensión dramática.

3.4. La noche

La mayoría de las escenas de la comedia transcurren de noche, lo que contribuye a nue-
vos equívocos y confusiones. Así ocurre en una de las escenas más tensas de la comedia, 
la del encierro de Inés, Juana y Águeda que, aprovechando la oscuridad de la noche, 
huyen de la amenaza de muerte de sus respectivos hermanos y, por la traza y engaño 
de Sabañón –que les hace dar mil vueltas para despistarlas (vv. 2588-2598)– se hallan 
en casa de estos de nuevo. Esta situación genera otro motivo típico de enredo: el de las 
damas tapadas. Cuando las damas esperan a Sabañón, se abre la puerta y el que aparece 
es Melchor, lo cual motiva que las damas se embocen y que Melchor lo interprete todo 
como una ilusión (vv. 2802-2805).

Este motivo de las damas tapadas genera otra escena muy graciosa. Cuando Melchor 
está a punto de dejar salir a las damas, entra Sabañón. Este, para avisar a su amo de que 
una de las tapadas es doña Juana, se inventa la traza de que estudia latín para comunicarse 
así con él sin que lo entienda doña Juana (vv. 2899-2903). La escena genera bastante in-
triga porque Melchor no entiende el mensaje de Sabañón a la primera; pero acto seguido 
aprovechan el desconocimiento de Juana de que Melchor sabe ya a quién tiene delante 
para rematar la traza de los celos y así finge que le declara su amor a la vecina Bernarda. 
La celosa Juana finge ser Bernarda para confirmar sus sospechas. En esta escena se ha em-
pleado otro recurso típico que genera enredo: el engaño a través de la palabra.
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Al final le descubren que todo fue fingido por darle celos, lo que remata las iras de 
Juana, que esta vez, está tan airada que revela el nombre de doña Inés sin importarle que 
su vida esté en peligro. Tal es la furia provocada por la ceguera de los celos que además, 
atenta contra el decoro debido al personaje14.

También es la noche cerrada la que permite a los tres galanes huir de la justicia para 
poder resolver así su conflicto posteriormente (vv. 2862-2865).

Relacionado con el motivo de la noche aparece el de la luz que se mata, porque 
al traer luz se genera la sorpresa; en la jornada segunda, cuando Inés va a quemarse la 
mano para demostrarle a Bernardo que prefiere quemársela antes que tenerla sin honor, 
este mata la luz, hecho que Juana aprovecha para ir a sacar a los galanes. Al hacerlo, 
descubre que los galanes están en el cuarto ante su hermano y no en el jardín, como 
ella pensaba.

En conclusión, podemos afirmar que Rojas Zorrilla utiliza todos aquellos meca-
nismos teatrales a su alcance tales como la temática amor-honor-amistad, las unidades 
de acción, tiempo y lugar, donde destaca la concentración espacio-temporal o un uso 
particular del jardín, para generar intrigas cada vez más complicadas.
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erIk coenen

Universidad Complutense de Madrid

Mi propósito es señalar un problema relacionado con la transmisión textual de una co-
media de Calderón; formular una hipótesis para resolverlo; y examinar sus implicacio-
nes para los problemas textuales de otras muchas comedias del mismo autor.

Servirá de punto de partida la comedia Amado y aborrecido. Dejando a un lado las 
ediciones sueltas, hay que distinguir cuatro testimonios impresos que nos ha legado el si-
glo XVII. La relación entre las tres más antiguas es fácil de establecer, ya que cada una se 
hizo, parcial o totalmente, a plana y renglón sobre el anterior. La princeps, que ofrece un 
texto ya muy corrupto, figura en la Octava Parte de Comedias nuevas escogidas, de 1657. 
Sobre este texto se hizo el que veinte años más tarde se incluyó, con algunas enmiendas, 
en la desautorizada Quinta parte de las comedias de Calderón, supuestamente impresa 
en Barcelona. Sobre éste se hizo a su vez, en ese mismo año de 1677, el de la segunda edi-
ción de la Quinta parte, que, para lo que nos ocupa aquí, puede ser considerado el mismo 
texto que el de la primera edición. El cuarto testimonio temprano es la edición póstuma 
que incluyó Juan de Vera Tassis en la Novena parte de 1691. De entrada, podría derivar 
de cualquiera de los textos mencionados, o tal vez de algún manuscrito hoy perdido. Es 
esta la edición que realmente me interesa aquí.

Por un lado, el cotejo de textos nos proporciona pruebas que cualquiera conside-
raría suficientes para demostrar que la edición de Vera Tassis deriva de la de la Quinta 
parte desautorizada. Me limitaré a un único ejemplo, muy convincente a mi juicio. En un 
pasaje de la edición príncipe –la de Escogidas– leemos: 

Nise  Que intentas,
 lleuando contigo a Irene?
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Aminta Nise assegurarme della,
 porque no falta quien diga
 que haze bateria de los zelos
 menos mal desde mas cerca.

La falta de sentido, los defectos en el silabeo y la falta de un verso con la debida asonancia 
é-a después de «porque no falta quien diga» indican claramente que se trata de un pasaje 
corrupto. En la Quinta parte, el pasaje aparece enmendado, no por la vía habitual que 
conllevaría añadir texto, sino eliminando un verso y modificando el siguiente. Pues bien, 
en Vera encontramos una solución exactamente idéntica, a la que le hubiera resultado 
muy difícil llegar independientemente:

Nise  Que intentas,
 lleuando contigo a Irene?
Aminta  Nise assegurarme della,
 pues dizen que hazen los zelos
 menos mal desde mas cerca. 

Junto con otros ejemplos, esto nos llevaría a postular el siguiente estema parcial:

Comedias nuevas escogidas, Octava parte (1657)
↓

Quinta parte (2 eds., 1677)
↓

Vera Tassis, Novena parte (1691)

Es aquí donde surge el problema. Al igual que existe evidencia textual que parece demos-
trar de forma concluyente la relación de dependencia entre Vera Tassis y la Quinta parte, 
la hay para demostrar de modo igual de convincente que manejó un texto alternativo.

Para empezar, señalaré que el texto de Vera Tassis es casi un centenar de versos más 
largo que los anteriores. Digan lo que digan sus detractores, Vera no solía interpolar a 
su antojo largas tiradas de versos en las comedias que editaba. En este caso, en cambio, 
figura en la jornada primera una tirada de 22 versos que brilla por su ausencia en los 
testimonios anteriores; y lo más llamativo es que es innecesario para la comprensión o la 
coherencia interna del texto. Constituye poco más que una amplificación retórica dentro 
de un largo monólogo.

Más llamativa todavía me parece una variante que aparece hacia el final de la jor-
nada segunda, en un pasaje manifiestamente dañado del texto (tanto, que obligó a los 
editores de la Quinta parte a añadir unos versos torpes y abandonar su estrategia de 
copiar a plana y renglón). Vera inserta aquí unos cincuenta versos, y, lo mismo que en 
los mencionados de la primera jornada, tienen un marcado sabor calderoniano. Así, por 
ejemplo, cuando Dante, el protagonista, acude a salvar a las doncellas Irene y Aminta de 
una catástrofe natural, su nada heroico criado Malandrín pronuncia estas palabras, que 
son muy similares a las usadas por otro gracioso calderoniano en una situación similar 
de otra comedia:
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Irene dent.  ¡Què me abraso!
Aminta dent.  ¡Què me ahogo!
Malandrín Mal. Si se ahogan, y se abrasan,
 mas que se abrasen y ahoguen.

La otra comedia es Amar después de la muerte. Cuando su héroe don Álvaro Tuzaní se 
arroja a las llamas que consumen la villa de Galera para salvar a su amada, su acom-
pañante, Alcuzcuz, declara en términos casi idénticos (aunque en su jerga morisca) su 
propósito de dejar que se quemara su amada Zara:

y como escaparme
yo, que Zara y la Galera
mas que se queme y se abrase.

Resulta también muy notable el siguiente ejemplo. En una secuencia en redondillas, 
donde en los otros testimonios figura un octosílabo suelto («Con mil pálidos desma-
yos»), aparece en Vera Tassis la siguiente redondilla impecable:

Con mil palidos desmayos,
de assombros los ayres llenos,
nos estan diziendo a truenos,
que presto vendràn los rayos.

Podríamos pensar que se trata de una enmienda ope ingenii de Vera Tassis, si no fuera 
por la curiosa inversión del orden natural de los fenómenos físicos mencionados: el texto 
supone que son los truenos los que preceden a los rayos, y no como en la realidad ocurre. 
Es esta precisamente una peculiaridad de la retórica de Calderón, que encontramos en 
muchas obras suyas, a menudo en aplicaciones metafóricas. Así por ejemplo, en Saber 
del mal y el bien, dice un personaje:

así he pensado
que de aquel rayo tan grande
tus voces han sido el trueno,
pues han venido delante.

Y en La vida es sueño nos encontramos con la hermosa imagen del galopeo de un caballo 
que anuncia como trueno su entrada en batalla como rayo1:

Dadme un caballo y, de arrogancia lleno,
rayo descienda el que blasona trueno. 

En Eco y Narciso Liríope aconseja a Narciso:

que escuches la voz del trueno
antes que el rayo te dé.

1.	 Así	es,	al	menos,	como	yo	entiendo	estas	palabras	y	como	las	he	interpretado	en	mi	traducción	al	neerlan-
dés	(Calderón,	2007).	Para	otras	interpretaciones,	véase	la	nota	a	estos	versos	(2450-2451)	de	J.	M.	Ruano	de	
la	Haza	en	su	edición	de	la	comedia	(Calderón,	2000).
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He reunido más ejemplos de esta imagen inversora del orden natural de los fenómenos 
físicos en otro lugar (Coenen, 2008b); lo que importa aquí es constatar su índole peculiar-
mente calderoniana. No creo que Vera –que en sus propias comedias muestra ser un poeta 
poco dotado– supiera plagiar no sólo el estilo sino hasta los hábitos mentales de Calderón; 
parece indiscutible que las variantes citadas de su edición proceden del propio autor.

Las variantes comentadas resultan incompatibles con la no menos evidente relación 
de dependencia entre el texto publicado por Vera Tassis y el de la Quinta parte, conforme 
el estema antes propuesto. Necesitamos, pues, una hipótesis capaz de reconciliar evi-
dencias tan contradictorias. Lo más razonable, a mi juicio, es postular una transmisión 
textual similar a la que sabemos tuvo otra comedia de Calderón, El laurel de Apolo.

El laurel de Apolo fue publicada en vida del autor en la Tercera parte de 1664, con el 
encabezamiento de «Fiesta de Zarzuela», en referencia a su estreno en 1658 en ocasión 
del nacimiento del Príncipe Felipe Próspero. Fue corregida y revisada por el propio autor 
para un cumpleaños de Carlos II, al parecer partiendo del texto impreso, harto defectuo-
so, y es sabido que el texto publicado por Vera Tassis es el de esta nueva versión, como él 
mismo indicó al final del texto2.

Hace ya décadas, Shergold (1955: 212-218) propuso que algunos textos publicados 
por Vera podrían tener una historia similar. En las acotaciones de algunas comedias, tal 
como figuran en Vera Tassis, encontró importantes indicios de que pertenecen a repo-
siciones palaciegas, ligeramente adaptadas a las nuevas circunstancias de la representa-
ción. Las enmiendas en los textos para dichas reposiciones podrían haber sido llevadas a 
cabo por el propio Calderón, lo cual les daría mayor autoridad testimonial que los textos 
impresos anteriormente. Uno de sus ejemplos principales fue En esta vida todo es verdad 
y todo mentira, una de las pocas comedias de las que se conserva el borrador original 
del autor (intitulado En la vida..., que no En esta vida...). Don Cruickshank, al editar el 
borrador, concluyó que, si bien la edición de Vera Tassis podría efectivamente seguir el 
texto de una reposición palaciega –derivada, a su vez, del texto impreso en la Tercera 
parte–, la revisión de las acotaciones difícilmente podía ser obra de Calderón; y sugi-
rió que podría tratarse incluso de una representación posterior a su muerte (Calderón, 
1971). Tengo la impresión de que, a partir de entonces, la hipótesis de Shergold ha caído 
en olvido. Así, en una edición reciente del Faetonte se opta por restar toda autoridad a 
la edición de Vera, aun reconociendo que su texto es, como afirmaba Shergold, el de la 
reposición de 1679, es decir, anterior a la muerte de Calderón (Calderón, 1996: i-xiii). 

Lo mismo que las comedias estudiadas por Shergold, Amado y aborrecido incluye 
en el encabezamiento del texto publicado por Vera Tassis la precisión de «Fiesta que se 
representó a Sus Majestades en el Salón Real de Palacio», sin que figure una indicación 
semejante en las ediciones impresas anteriores. Estoy convencido de que el texto mane-
jado por Vera fue un manuscrito de comediantes, perteneciente a una reposición pala-
ciega, derivado de la Quinta parte espuria y enmendado –parcial o totalmente– por el 
propio Calderón. Así que habría que sustituir el estema antes propuesto por el siguiente:

2.	 «Repitiose	esta	fiesta	el	día	del	nombre	del	Rey	Nuestro	Señor	Carlos	Segundo,	en	cuya	ocasión	corrigió	
don	Pedro	los	errores	con	que	corría	impresa	la	Primera	Jornada,	y	escribió	la	Segunda	con	la	novedad	que	se	
advierte	en	esta	edición».
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Comedias nuevas escogidas, Octava parte (1657)
↓

Quinta parte (2 eds., 1677)
↓

Manuscrito de comediantes con enmiendas de Calderón 
↓

Vera Tassis, Novena parte (1691)

Cabe añadir que una de las acotaciones muestra una peculiaridad semejante a las se-
ñaladas en su día por Shergold en otros textos. Hacia el final de la comedia, según la 
acotación de los testimonios anteriores, un barco se aleja por el agua («Vase el baxel»); 
la versión de Vera Tassis dice «Ocultase el Baxel». ¿Sería legítimo deducir que el estreno, 
como el de El mayor encanto, amor, tuvo lugar en el estanque del Buen Retiro (en el que 
el bajel podría «irse») y que, al ser repuesta la comedia en el Salón del Palacio, se optó 
por «ocultar» la nave?

Para que resulte plausible esta hipótesis y –más importante tal vez– para que resulte 
razonable extrapolarla a otras comedias, tendrán que ser plausibles los siguientes tres 
supuestos. Primero, que los manuscritos usados en las reposiciones palaciegas de come-
dias a menudo no se sacasen de manuscritos anteriores sino de textos impresos como el 
de Escogidas. Segundo, que Calderón interviniese en la enmienda y eventual adaptación 
de dichos textos. Tercero, que Vera Tassis usase el manuscrito resultante de este proceso 
para su edición del texto. Los primeros dos resultan fácilmente demostrables en el caso 
de Ni Amor se libra de amor (o Psiquis y Cupido). Se conserva la declaración de gastos de 
una reposición palaciega de 1679 (Shergold y Varey, 1982: 79 y 88), y en ella figuran 18 
reales «por vn libro de comedias» –será la Tercera parte de las comedias de Calderón–, 
así como una entrada que me resulta de sumo interés: 200 ducados pagados a Calderón 
«por la loa y por haber enmendado la comedia»3  (la cursiva es mía). También esta come-
dia, por cierto, la publicó Vera Tassis con el encabezamiento de «Fiesta que se representó 
a sus Majestades en el Real Salón de Palacio» y con variantes sensatas frente a los testi-
monios más antiguos4.

En cuanto al tercer supuesto –que Vera tenía fácil acceso a los manuscritos de las 
representaciones palaciegas–, no cabe dudar de ello, ya que parece seguro que los mane-
jó de al menos cinco comedias: El castillo de Lindabridis, Céfalo y Pocris, Duelos de amor 
y lealtad, El segundo Scipión y la última comedia de Calderón, Hado y divisa de Leonido 
y Marfisa, ninguna de las cuales había sido impresa antes5. Todas estas comedias, por 
cierto, aparecen en la edición de Vera Tassis con el encabezamiento de «Fiesta que se 
representó a sus Majestades en el Salon Real de Palacio» u otro por el estilo.

3.	 Asimismo,	entre	los	gastos	declarados	para	una	reposición	palaciega	del	Faetonte	en	1679,	figuran	16	
Reales	«por	un	libro	de	comedias»,	que	debe	ser	la	Cuarta parte de comedias	en	la	que	se	había	impreso	unos	
años	antes	(Shergold	y	Varey,	1982:	91).
4.	 En	una	edición	reciente	se	contempla	la	«ligera	posibilidad»	de	que	Vera	utilizara	el	texto	corregido	por	
Calderón	(Cruickshank,	2007:	XXXIII).	A	mi	juicio,	tal	posibilidad	resulta	muy	verosímil.
5.	 Hay	una	edición	de	El segundo Scipión	impresa	en	Nápoles	en	1681,	año	de	la	muerte	de	Calderón.	Pudo	
llegar	a	conocimiento	de	Vera,	pero	se	conservan	también	manuscritos	de	1676	y	1678,	y	he	comprobado	que	
las	acotaciones	del	texto	que	publicó	coinciden	no	con	el	texto	napolitano	sino	con	el	manuscrito	de	1678.
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En resumidas cuentas, no faltan indicios que corroboren la hipótesis que, a mi jui-
cio, mejor explica las peculiaridades del texto de Amado y aborrecido publicado por 
Vera Tassis. El hecho es que son muchas las comedias que figuran en sus ediciones como 
«Fiesta que se representó a sus Majestades», y cuya transmisión textual bien puede ha-
ber sido similar. Paso por alto aquí el interesantísimo caso de Cada uno para sí, ya que 
lo que sabemos de su transmisión textual, tal como ha sido estudiada por José María 
Ruano de la Haza (1982: 2-82) en su edición de la comedia, es demasiado complejo para 
ser resumido escuetamente. Sí quiero al menos mencionar Para vencer a Amor querer 
vencerle, puesto que, si bien el texto publicado por Vera Tassis no contiene añadidos 
sustanciales, sus variantes frente al texto impreso en 1654 (Teatro poético en doze come-
dias nuevas, de los mejores ingenios de España. Séptima parte, Madrid, Domingo García 
y Morrás) no parecen ser del mismo tipo que las intervenciones propias de Vera Tassis, 
sino más bien modificaciones hechas para una representación diferente. Resulta opor-
tuno mencionar también Darlo todo y no dar nada, en cuyas páginas finales se incluyen 
dos tiradas de versos que no figuran en las ediciones anteriores y que tampoco admiten 
una explicación como enmiendas (Coenen 2008a: 195-209). Un caso muy de notar es el 
de la comedia Las manos blancas no ofenden, que ha sido editada en nuestros días por 
Ángel Martínez Blasco (Calderón, 1995). Fue publicada en la «Parte nona» de Comedias 
nuevas escogidas en 1657 como «comedia famosa» sin más, pero en la Octava parte de las 
comedias de Calderón publicada por Vera en 1684 figura como «Fiesta que se representó 
a sus Majestades en el Salón de su Real Palacio», probablemente en alusión a una repre-
sentación del 21 de septiembre de 1680 que está documentada (Shergold y Varey, 1975: 
122 y 180). El texto no sólo es más satisfactorio, sino también mucho más largo que el 
de Escogidas, y las diferencias no admiten una explicación como enmiendas textuales 
realizadas por Vera Tassis. Figura, por ejemplo, una tirada de nada menos que 42 versos 
que incluye esta retórica identificación, muy calderoniana, entre los cuatro elementos y 
cuatro de los territorios italianos:

Nápoles, toda halagos,
es blanda región del viento;
toda montes Roma, es
de la tierra fértil centro;
toda mar Venecia, de agua
población; y toda fuego
Sicilia, abrasada esfera.

Poca duda cabe de que la historia textual de Las manos blancas no ofenden fue similar a 
la propuesta aquí para Amado y aborrecido.

Una lógica ecdótica elemental enseña que un texto que derive de una rama tardía 
de la transmisión impresa carece de autoridad testimonial; pero la posibilidad de una 
intervención posterior por parte del autor invalida esa lógica. Ello invita a reconsiderar 
algunos problemas textuales que se suelen considerar resueltos. Un ejemplo interesante 
es la segunda parte de La hija del aire. Gwynne Edwards demostró hace años que los 
testimonios de esta comedia se eslabonan de este modo:



989
DEL LIBRO AL PALACIO, DEL PALACIO AL LIBRO. 

UNA HIPÓTESIS SOBRE LA TRANSMISIÓN TEXTUAL DE LAS COMEDIAS DE CALDERÓN
Erik Coenen

Comedias de diferentes autores, «Parte 42» (1650)
↓

Tercera parte de comedias de Calderón (1664, conocida como Excelmo)
↓

Tercera parte de comedias de Calderón («1664», edición pirata, conocida como Excelentísmo)
↓

Tercera parte de comedias de Calderón (1687, edición de Vera Tassis)

La versión más autorizada sería, pues, la de Diferentes autores –lo cual es irónico, ya que 
en ella aparece atribuida a Antonio Enríquez Gómez–; y las variantes que ofrece Vera 
Tassis carecerían de autoridad, siendo «pure conjecture» (Edwards, 1979: lxxv). El caso 
es que el texto publicado por Vera es el único de los citados en llevar el encabezamiento 
de «Fiesta representada a sus Majestades», y también en incluir en la tercera jornada un 
diálogo de 32 versos entre Astrea y Semíramis. Esta escena es imprescindible para la 
coherencia interna de la comedia, ya que hay una referencia posterior a ella. No parecía 
caber otra explicación que la de suponer que Vera se dio cuenta de la inexistencia de la 
conversación aludida; que buscó un lugar adecuado para interpolarla; y que colocó allí 
32 versos de su propia cosecha. De ser así, no sería poca hazaña por parte de Vera, ya 
que cuando se transcribe un texto poniendo todo el cuidado en detectar erratas y evitar 
introducir otras, es muy difícil no perder de vista la arquitectura completa de la obra en 
cuestión, máxime cuando no se transcribe una única comedia sino la friolera de 108 
comedias en menos de una década. Creo, pues, que también aquí habría que preferir 
una explicación alternativa, análoga a la que he ofrecido para Amado y aborrecido: para 
una representación palaciega se partió del texto de la edición pirata de la Tercera parte, 
algunos de cuyos defectos fueron luego enmendados por el propio Calderón. Este –que, 
como era habitual, no habrá conservado el manuscrito original de la comedia– cono-
cería lo suficientemente bien su propia comedia para darse cuenta inmediatamente de 
la omisión de una escena entera, pero no para recordar cada verso individual, enmen-
dando algunas estrofas cojas con versos nuevos. Algún rasgo estilístico de los 32 versos 
interpolados en la edición de Vera avala la autoría de Calderón, cuyos hábitos retóricos 
se traslucen en versos como estos:

no porque te haya mudado
de la corona el ascenso,
de la majestad el fausto,
quieras que viva muriendo

Creo que esta hipótesis es bastante plausible. Si Vera pudo manejar textos de tantas 
representaciones palaciegas, no sé por qué no lo iba a hacer en el caso de La hija del 
aire. Y si Calderón enmendó el texto de Ni Amor se libra de amor para su represen-
tación en palacio, no sé por qué no lo iba a hacer en el caso de La hija del aire, sobre 
todo si pensamos que los propios actores se tendrían que haber dado cuenta de la 
omisión de una escena entera. Ello nos llevaría a postular el siguiente estema para La 
hija del aire II:
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Comedias de diferentes autores, «Parte 42» (1650)
↓

Tercera parte de comedias de Calderón (1664, conocida como Excelmo)
↓

Tercera parte de comedias de Calderón («1664», edición pirata, conocida como Excelentísmo) 
↓

[Versión enmendada por Calderón]
↓

Tercera parte de comedias de Calderón (1687, edición de Vera Tassis)

Huelga decir que la mera posibilidad de tal intervención autorial en una fase tan tardía 
de la transmisión textual complica mucho la evaluación de la fiabilidad de los textos. 

En casos como Las manos blancas no ofenden, Amado y aborrecido, El laurel de Apo-
lo o la segunda parte de La hija del aire, las diferencias entre el texto publicado por Vera y 
los impresos anteriores son de cierta magnitud. No hay ninguna razón para suponer que, 
en los textos de comedias donde las variantes textuales de la edición de Vera no son tan 
llamativas, no se podrían deber igualmente a una intervención del propio autor sobre un 
texto procedente de la transmisión impresa. Interesa señalar aquí que también la come-
dia más célebre de Calderón, La vida es sueño, figura en la edición de Vera –y sólo en la 
suya y sus derivados– como «Fiesta que se representó a sus Majestades en el Salón de su 
Real Palacio». También en este caso, pues, habrá que tomar muy en serio la posibilidad 
de que algunas de las variantes textuales peculiares de su edición no se deban al ingenio 
de Vera, sino al del propio autor.

Quiero añadir unas observaciones finales. En primer lugar, que esta hipótesis no 
significa que todas las comedias que Vera publicó con el rótulo de «Fiesta» proceden 
de manuscritos. Parece, por ejemplo, que manejó la Quinta parte para las que ya en esa 
edición espuria llevan tal encabezamiento: Fieras afemina amor, La estatua de Prometeo 
y El jardín de Falerina.

En segundo lugar, hay que señalar que, si bien parece que los manuscritos de las 
«Fiestas» palaciegas fueron los que más fácilmente conseguía Vera, y los que más plau-
siblemente podrían incluir enmiendas del propio autor, ello no significa que no tuviera 
acceso también a otros manuscritos, no procedentes de una «Fiesta» palaciega. Sabemos, 
por ejemplo, que trabajó sobre un texto manuscrito de Guárdate del agua mansa, como 
demostraron Ignacio Arellano y Víctor García en su edición (Calderón, 1989). Según he 
podido comprobar, debe haber manejado también un manuscrito de la primera jornada 
de Los empeños de un acaso, siguiendo el texto de Escogidas para las otras dos. Creo tam-
bién que al menos para Primero soy yo, Los dos amantes del cielo y tal vez Amar después 
de la muerte tuvo acceso a manuscritos.

Ahora que hay varios proyectos en marcha que pretenden establecer los textos lo 
más fiables posible de las comedias de Calderón, la posibilidad de que muchas de las va-
riantes textuales que suelen ser despachadas como «intervenciones arbitrarias» de Vera 
Tassis sean, en realidad, enmiendas realizadas por el propio Calderón en una fase tardía 
de la transmisión textual, puede parecer una mala noticia, ya que introduce nuevas du-
das donde ya no abundaban las seguridades. Creo que, al contrario, es una noticia muy 
buena. Y es que, en nuestro afán de establecer el texto de mayor autoridad, solemos pasar 
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por alto algo que a mi juicio está muy claro: que muchas de las variantes que figuran en 
las ediciones de Vera Tassis –y aun me atrevería a afirmar que la gran mayoría– nos pro-
porcionan un texto más satisfactorio. ¿No es una buena noticia el que podamos aceptar 
tales variantes como posiblemente introducidas por el propio autor?
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En los últimos años un renovado interés por el andaluz Luis Vélez de Guevara ha per-
mitido arrojar nueva luz sobre diferentes aspectos de su vida y obra, rescatándolo del 
peligroso e injustificado olvido al que se le había relegado durante mucho tiempo, a 
partir sobre todo del siglo XIX. Vélez, autor del «rumbo, el tropel, el boato» de los que 
hablara Cervantes en el prólogo a sus Ocho comedias y ocho entremeses (1998: 93), fue 
considerado a menudo como el dramaturgo que «gusta[ba] mucho de la bambolla y 
del aparato teatral», como afirmaba Alberto Lista en 18441, excesivamente atento a los 
efectos escénicos y escenográficos, en detrimento de los aspectos más exquisitamente 
poéticos de la palabra teatral. En efecto, el estudio del corpus dramático veleciano y de 
su usus scribendi pone sin duda de manifiesto la importancia que el autor concede en 
numerosos casos a los aspectos visuales de la representación, buscando soluciones que a 
veces desbordan en un evidente –aunque, eso sí, nunca gratuito– efectismo.

Sin embargo, sería restrictivo considerar al ecijano simplemente como autor de la 
búsqueda de la espectacularidad, del «rumbo» y del «boato». Objetivo de estas obser-
vaciones es de hecho demostrar como en el astigitano había, al contrario, una profunda 
conciencia de la importancia de la palabra en ámbito dramático y de las funciones que 
esta podía cumplir: algunas técnicas de estructuración y creación del espacio en sus 
piezas, como veremos, se basan en estrategias que nada o poco tienen que ver con su 
supuesta afición exclusiva por los efectos visuales. En particular, es interesante el uso que 
hace Vélez de un fenómeno cultural y literario que, a juzgar por el análisis de sus piezas, 

1.	 Sobre	esta	cita	y	la	recepción	crítica	de	Vélez	en	el	siglo	XIX	véase	Profeti	(1992:	269-271).
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debió de conocer muy bien, el romancero, y las posibilidades que la inserción de roman-
ces en la comedia ofrece también en relación con la ampliación del espacio teatral2. Su 
escaso interés por las comedias de capa y espada3 y el tratamiento de temáticas de ámbito 
épico-histórico determinaron una natural y sensible influencia del romancero sobre su 
producción; el autor astigitano, como nuestras recientes investigaciones han permitido 
observar (Crivellari, 2008), echa mano en muchísimos casos del caudal romanceril, a 
través del cual muchos materiales narrativos de carácter legendario o histórico se habían 
depositado en la memoria popular.

Romances, memoria popular y teatro

El fenómeno del romancero, a lo largo de varios siglos de evolución y difusión en todos 
los estratos de la sociedad había producido una interesantísima sedimentación de co-
nocimientos en la cultura española, creando un patrimonio de temas, figuras e historias 
colectivamente conocido y compartido, que en otro lugar definimos como un «tejido 
mnémonico popular» (Crivellari, 2008: 13)4. A este caudal los dramaturgos áureos, sobre 
todo a partir de Lope5, recurrieron frecuentemente en un interesante juego de remi-
siones intertextuales para cuya cabal comprensión es imprescindible tener en cuenta 
la participación del público, ya que los mecanismos de reescritura dramática de estas 
composiciones presuponían un conocimiento previo por parte de los espectadores del 
hipotexto al que se hacía referencia –condición, esta, que hoy ha desaparecido, y hace 
que estas alusiones resulten poco inteligibles para el público moderno.

El romance, en efecto, ahondaba sus raíces en la oralidad, fundando en la repetición 
a través del canto, de la voz y del oído su pervivencia –la pidaliana vida «en varian-
tes»– en la memoria popular. Las alusiones a la tradición romanceril podían concretarse 
en citas mínimas (pocos versos, o incluso algunas palabras) sacadas de algún romance 
viejo, brindando a los autores la posibilidad de despertar en la mente de sus espectado-
res mundos enteros ya literariamente codificados; como afirma Profeti a este respecto, 
«l’allusione al romancero, a tutto un vasto campo di leggende e tradizioni che gli spetta-
tori ben conoscevano, era capace di suscitare una immediata reazione, di evocare incisi-
vamente tutto un clima ed un ambiente» (1965: 91). En este sentido el corpus dramático 
veleciano aparece como un impresionante e interesantísimo acervo de remisiones inter-
textuales; las técnicas de reescritura son amplias y heterogéneas, y representan no sólo 
un ámbito temático de referencia, sino que llegan a constituir una auténtica modalidad 
de percepción y representación de la realidad, una manera de «hacer teatro».

Las funciones desarrolladas por estas estrategias, que implican una participación 
activa de los espectadores a nivel mental e imaginativo, exigen poner especial atención 
al contexto performativo de las representaciones de la época. En particular, a través de 

2.	 Utilizo	aquí	la	terminología	propuesta	en	el	trabajo	de	Rubiera	Fernández	(2005:	81-97),	al	que	remito.
3.	 Véase	a	este	propósito	el	estudio	de	Vega	García-Luengos	(2005).
4.	 Véanse	también	las	observaciones	de	Swislocki	que,	por	su	parte,	considera	el	romancero	como	un	«agen-
te	de	estructuración	de	una	consciencia	histórica»	(Swislocki,	1993:	977).
5.	 Véanse,	entre	otros,	los	estudios	de	Moore	(1940)	y	Swislocki	(1993	y	1996).
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la alusión a ese tejido mnemónico popular, se vislumbran interesantes posibilidades de 
ampliación del espacio teatral: además de las más conocidas formas de desbordamien-
to físico (como por ejemplo el de los actores fuera del tablado, antes mencionado) y 
las obtenidas por medio de la palabra (por ejemplo el «desbordamiento expresivo» de 
soliloquios y apartes6, o los aún más evidentes casos de ticoscopia7), la inserción de ro-
mances en la comedia permite incrementar el ámbito de referencia de la pieza gracias a 
las alusiones a materiales extremadamente conocidos, estableciendo estrechas –y para 
la época evidentes– relaciones entre los argumentos de las obras y los «mundos litera-
riamente codificados» del romancero8. Se trata de una estrategia que se enmarca dentro 
de los casos de creación del espacio a través de la palabra, y que sin embargo conlleva 
posibilidades más amplias, ya que no sólo hace hincapié en el carácter alusivo u osten-
sivo de la palabra (como en los casos de descripciones de lugares que quedan fuera del 
tablado, etc.), sino que utiliza una tipología de palabra –la romanceril– cuyo carácter 
connotativo e inferencial es uno de sus rasgos más distintivos. La alusión a ese corpus 
cultural y mnemónico comúnmente compartido, junto a la aportación imaginativa del 
público dentro del círculo hermenéutico, permitiría de hecho ensanchar el ámbito de 
referencia de la obra a un espacio que podríamos definir imaginativo, aunque no por 
eso menos importante, y que al contrario influye a menudo de manera significativa en la 
estructuración y en desarrollo argumental de la obra.

El análisis de algunos casos en este sentido paradigmáticos permite observar el fun-
cionamiento y las funciones desempeñadas por este juego de remisiones intertextuales al 
que Vélez invita –y en el que involucra– a sus espectadores.

Estrategias y funciones de las inserciones romanceriles

La comedia El conde don Pero Vélez y don Sancho el Deseado, cuyo argumento se centra 
en la historia de amor entre don Pero, privado del rey Sancho, y la hermana de éste, 
Blanca de Castilla, constituye un primer ejemplo de estas modalidades de reescritura. 
Vélez inserta una canción en el clímax de la pieza, es decir, en el momento en que el pro-
tagonista es arrestado por el rey a causa de su amor por la infanta. Preso en su celda, don 
Pero escucha cantar «muy adentro» (Jor. III, acot. Dd)9 un romance que los espectadores 
del siglo XVII no hubieran tardado en reconocer, pues que se trata de uno de los más 
conocidos de la época, «Alterada está Castilla».

El conde don Pero Vélez y don Romance «Alterada está Castilla»10 
Sancho el Deseado

6.	 Ver	Orozco	Díaz	(1983:	144-160).	Aurelio	González	habla	muy	acertadamente	a	este	propósito	de	«esce-
nografía	de	palabras»	(2006:	65).
7.	 Ver	Arellano	(1999:	229-230)	y	Rubiera	Fernández	(2005:	92).
8.	 No	nos	adentraremos	aquí	en	la	cuestión	relativa	al	espacio	en	la	comedia	del	Siglo	de	Oro	desde	una	
perspectiva	semiótica,	por	haber	sido	este	tema	objeto	de	análisis	en	algunos	importantes	coloquios	y	estu-
dios,	a	los	que	remitimos	en	la	bibliografía.
9.	 Para	ésta	y	las	sucesivas	citas	de	la	obra	nos	basamos	en	la	edición	de	Manson	y	Peale	(Vélez	de	Guevara,	
2002b).
10.	 Recogido	en	el	vol.	XVI	de	Durán	(1945:	4).	Es	el	romance	n.	919.
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Cant.  Alterada está Castilla Alterada está Castilla
 por un caso desastrado,  por un caso desastrado,
 que al Conde don Pero Vélez  que el conde don Pero Vélez
 hallaron dentro en palacio  en palacio fue hallado
 con una hermana carnal  con una prima carnal
 de don Sancho el Deseado.  del rey Sancho el Deseado.
 Doña Blanca era su nombre,    (vv. 1-6)
 de la hermosura milagro.
  (Jor. III, vv. 2980-2987)

Vélez acomoda el contenido del texto tradicional a las exigencias de su comedia, modi-
ficando algunos elementos –la amante del conde, por ejemplo, de «prima carnal» pasa a 
ser «hermana» del rey–, aunque manteniendo reconocible la fuente hipotextual. El ecija-
no, además, añade a la canción dos versos que no están presentes en el texto romanceril, 
mencionando explícitamente el nombre de la Infanta; objetivo de esta operación sería el 
de establecer una estrecha conexión entre la historia narrada en la canción tradicional y 
el argumento de la comedia.

Por una parte, el romance adquiere por lo tanto una función sinóptica, ya que gra-
cias a la canción el dramaturgo presenta un resumen de los hechos que han tenido lugar 
hasta ese momento en el escenario; por otra parte, aludiendo a una composición extre-
madamente conocida y gracias al poder evocador de la palabra romanceril, Vélez con-
fiere un gran dramatismo a la escena por medio de la relación que se establecería entre 
los acontecimientos escenificados y el «caso» de Pero narrado en el romance. La canción, 
en efecto, traería a la memoria de los espectadores el trágico desenlace de la historia del 
conde, que –según la versión tradicional– muere después de sufrir horribles torturas. 
En virtud del carácter alusivo del romance, y después de asistir a la condena del conde 
por parte del rey en el tablado (Jor. III, vv. 2876-2896), con toda probabilidad el público 
imaginaría la inminente muerte del protagonista; romance y música contribuyen de este 
modo a reforzar las expectativas de los espectadores.

En la continuación de la canción Vélez inserta otra referencia a esta composición, 
añadiendo asimismo una alusión a uno de los romances más conocidos sobre la figura 
de Bernando del Carpio, «En los reinos de León».

El conde don Pero Vélez y don Romances «En los reinos de León» (RL)11 
Sancho el Deseado  y «Alterada está Castilla» (AC)

Cant.  Mándale prender el Rey Mandó el Rey prender al Conde
 y poner a buen recado.  y ponerle muy gran guarda.
 Toda la corte le llora,    (RL, vv. 15-16)
 que era de todos amado.
 Sentencialle quiere a muerte  A muerte le ha condenado.
 sin escuchalle don Sancho,   (AC, v. 16)
 emparedando primero
 a doña Blanca en su cuarto.
  (Jor. III, vv. 2992-2999)

11.	 Durán,	vol.	X	(1945:	417-418).	Es	el	romance	n.	619.
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La alusión a este romance –del que Vélez cita varios versos también en la segunda jor-
nada, como veremos– permite otra vez remitir indirectamente a unos materiales tradi-
cionales, a personajes y en definitiva a una fábula que no es explicitada en el texto y que 
sin embargo quedaría muy clara para los oyentes. El dramaturgo pone implícitamente de 
relieve las analogías existentes entre la historia del legendario héroe medieval y la que se 
ha desarrollado hasta ese momento ante los ojos de los espectadores: también el roman-
ce, de hecho, se centra en el enamoramiento de un conde (el de Saldaña, en este caso) 
por la hermana de un rey (Alfonso «el Casto»), la infanta Jimena, y en la consiguiente 
ira del soberano, que manda encarcelar al conde. Vélez utiliza hábilmente el parecido 
temático entre los dos hipotextos tradicionales (el de don Pero y el relativo a Bernardo 
del Carpio) y la comedia, fundiendo en un sólo romance alusiones que –estableciendo 
paralelismos con historias distintas– permiten ensanchar el ámbito de referencia de la 
pieza y en definitiva su marco espacial. La destreza con la que el ecijano mezcla roman-
ces de tema heterogéneo en una misma escena ofrece además una clara muestra de su 
amplio conocimiento de los materiales narrativos de la tradición oral.

La referencia aparentemente arbitraria a algunos versos del romance «En los reinos 
de León» en la tercera jornada se explica, como se ha dicho, con la introducción en el 
segundo acto de buena parte de la misma composición. Mientras la Infanta está comien-
do con su hermano el rey, la criada Elvira entona una canción que sin duda despertaría 
la «memoria tradicional» de los espectadores respecto a este romance tan conocido; de 
nuevo Vélez modifica oportunamente el texto original para adaptarlo a las exigencias 
de la comedia, añadiendo además algunos versos que no se encuentran en ninguna de 
las versiones antiguas del texto, y parecen por lo tanto ser una aportación original del 
ecijano.

El conde don Pero Vélez y don Romance «En los reinos de León»12 
Sancho el Deseado

Elv.  En Castilla y en León      En los reinos de León
 el casto Alfonso reinaba. el casto Alfonso reinaba:
 Hermosa hermana tenía, hermosa hermana tenía,
 doña Jimena se llama. doña Jimena se llama.
 Hase enamorado de ella Enamorárase de ella
 ese conde de Saldaña, ese conde de Saldaña,
 el más galán caballero
 que ciñó en Castilla espada. [...]
 No estaba engañado el Conde, más no vivía engañado,
 porque si amaba a la Infanta, porque la Infanta lo amaba.
 con amorosos estremos Muchas veces fueron juntos,
 ella mucho más le amaba: que nadie lo sospechaba.
 Los pensamientos se dicen   (vv. 1-10)
 por los ojos con las almas,
 llegando a la posesión

12.	 Ibidem.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO998

 de las dichosas esperanzas.
 A pesar de mil envidias
 los hurtos de amor gozaban.
  (Jor. III, vv. 2287-2294, 2299-2308)

La sucesiva intervención de Manrique de Lara («el romance de Jimena / y del conde de 
Saldaña, / sátira de tus ofensas / y ejemplo al Conde y a Blanca», Jor. II, vv. 2387-2390) 
explicita una vez más la ya evidente semejanza que cada espectador de la época observa-
ría entre la historia de Pero Vélez y la del conde de Saldaña.

El empleo de romances como técnica de consolidación del argumento de la obra es 
un recurso frecuente en la producción dramática de Vélez; la relación con la tradición 
romanceril adquiere entonces un papel relevante también por lo que afecta al plano es-
tructural de la comedia, a través de las expectativas que el dramaturgo consigue desper-
tar en los espectadores13. Nivel mimético y diegético se entrelazan de manera interesan-
te: además de ser un elemento de soporte para la trama de la obra, de hecho, no hay que 
olvidar el fuerte valor evocador del romancero en relación a las historias, personajes y 
ámbitos compartidos que forman ese «tejido mnemónico popular» arriba mencionado. 
Si la cita literal de versos de una composición tradicional permite establecer un para-
lelismo directo con la historia representada sobre las tablas, la inserción –no siempre 
muy evidente– de partes de romances evoca inmediatamente un ámbito de referencia 
temático que autor y público, como ya se ha dicho, comparten. Entre la acción escénica 
y el texto romanceril citado o evocado se establece una correspondencia directa, que por 
analogía o contraste carga la trama de significados ulteriores, y que el texto dramático 
no vehicula de manera explícita, menos aún para el espectador moderno. En este sentido 
se observa un desbordamiento espacial (esto es, la ampliación a lugares imaginativos 
codificados y compartidos distintos de los escenificados) evidente para el público de los 
corrales del siglo XVII.

A un parecido juego de remisiones intertextuales Vélez recurre en Reinar después 
de morir14, otro texto que muestra de manera muy clara el papel que la estimulación de 
la memoria de los espectadores con respecto a la tradición romanceril desarrolla en la 
obra del ecijano también a nivel estructural. En la tercera jornada del drama, significati-
vamente pocos instantes antes del descubrimiento por parte del príncipe de la muerte de 
su amada y del consiguiente trágico desenlace, Vélez incluye una canción en el clímax de 
la acción. Los espectadores acaban de asistir a la condena a muerte de la inocente Inés, 
que el rey Alonso entrega a los sicarios Egas Coello y Álvar González para garantizar la 
estabilidad de su reino; una larga intervención de la protagonista para mover a piedad 
el soberano, además, contribuye a aumentar el sentido trágico del momento, que Vélez 
interrumpe y deja en ese momento inconcluso. En la escena siguiente aparece Pedro 

13.	 Tal	es	el	caso,	por	ejemplo,	de	Si el caballo vos han muerto, y blasón de los Mendozas,	donde	el	romance	
influye	de	manera	relevante	en	la	comedia	ya	a	partir	del	paratexto,	formando	el	íncipit	del	romance	parte	
del	título.	Sobre	las	funciones	de	las	inserciones	romanceriles	en	esta	obra	véanse	Vélez	de	Guevara	(2007:	
13-30)	y	Crivellari	(2008:	199-211).
14.	 Para	todas	las	citas	de	esta	obra	nos	basamos	en	la	edición	a	cargo	de	Manuel	Muñoz	Cortés	(Vélez	de	
Guevara,	1976).
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que, sin saber lo sucedido, y cansado de esperar a su amante, se encamina hacia su finca. 
En ese momento salen algunos condes vestidos «de luto» para comunicarle la impre-
vista muerte del rey; justo cuando el dolor por la pérdida del padre parece dar paso a 
la esperanza de un futuro feliz junto a su amada, una voz entona el romance «¿Dónde 
vas el caballero», que anuncia la muerte de Inés. La canción levanta inmediatamente las 
sospechas de Pedro, y su trágico presentimiento es confirmado pocos instantes después, 
cuando la Infanta Blanca sale al escenario para informarle del asesinato de la protagonis-
ta. La composición en la que se basa el ecijano es el conocido «Romance del Palmero», 
uno de los más antiguos de la lírica tradicional española, y del que nos han llegado al 
menos ocho versiones anteriores a 1650 (Morley, 1922: 300).

Reinar después de morir Romance «Yo me partiera de Francia»15 

Cant.  ¿Dónde vas el caballero, ¿Dónde vas el escudero,
 dónde vas, triste de ti?, triste, cuydado de ti?
 que la tu querida esposa Muerta es tu enamorada,
 muerta está que yo la vi. muerta es, que yo la vy,
 Las señas que ella tenía ataút lleba de oro,
 bien te las sabré decir: y las andas de un marfil,
 su garganta es de alabastro la mortaja que llevava
 y sus manos de marfil. es de un paño de París
            (Jor. III, vv. 552-559) las antorchas que le lleban,
  triste yo les encendy.
           (vv. 11-20)

El núcleo temático del romance se centra en el encuentro con un peregrino que le co-
munica la muerte de su amada; después de la caída de caballo o del desmayo del pro-
tagonista producidos por la noticia, algunas versiones añaden también la aparición del 
espectro de la difunta, que exhorta a su amado a empezar otra vida y encontrar a «otra 
amiga». Aunque ninguna de las versiones que han llegado hasta nosotros corresponde 
exactamente a la que el dramaturgo introduce en su obra, todos los elementos estruc-
turales y temáticos mencionados en la canción o incluidos en la pieza hincan sus raíces 
en la tradición romanceril: la pregunta inicial al caballero, su desmayo, la muerte de la 
enamorada, y las características («las señas») que permiten su reconocimiento.

Una vez más la inserción de una canción en el entramado de la comedia permite 
estimular y despertar la imaginación de los espectadores, que reconocerían la alusión al 
asunto tradicional, y no sólo observarían la estrecha relación que la historia tradicional 
guarda con lo que está ocurriendo en la trama, sino que automáticamente reconstruirían 
mentalmente figuras, hechos, esto es: una fábula conocida y colectivamente compartida. 
Vélez estimula la memoria tradicional del público a través del caudal romanceril para 
conferir a su historia un sentido trágico y anticipar la noticia de la muerte de la protago-

15.	 En	Morley	(1922:	299).	Otra	versión	del	mismo	romance,	con	variaciones	mínimas,	se	encuentra	en	Alvar	
(1969:	900).
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nista: a nivel estructural, en efecto, la canción, ensanchando el ámbito de referencia a la 
historia del palmero (aunque sin mencionarla de manera explícita), adelanta en la mente 
de los espectadores la ejecución de la protagonista y su trágico fin.

Conclusiones

Como observaba Á. Valbuena Prat (1974: 487) a propósito de las características gene-
rales del teatro del ecijano, «Vélez escoge los temas legendarios más poéticos, para in-
teresar a un público saturado de romancero y de relatos orales de Edad Media transfor-
mada». En realidad, como se ha tratado de demostrar, el autor no sólo elige a menudo 
para sus obras materiales vehiculados a través del romancero, sino que por medio de las 
reminiscencias romanceriles consigue envolver al público en un interesante juego de re-
misiones intertextuales, un juego que no podría explicarse sin la participación activa de 
los espectadores en el reconocimiento y en la correcta descodificación de las alusiones. 
Este proceso, que forma parte integrante del usus scribendi del dramaturgo16, muestra el 
valor fundamental de las inserciones romanceriles, que permiten incrementar el espacio 
de la representación haciendo hincapié a un tiempo en el potencial imaginativo de la 
palabra romanceril y en ese «tejido mnemónico popular» colectivamente compartido.

Vélez, dramaturgo del «rumbo» y del «boato», se nos revela en este sentido como un 
autor diferente, extremadamente atento a las posibilidades ofrecidas por la palabra dra-
mática. Las estrategias de reescritura del caudal romanceril, de hecho, pueden explicarse 
no tanto como un intento de solucionar problemas prácticos de la puesta en escena, sino 
como respuesta a una refinada sensibilidad poética, una voluntad de profundizar en 
el potencial expresivo de la palabra teatral. Un análisis que considere la incidencia del 
fenómeno romanceril sobre el dramaturgo astigitano permite arrojar una luz diferen-
te –sin duda más proficua– sobre su producción dramática, y apreciar de manera más 
equilibrada su aporte en el panorama literario del siglo XVII. De no ser así, el estudio 
del teatro de Vélez adolecería de uno de sus elementos más intrínsecos y distintivos: si 
por un lado el frecuente empleo de romances es uno de los aspectos más evidentes, por 
otro la profunda influencia que el género romanceril ejerce sobre este autor caracteriza 
su aproximación al lenguaje teatral. El romance, que para Vélez constituye una forma de 
percepción y representación de la realidad, de las leyendas y de los episodios de la his-
toria española, influye fuertemente tanto a nivel temático como estilístico y estructural.

Aún prescindiendo de las observaciones acerca de las diferentes estrategias y de las 
funciones de la reescritura de romances, en conclusión, la consideración del fenómeno 
romanceril implica una reflexión más amplia sobre la peculiar capacidad veleciana de 
concebir la escritura dramática (y la literaria en general) como una interacción continua 
entre géneros, que es en primer lugar una interacción entre diferentes formas de percibir 
la realidad. A la luz de esta nueva forma de inventio, el valor del ecijano reside precisa-
mente en la incesante y hábil oscilación entre narración y representación, en un complejo 

16.	 Entre	muchas	otras,	también	las	obras	El espejo del mundo, La romera de Santiago, El lucero de Castilla y 
luna de Aragón, Reinar después de morir, Más pesa el rey que la sangre, El verdugo de Málaga	y	El Alba y el 
Sol	presentan	inserciones	tomadas	de	romances	viejos.	Véase	Crivellari	(2008:	159-167).
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mecanismo en que la mímesis dramática paradójicamente no puede prescindir de la ‘tea-
tralidad’ de la diégesis romanceril. Mientras el romance, un género eminentemente na-
rrativo, narra el mundo dramatizándolo, el teatro de Luis Vélez lo dramatiza narrándolo.
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La guerrera del teatro del Siglo de Oro español no tuvo la importancia de la amazona y 
la líder, ya que solía aparecer en una sola escena de gran animación espectacular situada 
casi siempre al final de la obra, ya fuera guerrera ocasional o profesional. Por lo general, 
explica la investigadora, las protagonistas suelen ser mujeres que van a la guerra a seguir 
ya a su amado, a su amante, a su esposo o a su padre, que regresan al hogar y finalmente 
se casan, de acuerdo con las convenciones de la época. Así, el móvil de la aventura gue-
rrera casi siempre es el amor, de acuerdo con las primeras comedias de Lope de Vega 
(MacKendrick, 1974: 207-210). 

A juzgar por la reseña de MacKendrick, la etapa posterior a Lope, en la que parti-
cipan dramaturgos como Rojas Zorrilla, Calderón y Belmonte Bermúdez con guerreras 
ocasionales y de escaso interés, por cuanto pertenecen al mundo de las aventuras de 
los cuentos de hadas, romances y caballerías, parece ser más interesante para nuestros 
propósitos. Aunque en esta etapa el personaje sigue apareciendo en la escena final y su 
elaboración continúa siendo débil, aparece también la guerrera amateur que se vuelve 
heroína gracias a las circunstancias, pues es el tipo más cercano a nuestra protagonista. 
En efecto, Doña Blanca de Guevara se vuelve guerrera para defender el reino de Navarra, 
al verse en peligro de ser sometido por el rey moro Marsilio y adquiere la dimensión de 
heroína gracias a su triunfo sobre los moros. Pero Doña Blanca no es una guerrera ama-
teur ni profesional, sino de noble linaje. 

Se trata de un personaje caracterizado como mujer fuerte y honorable en la primera 
y segunda jornadas, y como guerrera en la tercera, de tal suerte que el personaje sea ve-
rosímil, provoque admiración y reciba un tratamiento heroico. De hecho, MacKendrick 
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indica que nuestro personaje es excepcional respecto de las guerreras que revisa por su 
personalidad vigorosa, salvaje, independiente, íntegra y patriótica, y por su heroísmo, 
estrechamente vinculado con la tradición medieval de María de Molina (MacKendrick, 
1974: 211-212). Este personaje que inspira la obra de Vélez vivió ca. 1265 y 1321, fue 
reina consorte de Castilla y de León por su matrimonio con Sancho IV el Bravo, de 1285 
a 1295, y reina regente durante la minoría de edad de su hijo Fernando IV el Emplazado, 
y de su nieto Alfonso XI el Justiciero. Se distinguió por la tenacidad y habilidad políti-
ca que le permitió rechazar la invasión extranjera, conjurar la crisis política interna y 
afirmar los derechos de su hijo sobre el trono castellano. El paralelo con Doña Blanca 
es claro: se trata de una madre con dos hijos, viuda y honorable, de «limpia sangre», de 
extracción villana, e hidalga por su difunto esposo, que cumple fielmente sus deberes de 
madre, viuda y vasalla. Mientras estas características le dan verosimilitud al personaje y 
provocan la admiración del público en la medida en que representan las cualidades de la 
mujer virtuosa e ideal, su intervención bélica en defensa de su reino la elevan a dimen-
siones heroicas y su posterior casamiento con el Rey la convierte en ejemplo a seguir de 
reina medieval, es decir, preparada para la educación de los hijos, la guerra y el futuro 
gobierno del reino.

Considero, con MacKendrick y los críticos que han advertido lo excepcional del 
personaje dentro de su género o su excelente caracterización como mujer varonil (Mo-
nahan, 1974, apud. Mary G. Hauer, 1983: 269-270; Stroud, 1983: 120-124; Crivellari, 
2008: 62), que la obra es un buen ejemplo del oficio dramático de Vélez de Guevara, 
especialmente para llevar a las tablas una interesante y divertida trama en la que los pa-
peles estelares están repartidos con equilibrio a lo largo de las tres jornadas, y para urdir 
dos intrigas que se desarrollan armoniosamente hasta la segunda jornada y convergen 
muy oportunamente en la tercera1. El dramaturgo ecijano también es un maestro en el 
arte de crear la atmósfera cortesana en que se escenifican las solicitudes amorosas del rey 
a la Barbuda y en reforzar la caracterización de ambos personajes mediante el canto de 
romances conocidos por el público: el de Conde Claros y el de Fontefrida, cuyo potencial 
evocativo y emotivo aprovechó al máximo. Y, aunque la obra responde en buena medida 
a las convenciones de la comedia de capa y espada, no propone una comedia de honor 
frivolizado, sino del honor ofendido de una hidalga que en la vida privada no admite 
resquicios para la embestida de la opinión ajena, ni la intrusión de los moros en la vida 
política del reino, como correspondería a una reina medieval perteneciente a la nobleza 
guerrera. Se trata pues, de una comedia novelesca que combina la tendencia costum-

1.	 En	su	reseña	a	la	edición	de	María	Grazia	Profeti	de	Los hijos de la Barbuda,	Mackenzie	negaba	que	los	
críticos	pudieran	dar	por	buena	la	obra,	considerando	la	producción	dramática	de	Vélez.	Para	ella,	se	trata	
de	una	obra	espectacularmente	efectiva,	pero	intelectualmente	débil,	asociada	con	la	dramaturgia	de	Lope	
y	su	escuela,	intelectualmente	deficiente	aunque	rica	en	acción.	Según	su	criterio,	esto	se	debe,	entre	otros	
factores,	a	que	la	obra	se	concentra	más	en	crear	efectos	visuales	y	sonoros	estorbosos	que	en	dar	profundidad	
y	sutileza	a	los	personajes	y	sus	conflictos,	como	los	hijos	de	la	Barbuda,	a	los	que	evalúa	como	personajes	
tópicos	casi	indistinguibles	–y	en	parte	tiene	razón–;	también	a	que	Vélez	no	explore	con	mayor	profundidad	
el	egoísmo	ineficaz	de	García,	ni	le	haya	dado	a	la	Barbuda	algunos	rasgos	sutiles	de	ternura	en	el	pasaje	de	
su	encuentro	con	el	Rey	y	sus	acompañantes	para	hacerla	psicológicamente	más	interesante	y	más	plausible	la	
pasión	que	le	produce	a	Don	García,	tanto	como	para	motivar	su	rápido	consentimiento	de	casarse	con	el	Rey	
(Mackenzie,	1972:	405-408).	
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brista mediante el tópico «desprecio de la corte y alabanza de aldea» que subyace en la 
primera jornada y el espíritu aventurero de las novelas de caballerías, especialmente en la 
caracterización de los hijos de la Barbuda y en la escenificación de sus arrojados lances, 
por lo que, en efecto, resultan personajes tipo que también participan de la ejemplaridad 
y la admiratio. Precisamente por el carácter ejemplar de la Barbuda, el personaje no pue-
de sino responder a ciertas convenciones de la mujer varonil del teatro de capa y espada: 
su inminente reintegración a la sociedad, mediante el matrimonio, y el tratamiento de 
objeto sexual que supone estar expuesta a los caprichos y a la voluntad del Rey. 

En la primera jornada, el dramaturgo deja «planteado el caso». García, rey de 
Navarra, se enamora de la Barbuda en su camino hacia la corte de Pamplona y quiere 
conquistar su amor, pero ella rechaza sus solicitudes. Sin embargo, accede a enviar a 
sus hijos a la corte para que sirvan al rey como caballeros, acción que éste aprovechará 
para su conquista amorosa (Vélez de Guevara, 1970: I, 571, 974-1003)2. Por su parte, el 
rey moro Marsilio se introduce al palacio navarro disfrazado de pintor para solicitar en 
matrimonio la mano de Urraca, hermana de García (I, 572- 973). Ambos rechazan la 
propuesta y Marsilio anuncia que les hará una guerra de dimensiones troyanas. Urraca 
además de poseer una belleza extraordinaria, también responde a la caracterización de 
la mujer fuerte. En la segunda jornada, Vélez retoma la historia de la Barbuda y la de los 
hijos alternativamente: mientras la Barbuda tiene que defenderse de las solicitudes del 
Rey (II, 1004- 1161, 1486-1687), ya en la corte y ordenados caballeros de Santiago, los 
hijos son ofendidos en su honor, desacatan las órdenes del Rey y son perseguidos por la 
justicia, por lo que huyen de la corte en busca de aventuras (II, 1162-1485). Vélez remata 
con el triunfo de Ramiro sobre Ordoño, ambos caracterizados como caballeros andan-
tes, en el duelo organizado para rescatar el trono de la reina Margarita, que se encuentra 
en peligro de ser usurpado por su tío (II, 1740-2070). La intriga secundaria se limita a la 
arenga de Marsilio que anuncia la guerra contra los navarros (II, 1658-1740). La tercera 
jornada abre con la celebración de las bodas de la reina Margarita con Ramiro (III, 2072-
2285), enlaza la intriga secundaria con la arenga de la Barbuda a sus hijos llamándolos a 
la defensa de Urraca y Navarra (III, 2286-2416) y continúa con la derrota del rey moro 
por la Barbuda y sus hijos, y su sometimiento al pago de parias; finalmente, la obra cierra 
con la concertación de las bodas de García y la Barbuda y Urraca y Ordoño por voluntad 
del Rey (III, 2418-2832). 

Si la acción se sitúa en la Edad Media, hacia la época del ascenso de los hidalgos a 
la nobleza guerrera por sus hazañas guerreras contra los moros, la novela de caballerías 
inspira el contexto y la ambientación de los lances y proezas de los hijos de la Barbuda. 
La acción se desarrolla alternativamente entre el campo y la corte de Pamplona y, de 
manera menos frecuente, en Francia y sus caminos.

En trabajos anteriores orientados a analizar la elaboración de la «mujer varonil» 
en comedias de serranas y bandoleras, he observado que, en términos generales, su re-
creación se sostiene atribuyendo a la mujer papeles que en su época se consideraban 
masculinos, especialmente el libre ejercicio de la sexualidad y la defensa del honor y 

2.	 Para	el	análisis	uso	siempre	esta	edición	e	indico	entre	paréntesis	los	números	de	jornada	y	versos.	
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la honra. Se trata de mujeres deshonradas que juran vengarse, para lo cual es menester 
que maten a muchos hombres antes de dar con el burlador. También he señalado que 
en la elaboración de serranas y bandoleras mucho influyó la tradición medieval de las 
serranas, sea mediante el romance de La Serrana de la Vera o de las canciones de serra-
na del Arcipreste de Hita, especialmente para atribuirle a las protagonistas un carácter 
fuerte, violento y montaraz y, sobre todo, un poderoso deseo sexual (Cf. Cuéllar, 2003a 
y 2003b). La influencia de estos textos fue tal, que incluso se advierte en la elaboración 
de Dominga, la guerrera que protagoniza El amor en vizcaíno de Vélez de Guevara3, obra 
compuesta alrededor de 1615 (Profeti, 1977: 28) y representada en Palacio el 25 de no-
viembre de 1689 por Agustín Manuel (Varey y Shergold, 1979: 290). 

Si en la organización de la intriga el dramaturgo incluso sigue las secuencias burla, 
venganza y restitución del orden de las comedias de serranas y bandoleras, no ocurre 
lo mismo con Los hijos de la Barbuda, obra compuesta hacia 1608 (Profeti, 1970: 65) y 
representada en Palacio el 3 de febrero de 1697 por Juan Cárdenas (Varey y Shergold, 
1974: 297). Ya hemos visto que Doña Blanca de Guevara no es una mujer burlada que en 
venganza se convierta en matadora de hombres, sino una viuda honorable que rechaza 
los amores del rey de Navarra y que, lejos de matarlo, lo ayuda a rescatar la soberanía 
del reino navarro. En la Barbuda no se advierten indicios de su deseo sexual ni aparece 
en el escenario como atractivo visual exhibiendo sus encantos. Se trata más bien de una 
mujer rústica que vive retirada en el monte, alejada de la sociedad y de los hombres, y 
a cuyo bozo se debe su apodo. Vélez más bien se ocupa de presentarla como defensora 
de su honor cuando el rey solicita su compañía en la comida que le ofrece (I, 303-24) 
y cuando, embozada, arremete a capa y espada contra la regia compañía que le llevaba 
serenata (II, 1590-1687). También como una mujer fuerte y brava que puede golpear a 
los hombres si la desobedecen –como en el gracioso pasaje donde reprende y amenaza a 
Sancho con hacerlo pedazos si se resiste a llevar el traje cortesano (I, 416-67)–, o si incu-
rren en necedades –en la escena en que Mudarra, de alcahuete, le lleva presentes del Rey 
y ella amenaza con partirle la cabeza en dos y azotarlo (II, 1543-69) y, finalmente, como 
valiente capitana de las tropas navarras (III, 2286- 2416, 2683-2690). Se trata pues, de 
un personaje distinto respecto de Dominga, pero también influido por la imagen fuerte 
y golpeadora de las serranas medievales, pero no por su disposición ni avidez sexual, 
puesto que los motivos que emplea Vélez (solicitud de posada y comida) obedecen más 
bien al ritual de hospitalidad que los vasallos deben a sus soberanos y sirven de pretexto 
para que el rey inicie sus solicitudes amorosas, cual viajero extraviado es decir, sin seguir 
las normas de la cortesía propia de un rey.

3.	 En	el	desarrollo	de	la	burla	de	Dominga,	Vélez	utiliza	motivos	propios	del	romance	de	La serrana de la 
Vera	y	de	las	canciones	de	serrana	del	Arcipreste	de	Hita	para	indicar	la	potencia	y	disponibilidad	sexual	de	
Dominga	y	para	crear	su	naturaleza	fuerte,	brava	y	montaraz	(Cf.	próximamente,	Cuéllar,	2007).	En	estos	tra-
bajos	he	seguido	la	definición	de	motivo	de	Aurelio	González	(1990:	89-90).	Se	trata	de	una	«unidad	narrativa	
mínima»	que	expresa	el	significado	de	las	secuencias	fabulísticas	o	partes	invariantes	de	la	historia	que,	en	
un	texto	específico,	se	expresa	discursivamente	de	varias	formas	–por	lo	que	están	relacionadas	con	el	plano	
de	la	intriga–	pero	no	deja	de	ser	el	mismo.	Es	decir,	puede	tener	varias	expresiones	en	el	plano	del	discurso,	
pero	siempre,	dentro	de	una	misma	historia,	éstas	corresponden	al	mismo	significado	fabulístico.	Los	motivos	
se	expresan	con	 formas	 sustantivas	de	derivación	verbal,	 como	 rapto,	engaño,	asesinato,	etcétera,	ya	que	
requieren	de	la	presencia	de	un	sujeto	potencial.	
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Considerando las bases anteriores, mi propósito en las siguientes páginas es expli-
car que en la elaboración de la guerrera influyó, además de la figura de María de Molina, 
la tradición medieval de las serranas, especialmente con motivos que permiten crear 
falsas expectativas respecto de la protagonista y reconocerla como mujer fuerte, y la 
novela de caballerías, en lo que concierne a la vestimenta, arreglo y ciertas actitudes de 
la protagonista. 

La elaboración de la guerrera se sostiene en el plano diegético, atribuyéndole, de 
manera similar a El amor en vizcaíno, una hidalguía de vieja raigambre, además de una 
buena posición social. Por Sancho sabemos que Doña Blanca es una «dueña de grande 
fidalguía», hija de don Pedro de Oñate, viuda de Ortún de Lara y madre de dos mellizos, 
que vive en el monte, alejada de Pamplona. Sancho la describe ante el rey como una 
mujer cuyo destino es ser fuerte, inteligente y valerosa (I, 48-57, 64-72) y cuyo apodo 
se debe, aparte del bozo, precisamente a su fuerza y valentía. Como veremos, se trata de 
un personaje que representa los valores y deberes de su linaje hidalgo, es decir, del buen 
vasallo con un alto sentido del honor, como ocurre con personajes emblemáticos de la 
tradición hispánica como el Cid, ejemplo del buen vasallo a pesar del mal señor. Ese alto 
sentido del honor y del vasallaje es el móvil de la Barbuda para enviar a sus hijos a la 
corte de Pamplona, pues ahí serán ordenados caballeros y podrán servir al Rey. También 
la causa de que Doña Blanca salvaguarde su condición de viuda al rechazar las solicitu-
des del Rey, primero de manera amable y después a capa y espada. Por su parte, el Rey 
representa al mal soberano, ya que sus solicitudes y actitudes hacia la Barbuda ponen en 
entredicho no sólo la cortesía propia del caballero, sino también su sentido del honor. 

En el plano mimético, la caracterización de la Barbuda consiste en presentarla como 
viuda e hidalga honorable, mientras que la del Rey radica en protagonizar una «cacería 
de amor», en una escena que evoca la típica caracterización de los burladores de serranas 
y bandoleras. Vélez articula la intriga de esta primera jornada con motivos presentes 
en la comedia de serranas y bandoleras como la cacería de amor, sino también con los 
típicos motivos de las serranas del Arcipreste, como la solicitud de posada por parte del 
viajero y el ofrecimiento de un banquete generoso por parte de la mujer –que común-
mente preparan en aquellas comedias e incluso en El amor en vizcaíno la deshonra de la 
mujer–, para crear falsas expectativas respecto de la Barbuda, las cuales son reforzadas 
por los malos consejos que le dan al rey sus criados, enfocados a que se aproveche de ella. 
De esta forma, la solicitud de posada y el ofrecimiento del banquete responden al ritual 
de hospitalidad que obligaba a hidalgos y villanos a dar alojamiento y comida al rey al 
pasar por tierras de su jurisdicción, el cual es llevado fielmente a cabo por Doña Blanca, 
sin detrimento de su honor y contribuyen a darle a la acción una atmósfera aldeana. Los 
romances del Conde Claros y Fontefrida que se cantan durante la comida contribuyen 
a crear la atmósfera festiva de la escena campestre y refuerza la caracterización del rey 
como «cazador». Veamos esta secuencia que concluye con el rechazo del cortejo del Rey, 
acción con que queda claro que la Barbuda no será una presa fácil.

El Rey de Navarra entra en los dominios de la Barbuda al perseguir un jabalí y casi 
es echado por Sancho, quien guarda las tierras de su ama. El soberano le solicita posa-
da para él y sus hombres y, más tarde, doña Blanca acepta, presentándose en traje de 
labradora en compañía de sus hijos. Mientras se prepara la comida, el rey ofrece hacer 
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caballeros a sus hijos en agradecimiento a su hospitalidad y la Barbuda acata la voluntad 
del rey, a pesar de que antes ya había manifestado que aún no tenían edad suficiente para 
portar espadas (I, 205-225). Su parlamento muestra que no sólo está dispuesta a cumplir 
su deber de hidalga, sino también de hacérselo cumplir a sus hijos y de obligarlos a mos-
trar agradecimiento con el Rey:

Rey En pago de esto, por Dios,
 que a los vuesos fijos dos
 tengo de llevar conmigo.
Barbuda Si habéis jurado, non digo
 ál que os reproche a vos.
 Vayan de muy buen talante,
 sírvanvos de aquí en adelante,
 pues es de Navarra ley
 servir el hidalgo al Rey.
Rey  Ya tienen edad bastante.
Barbuda:  Llegad, fijos y besad
 la mano a su Señoría
 por esta merced, llegad.
   (I, 285-97)

Así pues, la Barbuda sigue cumpliendo con su deber al ofrecer al rey y su compañía un 
generoso banquete rústico que incluye leche, frutas, ganso, cabrito, conejo, pichón, po-
llo, lomo de jabalí cazado por ella misma y hasta postre (I, 226-279). El rey le pide que lo 
acompañe a comer y ella se rehúsa argumentando su condición de viuda y su deseo de 
evitar calumnias innecesarias: 

Barbuda  Non yanto yo con los homes.
Rey Es, doña Blanca, muy justo.
Barbuda Non es mal querer los homes,
 sinon a mi estado injusto:
 que a una dueña que el velado,
 como el mío, le ha faltado,
 en más lóbrego lugar
 sola tiene que yantar,
 o le será mal contado.
 Perdonad el no poder
 recibir ese favor,
 por enviudar la mujer.

   (I, 311-322)

Al despedirse, el rey corteja a doña Blanca y ella lo rechaza, dejando claro que no cederá 
ni habrá lugar para ligerezas ni despropósitos tales como permitirle pasar ahí la noche, 
sino únicamente para hacerlo cumplir con su promesa de hacer a sus hijos caballeros y 
lo apresura a marcharse. La Barbuda despide a sus hijos no sin darles tres consejos para 
vivir en la corte, que concibe como valores hidalgos: no sufrir el menoscabo de su honor 
y no hacerlo público en caso de que así fuere, ni mentir:
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Rey Fincá en paz,
 y acordavos de mí, Blanca,
 que en medio de mi corazón
 llevo la vuesa faición
 adonde el alma me arranca;
 que non sé, a fe, qué cosquillas
 los vuesos ojos me han fecho,
 hechiceros, en el pecho
 con amorosas macillas.
Barbuda  Non coido lo que decís,
 nin lo coidaré jamás.
Rey ¿Ingrata sois además?
Barbuda Ya es tarde ¿vos non partís?
Rey Aquí finco, si me parto,
 dueña, con vuesa persona.
Barbuda Si hoy vades para Pamplona,
 non tenedes tiempo farto.
Rey ¿Non me queredes coidar,
 Blanca, en el mi afán amargo?
Barbuda A mis fijos vos encargo,
 y Dios vos deje lograr.
Rey Non coido que el perdenal
 tenga tan duro talante.
Barbuda Fijos, fincá aquí delante,
 que Dios vos libre de mal.
Ramiro A la vuesa bendición,
 la nuesa madre, esperamos.
Ordoño Aquí homillados fincamos.
Barbuda Dios vos rija el corazón.
 Solas tres cosas cos quiero
 decir, enantes que os vades,
 consejos de que os valgades
 en la corte. Lo primero
 es de non sofrir alguno
 baldón al honor molesto;
 lo segundo, después de esto, 
 de non decillo a nenguno;
 lo tercero, en que jamás
 en mentira tropecedes;
 que con esto y las mercedes
 del Rey iredes a más,
 y seredes ambos dos
 prez de vuesa fidalguía;
 y alcáncevos, con la mía,
 la bendición de mi Dios.
 Besad la mano y partid
 con el Rey, nueso Señor,
 y dónevos Dios honor
 en la paz como en la lid.

   (I, 491-539)
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Expuesto así el linaje y el temple de la Barbuda, nada falta para que, ya avanzada la se-
gunda jornada, aparezca en escena caracterizada como caballera defensora de su honor 
a capa y espada, para lo que Vélez emplea el disfraz varonil y el típico embozamiento 
que exige la creación de la atmósfera nocturna en que se desarrolla la regia serenata que 
rechaza la Barbuda, poco después de reprender a Mudarra por andar de «alcahuete» del 
Rey y de haber rechazado los presentes que con él le enviara el soberano. La serenata le 
da a la escena una atmósfera cortesana y el romance de Fontefrida refuerza la caracteri-
zación de la viuda triste que se abstiene del amor. 

Al escuchar el canto del romance, la Barbuda, furiosa, se emboza con la capa de 
Mudarra y toma una espada. Así, vestida de hombre y favorecida por la oscuridad de la 
noche, finge ser criado de ella misma y le da con la espada al cantor en defensa del honor 
de su supuesta ama:

Barbuda ¿Non saben que es de mi dueña, 
 la Barbuda, este quiñón,
 y este castillo además?
 Y en todo este alrededor
 non ha de osar requestar
 home rico ni infanzón
 cosa que a Blanca le ataña
 en el pelo de su honor.

   (II, 1610-1617)

La Barbuda también arremete contra Olfos y está a punto de seguir con el rey, pero al 
reconocer su voz se disculpa y le permite quedarse sólo por cumplir su deber de vasalla, 
pero le aclara que de ninguna manera obtendrá sus favores y lo invita a quitarse de su 
ventana, so pena de echarlo de su casa:

Barbuda Ya vos conozco en la voz.
 Perdonad mi desacato,
 asaz es esto por hoy,
 e fincadvos norabuena,
 que si sois el Reye, sois
 tenudo a honorar las gentes
 que vuesos vasallos son.
 Non vos engañe nenguno,
 nin coidés que podréis vos,
 con todo el vueso poder,
 de aquesta dueña de pro
 que vive en este castillo,
 ver la sombra de un favor,
 que non el honor conquistan
 nin dádivas nin canción;
 y arredradvos de este puesto,
 que si lo sabe, vos doy
 palabra de que a Pamplona
 volvedes como un falcón.

  (II, 1649-1668)
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El rey acepta los regaños de su amada y de inmediato emprende su camino hacia Pam-
plona. De esta forma, Vélez deja preparado el terreno para presentar a la Barbuda en su 
papel de guerrera casi al inicio y al final de la tercera jornada. 

Después de que Ramiro ha ganado el trono de Francia para Margarita y están cele-
brando sus bodas, aparece en escena la Barbuda, esta vez caracterizada como capitana 
de sus propias mesnadas es decir, como mujer de la nobleza guerrera. La Barbuda llega 
a París a caballo con una lanza, acompañada de Mudarra y sus mesnadas. Su actuación 
consiste en dirigir una larga y vehemente arenga a sus hijos, recordándoles sus deberes 
como vasallos del rey de Navarra y caballeros de Santiago, y retándolos a que salgan en 
tres horas en su defensa con ayuda de los franceses porque Marsilio tiene a Pamplona 
cercada:

Barbuda  ¡Ah, fijos de la Barbuda!
 los que, armados caballeros,
 en altar de Santiago
 habéis homenaje fecho,
 jurando, como vasallos
 e como fidalgos buenos,
 de defender vuesa ley,
 vueso Reye e vuesos deudos,
 vuesa patria, vuesa sangre,
 vecinos e forasteros, 
 los que decides que sois 
 de nobres e leales pechos,
 e de la casa de Lara
 e Guevara por lo menos
 […]
 e además de estar rietados
 finquéis maldichos, si dentro
 de tres horas non salides
 del homenaje soberbio
 de París para ayudar,
 con vuesos brazos y aceros,
 al vueso Rey don García,
 y otro que tal, dempués de esto,
 a la vuesa infanta Urraca;
 que el Rey de Aragón, Marselio,
 con veinte mil moros cerca
 a Pamplona, deshaciendo
 con morismas escuadras
 las demás villas e puebros;
 […]
 A esto fincades tenudos:
 salí en su defendimiento,
 llevad escuadras de Francia,
 pasad apriesa los puertos,
 sepa el moro de Aragón 
 que tiene gente el Rey vueso
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 para echarle de Navarra,
 con Mahoma a los infiernos.
 […] 
 Enlazad las armas cedo,
 que a esto sólo de Navarra
 fasta la gran París vengo.
 E si non salides, yo,
 con el mi valor y esfuerzo,
 rayo seré que le abrase,
 Parca que le fine luego,
 león que en trozos le finque,
 fuego abrasante a su aliento,
 que basta ser la Barbuda,
 basta ser de Oñate engendro
 para ser contra Marsilio 
 rayo, Parca, león e fuego.
 […]
 fuera de París espero.
 Tres horas os doy de plazo,
 e si non salís tan presto,
 con el Pietro que vos fago
 séais maldichos del cielo.

  (III, 2286-2377). 

El cerco de Pamplona se elabora diegéticamente con el asalto de los moros al muro, se 
escenifica con estos trepando escaleras y blandiendo espadas, y se ambienta con pre-
gones y tambores bélicos en medio de los locuaces parlamentos y vulgares acciones de 
Marsilio, quien está a punto de ganar la guerra y tomar por la fuerza a Urraca. En ese 
momento aparece en primer plano la Barbuda, de guerrera, de la misma forma que en 
la escena anterior, seguida de sus hijos y los franceses, entrando en combate con los mo-
ros. El combate se elabora diégeticamente en voz de Urraca, quien destaca el valor de la 
madre y los hijos (III, 2683-2690) y se escenifica con la Barbuda en medio de sus hijos, 
matando a cuchilladas a sus contrincantes y triunfando sobre ellos.

La obra concluye con la concertación de las bodas, en este caso del Rey de Navarra 
y la Barbuda, y la de Urraca con Ordoño, con el regreso de Ramiro a Francia y con el 
sometimiento del rey moro. El Rey navarro ofrece su mano de esposo a la Barbuda en 
reconocimiento de su valor y hermosura, haciéndola reina de Navarra. Así y sólo así, 
doña Blanca lo acepta. 

En suma, tenemos una comedia en la que las hazañas guerreras y caballerescas 
son reconocidas y pagadas con un cambio sustancial de estamento y estado, como es el 
caso de las de doña Blanca y Ramiro, íconos del hidalgo que asciende a la nobleza por 
sus proezas bélicas y del caballero aventurero que obtiene ganancias y ventajas gracias a 
sus arrojados lances, respectivamente. El tratamiento heroico de la Barbuda y sus hijos 
supone, respecto de El amor en vizcaíno (obra en que la guerrera debe mucho todavía a 
la serrana romancística y a la del Arcipreste), una nueva forma de elaborar a la guerrera 
que exige mayor animación y aventura novelesca, por lo cual parece no ser menester 
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que la protagonista despliegue su sex appeal en escena, pues basta con verla en acciones 
violentas y bélicas, y a sus hijos en lances caballerescos. 

Por último, quiero anotar que, curiosamente, la forma en que Vélez resuelve la intri-
ga y el tratamiento heroico que le da a la guerrera aparecen también en La bandolera de 
Baeza y peligro en alabarse, comedia posterior a la nuestra, atribuida a Agustín Moreto 
y Cabaña (Valladares Reguero, 1996: 353-357), cuyo éxito en las tablas duró desde 1680, 
año en que fue representada por la compañía de María Álvarez en el Palacio de Madrid 
(Varey y Shergold, 1975: 180), hasta la primera mitad del siglo XVIII, entre 1716 y 1744, 
años en que se representó en Valencia en cuatro ocasiones (Juliá, 1933: 129), seguramen-
te por la abundancia y rapidez de las peripecias, aventuras y hazañas de Isabel. Ésta, lue-
go de fugarse de la justicia, se convierte en guerrera y, luego de triunfar sobre los moros, 
obtiene el indulto del rey por sus pasadas fechorías. 

Pero es muy probable que cuando Vélez de Guevara compuso Los hijos de la bar-
buda, ya estuviera triunfando la guerrera en los tablados, como podría ser el caso de La 
bandolera de Flandes, compuesta en 1604 por Baltasar de Carvajal (Restori, 1893, v), 
posiblemente la primera comedia en que aparece una bandolera-guerrera. En esta obra, 
el bandolerismo y la guerra no sólo son las formas en que la protagonista venga su honra, 
sino también formas de darle al drama una buena dosis de novedad, agilidad, suspenso 
en la acción y, desde luego, de aventura y animación novelescas.
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El arte de la refundición según Moreto (I): El despertar a quien duerme 
de Lope de Vega vs. La misma conciencia acusa de Moreto 

elena dI pInto

Universidad de Burgos

Que durante el Siglo de Oro la práctica de la «refundición» –nombre genérico– haya 
sido habitual y extendida bien puede ser, que eso haya que considerarlo un plagio no pue-
de ser1. La crítica literaria decimonónica y buena parte de la del siglo XX ha considerado 
«segundones» y plagiarios a una serie de dramaturgos auriseculares como Moreto, Rojas 
Zorrilla, Mira de Amescua, Solís, Cubillo, Matos Fragoso, y un largo etcétera, y no deja-
ba de ser medianamente lógico ese punto de vista de la crítica a la luz de antorchas como 
Cervantes, Lope de Vega y Calderón, que iluminaban prosa y tablas con luz cegadora. 
Pero ¿realmente hay que considerar así a todos los que coexistieron con esos tres «mons-
truos de naturaleza»? La verdad es que incluso los tres grandes tomaron, versionaron, 
rescribieron e innovaron muchas de las tramas anteriores a ellos, no hay más que mirar 
al fructífero, aunque a su vez segundón, Matteo Bandello que con sus Novelle tantas ideas 
brindó a los tres –a pesar de la muy recordada afirmación cervantina en el prólogo a sus 
Novelas Ejemplares de que las piezas eran suyas «propias, no imitadas ni hurtadas» y de 
subrayar que su «ingenio las engendró, y las parió su pluma»– así como a Shakespeare y 
Molière, por salir de nuestras fronteras.

Este es el primero de los once casos2 de comedias de Lope de Vega retomadas por 
Moreto que trato; tanto éste como los restantes forman parte de una larga investigación 

1.	 «Que	se	emplee	el	que	es	discreto/	en	hacer	un	buen	soneto,/	bien	puede	ser;/	mas	que	un	menguado	no	
sea/	el	que	en	hacer	dos	se	emplea,/	no	puede	ser»	(Góngora,	1581,	Letrillas,	ed.	de	Robert	Jammes,	Madrid,	
Castalia,	1980,	p.	58).	
2.	 Son	los	señalados	inicialmente	por	la	estudiosa	Ruth	Lee	Kennedy	en	1932	en	su	libro	monográfico	The 
Dramatic Art of Moreto.	De	estos	once	casos	los	que	realmente	se	ciñen	a	la	auténtica	autoría	de	Lope	y	a	la	
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que estoy llevando a cabo durante mi contrato Juan de la Cierva. En este trabajo mostra-
ré cuál es el sistema de composición de Moreto y qué variaciones hace para construir su 
obra de modo que resulte rentable dramáticamente.

1. Introito

Es muy probable que la lluvia de «refundiciones» fuera más abundante en la segunda mitad 
del siglo XVII también gracias al hecho de que a finales de febrero de 1644 el Consejo Real 
y Cámara de Castilla3 redujo el número de las compañías de farsantes, reformó sus trajes, 
estableció una rígida censura y mandó que en adelante no se representaran comedias de 
inventiva propia de los que componen, sino de historias o vidas de santos (asunto que trató 
a menudo Moreto); asimismo condenó los libros de Lope de Vega que tanto daño habían 
hecho en las costumbres. Estas pragmáticas se sucedieron y repitieron hasta la saciedad, 
así que no es de extrañar si Moreto halló una brava mina en las comedias antiguas, como 
le dice en su vejamen Jerónimo de Cáncer y Velasco4, pues ni fue el único ni lo hizo mal.

Por centrar la cuestión del término «refundición» he de recordar que la palabra 
‘refundir» la aplicamos igualmente a lo que hacían en el s. XVII, XVIII y XIX, pero 
en realidad se hacía de modo muy distinto, (por supuesto no sólo es distinto el modus 
operandi de siglo a siglo, sino dentro del mismo periodo si la refundición la lleva a cabo 
un dramaturgo, un erudito, un autor de comedias o, más genéricamente, un hombre de 
teatro; esto es obvio), para alcanzar los mismos fines, es decir, actualizar una obra al con-
texto del público que la recibe, que es lo que se hace y hará siempre, sobre todo si se trata 
de teatro cómico en el que el referente ha de ser inmediato, comprensible y risible. La 
palabra en sí aparece por vez primera en Autoridades como segunda acepción del verbo 
«fundir»: «Por translación vale deshacer alguna cosa y volverla a hacer para que tenga 
la perfección que le faltaba». Años después, ya en la centuria siguiente, en el Reglamento 
General para la dirección y reforma de los teatros5, en 1807, encontramos una definición 
de lo que se entendía por ‘refundición»: «El mismo premio (3% del producto total de los 
teatros del reino por el tiempo de diez años) se dará por toda pieza antigua refundida, y 
con esta denominación se designan aquellas en que el refundidor, valiéndose del argu-
mento y muchas escenas y versos del original varían el plan de la fábula, y pone nuevos 
incidentes y escenas de invención propia suya».

correspondiente	versión	del	solo	Moreto	son	los	siguientes:	El testimonio vengado	de	Lope	vs.	Cómo se ven-
gan los nobles de Moreto. ¿De cuándo acá nos vino?	de	Lope	vs.	De fuera vendrá	de	Moreto.	El caballero de 
sacramento vs. El Eneas de Dios. Mirad a quién alabáis vs. Lo que puede la aprehensión. El despertar a quien 
duerme vs. La misma conciencia acusa. El mayor imposible vs. No puede ser.	Los	otros	cinco	casos	propuestos	
por	la	estudiosa	están	repletos	de	problemas,	pues	ni	la	autoría	del	drama	de	origen	es	de	Lope	ni	la	versión	
es	sólo	de	Moreto,	sino	que	se	trata	de	comedias	escritas	en	colaboración,	práctica	muy	habitual	por	aquel	
entonces	y	que	últimamente	se	está	estudiando	más	a	fondo.	
3.	 Según	dice	don	Luis	Fernández	Guerra	(1856:	XII).	Cfr.	Pellicer	y	Tovar,	Avisos	(1	de	marzo	de	1644).	
4.	 La	copla,	allá	por	1649,	al	tomar	posesión	del	cargo	de	secretario	en	la	Academia	Castellana,	decía:	«Que	
estoy	minando	 imagina,/	 cuando	 tú	de	mí	 te	quejas;/	que	en	estas	 comedias	 viejas/	he	hallado	una	brava	
mina».	
5.	 Se	encuentra,	entre	otras	bibliotecas	madrileñas,	en	la	Biblioteca	Histórica	Municipal	de	Madrid	(Cuartel	
del	Conde	Duque)	bajo	la	signatura:	MO/186.	Se	trata	del	Título	I,	capítulo	VII	(De las piezas de los Autores, y 
su recompensa),	pp.	XXII-XXVIII.	Son	doce	en	total	los	artículos	en	los	que	está	dividido	este	capítulo,	y	con-
cretamente	la	definición	está	en	el	art.	4.	
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En 1992 la investigadora Carol Bingham Kirby (1992: 1006) enumera las caracte-
rísticas que ha de tener una refundición: «En un estudio previo presentamos una me-
todología de análisis de textos del siglo XVII refundidos en el mismo siglo basándose 
en unas seis categorías de análisis. Estas seis categorías nos permitían concluir científi-
camente hasta qué punto fue modificado un texto en relación con su fuente para luego 
estudiar el efecto de estos cambios textuales en relación con lo estético y lo dramático 
de las versiones que se comparaban. Las seis categorías son las siguientes: (1) uno o más 
versos retenidos sin cambios en la refundición; (2) uno o más versos retenidos en la 
refundición, pero que han sufrido alteraciones en alguna(s) palabra(s), el locutor o la 
posición en el texto; (3) texto de un mínimo de dos o más versos que se ha reducido por 
uno o más versos en la refundición; (4) texto de un mínimo de un verso en que la fuente 
se ha ampliado a un pasaje de dos o más versos en la refundición; (5) texto de uno o más 
versos presentes en la fuente pero omitido(s) en la refundición; y (6) texto de uno o más 
versos nuevos que se han añadido al texto refundido».

En el trabajo de refundición de Moreto se encuentran varias de estas categorías, 
entre ellas la 2, 4, 5 y 6, pero bien puede decirse que Moreto parece tener ante sus ojos 
la comedia de Lope para crear una nueva deliberadamente, por lo tanto me parece más 
oportuno hablar de «versión» que de «refundición». 

El caso que me ocupa en esta ocasión es el de El despertar a quien duerme, comedia 
de Lope de Vega, escrita, según Morley y Bruerton, entre 1610 y 1615 y publicada en 
16176, versionada por Moreto transformándola en La misma conciencia acusa, pieza que 
salió en 1654 en la editio princeps de la Primera parte de Comedias, impresa en Madrid, 
por Diego Díaz de la Carrera, a costa de Mateo de la Bastida, y estrenada por Gaspar Fer-
nández de Valdés, actor, autor de comedias y tesorero de la Cofradía de Nuestra Señora 
de la Novena, que murió precisamente en septiembre de 1654, en Toledo, motivo por el 
cual Moreto tuvo que volver a comprar (antes del plazo de diez años establecido por ley) 
a su viuda Damiana Arias cuatro manuscritos de sus comedias (entre las cuales estaban 
El desdén con el desdén, La misma conciencia acusa, Trampa adelante y Antíoco y Seleuco) 
para completar el volumen de la Primera Parte y darlo a la imprenta. Si Gaspar de Valdés 
muere en 1654 en Toledo, si en 1652 trabaja como segundo autor en la compañía de Juan 
Vivas (el 13 de marzo de 1652 es la última fecha documentada de su colaboración con 
él; antes trabajó con Antonio de Prado, con su hijo Sebastián de Prado y con Francisco 
García), si tenía en posesión los manuscritos de Moreto, se deduce por todo ello que La 
misma conciencia acusa se estrenó, como pronto, entre abril de 1652 y agosto de 1654. 
La fecha de composición debe ser muy próxima a la del estreno, por la localización de la 
comedia de Moreto.

2. El despertar a quien duerme, de Lope

En la primera jornada la acción comienza en Barcelona, en una sala del palacio del conde 
Anselmo, que muestra su honda preocupación al capitán Fabio instándole a que averi-
güe las intenciones del usurpado Rugero (el padre de Anselmo quitó el condado al padre 

6.	 Salió	en	la	Octava Parte de sus Comedias,	en	Madrid	por	la	viuda	de	Alonso	Martín	y	a	costa	de	Miguel	de	
Siles,	y	ese	mismo	año	de	1617	vio	la	luz	también	en	Barcelona,	impresa	por	Sebastián	de	Cormellas	y	a	su	costa.	
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de Rugero y éste vive tranquilamente en una aldea contento con su vida). Asistimos a la 
vida bucólica de Rugero entre cantos y los bailes de sus aldeanos, a la desconfianza obse-
siva del conde Anselmo, al despertar de Rugero ante las indagaciones del capitán Fabio 
y al prendimiento de éste por parte del gobernador durante las fiestas de la celebración 
por el nombramiento de los dos alcaldes de la aldea: Perote, que funciona de gracioso 
en la comedia, y Jacinto. La prima Estela, hija de Anselmo, se interesa por Rugero sin 
ninguna excusa aparente, pues ni le ha visto jamás, ni le ha hablado, ni ha oído hablar 
de él, parece enamorarse por una suerte de «justicia poética» como acto compensatorio 
frente a la iniquidad por él sufrida.

En la segunda jornada Rugero está en la prisión y su prima Estela le visita disimu-
lando su identidad y se hace pasar por la mujer del alcaide y se hace llamar Rosimunda, 
con la promesa de librarle. Perote y Jacinto van a ver a Rugero con limas y soga, le cantan 
a la reja de la cárcel un romance alusivo para avisarle de que llegan en su ayuda, y el con-
de Anselmo, tras registrarle, ordena prender a Perote. El conde Anselmo dice al capitán 
Fabio que envenene a Rugero para matarle secretamente y que no se subleve el pueblo 
por la injusticia y confiesa a su hija su intención. Estela impide al capitán que le dé a 
beber el vaso a Rugero, aunque no contenía veneno, sino un narcótico, ya que el capitán 
Fabio se apiada de él. Estela entra en la prisión como Rosimunda y promete a Rugero su 
libertad. Perote toma el lugar de Rugero, el conde Anselmo le confunde, Estela libera a 
Rugero disfrazada de hombre, luego confiesa ser Rosimunda y por último le revela su 
verdadera identidad y le hace prometer que no se casará con ninguna hasta cobrar el 
condado de Barcelona y pedirle a ella licencia para contraer matrimonio.

En la jornada tercera el conde Anselmo descubre que no es Rugero sino Perote el 
que ocupa su lugar en la prisión y quiere hacerle cortar la nariz y luego las orejas –cosa 
que no sucederá, pues Estela le libra de la pena– por haber propiciado la huida de Ru-
gero. Estela pide a Perote que vaya a llevar una carta a Rugero. Mientras tanto Rugero 
habla con el duque de Urgel que promete ayudarle a recobrar el condado de Barcelona 
si se casa con su hermana; Rugero se niega por la palabra dada a Estela. Llega la reina 
de Sicilia (que iba contra Mallorca por defender a su hermano, pero deriva a Barcelona; 
Rugero se hace pasar ante la reina por embajador de sí mismo y le promete matrimonio 
con su «otro yo» a cambio de su ayuda. Perote le da la carta de Estela y Rugero contesta 
diciéndole que envíe a alguien que se haga pasar por Rugero para que se case con la 
reina. Estela misma acude disfrazada, una vez más, de hombre como si fuera Rugero y 
concierta su matrimonio con la reina. Llega el de Urgel, arrepentido de su anterior nega-
tiva, a la defensa de Rugero. El conde Anselmo se rinde; se desvela la identidad de Estela 
y la obvia imposibilidad de casarse con la reina; por fin se casan Estela y Rugero y el de 
Urgel con la reina de Sicilia. Al conde Anselmo se le perdona la vida.

3. El «laboratorio» moretiano

En La misma conciencia acusa de Moreto el hecho de que la acción se desarrolle en Par-
ma y no en Barcelona no es casual, a mi entender, ya que estaba viva en la memoria la 
guerra con Cataluña que duró hasta 1652 y había que cambiar el lugar de la acción. La 
acción es una amplificatio de su fuente, 2983 vv. contra los 2520 de El despertar a quien 
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duerme. El leitmotiv tan repetido, es decir, el título de la comedia («despertar a quien 
duerme», antigua locución) en Lope figura 7 veces de forma literal y 6 parafraseado, en 
Moreto su título sólo aparece en el verso final como tal y dos veces más, expresando el 
concepto parafraseado («pues ha sido en su delito/quien le acusó, su conciencia»; «pues 
le acusó su conciencia,/bien su traición le castiga») al final de la II jornada y en la terce-
ra, siempre en boca de Carlos, el homólogo del Rugero de Lope. Ya en el título se hace 
notable una diferencia: Lope pone toda la fuerza en Rugero, que es el dormido al que el 
usurpador Anselmo despierta; Moreto hace hincapié en el Duque de Parma, a quien la 
conciencia acusa y por eso se prepara su propio castigo».

Moreto abre la obra in medias res, directamente en el monte, durante la caza del 
Duque de Parma acompañado por su sobrino Enrique y por su hija Margarita que al 
perderse se encuentran con Carlos y su hermana Estela. A modo de flash back, el Duque 
de Parma explicará a Enrique y a Margarita por qué han ido a «perderse» al monte, cómo 
usurpó el ducado a Carlos y sus temores de que éste «despierte» y quiera recobrar lo que 
es suyo. A diferencia de Lope, Moreto hace que sea el propio Duque de Parma el que 
intente averiguar el ánimo y las intenciones de Carlos interrogando al gracioso/alcalde 
Tirso. El hecho de que el gracioso de la obra sea también alcalde (y cómo no, criado), 
coincidencia de connotaciones entremesiles, figura tanto en Lope como en Moreto, pero 
éste último le da una vuelta de tuerca y convierte al Perote de Lope en un Tirso negro7 
que habla con su característico rotacismo («habrar» en lugar de «hablar», «frema» y no 
«flema», «craro» y no «claro», «obriga», «branca», «tembrando», etc.) típico del habla 
portuguesa y de los negros que se ponían en escena en el Siglo de Oro, lo cual contribuye 
a aportar mayor comicidad al personaje. En Lope la comicidad está más «repartida», en 
Moreto más «concentrada» en la figura de Tirso.

Moreto hace más sangrante el conflicto de la comedia, pues pone en escena al ver-
dugo (Duque de Parma) y a su víctima (Carlos) como protagonistas de la usurpación de 
Parma8, ya no son herederos de las acciones de sus padres, como sucede en Lope. Se pue-
de decir que esta solución moretiana es más funcional, dramáticamente hablando y preci-
samente a este cambio obedece también el cambio de título, como señalaba al principio, y 
de perspectiva, pues cambia el foco del «despertado» de Lope, que acaba haciendo lo que 
no estaba en su mente, (vengador de su padre al que el padre de Anselmo había usurpado 
el trono de Barcelona) desplazándolo sobre las tribulaciones de la mala conciencia del 
Duque de Parma, autor del abuso, y poniendo una luz más tenebrosa en toda la acción; ya 
no es el destino, sino la voluntad del hombre la que construye dichas y desdichas.

7.	 Hay	un	momento	de	especial	hilaridad	cuando	Tirso,	que	habla	como	negro	a	lo	largo	de	la	comedia,	
sale	de	la	caja	en	la	que	está	supuestamente	amortajado	sustituyendo	a	su	amo	Carlos;	el	primo	de	Carlos,	el	
Duque	de	Milán,	que	no	ve	a	su	pariente	desde	la	niñez,	pregunta	a	Tirso	por	la	veracidad	de	su	identidad,	y	
el	gracioso	le	responde:	¿Qué	dice	aqueste	borracho?/	¿Yo	primo?	Pues	¿soy	yo	negro?	(vv.	2275-6).	El	juego	
de	palabras	está	claro	por	la	costumbre	de	llamarse	«primo»	y/o	«hermano»	(cfr.	Weber	de	Kurlat,	1970).	
8.	 El	duque	de	Parma	refiere	el	caso	a	su	hija	Margarita	y	a	su	sobrino	Enrique	y	les	dice	que	a	la	muerte	
de	su	primo,	el	anterior	duque	de	Parma,	él	hizo	caso	omiso	del	testamento	que	éste	dejó	haciendo	legítimo	
heredero	a	su	hijo	natural	Carlos.	En	Lope	el	usurpador	fue	el	padre	del	Conde	Anselmo	que	le	arrebató	el	
condado	al	padre	de	Rugero.	El	parlamento	del	Duque	de	Parma	narrando	los	antecedentes	supera	en	núme-
ro	de	versos	(vv.	231-356)	al	de	Lope	(vv.	316-336);	la	amplificatio	es	evidente.	
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Esto se ve corroborado también en otra diferencia entre ambas comedias: en More-
to, al no conseguir el Duque sacar ninguna información al gracioso, envía a su sobrino 
Enrique a hablar con Carlos y le dice que se finja descontento del tirano para hacer que 
Carlos confiese sus supuestas malas intenciones. En El despertar a quien duerme el capi-
tán Fabio espontáneamente empieza a ponerse de parte de Rugero, ante la iniquidad y la 
usurpación del Conde Anselmo. De nuevo se trata de una justicia impuesta por el fatum.

Resulta más verosímil el interés y enamoramiento de Margarita hacia Carlos en 
Moreto a través de la vista (cuando le encuentra en el monte) y el oído (al escuchar el re-
lato que hace su padre el Duque de Parma sobre la usurpación a Carlos y sus posteriores 
sospechas), que el de Estela por Rugero, en Lope, comedia en la que Estela se enamora 
de Rugero casi porque así ha de ser, como acto compensatorio frente a la injusticia por él 
sufrida. En Lope hay dos bodas, en Moreto tres: Margarita se casa con Carlos y Enrique 
con Estela. Los criados-graciosos Tirso y Laureta también se unen. En lo que ambos 
dramaturgos coinciden es que al usurpador se le perdona la vida.

En Lope de Vega hay tres canciones9, amén de un parlamento del gracioso-alcalde 
Perote en el que hace referencia a varios bailes de la época10; las dos primeras son cancio-
nes alusivas a los celos; lo cual no «casa» en la trama, sí puede dar idea del «mar de fon-
do» que se cierne sobre la despreocupada aldea; la tercera tiene un matiz irónico ya que 
alude a las limas y sogas que lleva Perote para liberar a Rugero. En Moreto sólo hay una11 
canción, un claro carpe diem («Cojamos la rosa / de la edad veloz, / antes que el invierno 
/ marchite su flor») cantado y bailado en las fiestas de la aldea. Todas las canciones, tanto 
las de Lope como la de Moreto son un clásico bien conocido por el público (Lasso de la 
Vega, Mateo Flecha). Moreto hace festivo, lúdico, casi lúbrico el momento de fiesta en 
la aldea, rematando los versos anteriores con el estribillo: «dábale con el azadoncito, / 
dábale con el azadón»12.

En la comedia de Lope Estela se disfraza dos veces de hombre, en la de Moreto 
Margarita sólo una, ya que se suprime, en un momento de censura más férrea, la am-
bigüedad de la posible boda entre dos mujeres. Lope tiene dos golpes de efecto claros 
en su comedia: música y disfraz. Moreto pone toda la fuerza dramática en su gracioso. 
En el análisis métrico que he hecho de ambas obras es llamativa la reducción que hace 
Moreto de la polimetría de Lope: se limita a emplear romances, redondillas, quintillas y 
silva de pareados omitiendo las octavas reales, los endecasílabos sueltos, y el soneto que 
sin embargo Lope regala junto a las anteriores variaciones estróficas.

4. Suerte de ambas comedias

La versión de Lope es más «desvergonzada» que la de Moreto, que a su vez lo es más que 
la pacata refundición decimonónica. No hay datos de representación de El despertar a 
quien duerme, ni en el mismo siglo XVII ni a posteriori; nunca fue refundida con su tí-

9.	 En	la	primera	jornada,	(vv.	152-153):	«Que	si	verde	es	la	verbena,/	más	blanca	es	el	azucena»;	(vv.	696-730).	
«A	las	cañas	juguemos,/	señoras	damas»;	en	la	segunda	jornada,	(vv.	1156-1170):	«A	la	lima,	a	la	lima,	que	salva	
(es	alba);/	a	la	lima,	que	tocan	al	alba».	
10.	 Se	trata	de	los	vv.	417-446	de	la	primera	jornada.	
11.	 En	la	primera	jornada,	(vv.	395-406):	«Cojamos	la	rosa/	de	la	edad	veloz,/	antes	que	el	invierno/	marchite	
su	flor».	
12.	 Moreto	emplea	esta	cancioncilla	popular	también	en	el	baile	de	Lucrecia y Tarquino.	
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tulo original, a buen seguro debido a la procacidad por el continuo disfrazarse de Estela. 
El «exceso» de músicas podía ser un problema y probablemente la «inverosimilitud» de 
tantas predestinaciones a ojos de los refundidores y preceptistas tanto ilustrados como 
decimonónicos era insalvable. 

Muy otra fue la suerte que corrió la versión de Moreto: en el mismo siglo XVII, 
concretamente el 9 de mayo de 168013 la compañía de Manuel Vallejo representa en 
Palacio La misma conciencia acusa, 26 años después de que saliera impresa por primera 
vez. La fortuna de esta comedia no deja de sorprender si se atiende a la refundición en 
cinco actos, manuscrita, de la que fue objeto en 183214, con música del Maestro Manuel 
Quijano15. La curiosidad de esta notable amplificatio decimonónica reside en la censura 
que han hecho de Margarita disfrazada, eliminan esa escena, conservan la letra de la 
música pero cambian la partitura (convirtiéndola en una charanga al gusto de la moda 
del momento). 

En el siglo XVII no existe el concepto de plagio, sí el de imitatio, y sin embargo la 
versión de Moreto no copia a la de Lope, conserva el iter de la fábula (o trama), repite 
sólo una cláusula en la alabanza de aldea (acuérdome…fuente, techo, prado; vv. 209-269 
en Lope, y vv. 509-624 en Moreto; no hay más coincidencias de versos), pero plantea 
más vivo el conflicto, vuelve atemporal la letra de la música y presenta un gracioso más 
estructurado, todo lo cual, como decía al principio, apunta a que Moreto tiene muy pre-
sente la comedia de Lope para cambiarla.

La refundición decimonónica (ahora sí se puede llamar refundición y conviene re-
cordar que sí existe el concepto de plagio) conserva los versos de Moreto casi en su tota-
lidad, elimina el disfraz (inmoral para el siglo XIX) y cambia la música.

Es por todo lo dicho que yo llamaría, en el caso de esta comedia, «versión» y no 
«refundición» a lo que hace Moreto. ¿Qué hizo con El lindo don Diego al versionar El 
narciso en su opinión de Guillén de Castro? ¿Y con las otras cinco comedias basadas en 
Lope? Lo veremos próximamente.
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La comicidad y los graciosos en Hasta el fin nadie es dichoso, de 
Agustín Moreto1 

JudIth farré vIdal

CSIC

La figura del gracioso presenta una serie de rasgos tópicos que, en mayor o menor in-
tensidad, definen al personaje. Aunque raramente se encuentran todos reflejados en un 
mismo gracioso, sí puede decirse que la mayoría son confidentes de su señor, glotones, 
codiciosos, cobardes, mantienen amores paralelos con la criada de la dama que corres-
ponde al amor del galán2 o ejercen de alcahuetes. Para iniciar estas primeras notas de 
aproximación a los graciosos de Moreto, y me ceñiré en esta ocasión a los de las come-
dias publicadas en su Primera Parte (1654), debe considerarse, además, que en muchas 
ocasiones ejercen un importante papel estructural3. En este sentido, el caso más cono-
cido quizá sea el de Polilla/Caniquí en El desdén, con el desdén, «cuyo volumen textual, 
su presencia en escena y su trascendencia en la trama son [...] muy importantes, más si 
cabe que los de los protagonistas»4. Pero, como ha puesto de manifiesto recientemen-
te Martínez Berbel, existen otros, como el Millán de Trampa adelante, el criado de un 
señor noble pero pobre que sobrevive gracias al ingenio de su criado, quien actúa con 

1.	 Este	 trabajo	 se	 inscribe	 en	 el	 marco	 del	 programa	 Ramón	 y	 Cajal	 en	 la	 convocatoria	 2008	 («Técnicas	
dramáticas	de	composición	del	teatro	breve	de	los	Siglos	de	Oro	desde	una	perspectiva	comparada»,	RYC-
2008-02362)	y	cuenta	con	el	patrocinio	del	proyecto	de	investigación	“La	obra	dramática	de	Agustín	Moreto.	
Edición	y	estudio	de	sus	comedias”,	financiado	por	el	Ministerio	de	Educación	y	Ciencia,	con	número	de	re-
ferencia	HUM2004-02289/FILO.	Todas	las	citas	de	las	comdias	de	Moreto	proceden	de	los	textos	base	fijados	
por	sus	respectivos	editores,	disponibles	en	www.moretianos.com.	En	adelante	citaré	por	siglas,	indicando	el	
número	de	verso	entre	paréntesis.
2.	 García	Lorenzo	(1987:	31).	
3.	 Como	ya	apuntó	Wardropper,	«Moreto’s	servants,	not	content	with	merely	giving	advice,	take	on	a	lea-
dership	role»	(1986:	68).	
4.	 Martínez	Berbel	(2007:	116).	
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total independencia, sin atender a los deseos de su amo5: Millán, a pesar de que sabe que 
don Juan está enamorado de doña Leonor, actúa de tercero frente a doña Ana, una rica 
dama indiana encaprichada del galán, para así conseguir de ella el dinero necesario para 
comer. Asimismo, en De fuera vendrá, quien de casa nos echará, destaca el hecho de que 
Leonardo y Beltrán «no son tanto criado y señor, sino compañeros de armas, lo que les 
dota de una mayor camaradería y les iguala en cierto modo»6. 

Otro de los rasgos estructurales que pueden definir la dramaturgia moretiana, jun-
to con los largos parlamentos explicativos que habitualmente suelen encuadrar las es-
cenas estáticas al inicio de las jornadas, es la inserción de episodios protagonizados por 
graciosos, acompañados o no de los personajes principales, en momentos clave para la 
distensión dramática. Es este un rasgo común del teatro barroco, pero en el caso de Mo-
reto alcanza una especial significación ya que estos episodios, cuya vis cómica reside en 
aprovechar como asunto los mismos motivos protagonizados por sus amos, contribuyen 
a la equilibrada y geométrica construcción, tan característica de la producción de Moreto. 
He seleccionado tres ejemplos que pueden ilustrar las estrategias que suelen ser habituales 
para encuadrar la intervención del gracioso. El primer fragmento procede de San Franco 
de Sena, o El ciego de mejor vista y lego del Carmen. En este caso, la escena está protago-
nizada por un solo criado, Dato, que acompaña a su señor Franco. Es de noche y ambos 
están escondidos en la calle para poder hablar con Lucrecia, que espera que aparezca el 
otro galán, Aurelio, quien asomará con músicos para cantar en el balcón de la dama:

Dato Mira, señor:
 un hombre se iba azotando;
 por la calle iba corriendo,
 y en cuanta taberna hallaba
 hacía estación y se estaba
 un cuarto de hora bebiendo.
 Díjole uno: «Mirad que hoy
 beber tanto es desvarío»;
 y él respondió: «Señor mío,
 mientras bebo no me doy».
 Pues amor te azota al trote,
 mormurando caminemos,
 que mientras chistes bebemos
 no sentimos el azote 

  (SF, vv. 760-773)

La réplica de Dato está dentro de la secuencia de cierre de la primera jornada (SF, vv. 
715-955), cuyo desenlace será la obligada fuga de Lucrecia y su criada Lesbia, asistidas 
por Franco y Dato. Las intervenciones del gracioso recurren, en este clímax con el que 

5.	 «Sólo	en	contadas	excepciones,	el	criado	deja	de	ejercer	su	función	clásica	de	acompañamiento	(la	fun-
ción ponente,	como	la	llama	Hermenegildo).	Millán	de	modo	aparente	sigue	ejerciéndola,	asiste	al	galán,	es	
su	correo	y	confidente,	pero	en	este	caso	esa	función	es	falsa,	pues	sus	acciones	van	encaminadas	a	entorpecer	
todo	lo	posible	las	expectativas	de	su	señor.	Millán,	en	realidad,	es	asistente	y	correo	de	sus	propias	necesida-
des	(pecuniarias	y	alimenticias,	fundamentalmente)»	Martínez	Berbel	(2007:	116).	
6.	 Martínez	Berbel	(2007:	116).	
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termina la primera jornada, a constantes glosas jocosas con las que Dato responde a su 
señor Franco, angustiado por la forzada huida de la dama. De manera ingeniosa, Dato 
aprovecha cuentos tradicionales que va adaptando para disminuir el dramatismo de la 
situación. En el caso anterior, el «beber chistes» justifica las constantes réplicas de Dato 
como una forma para relajar la tensión dramática.

El segundo ejemplo que puede mostrar cómo Moreto va engarzando las interven-
ciones de los graciosos tiene que ver con el flux de las cartas. Las referencias a los juegos 
de naipes son una constante en las comedias que integran la Primera parte de 1654. Ade-
más del juego de Franco en San Franco de Sena en el que llega a apostar sus propios ojos 
para luego quedarse ciego o la partida del capitán Lisardo y el alférez Aguirre con la que 
se inicia De fuera vendrá, quien de casa nos echará, las referencias a los naipes le sirven a 
Moreto para engastar varias secuencias protagonizadas por graciosos que retoman, des-
de el registro bajo que impone su condición ridícula, el mismo asunto en el que se ven 
envueltos sus señores. Por ejemplo, en la primera jornada de La fuerza de la ley, a partir 
del verso 343, se produce un encuentro entre Alejandro y Nise en el que los momentos 
de mayor intensidad coinciden con los sonetos de definición amorosa que se dedican 
los dos amantes (FL, vv. 389-402 y 409-422). A continuación, a partir del verso 467, los 
dos criados, Irene y Greguesco, protagonizan una escena que, como reflejo invertido de 
la anterior de sus señores, también supone la declaración amorosa entre ambos y que «a 
los dos toque soneto por barba» (FL, vv. 471-472). En este caso, el cierre del episodio que 
de manera simétrica han protagonizado los criados, es posible gracias a que Irene quiere 
salir a merendar y menciona que puede jugarse el amor de Greguesco a las cartas:

Greguesco ¡Grande amor!
Irene  ¡Grande fineza!
Greguesco ¿Te vas?
Irene  Sí, dueño del alma.
Greguesco ¿Dónde?
Irene  A merendar, si hay algo.
Greguesco ¡Qué dolor!
Irene  ¿El beber agua?
Greguesco Calla, que esa voz me ha muerto.
Irene ¡Oh mal haya mi desgracia!
Greguesco ¿Temes perderme?
Irene  Si juego.
Greguesco ¿Y jugarasme?
Irene  A la taba.
 ¡Qué brío para el barreño!
Greguesco ¡Qué harnero para la paja! 

  (FL, vv. 505-514)

La siguiente estrategia que suele repetirse a la hora de engastar episodios protagonizados 
por graciosos recurre a alusiones metateatrales. Como el soliloquio de Irene en La fuerza 
de la ley, de los pocos protagonizados por criadas que puedan considerarse graciosas7, 

7.	 «Luces	salgo	a	prevenir/	y	pues	sola	me	provoco,/	de	soliloquear	un	poco/	licencia	vengo	a	pedir/	Mosque-
teros,	a	estas	pocas/	coplas	me	dad	la	costumbre,/	porque	si	ellas	no	dan	lumbre/	son	de	fuego	vuestras	bocas».	
(FL,	vv.	1546-1553).	
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el comentario de Macarrón en La fuerza de la ley, diciendo que «toca a bufa y a ficción» 
(FL, v. 268) o la réplica del Vejete en De fuera vendrá, que da paso a la llegada de la Viuda, 
doña Francisca y la criada Margarita:

Vejete ¡Oh! ya han venido las damas.
 Voló la conversación.
 Yo me voy, que en esta farsa
 no hacen papel los ancianos. 
  (FV, vv. 482-485)

En esta ocasión, la Viuda, con sus ridículas pretensiones de matrimonio con el galán que 
corteja a su sobrina, será uno de los personajes que protagonice muchas de las escenas ri-
dículas de la comedia. De ella dirá Margarita, casi al final de la comedia: «¡Que haga esta 
tía infernal/ el viejo de la comedia!» (FV, vv. 1881-1882). Pero, quizá uno de los ejemplos 
más interesantes en este apartado, sea el comentario de Greguesco sobre los pasos laca-
yunos que, paralelamente a la acción principal, protagonizan los graciosos de la comedia:

Greguesco Ahora, Irene, entra el coloquio
 lacayuno.
Irene  Necio, aguarda,
 que ahora toca a nuestros amos.
Greguesco Dices bien, no me acordaba,
 que siempre se acaba el paso
 entre lacayo y lacaya. (FL, vv. 351-356)

En este caso, los graciosos no llegan a protagonizar su escena puesto que lo harán más 
adelante. Ahora, tan sólo se refieren a la posibilidad de ofrecer el paso entre lacayos, 
puesto que el diálogo de declaración amorosa entre Alejandro y Nise continúa, pese a 
esta interrupción, para dar paso a los sonetos de definición amorosa que apuntábamos 
unas líneas más arriba y que culminaba con el contrapunto de los sonetos compuestos 
por los graciosos. 

Hasta el momento, hemos podido ver cómo los episodios protagonizados por más 
de un gracioso sirven para contrarrestar el dramatismo de las secuencias protagoniza-
das por los señores y que, como apuntaba el anterior comentario de Greguesco, tienen 
una extensión limitada. En este sentido, le permiten a Moreto que las principales líneas 
argumentales, normalmente sobre asuntos amorosos, coincidan en el «eje central pros-
péctico», englobando también así las relaciones entre graciosos. 

La única excepción entre todas las comedias de la Primera parte la encontramos en 
Hasta el fin nadie es dichoso, donde en la primera jornada aparece un entremés engastado 
que desarrolla una escena prematrimonial entre los dos graciosos, Chapado y Marina, que 
discuten sobre el tópico del amor a palos (HF, vv. 419-498), cuyo desenlace se remata, ade-
más, en un episodio posterior, en la segunda jornada, que trata sobre su divorcio (HF, vv. 
1719-1831). Son varias las razones que conducen a tratar el episodio entre Marina y Cha-
pado como un entremés engastado. El argumento es muy simple: ante la boda inminente, 
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Chapado aparece dándole con un palo a Marina, con el propósito de quitarle la «M» para 
que quede «hecha harina a palos» y él salvado. El gracioso confiesa que

Yo, pues, viendo esta porfía,
daros pienso a troche y moche 
palos de día y de noche, 
coces de noche y de día. 
Desta suerte heis de vivir 
y ansí me pienso vengar, 
que pus m’hacéis consumar, 
yo os he de hacer consumir. 
Mirá el juego que os señalo 
para que empués no os asombre, 
que siempre que queráis hombre 
he de trunfar deste palo. 

  (HF, vv. 435-446)

Chapado pasa entonces a contarle el cuento de Gil el tamborilero:

Pus que oyáis un cuento quiero. 
Gil, muestro tamborilero, 
tenía una mujer terrible.
Cuando la daba mal rato,
¿qué hacía Gil? Oyes, tomaba 
los palos y la tocaba 
un lendísimo rebato. 
Un día, pus otro tal teme, 
tanto la rebateó 
que de cabeza la abrió, 
ansí un poco más de un geme. 
Al curarla, ella al barbero 
dijo: «Señor, a la paga 
porque otra vez no lo haga, 
lleve a Gil mucho dinero». 
Gil lo olió, y con regocijo 
hizo cuentas por las cuales 
pidió el barbero cien relas;
estuences él tomó y dijo: 
«Si ciento monta la cura, 
veis aquí ciento pagados 
y otros ciento adelantados 
para otra escalabradura». 
Yo, pues el cuento aplicado,
por si los palos ansí 
me encarecéis, véis aquí 
otro palo adelantado. 

  (HF, vv. 452-478)

Marina se rebela y anuncia que quiere pedir el divorcio, ante lo que Chapado le comenta 
que es mejor que entonces no se casen, pero Marina no quiere perder así la honra, ya 
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que parece que está embarazada (Chapado le dice: «echaré de la barriga/ palos, como 
vos mochachos», HF, vv. 485-486) y el gracioso le contesta que no le puede quitar lo que 
ella no tiene. La salida a escena del Rey hace que la acción se encauce hacia la cacería del 
águila que había quedado suspendida.

En primer lugar, cabe decir que, desde el punto de vista de la estructura de la come-
dia, resulta evidente que la acción no presenta ningún tipo de contrapunto argumental a 
las líneas hasta el momento apuntadas. Transcurridos apenas 400 versos de esta primera 
jornada, se han planteado los dos ejes sobre los que girarán las competencias de los dos 
hijos del conde de Urgel, Sancho y García: el amor que ambos sienten por Rosaura y su 
enfrentamiento por conseguir el volante que un águila acaba de arrebatarle a la Infanta. 
En este punto, cuando todos los personajes van a salir al bosque en busca del águila y po-
der recuperar el volante, Moreto engasta un «paso lacayuno» cuya función dramática es 
la de suspender la atención ante el desenlace de la cacería, que culminará con la salida a 
escena de Rosaura, y que no presenta ninguna relación respecto a la acción principal. La 
continuación de dicho entremés engastado se produce hacia final de la segunda jornada, 
cuando a raíz de la intervención de Laín, otro criado, Chapado, celoso, ejerce de juez y 
se divorcia de Marina, para luego volver a casarse con ella. Este segundo episodio se pro-
duce en el momento que, a raíz del máximo ascenso social protagonizado por Sancho, el 
Rey decide casarlo con la Infanta, aunque el galán está enamorado de Rosaura. En este 
caso, la secuencia entre los tres criados actúa como reflejo invertido del triángulo amo-
roso que se está planteando entre la Infanta, Rosaura y Sancho. Aunque argumentalmen-
te no aporta nada al planteamiento de la escena protagonizada por Marina y Laín en la 
primera jornada, podría tomarse como una de las simetrías características utilizadas por 
Moreto para trazar la estructura de sus comedias a partir de paralelismos argumentales, 
y, en cierto modo, podría también hacerse eco de otro cuento folklórico tradicional, 
aunque invirtiendo los papeles, el de la mujer juez de su marido8.

La segunda razón para considerar la escena entre Chapado y Marina como un en-
tremés engastado es, además de su independencia argumental, que reproduce una de las 
variantes que Chevalier recoge, dentro de los cuentos de casados, como el del molinero 
y el cura9. De este modo, el cuento de Gil el tamborilero que Chapado explica y pretende 
seguir con Marina, sigue la tónica habitual de Moreto y otros tantos dramaturgos áureos 
que recurren a este sustrato popular para apelar a la risa. El motivo del amor a palos, 
además, remite forzosamente a la órbita entremesil y, en concreto, al mismo Moreto, 
que lo aborda en dos entremeses anteriores a 1658: El entremés del hijo de vecino10 y el 
Entremés de la reliquia11. El primero es una sátira a la mujer que acepta ser cortejada 
por varios galanes y al final es escarmentada por el gracioso, quien para evitar que doña 
Esnefa siga saliendo con otros acudirá a la bofetada y ella, más enamorada, terminará ex-
clamando que «en dar bofetadas/ cualquier hijo de vecino/ tiene gracia gratis data» (vv. 

8.	 Chevalier	(1999:	126).	
9.	 Chevalier	(1999:	206-207).	
10.	 Loas, entremeses y bailes de Agustín Moreto,	(2003II:	421-438).	
11.	 Loas, entremeses y bailes de Agustín Moreto,	(2003II:	439-449).	
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222-224). El Entremés de la reliquia, también surgido de un cuento folklórico12, cuenta la 
historia de Aldonza una mujer rica y soberbia que golpea a su esposo, el gracioso Gilote. 
Su vecino se compadece de él y le ofrece un palo, la «reliquia», para que pueda sacudir 
a su desobediente esposa y bajar así sus bríos (v. 160). También en otras comedias de la 
Primera parte se introducen más referencias al mismo asunto, en algunos casos estrecha-
mente vinculadas a la indiferencia de la dama desdeñosa. Por ejemplo, en El poder de la 
amistad, Moclín le dice a Irene

A la dama endurecida
dalla muchas bofetadas,
porque no hay cosa en la vida
que la deje más manida
que muy buenas manotadas 

  (PA, vv. 612-616)

Y, más adelante, repite el consejo para Alejandro, el galán: «que a estas ingratas, señor,/ 
ofendellas, maltratallas,/ sacudillas y dejallas/ para que tengan amor» (PA, vv. 1728-
1731). Otra referencia aparece en Trampa adelante, aunque en esta ocasión es Casilda la 
que amenaza con golpear a Millán:

Casilda Pues pícaro, ¿en qué han de estar?
 Váyase, o irá molido
 a palos, que es un ruïdo.
Millán Eso era antes de cobrar. 

  (PA, vv. 2157-2160)

A pesar de estas referencias dispersas en otras comedias moretianas de la Primera Par-
te, es únicamente en Hasta el fin nadie es dichoso donde, como entremés engastado, al 
igual que en el Entremés de la reliquia y el Entremés del hijo de vecino, Moreto se decide 
por el desarrollo argumental del motivo. Y, como adelantábamos en líneas anteriores, es 
ésta la única de las doce comedias del volumen que incorpora un entremés engastado. 
Esta circunstancia, unida al hecho de que también es la única de las doce comedias del 
volumen de la que no existen noticias previas de representación, hacen que efectiva-
mente nos planteemos que Moreto escribió esta comedia en fechas muy cercanas a la 
publicación del volumen adocenado y expresamente para su difusión impresa, dedicada 
al recién nombrado virrey de Nueva España, Francisco Fernández de la Cueva, duque 
de Alburquerque. 

El estudio de la documentación relativa a la producción de Moreto en los ocho años 
anteriores a la publicación de la Primera parte, le ha permitido a Lobato demostrar cómo 
Moreto ya había escrito y representado con éxito al menos dieciséis comedias13, entre 
las cuales no hay ningún rastro de Hasta el fin nadie es dichoso. Las razones, pues, para 
incluir dicha comedia que aún no había sido estrenada en la primera y única publicación 

12.	 Chevalier	(1978:	87).	
13.	 Según	indica	Lobato	(2008).	
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que Moreto supervisa personalmente, me parece que deben buscarse en la dedicatoria al 
duque de Alburquerque y el elogio, junto a Juan José de Austria, que el dramaturgo hace 
a su mecenas por su contribución en las victorias frente a los franceses en los intentos de 
secesión catalana entre 1652 y 1653. 

Por otro lado, Hasta el fin nadie es dichoso es una reescritura de la comedia palatina 
Los enemigos hermanos, de Guillén de Castro14. En sus estrategias de adaptación destaca 
el hecho de que Moreto decide ambientar el argumento original de Guillén de Castro, 
localizado en la lejana Hungría, en la corte de Aragón y convierte en protagonistas a 
los condes de Urgel, como en El desdén con el desdén, la otra comedia moretiana que la 
crítica ha identificado como expreso homenaje al duque de Alburquerque y Juan José de 
Austria. Además, en el cierre de la comedia unos últimos versos parecen ser alusivos al 
nombramiento de Juan José de Austria como virrey de Cataluña, ocurrido en enero de 
1653: «Aragoneses, ya todos/ príncipe en Sancho tenéis/ que aclaméis al cetro heroico» 
(HF, vv. 2973-2975). Todas estas circunstancias hacen que, efectivamente, parezca que 
Moreto escribió la comedia en fechas muy cercanas a El desdén con el desdén, y que bien 
pudiera ser entre finales de enero de 1653 y 1654, las fechas que marcan el nombramien-
to de Juan José de Austria como virrey de Cataluña y la publicación de la Parte.

La inserción de un entremés engastado, posiblemente dos, si pensamos en la escena 
del divorcio entre Marina y Chapado en la segunda jornada de la comedia, aporta otro dato 
interesante de cara a establecer hipótesis acerca de las circunstancias de representación de 
la comedia. Creo que Moreto escribe esta comedia pensando que podría formar parte de 
una posible representación particular dedicada al duque de Alburquerque, por aquel en-
tonces recién llegado a la corte novohispana para ejercer el cargo de virrey (1653-1660). 

Como ya pusiera de manifiesto Oleza al estudiar los modelos en la propuesta teatral 
del primer Lope de Vega, puede constatarse cómo las comedias palatinas y urbanas del 
Fénix tienden hacia un modelo pobre, lo cual significa que 

Abundan ya las agrupaciones abiertas de escenas, el número de escenas es alto y 
cobran un papel importante los entremeses internos. Los tipos de cuadros más 
significativos son [entre otros] los entremeses cómicos. Amoralismo, juegos de 
salón, ingenio y enredo, ayudan a configurar una comedia frívola e imagina-
tiva, llena del atractivo que no siempre alcanzan los panfletos de la honra y el 
orden monárquico-eclesiástico. Las raíces cortesanas saltan a la vista, junto con 
el enredo y la novelería italiana, y una voluntad de impacto cómico a través del 
entremés, unas veces muy palaciego y otras bien populista15.

Debe recordarse ahora que no sólo la comedia fuente de Moreto es la palatina de Guillén 
de Castro sino también que, en el conjunto de todas las comedias que integran la Prime-
ra parte de Moreto, el modelo dramático que se podría considerar predominante es el 
de Lope, ya que es la fuente de cuatro de las diez reescrituras que Moreto ensaya en su 
Primera Parte, además de que resulta también notable la presencia de otros dos autores 
cuyo sistema teatral continúa siendo el lopesco: Tirso, al que acude en dos ocasiones, y 

14.	 Para	más	detalles,	véase	Farré	(2008).	
15.	 Oleza	(1984:	281-281).	
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Guillén de Castro, la fuente directa de Hasta el fin nadie es dichoso. Queda pues esbozado 
que el patrón dramático que marcará la Comedia nueva de Lope continúa siendo una 
importante y recurrente fuente a la que siguen acudiendo los dramaturgos de la segunda 
mitad del XVII, aunque, obviamente, en lo que respecta a los procedimientos estilísticos, 
la influencia que ejerce Calderón lo convierten en el referente retórico cardinal. Y, en el 
caso del teatro cortesano de Calderón, puede observarse también como:

dentro de ese complejo hipertexto que es la representación cortesana caldero-
niana la risa adquiere, por un lado, mayor importancia estructural, puesto que 
informa largas escenas que separan los diversos núcleos escénicos rompiendo la 
tensión dramática. Por otro, dichos segmentos teatrales de marcado sabor entre-
mesil –cuya función es a menudo fundamentalmente la de desencadenar la risa 
en el refinado auditorio– a veces, son tan largos y acabados en sí que parecen pie-
zas breves independientes. Diríase que Calderón vuelve a redescubrir y disfrutar 
la antigua esencia del entremés que se generó efectivamente de la comedia para 
luego independizarse de la misma. De manera específica, por la clara analogía 
temático-estructural que presentan con la pieza en que resultan engastados, estos 
episodios se podrían asimilar a la categoría del entremés burlesco o de repente16.

No se conserva documentación que dé noticia de una representación específica de la 
comedia de Moreto en la corte de México, aunque sí contamos con los datos suficientes 
que nos permiten pensar que existieron, de hecho, representaciones particulares en el 
ámbito de la corte novohispana. Además, sabemos que años más tarde el duque de Al-
burquerque sería mecenas de otro dramaturgo, Agustín de Salazar y Torres, quien ya en 
España, le dedicaría numerosas piezas de elogio, además de las loas para dos representa-
ciones particulares de comedias de Calderón: Dar tiempo al tiempo (entre 1661 y 1662) 
y El amor más desgraciado, Céfalo y Pocris (entre 1667 y 1669). Por todo ello creo que no 
sería nada descabellado pensar en Hasta el fin nadie es dichoso como una comedia que 
Moreto escribe expresamente para el duque de Alburquerque y su representación en la 
corte novohispana, aspecto que habría motivado el ensayo de una fórmula hasta el mo-
mento nueva en la producción moretiana, como es la inserción del entremés engastado, 
una estrategia dramática de marcado tono entremesil, de acuerdo al gusto que, a partir 
de Lope y también Calderón, parece que va asentándose como característica de este tipo 
de representaciones particulares y cortesanas. 
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Muchos son los trabajos que, desde diversos puntos de vista, estudian la obra dramática 
de Calderón como un universo esencialmente masculino, en el que los valores impuestos 
por el hombre determinan no solamente los patrones de conducta que deben normar su 
propia vida, sino también la de la mujer. Y si bien pueden ser numerosos los estudios 
dedicados a la figura femenina en el teatro del Siglo de Oro, tal vez no sean tantos los que 
en él analicen a la mujer como parte de las determinaciones masculinas, cuyo destino y 
acciones dependen de la voluntad de los hombres.

En ese universo dominado por los varones aparecen las mujeres, seres totalmente 
dependientes de padres, maridos o hermanos que muy rara vez toman en cuenta sus 
voluntades, deseos y sentimientos, pues a éstos se impone un orden social y moral al que 
deben someterse, siendo relegadas de cualquier decisión, aunque esta afecte su destino.

Calderón ha otorgado gran importancia a la voz de las hijas, esposas y hermanas, 
voz que expresa secretos anhelos, ocultos temores, ardientes pasiones; es así que los par-
lamentos femeninos, muchos de los cuales ocupan amplios espacios en sus dramas, se 
han podido clasificar de acuerdo con el tema o motivo básico que desarrollan, como 
lo hace Lourdes Bueno en su libro Heroinas con voz propia. El discurso femenino en los 
dramas de Calderón1. En él, la autora analiza los recursos retóricos que utiliza el drama-
turgo para construir estos parlamentos. Las palabras se dejan arrastrar por las emocio-
nes y, como si de un espejo se tratara, nos revelan por completo la propia interioridad 

1.	 Lourdes	Bueno	clasifica	el	discurso	femenino	como	monólogos	de	a)	Emoción	(sentimiento	amoroso);	b)	
Duda,	c)	Queja,	y	d).Razonamiento	o	reflexión.	(Cap.	III.	Monólogos	Sensu Strictu.	Bueno,	2003:	69-125).
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del personaje: sus deseos ocultos, secretos temores y pasiones ardientes, en un estallido 
inmenso que inunda el discurso femenino (Bueno, 2003: 69).

Sin embargo, además de lo que la estudiosa señala, consideramos que se percibe un 
sentimiento de soledad que acompaña y domina a las protagonistas desde el principio 
hasta el fin del drama. La expresión de este sentimiento suele caracterizarse no sólo por 
el contenido y el tono del discurso que lo comunica, sino que, además, está determinado 
por el ambiente, el lugar físico en que se halla el personaje cuando lo pronuncia, hacien-
do de dicho espacio un elemento fundamental que refuerza el sentimiento de aislamien-
to y soledad expresado. 

Según José Lara Garrido (2000: 118), «Calderón es el dramaturgo del Siglo de Oro 
que más alcanza con medios escenográficos el efecto de anudar ficción y realidad», es 
decir que toma en cuenta el entorno como una parte esencial de la acción y el discurso 
dramáticos.

Por otra parte, uno de los aspectos más destacados de la creación calderoniana se 
da en el acertado y puntual manejo que el dramaturgo hace de sus soliloquios y apar-
tes. Ambos aspectos –discurso y entorno– funcionando conjuntamente, han sido los 
que han despertado nuestra curiosidad e interés, como le sucedió a Emilio Orozco Díaz 
(1983: 126-127), quien subraya «la visión paisajística y ambiental» que prevalece en las 
obras de Calderón y su fuerte «sentido espacial», el cual «implica no sólo profundidad, 
sino también elevación, desbordamiento y proyección hacia fuera». Y según nosotras, 
incluso la interior pasión del ánimo de sus personajes, en particular la de sus protago-
nistas trágicas, en total armonía con «la exterior superficie de todo el Universo». Así, se 
asocia el «macrocosmos» con el «microcosmos» en lo que el crítico designa como una 
«Retórica muda» de «mayor elocuencia», que él asocia a la pintura y que a nosotras nos 
interesa ver desde la perspectiva emocional.

Un somero análisis de algunos discursos femeninos calderonianos, deja ver que, si 
al tiempo que se atiende a los parlamentos de estas mujeres cuando aparecen en escena, 
expresando sus preocupaciones (que retratan las preocupaciones masculinas, como suele 
ser el honor), se observa el lugar físico en el que están en cada momento y se sigue el 
recorrido espacial que ellas realizan a lo largo de la trama, es posible trazar su trayectoria 
como figura dramática, y así lograr una caracterización de la imagen de perpetua soledad, 
de aislamiento físico y moral, a los que la mujer del drama calderoniano está condenada. 

En este sentido, nos hemos propuesto explorar en una pequeña muestra de dra-
mas de Calderón la relación entre el discurso (parlamentos monólogos) y los espacios 
abiertos o cerrados en que se emiten. En estas obras, casi desde que comienza la primera 
jornada, y aun antes de que la figura femenina principal aparezca en escena, se empieza 
a percibir su existencia marginal y la obligada actitud de sometimiento a la voluntad de 
los hombres que la rodean.

Nuestra idea, hipótesis, es que, una vez realizado un estudio que abarque un corpus 
más amplio, podrían llegar a configurarse los itinerarios de la soledad femenina en el 
drama de Calderón de la Barca, los cuales describirían y explicarían los caminos que las 
heroínas calderonianas recorren desde su soledad inicial hasta la final, en el desenlace 
dramático. 
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Con el fin de exponer, brevemente, las primeras observaciones en este acercamien-
to al tema que nos proponemos estudiar, el trabajo que hoy presentamos se ha dividido 
en dos partes: el afuera de la soledad y el adentro de la soledad. El corpus considerado 
abarca las siguientes obras: El mayor monstruo del mundo; El médico de su honra; El pin-
tor de su deshonra, A secreto agravio, secreta venganza y El alcalde de Zalamea. 

1. El afuera de la soledad

De los muchos elementos del entorno a los que el autor recurre con frecuencia destacan 
dos por su fuerte carga emocional: el jardín, como espacio ordenado de aislamiento 
y/o encuentro amoroso no deseado, y el monte, como lugar salvaje en el que se da el 
abandono físico y moral. En ambos, la protagonista se encuentra en absoluta soledad e 
indefensión muchas veces, incluso en una especie de letargo o somnolencia que propicia 
que su confesión discursiva sea más interior y profunda. 

Según Lara Garrido, «el jardín, animado confidente de amores, es asimismo el lu-
gar ideal para la soledad y el soliloquio desengañado en el que la dama quiere olvidar 
sus «sentimientos» […]. En la predilección barroca del contraste, Calderón tematiza la 
riente plenitud del locus amoenus frente a la «melancolía» discordante…» (124) y, de 
igual manera, contrasta el monte con la agresión y violencia masculina contra la mujer 
víctima de su pasión desenfrenada.

Es precisamente en el jardín en donde aparece Marïane, protagonista de El mayor 
monstruo del mundo, rodeada de un entorno acorde a su belleza y relacionada con la fra-
gancia de las flores, los colores del campo y el canto de las aves en el momento mismo del 
amanecer, es decir del surgir de la luz del día, por lo que comparte su luz y su esplendor 
en perfecta sintonía con la naturaleza. Vemos, pues, su empatía con el entorno desde su 
inicial presentación en un espacio idílico y en soledad.

Música  [...] por divertir sus tristezas,
 vio el campo al amanecer.
 Las aves, fuentes y flores 5
 le dan dulce parabién,
 repitiendo por servirla
 al aire una y otra vez [...]
 Fuentes sus espejos sed,
 corred, corred;
 aves su luz saludad,
 volad, volad;
 flores paso prevenid, 15
 vivid, vivid.

Ante lo cual su «galán esposo» clama por que recupere su alegría y con ella la naturaleza 
toda vuelva a brillar, 

Tetrarca […]su luz al alba, su esplendor al día,
 su fragancia a las flores, 60
 al campo sus colores,
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 sus matices a Flora,
 sus perlas al Aurora,
 su música a las aves, 

Los presagios (en voz de Marïene) y los celos (en la del Tetrarca) terminan con el idílico 
entorno, y el dolor de la protagonista queda expresado ante la vista del temido puñal:

Marïene  […] El don que a mis plantas pones,
 ni le acepto, ni le admito; 930
 que de púrpura manchado
 y entre flores escondido,
 tanto me estremezco, tanto
 en verle me atemorizo,
 que muda y helada creo,  935
 torpe el labio, el pecho frío,
 que soy de aquestos jardines
 estatua de mármol vivo.

El jardín pasa a convertirse en el entorno absoluto de Marïane y ella, convertida en «es-
tatua de mármol vivo», en parte de aquel como lugar elegido, el cual, según Orozco Díaz, 
funciona como «elemento vivo que intervine en el desarrollo de la acción», así como 
motivo en el que se da «forma acabada a los aspectos iniciados en la lírica […] no sólo 
con sentido plástico sino también percibiendo la emoción de esa superposición de lo 
artificioso a lo natural» (Orozco Díaz, 1947: 159).

En cambio en El médico de su honra, Mencía, la protagonista aparece en una torre 
desde la que observa la caída de don Enrique de su caballo. Caída que va a simbolizar des-
de el inicio de la obra el descenso moral del personaje, quien a pesar de ser descrito como 
«un bizarro caballero/ […] que en el viento parecía/ un pájaro que volaba»; (I: 50-53) 
resulta ser quien abusa de la hospitalidad de don Gutierre al penetrar en el jardín donde 
descansa Mencía ayudado por Jacinta, su esclava, con el propósito de alcanzar sus favores.

D.º Enrique Amor ayude 
 mi intento. Estas verdes hojas  1045
 me escondan y disimulen;
 que no seré yo el primero
 que a vuestras espaldas hurte
 rayos al sol 
 […]
 Sola se quedó. No duden 1075
 mis sentidos tanta dicha,
 y ya que a esto me dispuse,
 pues la ventura me falta,
 tiempo y lugar me aseguren.
 ¡Hermosísima Mencía!

Jardín en el que convergen la traición y la amenaza a la honra que le costará la vida a la 
protagonista, quien se refugió en él buscando «divertir sus pesadumbres», al igual que 
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Marïene «divertir sus tristezas» y, «donde el natural presume/ vencer hermosos países/ 
que el arte dibuja y pule» (I: 1055-1058) y del que no puede escapar pues queda auténti-
camente aislada y aprisionada y, su voz en busca de auxilio queda silenciada precisamen-
te por el entorno: «Mas, ¡ay de mí! La puerta está cerrada/ Nadie en casa me escucha» 
(III: 2500-2501).

Mencía Mucha es mi turbación, mi pena es mucha.
 Destas ventanas son los hierros rejas,
 y en vano a nadie le diré mis quejas,
 que caen a unos jardines, donde apenas
 habrá quien oiga repetidas penas. 2505

Nuevamente la soledad y el miedo, el abandono y el desamor y, en esta intensa escena, 
nuevamente las ventanas asociadas a la caída y el jardín a la desgracia, en este caso al 
deshonor, injustamente e inmerecidamente castigado.

Por otra parte aparecen en los dramas calderonianos los espacios agrestes que for-
man parte de una visión de la naturaleza abierta, libre, silvestre, salvaje representada en 
paisajes de selvas, bosques o valles en los que imperan las alusiones a peñas y montes 
con los que se recrea un entorno desordenado, agresivo, fuera de control en el cual 
no hay reglas que respetar. Es precisamente en este en el que Isabel, la protagonista 
de El alcalde de Zalamea es brutalmente violada y abandonada por el Capitán y, cuyo 
soliloquio es un magnífico ejemplo del dolor y la vergüenza vividos por ella que desea 
esconderse de la luz y refugiarse en las sombras después de lo sucedido para que nadie 
sepa de su desgracia.

Isabel Nunca amanezca a mis ojos
 a luz hermosa del día, 
 porque a su sombra no tenga 
 vergüenza yo de mí misma. 5
 […]Detente, oh mayor planeta,
 más tiempo en la espuma fría
 del mar; deja que una vez 15
 dilate la noche fría
 […] ¿Para que quieres salir
 a ver en la historia mía
 la más inorme maldad,
 la más fiera tiranía,
 que en venganza de los hombres 25
 quiere el cielo que se escriba?
 […] Mas ¡ay de mí!, que parece 
 que es fiera tu tiranía;
 pues, desde que te rogué
 que te detuvieses, miran 30
 mis ojos tu faz hermosa 
 descollarse por encima 
 de los montes. ¡Ay de mí!,
 que acosada y perseguida
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 de tantas penas, de tantas 35
 ansias, de tantas impías
 fortunas, contra mi honor
 se han conjurado tus iras.

Paisaje y sufrimiento van a la par en este doloroso planto por su honra y su desgracia, de 
la misma manera que coinciden cuando Isabel le describe a su padre lo sucedido. Atado 
a una «rigorosa encina», símbolo de su impotencia para defender el honor de su hija.

Isabel […] Aquel capitán, aquel
 huésped ingrato que el día
 primero introdujo en casa 125
 tan nunca esperada cisma
 de traiciones y cautelas,
 de pendencias y rencillas,
 fue el primero que en sus brazos
 me cogió mientras le hacían 130
 espaldas otros traidores
 que en su bandera milita. 
 Aqueste intrincado, oculto 
 monte, que está a la salida
 del lugar, fue su sagrado; 135
 ¿cuándo de la tiranía
 no son sagrados los montes? 
 […] El traidor, pues, en mirando 155
 que ya nadie hay quien le siga,
 que ya nadie hay que me ampare,
 porque hasta la luna misma
 ocultó entre pardas sombras,
 o cruel o vengativa, 160
 aquella ¡ay de mí! Prestada
 luz que del sol participa, […]

Otro espacio agreste es el lugar de encuentro, Aldea Gallega, ubicado en medio 
de la nada, en el que habrán de reunirse los recién casados en A secreto agravio, secreta 
venganza , el cual es percibido por el tío de Don Lope, el novio, quien lo representó en la 
boda por poder que se realizó en Castilla, como un sitio florido, como un locus amoenus, 
propio para la ocasión, pese al «rigor del sol, que en sus rayos arde», del cual quiere pro-
tegerla y, señal inequívoca de amenaza en la relación de la naciente pareja. 

D.º Bernardino En la falda lisonjera
 deste monte coronado
 de flores, donde ha llamado
 a cortes la primavera, 390
 puedes descansar, en tanto,
 bella Leonor, que dichoso
 llega don Lope tu esposo.
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Al igual que las protagonistas de las obras antes mencionadas, doña Leonor se queda 
sola (con Sirena, su criada y confidente) y pretende «divertir la porfía/ de aquesta me-
lancolía» (I: 412-413), momento en el que expresa la pena y el dolor, y por supuesto su 
profunda soledad. El espacio en el que se halla resulta ser para ella un árido entorno, to-
talmente afín a su desdicha, al unirse por honor con el hombre equivocado. Sol ardiente 
y fuego interno que la consumen de dolor y pena.

D.ª Leonor Pues salga mi pena, ¡ay Dios!,
 de mi vida y de mi pecho.
 Salga en lágrimas deshecho
 el dolor que me provoca,
 el fuego que el alma toca, 425
 remitiendo sus enojos
 en lágrimas de mis ojos,
 y, en suspiros a la boca.
 [...]
 Abrasen, cuando navego
 tanto mar y viento tanto,
 mi vida mi fuego cuanto 435
 consume el fuego violento,
 pues mi voz es fuego y viento,
 mis lágrimas fuego y llanto.

En oposición al monte agreste la protagonista apela al mar y al viento, en medio de sus 
dolorosas e inútiles quejas en las que se compara, entre otras, con «una flor constante» 
herida en sus hojas por el aura; con una «simple ave» cogida a traición y encerrada en 
«dorada prisión»; en «hiedra» que perdió «el duro tronco que amó»

D.ª Leonor ¿Qué mucho, pues que mi aliento
 se rinda al dolor violento,
 si se quejan monte, piedra,
 ave, flor, eco, sol, hiedra,
 tronco, rayo, mar y viento? 

Haciéndose con ello parte misma de la naturaleza y del paisaje anhelado y separándose 
de aquel en el que se encuentra inmersa.

2. El adentro de la soledad

Para comprender el «adentro» de la soledad hemos identificado, para comenzar a reali-
zar estas calas, dos aspectos básicos que pueden ayudar a delinear el perfil de la «soledad 
interior» del personaje femenino. En primer lugar, los antecedentes de las protagonistas: 
aquellos hechos de su vida que se infieren por la trama o los parlamentos, pero que no 
han sido explícitamente presentados en la obra. En segundo lugar, la movilidad entre el 
mundo exterior y el mundo interior (la casa y otros lugares cerrados en que habitan), la 
movilidad dentro del mismo espacio cerrado, y aun la movilidad en el interior anímico 
del personaje. Es a través de esta movilidad que se va marcando el «grado de segrega-
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ción» de las protagonistas, del que habla José Amescua (1991: 255), o sea, el gradual 
aislamiento de la figura femenina en relación directa con el entorno hasta llegar a su 
destino último: el lugar específico que ocupa en el desenlace final. 

Las tres obras que conforman la clásica «Trilogía del honor» (A secreto agravio, secreta 
venganza, El médico de su honra y El pintor de su deshonra), cuya estructura ha sido bien 
estudiada por Ruiz Ramón (1984), presentan similitudes que ayudan en este intento para 
caracterizar lo que hemos llamado «el adentro de la soledad» de las heroínas calderonianas. 

El antecedente común de las esposas, Leonor, Mencía y Serafina, es haber sido 
abandonadas por el hombre al que realmente amaban. Este abandono las deja solas y sin 
motivo ni fuerza para oponerse a lo que la autoridad paterna designe para ellas. Se casan, 
entonces, por obligación, con hombres a los que no aman2.

El lugar y la manera de referir el vacío afectivo provocado por la desaparición del 
amante es muy diferente en las tres protagonistas: Leonor va de camino al encuentro de su 
esposo; Serafina está ya con su esposo, pero hospedada en la casa de su amiga Porcia, en 
tanto que Mencía vive ya en el hogar conyugal. Es en estos espacios, en que aparecen por 
primera vez en escena, donde ellas hablan de la anterior relación amorosa, del dolor de la 
separación del ser amado y la unión obligada con el hombre designado por su familia. Los 
relatos varían mucho en extensión y en el tipo de detalles que incluyen. Mientras Mencía 
lo hace muy sucintamente, en apenas diez versos (I: 565- 574), Serafina y Leonor relatan 
con amplitud desde sus primeros encuentros amorosos (Leonor, 61 versos; Serafina, 145 
versos.), la promesa de matrimonio y el abandono. Parece significativo que el lugar físico 
en que hablan estas mujeres determina su posibilidad de expresión: Mencía, entre las pa-
redes de la quinta donde habita con don Gutierre, apenas puede hablar del asunto: infor-
ma sin denotar ningún sentimiento. En cambio, Leonor y Serafina se explayan en referir 
no sólo la historia del abandono, sino que lloran y expresan el dolor que las consume; ellas 
se hallan en un espacio del que no es dueño ni el padre ni el marido, un lugar intermedio 
entre el hogar paterno y la residencia conyugal, a la que se trasladarán poco después.

Del mismo modo, en el momento en que el reencuentro con el antiguo amante 
ocurre, el lugar y la situación parecen influir en la respuesta emotiva –influida por los 
recuerdos y sentimientos pasados– y el tipo de discurso que emiten: Serafina y Mencía 
se hallan en una casa, que, sea o no propiedad del marido, es el edificio en el que una 
autoridad masculina domina. Con el desmayo o la casi parálisis, las protagonistas del 
El pintor de su deshonra y de El médico de su honra esquivan el golpe emocional que les 
provoca la visión del enamorado: 

D.º Álvaro ¡En mi casa Serafina
 tan sola, y rendida al sueño!
Serafina [Desvariando]  Déjame; por Dios te ruego,
 don Álvaro, no me mates. 
 […]
 Un hielo
 el corazón me cubrió
  (I: 652-653)

2.	 Gutierre,	esposo	de	Mencía,	a	su	vez,	había	abandonado	a	Leonor,	que	también	es	una	mujer	que	vive	en	
soledad	desde	su	aparición,	cuando	va	a	pedir	justicia	al	rey;	pero	de	ella	no	nos	ocuparemos,	por	ahora.
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Mencía Ya se fueron, ya he quedado
 sola. 0h, quién pudiera, ah, cielos,
 con licencia de su honor
 hacer aquí sentimientos!
 […]
 romper con el silencio 
 cárceles de nieve, donde
 está aprisionado el fuego… 

La repentina presencia del hombre del que realmente se habían enamorado empieza 
a producir una transformación anímica, pues a la relación poco significativa, desde el 
punto de vista afectivo, con un marido al que no aman, se agrega ahora la vuelta del 
amor fuera de tiempo. La insistencia del recién llegado en ver y hablar con la amada 
aumenta el temor de la mujer, alrededor de la cual parece profundizarse el vacío de su 
existencia: por diferentes razones no pueden entregar su amor a ninguno de los hombres 
presentes en su vida. 

Cuando Mencía puede hablar con don Enrique, en su parlamento alude al asunto 
de su pasada relación, como si de otra persona se tratara, en tanto que Serafina se refiere 
a la pérdida que remarca el abismo que ya existe entre ella y don Álvaro en un diálogo 
interrumpido por las palabras de otros personajes que también creían muerto al caballe-
ro, y quienes confirman que la dama se ha casado.

Serafina […]
 que aún una dicha que tengo, 
 no lo es ya, pues muerto o vivo,
 de cualquier suerte te pierdo. 

  (I: 626-628)

En contraste, Leonor (A secreto agravio…), no obstante la cercanía física de su tío, al 
reencontrarse con don Luis en el camino, le habla de manera menos encubierta y se 
extiende en explicarle claramente por qué se casó con otro.

En estas primeras aproximaciones del estudio que hemos emprendido, el aspecto 
de la movilidad de las figuras femeninas entre el mundo exterior y el mundo interior –
espacios cerrados y espacios abiertos– parece ser importante para determinar el gradual 
aislamiento que sufren estas mujeres. Y en este aspecto nos centraremos en Mencía y 
Serafina, pues ellas representan los dos extremos: la esposa de don Gutierre no aparece 
nunca fuera de su casa, mientras que la del pintor se mueve, a lo largo de la obra, por 
diversos sitios; y si bien el confinamiento de ambas va aumentando cada vez más, llegan 
a él por diferentes caminos.

Podríamos decir que Mencía es una figura más bien estática, no se desplaza nunca 
fuera del marco de la propiedad del marido, que se ausenta por periodos prolongados 
de su casa, donde la mujer pasa mucho tiempo sola con sus criadas3. Jacinta –esclava 

3.	 Cuando	para	ocultar	al	Infante,	Mencía	finge	haber	visto	a	alguien	dentro	de	su	casa	y	dice	a	su	esposo:	
«Mencía:	Como	esto	en	tu	ausencia	pasa,	/	mira	bien	toda	la	casa;	/	que	como	sane	que	aquí	/	no	estás,	se	
atreven	ansí	/	ladrones.	(II:	1332-1336)».
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herrada (acotación en I, entre 44-45) es su confidente, hecho que nos remite, como des-
taca Amescua (1991: 88), a la oposición libertad /no libertad, concepto relacionado con 
la idea de la casa como cárcel4, el cual va haciendo perceptible el encierro en que vive 
la esposa. En este lugar, la intromisión del peligro que representa la vuelta del antiguo 
amante, obligan a Mencía a disimular, a tratar de desentenderse, por miedo, de una si-
tuación en que chocan su vida pasada y las circunstancias del presente («ni para sentir 
soy mía» I: 139). Su conducta muestra cómo se va deslindando de su propio ser, y cómo, 
hasta antes del encierro en la casa de Sevilla, a donde su marido la lleva, la desolación 
que se va apoderando de ella es más moral que física. Desde la noche en que don Enrique 
la visita, cuando don Gutierre llega inesperadamente, la aflicción que invade a Mencía , 
como bien observa Marie-Francoise Deodat (1999: p. 211), la entrampa en un miedo in-
vencible del que ya no podrá salir, incapaz de recuperar el dominio de sí misma. A partir 
de la expresión de Mencía: «Toda soy una ilusión» al ver la daga del Infante, subrayada 
con el «¡Jesús, qué imaginación! (II: 1388-1389) de don Gutierre, se intuye el creciente 
temor que, sin embargo, no le impide revivir el amor que sentía por don Enrique («Qué 
mal, temor, resisto / el sentimiento» , II: 1928-1929). 

Mediante el sueño y el desmayo, Mencía se evade de la realidad; ambos actos pue-
den verse como una manera de movilidad de la persona hacia su interior5. Cuando Don 
Gutierre la encuentra dormida, y ella cree que es el Infante, el sueño la compensa de la 
ausencia del hombre amado. Después, al desmayarse huye del terror al ser sorprendida 
por su marido, escribiendo la carta para don Enrique, en la que le pedía no ausentarse. 

Con su partida, el hermano del rey don Pedro abandona a Mencía por segunda vez; 
el miedo a esa ausencia y su intento de evitarla la conducirán a una prisión definitiva. 
El único desplazamiento físico que Mencía efectúa en toda la obra, no se produce a la 
vista del lector-espectador. En el tercer acto, reaparece en el cuarto de la casa de Sevilla, a 
donde su marido la ha llevado, desmayada, desde la quinta en las afueras de la ciudad. Al 
volver en sí, Mencía se halla completamente sola, como presa incomunicada en una celda: 

Mencía  Mucha es mi turbación, mi pena es mucha.
 De estas ventanas son los hierros rejas,
 y en vano a nadie le diré mis quejas,
 que caen a unos jardines, donde apenas
 habrá quien oiga repetidas penas.
 ¿Dónde iré desta suerte,
 tropezando en la sombra de mi muerte? 

  (III: 2496-2507)

Una vez desangrada, la prisión del sepulcro será el lugar de su confinamiento final.
Por otra parte, el constante desplazamiento físico de la protagonista de El pintor de 

su deshonra contrasta con la inmovilidad de Mencía.

4.	 Mencía	declara	no	ser	dueña	de	la	casa,	sino	ser	(pertenecer	a)	de	quien	sí	es	el	dueño	de	la	casa	(I:	
215-217).
5.	 Serafina,	en	El pintor de su deshonra,	también	sufre	un	desmayo,	pero	en	ella	se	produce	antes	de	ver	a	
don	Álvaro	frente	a	ella.	Es	como	si	al	deslindarse	de	su	propio	ser	cayera	en	un	vacío,	y	al	volver,	la	pérdida	
experimentada	al	creerlo	muerto,	se	ahondara:	«Serafina:	[…]	/	que	soy	tan	desdichada,	/	que	aun	una	dicha	
que	tengo,	/	no	lo	es	ya,	pues	muerto	o	vivo,	/	de	cualquier	suerte	te	pierdo.	(I:	634-637)».
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Marie-Francoise Deodat (1999: 222-223) comenta cómo el paso por la «casa abier-
ta» de don Luis, donde Serafina se reencuentra con don Álvaro, reactualiza el dolor que 
ya no se desprenderá de ella. Desde antes de emprender el viaje de Italia a España, a don-
de se traslada Serafina con su esposo, ella admite ante don Álvaro que siente –lamenta– 
«ser ajena» (I: 1049-1052). Ese sentimiento de no pertenencia parece atenuarse por un 
breve tiempo en el hogar conyugal6, pero la irrupción de don Álvaro, que no se resigna 
a perder a su amada, transforma de nuevo el estado anímico de Serafina; su nerviosismo 
despierta las sospechas de don Juan, creando una atmósfera de tensión que rompe la 
comunicación entre marido y mujer7. 

La movilidad hacia un espacio abierto, exterior a su casa, con motivo de las fiestas 
de Barcelona, deja a Serafina expuesta, en la indefensión, y facilita el suceso que la inca-
pacitará para escapar física y moralmente del amante exigente […] prisionera ahora de 
don Álvaro, quien de haber sido el hombre amado se transforma en su mayor enemigo. 
Trasladada de nuevo, ahora de España a Italia, Serafina queda aislada física y moral-
mente en la «casa en el monte»8, propiedad del padre de don Álvaro, espacio cerrado y 
custodiado que ella percibe como «sepultura de mis años» (III: 202). Ahí cobra plena 
conciencia de haberlo perdido todo (esposo, casa, estado, honor, reputación, (III: 158-
159). La mujer ha sido víctima del egoísmo en un proceso de sucesivas pérdidas. Presa 
de la angustia de la muerte, temiendo ser descubierta por el esposo deshonrado, y sin 
atreverse a pensar en huir de la soledad que le impone su ofensor; sólo pide otro encie-
rro, el del convento, otro tipo de aislamiento, pero que al menos, sugiere protección9. 

Así, en los parlamentos, monólogos o soliloquios, la protagonista expresa sus de-
seos y temores secretos, que sólo puede confesarse a sí misma, más a gritos que con 
murmullos. Se trata de un juego entre el pensamiento y la reflexión que, al verbalizarse, 
adquiere forma y que, en el caso de los dramas y tragedias de Calderón, queda confor-
mado en un peculiar entorno físico.
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En comparación con la de sus contemporáneos, la obra de Francisco de Rojas Zorrilla es 
escasa, pues se le atribuyen hasta el momento cuarenta y cuatro comedias de autoría pro-
pia, trece en colaboración con varios ingenios y siete autos, quedando alrededor de otras 
cincuenta piezas pendientes de atribución, entre apócrifas, dudosas y desconocidas. Sin 
embargo, hay que tener en cuenta que el período de producción de Rojas está delimitado 
entre 1633 y 1648, fecha de su muerte a los 42 años, lapso que se reduce aún más por los 
lapsos de inactividad teatral determinados por la muerte de personajes de la familia real.

Pese a ello, en las últimas décadas las obras del dramaturgo toledano han llamado la 
atención de los estudiosos del teatro áureo, quienes se han interesado particularmente en 
las piezas cómicas, las cuales presentan una gran variedad tanto de las tramas que desarro-
llan el enredo como en la construcción de los personajes involucrados en él. La cuestión 
genérica plantea una línea de trabajo sumamente atractiva, puesto que la mayor parte de 
las comedias se resiste a un fácil encasillamiento, aún dentro de los flexibles cánones de la 
época. Pese a que las preceptivas del teatro áureo no lograron plasmar taxonomías acaba-
das, los dramaturgos contaban en la práctica con una variedad de géneros bastante bien 
delimitados por marcas discursivas que establecían cierta caracterización dramática. La 
búsqueda de innovaciones que le permitieran sorprender al público, saturado del modelo 
lopesco que se había sostenido durante más de tres décadas, motivó que Rojas Zorrilla 
tensara al máximo los resortes del género cómico, a través de la práctica de una escritura 
dramática que, en algunos casos, se vuelve conscientemente transgresora y autorreflexiva.

En los últimos años, algunos críticos han intentado agrupar las piezas cómicas en 
subgéneros, así McCurdy1 plantea que hay seis de capa y espada: Donde hay agravios no 
hay celos, No hay amigo para amigo, No hay duelo entre dos amigos, Obligados y ofendi-

1.	 Esta	clasificación,	así	como	la	de	Mackenzie,	son	citadas	por	Felipe	Pedraza	(2003:	198).	
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dos, Primero es la honra que el gusto y Sin honra no hay amistad; y cuatro costumbristas: 
Abrir el ojo, Entre bobos anda el juego, Lo que quería ver el marqués de Villena y Lo que 
son mujeres. Por su parte, Ann Mackenzie no establece tipificaciones a priori, pero pa-
reciera considerar entre las comedias de costumbres a Sin honra no hay amistad, Obli-
gados y ofendidos, Lo que son mujeres, Abrir el ojo y Donde hay agravios no hay celos, y 
entre las de figurón, comenta solamente Entre bobos anda el juego. Más recientemente, 
Felipe Pedraza (2003:198), haciendo salvedad de que no pretende establecer taxonomía 
alguna, ha delimitado dos modelos cómicos contrapuestos que denomina «la comedia 
pundonorosa» y «la comedia cínica». Dentro de la línea de este trabajo, interesa rescatar 
la caracterización del primer modelo, que el crítico describe de la siguiente manera:

En la comedia pundonorosa, la acción dominante tiene como protagonistas a 
nobles caballeros desinteresados, generosos, preocupados hasta el disparate (…) 
por la imagen que proyectan en cada momento sobre la sociedad y sobre sí mis-
mos. El honor se convierte en la guía de sus actos. Las leyes de la cortesía (…) 
conducen a los personajes (…) a situaciones grotescas, a contradicciones, los 
colocan en disyuntivas en las que quedan cómicamente inmovilizados (…). En 
dramáticas situaciones, gastan el tiempo en artificiosos silogismos que inclinan 
su corazón hacia un lado u otro por razones tan agudas, sutiles y quebradizas que 
hay que cogerlas con pinzas para no contarse (2003: 199).  

Si bien es cierto que algunas comedias de Rojas Zorrilla presentan un mundo regido por 
un respeto tan estricto a los códigos de honor que hace que los personajes lleguen a com-
portarse en forma disparatada y/o ridícula, se debe tomar en cuenta que en estas obras 
los variados recursos cómicos del autor se potencian para satisfacer el cambio de gusto 
del público que se produjo en el segundo tercio del siglo XVII. Así, las piezas cómicas 
ofrecen, además de los consabidos disfraces, ocultamientos y cambios de identidades 
propios del modelo canónico lopesco, un abundante uso del equívoco, una interesante 
galería de tipos femeninos e innovaciones en la construcción del personaje del gracioso, 
que han sido objeto de enjundiosos estudios críticos2. 

El propósito del trabajo es examinar algunas comedias en las que se conjugan comi-
cidad y dramatismo en una fórmula novedosa, que gozó de la entusiasta aceptación de 
los espectadores contemporáneos, que lo consagraron como uno de los comediógrafos 
favoritos de la corte y villa de Madrid.

En Obligados y ofendidos3 la primera escena plantea la deshonra de Fénix y el in-
tento de fuga de su amante, el conde, ante la inminente llegada del padre de la dama. 
Fénix intenta detenerlo con la ayuda de la criada Beatriz. La situación adquiere un sesgo 
trágico, apuntalado por el diálogo entre la dama y el desaprensivo galán, a quien ella le 
reprocha que no la escuche con tierna atención, la que, según el discurso de la dama, es 
propio del amor fino4. Este reclamo y el larguísimo parlamento a través del cual Fénix 

2.	 Sin	pretender	ser	exhaustiva,	cabe	mencionar	los	valiosos	aportes	que	brindan	los	artículos	elaborados	
por	María	T.	Cattáneo	sobre	los	desenlaces,	Sofía	Eiroa	sobre	las	protagonistas	femeninas,	María	T.	Julio	sobre	
el	hiperdramatismo	y	el	tratamiento	del	amor	y	el	dolor	y	Felipe	Pedraza	sobre	la	figura	del	donaire.	
3.	 Citaré	por	la	edición	de	Mesonero	Romanos.	
4.	 María	Teresa	Julio	(2003:	173-193)	ha	estudiado	los	amores	sinceros	y	los	amores	fingidos	en	la	obra	de	
Rojas,	esbozando	que	remiten	a	dos	fuentes:	la	teoría	amorosa	del	amor	fino	está	tomada	del	neoplatonismo	
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realiza un racconto de sus amores –que abarcan dos años y medio desde el día en que 
se conocieron hasta esa noche en la que consumaron su encuentro físico– paralizan la 
acción dramática. La dama, urgida por reivindicar su honor, describe, narra, analiza, 
discurre. El conde, tironeado entre su deseo de huir y la fuerte atracción física que siente 
por la joven, cae, sin embargo, en la tentación de la palabra y fundamenta, con retorcidas 
razones, su decisión de no hacerse cargo de la deuda de honor. Evidentemente, un dra-
maturgo hábil en el manejo de los resortes de la acción dramática como es Rojas Zorrilla, 
sabía que esos parlamentos eran del agrado del público, acostumbrado a deleitarse con 
las complejas construcciones discursivas propias del ingenio tan apreciado durante el 
período barroco, pero considero, además, que cumple la función de sostener el suspense. 
La escena llega a su punto máximo de tensión cuando Fénix plantea:

Fénix De suerte, vil homicida
 De mi honra perturbada,
 Que por no verme engañada
 Quieres dejarme ofendida:
 Sin que cumplas no saldrás
 Lo que tu amor prometió. 
Conde ¿De qué te quejas, si yo
 Quiero como los demás?
Fénix Con mis iras te amenazo.

En este momento, el espectador o el lector de la obra piensa en cómo podría resolverse 
una situación dramática propuesta en estos términos. La clave comienza a conocerse en 
la breve escena siguiente, cuando la criada Beatriz, posterga el acceso del padre al apo-
sento con la remanida excusa de la llave que no funciona –viejo artilugio de las escenas 
cómicas– y se confirma cuando el conde, atrapado en la habitación, debe optar por en-
frentar al padre de Fénix o escaparse por una ventana, que presenta el obstáculo de estar 
enrejada, por lo cual no le queda otro remedio que meterse entre la ventana y la reja. 
Vemos así que la figura del noble se vuelve ridícula, al descender de la actitud desdeñosa 
y altiva ante la dama seducida a la de un amante burlador que, tras algunos remilgos, 
acepta una situación indecorosa. Estamos, pues, en el mundo de la baja comicidad que 
Ignacio Arellano (1994:125) considera propio de la etapa tardía de la comedia. También 
don Luis, el padre de Fénix, configura una imagen rebajada del guardián del honor: es 
un viejo caballero debilitado, a quien sus dos hijos han deshonrado y que, en vez de 
empuñar la espada, huye de su casa para no afrontar la situación y finalmente, acaba pi-
diendo ayuda a su hijo, estudiante gorrón que irá a parar a la cárcel por haber asesinado 
a Arnesto, el hermano del conde. 

De lo expuesto se puede concluir que el dramatismo planteado en la situación ini-
cial de la obra, se disuelve en clave cómica, mediante estrategias escénicas y discursivas 
dispuestas por el dramaturgo para sorprender mediante el contraste, al que eran tan afi-

y	posiblemente	del	libro	De amore	de	Marsilio	Ficino,	mientras	que	los	amores	carnales	o	fingidos	siguen	de	
cerca	los	consejos	del	Ars amandi	de	Ovidio	u	otros	textos	inspirados	en	él	como	La Celestina	o	El libro del 
Buen Amor.	
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cionados los artistas del barroco. Merece una mención la exigencia que una escena como 
la descripta plantea a los actores, especialmente a la actriz protagonista, quien debe ser 
capaz de representar, en unos pocos minutos, una variada gama de sentimientos y expre-
siones contrapuestas: amor, reproche, ira, llanto, temor…

Por su parte, en Sin honra no hay amistad, Rojas Zorrilla realiza el camino inverso: 
pasar del efecto cómico al dramático en escenas que se desarrollan hacia el final de la 
segunda jornada. En esta pieza, los caballeros afectados por la deshonra de sus herma-
nas son dos: don Antonio, cuya hermana Inés fue raptada de su casa tiempo atrás por 
seis desconocidos que actuaban por encargo de un amante oculto y don Bernardo, cuyo 
honor está en entredicho por la conducta indecorosa de doña Juana, quien permitió la 
entrada en la casa de dos admiradores a los que ocultó en sendos cuartos. Pero el público 
sabe lo que don Antonio ignora: don Bernardo es el galán que hizo raptar a doña Inés, a 
quien somete a un trato desdeñoso pues ya ha conseguido sus favores y a la que retiene 
en su casa aprovechando la desgraciada situación de la dama que, por temor a que mate 
a su amante y a ella misma, se ve impedida de ir a buscar a su hermano. La situación del 
cambio de registro se produce luego de que Inés le reclame nuevamente a don Bernardo 
que cumpla con su promesa de casarse con ella. Durante la discusión, el galán mata in-
voluntariamente la luz y comienza a desarrollarse una escena a oscuras. Aprovechando 
el apagón, doña Juana intenta que los dos enamorados que ha escondido huyan por el 
jardín hacia la calle, por lo cual, según la acotación «salen tropezando don Melchor y don 
Antonio». Mientras caminan a tientas y escuchan la disputa que sostienen Inés y Bernar-
do, don Antonio reconoce a su hermana por la voz y Melchor se entera de que Bernardo 
ha sido el asesino de su padre. Al ser restaurada la luz, la escena se vuelve dramática: 
Melchor y Antonio sacan sus espadas y atacan a Bernardo para vengar sus agravios.

Melchor Dejarme vengar te cuadre
 Pues soy tan tu amigo yo;
 Éste es el que confesó
 Que dio la muerte a mi padre.
Antonio Pues hoy mi venganza gana
 Satisfacciones de honrado,
 Que también ha confesado
 Que dio la muerte a mi hermana.

Las damas, desesperadas, abren las ventanas para pedir ayuda. La situación ha adqui-
rido un sesgo trágico, pero la venganza va a quedar diferida por la inminente llegada 
de la justicia.

La maestría de Rojas Zorrilla en el manejo innovador de la trama se puede perci-
bir en las escenas descriptas, en primer lugar, por la utilización de una escena a oscu-
ras despojada de las funciones que el modelo canónico les asigna: erotismo o juego de 
equívocos. En este caso, por el contrario, la escena a oscuras permite que se desvelen las 
identidades, hasta entonces ocultas, de los causantes de las ofensas. Por otra parte, los 
galanes aparecen primero como figuras risibles, tropezando y buscando a tientas una 
puerta por donde escapar, para enseguida pasar a comportarse como guardianes del 
honor, impulsados por la furia y el deseo de venganza y, sin solución de continuidad, se 
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muestran como caballeros temerosos que postergan el duelo y huyen ante la inminente 
llegada de la justicia.

En la tercera jornada, cuando don Antonio regresa a la casa que comparte con 
Melchor, se encuentra con su hermana, a quien el gracioso Sabañón ha refugiado allí en 
compañía de Juana. Apenas la ve, saca la daga para matarla. Sin embargo, el momento 
trágico es obturado por don Melchor, quien logra convencerlo de que sólo debe tomar 
venganza del ofensor, pues si su hermana muere, quedará señalada como culpable de 
haberse entregado voluntariamente.

Melchor Pues no hay por qué la castigues:
 Robada ha sido tu hermana 
 Sin culpa, y es bien que mires 
 Que si agora le das muerte,
 Dirá el vulgo que es el licen
 De los errores de todos,
 Cuando en tu castigo indicie
 Que ella fue quien fue culpada,
 Pues tú la muerte le diste.
Antonio No por ser mi amigo tengas
 Las piedades tan sutiles;
 Mi hermana está sin honor,
 Y aunque más me facilites
 Este concepto mentido,
 No el vulgo, como tú dices,
 Colige que está sin culpa,
 Que está sin honra colige;
 […]
 Y así, lavar me permite
 Con su sangre aquella mancha,
 Que puede haber quien malicie
 Que dura en mi ser infame,
 Pues dura en ella ser libre.
Melchor  ¿Pues darla muerte sin culpa
 No es crueldad?

Según se puede ver, la acción trágica es detenida por el discurso: como bien ha señalado 
Pedraza (2003: 199 y 202), los personajes caen en la tentación sofística de hablar y no 
actuar. Sin embargo, resulta interesante el planteo de Melchor, que cuestiona la vieja 
obligación instituida por la moral imperante y que aparece como consustancial al teatro 
español de la época, de matar, fuese o no culpable, a la causante del deshonor.

Otro momento de variación en las situaciones dramáticas se da al final de la segun-
da jornada de Donde hay agravios no hay celos, cuando doña Ana intenta salir de la casa 
de su protector don Rodrigo para buscar al caballero que la ha agraviado seis años atrás. 
Separados por una puerta, discute con don Lope tras oír de su propia boca que este, el 
deudor de su honor, la desprecia. Ella lo increpa y llama a gritos a don Fernando, advir-
tiéndole de la presencia de su ofensor y también asesino de su hermano don Diego. En 
ese momento, se produce la llegada de don Juan, atraído por las voces, quien se entera 
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simultáneamente de la presencia de su hermana en la casa y de la ofensa a su honor; ade-
más, siente celos por la presencia de Lope en el cuarto de Inés, la dama de quien está ena-
morado. En la encrucijada de actuar por honra o por celos, don Juan decide que primero 
va a matar a su hermana, pero Lope se interpone y cuando ambos están riñendo son 
interrumpidos por la llegada de don Fernando, quien les pide explicaciones. Don Juan, 
que viene actuando bajo la identidad del criado Sancho, no puede responder con clari-
dad e inventa argucias para que nadie deje la casa mientras sale en busca de su «amo».

Según vemos, la secuencia de situaciones va cambiando desde la escena cómica 
inicial entre la pareja compuesta por el segundo galán y la segunda dama, que aparecen 
tironeando cada uno de un lado de la puerta hasta el descubrimiento de la ofensa a su 
honor por parte del galán protagonista, del cual está impedido de vengarse en ese ins-
tante por el disfraz transocial. En este caso podemos ver que el equívoco producido por 
el cambio de identidad no está utilizado como variante cómica para crear el enredo5, 
sino que, por el contrario, el recurso apunta a crear un suspense mayor en el espectador/
lector: mientras los personajes en el tablado «creen» que don Juan es el criado Sancho, 
el público «sabe» que todo lo que el galán hace y dice, va orientado a la concreción de su 
venganza. El equívoco, cuando Sancho actúa como don Juan, genera comicidad, ya que 
compone un galán zafio y cobarde, dotado de un erotismo «endemoniado», según las 
palabras de la criada Beatriz.

El comienzo de la tercera jornada hilvana tres escenas interesantes: la primera, de 
celos y llanto entre Ana e Inés, que creen disputar el amor del mismo caballero; la segun-
da es una parodia de la situación clásica de seducción, ya que el gracioso bajo la identi-
dad de don Juan, intenta enamorar a la criada Beatriz con requiebros elaborados como 
contrafacta del discurso amatorio tradicional; la tercera, también paródica, da cuenta 
de la conducta de un galán cobarde que no respeta el código de honor caballeresco. Es 
innegable que la reiteración de elementos paródicos es el motor de una comicidad pre-
dominante con los matices que se han señalado y expone la afición del dramaturgo por 
la variación sobre un mismo tópico.

La comedia No hay amigo para amigo ofrece la peculiaridad de que el dramatismo 
reside en el dilema moral al que se ve sometido don Lope: la obligación consiste en ayu-
dar a matar al ofensor, pero él debe elegir a qué amigo ayudar, en desmedro del otro. Por 
un lado, tiene una deuda de honor con don Luis, quien salvó su vida durante la guerra de 
Flandes en dos oportunidades, pero por otra parte, ha empeñado su palabra de caballero 
y soldado con don Alonso, al que prometió ayudar a matar a su ofensor. ¿Cómo resolver 
este dilema? La gravedad del conflicto de conciencia provocado por la encrucijada en 
la que se halla lo paraliza internamente, inhabilitándolo para la acción. A esto se agrega 
que don Lope prioriza ayudar a las damas, que han requerido su protección y la única 
salida que se le ocurre es tratar de que se calmen los ánimos de los galanes airados, según 
expresa en un aparte:

5.	 Rosa	Navarro	Durán	(2003),	en	su	trabajo	sobre	los	mecanismos	del	enredo	en	Rojas	Zorrilla,	establece	
una	útil	distinción	entre	la	traza	y	el	equívoco	para	crear	el	enredo	en	una	comedia	y	pasa	luego	a	analizar	
cómo	utiliza	el	dramaturgo	esos	recursos	para	elaborar	variados	esquemas	constructivos	que	utiliza	con	efica-
cia	en	diversas	comedias.	
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Lope  Lo que mi piedad dispone
 Es asegurar a Aurora,
 Cumpla mis obligaciones,
 De éste amansar la venganza,
 De éste templar los rigores,
 No dejar estos afectos
 Que se junten o se arrojen,
 Que al fin entibia la ira
 Cuando el tiempo se interpone.

Pese a su deseo, los jóvenes no se calman y siguen reclamándole que tome partido, por lo 
cual, poco antes del final de la comedia, el caballero reprocha a sus amigos:

Lope  De manera que os quejáis,
 Porque como noble he visto
 A vuestras ejecuciones
 Tantos rigores indignos,
 Vos, porque al uno prefiero,
 Vos, porque al otro anticipo,
 Pues para satisfaceros
 Respondeos vosotros mismos.

Ante este requerimiento, ambos exponen nuevamente sus razones, pero don Lope les 
aclara que lo que ambos quieren en realidad, es pelear con ventaja:

Lope  Si os abrasáis, salíos fuera
 Y reñid con bizarría
 Pero con ventaja no.
 El que al otro diere muerte,
 No por más valor, por suerte,
 Llame, que aquí espero yo.

La lucidez del caballero le permite, además de resolver el dilema en que lo habían coloca-
do, obligar a sus amigos a actuar: ya no hay tiempo para discursos sofísticos pues deben 
hablar las espadas. Los galanes finalmente deben reñir, pero a esta altura el duelo ha 
perdido su sentido, puesto que el conflicto de honor puede solucionarse con las bodas y 
finalmente ha de primar el valor de la amistad. Don Alonso, convencido por las palabras 
de Lope, acepta perdonar a don Luis, porque ese será el verdadero castigo: la caída de 
don Luis al pisar la capa aparece como metonimia de su culpa y el gesto magnánimo de 
Alonso al perdonarle la vida lo enaltece moralmente.

Pese al desenlace convencional de estas comedias pundonorosas de Rojas Zorrilla, 
considero que en ellas se pueden detectar los atisbos de nuevas ideas acerca de la amis-
tad y el honor que el imaginario social comienza a construir hacia el final del período 
barroco. También son nuevos algunos de los recursos que el dramaturgo experimenta en 
ciertas obras. El dramatismo de signo trágico respecto de las cuestiones de honor propio 
del género serio y que la comedia resuelve en clave cómica –para lo cual extrema el uso 
del equívoco y la parodia de modelos coagulados–, parece trasladarse en estas piezas a la 
interioridad de algunos de los personajes, que adquieren así un espesor psicológico que 
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los aproxima a los de la comedia dramática actual. Trascendiendo las esquemáticas con-
ductas de los tipos fijados por el dramatis personae de la comedia aurisecular, la tensión 
dramática se traslada muchas veces desde la intriga a la conciencia de las criaturas de 
ficción, que dudan, analizan y discurren sobre las situaciones creadas por el dramaturgo, 
quien además plasma en la escritura reflexiones acerca de su propia práctica mediante la 
autorreferencia y la utilización del metateatro.

El efecto de lectura de las comedias de Rojas Zorrilla parece querer localizarse en 
la tensión lúdica entre dos deseos del autor: el de hacer reír y a la vez el de divertirse 
durante el proceso de escritura. Todas estas aristas que ofrece al análisis la obra cómica 
del dramaturgo se abren a la consideración de si las mismas constituyen atisbos de la 
aparición de una nueva conciencia racional y crítica, desencantada y compleja, que es la 
que caracteriza al hombre de la modernidad. 
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1. Introducción

En el teatro cómico breve calderoniano, que encierra múltiples ingredientes del Carna-
val y, por tanto, tiene como esencia la burla, la Historia aparece casi siempre desde un 
punto de vista contrario a los valores que se le asociaban en el siglo XVII. No en vano un 
personaje como Zoquete, ridículo protagonista del entremés de Los degollados, está con-
vencido de que sus acciones pueden figurar entre aquéllas que la Fama no se conforma 
con publicar de viva voz, sino que prefiere dejar escritas en láminas de bronce, o, según 
una graciosa etimología popular, «de Ponce»1.

Por otro lado, no es mucha la materia histórica presente en estas piezas, sobre todo 
a causa de la predilección de los géneros cómicos por el reflejo de la vida diaria de su 
tiempo, que supone una restricción en el uso de todos los saberes humanísticos. Y, por 
ello, se presenta en muchas más ocasiones mencionada que dramatizada. De hecho, el 
único argumento algo histórico es el de la Jácara del Mellado y de los personajes que 
aparecen en las tablas se pueden contar con los dedos de una mano los que lo son. En 
cambio, las alusiones, por lo general jocosas, de personajes y sucesos históricos son, 
aunque ciertamente fugaces, mucho más numerosas, y ahí radica la pertinencia del uso 
de la Historia en el género.

1.	 Calderón	de	la	Barca	(1989:	585).	Esta	edición	sirve	de	corpus	para	el	presente	análisis	y,	en	consecuencia,	
todas	las	citas	remiten	a	ella.	
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Al caracterizarse, pues, el teatro cómico breve por la fabulación de los argumentos, 
la única manera de seguir el rastro de la Historia es por medio de la clasificación y obser-
vación de los personajes históricos que se mencionan –o, en algún caso, se materializan– 
en él. Esta tipología, unida al posterior esbozo de las funciones que la Historia desem-
peña en los textos, permitirá una aproximación a las pautas que guían al dramaturgo al 
elegir y elaborar la materia histórica en la obra corta.

2. Tipología de los personajes históricos

2. 1. Los personajes del pasado

En relación con los personajes históricos que aparecen en estos textos, se discierne en-
tre los personajes del pasado y los contemporáneos. De los primeros, Calderón escoge 
a aquéllos que pertenecen a la tradición burlesca y satírica, sin distinguir entre santos, 
jaques, personajes de historia antigua, sagrada o medieval, ni entre leyenda e Historia.

De esta forma, la mención de santos es recurrente, pero no todos son de historici-
dad comprobada, sino que la mayoría pertenece al llamado «panteón burlesco»2, así San 
Crispín en El reloj y genios de la venta (p. 131) o San Lesmes en Las carnestolendas (p. 
438). No interesa, evidentemente, su santidad ni tampoco la demostración de una his-
toricidad que pudiera impeler a los espectadores a imitar esa santidad; por el contrario, 
son santos que se escogen, al margen de su historicidad, de acuerdo con lo cómica que 
resulte su faceta humana. De ahí que, por ejemplo, San Cristóbal sufra, en El sacristán 
mujer, una carnavalesca desacralización de su leyenda3, según la cual, recuérdese, había 
ayudado al Niño Jesús a pasar un río:

Mari López [...]decid, santo tremebundo,
 si traéis al hombro el mundo,
 ¿a dónde ponéis los pies?
 ¿Cómo el río pasaréis?
 Y responde Cristóbal
 con gran donaire,
 la calcita caída,
 la pierna al aire...

  (p. 114)

Con respecto a los personajes bíblicos, el escritor no se olvida de aludir a Judas Iscariote, 
obligado blanco de burlas en el Siglo de Oro:

Vejete Miren y que bien se enmiendan
 pues hijas de un escariote,
 ladrón, infame, logrero...
  (p. 419)

2.	 Véase	Iglesias	Ovejero	(1982).	
3.	 La	desacralización,	sin	embargo,	se	debe	más	al	lenguaje	empleado	por	Mari	López	que	a	la	imagen	que	
describe,	pues	ésta	coincide	con	exactitud	con	una	de	las	representaciones	más	usuales	de	San	Cristóbal;	com-
párese,	por	ejemplo,	con	el	cuadro	del	flamenco	Hans	Memling.	
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A este nombre, sólo añade el de Cristo, que sus personajes pronuncian con naturalidad 
e incuestionable respeto, excepto cuando hay peligro de blasfemia. En este caso se sus-
tituye por «Cribas», parónimo muy usado en la época4. Así se observa en los siguientes 
fragmentos, pertenecientes, respectivamente, a los entremeses de El sacristán mujer y de 
El triunfo de Juan Rana:

Sacristán Manos...
Mari López Manos, mal despacho espero,
 pues en lo blanco y grosero
 sois con un trato infiel,
 para unos de papel
 para otros de mortero.
Sacristán No nos deja resollar,
 ¡vive Cristo que le temo! 
   (p. 117)

Hombre 3º Crezca su aplauso en voces más festivas.
 Música
 ¡Viva Juan Rana más que vive Cribas!
   (p. 559)

Se evita cualquier otro nombre. Guiado por la prudencia, Calderón prefiere, en la ela-
boración de la materia bíblica para su teatro cómico breve, la referencia chistosa a al-
gún acontecimiento del Antiguo Testamento, siempre que no implique la burla de un 
personaje concreto. Así, en El reloj y genios de la venta, nos hace reír con una alusión 
al arca de Noé:

Pedro Muy canora está Juanilla,
 yo también quiero ayudalla.
 Cantando Al revés del diluvio
 la venta es, Juana,
 porque en ella los cuervos
 vuelven al arca.
   (p. 129)

Algo más numerosas que las de personajes de historia sagrada, son las menciones de 
personajes de historia antigua. El dramaturgo parte, una vez más, de un repertorio ya 
cristalizado de personajes convencionalmente burlescos, de entre los que selecciona 
unos cuantos que refuercen la comicidad del diálogo. Por ejemplo, don Pegote se com-
para a sí mismo, neciamente orgulloso, con el emperador Nerón:

Don Pegote Pues crea el muy barbón
 que en materia de dar soy un Nerón.
 Tanto, que por no dar a las señoras,
 si yo fuera reloj no diera horas,

4.	 Así	en	Quevedo	(1981:	1043	y	1241).	
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 ni Pascuas, por no dar ni buenos días,
 pésames, parabienes, bienvenidas.
  (pp. 82-83)

En relación a los personajes medievales, aproximadamente la mitad de los mencionados 
pertenece al romancero épico, en concreto, a los ciclos del Cid, del rey don Rodrigo y 
del cerco de Zamora. La explicación de esta preponderancia no ofrece dificultad, pues 
los héroes de la épica nacional son uno de los principales blancos de la parodia áurea; 
y, de hecho, llegan hasta estas piezas calderonianas después de pasar por el tamiz de la 
literatura burlesca y satírica precedente. Sin ir más lejos, es suficiente volver la vista a 
Quevedo para comprobar que Calderón no es el primero en poner al servicio de la burla 
las figuras del rey don Sancho5 y doña Urraca6. No obstante, en el Baile de las jácaras, el 
dramaturgo no se ríe explícita y convencionalmente de esos personajes, sino que, en una 
de sus frecuentes muestras de ingenio, los degrada mediante la comparación con dos 
personajes rufianescos. La originalidad radica en que unos supuestos Gorgolla y Pizorra 
declaran ellos mismos su superioridad frente a don Sancho y doña Urraca:

Gorgolla [...]
 Y así, acuérdate de mí,
 pues mayor aplauso logras
 cuando a mí me cantas, que
 cuando al rey don Sancho lloras.
  (p. 397)

Pizorra Queda en paz, pero advirtiendo
 que más te ilustra y te abona
 Canta
 cuando a la Pizorra cantas,
 que cuando a la Urraca lloras.
 (Vase)

  (pp. 399-400)

Por lo que se refiere al rey don Rodrigo, la degradación de lo histórico llega hasta el ex-
tremo de su completa desaparición. En concreto, en El reloj y genios de la venta, aparece 
un juego de voces, de larga tradición satírica7, en el que los nombres del rey y La Cava 
pierden, respectivamente, toda entidad histórica e incluso legendaria:

La vianda es de Rodrigo
y el vino no es de la Cava.  

  (p. 131)

5.	 «En	el	real	de	don	Sancho	/	grandes	alaridos	dan:	/	yo	quiero	que	el	tal	don	Sancho	/	calle	su	pico,	y	dé	el	
real»	(Quevedo,	1981:	947).	
6.	 «Doña	Urraca	diz	que	fue	/	la	del	pregón	detestable:	/	que	cosa	tan	mal	cumplida	/	no	pudo	ser	de	otras	
aves»	(Quevedo,	1981:	1050).	
7.	 «Labio	de	beber	a	chorro,	/	que	dicen	majestad	belga,	/	los	que,	a	pesar	de	Rodrigo,	/	llaman	cava	la	ta-
berna»	(Quevedo,	1981:	1140).	
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Fuera ya del Romancero, pero con las mismas raíces satíricas, encontramos men-
cionados a otros personajes medievales. Dos de ellos son los jurisconsultos Baldo degli 
Ubaldi y Bartolo8, a quienes nombra el alcalde del entremés de La Franchota:

Alcalde ¡Ay, señores, qué franchota!
 En el alma me bulle la chicota.
 Turbar hiciera a Bártulo y a Baldo.
 ¡Con qué sal por alcalde dijo alcaldo!

  (p. 344)

Entre los personajes del pasado, únicamente los jaques reciben un trato levemente dife-
renciado, ya que cobran una seudohistoricidad que resulta ser la muestra más cómica del 
envés de la Historia. Concurren en estas piezas tanto jaques históricos como no históricos 
como simplemente legendarios. En concreto, los personajes hampescos con un referente 
histórico son Mellado, el célebre bandolero Serrallonga (p. 376) y la celestina Margaritona 
(p. 599), de quien los Avisos de Barrionuevo habían dado noticia en 16569. De nuevo, el 
dramaturgo no toma en consideración el grado de historicidad de este tipo de personajes, 
más aún teniendo en cuenta que la fama de los jaques de origen histórico viene dada, 
como la de los nacidos del ingenio, por la Literatura. La materia rufianesca no es digna de 
brotar de las fuentes historiográficas; y aunque el ahorcamiento de Mellado en 1597 había 
quedado consignado en los anales de Francisco de Ariño10, Calderón tuvo que conocer a 
ese jaque a través de otros escritores que, antes que él, lo habían convertido en personaje 
literario11. Su fama durante todo el Barroco es tal que ya en el Buscón (II, 3) el soldado 
fanfarrón que Pablos encuentra camino de Cercedilla dice ser el Mellado12.

Examinando la Jácara del Mellado de Calderón, se advierte que el único elemento 
histórico es la ejecución de un reo llamado Mellado, mientras que el resto del argumento 
responde a una de las fórmulas de la jácara entremesada de mediados del siglo XVII: se 
añade al rufián una coima y, ante el inminente ahorcamiento del primero, la pareja se 
despide con dolorida ironía hasta que llega el alcalde; se adereza todo ello con el dis-
continuo canto por parte de un músico de una jácara que narra lo que está sucediendo. 
El resultado es que Mellado se convierte en un personaje puramente literario, sin una 
personalidad propia, sino con la que el decoro poético exige a un jaque.

Pero esa literaturización extrema del personaje histórico es tan sólo el primer paso 
en la construcción de la jácara. El segundo paso, el de la composición de una jácara en-
tremesada a partir de ese tipo carente de historicidad, modifica de nuevo, sin embargo, 

8.	 Véase	Quevedo	(1981:	969).	
9.	 «Encorozaron	á	la	Margaritona,	la	famosa	alcahueta	que	prendieron	á	las	Siete	Chimeneas,	al	abrigo	del	
Embajador	de	Venecia.	Así	se	llama.	Tiene	ochenta	y	ocho	años.	[...]	Dicen	la	pide	la	Inquisicion	por	famosa	
hechicera,	no	obstante	que	esta	mañana	corre	voz	que	es	muerta,	de	que	no	me	espantaré,	por	lo	mucho	que	
ha	vivido»	(Barrionuevo,	1892:	412).	
10.	 «El	lunes	20	de	Octubre	mandó	su	Señoría	ahorcar	á	Mellado,	y	lo	ahorcaron,	y	llovió	muy	bien»	(Ariño,	
1993:	99).	
11.	 Los	señalan	Lobato	(1989:	332	y	337)	y	Rodríguez	y	Tordera	(1982:	332)	en	sus	respectivas	ediciones	del	
teatro	cómico	breve	de	Calderón.	
12.	 Véase	Quevedo	(2005:	141).	
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la relación entre el jaque y la Historia. Porque la jácara es el género más histórico de los 
cuatro que forman el teatro cómico breve: por tratarse de una parodia del romance he-
roico13, por permitir el emplazamiento de la acción en el pasado y por la similitud con el 
melodrama que Evangelina Rodríguez (1987: 236) ha observado: «Como en el melodra-
ma, los jaques o rufianes o guapos o bravos y sus coimas o marcas o izas, logran instaurar 
un modelo de héroe/heroína popular que se despega de su origen literario para adquirir 
la validez de personajes históricos, todos ellos integrantes de esa crestomatía canallesca 
aún por inventariar».

En su participación en la jácara, todos estos personajes ganan una nueva historici-
dad, menos verdadera, pero más acorde con el género. Se trata, en fin, de personajes seu-
dohistóricos, cuya historicidad, sin embargo, no admite tacha según los parámetros del 
mundo al revés. Y ni siquiera el vejete del entremés de Las jácaras duda de la historicidad 
de esos rufianes que protagonizan las jácaras que, muy a su pesar, canta incansablemente 
su hija Marizarpa (pp. 375-376).

2.2. Los personajes contemporáneos

Mientras que, al escoger a los personajes del pasado, Calderón antepone la comicidad 
que le ofrece la tradición burlesca a la historicidad, todos los personajes contemporá-
neos presentes en su obra corta más cómica tienen en común el formar parte del mundo 
teatral de la época, desde el rey, en su papel de primer espectador, hasta el escenógrafo 
Antonio María Antonozzi, pasando por actores como Escamilla o Juan Rana. Esta selec-
ción responde a una clara apuesta por la metateatralidad, porque la ruptura de la ficción 
se nutre del presente centrándose justamente en su presencia durante la representación y 
prescindiendo, por lo general, de su proyección histórica.

En algún caso, incluso, Calderón emplea con maestría la posibilidad de que estos 
personajes se interpreten a sí mismos en la obra teatral. El caso más representativo, por 
sus implicaciones estéticas y cortesanas, es el del rey en El toreador14. Al convertirlo en 
el centro del espectáculo, es evidente que el dramaturgo propicia un fortalecimiento de 
Felipe IV como centro del sistema solar cortesano. La función laudatoria de la Historia, 
ineludible en toda representación palaciega, se cumple esta vez gracias a la transfor-
mación de las personas regias en personajes teatrales. No obstante, esa metamorfosis, 
alcanzada principalmente a través del juego metateatral, va encaminada en primer lugar 
a divertir a los monarcas y al resto del público, predispuestos todos a ello dada la atmós-
fera jocosa en que se desarrolla la representación. Esta afirmación no puede demostrarse 
con una cita del texto calderoniano, pero se comprueba con la mera constatación de la 
recurrencia del mecanismo. Porque la entrada de la realidad histórica en la ficción no 
acaba con la verbalización de la presencia de la familia real; sino que, por ejemplo, de 
los actores que intervienen en estas piezas, varios experimentan un proceso metateatral 
equivalente, en el que dejan de representar cualquier otro personaje para pasar a inter-
pretarse a sí mismos:

13.	 Véase	Urzáiz	Tortajada	(2000:	11).	
14.	 Véase	Rodríguez	y	Tordera	(1985:	26).	
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Hombre 1º ¡Socorran a Escamilla
 que lleva aventurada una costilla!

  (p. 557)

Como vemos, con unos personajes que, al ser contemporáneos, ya no proceden de una 
tradición literaria15, Calderón no se guía al elegirlos tanto por su comicidad intrínseca 
como por su mera existencia en el presente o, en otras palabras, por su absoluta y fácil-
mente comprobable historicidad. Ésta le permite al dramaturgo reírse con sus persona-
jes y crear, de ese modo, una cómica y amistosa metateatralidad. La función laudatoria, 
sin llegar a desaparecer, cede así protagonismo, una vez más, a la función cómica.

3. Funciones de la Historia

A raíz del examen de la tipología de los personajes históricos en el teatro cómico breve, 
se han mencionado algunas de las cinco funciones principales de la Historia dentro de 
este género calderoniano: comparativa, desmitificadora, laudatoria, paródica y cómica. 
No obstante, antes de alcanzar las pertinentes conclusiones, todavía será necesario am-
pliar algunos datos.

La función comparativa de la materia histórica en el teatro cómico breve de Calde-
rón se inscribe en una utilización frecuente de la comparación en este tipo de textos; ya 
que uno de los rasgos que, según Huerta Calvo (2001: 140), caracterizan el lenguaje del 
entremés es que en «los elogios destaca el uso de historiadas comparaciones burlescas». 
En efecto, en las piezas que aquí se estudian, y limitando la observación al tema de la 
Historia, el comparar a un personaje, ya sea ficticio o histórico, con un personaje históri-
co convencionalmente burlesco conlleva la burla del primero. Hemos visto, por ejemplo, 
cómo el hecho de compararse don Pegote con Nerón contribuye a su ridiculización. Por 
tanto, acerca de la función comparativa de la Historia, hay que destacar su inseparable 
índole burlesca y, por ende, su función cómica.

Por otro lado, la materia histórica se torna desmitificadora en la mojiganga de Juan 
Rana en la Zarzuela y en el entremés de El triunfo de Juan Rana. Así, la primera de estas 
piezas comienza, en lo que representa un paradigma de metateatro, con la desmitifica-
ción de Alfeo a partir de su inmersión en la realidad histórica. El personaje, convertido 
en náufrago, pregunta a la Música dónde está y quién es:

Alfeo Ya que ustedes me responden,
 sean quien fueren, con tanta
 melanoche o melodía,
 ¿qué tierra es?, que como en zarzas
 en ella estoy.
Música La Zarzuela
Alfeo ¿La Zarzuela?
Músicos ¿Qué te espantas? 

15.	 De	todas	maneras,	 la	 literaturización	de	estos	personajes	históricos	no	es	exclusiva	de	Calderón,	antes	
bien,	por	los	mismos	motivos	que	en	su	teatro,	muchos	de	ellos	son	igualmente	personajes	dramáticos	en	otras	
obras	contemporáneas.	
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Alfeo ¿No he de espantarme, si en este
 instante en Tinacria estaba?
Música Pues ¿quién le quita que sea 
 la Zarzuela de Tinacria?
Alfeo Algún crítico que ponga
 en razón las mojigangas.
 Mas ya que lo saben todo,
 ¿saben quién soy yo?
Música Juan Rana.

  (p. 144)

De modo que, primero, un personaje aparentemente mitológico como Alfeo se trans-
forma en un personaje contemporáneo (Juan Rana). Segundo, este descubre que se en-
cuentra en la Zarzuela, lugar donde se está representando la fiesta en ese año de 1657. 
Tercero, la aclaración de la Música de que se trata de «la Zarzuela de Tinacria» rompe 
ya por completo la verosimilitud del mito y la de la totalidad de la mojiganga. Por lo 
que se refiere al entremés de El triunfo de Juan Rana, los personajes mitológicos sufren 
una degradación, con la consiguiente desmitificación, por la preeminencia que los per-
sonajes históricos tienen respecto a ellos. Es decir, la Historia desmitifica únicamente 
a través de la comicidad resultante de su uso metateatral o degradador, pero no por su 
mera presencia.

Sobre la función laudatoria poco cabe añadir. La mojiganga de Los sitios de recrea-
ción del Rey, que celebra el nacimiento de un hijo de Felipe IV, probablemente Felipe 
Próspero16, es una muestra impagable de cómo la función laudatoria de la Historia acaba 
siendo mera excusa para el despliegue de la comicidad. Las alabanzas de los sitios reales 
al recién nacido se convierten en chistes, cuya gracia se multiplica a causa de la cómica 
ruptura de la ficción que se deriva de esa comunicación entre los personajes de mojigan-
ga y los históricos:

[...] sale Mendoza con una horquilla y cabeza de jabalí
Mendoza El Pardo, muy buen lugar,
 ha llegado a merecer,
 que en tiempo de tantas nubes
 el que reina sólo es él.
Músico Vestir al bello niño
 pueden tus fiestas,
 pues Milán no ha sacado
 mejores telas.
Simón En el pelo al Infante
 pongan dos higas,
 no quede con el Pardo
 lleno de horquilla.
  (p. 220)
Mariana Que la Reina en las meriendas

16.	 Véase	Lobato	(2001:	202).	
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 ya no se acuerda de mí,
 y que por fiambreras pasen
 ya los confites de anís,
 como nos den mil niños
 ¡que qué se me da,
 que qué se me da a mí!

  (p. 223)

En cualquier pieza de teatro cómico breve en que la Historia se configura como exalta-
ción de la monarquía, lo que es un encargo más en el contexto palaciego se transforma 
en materia cómica en el texto dramático. Hay alabanza, sí, pero la comicidad la impregna 
hasta anegarla. De modo que se puede afirmar que Calderón no pierde un ápice de su 
libertad creadora y, gracias principalmente a la metateatralidad, logra que la inevitable 
función laudatoria se subordine a la cómica y que, por tanto, la burla no deje de ser el 
componente esencial.

Finalmente, la función paródica –y, por consiguiente, también cómica– de la ma-
teria histórica se ha puesto de manifiesto, por ejemplo, en la degradación que sufren los 
héroes de la épica nacional. El teatro cómico breve es el género dramático más lúdico y 
todos sus ingredientes cumplen, en primer término, una función cómica17. Y la Historia 
no escapa a esa regla. En ocasiones su comicidad parte de la comparación, la desmitifi-
cación o la parodia; a veces, de otros mecanismos cómicos. Pero la intención no varía.

4. Final

Al elaborar la materia histórica en el teatro cómico breve, Calderón se atiene siem-
pre al criterio de crear la mayor comicidad posible. Sin embargo, para alcanzar esa fi-
nalidad última, le resulta necesario distinguir entre los personajes del pasado y los con-
temporáneos; ya que, si en la elección de los primeros debe anteponer la comicidad que 
ofrece la tradición burlesca a la veracidad, en la de los segundos tiene que recurrir pre-
cisamente a la historicidad, cualidad que, al propiciar el juego metateatral, transforma 
en personajes cómicos a aquellos que aún no lo son por tradición. Calderón no consulta 
en ningún momento fuentes historiográficas, porque esta vez sólo le interesa la faceta 
lúdica de la historia. No influyen, por tanto, en el tratamiento de la materia histórica 
en estas piezas, ni la ideología del dramaturgo, ni una intención didáctica, ni siquiera 
la fecha de composición de cada texto. La Historia se halla en el reino de la burla y, por 
tanto, a su servicio.

Bibliografía

Ariño, Fco. de (1993): Sucesos de Sevilla de 1592 a 1604 (facsímil de la edición de Sevilla, 
Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1873), Sevilla, Servicio de Publicaciones del 
Excmo. Ayuntamiento de Sevilla.

17.	 A	este	respecto,	es	imprescindible	la	argumentación	de	Rodríguez	y	Tordera	en	Calderón	(1982:	21-26).	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1062

Barrionuevo, J. de (1892): Avisos (1654-1658), ed. Antonio Paz y Melia, t. II, Madrid, 
Imprenta y Fundición de M. Tello.

Calderón de la Barca, P. (1982): Entremeses, jácaras y mojigangas, ed. Evangelina 
Rodríguez y Antonio Tordera, Madrid, Castalia.

Calderón de la Barca, P. (1989): Teatro cómico breve, ed. María Luisa Lobato, Kassel, 
Reichenberger.

Huerta Calvo, J. (2001): El teatro breve en la Edad de Oro, Madrid, Laberinto.
Iglesias Ovejero, A. (1982): «Iconicidad y parodia: los santos del panteón burlesco en 

la literatura clásica y el folklore», Criticón, 20, pp. 5-83.
Lobato, M. L. (2001): «Calderón en los sitios de recreación del Rey: Esplendor y miserias 

de escribir para palacio», en Calderón: sistema dramático y técnicas escénicas. Actas 
de las XXIII Jornadas de teatro clásico, Almagro, 11, 12 y 13 de julio de 2000, ed. 
Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal y Elena Marcello, Almagro, 
Festival de Almagro / Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 187-224.

Quevedo, Fco. de (1981): Poesía original completa, ed. José Manuel Blecua, Barcelona, 
Planeta.

Quevedo, Fco. de (2005): El Buscón, ed. Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia.
Rodríguez, E. (1987): «Del teatro tosco al melodrama: la jácara», en Actas de las Jornadas 

sobre teatro popular en España, coord. Joaquín Álvarez Barrientos y Antonio Cea 
Gutiérrez, Madrid, C.S.I.C., pp. 227-247.

Rodríguez, E. y Tordera, A. (1985): La escritura como espejo de palacio. El Toreador de 
Calderón, Kassel, Reichenberger.

Urzáiz Tortajada, H. (2000): «Matones y rufianes a escena: la jácara dramática», 
Ínsula, 639-640, pp. 9-12.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-554-6 (T.III); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
Escenas carcelarias en el teatro de Rojas Zorrilla y Vélez de Guevara

Escenas carcelarias en el teatro de Rojas Zorrilla y Vélez de Guevara

alMudena garcía gonzález

Instituto Almagro de teatro clásico (UCLM)

No podemos negar que uno de los rasgos propios de nuestro teatro áureo es el reflejo 
dramatizado de la sociedad barroca española. La evidencia de la sociedad que rodea a los 
autores y, especialmente, de sus defectos y miserias es una tendencia general de toda la 
literatura, del arte, que con más o menos realismo y según las épocas y géneros muestra 
al público su propia realidad.

En el género teatral, según la taxonomía de las obras, encontramos reflejados di-
ferentes aspectos y estamentos tratados, asimismo, con diferente grado de idealización 
o caricatura. Como señala Pedraza (2006: 84), desde que Quevedo escribiera La carta 
de Escarramán a la Méndez, la poesía germanesca se introdujo en el teatro y de él serán 
deudores autores como Quiñones de Benavente, Luis Vélez, Calderón o Rojas. A partir 
de aquí, la jácara dramática será la encargada de mostrar un amplio abanico de pícaros, 
ladrones, queridas y prostitutas, que son satirizados por los dramaturgos y reconocidos 
y aplaudidos por el público.

En Obligados y ofendidos, de Rojas Zorrilla, El águila del agua de Vélez de Guevara 
y El catalán Serrallonga de Antonio Coello, Rojas Zorrilla y Vélez de Guevara, los poetas 
incluyen una escena de estas características. Son pasajes que, en su mayor parte, podrían 
tener autonomía propia como piezas para el entreacto, pero que nuestros autores crean 
específicamente para estas comedias e insertan ágilmente dentro del argumento.

Vamos a analizar a lo largo de este trabajo los rasgos más significativos, además de 
los puntos comunes existentes entre ellas, profundizando, en todo ello, hasta donde el 
espacio nos permite.
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Obligados y ofendidos

Definida como «una modélica comedia de capa y espada» por Teresa Julio (1999: 191), 
Obligados y ofendidos es una pieza en la que Rojas emplea hábilmente el enredo, ingre-
diente principal de estas comedias. El dramaturgo toledano juega con sus personajes, so-
metiéndolos a una serie de encuentros y desencuentros con los que mantiene la tensión 
argumental hasta el final de la obra. Con el honor como motor principal, la trama envuelve 
a los protagonistas en varias ofensas y obligaciones que se van creando mutuamente y que 
tratan de resolver, siempre desde las normas que rigen el estricto código del pundonor.

El argumento de la obra, aunque complejo, está perfectamente estructurado y todos 
los hechos tienen su justificación, incluida la escena de la cárcel. Como indican Gonzá-
lez, Pastor y Vaquero (en Rojas, 2008: 22), a pesar de las críticas de algunos investigado-
res, la aparición de los rufianes queda «plenamente justificada» dentro del argumento de 
la obra: por un lado, el hecho de que haya dos emboscadas no solo explica la presencia 
de estos personajes, sino que exige su aparición para aportar realismo a la trama. Por 
otro lado, gracias a su nuevo encuentro con el Mellado, don Pedro sabe de la encerrona 
que va a sufrir el conde. No solo me sumo a estas dos afirmaciones, sino que añadiría 
alguna más. Doménech (2000: 99) nos habla del gusto por la experimentación de Rojas 
con los géneros, y la inclusión de estos personajes le permite crear una escena cercana a 
la jácara entremesada. 

Pero además, esto le facilita jugar con el lenguaje, pues la intervención de los jaques 
requiere la utilización de un registro vulgar y de germanía. Asimismo, da un toque de 
originalidad al desarrollo del argumento pues no es habitual encontrar en las comedias 
de capa y espada una escena como esta, en una cárcel de rufianes y gente de baja estofa. 
Y, por último, aporta simetría y claridad al desarrollo de la trama. Los rufianes aparecen 
en la primera y en la última jornada. Sus acciones unen en ambos casos a los dos prota-
gonistas, favoreciendo y fomentando la amistad entre ellos. Primero, con la emboscada 
a don Pedro, en la que los jóvenes se conocen y por la que se crean la primera ofensa y 
la primera obligación y, más tarde, con la información que da el Mellado al estudiante 
sobre el próximo ataque que hay preparado para el conde, lo que crea una tercera obliga-
ción que, sumada a las anteriores, pesa más que las ofensas y permite el feliz desenlace. 
Además, después de toda la maraña de acciones que se desarrollan a lo largo de las dos 
primeras jornadas, la relación que hacen los presos de sus crímenes nos recuerda, con la 
intervención del Mellado, cuál fue el origen de sus enfrentamientos.

La trama carcelaria ocupa casi dos tercios de la tercera Jornada, de los 1245 versos 
que la conforman, 690 se desarrollan en la cárcel. Prácticamente todos los personajes 
de la obra intervienen en ella. Solo Fénix y el fallecido Arnesto dejan de desfilar por la 
penitenciaría, y esto hace que alguna situación resulte un tanto forzada.

Podemos señalar tres partes bien diferenciadas dentro la trama carcelaria:
- vv 2510-2765: conversación entre los rufianes, entre los que se integra Crispín.
- vv. 2766-2883: llegada de don Pedro a la cárcel, declaración del Mellado ante el 

juez de no conocerle y confidencia del jaque al estudiante sobre la encerrona al conde.
- vv. 2884-3199: visitas a don Pedro, de Casandra, el conde y su padre.
De las tres partes, la primera es la que presenta las características de una jácara dra-

mática. Mellado, Ganchuelo, Borrego y Cernícalo narran los motivos por los que están 
encarcelados, mientras Crispín intenta integrarse inventando su participación en una 
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sangrienta reyerta. Destaca en estos versos el lenguaje de germanía, que merecería un 
estudio con mayor detenimiento, pero que por razones de espacio no podremos realizar. 
Otro recurso lingüístico que me gustaría reseñar rápidamente es el nombre de los valien-
tes. De igual modo que hace Rojas con los nombres que da a sus graciosos1, los nombres 
de los rufianes hacen referencia a su caracterización. Por ello, el rufián principal y que 
muestra mayor intelecto lleva el nombre de un conocido delincuente, el Mellado, al que 
otros autores, como Calderón en su famosa Jácara del Mellado, inmortalizaron en las 
tablas, mientras los demás reciben nombres ajustados a su brutalidad y primitivismo.

En la segunda parte, lo más reseñable es, de nuevo, el registro lingüístico, junto al 
comportamiento del Mellado Con su intervención prepara el desenlace, pues ayuda a 
don Pedro declarando no conocerlo y le informa de la emboscada al conde.

La tercera parte, dirigida a desentrañar el enredo, es la que presenta las situaciones 
más forzadas, especialmente las relacionadas con Casandra. Cotarelo (1911: 204) escri-
bió en su análisis de la obra: «El asunto sumamente difícil está manejado con soberana 
habilidad, sin que haya nunca inverosimilitud ni artificio falso». Estoy de acuerdo con 
su juicio respecto a la obra en conjunto, pero hemos de señalar que la intervención de 
Casandra mientras don Pedro está en la cárcel sí recurre a «artificio falso». El joven, en 
uso de sus privilegios de caballero, recibe varias visitas y es Crispín quien le anuncia su 
llegada, como si se encontrara en un salón de su casa. Pero es que ciertamente el pasaje 
se desarrolla como si el estudiante no estuviera en una celda, sino en un su casa. ¿Cómo 
puede esconderse si no Casandra cuando llega su hermano a informar al joven preso 
de que ha pagado su fianza? Un recurso tan habitual de las comedias de capa y espada, 
como es la llegada repentina de un personaje que motiva que otro tenga que esconderse, 
no nos llamaría la atención si no fuera por el lugar donde suceden los hechos. Las salas 
en las que se desarrollan los enredos suelen tener dos puertas, ventanas con cortinas o 
balcones que facilitan un escondite y que difícilmente puede tener la celda de don Pedro. 
De hecho, creo significativo el hecho de que no encontremos ninguna acotación ni refe-
rencia en el texto que haga alusión al lugar donde se oculta Casandra.

El águila del agua

En esta comedia histórica, Vélez de Guevara ensalza las figuras de Felipe II, don Juan de Aus-
tria y el militar don Lope de Figueroa, con la narración de la victoria de la batalla de Lepanto.

Escamilla y Almendruca2, dos pícaros sevillanos que llegan a Madrid huyendo de 
la justicia bética, consiguen ganarse el aprecio y simpatía del hermano de Felipe II, don 
Juan de Austria, y del general don Lope de Figueroa, pero también la enemistad del in-
fante don Carlos por su apoyo a don Juan. Los crímenes anteriores de Escamilla, junto a 
la antipatía despertada en el príncipe dan con él en galeras. Sin embargo, esta desgracia 
acabará favoreciendo a los dos pícaros por ir en la fragata en la que don Juan y don Lope 
vencen a los turcos.

1.	 Véase	al	respecto	el	capítulo	de	Pedraza	(2007:	53-55),	dedicado	a	la	figura	del	donaire	en	Rojas.	
2.	 El	personaje	de	Escamilla	está	basado	en	el	matón	Pero	Vázquez	de	Escamilla,	conocido	delincuente	de	la	
primera	mitad	del	siglo	XVII.	Por	otra	parte,	la	figura	real	de	María	la	Bailadora	se	refleja	según	Peale	(Vélez,	
2003:	37)	no	solo	en	Almendruca,	como	ya	había	señalado	Paz	y	Meliá,	sino	también	en	el	de	Hipólita,	idea	
que	asimismo	defienden	Spencer	y	Schevill	(1937:	137).	
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La escena de galeras tiene lugar al comienzo de la tercera Jornada. Tras la amenaza 
de don Carlos pocos versos antes de finalizar la primera Jornada: «Hasta que echen en 
galeras/ a ese pícaro o le ahorquen/ no he de parar» (Vélez, 2003: vv. 1154-1156), Al-
mendruca llega en la segunda a Palacio, rogando la intercesión de don Juan para liberar 
a Escamilla de su condena. Sin embargo, aquel declara no poder hacer nada y la jornada 
termina con la angustia de la joven ante la suerte de su compañero, y con la partida de 
don Juan para la histórica batalla.

A pesar de la tensión argumental creada con este final, Vélez rompe totalmente con 
esta al comienzo de la tercera jornada y da un descanso que permita a los espectadores 
retomar con mayor intensidad el relato de la batalla3.

A través de la jácara que interpreta Almendruca y una escena entremesil en la que 
se nos muestra cómo Escamilla se ha hecho con el sollado, el dramaturgo ecijano trasla-
da la acción de la corte al mar y del estilo refinado de esta pasamos al lenguaje rufianesco 
de los condenados a galeras.

Al igual que en la comedia anterior, la escena que analizamos ocupa la mayor parte 
de la tercera Jornada. La jácara que interpreta Almendruca sirve de introducción a los 
verso posteriores, en los que el pícaro protagonista va presentando a sus compañeros de 
galeras: Argandoña, condenado por perjurio; Zurdillo, cuatrero; un poeta, en galeras 
por una sátira y el vejete Lesmes, por casado cuatro veces. Estoy de acuerdo con George 
Peale (Vélez, 2003: 70) en que estos dos últimos personajes poseen un carácter y una 
comicidad diferentes. Mientras Argandoña y Zurdillo son dos jaques como los que en-
contrábamos en Rojas, significados por su lenguaje germanesco y sus acciones guiadas 
por el instinto de supervivencia, el poeta y el vejete son dos figuras tipo, caricaturas más 
cercanas al entremés satirizador de caracteres. Por ello, son personajes ridículos y de 
los que se ríen sus compañeros de sollado. Ambos personajes se hallan absortos en sus 
fantasías literarias: el poeta, en su intento de crear unos versos perfectos y el vejete, en la 
rememoración de las escenas caballerescas que no deja de leer cual nuevo don Quijote. 
La mezcla de personajes puede parecer extraña, pero hay que reconocer la habilidad con 
que Vélez los relaciona y, sobre todo, su dominio de los diferentes registros lingüísticos, 
pues combina la jerga germanesca de los valientes, con las ínfulas culteranistas del poeta 
y la pasión del vejete por las historias de caballerías. Edward Nagy (1979 y 1987) inter-
pretó la presencia de este tipo de relatos como una transposición a la gloriosa batalla que 
tiene lugar unos versos después. Sin embargo, Peale (Vélez, 2003) nos muestra en su edi-
ción de la comedia cómo las alusiones a las diferentes situaciones propias de las novelas 
de caballerías son simplemente alusiones jocosas a otras obras reales como El caballero 
del Sol o el mismo Quijote.

Un apunte curioso es la parodia que según Peale hace el autor de sí mismo en la fi-
gura del vejete. Condenado por «casado cuatro veces», esas fueron las veces que Vélez de 
Guevara contrajo nupcias y su aspecto, muy alto y delgado, es el mismo que se atribuye a 
este personaje. No es algo extraño, también Rojas se parodió a si mismo con sus chistes 
sobre calvos y pies grandes4.

3.	 En	el	estudio	previo	a	la	edición	de	su	obra,	Peale	(Vélez,	2003:	67)	señala:	«Se	trata	de	un	curioso	reman-
so,	por	así	decirlo,	[...].»	
4.	 Véase	al	respecto	Vega	(2007:13-34).	
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La entrada de Hipólita, vestida de hombre para ocultar su identidad y poder es-
tar cerca de don Juan, crea una situación que, más tarde, Vélez reescribió en El catalán 
Serrallonga: un enfrentamiento entre los personajes que, si bien aquí no llega a nada, 
termina con una gran pelea en la comedia del bandolero. Durante toda la comedia, se 
desprende la tensión y antipatía que sienten los personajes de los pícaros hacia Hipólita 
y viceversa, y aquí está a punto de estallar en una pelea entre Escamilla y la impulsiva 
dama. Los versos siguientes en los que el sueño de los galeotes se ve alterado por las in-
tervenciones del vejete también tienen su correlato en la comedia de Serrallonga.

Finalmente, Vélez retoma la acción principal y prepara al público para la batalla con 
una relación de Escamilla, en la que resume los acontecimientos que les han llevado al 
enfrentamiento con los turcos.

El catalán Serrallonga

El catalán Serrallonga y bandos de Barcelona fue escrita en colaboración por Antonio 
Coello, Rojas Zorrilla y Vélez de Guevara.

En esta ocasión, el argumento no sólo favorece, sino que pide la inclusión de una 
escena carcelaria que, además, ha de ir al final de la obra. Por tanto, al igual que en las 
otras dos comedias, esta tiene lugar en la tercera Jornada, que es la creada por Vélez de 
Guevara. Es la más corta de las tres escenas, pero sigue ocupando cerca de la mitad de 
su jornada.

Toda la obra posee un ritmo bastante intenso y ágil, pero la jornada de Vélez es 
la que presenta más acción: desde el disparo a un alguacil que va en una comitiva real, 
hasta que, finalmente, el protagonista es ajusticiado, apenas hay un momento en el que 
el dramaturgo dé un respiro a las emociones del espectador por los hechos que se van 
sucediendo. Poco antes de llegar los soldados al campamento de Serrallonga, éste es in-
formado de la muerte de su padre. Este hecho resulta determinante cuando los hombres 
del Veguer lo cercan, pues el espíritu de don Bernardo se aparece al protagonista y logra 
su entrega y arrepentimiento. Justo después de estos acontecimientos, sin duda llenos 
de tensión y emoción, Vélez cambia el bosque y la lúgubre iglesia en la que es detenido 
Serrallonga por el calabozo al que irán a parar el bandolero, su hombre de confianza, 
Fadri, y su criado, Alcaraván. Pero no están solos: un grupo de presos, figuras caricaturi-
zadas, como el poeta y el vejete de El águila del agua, van llegando a la celda y con ellos 
se rompe la tensión anteriormente acumulada, para dar paso a la ingeniosa comicidad 
que caracteriza al dramaturgo ecijano.

En este cuadro encontramos dos partes, diferenciadas por el tono jocoso y dramá-
tico que las rige:

- Llegada de los presos y conversación entre ellos hasta la pelea entre Serrallonga y 
sus hombres con los demás encarcelados.

- El alcaide anuncia la sentencia de muerte de Serrallonga y este es llevado a capilla 
antes de ser ejecutado.

La primera parte comienza con el sonido de los grillos de Fadri, al que poco después 
se une Alcaraván. Un nuevo ruido de grillos trae al resto de los presos, que van siendo 
anunciados por el Alcaide. Ante la relación de sus delitos, los presos protestan contra lo 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1068

que se les imputa y Alcaraván, en su papel de gracioso, va haciendo jocosos comentarios 
sobre sus acciones. El de la moneda falsa, el embustero alcahuete, un representante por 
una muerte, un estudiante por una sátira, un ciego por casado cuatro veces y un vejete 
por un incesto son los criminales que Vélez nos presenta. Se repiten el delito de la sátira 
y el matrimonio múltiple, aunque no son los mismos personajes quienes los cometen. El 
papel del poeta está aquí representado por el estudiante y un ciego, vendedor de coplas, 
que según comenta Alcaraván «nunca debió de ir a vistas» (Coello, Rojas y Vélez, 1936: 
405b) para casarse tantas veces, comete el delito que antes representaba el vejete. Este 
personaje se repite, pero con un crimen realmente execrable y por el que se convertirá 
en el blanco de todas las burlas e insultos de Alcaraván: un incesto. En estas pullas del 
gracioso es donde recae precisamente la comicidad del pasaje, pues cada vez que el vejete 
intenta hablar, Alcaraván le dedica un serie de ingeniosos insultos sobre su edad que 
acaban sacando de quicio al anciano y favorece el violento enfrentamiento entre los tres 
bandoleros y el resto de presos, en el que Serrallonga demuestra conservar su valentía 
y fiereza y Fadri y Alcaraván la ciega adhesión hacia su capitán. Con la pelea finaliza la 
escena entremesil y Vélez nos devuelve a la dramática situación del protagonista.

La segunda parte comienza con el anuncio de la sentencia de muerte y el reconoci-
miento de Serrallonga por parte de todos los presos. Cuando el Alcaide lo lleva hacia la 
capilla llega doña Juana, que intenta echarse en sus brazos, pero Serrallonga la rechaza, 
pues arrepentido de sus acciones no quiere cometer más errores y, tras un emotivo diá-
logo, le declara su intención de desposarla para devolverle la honra perdida por su huída 
juntos al monte.

Dos fuentes principales podemos señalar para esta escena: el anónimo Entremés de 
la cárcel y anteriores comedias de Vélez. En el famoso entremés un grupo de presos alar-
dean de sus delitos hasta que un escribano anuncia la sentencia de muerte del Paisano. 
Cuando se está despidiendo de sus compañeros de celda llega su amante, la Beltrana. 
Todo parece perdido para el preso, pero llega la noticia de que ha sido indultado y todos 
celebran su libertad. Son evidentes las diferencias entre ambos pasajes, especialmente 
por la caracterización de Serrallonga y Juana, frente al Paisano y la Beltrana, la relación 
que hay entre ellos y el final de cada reo, pero sí hay grandes similitudes en el desarrollo 
de la trama: comicidad a costa de los delitos de los presos, condena a muerte del pro-
tagonista y presencia de su compañera sentimental. La principal diferencia: el carácter 
satírico del entremés frente al idealizador de la comedia.

Respecto a las obras de Véléz, ya apuntaba las semejanzas y diferencias entre el ca-
labozo de Serrallonga y las galeras de Escamilla. Pero hay otra comedia, Correr por amor 
fortuna, a la que también debemos hacer referencia. Al final de la obra los protagonistas 
se reúnen casualmente en una granja para dormir, en la que también se encuentra una 
compañía de representantes. La escena, de claro corte entremesil, tiene grandes seme-
janzas con los versos en los que los presos intentan dormir pero las ocurrencias del 
vejete no se lo permiten. Las intervenciones suscitadas por esta situación hacen que 
Serrallonga y sus hombres se reconozcan pese a la oscuridad. De igual modo, en esta 
comedia de capa y espada, hay un vejete ante cuyos comentarios arremete el gracioso 
mientras todos intentan conciliar el sueño. También se repite la comparación negativa 
del bandolero Leonardo con los héroes Roldán y Aquiles, que hace el vejete de Serrallon-
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ga y el hecho de que los personajes, que se encuentran a oscuras, se reconozcan entre sí 
por sus palabras.

Las tres escenas que hemos visto pertenecen a tres tipos de comedias muy dife-
rentes que presentan enfoques y personajes diversos, pero en las que, desde un primer 
análisis, podemos encontrar una serie de elementos comunes: siguen el modelo de já-
cara dramática creada por Quevedo; se desarrollan en la tercera jornada; combinan la 
redondilla y el romance como forma métrica y tienen lugar entre dos momentos de gran 
tensión argumental.

Es también significativo el hecho de que las tres comedias se escribieron en fechas 
cercanas, dentro de la década de 1630. Tan solo tenemos una fecha concreta de su crea-
ción para El catalán Serrallonga, gracias al manuscrito autógrafo conservado de las Jor-
nadas de Rojas y Vélez: el primero firma su jornada el 13 de noviembre de 1634, mientras 
la Jornada de Vélez se cierra con una firma de aprobación el 8 de enero de 1635. Para El 
águila del agua, las fechas que se barajan son 1632-16335 y para Obligados y ofendidos, 
los años de 1634-16366. Por otra parte, comedias como El bandolero Solposto de Cáncer, 
Pedro Rosete y Rojas o Añasco el de Talavera, de Cubillo de Aragón, incluyen también 
escenas carcelarias, similares a las que hemos visto. Tampoco sabemos con seguridad 
ni precisión cuándo se escribieron estas dos obras pero considero que sí podemos en-
marcarlas en el lapso temporal antes fijado de la década de los treinta. En El bandolero 
Solposto, es Rosete el que traza el entremés carcelario. Encontramos grandes similitudes 
con la escena de El catalán Serrallonga y si tenemos en cuenta el influjo de esta comedia 
sobre toda la obra, la admiración y gusto que despertó la obra protagonizada por el ban-
dolero catalán, junto al poco éxito de la del portugués, además de la maestría y dominio 
de Vélez de la situación y el lenguaje, frente a un autor menor como Rosete, podemos 
fijar una fecha posterior de escritura para El bandolero Solposto; pero no mucho más, 
pues es más probable que fuera un intento de repetir el éxito obtenido por las aventuras 
del catalán, y no al revés, cuando éstas todavía estaban presentes para el público. Por otra 
parte, la especialista en Cubillo, Elena Marcello, considera que la creación de Añasco fue 
en torno a 1637. Finalmente, Germán Vega (2005: 381) fecha en torno a la Navidad de 
1632 la citada Correr por amor fortuna.

Todos estos rasgos comunes no podemos considerarlos casuales. Todos conoce-
mos la inexistencia del concepto de plagio en la época, cómo unos autores eran fuente 
de otros y se repetían las fórmulas, los chistes y personajes que se sabían del agrado 
del público. Y, al mismo tiempo, los autores experimentaban y buscaban fórmulas que 
sorprendieran a los espectadores, para una vez demostrado su éxito, volver a repetirlas 
en una y otra composición. La utilización de personajes y tipos propios del teatro breve 
y la picaresca nos indican la repetición de formas, mientras su inserción dentro de las 
comedias nos muestra su deseo de innovación. Una situación paradójica que caracteriza 
a nuestro teatro áureo y que favoreció su gran desarrollo y enriquecimiento.

5.	 Véase	Peale	(Vélez,	2003:	26)	y	González	Martínez	(2007:	223).	
6.	 Cotarelo	(1911:	204)	señala	como	fecha	posible	de	composición	1635.	Julio	(1999:	192-93)	apunta	1635-36	
y	Doménech	(2000:	69	y	72),	1634-35.	González,	Pastor	y	Vaquero	[en	Rojas,	2008:	13-14]	coinciden	con	los	
años	dados	por	Teresa	Julio.	
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los dramaturgos en los Siglos de Oro
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Duke University

Gracias a la labor de investigación realizada desde hace ya más de un siglo por los es-
tudiosos del teatro áureo español en diferentes archivos, actualmente contamos con un 
rico caudal de documentación publicada relativa a la práctica teatral en la España de los 
siglos XVI y XVII1. Esta documentación, mayoritariamente de carácter notarial, com-
prende multitud de contratos, obligaciones, conciertos y escrituras de distinta natura-
leza, y supone un corpus fundamental para comprender múltiples aspectos del teatro 
áureo. Entre esta documentación teatral existe un grupo de escrituras con unas carac-
terísticas particulares: se trata de escrituras de compraventa de comedias mediante las 
cuales se legalizaba que un dramaturgo vendiera a un autor de comedias una o varias de 
sus obras teatrales para que las representara con su compañía. La importancia de este 
corpus documental es doble: por una parte, porque sólo se ha conservado un reducido 
número de este tipo de escrituras; por otra parte, porque documentan de primera mano 
los inicios de la profesionalización de la escritura teatral que tuvo lugar en los siglos XVI 
y XVII con la aparición de poetas que comerciaban con sus obras teatrales. Pese a su 
importancia, estas escrituras no han merecido hasta la fecha un estudio específico que 
dé cuenta de sus principales características ni se han considerado en detalle al estudiar 
el aspecto socioeconómico del teatro áureo.

1.	 El	presente	trabajo	se	ha	beneficiado	de	mi	vinculación	a	varios	proyectos	de	investigación:	los	proyectos	
Patrimonio Teatral Clásico Español. Textos e Instrumentos de Investigación y Las comedias y sus representan-
tes. Base de datos de las comedias mencionadas en la documentación teatral (1540-1700),	financiados	por	el	
Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación	con	los	respectivos	números	de	referencia	CSD2009-00033	y	FFI2008-00813;	
así	como	el	proyecto	Manos Teatrales: An Experiment in CyberPaleography,	dirigido	por	Margaret	R.	Greer	
(Duke	University).
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Las décadas finales del siglo XVI suponen en España el período de consolidación 
definitiva y expansión del teatro comercial, como refleja la construcción de los primeros 
espacios destinados exclusivamente a representaciones teatrales y la aparición de com-
pañías profesionales. Es también en este período cuando se afianza la división y especia-
lización del trabajo en el ámbito del teatro comercial, con la diferenciación entre quienes 
escriben las obras teatrales –los dramaturgos– y quienes las representan –los actores–. 
En el marco de este fenómeno social y cultural, las escrituras de compraventa de come-
dias suponen un testimonio fundamental para entender diversos aspectos de este proce-
so de profesionalización de la escritura dramática y de las relaciones que se establecieron 
entre poetas y actores. La importancia de estos testimonios es especialmente evidente si 
tenemos en cuenta que la mayoría de escrituras de este tipo conservadas pertenecen a 
etapas tempranas de la consolidación del teatro comercial.

Gracias al Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español2, proyecto de 
investigación del que formo parte y que ha supuesto el tratamiento informatizado de 
unas trescientas fuentes documentales, hoy contamos con una herramienta que permite 
delimitar con garantías el corpus de estas escrituras de compraventa de comedias y con-
textualizarlas adecuadamente en la práctica teatral de la época. Conocemos actualmente 
cinco escrituras de esta naturaleza, junto con algunos documentos más (principalmente 
cartas de pago) que no son propiamente escrituras de compraventa de comedias, aunque 
derivan de una venta de obras teatrales. Si bien el número puede resultar a primera vista 
relativamente insignificante en el conjunto de documentos teatrales conservados, preci-
samente su rareza los convierte en testimonios aún más preciosos sobre las relaciones 
profesionales entre dramaturgos y actores. En el caso del teatro clásico inglés, por ejem-
plo, sólo tenemos noticia indirecta de las cláusulas de dos contratos de esta naturaleza 
gracias al pleito que a principios de 1640 entabló la compañía de Salisbury Court con el 
dramaturgo Richard Brome (Haaker, 1968).

Recojo en el siguiente cuadro la lista de escrituras de compraventa de comedias 
conocidas, indicando los datos fundamentales de las mismas:

Fecha Dramaturgo Compañía Comedias vendidas Fuente

5-III-1585 Miguel de 
Cervantes

Gaspar de 
Porres

La confusa
El trato de Constantinopla y 
muerte de Celín

Sliwa (1999: 
130-131)

5-IX-1592 Miguel de 
Cervantes

Rodrigo 
Osorio «seis comedias» Sliwa (1999: 

256-257)

20-VI-1593 Damián 
Salucio

Nicolás de 
los Ríos El relincho Caparrós (1987: 

290-291)

27-XII-1602 Agustín 
Castellanos

Pedro de 
Morales El agravio venturoso San Román 

(1935: 69-70)

2-III-1633 Rodrigo de 
Herrera

Juan 
Martínez Castigar por defender Pérez Pastor 

(1901: 232)

2.	 Ferrer	Valls	(2008).	Todas	las	noticias	sobre	documentación	teatral	que	cito	en	este	trabajo	han	sido	reco-
piladas	gracias	a	esta	base	de	datos.	
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Comenzaré señalando que estas escrituras comparten un núcleo de datos común (nom-
bres de quienes venden y compran las obras, textos vendidos, valoración económica de 
la(s) obra(s) y forma de pago), pero difieren en los detalles –a veces sustancialmente– y 
en las cláusulas adicionales. Si atendemos a los datos esenciales, observamos que entre 
poetas y autores se establecía un compromiso profesional concreto, que consistía en la 
venta puntual de una o varias comedias. En algunos casos, los dramaturgos vendían una 
comedia ya escrita, que pasaba enseguida a manos de una compañía; en otros casos, el 
poeta se comprometía a entregar las comedias en un futuro próximo. En las escrituras 
firmadas por Salucio del Poyo y Rodrigo de Herrera, por ejemplo, los poetas entregaron 
a las compañías sus respectivas obras en el momento de la firma del contrato, el cual 
marcaba a su vez el final de la relación profesional entre las dos partes implicadas. 

En cambio, en el contrato que Cervantes firmó con Porres, el escritor alcalaíno se 
comprometió a entregarle La confusa en el plazo de quince días, mientras que para El 
trato de Constantinopla se fijaba un plazo de más de un mes desde la firma de la escritu-
ra. Esto apunta a que, en la fecha del contrato, Cervantes no había terminado las obras, 
aunque su composición estaría muy avanzada. Más llamativo es el caso de la escritura 
que el mismo Cervantes firmó con Osorio en 1592, pues en el momento de la firma el 
escritor alcalaíno todavía no había concluido ninguna de las seis comedias que se com-
prometía a vender y no se fijó plazo alguno para que Cervantes entregase los textos: «yo 
tengo de ser obligado y me obligo de componer, desde hoy en adelante, y entregaros, en 
los tiempos que pudiere, seis comedias, de los casos y nombres que a mí me pareciere, 
para que las podáis representar» (Sliwa, 1999: 256). Esta escritura revela que la relación 
profesional de Cervantes y Osorio se proyectaba hacia un plazo de tiempo que podía ser 
razonablemente largo, por cuanto dependía del ritmo de producción de Cervantes (de 
hecho, las circunstancias personales del escritor impidieron que cumpliera su parte del 
trato). También la escritura firmada por Agustín Castellanos fijaba en un mes el plazo 
que el poeta tenía para entregar el texto de El agravio venturoso, lo que invita a pensar 
que la obra todavía estaba por terminar en la fecha de la que se firmó el acuerdo. Estos 
datos muestran cómo las relaciones entre dramaturgos y compañías se ceñían a una 
venta específica, sin llegar a establecerse una vinculación profesional estable y exclusiva 
entre ambas partes, como sí que sucedió, por ejemplo, en el caso del teatro inglés, donde 
algunos dramaturgos fuero contratados para trabajar en exclusiva para una determinada 
compañía durante períodos largos de tiempo. No obstante, sabemos que, en la práctica, 
algunos dramaturgos mantuvieron duraderas relaciones profesionales con ciertas com-
pañías3. Un detalle interesante que revelan las escrituras es el hecho de que, en ocasiones, 
las obras estaban inconclusas en el momento de formalizar la venta, lo que responde al 
carácter dinámico del teatro comercial barroco: por un lado, los autores necesitaban 
reponer constantemente sus repertorios, por lo que les convenía contratar la compra de 
comedias de cara al futuro próximo; por otro lado, este modo de proceder garantizaba a 

3.	 Como	ejemplo	de	la	complejidad	que	podían	llegar	a	tener	las	relaciones	profesionales	entre	poetas	y	
actores,	véase	mi	estudio	sobre	las	relaciones	que	Lope	de	Vega	mantuvo	con	diferentes	compañías	a	lo	largo	
de	casi	cincuenta	años.	
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los poetas que su trabajo no sería en balde y que sus comedias tendrían salida inmediata 
en el mercado al terminarlas.

Junto con la especificación de las obras vendidas y los plazos de entrega, las con-
diciones económicas constituyen el eje central de estas escrituras. Después de todo, la 
profesionalización supone precisamente la venta del trabajo artístico y la transformación 
de la escritura literaria en una fuente de ingresos para el poeta dramático; de ahí que en 
estas escrituras se dedique bastante espacio a fijar las cláusulas económicas. Salvo en el 
caso de una de las escrituras, sobre la que enseguida me detendré, el resto de documen-
tos estipulan que el autor de la compañía pagaría una cantidad fija de dinero al drama-
turgo por la compra de sus obras y esta práctica es la que dominó durante el período 
áureo. El precio que cobraron los dramaturgos por la venta de sus comedias fluctúa en 
cada escritura4, aunque la cantidad de 500 reales por comedia que se cita habitualmente 
sigue siendo un buen punto de referencia para las primeras décadas del siglo XVII. Más 
interesante es constatar que en todos los casos el autor pagaba las comedias a plazos: Po-
rres adelantó el precio de una comedia en la firma del contrato, estipulándose la entrega 
del resto cuando recibiera las dos obras, mientras que Osorio se comprometió a pagar 
a Cervantes en el plazo de ocho días desde el estreno de cada una de las seis comedias 
comprometidas. Por su parte, Agustín Castellanos recibiría su pago en dos plazos dentro 
de las tres semanas siguientes a la venta de su comedia5. En el caso de la escritura de 
Juan de Herrera, por último, se estipuló que Juan Martínez pagaría al poeta 700 reales 
en tres plazos: 200 de ellos al firmar la escritura (2 de marzo), 100 reales en Pascua (27 
de marzo) y el resto el 15 de junio (Pérez Pastor 1901: 232). Esta práctica responde al 
funcionamiento habitual de las compañías profesionales, cuyos ingresos inestables les 
obligaban a vivir en un continuo endeudamiento y postergación de pagos6.

Ahora bien, la escritura que Salucio del Poyo firmó con Nicolás de los Ríos en 1592 
ofrece una interesante diferencia en relación con las condiciones económicas. Frente a 
las restantes escrituras, en ésta no se fijó una cantidad de dinero en pago por El relincho, 
sino que se estableció que el autor daría al dramaturgo «el segundo día que representare 
la dicha comedia y todo lo que en él se ganare, sacando las costas de casa y tablado y 
chirimías» (Caparrós Esperante, 1987: 290). Es decir, que el dramaturgo obtendría como 
pago por su texto el dinero de la recaudación del segundo día de representación de la 
obra, deducidos los gastos básicos. Se trata del único caso que conozco de esta práctica 
en España, la cual también parece que fue excepcional en el caso del teatro clásico inglés, 
como ha estudiado Bentley (1971: 88-110). Esta cláusula era menos favorable para el 
dramaturgo que el pago de una cantidad fija, pues el precio que recibiría por la come-

4.	 Se	estableció	el	pago	de	220	reales	por	comedia	en	la	escritura	que	Cervantes	firmó	con	Porres;	de	550	
reales	en	la	que	el	mismo	firmó	con	Osorio;	420	reales	recibió	Agustín	Castellanos	por	su	comedia,	mientras	
que	Rodrigo	de	Herrera,	ya	entrado	el	siglo	XVII,	recibió	700	reales	por	la	venta	de	una	obra.	
5.	 Contamos	también	con	una	carta	de	pago	por	valor	de	480	reales,	fechada	en	Toledo	el	11	de	diciembre	
de	1602,	que	hizo	el	autor	Antonio	de	Villegas	a	Agustín	Castellanos	como	segundo	plazo	del	pago	por	la	
compra	de	su	comedia	El invencible alcaide de Toledo,	valorada	en	720	reales	(San	Román,	1935:	67-68).	
6.	 Por	ejemplo,	la	actriz	María	de	Córdoba,	Amarilis,	declaró	en	el	testamento	que	hizo	en	1630	que	debía	
800	reales	a	Juan	Pérez	de	Montalbán	por	una	comedia	que	había	escrito,	y	que	el	poeta	tenía	una	serie	de	
bienes	de	la	actriz	como	garantía	de	este	pago	(Rojo	Vega,	1999:	297-299).	
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dia dependía de los beneficios que ésta produjera en una representación concreta y la 
afluencia del público nunca es previsible. Optar a los ingresos obtenidos por el segundo 
día que se representase la comedia era, con todo, la mejor oferta a la que podría optar 
un dramaturgo en este tipo de contratos (dejando aparte el día del estreno), dado que la 
lógica del mercado apunta a que el número de asistentes al teatro descendería con cada 
representación hasta que la ausencia de público forzara a la compañía a estrenar una 
nueva obra. Además, hay que tener en cuenta que probablemente un contrato de estas 
características sólo podría firmarse cuando tanto el dramaturgo como el autor de come-
dias se encontraran en la misma ciudad, de manera que el poeta pudiese cerciorarse de 
que donde el pago se ajustaba a la asistencia real del público. No sabemos cuánto dinero 
pudo reportar finalmente a Salucio del Poyo la venta de El relincho a Ríos, aunque proba-
blemente fue bastante superior a los 150 reales que el autor tendría que pagar al poeta en 
el caso de no representar la obra dentro del plazo establecido. Será interesante, a medida 
que salgan a la luz más escrituras de compraventa de comedias, comprobar si este tipo 
de cláusulas económicas que vinculaban el precio de venta de una comedia a los ingresos 
por representación se emplearon en más ocasiones o si el caso aquí documentado cons-
tituye una excepción a la práctica habitual de la época.

He señalado que una parte fundamental de estas escrituras está destinada a fijar las 
condiciones económicas de la venta. No obstante, estos documentos notariales también 
nos ofrecen algunos detalles respecto a otro aspecto fundamental de la profesionaliza-
ción de los dramaturgos: el de la gestión de los derechos sobre la obra teatral. Como 
señala Loewenstein (1985: 102), un texto teatral sólo adquiría valores abstractos de pro-
piedad susceptibles de protección legal en el momento en el que una compañía profesio-
nal compraba un manuscrito a un dramaturgo, pues era en ese preciso momento cuando 
se convertía en una mercancía («mercadería vendible», en palabras de Cervantes) que 
poseía un valor económico (el cual había que proteger) y cuya venta podía registrarse 
ante escribano público. Se generaba así un propietario legal (el autor que pagaba por la 
comedia), el cual se arrogaba derechos sobre el texto que había comprado para proteger 
su inversión: el derecho a representar la obra en exclusividad y el derecho a controlar 
las copias que se hicieran de la misma. Dan cuenta de estos derechos, por ejemplo, las 
noticias que poseemos de pleitos que diversos autores entablaron para impedir que com-
pañías rivales representaran obras que formaban parte de sus repertorios o –de forma 
indirecta– la aparición de memoriones que sorteaban esta exclusividad reconstruyendo 
de memoria un texto teatral representado para luego venderlo a una compañía rival.

En el caso de las escrituras de compraventa conocidas, encontramos articulados 
expresamente estos derechos en dos ocasiones. Así, Salucio del Poyo se comprometió 
con Nicolás de los Ríos a que no entregaría ninguna copia de El relincho a otra persona 
bajo pena de devolución del dinero cobrado y una indemnización adicional: «Damián 
del Poyo se obligó que la dicha comedia no la dará a otra persona en ningún tiempo, so 
pena de volvelle [a Nicolás de los Ríos] el dinero que por ella le hubiere dado, con más las 
costas que se le recrecieren al dicho Nicolás de los Ríos daños y menoscabos» (Caparrós 
Esperante, 1987: 291). En el caso de la escritura que Cervantes firmó con Porres en 1585, 
se fija un período de dos años de exclusividad para el autor de comedias: 
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no daré ni entregaré las dichas dos comedias de suso declaradas, él ni otra per-
sona por mí, a ningún autor de comedias destos reinos ni fuera dellos dentro de 
dos años cumplidos primeros siguientes (Sliwa, 1991: 131). 

Dicha cláusula implica que, tras los dos años desde la fecha de la venta, los derechos so-
bre las obras revertirían sobre el escritor alcalaíno, lo que, en la práctica, se concretaría 
en la posibilidad de sacar nuevas copias y venderlas a otras compañías que estuvieran in-
teresadas en incluirlas en sus repertorios. Rodrigo Osorio, al aceptar esta cláusula, con-
sideraba que este plazo de exclusividad era suficiente para recuperar el dinero invertido 
en los textos y obtener ganancias antes de que otras compañías rivales pudieran tener 
acceso a las comedias. El dato es interesante porque revela que, en los albores del teatro 
comercial, no siempre había una presión tan grande por parte de los autores para poseer 
en exclusiva una determinada obra durante un largo período de tiempo, como sí que 
sucedió con el paso de los años7. Quizá en 1585 la existencia de un número relativamente 
pequeño de compañías profesionales (con la menor competencia que ello suponía) y el 
hecho de que la imprenta todavía no fuera un medio de difusión teatral contribuyeron a 
que las compañías accedieran a perder la exclusividad sobre un texto comprado mucho 
antes de lo que posteriormente sería lo habitual.

Al mismo tiempo, nos encontramos con que en alguna ocasión se establecían cláu-
sulas que, en la práctica, limitaban el uso que las compañías podían hacer de un deter-
minado texto. Así sucede en la escritura por la que Castellanos vendió a Gabriel Vaca El 
agravio venturoso, donde se estipula que era condición «que la dicha comedia la habéis 
de representar vos [sc., Gabriel Vaca] y Pedro de Morales y Mariana Vaca, su mujer, y su 
compañía, y si otra compañía alguna la representare, otro que vos, me habéis de dar cin-
cuenta ducados más por ella, los cuales me habéis de dar el día que la representare otro» 
(San Román, 1935: 70). Dicha cláusula restringe el uso de la comedia por parte de Vaca 
y la compañía de la que formaba parte (en la que Pedro de Morales ejercía de facto como 
cabeza de la formación, según testimonian noticias de 1603) al penalizarse severamente 
el que se vendiera o entregara la comedia a otra compañía. Sin embargo, esta cláusula 
no debe entenderse como una prohibición total a que la comedia pudiera pasar de la 
compañía de Morales a otra, algo irrealizable teniendo en cuenta la movilidad que en la 
época tenían los textos dramáticos entre repertorios de diferentes compañías. Más bien, 
hay que pensar que la restricción se ciñe al estreno de la obra. De hecho, encontramos 
seguidamente en la escritura que Vaca afirmaba que «me obligo de la representar yo y la 
dicha mi compañía primero que otra compañía ninguna, so pena de le pagar los dichos 
cincuenta ducados más por ella» (San Román, 1935: 70). La compañía a la que perte-
necía Vaca se comprometía a estrenar la comedia, sin que ello supusiera que posterior-
mente la formación no pudiera disponer libremente del texto sin contravenir lo firmado. 
Quizá con esta cláusula Castellanos quiso asegurarse de que su obra fuera estrenada por 

7.	 Sabemos,	por	ejemplo,	que	Agustín	Moreto	vendió	a	mediados	del	siglo	XVII	cuatro	de	sus	comedias	al	
autor	Gaspar	Fernández	de	Valdés,	cediéndole	el	uso	exclusivo	de	los	textos	durante	diez	años	(Agulló	y	Cobo,	
1983:	108).	
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una compañía que merecía su confianza y de que no fuera vendida antes de su estreno 
a otra con un caché menor, con la que el público asociaría la obra. La ausencia de más 
detalles en la escritura y, sobre todo, la inexistencia de otros casos similares impiden 
arrojar más luz sobre el alcance exacto de esta cláusula8.

Ya he indicado que el número de escrituras de compraventa conservadas palidece 
al lado del volumen total de documentación teatral que se conoce o si consideramos el 
número de transacciones que tuvieron lugar entre dramaturgos y representantes. No 
conservamos, por ejemplo, ningún contrato de compraventa relativo a Lope, Calderón u 
otro gran dramaturgo barroco. ¿Significa esto que no siempre se legalizaba ante notario 
la venta de comedias? Lo cierto es que es difícil ofrecer una explicación definitiva. Por 
un lado, quizá el número limitado de escrituras conocidas se deba a su propia naturaleza 
notarial y la mayoría se haya perdido o todavía no haya sido exhumada por los investiga-
dores. Esta explicación tiene el inconveniente de que el estado actual de documentación 
teatral publicada invitaría a pensar que habrían salido a la luz muchas más escrituras de 
esta naturaleza. Por otro lado, también cabe la posibilidad de que dramaturgos y compa-
ñías no siempre pasaran por este trámite legal, especialmente en el caso de dramaturgos 
consagrados, cuya estrecha relación profesional –a veces de verdadera amistad– con los 
autores a los que vendían sus obras podían hacer innecesarios estos contratos. En todo 
caso, estas circunstancias tampoco explicarían la ausencia de tantas escrituras de com-
praventa. No olvidemos que estos documentos ofrecían garantías legales a las dos partes 
implicadas en la compraventa, garantías especialmente importantes si surgían disputas 
acerca de la propiedad de una determinada comedia, por lo que tanto a los autores como 
a los poetas les interesaba registrar legalmente una venta. A falta de más datos, la expli-
cación más verosímil se halla a medio camino: posiblemente hay escrituras similares a 
la espera de ser recuperadas y quizá no siempre se firmaron escrituras dependiendo del 
tipo de relación que mantenían dramaturgos y autores de comedias o las condiciones en 
las que se realizaba la venta.

En conclusión, las escrituras de compraventa de comedias constituyen un corpus 
documental sumamente interesante por los detalles que ofrecen acerca de las relaciones 
profesionales que se fraguaron desde finales del siglo XVI entre compañías y dramatur-
gos, tanto en aspectos de pura transacción económica como en aquellos que se adentran 
en el ámbito de la propiedad legal e intelectual del texto dramático. Se trata de documen-
tos que, lejos de ser meras y mudas certificaciones legales, nos dicen mucho de la riqueza 
en las relaciones que mantuvieron poetas y compañías, y nos abren nuevas perspectivas, 
no siempre consideradas por los investigadores, acerca del complejo fenómeno de la 
profesionalización de los dramaturgos en los Siglos de Oro.

8.	 Es	posible	 incluso	que	se	fijaran	 límites	 respecto	a	dónde	podía	 representarse	una	determinada	obra.	
Sabemos	por	un	pleito	que	Castellanos	vendió	a	Alonso	de	Heredia	La descendencia de los Condes de Orgaz	
«para	que	la	representase	en	esta	ciudad»,	cosa	que	hizo	la	compañía	«algunos	días».	No	obstante,	al	no	sa-
tisfacer	el	pago	de	la	obra,	Castellanos	vendió	otra	copia	de	la	misma	obra	a	Antonio	de	Granados	«para	que	
la	representase	donde	quisiese»	(San	Román,	1935:	61-62).	Dado	que	no	conservamos	las	respectivas	escrituras	
de	compraventa,	es	imposible	determinar	el	alcance	concreto	de	posibles	cláusulas	que	en	ellas	pudieran	ha-
ber	figurado	referentes	a	lugares	donde	se	podía	representar	la	obra.	
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El uso de la violencia ha sido consustancial con la condición humana desde la primavera 
de los tiempos. Desde que Caín y Abel dirimieron sus diferencias con la quijada de un 
asno, o comoquiera que haya sido, el ser humano no ha hecho más que perfeccionar los 
métodos de destrucción y exterminio. La escena inicial de 2001: Odisea en el espacio, de 
Stanley Kubrick, refuerza esta idea con el descubrimiento por parte de los homínidos de 
un arma que les ha de dar ventaja sobre sus rivales. Y unos miles de años y de guerras 
después parece que el ser humano sigue tropezando en la misma piedra.

La guerra aparece reflejada con frecuencia en el teatro de la Edad de Oro. En esta 
ocasión me ocuparé del conflicto que enfrentó al Imperio Otomano y la poderosa ma-
quinaria bélica de los Habsburgo en la región centroeuropea durante el siglo XVII y su 
manifestación en la comedia La restauración de Buda, de Bances Candamo.

Francisco Bances Candamo, nacido en 1662, pertenece a la última generación de 
dramaturgos barrocos; aquellos que parten del teatro calderoniano pero se adentran en 
el terreno estético e ideológico de la Ilustración, aunque él no llegó a abandonar del 
todo la estética barroca a causa de una muerte prematura en circunstancias que nunca 
llegaron a aclararse1. 

Varias de las obras teatrales de Bances Candamo se desarrollan en lugares remotos 
(Polonia, Suecia, Hungría, Jerusalén) y frecuentemente con un enfrentamiento bélico 

1.	 Discuto	estos	y	otros	aspectos	de	su	biografía	en	las	páginas	preliminares	a	mis	sendas	ediciones	de	San-
gre, valor y fortuna	(1990)	y	Por su rey y por su dama	(1997).	
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como telón de fondo. Y es que, en efecto, la guerra constituye una parcela importante en 
la dramaturgia de Bances Candamo. 

En su tratado teórico Teatro de los teatros, nuestro dramaturgo defiende las come-
dias históricas en los siguientes términos: 

Las comedias de historia, por la mayor parte, suelen ser ejemplares, que enseñan 
con el suceso eficacísimo […] El mayor cuidado del poeta […] es no escoger 
casos horrorosos ni de mal ejemplar y el patio tampoco los sufre […] Entretéjese 
la historia del artificio, pero no es éste su lugar. Sólo diré que el argumento de una 
comedia historial es un suceso verdadero de una batalla, un sitio, un casamiento, 
un torneo, un bandido que muere ajusticiado, una competencia, etcétera2. 

Sin embargo el tratamiento de la historia por parte de Bances Candamo no siempre 
resulta en comedias rigurosas, y así la historicidad de sus obras queda sometida al pro-
pósito lúdico-propagandístico con el que fue concebido gran parte de su teatro. El autor 
maquilla la historia, y aunque en principio la trama argumental se base en «un suceso 
verdadero», el dramaturgo siempre hace la salvedad de «no escoger casos horrorosos ni 
de mal ejemplar». Y ello porque, en su opinión, el público no acepta muestras extremas 
de violencia. O como afirma Enrique Duarte (2005) al discutir esta comedia, «la historia 
da la base, pero los límites los ofrece la poesía».

El tema de la verdad poética frente a la verdad histórica preocupaba a los preceptis-
tas de la Edad de Oro, que seguían a Aristóteles y empleaban la historia con gran liber-
tad, porque, según el filósofo, «no es oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron, 
sino como debieran o pudieran haber sucedido»3. Y entre los preceptistas teatrales del 
Siglo de Oro se estableció una interesante polémica sobre si había de predominar la 
verdad histórica (postura defendida por Francisco de Cascales) o la verdad poética (de 
la que era partidario Alonso López Pinciano). Esto es lo que dice López Pinciano: «los 
poemas que sobre historia toman su fundamento son como vna tela cuya vrdimbre es la 
historia, y la trama es la imitación y fábula. Este hilo de trama va con la historia texiendo 
su tela, y es de tal modo, que el poeta puede tomar de la historia lo que se le antojare y 
dexar lo que le pareciere, como no sea más la historia que la fábula, porque en tal caso 
será el poema imperfecto y falto de la imitación ...»4.

La región de los Balcanes fue en la Edad Moderna el teatro de operaciones de un 
conflicto armado en el que se enfrentaron dos grandes poderes: el Sacro Imperio Romano 
Germánico y el Imperio Otomano. Hoy voy a comentar una comedia prácticamente desco-
nocida: se trata de La restauración de Buda, de Francisco Bances Candamo, incluida en su 
colección póstuma Poesías cómicas (2 vols. 1722); también se conservan de ella varias suel-
tas y un manuscrito que se halla en la Biblioteca Nacional y que lleva el título El invicto Luis 
de Baden y primer triunfo del Austria. La obra en cuestión se basa en un hecho histórico: el 
asedio a Buda y la captura de la ciudad por parte de las tropas imperiales de los Habsburgo. 

2.	 F.	Bances	Candamo,	Theatro de los theatros de los passados y presente siglos.	Ed.	Duncan	Moir.	Londres,	
Támesis,	1971,	pp.	35-36.	
3.	 Aristóteles,	El arte poética.	Lib	3,	7.	Madrid,	Austral,	1984,	p.	45.	
4.	 Alonso	López	Pinciano,	Philosofía antigua poética,	epístola	XIII.	
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Sin embargo, el episodio al que se refiere la comedia y que se refleja en el propio título tiene 
una presencia superficial y engañosa y apenas constituye un trasfondo obligado (la “urdim-
bre”, en palabras del Pinciano que acabo de citar) para entretejer una acción dramática que 
tiene poco que ver con la realidad de la guerra. En el presente trabajo trato de demostrar 
que el dramaturgo se inclina por la primacía de la verdad poética sobre la verdad histórica; 
o dicho de otro modo, descontextualiza el conflicto bélico presentando una acción seudo-
histórica que en realidad encubre su verdadero propósito lúdico-propagandístico.

En su condición de dramaturgo de cámara de Carlos II, Francisco Bances Candamo 
tenía la responsabilidad de proporcionar entretenimiento a la familia real y a su inme-
diato círculo de cortesanos. Para lograr este fin eligió frecuentemente temas históricos, 
con especial predilección por aquellos episodios que resaltaban el heroísmo o el celo 
religioso (o ambas cosas a la vez) de los combatientes españoles. La restauración de Buda 
se encuadra dentro de estos parámetros: es una comedia de aparatosa tramoya compues-
ta para celebrar la toma de Buda por los ejércitos cristianos del emperador Leopoldo I. 

Buda estaba en poder de los turcos desde que fuera conquistada en la batalla de 
Mohács en 1526 y oficialmente incorporada al Imperio Otomano quince años después, 
en 1541. Con el fin de reconquistar la ciudad, el emperador Leopoldo I (que era medio 
español, por ser hijo de la infanta María Ana, hermana de Felipe IV, y era, por lo tanto, 
primo carnal de Carlos II) juntó una poderosa alianza en la que intervinieron varias 
unidades de los tercios españoles, bajo el mando del Duque de Béjar, que perdió la vida 
en este hecho de armas. El asedio se prolongó por espacio de dos agónicos meses y fi-
nalmente las tropas de la Sacra Liga entraron en la ciudad el 2 de septiembre de 1686. 
Varios dramaturgos celebraron esta gesta con comedias escritas para celebrar el triunfo 
de la alianza cristiana, especialmente el valor de los españoles que intervinieron en este 
hecho de armas. Francisco de Lanini y Sagrado con el auto sacramental La restauración 
de Buda (también El sitio de Buda) y Juan de Montenegro y Neira con la comedia Expug-
nación de la ciudad de Buda (La toma de Buda) fueron algunos de los autores teatrales 
que escenificaron esta proeza. Pero de todas las obras dramáticas escritas para la ocasión, 
la más celebrada fue la de Bances Candamo, quien seguramente obtuvo información 
sobre los hechos a través de los relatos de campaña publicados en las gacetas de Madrid. 

La trama de La restauración de Buda es como sigue: En el palacio del Bajá de Buda 
los turcos celebran con danzas y música la que ha de ser su gran victoria contra los cris-
tianos. En ese momento llega Amurates y relata la caída de Pest ante el ataque enemigo. 
Su prisionero Uberto facilita información sobre las tropas que sitian la ciudad de Buda. 
A lo lejos se ve un incendio en el campo cristiano y salen los generales que comandan 
la Sacra Liga: el duque de Lorena y el elector de Baviera, quienes en largos parlamentos 
relatan el plan de asalto y la historia del asedio, respectivamente. El gran Visir, ansioso 
por saber lo que sucede, recurre a la magia de Mehemet, quien le muestra lo que ocurre 
en la distancia. En el campo de los cristianos aparecen el duque de Béjar, los marqueses 
de Villena y Valero y don Gaspar de Zúñiga. La escena pasa a un salón del palacio de 
Magantz, justo cuando cae una bomba y el humo llena la estancia. A continuación se 
ve el puerto de Navarín acosado por la flota veneciana. En medio de un gran estrépito 
desaparece todo y el Visir promete acudir en socorro de Buda.
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Debido a la complejidad argumental y al elevado número de personajes intervi-
nientes (veintisiete, más un número indeterminado de soldados), fue necesario juntar 
dos compañías, la de Rosendo López y la de Manuel Mosquera, que por fin estrenaron 
La restauración de Buda en el saloncete del Buen Retiro el 15 de noviembre de 1686. Una 
vez representada para la familia real y los nobles cortesanos, la obra se repuso el 19 en el 
Coliseo5 y las representaciones se prolongaron durante varios días, parece que hasta el 9 
de diciembre. De modo que la comedia de Bances Candamo se estrenó justo dos meses 
y medio después de producirse los hechos históricos que en ella se narran. Antes de que 
concluyera el año se publicó en Madrid un panfleto que detallaba los pormenores de la 
conquista, el Diario del asedio y expugnación de la ciudad de Buda, firmado por Sebas-
tián de Armendáriz6. Y a pesar de la inmediatez de este relato, no fue esta la primera 
obra que trata sobre el tema. El récord lo tiene An Historical Description of the Glorious 
Conquest of the City of Buda7, un librito publicado en Londres y que Enrique Duarte no 
cita en un reciente artículo sobre las fuentes de esta comedia. 

Ese relato, impreso como libro a instancias de un tal Robert Clavell (que no parece 
que sea su autor), lleva fecha de 1 de octubre de 1686, o sea que fue publicado exactamente 
29 días después de producirse la toma de la ciudad. No sé yo si las imprentas londinen-
ses trabajarán ahora con igual celeridad, o si los autores británicos serán tan laboriosos, 
pero me parece difícil superar este récord incluso hoy, en los tiempos de la cibernética y 
la información digitalizada. Según reza la introducción del librero, el folleto fue escrito 
originalmente en francés por un testigo presencial, posiblemente uno de los oficiales que 
tomaron parte en el asedio, y tiene la forma de un diario. El tono hiperbólico no deja lugar 
a ninguna duda sobre la importancia que para los reinos cristianos tenía la conquista de 
la ciudad de Buda en poder del turco durante un siglo y medio. El relato se define como 

A piece, which when the curious in history have read, they will find the story of 
the most famous siege in the world, the assailants equalling, if not surpassing 
Titus surrounding Jerusalem; and Abdi Basha no less bravely obstinate in defen-
ding his trust, than Villerius upon the walls of Rhodes8.

Pero veamos primero lo que dice la historia. Desde sus modestos inicios a finales del si-
glo XIII, el imperio Otomano había extendido sus tentáculos por Asia, África y Europa. 
Para mediados del siglo XVII, sus dominios incluían Turquía, partes de Irak, Siria, Líbano, 
Israel, Jordania, la península Arábiga, Azerbaiyán, Georgia y Armenia, en Asia; Somalia, 
Etiopía, Eritrea, Egipto, Libia, Túnez, Argelia y Marruecos en África; en Europa controla-
ban territorios hoy pertenecientes a Rusia, Ucrania, Moldavia, Hungría, Rumanía, Mace-
donia, Grecia, Croacia, Albania, Yugoslavia, Bulgaria… La lista es sobrecogedora. 

5.	 Cuervo-Arango	y	González-Carvajal	(1916).	
6.	 Armendáriz	(1686).	
7.	 An Historical Description of the Glorious Conquest of the City of Buda, the Capital City of the Kingdom of 
Hungary, By the Victorious Arms of the Thrice Illustrious and Invincible Emperor Leopold I Under the Conduct 
of his Most Serene Highness, the Duke of Lorraine, and the Elector of Bavaria	(London,	1686).	
8.	 Op.	cit.,	«The	Bookseller	to	the	Reader».	Sin	paginación	
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Algunas naciones europeas, como Francia, Inglaterra y los Países Bajos, enemigos 
de España a principios de la Edad Moderna, no dudaron en establecer alianzas con el 
Imperio Otomano, siempre con el propósito de irritar a la corona de España. Al debi-
litarse el imperio español durante el siglo XVII, los Austrias centroeuropeos pasaron a 
ser la rama predominante de la familia Habsburgo y a ellos les cupo la responsabilidad 
de combatir la poderosa maquinaria de guerra del Imperio Otomano, cuyas fronteras 
llegaban casi hasta las puertas mismas de Viena, la augusta capital imperial. De hecho, 
la audacia de los turcos les había llevado a emprender la conquista de la ciudad en 1529, 
pero la decisiva intervención de Carlos I había logrado abortar este intento. En 1683, los 
turcos intentaron de nuevo tomar la ciudad con un contingente de unos doscientos mil 
hombres, dando lugar a la famosa y sangrienta batalla de Viena, pero la derrota otoma-
na marcó el punto de inflexión de su avance por Europa y a partir de ese momento los 
reinos cristianos iniciaron un largo proceso de recuperación de los territorios perdidos. 
Es en este contexto en el que se desarrolla el asedio y la conquista de Buda de 1686 por 
parte de las tropas imperiales de Leopoldo I.

El emperador del Sacro Imperio, Leopoldo I, era nieto de Felipe III de España y por 
tanto sobrino de Felipe IV y primo carnal de Carlos II; Felipe IV casó con la princesa 
Mariana, hermana de Leopoldo y sobrina suya [de Felipe IV]; de este matrimonio na-
cieron Carlos II y Margarita. Leopoldo se casó con Margarita, que era sobrina y prima 
suya. Por lo tanto Leopoldo era a la vez primo carnal y tío carnal de Carlos II de España. 

La gesta de la conquista de Buda fue realizada por una coalición cristiana bicéfala, 
comandada por el duque Carlos de Lorena y por Maximiliano, elector de Baviera, y así 
se recoge en el tratado publicado en Londres: 

Since which time, God, approving the justice of our thrice illustrious and in-
vincible Emperor’s cause, has in such manner blest his victorious armies, under 
the conduct of the brave and generous Duque of Lorrain, and the most Serene 
Elector of Bavaria [...] that they have struck a terror over all the Ottoman Empire.

Tanto Carlos de Lorena como Maximiliano de Baviera son protagonistas de la comedia 
de Bances Candamo que aquí nos ocupa. Además de ellos dos, en La restauración de 
Buda aparecen, con intervenciones de mayor o menor relevancia, once príncipes o no-
bles cristianos, en una especie de «Who’s Who» de la aristocracia europea. La obra cuen-
ta con casi treinta personajes, de los que un tercio son turcos y dos tercios cristianos. 
Curiosamente, los dos graciosos son cristianos, uno húngaro y otro francés. De todos los 
personajes cristianos, cinco son españoles (el duque de Béjar, el marqués de Villena, el 
marqués de Valero, don Gaspar de Zúñiga, más un tal barón de Creus, que tal vez podría 
ser la castellanización de un hipotético Baron von Kreutz, ya que el baronazgo de Creus 
no existe en los anales nobiliarios españoles).

En la introducción al lector del relato inglés se explican las claves del texto en los 
siguientes términos:

… we do here present the reader with a continued diary of the whole siege of 
Buda from the very first march of the army that lay before it till the end of the 
siege, which terminated in the winning of the town. The gentleman that wrote it 
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in French was, without question, an eye-witness of most of those bloody transac-
tions, as being an imperialist and upon the theatre himself9. 

La versión de los hechos construida por Bances Candamo tiene una doble función: pro-
pagandística y laudatoria. Independientemente de la veracidad de los hechos históricos, 
que sirven como mero trasfondo, Bances Candamo apenas se para a representar los ho-
rrores de la guerra. Si bien algunos críticos han calificado esta obra como una «comedia 
bélica»10, en realidad lo bélico es una mera excusa; aquí no hay apenas violencia, y si bien 
se producen algunas muertes (es inevitable; se trata en definitiva de una guerra) la obra 
está construida en torno a la exaltación de la liga católica, especialmente de la dinastía 
Habsburgo, y en concreto de la contribución española, que parece ser mucho mayor en 
el texto dramático de lo que el relato histórico da a entender. Es notable la presencia de 
varios miembros de la familia López de Zúñiga; así aparecen el Duque de Béjar, el mar-
qués de Valero (¿su hermano?) y el de Villena (¿su sobrino?). Rastreando entre los títu-
los nobiliarios españoles mencionados en la comedia, aparecen hasta cuatro personajes 
emparentados, todos ellos de la casa ducal de Béjar.

En cuanto a los aspectos más técnicos de la representación, Bances Candamo no 
desaprovecha las oportunidades escénicas que se le brindan, al contar para esta comedia 
con un teatro de compleja tramoya, capaz de mutaciones escénicas y aparatosos efectos 
que explotaban al máximo las posibilidades de la maquinaria teatral de la época.

La primera jornada muestra un bosque incendiado por los cristianos, un sarao cor-
tesano interrumpido por la explosión de una bomba y una batalla naval. En la segunda 
se ofrece una recreación visual y sonora del asalto a las murallas de Buda por parte de los 
tercios españoles, hecho en que resultó muerto Manuel Diego López de Zúñiga (1657-
1686), décimo Duque de Béjar. En la tercera jornada las tropas cristianas finalmente 
derrotan a los defensores turcos y entran victoriosas en la ciudad.

Nótese que el título de la comedia no refleja los horrores del combate ni la áspera 
realidad de la guerra. No se trata de la «conquista» ni del «asedio», ni del «cerco», sino 
de la «restauración». El título, muy arteramente, hace referencia a la vuelta a la situación 
normal de las cosas: del caos al equilibrio. Restauración es el restablecimiento de un 
régimen o sistema político anterior al actual, una vuelta al viejo orden. Y la Santa Liga 
restaura el orden roto ciento cincuenta años atrás, cuando el Imperio Otomano arrebató 
la plaza de Buda y otros varios territorios en Hungría a las tropas imperiales. En 1686 el 
asedio a Buda fue largo y la toma de la ciudad sangrienta, pero el dramaturgo pasa por 
alto ciertos detalles para no tener que cargar las tintas en los aspectos más desagradables 
de la guerra. Así se describen los hechos en el Diario del asedio y expugnación de la ciu-
dad de Buda: «… en la ciudad corrieron arroyos de sangre infiel […] de muchas criaturas 
y sus madres en que llegó a cebarse el ciego furor de algunos de la plebe militar…»11. Si 
hemos de creer lo que dice el relato histórico –y no hay motivos para dudar de su vera-
cidad– la población civil sufrió especialmente los rigores de la represión por parte de la 

9.	 Ibid.	
10.	 Duarte	(2007).	
11.	 Diario del asedio y expugnación de la ciudad de Buda,	p.	21.	
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soldadesca; particularmente enconada fue la persecución a que se sometió a los judíos: 
«Sobre todo con los judíos no hubo misericordia, pues estando ya con el pie en la barca 
para escaparse con sus haciendas por la corriente del Danubio, fueron sacrificados a su 
asqueroso destino»12. Naturalmente, Bances Candamo, fiel a su postulado de «no esco-
ger casos horrorosos ni de mal ejemplar» omite estos pasajes y muestra unas tropas ven-
cedoras magnánimas con el vencido, algo que sabemos muy bien está en total desacuer-
do con los hechos históricos, pero, claro, la verdad histórica y la verdad poética a veces 
andan por senderos divergentes y al dramaturgo le están permitidas ciertas licencias.

La música forma una parte importante de La restauración de Buda, hasta el punto 
de que sorprende la abundancia de escenas palaciegas con música y acompañamiento 
instrumental en una obra cuyo tema central es una guerra. Debe señalarse que las esce-
nas musicales son más abundantes en el lado musulmán que en el cristiano. En efecto 
los cristianos parecen estar más centrados en su misión bélica que en el entretenimiento 
lúdico. Los turcos cantan, danzan y se lanzan todo tipo de requiebros y galanteos. In-
cluso Amurates, enamorado de Jarifa, abandona el campo turco . facilita información al 
enemigo sobre las defensas de Buda. Y así, claro, no hay quien gane una guerra. Al final, 
para que la traición lo sea menos y quede atenuada, vemos que Amurates y Jarifa, que 
se habían pasado al bando cristiano, solicitan permiso de casarse, no sin antes aceptar el 
sacramento del bautismo. La apoteosis de la comedia y la victoria final del Cristianismo 
consiste no sólo en haber logrado reconquistar la plaza de Buda expulsando de ella a los 
infieles musulmanes, sino también en haber conquistado dos almas para la “verdadera 
fe”. Política y religión iban casi siempre de la mano en aquellos conflictos de principios 
de la Edad Moderna. Y me temo que en algunas partes de este maltrecho planeta nues-
tro, las cosas no andan por mejores derroteros.

«War is a dirty business» reza el adagio inglés, y por eso el dramaturgo suaviza los 
perfiles de esa cruda realidad como es la violencia del campo de batalla. Bances Canda-
mo no considera necesario mostrar las vísceras de los soldados muertos, ni la agonía de 
los moribundos, con la excepción de un heroico duque de Béjar quien, víctima de un 
arcabuzazo que le atraviesa el pecho de parte a parte, se desangra y muere en un alarde 
de valor militar y celo religioso empuñando en una mano la pistola y en la otra el cruci-
fijo. Es la única concesión a lo descarnado de toda la comedia en la que hasta las luchas 
parecen sometidas a los límites de la contención y del decoro. Esta es una comedia para 
el entretenimiento regio y no conviene cargar las tintas con el derramamiento de sangre 
o las escenas particularmente violentas. Sí se dan cifras sobre combatientes muertos y 
heridos y aparecen algunos soldados luchando sobre el escenario, acaso para recordar 
al «ilustre senado» que al fin y al cabo esto era una guerra y aquí los soldados españoles 
podían perder la vida, porque en las guerras se mata y se muere. Pero lo que importa 
al dramaturgo no es el olor de la pólvora ni el recuento de cadáveres. El fin justifica los 
medios. Y el fin es la exaltación de la monarquía, con casi todas las casas reales europeas 
emparentadas y los primos acudiendo solícitos en socorro de sus parientes en apuros, 

12.	 Ibid.,	p.	22.	
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como hace Carlos II con el emperador Leopoldo. Al fin el águila imperial de los Ha-
bsburgo derrota a la media luna otomana. El enfrentamiento bélico concluye con una 
victoria ansiada y justísima, por ser la victoria de la «verdadera fe». Y Bances Candamo, 
que en su Teatro de los teatros ya citado defiende las comedias históricas, emplea la 
historia de manera selectiva, la saca de su entorno y le da una nueva dimensión, por-
que según Aristóteles no es oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron, sino 
como debieran o pudieran haber sucedido. Y con la autoridad del filósofo respaldando 
su memoria selectiva de los hechos, Bances Candamo saca la historia (con minúscula) 
del contexto de la Historia (con mayúscula), o sea que descontextualiza la historia, la 
fábula, y al hacerlo ofrece a los monarcas y a su círculo cortesano una visión galante e 
idealizada del conflicto bélico. 

En conclusión, La restauración de Buda, de Francisco Bances Candamo, cumple 
uno de los requisitos básicos de las comedias históricas y es que sean «ejemplares, que 
enseñen con el suceso eficacísimo». En donde ya no se cumple tanto su condición de 
histórica es en el rigor de la fábula. Y si bien es cierto que ésta trata de un asedio y una 
batalla ocurridos en realidad, el dramaturgo emplea la acción histórica ad libitum, por-
que, como dramaturgo encargado de escribir obras para el entretenimiento regio, Ban-
ces Candamo debe considerar los efectos de su teatro, que con frecuencia tiene un claro 
fin laudatorio y propagandístico. O dicho de otra manera, Bances Candamo manipula la 
historia para extraer de ella aquello que conviene a sus intereses dramáticos, porque en 
eso radica la supremacía de la verdad poética sobre la verdad histórica: en la libertad del 
poeta (en este caso del poeta dramático) para alterar la realidad, mejorándola.
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Una de las conclusiones de mi tesis doctoral, defendida en 1992, fue el cambio produ-
cido en los autos calderonianos posteriores a la caída de Olivares (enero de 1643), en el 
tratamiento del Judaísmo, al ponerse de realce su papel de antagonista cruel y sanguina-
rio. Lo vinculé con la protección que el conde-duque había dispensado hasta entonces a 
algunos asentistas portugueses imprescindibles para la hacienda española1. Por ese mo-
tivo me sorprendió encontrar en tres autos escritos entre 1644 y 1657: El socorro general 
(SG), La semilla y la cizaña (SC) y El valle de la Zarzuela (VZ) la repetición de una misma 
idea: la Sinagoga de España no tuvo responsabilidad en la crucifixión. En los tres casos se 
parte de una hipótesis histórica que sitúa el establecimiento de las primeras comunida-
des hebreas en la Península Ibérica antes de la muerte de Jesús, añadiéndose la inocencia 
de las sinagogas peninsulares. Así es que nos encontramos en realidad ante dos asuntos, 
uno de tipo historiográfico en lo tocante al nacimiento de dicha leyenda (por otra parte 
existente en otros países) y a su pervivencia. Otro de tipo literario: su utilización por el 
dramaturgo madrileño, de lo que poco o nada se ha dicho. Yo mismo me contenté con 
una nota y Dominique Reyre (1998: 116-17), acepta mi sugerencia de que habría que 
relacionarlo con Toledo, sin ir más allá. En cuanto a Arellano, editor de SG, remite a una 
tradición de esa misma ciudad recogida entre otros por el padre Quintanadueñas2.

Al ser el deicidio la acusación más grave que pesaba contra los judíos, se comprenderá 
fácilmente el interés de probar que determinada comunidad se había afincando en alguna 
zona de Europa en época precristiana. Exonerarse de ese crimen podía evitar medidas 
discriminatorias: la expulsión de un reino, o librarse de algún impuesto específico como el 

1.	 Garrot	Zambrana	(1992),	cuya	edición	en	español	y	muy	remozada	preparo.	
2.	 El socorro general,	2001,	p.	92	n.	a	los	vv.	471	ss.	
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que tenían que pagar los judíos de Tréveris y Zamora, «30 dineros por razón de la remem-
branza de la muerte de nuestro senor Jesu Christo»3. Existían otras razones menos crema-
tísticas, concretamente la búsqueda de raíces del pueblo de la diáspora, en nuestro caso 
fundar «su seguridad e identidad en la identificación de Hispania con la Sefarad bíblica»4, 
lo que equivale a dotarse de una prosapia antigua, de la que determinadas familias blaso-
nan. Ese orgullo causado por tener un linaje que los entronca en algunos casos con el rey 
David5, parejo al de familias de la nobleza y realeza europea que pretendían descender de 
Hércules, lo mantendrán algunos conversos medievales como Pablo de Santamaría6. 

Por otro lado, la temprana llegada de comunidades hebreas se vincula con la funda-
ción de determinadas ciudades, Granada o Toledo, en particular, y según veremos más 
tarde con el momento en que sus habitantes se convirtieron al cristianismo, ya que esa 
materia legendaria pasará a la historiografía cristiana desde la Edad Media con nuevas 
funciones: proteger a los conversos, herederos del odio que concitaban sus antepasados 
o afirmar la primacía de tal o cual ciudad. Ambos fines no tienen por qué ir de la mano, 
pudiéndose insistir en uno u otro, o en ambos.

El autor de la Refundición de la crónica de 1344, escrita según Menéndez Pidal a 
mediados del XV7, esto es, coincidiendo con la revuelta de Pero Sarmiento y el intento 
de imponer los estatutos de limpieza de sangre, transcribe una supuesta carta en donde 
la Sinagoga toledana se declara contraria a la muerte del Mesías. Esas correspondencias 
existen en otros lugares, pero en España gozaron de singular fortuna, según demuestra la 
lista de escritores del XVI que la refuerzan8. Eso sí, la credulidad o anuencia de algunos 
no quita el escepticismo de otros, como lo prueba en mi opinión el que no se apoye en 
ella en ningún momento Alonso de Cartagena en su Defensorum Unitatis Christianae. 
No faltó tampoco la hostilidad, porque en el manuscrito salmantino de la Refundición 
desaparecen los folios 24 a 41, correspondientes a la famosa carta9. A pesar de ello, la an-
tigüedad de la ciudad de Toledo, fundada por los judíos, así como la oposición de éstos al 
deicidio no sólo contará con valedores desinteresados, por ejemplo Arias Montano, que 
aducen la supuesta etimología hebrea del topónimo (Toledot), sino que recibirá un enor-
me impulso con los Cronicones del padre Román de la Higuera. Al jesuita no le debió 
colmar la carta en defensa de la divinidad de Jesús del archisinagogo toledano Eleazaro, 
residente en Jerusalén, ya que agrega que este insigne y fabuloso rabino se convirtió 
junto con sus no menos fabulosos hijos al cristianismo. Dicha carta será reproducida o 
citada, para aceptarla o rebatirla, y tiene implicaciones que no podían pasar desapercibi-
das. Sin ir más lejos el padre Quintanadueñas además de admitirla, se apoya en ella para 

3.	 Según	un	documento	que	data	de	1302.	En	Tréveris	la	fecha	es	ligeramente	más	tardía,	1349	(Kriegel,	
1995:	135-36).	Shatzmiller	(1985:	58-59)	hace	referencia	a	un	documento	semejante	de	los	judíos	de	Augsbur-
go,	fechado	a	finales	del	XIV.	
4.	 Ayaso	(2000:	238).	Véanse	también	Caro	Baroja	(1961)	y,	fuera	de	España,	Shatzmiller	(1985).	
5.	 Caso	de	los	Abravanel,	según	Ayaso	(2000:	241).	
6.	 La	prosapia	de	Pablo	de	Santa	María	no	se	queda	atrás,	ya	que	se	remonta	a	la	Virgen.	Véase	Cantera	
Burgos	(2007:	277).	Señalemos	que	don	Pedro	Osorio	de	Velasco	y	todos	los	demás	descendientes	de	Santa	
María	obtuvieron	de	Felipe	III	privilegio	de	limpieza	de	sangre,	Ibidem:	pp.	280-285.	
7.	 En	Floresta de leyendas heroicas de España. Rodrigo, el último godo,	Madrid,	1942.	Sobre	las	dudas	a	la	
hora	de	fechar	con	cierta	precisión,	véase	Vaquero	(2004:	250).	
8.	 Puede	leerse	una	lista	no	exhaustiva	que	abarca	el	XVI	y	el	XVII	en	de	Castro	(1847:	11-12).	
9.	 Véase	Ward	(2000:	72).	
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argumentar, como lo hicieron otros, que los descendientes de aquellos judíos toledanos 
deben ser admitidos en las órdenes militares10.

Resumiendo, la defensa de una Toledo hebrea apuntaba a diversos objetivos inde-
pendientemente de la ascendencia de sus valedores. Unos podían reclamar ser tratados 
como los cristianos viejos y todos veían fortalecido el orgullo local, por vivir en una 
población que hundía sus raíces en la remota antigüedad y que, por añadidura, había 
recibido el bautismo antes que ninguna otra de Hispania, si se creía a de la Higuera. En 
efecto, según el jesuita no sólo abrazaron la fe Eleazaro y los mensajeros que llevaban 
y traían las cartas, sino que al llegar Santiago a la ciudad del Tajo, judíos y paganos 
fueron convencidos por el apóstol11. De donde se deduce, en palabras de Quintanadue-
ñas (1651: 3), «la grandeza y superioridad secular y eclesiástica de Toledo», cualidad 
suficiente para discutir la supuesta preeminencia de la nobleza norteña, oponiendo a la 
pureza de sangre un valor más elevado (Ayaso, 2000: 252-53)12. 

Por apasionantes que sean las patrañas de Román de la Higuera, la tradición de las 
distintas cartas enviadas de Jerusalén a la Península13, se trata de asuntos que quedan 
fuera de este trabajo centrado en Calderón y ya es hora de volver a él.

Sus autos crísticos anteriores a 1643, Los misterios de la misa, Psiquis y Cupido y El 
divino cazador, eluden el deicidio (Garrot: 1992, cap. VIII). Todo cambiará con la caída 
de Olivares, concretamente con una obra estrenada escasos meses después en el Corpus 
de Toledo, Llamados y escogidos, que acaba con este desafío lanzado por la Sinagoga:

Sinag. Aunque por ti no consiga
 mis intentos, haré guerra
 por mí al Príncipe y al Cielo;
 y a sus misterios opuesta,
 yo aguardaré en la campaña.
Princ. Yo saldré mañana a ella,
 donde triunfaré muriendo14.

Los últimos versos nos dan a entender que el combate entre el Mesías y su verdugo se 
desarrollará durante el auto representado a continuación de éste15: 

10.	 De	Castro,	(1847:	16),	cita	un	texto	póstumo	de	1652,	Singularia moralis.	Caro	Baroja	(1961,	I:	313-314)	
llama	 la	atención	sobre	un	memorial	de	1622	de	don	Francisco	Torreblanca,	publicado	posteriormente	en	
1635,	que	admite	la	presencia	de	judíos	en	España	en	tiempos	de	Cristo	y	pide	que	cesen	las	probanzas.	
11.	 Se	encontrará	un	resumen	sistemático	en	Gil	(2003).	La	refutación	completa	de	los	Cronicones	se	debe	a	
Nicolás	Antonio.	Un	siglo	después	Godoy	Alcántara	publicó	su	famosa	monografía.	Sobre	las	motivaciones	del	
imaginativo	jesuita,	véase	Caro	Baroja	(1992),	quien	sospecha	ascendencia	conversa	y	Gil,	que	abunda	en	lo	mis-
mo	sin	citar	en	ningún	momento,	sorprendentemente,	ni	a	Caro	ni	a	Adolfo	de	Castro	ni	a	Amador	de	los	Ríos.	
12.	 Esa	relación	temprana	con	la	fe	obsesiona	en	verdad.	Ayaso	(2000:	257)	cita	un	curioso	fragmento	de	
dos	franciscanos	del	XVIII	que	se	extasían	ante	la	posibilidad	de	que	nuestros	antepasados	concurrieran	a	la	
construcción	del	templo	de	Salomón:	«Y	si	nuestros	españoles	daban	los	frutos	más	preciosos	de	su	país	para	
la	casa	que	se	preparaba	al	verdadero	Dios,	acaso	no	dejaría	de	comunicarles	algún	conocimiento	de	su	divi-
nidad;	tal	vez	la	adorarían	y	le	erigirían	templos	en	su	corazón».	
13.	 Las	cartas	transcritas	por	de	Castro	no	se	corresponden	con	las	de	la	Refundición.	Añádase	que	los	judíos	
zamoranos	también	alegaron	ese	tipo	de	correspondencia.	Véase	Nicolás	Antonio	(1999:	85).	
14.	 Cito	por	la	ed.	de	Valbuena	(1987:	468a).	
15.	 Valbuena	pensaba	que	se	trataba	de	La segunda esposa,	hipótesis	errónea,	al	datar	esta	obra	de	1648,	por	
lo	cual	debemos	pensar	en	un	auto	perdido.	
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Sinag. Cesa, cesa,  Cae en el suelo
 que a la voz de ese «yo soy»
 han fallecido mis fuerzas;
 pero no tanto, no tanto,
 que aliento y valor no tenga
 para darte muerte. ¡Cielos,
 astros, sol, luna y estrellas,
 yo os convido desde aquí
 a ver la lid más sangrienta! 

  (p. 468b)

Al año siguiente Calderón introduce más novedades en las dos obras que se le encarga-
ron para las fiestas eucarísticas de esa misma localidad. En una, La humildad coronada 
de las plantas (HC), se desarrolla por primera vez en escena la crucifixión, representada 
simbólicamente por un violento abrazo del Espino (Judaísmo) al Cedro16. Tras la muerte, 
llega la apoteosis del resucitado, la instauración de la nueva alianza, el anuncio del castigo 
(destrucción del templo de Jerusalén), y, para precaverse de las acechanzas de la Apostasía 
y del Judaísmo, la creación del Santo Oficio, escudo contra los enemigos de la Iglesia:

Alamendro Por eso habrá en Toletot
 ciudad que en hebreo es
 junta y fundación de muchos
 un tribunal de la fe
 que contra la depravada
 Apostasía y infiel
 Judaísmo arroje rayos
 de fuego 

  (vv. 1501-1506)

Nada se dice de nuestra leyenda, la cual encuentra singular acomodo en el otro auto: 
SC. Se trata de una obra de circunstancias o historial en donde la resistencia hebrea a 
reconocer la vetustez de la Ley Escrita y a aceptar por lo tanto la superioridad de la Ley 
Nueva se aprovecha para dramatizar la guerra de Cataluña, estableciéndose un ingenio-
so paralelismo entre la Ley Vieja y los fueros catalanes17. 

La Sinagoga cerca la fortaleza de la Fe y la Iglesia es defendida por abundantes es-
cuadrones entre los cuales destaca el de Toledo. Don Pedro repite el juego con el sentido 
de la palabra hebrea Toletot18, para relacionarlo con el nombre de la ciudad e incidir en 
la inocencia de la Sinagoga toledana:

Bautismo Y otra razón hay en que
 la envidia admirada vea
 que lo que es Toletot sea
 plaza de armas de la fe, 
 pues una ciudad fundada
 por Nabucodonosor,

16.	 Cito	por	la	edición	de	Arellano	(2002).	Acotación	tras	el	v.	1164.	
17.	 Véase	Garrot	Zambrana	(2002)	y	la	introducción	de	la	edición	de	Arellano	(2001),	por	la	que	cito.	
18.	 Sobre	la	etimología	véase	Ayaso	(2000:	251).	Para	su	uso	en	Calderón,	Reyre	(1998).	
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 por su grandeza y valor
 fue de este nombre llamada,
  cuya Sinagoga altiva
 la sentencia no firmó
 de Cristo, ni el voto dio
 en su alteración esquiva 

  (vv. 463-74)

¿Por qué no exculpar a los judíos toledanos en HC en donde se representaba el deicidio, 
algo que, dicho sea de paso, no sucede en SC, entre otras razones porque se identifica al 
Salvador con Felipe IV?19. Aquí, me parece que prima el sentido político. El castillo de 
la Fe es asaltado por la Sinagoga (Cataluña) de la cual se desgaja Toledo, fiel al monarca; 
sólo indirectamente aflora lo religioso, o lo socio-religioso, cuando se asocian estos ver-
sos con los anteriormente citados de HC: los conversos toledanos descienden de judíos 
ajenos a la muerte de Cristo, lo cual, indirectamente, podría llevar a concluir que la In-
quisición no combate contra ellos sino contra judaizantes llegados del exterior. Salvo que 
se trata de deducciones que puede o no puede sacar el espectador, pues el poeta procede 
de manera harto alusiva. 

Todo podría quedar reducido a un mero asunto de historiografía local, a un de-
seo por parte de Calderón de halagar a su público, si no fuera porque en las otras dos 
obras en donde se menciona la leyenda, ya no se trata específicamente de la Sinagoga 
de Toledo, sino de la Sinagoga española. Así, en SC, cuando el Judaísmo comprueba lo 
magro de la cosecha que se ha recogido en Asia decide «consultar mi error / a las otras 
sinagogas»20, pero sus intentos de encontrar aliados fracasan: 

Europa […] vea el mundo que en tu extraña
 ruina consejo no toma
 la Gentilidad de Roma
 ni Sinagoga de España 

  (p. 879)

Y en efecto, poco después, cuando aparezca el Sembrador, el Judaísmo se enfrentará a 
América, África y Europa (y a las creencias que cada una de ellas alberga: Paganismo, 
Idolatría y Gentilidad), para matar él solo al Mesías (pp. 881-90). Victoria breve, porque 
rápidamente asistimos a la apoteosis eucarística y a la derrota de las fuerzas del mal, en 
particular del Judaísmo, rechazado por todas las partes del mundo y en consecuencia 
condenado a errar sin patria (p. 892). 

Detengámonos en las sinagogas consultadas. Se podría conjeturar que «Sinagoga 
de España» se refiere a Toledo, cabeza de las sinagogas peninsulares, pero estos versos de 
VZ, pronunciados en una situación semejante, aunque no idéntica, toda vez que estamos 
ahora justo en la escena de la crucifixión simbolizada, despejan cualquier duda y debe-
mos comprender que se refieren a la totalidad de los judíos españoles: 

19.	 Las	implicaciones	de	esa	identificación	las	estudio	con	detenimiento	en	Garrot	Zambrana	(2000,	2002	y	
2005).	
20.	 Utilizo	la	edición	de	Rull,	Calderón,	Autos sacramentales	(2001:	877).	La	obra	se	representó	en	Madrid	en	
1651	junto	con	El cubo de la Almudena,	al	cual	se	hace	alusión	en	la	p.	893.	
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Asia ¡Oh, no sea el ver que todos
 me dejan y desamparan,
 significación de que
 las sinagogas de España
 […], no fueron
 cómplices en mi venganza!21

Tenemos ya todos los ejemplos, pero queda por resolver el problema de la significación 
que podrían adquirir para los espectadores, así como la razón por la cual la leyenda 
surge y desaparece con igual brusquedad. Si encontrar la intentio autoris parece fuera de 
lugar, al menos intentaré mostrar la complejidad del problema. 

La exculpación de los judíos, gracias a la existencia de cartas cruzadas con sus herma-
nos de Jerusalén, tiene en el caso español un arraigo profundamente toledano y confluye 
con la afirmación de la fundación mítica de la ciudad. Ahora bien, fue allí en donde se 
afincó don Pedro a su regreso de la guerra, hasta 1646, cuando entró al servicio del duque 
de Alba. Son años azarosos: los corrales madrileños están cerrados, las fiestas palaciegas 
se suspenden y el dramaturgo se ve privado de los ingresos que le proporcionaba el teatro, 
sin encontrar protección ni en Felipe IV ni en su esposa Isabel. Pierde su condición de 
poeta cortesano, que no recuperará hasta bastante más tarde22. Encuentra refugio a orillas 
del Tajo, en donde está viva la tradición de la especificidad de su Sinagoga; el fragmento 
de SC puede interpretarse como agradecimiento. Quizá hasta 1644 no estuviera familia-
rizado nuestro poeta con tales fábulas, a pesar de que Rodrigo Caro, en Sevilla, y Lorenzo 
Ramírez de Prado, en París, las habían dado a la estampa en los años 162023. Eso explicaría 
su ausencia en Llamados y escogidos y en Psiquis y Cupido. Se trata de una hipótesis de lo 
más incierta, lo reconozco, sobre todo si pensamos que Ramírez de Prado se basó en un 
manuscrito propiedad de Olivares para su edición, y que en 1640 publica en Amberes otro 
cronicón, el de Luitprando, dedicándoselo al valido, de quien aparece un hermoso grabado 
en las páginas liminares24. Por otra parte, alabar a la ciudad mencionando su antigua fun-
dación no exigía postular un origen hebreo. Pienso en Céspedes y Meneses (1623: 96v), el 
cual alude a las distintas opiniones que circulaban en la época sobre sus fundadores. Cita a 
Tolemón, a Bruto, a Hércules libio y a un astrólogo griego llamado Ferrecio, que la fundó 
y dedicó a Hércules en 1270 a.C., para acabar concluyendo: 

Diferente opinión sigue Garivay, alegando a Beuter, Figueras y Arismontano 
[sic], en que los ejércitos de Nabucadnecer [sic]25, formados de caldeos, persas y 
hebreos, viniendo a España la edificaron, llamándola Toledoth, que es lo mismo 
que generaciones; mas según la mayor parte de autores graves y doctos, es lo 
menos dudoso que el valeroso Hércules fue su verdadero fundador y haberla 
estotros ampliado y engrandecido.

21.	 Utilizo	la	edición	de	Valbuena	Prat,	Autos sacramentales	(1987:	718b).	El	auto	debió	estrenarse	entre	1651	
y	1657.	Véase	Garrot	Zambrana	(1992,	II:	cap.	VI).	
22.	 Recordemos	que	Felipe	IV	traslada	su	corte	al	frente	aragonés	durante	varios	años.	Para	todo	esto	remito	
a	mis	trabajos	citados	en	n.	19.	
23.	 Para	las	ediciones	de	las	obras	de	Román	de	la	Higuera,	véase	Nicolás	Antonio	(1999:	10-13).	
24.	 Véase	Entrambasaguas	(1943:	108-109).	Godoy	(1999:	219)	abunda	en	lo	mismo,	añadiendo	que	dicho	
manuscrito	era	copia	de	otro,	propiedad	del	conde	de	Roca,	sacado	del	original.	
25.	 Debe	ser	el	general	asirio	Nabuzardán,	enviado	por	Nabucodonosor	a	destruir	Jerusalén.	De	la	Higuera	
habla	de	Nabucordón.	Véase	Gil	(2003:	23-25).	
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Céspedes no desmiente la temprana presencia hebrea, se limita a quitarle relevancia, 
omitiendo de paso cualquier referencia al asunto del deicidio. Otros fueron más tajantes, 
como Francisco de Pisa, el cual en 1605 dice con respecto a la posible fundación hebrea: 
«[…] No lo tengo por cosa que ennoblece ni engrandece a esta nobilísima ciudad»26. Cla-
ro, siempre se puede argüir que en SG Calderón encomia principalmente la fe de la ciudad, 
hasta tal punto excelente que hasta su Sinagoga constituye caso aparte. Aun así, quién 
creerá que no se había de percatar de las consecuencias de dar pábulo a la inocencia de 
los judíos toledanos en una obra contemplada por un Capítulo al que en teoría no podían 
pertenecer los conversos27. También hubo de prever la asociación entre la profecía de HC, 
en donde se anuncia la creación de un tribunal de la fe, y el presente. En tal sentido, el 
ignorar la conversión de Eleazaro, puede tomarse como un deseo de no distinguir entre 
unos conversos remotos, descendientes de los judíos de entonces, y unos más recientes, los 
cristianos nuevos bautizados durante la Edad Media; por no hablar de los portugueses que 
desfilaban por las calles toledanas condenados por dicho tribunal28. En fin, para continuar 
con la resonancia que la divulgación de la leyenda podía tener entre los contemporáneos, 
qué decir del paso siguiente, cuando todas las juderías hispanas quedan lavadas de culpa 
en la muerte de Jesús: se están dando argumentos a los partidarios de abrogar o limitar los 
estatutos29. Aquí conviene fijarse en la cronología: SC debió estrenarse en Madrid en 1651, 
junto con El cubo de la Almudena al que se alude30. Es el mismo año de la publicación del 
libro de Quintanadueñas, fervoroso seguidor del padre Román de la Higuera. VZ es de 
datación incierta, pero seguramente posterior a SC y anterior a 165831. Recordemos que 
uno de los últimos valedores del jesuita fue el conde de Mora cuya primera parte de la 
Historia de la ciudad de Toledo se imprime en 1654. Pero precisamente, Quintanadueñas y 
Mora son cronistas locales, ¿por qué extender la inocencia al conjunto de España?32. Para 
continuar con las preguntas y confieso que a ésta me gustaría poder responder ¿por qué no 
menciona la leyenda, tan favorable a ciertos proyectos de Olivares, en las obras anteriores 
a 1643? Dar cumplida respuesta a todas estas cuestiones queda fuera de mis posibilidades; 
a modo de conclusión, provisional e incompleta y sin esperanza de que esto cambie, inten-
taré añadir algunos elementos que ayuden a vislumbrar soluciones.

En los años 1650 Calderón comienza a recuperar el favor real33: desde las bodas con 
Mariana de Austria se le piden comedias para palacio; aunque no obtiene ningún cargo 
en la corte el rey le hace conseguir una capellanía en los Reyes Nuevos de la catedral 
de Toledo, en 1653, que en realidad es una renta para que pueda ocuparse de fiestas 

26.	 Descripción de la Imperial Ciudad de Toledo	(1605),	apud	Montemayor	(1996:	417).	
27.	 Sobre	los	estatutos	impuestos	por	Silíceo	y	su	aplicación	léase	lo	escrito	por	Sicroff	(1985)	y	Martz	(1994).	
Por	otra	parte,	a	principios	del	XVII,	dicho	Capítulo	cede	al	Ayuntamiento	la	organización	de	las	fiestas	según	
Martínez	Gil	(2004:	95).	
28.	 Por	ejemplo,	en	1637	ya	se	condenó	allí	a	los	hermanos	Saravia	y	en	1644	comienza	otro	proceso	impor-
tante,	el	de	Manuel	Enríquez,	condenado	en	1646.	Véase	Caro	Baroja	(1960,	II:	71-72).	
29.	 Recuérdese	la	n. 10.	
30.	 Parker	(1983:	245).	
31.	 Parker	(Ibidem:	251),	lo	sitúa	con	otros	ocho	autos	en	1647,	1648	y	1652-57,	pero	según	indiqué	en	1992,	al	ser	
una	versión	de	El divino cazador,	de	1642,	es	poco	probable	que	Calderón	lo	retome	antes	de	la	década	siguiente.	
32.	 Cabría	añadir	otra	incógnita	con	respecto	a	la	inclusión	o	exclusión	de	Portugal,	y	en	consecuencia	de	los	
judíos	y	conversos	portugueses,	dentro	de	esa	Sinagoga	de	España,	en	un	período	tan	tenso	en	el	que	Portu-
gal	se	ha	separado	de	hecho	del	imperio	de	Felipe	IV.	
33.	 Llevo	años	insistiendo	en	ese	alejamiento	de	la	corte	que	he	vinculado	con	la	caída	de	Olivares.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1096

palaciegas, según se deduce de sus repetidas ausencias34. En este momento la leyenda 
de los judíos toledanos, que recoge en 1644, se extiende al conjunto de España. ¿Tuvo 
algo que ver en todo ello Ramírez de Prado, gran defensor de los escritos de Román de 
la Higuera? Este consejero de gran peso, estuvo encargado de las fiestas de recepción de 
Mariana, que sellan el regreso de don Pedro al serrallo, e incluso firmó la relación que 
la cuenta; por lo tanto, como mínimo desde 1649 tuvieron que relacionarse. Al mismo 
tiempo, Calderón debió tener en cuenta el problema de los asentistas portugueses que, a 
pesar de los pesares, siguen siendo necesarios para la Monarquía durante los años 1650. 
Pero la situación en su conjunto resulta confusa: los procesos se suceden y, entre otros, 
el de Manuel Cortizos cuyo criptojudaísmo parece descubrirse en 1651, un año después 
de su muerte, lo cual no quita para que su hermano Sebastián, también acusado por la 
Inquisición, no sólo se libre de castigo sino que sea nombrado embajador en Génova en 
1657 con no poco escándalo35. No obstante esas protecciones cubren a muy pocos y la 
década de los cincuenta reúne condenas incesantes y quiebras «y a ellas van unidas, por 
no fortuita coincidencia, movimientos de aire popular contra los hombres de nación y 
rumores relativos a sus maldades en el terreno religioso»36. Don Pedro se desvincula de 
Toledo en esas fechas, se afinca definitivamente en Madrid en 1658 (año que coincide, 
por cierto, con la muerte de Ramírez de Prado) y ante tan complicado contexto, se com-
prende el abandono de la leyenda exculpatoria cuya mención, independientemente de lo 
que nuestro autor pudiera pensar de ella, no podía dejar de resultar polémica. Leyenda 
viva, como lo atestiguan unas líneas de un libro publicado en 1667 por un compañero 
suyo, el doctor Lozano, capellán como él de los Reyes Nuevos:

Estos hebreos, conducidos a España por Nabuco, y pobladores o reedificadores 
desta célebre ciudad, hay quien dice que, como fueron tan antiguos, y que sus 
descendientes no fueron, ni consintieron por sí, ni por sus legados en la muerte 
de nuestro Redentor; antes bien enviaron sus cartas, contradiciéndolo, vinieron 
a ser exentos y libres de cierto tributo, que los demás de su nación pagaban en 
otras provincias a su príncipes. Honra no pequeña de esta ciudad, que ya que 
fueron judíos sus pobladores, no haber salido dellos aquella mala raza, de los que 
no queriendo creer la verdad, crucificaron a Cristo. De suerte que aun los judíos 
de Toledo han sido de buena sangre37.

Así pues, a partir de entonces el Judaísmo permanecerá confinado en el marco más es-
trictamente teológico y saldrá únicamente de él en dos ocasiones de signo tan opues-
to que exigen cita. En El Santo Rey don Fernando, I, de 1671, cuando el rey castellano 
convierta a un judío sincero, a quien no mueve ningún interés38; la segunda, diez años 
después, recoge el auto de fe celebrado en 1680 en Madrid. En El cordero de Isaías, por 
primera y última vez Calderón se une al coro general de voces para pedir el fuego contra 
los irreductibles39, reuniendo así la doble faz de los conversos peninsulares: asimilación 

34.	 De	hecho	desde	1657	no	volvió	a	Toledo.	Véase	Juliá	(1941).	En	1663	será	nombrado	capellán	real,	pero	
el	dinero	lo	obtiene	de	la	catedral	toledana.	
35.	 Caro	Baroja	(1960,	II:	107-15).	Sobre	los	entresijos	de	tales	acusaciones,	léase	Sanz	Allán	(1994).	
36.	 Ibidem:	81.	
37.	 Lozano	(1667:	4).	
38.	 Véase	Garrot	Zambrana	(1995).	
39.	 Ibidem.	
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completa de una gran mayoría, fidelidad a la ley mosaica de muchos de sus correligio-
narios de ascendencia portuguesa. A su manera, desde su posición de poeta áulico, el 
dramaturgo madrileño nos fue dejando entre silencios, medias verdades y propaganda 
un panorama oscuro y apasionante, que tendremos que seguir dilucidando.
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Sueño y mecanismos alegóricos en el auto de Calderón El tesoro 
escondido (1679): de la revelación a la epifanía

françoISe gIlBert

Para entender e interpretar el fenómeno del sueño en los autos de Calderón, es necesario 
establecer, desde un principio, una distinción fundamental entre las dos dimensiones 
semánticas del vocablo sueño, a saber el sueño como acto de dormir, que llamaremos 
«sueño-dormición» o sueño-somnus, y el sueño como acto de soñar, «sueño-ensueño» 
o sueño-somnium1. Las connotaciones del primero (sueño-somnus) pueden, a su vez, 
declinarse según dos ejes; en un primer nivel designará el mero acto físico de la cesación 
de la vigilia, se tratará de su ordinaria connotación física, presidida mitológicamente por 
la divinidad del Hypnos2 griego o Somnus latino; en un segundo nivel, podrá cobrar una 
significación metafórica de clara dimensión espiritual en el marco de la religión cristiana 
o de sus precedentes bíblicos: la vida, en esta perspectiva, se considerará como la noche 
del «sueño-muerte» en el que vive el hombre pecador hasta el despertar del alma en la 
vigilia-vida de la gracia, bien en un momento de su vida terrenal, bien definitivamente 

1.	 Ver	María	Moliner	(1989:	1225,	s.	v.)	sueño:	«Mezcla	del	lat.	«somnus»,	acción	de	dormir,	y	de	su	deriv.	
«sómnium»,	cosa	imaginada	durmiendo,	del	gr.	«hypnos»	[…]».	
2.	 Ver	Grimal	(1969:	218):	«Hypnos:	(Upnos).	Es	la	personificación	del	Sueño	[sommeil].	Es	hijo	de	la	Noche	
y	del	Erebo	 (o	 también	hijo	de	Astreo)	y	hermano	gemelo	de	Tanatos	 (la	Muerte).	Hypnos	no	alcanzó	un	
estadio	superior	al	de	la	pura	abstracción.	Homero	lo	representa	viviendo	en	Lemnos.	Más	tarde,	su	morada	
se	traslada	a	los	Infiernos,	según	Virgilio,	al	país	de	los	Cimerios,	según	Ovidio,	que	ofrece	una	abundante	
descripción	de	su	palacio	encantado,	en	el	que	todo	duerme.	Lo	representan	a	menudo	con	alas,	recorriendo	
rápidamente	la	tierra	y	el	mar,	y	haciendo	dormir	a	las	criaturas.	Una	sola	leyenda	se	puede	relacionar	con	él:	
enamorado	de	Endymión,	le	hubiera	otorgado	la	cualidad	de	dormir	con	los	ojos	abiertos,	para	poder	mirar	
continuamente	los	ojos	de	su	amante.	(cf.	Ilíada,	XIV,	230	sq;	270	sq;	XVI,	672;	Hesíodo,	Teogonia,	211;	758;	
Ovidio,	Metamorfósis,	XI,	592	sq.)».	La	traducción	es	nuestra.	Véanse	también	Juan	Pérez	de	Moya,	Filosofía 
secreta,	Libro	VII,	capítulo	X,	pp.	644-646:	Del	Sueño,	y	capítulo	IX,	pp.	643-644:	De	la	Muerte.	
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a partir de su muerte física. Tal aprensión de la vida careciente de la gracia como una 
muerte del alma se inscribe en una perspectiva escatológica retrospectiva3: la vida se 
considera como ultratumba, mientras la vida del alma en el más allá se revelará como 
vida verdadera en la cronología de la historia de la salvación.

En cuanto a la segunda acepción del vocablo «sueño», el «sueño-ensueño» o sueño-
somnium, considerado como la actividad onírica bajo la egida de la divinidad griega 
Morfeo4, por su parte, se considera como el vehículo de una revelación profética de 
origen divino, o sea, en el marco del auto sacramental, como el soporte de una lectura 
tipológica de las Escrituras. Dicha lectura se orienta claramente hacia el cumplimiento 
de la redención eucarística. Pero, por otra parte –y es su vertiente negativa–, el ensueño 
podrá ser expresión de las fuerzas del mal o demoníacas. 

Por supuesto, más allá de estas necesarias discriminaciones, las dos vertientes –dor-
mitiva y onírica– del amplio campo semántico del vocablo «sueño» estarán frecuente-
mente conectadas en el transcurso del desarrollo dramático de una obra sacramental. 
Nuestro propósito de hoy será precisamente observar como el sueño, en sus dos dimen-
siones, participa de la elaboración del mecanismo de la alegoría sacramental, tomando 
como base concreta de observación el texto casi olvidado de El Tesoro escondido, obra 
fechada de 1679, es decir, en el casi final de la trayectoria teatral de Calderón. 

El auto que nos ocupa dramatiza el proceso de aceptación del misterio de la Encar-
nación por el Gentilismo, que se sustituye así a Hebraísmo como heredero de la Tierra 
Santa en el momento de recibir la Buena Nueva. La obra se articula en dos grandes 
movimientos5: en una primera macrosecuencia, Gentilismo, investigando en la Biblia 

3.	 Para	definir	la	tipología	de	Dante	en	su	Divina Comedia,	Jean	Pépin	utiliza	este	concepto	de	«escatolo-
gía	retrospectiva»	(Pépin,	1987:	262):	«Mientras	que,	para	los	antiguos	poetas	del	ultratumba	(Homero,	por	
ejemplo,	y	el	propio	Virgilio),	la	vida	terrestre	es	la	única	real,	y	la	vida	subterranea	es	su	sombra,	para	Dante,	
al	contrario,	el	ultratumba	se	hace	verdadera	realidad,	y	el	mundo	terrestre	es	el	que	se	reduce	al	rango	de	
umbra futurorum».	Después	de	evocar	las	concepciones	de	Auerbach	y	Singleton,	acude	a	la	interpretación	de	
Charity,	p.	264:	«A.	Charity	percibió	la	inversión	de	perpectiva	entre	Auerbach	y	Singleton.	Para	él,	el	sentido	
literal	de	la	Comedia,	o	sea	la	figura	de	la	vida	terrestre,	es	el	sentido	alegórico	del	poema.	Pero,	desde	que	
la	figura	es	escatológica,	y	que	el	significado	figurado	describe	la	existencia	humana	in via,	resulta	que	la	exé-
gesis	alegórica	es	una	retrospectiva,	un	looking back.	El	estado	de	las	ánimas	después	de	la	muerte	que	sella	
su	cumplimiento	aclara	retroactivamente	su	existencia	histórica.	Pero	Charity	no	despide	sin	embargo	a	Auer-
bach	:	la	vida	concreta	de	las	almas	encarnadas	prefigura	a	su	vez	su	existencia	más	cumplida	en	el	más	allá.	
Y,	ya	que	la	relación	entre	estas	dos	condiciones	sucesivas	resulta	de	una	disposición	divina,	se	puede	hablar	
de	tipología.	En	este	doble	movimiento	figurativo,	retrospectivo	desde	el	ultra	tumba	al	aquí,	y	prospectivo	
desde	el	aquí	al	más	allá	es	donde	reside	en	su	plenitud	la	tipología	del	poema».	
4.	 Véase	Grimal	(1969:	303,	sv.	Morfeo):	«MORFEO:	(Morfeus):	Es	uno	de	los	miles	niños	del	Sueño	(Hypnos).	
Su	nombre	(derivado	del	griego	significando	«la	forma»)	indica	su	función:	está	encargado	de	tomar	la	forma	
de	seres	humanos	y	de	manifestarse	a	los	hombres	dormidos	durante	los	sueños	de	éstos.	Como	la	mayoría	de	
las	divinidades	del	sueño	(dormción)	y	de	los	sueños	(ensueños),	Morfeo	tiene	alas.	Posee	unas	alas	grandes	y	
rápidas,	que	vuelan	sin	ruido,	y	lo	llevan	a	los	confines	de	la	tierra	en	un	instante.	(Morfeo:	Ovidio,	Metamór-
fosis,	XI,	635	sq.)».	La	traducción	es	nuestra.	
5.	 Nos	 fundamentamos,	 aplicándola	 al	 género	 sacramental,	 en	 la	 teoría	 de	 Marc	 Vitse	 sobre	 la	 preemi-
nencia	del	criterio	métrico	como	principio	estructurante	de	las	comedias	áureas	para	corrales	(Vitse,	1998).	
En	ella,	considera	los	datos	de	versificación	como	«los	únicos	datos	absolutamente	fidedignos	ofrecidos	por	
el	dramaturgo»	(p.	50),	y	por	consiguiente	criterio	prevalente	para	establecer	la	estructura	de	una	comedia.	
Propusimos	ya	en	Gilbert	(2008a),	en	prensa,	el	cuadro	que	sometimos	aquí	para	ayudar	a	la	comprensión	
del	desarrollo	dramático.	La	edición	por	la	que	citamos	es	la	de	Valbuena	Prat,	1952	(las	referencias	se	harán	
indicando	solamente	la	mención	de	la	página	o	las	páginas	de	aquélla).	Nos	permitimos	enmendar	la	puntua-
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el sentido de la profecía de Balaán6, recibe en sueño el auxilio de Inspiración, que lo 
anima a llevar a cabo su búsqueda, orientándolo hacia una lectura alegórica del texto. 
Abandonando a Idolatría, reina de Oriente, Gentilismo se encamina hacia Palestina para 
interrogar a Hebraísmo y Sinagoga. Convencido, al final de su jornada, de que ésta es 
la Tierra Santa que encierra el Tesoro escondido que está buscando, vuelve a Oriente 
para intentar que Idolatría compre esta herencia. La segunda macrosecuencia empieza 
nuevamente en los orientales reinos de Idolatría, donde ésta se muestra hostil a la vuelta 
a Tierra Santa de Gentilismo. Éste porfía, auxiliado por Inspiración, y apela a sus reinos 
de Oriente (Tarsis, Arabia, Sabá). Gracias a la manifestación de una estrella sobrenatural 
que les servirá de guía, obtiene que los reyes lo acompañen hasta Belén, mientras Idola-
tría proyecta, en vano, estorbar su jornada. 

Como ocurre en varios autos de Calderón7, al itinerario geográfico –aquí desde 
Oriente hasta Palestina– se superpone una trayectoria espiritual –desde la Idolatría hasta 
Cristo–, experimentada individualmente en la primera macrosecuencia por el solo perso-
naje de Gentilismo inspirado, y completada colectivamente en la segunda macrosecuencia 
mediante una Epifanía que abre la revelación de la Encarnación a las naciones gentiles.

Sueño y mecanismos de lectura profética

Harto ya de interrogarse, en un breve monólogo apertural (52 versos), sobre el sentido 
profundo de la profecía bíblica de Balaán, cuya importancia bien presiente, Gentilismo 
evoca la posibilidad de dormirse como una alternativa a la prosecución de su tentativa 
por penetrar los secretos de las Escrituras: 

Gentilismo volumen soberano,
 de quien tan otros miro los trofeos
 de mis dioses del Dios de los hebreos,
 o permite que treguas haga el sueño
 entre tus confusiones y mi empeño,
 o dime, por si cobro,
 ¿qué misterio escondido
 es el que anda en tus sombras?
   (p. 1667b)

Cuando, a raíz de pronunciar estas palabras, y antes de acabar durmiéndose, le contesta, 
fuera del escenario, una voz que se revelará ser el canto sobrenatural8 de Inspiración, 

ción	y	algunos	pasajes,	a	sabiendas	de	que	el	texto	está	dañado,	y	esperando	a	que	se	publique	una	edición	
fidedigna.	
6.	 Números	24,	15-17:	«15.	Y	tomó	su	parabola,	y	dijo:	/	Dijo	Balaam	hijo	de	Beor,	./	Dijo	el	varón	de	ojos	
abiertos;	/	16.	Dijo	el	que	oyó	los	dichos	de	Jehová,	/	Y	el	que	sabe	la	ciencia	del	Altísimo,	/	El	que	vio	la	visión	
del	Omnipotente;	Caído,	pero	abiertos	los	ojos;	/	17.	Lo	veré,	mas	no	ahora;	Lo	miraré,	mas	no	de	cerca;	/	Sal-
drá	estrella	de	Jacob,	/	Y	se	levantará	cetro	de	Israel,	/	Y	herirá	las	sienes	de	Moab,	/	Y	destruirá	lo	que	quedare	
de	la	ciudad».	
7.	 Véase	Gilbert	(2006	y	2008b).	
8.	 Sobre	el	uso	simbólico	de	la	música	en	los	autos	de	Calderón,	ver	Pollin	(1968,	1972	y	1973);	Querol	(1981	
a	y	b),	y	también	los	magníficos	trabajos	de	Sage	(1956	y	1973).	
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diciéndole que dicho «misterio» es «Un tesoro / más rico que tu mirra, / incienso y oro», 
(p.1667b), se confirman a un tiempo la existencia de un sentido oculto en la Biblia, el va-
lor sobrenatural de ese contenido, y la función de vehículo para la revelación divina que 
se irá atribuyendo al sueño, esto es, al sueño-dormición en el que va a caer Gentilismo.

Porque, de hecho, Gentilismo se pone a dormir en el mismo carro que figura la 
biblioteca marco de sus investigaciones9, no sin haber dirigido hacia su interlocutor in-
visible una petición de aclaración de sus dudas, de explicación del misterio inserto en las 
«sombras»10 del libro bíblico:

Gentilismo ¿Qué me quieres decir, voz no entendida?
 Paréntesis tu sueño es de mi vida.

     (p. 1667b)

El empleo de la palabra «paréntesis»11 para significar el momento como suspenso del 
sueño es interesante, porque sugiere la creación de un tiempo ampliado, en la medida en 
que el personaje parece no incluirlo en el continuo fluir de su vida. Este tiempo onírico 
se acompaña de la creación de un espacio dramático ampliado, concepto ya agudamente 
estudiado por el profesor Arellano12, y materializado aquí por el espacio escénico del 
carro de la librería, al que se añade el del tablado principal. De hecho, a raíz del inicio del 
sueño-dormición de Gentilismo, allí sale al escenario el nuevo personaje de Inspiración, 
dando lugar al desarrollo del sueño onírico, en el nuevo marco del espacio/tiempo dra-
mático que acabamos de definir: 

9.	 Véase	la	acotación	al	verso	apertural,	p.	1667a:	«Ábrese un carro, y se ve en él pintada una librería, y en 
medio un bufete, y estará sentado el Gentilismo».	
10.	 Arellano	(2000:	207),	s. v. sombras:		1)	«Imágenes,	o	símbolos	que	expresan	de	modo	indirecto»;	comp.	
VI,	vv.	206-13:	«mayormente	si	corriendo	/	aquella	primera	tez	/	de	su	corteza	a	las	sombras	/	y	figuras,	de	que	
ves	/	lleno	el	sagrado	volumen,	/	noto	que	halla	el	que	le	lee	/	iguales	lejos	y	visos	/	de	su	esperado	placer»;	
RC,	p.	1328:	«porque	la	Suma,	la	Eterna	/	Justicia	a	su	definido	/	tiempo	quiere	a	las	setenta	/	hebdómadas,	
abreviadas	/	a	setenta	y	dos,	que	sea	/	reedificada	otra	vez	/	Jerusalén,	y	que	en	ella	/	cumplidas	las	Escrituras,	/	
las	visiones	satisfechas	/	y	declaradas	las	ombras	/	el	Género	Humano	vea	/	que	a	redimirle	el	Ungido	/	Santo	de	
los	Santos	venga,	/	cuyo	Imperio	restaurado	/	la	opresa	esclavitud	vuestra,	/	por	los	siglos	de	los	siglos	/	durará	
edades	eternas».	HP,	v.	849.	2)	«Son	aquellas	por	las	que	los	profetas	de	la	Antigua	ley	vislumbraron	la	Nueva	
(Hebreos,	10,	1:	«no	teniendo	la	ley	más	que	la	sombra	de	los	bienes	futuros».	Comp.	HP,	vv.	843-850:	«No	
hay	cosa	/	que	yo	más	estime	y	quiera	/	que	la	Esperanza	en	que	vivo	/	de	que	el	prometido	venga	/	a	visitar	a	
su	pueblo	/	cumpliéndole	la	promesa	/	que	en	sombras	dio	hasta	aquí	a	tantos	/	patriarcas	y	profetas»;	VI,	vv.	
206-13	[citado	infra]».	Véase	también	Arellano	(2000:	207),	s. v. sombras y lejos:	«son	términos	del	arte	de	la	
pintura,	que	utiliza	Calderón	metafóricamente	para	indicar	el	modo	de	lectura	alegórico.	AR,	v.	364».	Véase	
Pablo,	Hebreos,	10,	1:	«Porque	la	ley,	teniendo	la	sombra	de	los	bienes	venideros,	no	la	imagen	misma	de	las	
cosas,	nunca	puede,	por	los	mismos	sacrificios	que	se	ofrecen	continuamente	cada	año,	hacer	perfectos	a	los	
que	se	acercan».	Véase	Arellano	(2001:	61-62),	sobre	el	uso	de	la	metáfora	de	la	sombra	en	Calderón,	y	su	
fuente	en	la	patrística,	como	por	ejemplo	en	el	Comentario al profeta Isaías	de	San	Jerónimo,	o	las	explicacio-
nes	a	los	Salmos,	de	San	Ambrosio.
11.	 Véase	Diccionario de Autoridades,	s.v.	parenthesis:	«1)	Breve	digresión,	que	se	introduce	en	la	oración,	
interrumpiendo	su	sentido,	aunque	sin	immutación	del.	2)	Metafóricamente	se	toma	por	suspensión	o	interca-
dencia	de	otras	cosas,	que	no	son	locución.	Lat.	Parenthesi.	L	Grac.,	Critic.	Part.	I,	Cris.	2:	«El	tiempo	que	duró	
aquel	eclipse	del	alma,	parénthesis	de	la	vida,	ni	pude	yo	percebirlo,	ni	otro	alguno	saberlo.	Cien.,	Vida de S. 
Borj.,	lib.	7,	cap.	2,	§.	1:	«Estuvo	en	este	ademán	de	difunto,	o	parénthesis	de	vivo,	un	poco»».	Es	interesante	
comprobar	que	tanto	Baltasar	Gracián	como	Álvaro	Cienfuegos	usan	la	palabra	en	su	sentido	figurado	rela-
cionándola	con	el	curso	de	la	vida.	
12.	 Arellano	(2001:	185-189).	
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Inspiración Dormido Gentilismo,
 que entre las ondas turbias
 del golfo de la vida,
 zozobrando fluctúas,
 en vano te desvelas,
 que si otros en sus dudas
 estudian lo que ignoran,
 tú ignoras lo que estudias.

   (p. 1667b-1668a)

Comentando el inquieto cuestionamiento al que se entregaba Gentilismo en los 
precedentes versos, Inspiración subraya que este se preocupa «en vano», y aduce en se-
guida la causa de la inutilidad de sus esfuerzos: Gentilismo «ignora[ ] lo que estudia[ 
]», o sea que busca de manera aleatoria, a merced de las «ondas turbias», sin meta ni 
método. O cuando intenta orientar sus investigaciones, es de manera inadecuada. De ahí 
que complete Inspiración su apreciación con una advertencia que podríamos calificar de 
metodológica:

Inspiración Pues por más que tu genio
 astrólogo discurra,
 no has de lograr más de esa misteriosa lectura
 que el literal sentido,
 que en sus campos te anuncia
 el precioso tesoro […].
   (p. 1668a)

Inspiración entonces no pone en tela de juicio las aptitudes de Gentilismo para entender 
los misterios que lo atraen («por más que tu genio / astrólogo discurra»), sino que refuta 
precisamente la vía o el método escogido: una lectura o interpretación astrológica del 
texto sagrado. El modo de lectura es pues lo que arruina los intentos de Gentilismo, y lo 
mantiene en una investigación aleatoria, comparable a una ceguera metafórica:

Inspiración Y en tanto que esta llama
 trémulamente mustia 
 no se enciende, y, brillante,
 tu ceguedad alumbra,
 sólo de él sacarás…
Música Que si otros en sus dudas
 estudian lo que ignoran,
 tú ignoras lo que estudias.

   (p. 1668a)

La mención de «esta llama» remite, concretamente, al hacha con la que ha salido al esce-
nario Inspiración13, y que de momento queda por encender. Pero se le confiere también 

13.	 Véase	la	acotación	que	prepara	la	primera	salida	de	Inspiración,	P.	1667b:		«Quédase como dormido, y sale 
la Inspiración, de ángel, con un hacha por encender, y canta».	
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un sentido metafórico: representa la luz de la que carece Gentilismo para aclarar –en 
sentido propio– la oscuridad del «literal sentido» al que se ve limitada su lectura. Para 
guiarlo en su búsqueda espiritual, y precisar su propio papel de auxilio divino, Inspira-
ción acude a una paráfrasis del Salmo 314, que proclama la benevolencia de Dios frente 
a quien en Él confía:

Inspiración Mas si mi Inspiración,
 con David te asegura,
 que al que a Dios llama, desde
 su alto monte le escucha,
 haciendo que dormido
 despierte y restituya
 la vida del prestado
 horror que la sepulta,
 lograrás que el sentido
 literal se atribuya
 al místico, y que ambas
 lo alegórico incluyan

   (p. 1668a)

Con estos versos, en cuyo trasfondo bíblico aparece ya incluido el campo léxico del dor-
mir y del despertar, Inspiración define el auxilio mandado por Dios al hombre inquie-
to espiritualmente como, precisamente, el hecho de permitirle despertar: «le escucha / 
haciendo que dormido / despierte». Se introducen así, sobre la base de la tópica seme-
janza entre sueño-dormición y muerte15 («restituya / la vida del prestado / horror que 
la sepulta»), no sólo la equivalencia entre respuesta divina y despertar del hombre, sino 
también la idea de una adulteración del orden natural de la vida y la muerte por culpa 
del sueño, inversión que genera una escatología concebida de manera retrospectiva en 

14.	 Véase	el	Salmo	3,	4-5:	«3.	Mas	tú,	Jehová,	eres	escudo	alrededor	de	mí;	/	Mi	gloria,	y	el	que	levanta	mi	
cabeza.	/	4.	Con	mi	voz	clamé	a	Jehová,	/	Y	él	me	respondió	desde	su	monte	santo.	/	5.	Yo	me	acosté	y	dormí,	
/	Y	desperté,	porque	Jehová	me	sustentaba».	
15.	 Esta	asimilación	sueño-dormición/muerte	procede	directamente	de	la	concepción	mitológica	de	Hypnos	
y	Thanatos	como	mellizos.	Ver	la	presentación	que	hace	de	sí	mismo	la	alegoría	del	sueño-dormición	en	La 
siembra del Señor,	pp.	677-698	(la	numeración	de	los	versos	y	la	puntuación	son	nuestras):	«Sueño:	Soy	aquél	/	
que	a	cobrar	va	de	la	humana	/	vida	el	tributo	primero	/	que	ofrece	a	la	muerte	en	parias;	/	aquél	que,	hurtán-
dole	el	medio	/	caudal,	es	ladrón	de	casa,	/	tal,	que	aunque	hace	falta	el	hurto,	/	hace	el	ladrón	mayor	falta.	/	
Aquel	familiar	veneno	/	que	prestadamente	mata,	/	siendo	hijo	de	la	pereza	/	y	padre	de	la	ignorancia.	/	Aquél	
que	de	tan	villano	/	se	precia,	que	en	pobres	pajas	/	suele	estar	mejor	hallado,	/	que	no	en	las	delicias	blandas	/	
de	la	pluma,	porque	tiene	/	por	enemigos,	en	armas,	/	al	cuidado	de	la	honra	/	y	al	desvelo	de	la	fama.	/	Aquél	
que	echado	del	hombre	/	se	sale	cada	mañana	/	a	buscar	la	vida,	y	no	/	la	vulgaridad	me	valga,	/	pues	es	cierto	
que	voy	sólo	/	a	perderla	con	buscarla»	(vv.	74-99).	Compárese	con	Calderón,	PG,	vv.	1476-1479:	«Ese	prestado	
homicida,	/	que	con	nombre	de	reposo	/	no	hay	sentido	que	no	impida,	/	ladrón	de	la	media	vida…»,	y	SRS,	vv.	
835-840:	«Después,	¡ay,	padre!,	que	hube	/	al	sueño	el	tributo	dado	/	que	en	su	propensión	se	advierte	/	ser,	
si	no	entero	homicida,	/	medio	ladrón	de	la	vida,	/	media	imagen	de	la	muerte…»	(p.	1304a);	EC,	vv.	244-247:	
«pues	[el	ciprés]	/	viene	a	ser	árbol	de	muerte,	/	de	quien	el	sueño	también	/	es	sombra»;	vv.	268-270:	«…el	
Hombre	la	vez	/	que	se	duerme,	y	que	sepultado	/	temporal	cadáver	es»;	DP,	vv.	17-20,	a	la	Noche:	«pues,	si	hay	
quien	te	apellida	/	ladrona	infame	de	la	media	vida	/	–cuando,	matriz	del	opio	y	del	beleño	/	a	media	muerte	
se	reduce	el	sueño»;	MR,	a	propósito	del	Sueño,	vv.	543-546:	«¡	Oh	Ladrón	de	sentidos	/	tirano	de	potencias	/	
alábate,	que	sólo	/	tú	ha	habido	que	me	venzas!»).	
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vez de prospectiva16. Pero esta anomalía cronológica en el desarrollo de la historia de la 
salvación aparece como reversible («Mas si mi Inspiración … te asegura… lograrás»), y 
el remedio preconizado por Inspiración para devolver a la vida al hombre preso de esta 
muerte metafórica reanuda con la primera advertencia metodológica dirigida a Genti-
lismo. En efecto, el discurso de Inspiración cobra un sentido figurado explícito gracias a 
la relación que ella misma establece entre el despertar del «sueño-muerte» y el alcanzar 
los varios niveles de interpretación propios de la exégesis clásica17: («si…, lograrás que el 
sentido / literal se atribuya al místico, y que ambas / lo alegórico incluyan»). Con estas 
advertencias, Inspiración ofrece a Gentilismo a un tiempo la promesa de una respues-
ta divina a su inquieta y confusa intuición, y la clave interpretativa para la lectura del 
«soberano volumen». Pero este auxilio supone una participación activa de Gentilismo, 
quien a cambio de sus esfuerzos se verá favorecido con esta iluminación individual. 

En esta perpectiva, la llama prometida por Inspiración figurará escénica, dramática 
y metafóricamente, el método de lectura a dos luces18 o lectura alegórica que Inspiración 
preconiza:

Inspiración Dispón, pues, el efecto,
 que yo, si tú te ayudas,
 en busca del tesoro,
 para que le descubras,
 encenderé esta llama,
 que hermosamente pura
 fija y no errante estrella,
 en tus Sentidos luzca.

   (p. 1668a)

La salida del escenario de Inspiración, quien acaba de tranquilizar y animar a Gentilis-
mo, marca el final de la transmisión sobrenatural de su mensaje divino, y cierra así el 
paréntesis temporal que constituían en el desarrollo dramático del auto tanto el «dor-
mir» como el «soñar» del protagonista. Al despertar este, cambia de espacio escénico al 
dejar el carro figurando la librería, movimiento significativo de una nueva etapa en el 

16.	 Véase	Pépin	(1987:	262-267).	
17.	 Véase	el	famoso	dístico	de	Nicolás	de	Lira	(siglo	XIV),	que	lo	toma	prestado	de	Agustín	de	Dacia	(siglo	XII),	
y	que	establece	de	modo	mnemotécnico	la	triple	dirección	simbólica	de	la	interpretación	exegética:	«Littera	
gesta	docet,	quid	credas	allegoria,	/	Moralis	quid	agas,	quo	tendas	anagogia».	El	sentido	literal	enseña	los	
hechos,	el	alegórico,	el	objeto	de	la	fe	(los	misterios	de	Cristo	y	de	la	Iglesia);	el	sentido	moral	(o	tropológico),	
lo	que	se	ha	de	hacer,	y	el	anagógico	lo	que	puedes	esperar	(desde	un	punto	de	vista	escatológico).	Véase	a	
este	propósito	Arellano	(2000:	20):	«El	tipo	o	figura	no	ilumina	plenamente	el	futuro,	pero	en	esa	iluminación	
imperfecta	los	Padres	han	desarrollado	una	exégesis	que	convierte	los	tipos	en	verdaderas	alegorías	en	sen-
tido	clásico,	como	metáforas	desarrolladas	y	que	abarcan	la	gama	entera	del	sentido	espiritual,	es	decir,	del	
sentido	moral	o	tropológico	y	del	sentido	místico	o	anagógico,	además	del	propiamente	alegórico».	
18.	 Véase	Arellano	(2001:	59-60),	sobre	el	método	de	exégesis	alegórica	desde	Filón	de	Alejandría,	y	el	co-
nocidísimo	fragmento	del	auto	El verdadero Dios Pan	(DP,	P.	p.	1242)	citado	para	explicar	en	Calderón	los	be-
neficios	de	la	lectura	alegórica.	Considera	la	literalidad	como	sombra	del	verdadero	sentido	que	se	alcanza	a	
través	de	la	interpretación	alegórica:	«La	alegoría	no	es	más	/	que	un	espejo	que	traslada	/	lo	que	es	con	lo	que	
no	es	/	y	está	toda	su	elegancia	/	en	que	salga	parecida	/	tanto	la	copia	en	la	tabla	/	que	el	que	está	mirando	a	
una	/	piense	que	está	viendo	a	entrambas.	/	Corra	ahora	la	paridad	/	entre	lo	vivo	y	la	estampa».	
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desarrollo dramático: «Al entrarse con esta repetición [Inspiración], sale la Idolatría, 
vestida a lo indio, y despertando el Gentilismo despavorido, va al tablado y se encuen-
tran», (OC III 1668b). 

Sintetizando: en este principio del auto, el sueño, en sus dos accepciones de «dor-
mición» y «ensueño», sirve en un primer tiempo como mecanismo dramático clásico 
con función de canal de una comunicación onírica sobrenatural acerca de un personaje 
que queda dormido en el escenario. En un segundo tiempo, mientras se desarrolla este 
recurso teatral, el personaje alegórico de Inspiración, que aparece en el nuevo espacio/
tiempo onírico, utiliza a su vez uno de los campos léxicos del sueño –el del «dormir»– 
para significarle metafóricamente al personaje dormido que, por una parte, sus plegarias 
no resultarán desatendidas; y que, por otra parte, sus intentos de lectura de las Escrituras 
fracasaron porque no supo llegar a una lectura correcta. Esta carencia lo mantiene, pre-
cisamente cuando no duerme, o sea durante su vida, en un estado paradójico: el, meta-
fórico, del «sueño-muerte», imagen de su ceguera espiritual. La solución para que Dios, 
con el auxilio de Inspiración, le ayude, y que también «[él] se ayud[e]», estriba pues en 
una lectura alegórica del texto sagrado.

Al poner a Gentilismo en situación dramática de sueño, el dramaturgo juega con la 
paradoja de dirigirle al dormido un discurso cuyo mecanismo alegórico funciona preci-
samente con la asimilación vida dormida/muerte, y con la inversión metafórica –clásica 
también– de la sucesión natural de vida y muerte para figurar la concepción cristiana 
del difícil acceso a las verdades espirituales. Pero más allá de la virtuosidad conceptista 
que revelan, las cosas se vuelven más complejas cuando, una vez terminado el sueño de 
Gentilismo, e intentando este detener a Inspiración algunos instantes, sale a escena el 
personaje alegórico de Idolatría:

Gentilismo Divina Iluminación
 oye, epera, escucha;
 y pues que pude alcanzarte,
 dime más claro.
Idolatría ¿Qué furia
 qué horror, qué espanto, qué asombro,
 Gentilismo, te perturba
 tanto sentidos y acciones,
 que iluminación me juzgas?

   (p.1668b)

La actitud de Idolatría, en un primer momento, se explica por el qui pro quo que le deja pen-
sar que Gentilismo reacciona ante su llegada y se dirige a ella. Pero, aunque este la desenga-
ñe pronto, Idolatría prosigue comentando las manifestaciones de confusión y de angustia 
que siguen agitando al «desvelado Gentilismo», quien las explica de la manera siguiente:

Gentilismo si sabes cuán desvelado
 me trae el ver si se ajustan
 con ajenas profecías
 propietarias conjeturas,
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 ¿qué admiras que perturbado
 unas y otras me confundan,
 el día que unas y otras
 más que me engañan me angustian?

   (p. 1668b)

Contraponiendo en su respuesta las «ajenas profecías» del texto bíblico con sus «pro-
prietarias conjeturas» astrológicas, Gentilismo subraya su posible compatibilidad («ver 
si se ajustan») y, mediante un vibrante elogio de la riqueza bíblica («No hay en el[la] 
página en que / no contenga, y que no incluya / inescrutables misterios / de sombras y 
de figuras / en quien el entendimiento, / si no se pasma, se ofusca», p. 1168b), enumera 
en su parlamento cuatro misterios bíblicos de índole profética19. Pero consciente de la 
infinidad de los ejemplos, aplaza su reflexión sobre «humanas y sacras letras» para en-
focar su discurso en la problemática cuestión del sueño que acaba de experimentar, y de 
su índole exacta:

Gentilismo ¿Qué más? Pero ¿para qué
 numerar mi voz procura
 maravillas […]?
 ………………………
 voy a que en la docta lucha
 de humanas y [sacras] letras,
 interrumpió la disputa
 aquel familiar ladrón,
 que en las vigilias nocturnas,
 hipócrita del descanso,
 la media vida nos hurta;
 pues el rato que posee
 las pasiones20, pone en duda
 si es que está la muerte viva,
 o está la muerte difunta.

   (p. 1669a)

Reaparece aquí, en boca de Gentilismo, la asimilación tópica del sueño-dormición con 
la muerte física, antes de la evocación, en la continuidad (crono)lógica del relato, de su 
sueño-ensueño: 

Gentilismo Entregado, pues, al sueño,
 aún no cesó de la dura
 lid de ideas la batalla,
 representándome en una

19.	 Véanse,	p.	1669a,	las	alusiones	a	la	zarza	ardiente	de	Moisés	(Éxodo	3,	4)	[p.	1668b],	a	la	escala	de	Jacob	
(Génesis	28,	10-16),	a	la	serpiente	de	metal	(Números	21,	9),	a	la	toisón	lleno	de	rocío	encontrado	por	Gedeón	
(Jueces	6,	37-39).	
20.	 En	este	contexto,	es	voz	sinónima	de	‘afecto’:	«Pasión	del	alma,	en	fuerza	de	la	cual	se	exita	un	interior	
movimiento,	con	que	nos	inclinamos	a	amar,	o	aborrecer,	a	tener	compasión	y	misericordia,	a	la	ira,	a	la	ven-
ganza,	a	la	tristeza	y	otras	afecciones	y	efectos	propios	del	hombre»	(Aut.).	
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 deidad nueva que, de cuantas
 adoras, no era ninguna;
 jamás igual había visto,
 a no haber visto la tuya.
 Ésta, pues, desde el primer
 objeto de la hermosura,
 pasó al segundo de ser
 tan señora la dulzura
 del encanto de su voz
 que adormeciera sin duda
 al que despierto la oyera:
 mira qué haría su blandura
 que adormeciera al despierto
 a quien durmiendo la escucha.
 Lo que de ella entendí fue
 que en estas sombras se oculta
 escondido un gran tesoro
 en tan virgen tierra pura,
 que sin la impresión del hierro
 virgen se exalta y fecunda;

   (pp. 1669a-b)

La evolución del discurso de Gentilismo hacia su marco onírico induce ahora el paso 
del registro semántico del sueño-dormición al del sueño-ensueño como «teatro de una 
revelación sobrenatural»21. La valoración de «el encanto de la dulzura» de la voz de Inspi-
ración mediante la afirmación de «que adormeciera sin duda / al que despierto la oyera» 
ensancha el campo semántico del «dormir» al «dormirse», y a sus implicaciones relativas 
a las condiciones del adormecimiento y al papel simbólico, muy a menudo sobrenatural22, 
que en él desempeña la música. Al subrayar el poder somnífero de esta voz, Gentilismo 
quiere demostrarle a Idolatría, a fortiori, el valor sobrenatural del mensaje que, en su caso, 
adoptó el canal onírico para revelarse: «mira qué haría su blandura / que adormeciera al 
despierto, / a quien durmiendo la escucha». Pero Gentilismo sólo se encuentra al princi-
pio de su trayectoria espiritual, y si bien percibe el alcance trascendente de su experiencia, 
todavía no sabe cómo interpretar la letra del mensaje: («Lo que entendí, fue / que en estas 
sombras se oculta / escondido un gran tesoro, / en tan virgen tierra pura […]», 1669b).

21.	 Una	evolución	semántica	similar	ocurre	en	la	continuación	del	parlamento	de	Sueño	en	La siembra del 
Señor,	donde	la	autodefinición	pasa	del	campo	semántico	del	sueño	‘dormir‘	al	del	sueño	‘soñar	’,	sugiriendo	
además	discretamente	que	la	lectura	alegórica	del	«soñar»	también	puede	evolucionar:	«Aquél,	pues,	que	
siendo	siempre	/	sombras,	delirios,	fantasmas,	/	tal	vez	suelen	ser	misterios,	/	que	ni	se	entienden	ni	alcanzan.	
/	Aquél,	[…]	pero	¿dónde	voy	/	con	definición	tan	larga,	/	siendo	el	Sueño	y	siendo	fuerza	/	admirarme	de	que	
haya	/	quien	no	me	conozca?»	(vv.	100-108).	
22.	 Véase	nota	6,	supra.	De	hecho,	si	el	«dormir»	puede	ser	insuflado	en	el	hombre	por	unas	músicas	celes-
tiales,	como	se	dio	el	caso	al	principio	del	auto	con	la	voz	de	Inspiración,	también	puede	ser,	en	la	tradición	
onírica	integrada	por	Calderón,	el	resultado	de	un	artificio	maléfico.	Véanse,	para	ejemplos	de	sueño	inducido	
por	una	música	celestial	Mística y real Babilonia	(1662),	El santo rey don Fernando	partes	primera	y	segunda	
(1671),	El cordero de Isaías	(1681),	estudiados	respectivament	en	Gilbert	(2002,	2005	y	2007).	Para	los	sueños	
que	emanan	de	potencias	maléficas,	véanse	La cena de Baltasar	(1634),	Mística y real Babilonia (1662),	y	Gil-
bert	(2002	y	2007).	
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Inversión de los mecanismos de lectura alegórica y contrasueño

Frente al relato por Gentilismo de la revelación –todavía oscura– que acaba de experi-
mentar, Idolatría reacciona de manera muy fría y punzante: 

Idolatría Dos cosas, gran Gentilismo
 al oírte extraño: una, 
 que […]
 …………………………
 te obligue a que de mí huyas
 la codicia de un soñado 
 tesoro; y es la segunda
 que […]
 ……………………………
 quieres que haya nueva estrella
 que apagadamente oscura,
 para ti sólo se encienda
 y para ti sólo luzca.

   (p. 1669b)

La reina de Oriente empieza por lamentar con marcada decepción las motivaciones 
poco honradas («codicia» y candidez) que solapadamente atribuye a Gentilismo, y luego 
desplaza el blanco de sus ataques hacia la seudo ceguera de este. Eso le permite elaborar 
una argumentación que tiende a socavar la lectura de su sueño como profético:

Idolatría ¿Cómo es posible que ignore,
 o tu ciencia, o tu cordura,
 que el alma, espíritu Noble,
 del cuerpo huéspeda infusa,
 co[mo] espíritu no está
 a las propensiones suyas
 sujeta, como la mente,
 que, para explicarse, usa
 de Sentidos y Potencias,
 bien como causas segundas,
 hallándolas impedidas
 de la lisonja e injuria
 del sueño, que las aduerme,
 en vano de ellas se ayuda?

   (p. 1670a)

Acudiendo al vocabulario de la filosofía escolástica23, Idolatría explica a continuación 
cómo las tres potencias del alma (voluntad, memoria y entendimiento) y los cinco senti-

23.	 Véanse	las	notas	de	Escudero	(2004)	a	los	versos	4,	77,	256	y	265-266	de	su	edición	de	Los encantos de la 
culpa.	Compárese	con	las	palabras	que	Entendimiento	dirige	al	Hombre	dormido	en	EC,	vv.	238-242:	«¡Qué	
bien	/	para	dormir	los	sentidos	/	apartas	de	ti!	Pues	es	/	cierto	que	queda	sin	ellos	/	el	que	duerme»;	vv.	254-260:	
Entendimiento	«Quedó	el	Hombre	sin	sentido,	/	y	durmió;	¿ya	qué	he	de	hacer?	/	Que	aunque	potencia	del	
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dos se ven afectados negativamente por el sueño, aprehendido sucesivamente en las dos 
accepciones de «dormir» y «soñar»:

Idolatría Pues cuando, más desvelada,
 de ellas valerse procura,
 halla ojos, que no ven;
 halla oídos, que no escuchan;
 memoria, que no se acuerd[a];
 entendimiento, que duda;
 voluntad, que no apetece;
 apetito, que no gusta;
 tacto, que no siente; olfato,
 que no distingue, y, en suma,
 [li]bre arbitrio, que no elige;
 y lengua, que no pronuncia;
 corazón, que sólo muestra
 lo que vive en lo que pulsa.
 Con que la reminiscencia,
 que de la vida resulta,
 de una en otra fantasía
 la trae tropezando a oscuras.
    (p. 1670a)

Con este parlamento se impone nueva lectura de la experiencia onírica de Gentilismo. 
En el discurso de Idolatría, el alma del dormido que, en la lógica escolástica, no puede 
dormir –y por eso está «más desvelada» que sus tres potencias y los sentidos–, tampo-
co puede valerse de ellos, que sí están dormidos, lo cual desacredita el testimonio de 
Gentilismo. Es de apreciar, por otra parte, la ironía de Idolatría quien, para disuadir a 
este de abandonar la práctica idolátrica, subvierte implícitamente el conocido alegato 
sálmico contra la idolatría24. Además, con la repetición nueve veces del mismo giro sin-
táctico (relativa negativa: «antecedente, que no + verbo»), Idolatría insiste con énfasis en 
la vertiente contraproducente del sueño-dormición. Luego pasa a la dimensión onírica 
del sueño recurriendo al campo semántico de la mentira («fantasía») y, desarrollándolo, 
se empeña en destruir la lectura de Gentilismo al reducir el sueño-ensueño a su tópica 
función de transformación y empobrecimiento de las sensaciones diurnas.

Idolatría Mira, ¿qué hay que hacer aprecio
 de ilusiones, que dibuja 
 el sueño en el aire, pues
 como imágenes caducas,

alma	/	soy,	y	ella,	que	mortal	no	es,	/	dormir	no	puede,	este	tiempo	/	que	yace	el	Hombre	también	/	estoy	yo	
sin	discurrir,	/	sin	percibir	ni	entender».	
24.	 Véase,	contra	los	ídolos	e	idólatras,	el	Salmo	115,	4-8:	«4.	Los	ídolos	de	ellos	son	plata	y	oro,	/	Obra	de	
manos	de	hombres.	/	5.	Tienen	boca,	mas	no	hablan;	/	Tienen	ojos,	mas	no	ven;	/	6.	Orejas	tienen,	mas	no	oyen;	
/	Tienen	narices,	mas	no	huelen;	/	7.	Manos	tienen,	mas	no	palpan;	/	Tienen	pies,	mas	non	andan;	/	No	hablan	
con	su	garganta.	/	8.	Semejantes	a	ellos	son	los	que	los	hacen,	/	Y	cualquiera	que	confía	en	ellos».	Ver	también	
el	Salmo	134,	15-18,	e	Isaías	42,	18-21.	
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 si con angustias molestan,
 o con delicias adulan,
 en llegando a despertar,
 ni son delicias ni angustias?
    (p. 1670a)

Se confirma entonces, en el seno del mismo auto, la variedad de significaciones de la 
voz sueño, y de los diversos campos léxicos que de ella se derivan. Pero hay mucho más: 
en El tesoro escondido, no se contenta Idolatría con reinvestir, en sentido contrario al de 
Inspiración, el campo semántico del sueño para desacreditar el carácter profético de la 
revelación hecha a Gentilismo, sino que va a oponerle un como contrasueño, o visión 
creada por arte de magia:

Idolatría No prosigas,
 que con dudarlo me injurias. 
 Y para que no me lleve
 esa aparente hermosura
 la ventaja de la voz,
 la mía es bien te restituya
 a los despiertos sentidos,
 que ella soñados te usurpa.

   (p. 1670b-1671a)

Con esta «restitución» de los sentidos de Gentilismo, despierto ya desde hace mucho tiem-
po, Idolatría pretende restituirle más bien la razón, y eso gracias a una verdadera réplica a 
la provocación de Inspiración, réplica que se materializa en seguida en un canto invoca-
torio («Viendo cuánto / mi canto del suyo triunfa» p. 1671a). La reina de Oriente convoca 
entonces unas fuerzas maléficas capaces de suscitar una visión que funcionará como arma 
o argumento en el conflicto que opone, ahora abiertamente, a Idolatría con Inspiración. 

El recurso dramático al canto y a la música para contrarrestar el poder de Inspi-
ración remite, como la llegada musical del sueño al principio del auto, a las convencio-
nes escénicas que sugieren la apertura de un espacio/tiempo sobrenatural. El espacio 
aludido aquí se dibuja como cueva oscura («vientre», «cárcel», «abismo» y «prisión») 
relacionada con la muerte («lóbrego», «abortos», «funesta», «oscura»). Como residencia 
de potencias malévolas y vengativas –como las Furias25 citadas luego–, puede sugerir un 
ámbito infernal («abismo»): 

Idolatría (Canta) ¡Ah del lóbrego seno
 del monte de la luna,
 de cuyo vientre abortos
 son el beleño, el opio y la cicuta!
 ¡Ah de la estrecha cárcel,
 donde en funesta gruta,
 a merced de los dioses

25.	 Ver	Grimal	(1969:160).
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 distribuye los hados la Fortuna!
 ¡Ah del abismo! […]
 ……………………………
 A fin de que rompiendo
 de ese risco las duras
 entrañas, en que unidas
 están de las tres Gracias las tres Furias,
 el Gentilismo vea
 dentro de su espelunca
 lo que de un Escondido
 tesoro y una estrella el hebreo juzga.
Música (Dentro) Rásguese, pues el centro
 de esta prisión oscura,
 representando reales,
 las que ahora son fantásticas figuras.

     (p. 1671a)

Desde un punto de vista escénico, la visión que emerge de este conjuro26 va a construirse 
en simetría con el carro que, al principio del auto, representaba una librería ornada de un 
bufete y servía de marco a la lectura angustiada de Gentilismo: «Abrese otro carro de un 
peñasco, y otro bufete con libros y la Sinagoga y Hebraísmo sentados», (1671a). 

Desde un punto de vista dramático, dicha visión también se constituye como eco 
o equivalente dramático al sueño usado inicialmente por Inspiración para establecer 
un puente entre Gentilismo y el más allá. Pero ahora la visión suscitada procede de 
una comunicación con un más acá oscuro y venenoso, emblemática morada del Sueño-
Hypnos en la geografía fantástica de los autos calderonianos27. Así, del mismo modo que 

26.	 Sobre	el	paradigma	del	conjuro	en	los	autos	de	Calderón,	véase	Arellano	(2001:	21-24).	
27.	 Véase	Arellano	(2000:	160),	s. v. noche:	«símbolo	de	muerte	y	pecado;	con	el	pecado,	la	Naturaleza	huma-
na	entra	dentro	del	reino	de	las	tinieblas.	Para	San	Agustín,	La Ciudad de Dios,	libro	XI,	cap.	7,	la	noche	es	la	
separación	por	parte	de	la	criatura	de	Dios:	«Hemos	de	poder	entender	también	convenientemente	de	alguna	
manera	la	tarde	y	la	mañana	de	ese	día.	La	interpretación	sería	que	la	ciencia	de	la	criatura,	en	comparación	
con	la	del	Creador,	atardece	en	cierto	modo	y	asimismo	amanece	y	se	hace	mañana	cuando	ella	se	endereza	
a	 la	alabanza	y	al	amor	del	Creador	por	causa	de	 la	criatura».	Ver	Ausejo,	Haag,	Diccionario de la Biblia,	
(1975:	1339):	«la	noche	es	símbolo	de	desgracia,	de	muerte	y	del	tiempo	del	pecado	y	de	la	ignorancia	que	ha	
empezado	para	toda	la	humanidad	después	del	pecado	de	Adán».	DOS,	v.	917».	Compárese	con	DD,	vv.	941	y	
949-951:	«pues	es	la	noche	madre	de	la	culpa.	/	[…]	recogeré	mi	manto	/	para	no	ser,	de	horrores	revestida,	/	
por	culpa	ni	por	noche	conocida».	Ver	también,	sobre	los	ambientes	nocturnos,	el	trabajo	de	Suárez	Miramón,	
2006.	Compárese	con	Calderón,	VZ:	«Oh	tú,	parda	colu(m)na,	/	del	tenebroso	monte	de	la	luna,	/	cuya	pálida	
luz,	trémula	y	fría,	/	sobre	las	yerbas	y	áspides	que	cría	/	de	la	cicuta,	el	opio	y	el	beleño,	/	catres	le	mulle	a	la	
deidad	del	sueño…»	(p.	700a),	y	casi	igual	en	JF	(p.	1506a);	MR,	vv.	645-649:	«He	de	ver	si	restauro	mi	decoro,/	
siendo	de	aqueste	sueño	/	su	baldón	mismo,	el	opio	y	el	beleño	/	en	que	mañosa	aprovechar	no	ignoro	/	el	
barro,	hierro,	bronce,	plata	y	oro»;	CB:	«Con	el	opio	y	el	beleño	/	de	los	montes	de	la	luna,	/	entorpece	a	la	
fortuna	/	mi	imagen	pálida	el	sueño»	(p.	984);	VSS:	«Confeccionemos,	pues,	lleno	/	de	opio,	beleño	y	cicuta	/	en	
flor,	en	planta	o	en	fruta,	/	tal	hechizo	o	tal	veneno,	/	que	de	Sentidos	ajeno	/	rompa	el	Preceto,	y	postrado,	/	
deshecho	y	aniquilado,	/	duerma	letargo	tan	fiero»	(p.	1395);	DP,	vv.	19-20,	citado	supra.	Véase	también	Suárez	
Miramón	(2006:	530):	«El	mal	está	representado	por	la	Noche,	identificada	con	Culpa	y	Lucero	de	la	Tarde	
(DD);	por	la	propia	Culpa,	vestida	de	negro;	considerada	madre	letal	del	sueño,	engendradora	del	monte	de	la	
luna	(PD),	hechicera	del	abismo	(JF),	o	su	alcaldesa	(LM);	por	el	Demonio,	siempre	de	vida	nocturna	(DM),	pre-
sentado	con	su	perfil	propio	o	en	sus	variadas	metamorfosis:	Lucero,	ciego,	dueño	de	las	sombras	de	la	noche;	
Luzbel,	en	otro	tiempo	el	astro	más	bello;	Príncipe	de	las	Tinieblas,	siempre	de	negro;	Aristeo,	«monstruo	de	
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Gentilismo veía prolongarse en su sueño «la dura / lid de ideas» (p. 1669a) gracias a la 
figura de Inspiración «representándo[l]e en una / deidad nueva» (p. 1669a), ahora son 
las «fantásticas figuras» de Hebraísmo y Sinagoga las que, «representando reales» en el 
escenario de dicha visión, van a hacer visible y audible para Gentilismo un debate de otra 
índole («Llega, y lo que confieren / en esto Sinagoga y [su28] Pueblo escucha», p. 1671a).

En esta secuencia de la visión, Hebraísmo viene a consultar a Sinagoga acerca de la 
venida del Mesías anunciada en Isaías (45, 3) a través de la imagen de un tesoro escon-
dido29, imagen que le plantea un problema. Que Dios mismo sea el «Tesoro», lo admite 
fácilmente, pero duda que esté «escondido» ya que Isaías30 anuncia «que con Majestad 
/ con Pompa y Autoridad / vendrá entre Nubes de Fuego, / de Truenos y Rayos llenos» 
(p. 1671b). La argumentación de Sinagoga para convencerlo se asemeja mucho a la de 
Inspiración cuando intentaba convencer a Gentilismo, en sueño, de que su método de 
lectura era erróneo. Como ella, Sinagoga preconiza y elogia la lectura alegórica:

Idolatría La retórica energía 
 allá en sus tropos penetra
 que un sentido es de la letra
 y otro de la alegoría,
 cuando explicarte pretende
 con lo que se contradice,
 pues siendo uno lo que dice
 es otro lo que se entiende.
 …………………………
 [Dios] quiere hasta dejarse ver
 mantenernos en la Fe
 con que fieles le esperamos,
 y que en sombras le veamos;
 bien como emprendas de que
 hasta el tiempo preferido
 anda en sombras y bosquejos
 hablándonos desde lejos.

   (p. 1671b-1672a)

El método de lectura –alegórica– de las Escrituras que propone Sinagoga («que un sen-
tido es de la letra / y otro de la alegoría / […] anda en sombras y bosquejos / hablán-
donos desde lejos») coincide pues con la lectura a dos luces evocada por Inspiración, y 

yelo	y	fuego»	(DO),	dueño	de	una	corte,	emulación	del	Empíreo	ubicada	en	el	centro	de	la	tierra;	la	Sombra;	
Cierzo,	Cizaña,	Furor,	pirata	del	mar	nocturno;	por	la	Muerte,	imagen	de	la	culpa,	y	padre	de	las	sombras,	que	
actúa	directamente	o	bajo	diferentes	apariencias,	como	Leteo	o	Aqueronte,	el	barquero	de	pálida	imagen;	la	
Luna,	el	Odio;	el	Sueño	(«	imagen	de	la	muerte»),	la	Discordia,	Mentira,	Guerra,	etc.».	
28.	 El	«Pueblo»	del	texto	ha	de	entenderse	como	‘Pueblo	hebraico’,	y	el	locutor	que	le	corresponde	viene	
notado	como	Hebraísmo	en	la	edición	de	Valbuena	Prat,	lo	que	deja	suponer	que	así	lo	caracteriza	Calderón	
en	el	dramatis personae	original.	
29.	 Véase	Isaías	45,	3:	«y	te	daré	los	tesoros	escondidos,	y	los	secretos	muy	guardados,	para	que	sepas	que	yo	
soy	Jehová,	el	Dios	de	Israel,	que	te	pongo	nombre».	
30.	 Véase	Isaías	29,	6:	«Por	Jehová	de	los	ejércitos	serás	visitada	con	truenos,	con	terremotos	y	con	gran	ruido,	
con	torbellino	y	tempestad,	y	llama	de	fuego	consumidor».	
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la simetría dramática se prolonga hasta en la elección de los pasajes bíblicos aludidos 
como ejemplos (los episodios de la zarza de Moisés, de la escala de Jacob, de la serpiente 
de metal y del rocío en la piel de cordero hallada por Gedeón). Pero si el método sigue 
siendo el mismo, las conclusiones sobre las fechas de la manifestación mesiánica diver-
gen según las interpretaciones. Sinagoga, por su parte, aplaza la venida del Mesías hasta 
«Cuando estén cumplidas / las semanas de Daniel», hasta «Cuando a la aurora más bella 
/ humanos ojos verán, / no la estrella de Balaán, / sino de Jacob la estrella» (p. 1672a). 
Pero tal noticia hunde a Gentilismo en la mayor angustia: «No la estrella de Balaán, / 
sino de Jacob la estrella. / ¿Cómo siendo?» (p. 1672a). Su emoción le deja olvidar el ca-
rácter artificioso de lo que está contemplando hasta tal punto que quiere intervenir en 
el intercambio para hacer preguntas más precisas a sus protagonistas («Idolatría. Si son 
sombras que he supuesto / para mostrarte no más / lo que el Pueblo y Sinagoga / llegan 
en esto a inferir / ¿cómo te han de ver ni oír?», p. 1672a-b). De suerte que Idolatría se ve 
forzada a convocar otra vez a las fuerzas infernales para que disipen la visión, lo que se 
traduce escénicamente por el movimiento escenográfico siguiente: «Ciérrase el carro con 
terremoto», (p. 1672b).

De modo que el plan de Idolatría no funciona como ella había previsto, y eso a 
varios niveles. Primero, la discusión entre ambos simulacros, en vez de oponerse radi-
calmente a la lectura alegórica que Inspiración ofrecía de las Escrituras, no sólo con-
cuerda con ella sobre el método, sino que, además de no anular el sentido del mensaje 
de Inspiración, lo hace más comprensible para Gentilismo («¡Nueva luz voy cobrando!», 
p.1672a). La única diferencia entre ambas lecturas es que desembocan en una fecha dis-
tinta para la llegada del Mesías. La estrategia de Idolatría fracasa entonces por haber 
intentado aliarse con aquellos que, precisamente, son los primeros destinatarios de las 
profecías contenidas en las Ecrituras–Hebraísmo y Sinagoga.

Segundo, la «representación» del debate entre estos dos protagonistas, en vez de 
disuadir a Gentilismo de su empeño investigador, despierta en él más curiosidad, preci-
samente a causa de la convergencia de las profecías sobre el advenimiento de un futuro 
Mesías, y la presencia en ambas de una estrella metafórica.

Comprobando este fracaso de su plan, Idolatría cambia su estrategia, y a su vez 
acude a la lectura alegórica, pero para subvertirla:

Idolatría En cuanto a estar comparado [el tesoro escondido]
 a su Dios, la paridad
 no contiene realidad,
 que es concepto imaginado,
 que sólo a ejemplo se tray,
 con que explicándose vaya;
 y no es decir que le haya,
 en suponer que le hay;
 así dijo la voz mía,
 que ambos sentidos penetra,
 que hasta aquí se ve la letra,
 pero no la alegoría.

Gentilismo Pues para que desde aquí
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 la alegoría se vea
 de aquella soñada idea,
 que tan vehemente aprendí;
 yo del orbe peregrino
 el tesoro he de buscar,
   (p. 1672b-1673a)

La noción de «concepto imaginado» utilizada por Idolatría pretende anular la tradicio-
nal jerarquización del sentido literal y del alegórico en la lectura exegética, confiriéndole 
a este último un mero valor de ilustración («que sólo a ejemplo se tray») que lo reduce 
al estatuto de segundo sentido literal («hasta aquí se ve la letra, / pero no la alegoría»). 
Pero esta tentativa de Idolatría de usar los métodos de su adversario y sus mal escogidos 
aliados para contrarrestar la búsqueda espiritual de Gentilismo fracasa, y a ella sólo le 
queda acudir ahora a la persuasión:

Idolatría Ya que no pudo mi ciego
 encanto, pueda mi ruego
 borrar de tu fantasía
 tan fuerte aprehensión.
   (p. 1673b)

Pero es precisamente en este momento en el que, fuera del escenario, vuelve a intervenir 
Inspiración cantando una canción alegórica («Ven, ¡oh peregrino, ven !Ven / […] Ven a 
aliviar las fatigas / […] Viendo granar las espigas / […] De los campos de Belén», 1673a). 
A Idolatría, que lo ha oído todo y trata en vano de hacer que Gentilismo no sucumba a 
la influencia de Inspiración, no le queda más remedio que terminar pretendiendo que 
no puede oír nada. Y esta sordera fingida le vale el sarcástico comentario de Gentilismo: 
«Quizá consiste / en eso la alegoría, / pues hay voz en que se apoye, / que el idólatra la 
oye, / pero no la Idolatría» (p. 1673a). Este consagra así el fracaso momentáneo de la 
reina de Oriente quien se retira, enfurecida, y no volverá a aparecer antes del segundo 
movimiento del auto.

De la revelación a la Epifanía

Se amplía entonces el alcance mesiánico de la canción de Inspiración con la salida al 
escenario de Naturaleza Humana, Placer y Pesar, quienes celebran una «[…] matutina 
estrella, / más que otras auroras bella, [que] los campos de Belén dora» (1673b). Ante 
la llegada de los –verdaderos y no fantásticos– personajes de Sinagoga y Hebraísmo, 
los pastores exaltan la Tierra Santa portadora de los símbolos de «Naturaleza, / Divina 
y Humana» (p. 1675a), símbolos anunciadores del Mesías. Allí, de nuevo, se rompe la 
armonía que parecía existir, en la visión mágica, entre la lectura alegórica de las Escri-
turas que hacían Hebraísmo y Sinagoga, y la lectura que había hecho Inspiración. En la 
«realidad» del desarrollo dramático, que sigue la cronología tradicional de la Historia de 
la Salvación, las dos lecturas –la de la Edad de la Ley Escrita y la de la Edad de Gracia– se 
separan y se enfrentan, en el momento preciso en que la interpretación del texto aborda 
la cuestión de la fecha del advenimiento del Mesías:
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Hebraísmo y así, sencillos pastores
 de Belén, hasta que hayan
 del gran Profeta Daniel
 cumplídose las semanas,
 (que según cómputo nuestro
 es mucho tiempo el que falta),
 no deis crédito a que sea
 llamar a esas flores varias
 divinas por su hermosura,
 por su fértil tierra, humanas,
 más que un hipérbole, en quien
 la retórica elegancia
 quiere explicarse a dos luces,
 a riesgo de errar con ambas.

   (p. 1675a)

Esta secuencia sitúa entonces a un nivel puramente exegético la divergencia entre He-
braísmo e Inspiración en el momento de aceptar o no el anuncio de la Buena Nueva, 
justificando a posteriori la fácil aceptación por Gentilismo del mensaje que le fue comu-
nicado en sueño por Inspiración: su ausencia de interpretación de la Ley Escrita, y su 
carencia de método de lectura alegórica, a la vez que lo mantenían en un sueño o ceguera 
metafórica, sin embargo lo ponían a salvo de una falsa interpretación alegórica de las 
Escrituras, como se da el caso para Hebraísmo. 

De ahí que, al llegar Gentilismo al término de su recorrido desde Oriente hasta Pa-
lestina, y de su sueño metafórico a su despertar a las verdades de la revelación mesiánica, 
pueda referirse a su aprensión de la revelación de la manera siguiente:

Gentilismo Allí de vírgenes rosas,
 si las señas no me engañan
 que me dicta el corazón,
 coronada y adorada
 está de rudos pastores
 la Naturaleza Humana.
 Ya que, soñando, despierto
 más que dormido soñaba,
 parece que hablan conmigo
 sonoras sus consonancias;
 pues viendo que lo que ignoro
 de mi patria me destierra, 
 abra sus senos la tierra
 y produzca su tesoro    con música

   (p. 1676a-b)

Con el verbo en imperfecto «soñaba», entendemos que Gentilismo se refiere a su ex-
periencia onírica del principio del auto, y con la comparación «despierto más que dor-
mido», podemos apreciar la maduración espiritual del personaje desde aquel entonces: 
ahora, se encuentra en situación de reconocer la clarividencia sobrenatural («despierto») 
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que le concedió el sueño, en comparación con la ceguera emblemática del principio. La 
misma clarividencia, o permeabilidad a la revelación, ahora se traduce por su identifi-
cación de las mismas sonoras «consonancias», es decir, no sólo –en sentido literal– del 
estribillo31 que acompañaba a Inspiración durante el sueño, sino de la concordancia del 
mensaje inicial de Inspiración con la actual celebración de Naturaleza Humana por los 
pastores. El reconocimiento y la aceptación del valor profético del sueño mandado por 
Inspiración necesitaron la duración de todo el primer movimiento del auto para anclarse 
en el personaje de Gentilismo. De hecho, este todavía no parece capaz de funcionar sin 
el auxilio de Inspiración, que ya se retira: 

Gentilismo ¿Dónde he de ir? Cuando me asalta
 la oscuridad de la noche,
 tan lóbregamente opaca,
 que no me descubre senda
 a que encamine la planta.
 ¿Quién se vió dos veces ciego:
 una, en ajenas montañas,
 perdido de vista aquel
 esplendor, que me alumbraba;
 y otra, perdido de vista
 el sol? ¡Oh tú soberana
 Inspiración que me animas,
 ¿cómo ahora me acobardas?
 ¿No es tiempo de que me cumplas
 (pues te obedezco, en demanda
 de lo que tú me aconsejas)
 la prometida palabra
 de favorecerme?

   (p. 1677a)

Con el final del canto de Inspiración vuelven a aparecer los temores iniciales de Gen-
tilismo, y su traducción a través del campo semántico de la noche, literal y metafórica 
ceguera32. Pero ante el desamparo de Gentilismo, la respuesta de Inspiración al final 
de este primer movimiento todavía no es la prometida iluminación, sino que consiste 
en «abrevia[rle] las distancias» para devolverlo fácilmente y sin temores a su tierra de 
Oriente: «Fía en que saber te basta [que si las alas / te traen de mis voces, / también de 
mis voces / te llevan las alas]» (p. 1677a).

31.	 Véase	p.	1668a:	«que	si	otros	en	sus	dudas	/	estudian	lo	que	ignoran,	/	tú	ignoras	los	que	estudias».	
32.	 Véase	Suárez	Miramón	(2006:	530):	«Como	ya	había	recogido	Pérez	de	Moya,	la	noche	estaba	vinculada,	
tradicionalmente,	con	la	muerte,	y	Panofsky	nos	ha	recordado	cómo	en	la	alta	Edad	Media	el	día	estaba	aso-
ciado	con	el	Sol,	la	Vida	y	el	Nuevo	Testamento,	y	la	Noche	y	la	Luna	con	la	Muerte	y	el	Antiguo	Testamento,	
y	también	con	los	desastres,	la	malicia,	el	engaño,	la	miseria,	ceguera,	miedo,	frío	y	el	sueño.	Asimismo,	la	tra-
dición	metafórica	había	acuñado	el	significado	de	ignorancia	en	las	diferentes	acepciones,	siendo	la	relativa	a	
Dios	la	más	importante,	de	acuerdo	con	el	precedente	de	Raimundo	Lulio	y	San	Juan	de	la	Cruz.	La	asociación	
oscuridad física	y	oscuridad mental,	relacionados	con	la	ausencia	de	luz	física	para	ver	y	de	capacidad	para	
conocer	objetos	mentales	y	metafísicos,	se	plasma	en	los	autos	para	expresar	en	metalenguaje	teológico	y	
místico	el	misterio	inasible	para	el	hombre	de	la	propia	Creación».	
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Llegado ya al término de su recorrido espiritual íntimo, y convencido pues del al-
cance profético de la revelación de Inspiración, gracias a la luz «privada» de la que se ha 
beneficiado en sueño33, y que ha aprendido a leer a lo largo de su trayectoria personal, 
Gentilismo se vuelve con la promesa de un próximo acontecimiento primordial en Tie-
rra Santa, para intentar convencer a Idolatría y a los reinos de Oriente. 

Es precisamente lo que desarrolla el segundo gran movimiento del auto, que es una 
amplia dramatización de la Epifanía hasta su punto culminante con la escenificación del 
Nacimiento en los ciento cincuenta últimos versos. Antes de ello, Gentilismo tendrá que 
vencer las resistencias de los reyes gentiles:

Arabia Esa es vehemente aprehensión,
 hija de tu desvaneo
Saba Es interpósito aborto
 de las fantasmas del sueño.
Tarsis Es concebido delirio 
 embrión del Entendimiento.
Gentilismo  No es sino iluminación.

   (p. 1680b)

y eso con el nuevo auxilio de Inspiración, que esta vez se manifiesta públicamente: 
«Ábrese la estrella, y estará dentro de ella la Inspiración, con hacha encendida» (p. 1680b).

Para concluir, la palabra «sueño» se constituye primero como voz de gran caudal 
polisémico, cuya flexibilidad crea en nuestro auto una multiplicidad de redes semánti-
cas. Como elemento generador de una lectura alegórica, el sueño implica la paradoja, 
aparente sólo, de posibilitar una escatología retrospectiva34, que hace de la vida «dormi-
da» a las verdades espirituales una especie de «ceguera», «noche» o «muerte» metafóri-
cas35, y de abrir a una lectura prospectiva en la que es vehículo profético de la revelación 
cristiana. Como elemento dramático, el sueño explota ampliamente todas estas redes 
semánticas, funcionando a la vez como marco espacio-temporal y como vehículo de un 

33.	 Véase	Suárez	Miramón	 (2006:	527):	«Áun	más,	 la	noche	preside	el	misterio	del	dogma	cristiano	de	 la	
Redención.	El	nacimiento	de	Jesús	ocurre	en	la	Nochebuena,	y	en	la	noche	del	fin	del	mundo,	según	el	Apoca-
lipsis,	se	dará	definitivamente	muerte	a	la	Muerte.	Con	ello,	la	oscuridad	se	convierte	en	medio	para	transmitir	
el	misterio,	y	las	constelaciones	actúan	como	señales	luminosas	que	Dios	envía	al	hombre.	La	estrella	de	Belén	
actualiza	la	manifestación	de	la	gloria	divina	y	desde	entonces	se	ratifica,	teológicamente,	la	permanencia	de	
Dios	en	el	cosmos.	En	realidad,	en	la	estrella	de	Belén	se	desvelan	todas	las	prefiguraciones	que,	a	modo	de	
revelaciones,	se	habían	manifestado	en	el	Antiguo	Testamento,	en	la	noche,	durante	el	sueño,	en	nubes,	o	en	
lugares	que,	connotativa	o	simbólicamente	representan	la	nocturnidad	[…]».	
34.	 Compárese	con	NH:	«Despertad	a	la	vida,	mortales,	/	despertad,	despertad	a	la	vida,	[…]	Mortales,	que	del	
no	ser	/	al	Ser	habéis	de	pasar,	/	ni	os	desconsuele	el	pesar,	/	ni	os	desvanezca	el	placer;	/	y	pues	el	Sumo	Poder	
/	de	Dios	de	nadie	se	olvida,	/	no	el	sueño	el	uso	os	impida	/	de	los	Bienes	y	los	Males»	(OCIII,	617b).	
35.	 Suárez	Miramón	(2006:	534-535):	«[…]	los	autos	muestran	también	cómo	en	la	noche	de	la	tribulación,	
de	la	desgracia,	confusión,	engaño	y	soledad,	el	hombre	puede	hallar	un	camino	hacia	la	salvación.	[…]	La	
aparición	de	globos	de	luz	en	la	noche	(CA),	las	visiones	y	sueños	(EC,	SM),	la	recuperación	de	la	vista	por	los	
ciegos	(TE)	representan	la	esperanza	redentora	ante	un	mundo	caduco	y	viejo	que	debe	renovarse	y	un	ser	
humano	ignorante	que	busca	entre	las	sombras	el	misterio	escondido	de	sí	mismo	y	de	Dios,	porque,	como	
afirma	Inspiración	a	propósito	de	la	Fe	(TE),	a	ciegas	e	incluso	«sin	luz	hay	luz	de	luz»	[…].	Así,	los	espacios	
nocturnos	constituyen	los	dos	extremos	opuestos	de	una	correspondencia	entre	el	nivel	inferior	y	el	superior	
que	permite	vislumbrar	una	dialéctica	de	la	salvación».	
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mensaje sobrenatural, de contenido complejo que puede variar según las diferentes pers-
pectivas, conflictivas, que mueven el desarrollo dramático. De hecho, cuando el sueño 
procede de una instancia divina, se establece una identificación entre revelación onírica 
y lectura alegórica, que se consituyen como los dos polos, respectivamente divinos y 
humanos, de la tensión hacia las verdades espirituales. Al contrario, cuando el sueño 
proviene de las fuerzas malignas, e intenta usar el mecanismo de la lectura alegórica, el 
mensaje transmitido se encuentra adulterado, y la lectura alegórica defectuosa. El meca-
nismo alegórico se distribuye pues, en el marco de la revelación profética, entre el esfuer-
zo de interpretacíon del hombre, y la señales mandadas por Dios. O dicho de otro modo, 
en esta dinámica hacia la revelación, el sueño es el puente entre búsqueda individual del 
sentido alegórico de la letra, y revelación resplandeciente de la Epifanía.
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Parajes agrestes en las tragedias de Rojas Zorrilla1
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Universidad de La Rioja

Este trabajo pretende profundizar tanto en las técnicas constructivas como en la funcio-
nalidad de los espacios exteriores en que se ubican los momentos emblemáticos de las 
tragedias de Rojas Zorrilla. 

Entre las piezas que forman parte del corpus analizado figuran aquellas construidas 
desde las coordenadas del distanciamiento espacio-temporal respecto a la contempo-
raneidad del autor: Progne y Filomena, El Caín de Cataluña, Persiles y Segismunda, Los 
celos de Rodamonte o Los áspides de Cleopatra.

Estos dramas muestran la predilección del Rojas trágico por los espacios abiertos 
que hemos denominado «parajes agrestes». Bajo esta etiqueta englobamos un conjunto 
de lugares contiguos que se reiteran sistemáticamente a través de títulos variados y se 
disponen respetando siempre una secuencia fija, es decir, encadenándose en el mismo 
orden. Dicha cadena está formada, en su versión más simple, por la costa o playa, el 
bosque, el monte, el jardín o la torre (aunque hay alguna variante en este último punto) 
y se localizan en las proximidades del palacio o la quinta señorial2.

1.	 Este	trabajo	forma	parte	del	proyecto	Edición y estudio de la obra de Rojas Zorrilla. II. Tragedias impresas 
sueltas	 (FFI2008-05884-C04-03/FILO),	 financiado	 por	 el	 Ministerio	 de	 Ciencia	 e	 Innovación	 dentro	 del	 Plan	
Nacional	de	I+D+I	2008-2011.	
2.	 Parece	que	la	playa	era	uno	de	los	parajes	típicos	de	estos	espacios	palaciegos	ubicados	en	las	ciudades	
emblemáticas	para	el	dominio	del	Mediterráneo;	de	ahí	su	presencia	constante	en	las	tramas	vinculadas	a	los	
conflictos	políticos.	Al	mismo	tiempo,	las	quintas	en	que	transcurren	determinados	bloques	de	acción	de	las	
piezas	palatinas	suelen	estar	situadas	en	las	proximidades	de	la	playa,	en	medio	de	parajes	agrestes:	es	el	caso	
de	la	quinta	de	Tereo	en	que	trascurre	parte	de	la	tercera	jornada	de	Progne y Filomena;	la	quinta	de	Casarse 
por vengarse,	rodeada	de	una	«campaña	florida»	(v.	2848)	y	de	unos	montes	«que	a	los	cielos/	eternidades	
apuestan»	(vv.	1459-1460),	o	la	quinta	en	que	Doralice	espera	la	llegada	de	su	padre	y	su	prometido	cerca	de	
la	costa	de	Marsella	en	Los celos de Rodamonte.	Estas	quintas	tampoco	están	lejos	de	palacio,	como	se	precisa	
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Su particularidad reside en la yuxtaposición de todos ellos en una especie de «ma-
croespacio» en el que se ubican los episodios más importantes de la trama trágica: los 
que coinciden con el lance patético y el desenlace; características que llevan a pensar que 
se trata de una práctica codificada a la que el autor sacó bastante rendimiento. 

A través de estos espacios se complica y dificulta el movimiento escénico, pues se 
trata de un itinerario recorrido ante los ojos del espectador, sin que haya cambio de cua-
dro3: lo más común es que los personajes vayan desde el jardín de palacio al bosque o al 
monte contiguo y, de ahí, a la playa o la ribera de un río (aunque el itinerario contrario 
también es posible, como se aprecia en dos piezas con grandes paralelismos constructi-
vos: Los celos de Rodamonte o Los áspides de Cleopatra). Se trata de explotar al máximo 
las posibilidades escénicas del corral y permitir la representación simultánea de varias 
escenas. Gracias a la itinerancia de los personajes (en movimientos sujetos a la simetría 
habitual) se incrementa el dinamismo en los momentos esenciales de la acción y se pone 
de manifiesto la pericia escénica del dramaturgo4. 

Por tanto, al igual que ocurre en el caso de los espacios domésticos, la colindancia 
entre los lugares que componen el cuadro exterior facilita su representación en los di-
versos niveles de la escena y la contigüidad se convierte en un resorte clave para la es-
cenificación de la obra5. Al representar los episodios que transcurrían en estos espacios 
complejos debía recurrirse a los diferentes niveles de la escena y era precisa la incorpo-
ración de grandes dosis de decorado verbal en las intervenciones de los personajes: de 
ahí que las relaciones y descripciones incluidas en estas tragedias debieran ser precisas, 
detalladas y explícitas, frente a la vaguedad con que se aludía a las escenas interiores. Se 
trataba, en todo caso, de recrear espacios desvinculados de la realidad sugerida por las 
tablas pero manteniendo la verosimilitud.

En la época de Rojas, no obstante, los dramaturgos habían ensayado fórmulas efi-
caces para trasladar la acción de unos lugares a otros ante los ojos de los espectadores. 
Nuestro poeta, fiel a su afán intensificador, yuxtapone y acumula esos espacios fundién-
dolos en un solo itinerario trágico que partía de la playa hacia el bosque para llegar a 

en	Casarse por vengarse:	«que	no	hay	media	legua/de	esta	quinta	hasta	la	corte»	(vv.	1660-1661).	En	No hay 
ser padre	se	alude	a	los	alrededores	de	palacio	en	términos	similares	a	los	empleados	en	otras	piezas	palatinas:	
en	su	primera	relación	Rugero	relata	la	jornada	de	caza	que	ha	pasado	con	su	hermano	en	los	bosques	que	
rodean	el	palacio	(vv.	225	y	ss.)	y	de	nuevo,	al	comienzo	de	la	segunda	jornada,	narra	el	episodio	en	que	se	
enamoró	de	Casandra	al	verla	bañarse	en	el	río	cercano	a	palacio:	se	trata	de	paisajes	agrestes	intercambiables	
entre	una	y	otra	obra.	
3.	 Sólo	es	necesario	que	los	personajes	vayan	precisando	los	lugares	concretos	por	los	que	pasan	a	medida	
que	van	de	una	parte	a	la	otra	del	tablado.	
4.	 Son	frecuentes	en	Rojas	las	escenas	que	tienen	lugar	en	«lugares	de	transición».	Se	trata	de	espacios	cam-
biantes	o	«espacios	itinerantes»	en	los	que	«se	muestra	una	escena	esencialmente	dinámica	que	tiene	como	
resultado	la	transición	hacia	un	nuevo	lugar	de	ficción	sin	que	los	personajes	hayan	tenido	que	abandonar	el	
tablado	y	volver	a	salir	de	nuevo»	(Rubiera,	2005:	108).	Recordemos	que	Ruano	de	la	Haza	también	habla	del	
«espacio	escénico	cambiante»	cuando	una	escena	comienza	en	un	espacio	y	acaba	en	otro	(Ruano,	2000:	132).	
La	proliferación	de	estos	espacios	 indica	que	 los	 juegos	escénicos	entre	dentro-fuera,	arriba-abajo	son	tan	
habituales	que	deben	intensificarse	y	complicarse	con	otros	recursos.	Los	lugares	de	la	acción	se	vuelven	cada	
vez	más	intransitables:	se	oscurecen,	se	tornan	tormentosos,	confusos	o	se	llenan	de	obstáculos	con	ayuda	de	
algunas	tramoyas.	
5.	 La	contigüidad	espacial	–cuyo	rendimiento	en	la	comedia	ha	sido	analizado	por	González	Cañal	(2005)	y	
Julio	Giménez	(2007)–	facilita	en	estos	casos	la	ampliación	o	reducción	metafórica	de	los	límites	del	tablado	y	
favorece	la	correspondencia	entre	el	macroespacio	dramático	y	el	microespacio	escénico.	
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la quinta o a la torre de palacio que se situaba habitualmente en la cima de un monte: 
estos escenarios se encadenan en varios cuadros de Los áspides de Cleopatra y Los celos 
de Rodamonte, pero también en los momentos patéticos de El Caín de Cataluña, Progne 
y Filomena e incluso Persiles y Segismunda. 

Estos parajes naturales son ambivalentes: a plena luz resultan lugares idílicos y 
apacibles, marco ideal de los amores clandestinos; sin embargo, se convierten en luga-
res terribles que engullen al personaje con la caída de la noche o con el estallido de una 
tormenta. Estos espacios tienen la posibilidad de transformarse según las necesidades 
de la intriga6 en el escenario habitual de las huidas y persecuciones de los personajes. 
En ellos se escenificarán, fundamentalmente, los crímenes resultantes de las intrigas 
palaciegas y las violentas escenas que la crítica considera características del Rojas trági-
co. En este sentido, el paraje agreste será el espacio del horror habitual del dramaturgo: 
sus criaturas se extravían sin posibilidad de esquivar una catástrofe esperada que cons-
tituirá el episodio clave del drama y determinará la configuración formal de la trama 
trágica.

La relevancia estructural que poseen aquellos episodios ubicados en espacios abier-
tos frente a los que transcurren en los interiores de palacios, torres o quintas contrasta 
con la tendencia habitual en los dramas ambientados en la cotidianeidad del autor, don-
de los acontecimientos fundamentales suceden en los interiores domésticos mientras 
que las escenas de exterior son escasas y poco significativas.

La importancia de estos episodios exteriores está reforzada por la acumulación de 
técnicas y resortes en estos momentos del drama: a los juegos espaciales se une el recurso 
a la oscuridad, los efectos sonoros, los juegos de luces y sombras, los equívocos, la confu-
sión de los personajes o la ambigüedad interpretativa provocada por la ironía dramática. 

La funcionalidad y la presencia de estos momentos depende de la variante dramática 
ante la que nos encontremos: en las tragedias de ambientación palatina predominan las 
escenas de interior y se reservan los espacios exteriores para ubicar los episodios climáti-
cos; por el contrario, en piezas como Los áspides de Cleopatra o Los celos de Rodamonte, 
de tono heroico y caballeresco, los cuadros exteriores se configuran como el marco funda-
mental de la acción y hay pocos episodios que transcurran en escenarios cerrados.

Interiores palaciegos y parajes agrestes

Los parajes agrestes son el marco en que transcurren los momentos trascendentales –el 
lance patético y la sanción resolutiva final, fundamentalmente– de tragedias de ambien-
tación palatina como Persiles y Segismunda, Progne y Filomena o El Caín de Cataluña. 

En estas obras, los cuadros interiores ubicados en las vagas e indeterminadas salas 
de palacio7 se reservan para exponer los antecedentes de la acción, plantear el conflic-

6.	 El	ejemplo	más	claro	de	la	transformación	y	polivalencia	del	espacio	agreste	lo	encontramos	en	el	primer	
acto	de	Los celos de Rodamonte:	si	la	pieza	se	abre	con	la	descripción	del	locus amoenus	en	el	que	Doralice	
espera	la	llegada	de	su	prometido;	en	el	cierre	de	la	jornada	asistimos	a	la	huida	de	la	dama	por	el	terreno	
peligroso	en	que	se	ha	transformado	el	paisaje	con	la	llegada	de	la	oscuridad	y	el	estallido	de	una	tormenta.	
El	mismo	simbolismo	encontramos	en	las	jornadas	II	y	III	de	Los áspides de Cleopatra.	
7.	 En	ocasiones	aparecen	cuadros	ubicados	en	otros	espacios	típicos	de	lo	palatino:	la	torre-prisión,	la	quin-
ta,	el	jardín	y,	en	alguna	ocasión,	la	cabaña.	Se	trata	en	cualquier	caso	de	aquellos	espacios	que	la	crítica	ha	
catalogado	como	convencionales	en	la	variedad	palatina:	«la	acción	se	ambienta	en	espacios	variopintos.	[…]	
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to, relatar los sucesos acaecidos fuera de escena y ubicar los debates y enfrentamientos 
verbales de los personajes. Pero los acontecimientos en que se materializa la tragedia se 
ubican en las inmediaciones de palacio: un espacio tipo en el que no faltan los ramos 
que simulan un bosque más o menos frondoso, la torre o el monte por donde vigilan 
o ascienden los personajes para aprovechar todos los planos del espacio escénico y la 
costa, playa o, en su defecto, ribera de un río. Para dificultar más el movimiento de los 
personajes por estos parajes, no faltan la oscuridad o la meteorología adversa. Con ello, 
el espacio se convierte en un resorte que incrementa o intensifica el carácter trágico de 
estos episodios y se tiñe de simbolismo.

Los parajes agrestes y los bloques de acción que se asocian a ellos suelen reiterarse 
en un lugar concreto de la estructura dramática: en el caso de las piezas palatinas es 
habitual encontrarlos en el cuadro que cierra el segundo acto. Así ocurre en Persiles y 
Segismunda (vv. 1540-1747), Progne y Filomena (vv. 1813-2240) y en El Caín de Cata-
luña (vv. 2060-2155): en todos estos casos, estamos ante episodios que culminan la fase 
trágica, pues en ellos se cumple la amenaza que ha venido anunciándose a lo largo de la 
pieza. A partir de aquí se produce la inflexión de la trama principal hacia la reparación 
del agravio y el castigo del crimen cometido. La reiteración de estos lugares en los mo-
mentos emblemáticos de la acción trágica parece indicar que estamos ante un elemento 
significativo para la composición de la pieza y no ante una mera coincidencia o la in-
fluencia de un texto previo.

En el plano formal, la importancia de los episodios exteriores viene marcada por la 
profusión de datos con que se detallan sus límites. Al dramaturgo no siempre le intere-
saba detallar con precisión los lugares de la acción desde el inicio de la obra. Como ad-
vierte el profesor Rubiera, «dentro de una misma pieza es frecuente que alternen pasajes 
bien precisos en cuanto al juego escénico con otros más difusos» (Rubiera, 2005: 25).

En las piezas de Rojas ambientadas en dependencias palaciegas se aprecia una falta 
de precisión sistemática en los cuadros iniciales, sobre todo si se trata de escenas colec-
tivas; posiblemente esto se deba a la capacidad de obtener una mayor versatilidad desde 
un «espacio neutro» e indeterminado, que podía así convertirse en cualquier otro lugar 
en el siguiente bloque de acción8. En estos casos, las precisiones espaciales vienen con el 
posterior movimiento de los personajes.

Frente a la indeterminación espacial en que se desarrollan las escenas iniciales de 
estos dramas –y vacíos espacios interiores–9, los exteriores de palacio suelen estar des-
critos con precisión. Se anticipan incluso los detalles de su localización cuando la acción 
aún no se ha trasladado a ellos.

Los	espacios	cerrados	suelen	ser	casa,	palacio,	iglesia,	cárcel	y	los	abiertos	calle,	jardín,	campo,	playa,	bosque.	
[…]	el	jardín	casi	nunca	se	representa	en	las	comedias	de	capa	y	espada,	pero	no	falta	en	las	palatinas	(Anto-
nucci,	2002:	74-75).	Vid	asimismo	Zugasti	(2002).	
8.	 Vid.	el	análisis	que	hace	el	profesor	Rubiera	(2004:	154)	sobre	los	casos	de	indeterminación	espacial.	
9.	 A	veces	las	únicas	alusiones	espaciales	se	limitan	a	«esta	sala»,	las	dos	puertas	por	las	que	se	producen	las	
habituales	y	simétricas	entradas	y	salidas	de	los	personajes,	o	a	la	silla	en	que	se	sitúa	el	poderoso.	Tal	es	el	
caso	del	inicio	de	Santa Isabel, reina de Portugal,	No hay ser padre,	El Caín de Cataluña,	Progne y Filomena	e,	
incluso,	Los áspides de Cleopatra.	
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Un ejemplo de esta alternancia entre la indeterminación palaciega y el detallismo 
exterior lo tenemos en El Caín de Cataluña: a lo largo de la primera jornada se ofrecen 
muy pocos datos que permitan identificar con precisión el lugar de la acción. Probable-
mente al público de la época no le hiciera falta la descripción de lugares tan comunes, 
pero a nosotros nos presenta mayor dificultad ubicar la escena cómica que inicia la pieza.

El Caín de Cataluña arranca con una disputa entre los criados en la que sólo se 
menciona el marco geográfico de la acción: estamos en Barcelona, pero aún no sabemos 
si se trata de un espacio abierto o cerrado: la escena podría ubicarse en la calle o en el za-
guán de una casa particular. Instantes después, sin que los criados abandonen la escena, 
entran en la acción el conde de Barcelona y su séquito: el único detalle significativo se 
encuentra en la silla que el conde ordena traer para oír memoriales. Con la irrupción de 
estos personajes parece obvio imaginar que estas escenas se ubican en una sala o zaguán 
de palacio, aunque a lo largo de los seiscientos versos siguientes no se proporciona dato 
alguno sobre el espacio concreto en que se producen las entradas y salidas de los perso-
najes que participan en esta incipiente tragedia.

Sin embargo, resulta bastante significativo que en estos momentos se incluyan di-
versas alusiones al espacio geográfico exterior que rodea el palacio: aparte de aludir en 
varias ocasiones a Barcelona como el marco en que se ubica la acción (vv. 65, 308, 335…), 
también se precisa la ubicación del palacio: estamos cerca del puerto de Palamós y se alude 
a la torre de palacio que está separada de la playa, por un bosque rodeado de montañas 
(se alude así mismo a Monjuí en varias ocasiones). Se trata de los alrededores de palacio 
habituales en este tipo de obras… pero la razón por la que el dramaturgo insiste tanto en 
ellos, incluso cuando la acción se encuentra en el interior de palacio, se debe sin duda a la 
importancia que tendrán en los episodios posteriores del drama: hay que precisar bien los 
lugares –aunque su ubicación exacta será precisada posteriormente– en que tendrán lugar 
las escenas más complejas de la acción trágica, pero no parece tan importante determinar 
en qué estancia de palacio tienen lugar las disputas entre el padre y sus hijos.

Las primeras alusiones al espacio en que está transcurriendo la acción la aparecen 
al comienzo del segundo cuadro (v. 663) cuando un personaje afirma «hemos llegado a 
esta sala», por lo que parece claro que no estamos ante el mismo espacio en que ha trans-
currido el primer cuadro. En las siguientes escenas, los personajes únicamente marcarán 
sus movimientos hacia otras dependencias –otra sala, el cuarto de la dama, el jardín– 
desde ese espacio neutro en que se abre la pieza y que resulta polivalente10.

Esto demuestra que incluso en los primeros pasos de la tragedia, el dramaturgo es-
taba más interesado por aclarar los detalles del espacio exterior, en el que iban a desarro-
llarse los lances más importantes de la obra, que el «espacio neutro» en que transcurre el 
planteamiento de la acción.

La segunda jornada está construida según un esquema circular que se abre con el 
sueño premonitorio de Constanza –la amenaza– y se cierra con el asesinato de Ramón a 
manos de Berenguel —la ejecución de la amenaza—.

10.	 En	la	misma	indeterminación	espacial	arranca	la	acción	de	Santa Isabel, reina de Portugal	o	No hay ser 
padre siendo rey.	
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La acción del primer cuadro transcurre en palacio. Sin embargo, la segunda mitad de la 
jornada, en la que se representará el asesinato de Ramón a manos de su hermano Berenguer 
se ubica en un exterior agreste al que víctima y agresor acceden desde extremos opuestos. 

Berenguel inicia su itinerario desde palacio y sale en busca de su hermano: su iti-
nerario lo lleva al monte en el que se tropieza con su criado e intercepta la carta en que 
se avisa a Ramón del peligro que corre. Berenguer deja amarrado al criado a un árbol 
situado sobre el monte situado en un lateral del tablado. 

Y se esconde entre la vegetación del monte, en un lugar estratégico, a medio cami-
no entre la quinta vecina al palacio y la playa. Desde aquí puede observar sin ser visto y 
describe lo que pasa a su alrededor: la llegada del barco de su hermano a la costa y los 
movimientos de Constanza desde el balcón de la quinta. Esta descripción ayuda a imagi-
nar y reconstruir ambas acciones simultáneas al tiempo que da a conocer las intenciones 
del personaje: 

Berenguel Desde aquí se ve la quinta;
 y desde esta playa, a quien besa
 los pies el Mediterráneo,
 veré las naves que intentan,
 burlando la azul espuma,
 dar las ondas a la arena.
 No he de llegar a la quinta.
 Ya la Capitana intenta,
 dando bordos, recoger
 el velamen. Oh, antes venga
 tormenta o fiero huracán,
 que el mar cristalino mezcla,
 por que, volcando sus naves,
 choquen, sin timón ni velas,
 con la gavia en el abismo,
 con la quilla en las estrellas.
 Desde un balcón de la quinta
 mira Constanza […]virar los buzos
 y, como sus rayos cierra
 el día, con verle sólo
 su pálida luz enmienda:
 las naves distingue todas…
 [Rojas Zorrilla, El Caín de Cataluña: (vv. 1765-1782)]11.

En el lado opuesto, la llegada de Ramón a la playa no puede comenzar con peores augu-
rios: con la oscuridad, el primogénito cae al bajar del barco. En los montes cercanos oyen 
unos lamentos que le provocan malos presagios –en realidad son las voces de su criado 
pidiendo ayuda–. En vez de ir al encuentro de Constanza, Ramón acude al auxilio de 

11.	 Los	efectos	sonoros	eran	los	recursos	más	frecuentes	que	acompañaban	a	estas	escenas	de	desembarcos:	
así	ocurre	al	inicio	de	la	segunda	jornada	de	Los áspides,	donde	las	voces	de	Lépido,	Irene	y	Octaviano	junto	
al	«ruido	de	desembarcar»	son	los	mecanismos	que	recrean	la	acción	ante	los	oídos	del	público.	
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quien da gritos tan lastimosos, descuida su propia seguridad. Berenguel lo encuentra en 
la oscuridad, extraviado en el monte, lo asesina y huye. 

Se trata de una «escena intensa, con la que acaba el segundo acto, fuertemente dra-
mática, jugada en la oscuridad, con voces que llegan de partes diferentes y aparentan 
misteriosos avisos de muerte y hachas que no logran vencer las tinieblas, pero que ayu-
dan, con irónico contrasentido al agresor, y que permitirán después descubrir la sangre 
derramada y el cadáver» (Cattaneo, 2000: 43).

El escenario del crimen se identifica con un amplio espacio exterior, agreste, fron-
doso e impracticable a causa de la oscuridad. Se trata de un lugar propicio para la confu-
sión y en el que se extravían los personajes: en el piso superior en que se simula la torre 
ha de verse a Constanza a un lado, en el de en medio estarán situados los criados de 
Berenguel y en el piso bajo aparece Ramón cayendo sobre el tablado. El movimiento de 
los protagonistas parte desde direcciones opuestas, lo que provoca el encontronazo entre 
el verdugo y la víctima y favorece la catástrofe. Este catastrófico final de acto presenta 
grandes similitudes con episodios de similar patetismo en otras tragedias. 

El paralelismo más evidente se da respecto a Progne y Filomena: en el último cua-
dro del segundo acto encontramos nuevamente un episodio construido con las mismas 
técnicas dramáticas e idéntica disposición escénica. Hay un perseguidor, Tereo, y una 
víctima, Filomena que, extraviada en un bosque, se encuentra con su agresor en lugar 
del amado al que espera. Otra vez coincide este episodio con el lance patético que cierra 
la segunda jornada. La violación de Filomena tiene lugar cuando la dama se interna en 
el bosque con la intención de escapar de Tereo y huir con su amado. Por el lado opuesto 
acude aparece el tirano, que ha descubierto sus planes por una carta, y la espera en el 
lugar acordado para el encuentro con Hipólito. La dama confunde la antorcha de su 
verdugo con la de su amado en una escena que debe representarse a caballo entre las 
diversas alturas del corral de comedias. El escenario se «convierte» en un bosque en el 
que se ha colocado el monte y una cuesta –es decir, dos rampas de escalones que ayudan 
a los personajes a subir al piso superior–, una escenografía muy explotada en las trage-
dias de Rojas. Las subidas y bajadas, idas y venidas de los personajes contribuyen a dar 
sensación de dinamismo a la acción y convierten el espacio es un laberinto.

Quizá la primera obra en la que el poeta recurre a este complejo marco espacial 
sea Persiles y Sigismunda. Sus dos primeras jornadas concluyen con la separación de 
los amantes a orillas del mar: al final del primer acto Sigismunda se aleja de la costa en 
una barca mientras Persiles queda en la playa. Sin embargo, el episodio que nos interesa 
coincide nuevamente con el cierre de la segunda jornada. El escenario es familiar: el 
criado espera a los protagonistas en la playa cercana al palacio real de Dalmacia. Entre 
el palacio y la playa hay un pequeño bosque. El criado ha dispuesto una barca en la que 
han de escapar los protagonistas. En medio de la oscuridad tiene lugar el robo de la barca 
en que intentan huir los amantes, la acusación de traición que provocará el encierro de 
Persiles y la nueva separación de los protagonistas.

A partir de estos episodios, que suponen un punto de inflexión de la trama se cierra 
la fase trágica de los dramas y comienza la postragedia12: a partir de aquí, la acción da un 

12.	 Semejante	esquema	compositivo	en	torno	a	dos	lances	–al	final	del	segundo	acto	y	en	el	desenlace–	se	
encuentra	en	Progne y Filomena,	No hay ser padre	y	Morir pensando matar.	
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quiebro hacia la revancha de los agraviados y el castigo del culpable: es la hora de que el 
equilibrio se restablezca y el malvado tenga su castigo. No obstante, el desenlace se dilata 
a través de las siguientes secuencias. En este caso, encontramos otro cuadro codificado 
en el que la acción sale del espacio interior al exterior.

El mismo juego con los diversos pisos del corral vuelve a emplearse para repre-
sentar el final de El Caín de Cataluña. La acción del último cuadro comienza en el piso 
superior, en el que se simula la prisión de Berenguel. Su padre acude a visitarlo a la cárcel 
y le entrega la llave que ha de ayudarlo a escapar. El conde queda arriba haciendo como 
si hablara con él, pero el fratricida comienza a descender por la rampa que le facilita el 
acceso al tablado, sobre el que caerá muerto herido por un disparo accidental. Estamos 
ante una escena itinerante en la que los personajes se mueven a través de los distintos 
niveles del corral (en este caso, la simetría no se lleva a cabo de un lado a otro sino de 
arriba a abajo). El descenso de Berenguer al tablado debía asegurar un golpe de efecto 
impactante pues el despiadado agresor va aproximándose al plano de los espectadores 
mientras maldice a su padre como si fuera a escapar más allá del tablado para caer a los 
pies de un público conmocionado en el último instante.

Rojas juega frecuentemente con esta alternancia entre puntos opuestos de un es-
pacio más amplio, para lo que aprovecha la colindancia entre los diferentes niveles del 
corral y exprime al máximo el movimiento de los actores. Esta alternancia entre diversos 
focos espaciales se lleva al extremo en momentos como la primera jornada de Persiles y 
Segismunda –de difícil segmentación– o la tercera de Numancia destruida. Es como si 
la fase final se compusiera de pequeñas secuencias que se alternan en rincones diversos 
del espacio escénico sin que sea preciso el cambio de cuadro dado que el movimiento 
de los personajes, una vez más, tiene lugar ante los espectadores. Gracias a ello pueden 
representarse escenas casi simultáneas sin romper el bloque de acción, lo que beneficia 
al dinamismo de la acción. Estas violentas escenas ponen de manifiesto el gran dominio 
de la concentración y disposición espacial por parte del dramaturgo.

La oscuridad es un resorte que aparece sistemáticamente ligado a las escenas exte-
riores en parajes agrestes para incrementar la confusión de los personajes y la tensión 
trágica. La proliferación de escenas nocturnas –pese a no ser una técnica exclusiva de 
nuestro dramaturgo– es una constante en los momentos climáticos del teatro trágico 
rojiano cuyo fin es incrementar el desconcierto entre los personajes y dificultar sus actos. 
Se trata, como bien ha señalado el profesor Pedraza, de un «un motivo dramático y escé-
nico aparentemente en pugna con las posibilidades representativas del corral» (Pedraza, 
2007: 203) que se convierte en una de sus más evidentes peculiaridades técnicas13 en los 
momentos más relevantes del drama. Las inmediaciones de palacio se convierten con 
la caída de la noche en selvas agrestes y laberínticas donde tienen lugar persecuciones, 
violaciones14, crímenes y errores funestos para los personajes.

En ocasiones, las escenas nocturnas, que se marcaban con la aparición en el tablado 
de personajes portadores de antorchas o de algún candil, culminan con grandes incen-

13.	 No	obstante,	debe	tenerse	en	cuenta	que	algunas	representaciones	palaciegas	sí	podían	transcurrir	du-
rante	la	noche.	
14.	 Una	vez	más,	no	se	trata	de	algo	exclusivo	de	Rojas:	en	El	alcalde	de	Zalamea	la	violación	de	Isabel	tam-
bién	se	produce	en	el	bosque	–y	tiene	lugar	entre	la	IIª	y	la	IIIª	jornada–;	por	citar	un	ejemplo	muy	conocido.	
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dios15 –como sucede en Los áspides de Cleopatra y Los celos de Rodamonte–. Otras veces, 
la noche se alía con la fortuna funesta que persigue a los personajes para propiciar la caída 
fatídica del que va a morir –Persiles, Rugero, Rodamonte y Cleopatra–. Por tanto, se trata 
de un recurso que refuerza el simbolismo y el sentido trágico de ciertos episodios y que 
aparece asociado a otros resortes escenográficos como músicas, ecos, luces, caídas, paisajes 
agrestes o jardines laberínticos e incluso tormentas… En estos casos, se manifiesta ese afán 
de Rojas por acumular técnicas y lances en los episodios definitivos del drama. Por eso 
puede decirse que «la inclinación de Rojas por los motivos nocturnos obedece, entre otras 
razones, al gusto por lo insólito, por lo extravagante, por la dificultad que ha de ser vencida 
por las armas del ingenio y la palabra poética» (Pedraza, 2007: 204).

Si la oscuridad se extiende en los momentos de dificultades, en los que los personajes 
se encuentran perdidos, confusos y acechados, no es precisamente su desaparición lo que 
acabará con tales problemas. Una situación recurrente en estos casos es que los personajes 
intenten dirigirse hacia la luz o manifiesten la necesidad de conseguir una luz para huir 
del horror: tal es el caso, por citar algunos ejemplos, de Filomena en el bosque, Ramón en 
el monte o Doralice a punto de llegar al palacio de Laurino. Estos personajes esperan que 
la luz les muestre el camino a seguir –el de su amado–. Sin embargo, el poeta recurre a la 
ironía dramática en estos casos: lejos de sacar a la víctima de la trampa que se le ha tendi-
do, la llegada o aparición súbita de la luz en esos momentos ayuda al perseguidor, que da 
con ella en ese instante y la empuja hacia el abismo. De este modo, la intensidad de la luz 
es lo que pondrá a Filomena en los brazos de Tereo; la antorcha que necesita Doralice para 
continuar su huida será la que ayude a Rodamonte en su persecución; la luz y las voces 
que sigue Ramón lo llevarán directamente a la trampa que le ha tendido su hermano.... 
Así, en los momentos cruciales del drama, los juegos de luces y sombras constituyen re-
sortes fundamentales para la ambientación de la obra, como intensificadores de la trama, 
indicios simbólicos del sentido trágico de la pieza y aliados de la ironía dramática.

Con ellos, los escenarios exteriores –costa, bosque, selva, monte– se cargan de mis-
terio y se convierten en encrucijadas laberínticas donde los personajes se pierden, se 
confunden, se dejan engañar por falsas apariencias y son perseguidos por un azar funes-
to. Se trata de lugares convencionales para este tipo de sucesos: también la violación de 
El alcalde de Zalamea o los asesinatos de El marqués de Mantua o El caballero de Olmedo 
se producen en parajes agrestes. Como en los dramas rojianos analizados, en las piezas 
mencionadas no parece que la tragedia se circunscriba a lugares cada vez más cerrados 
y reducidos (en sintonía con el horizonte vital de los personajes); se cierne sobre los 
personajes en escenarios abiertos y desconocidos, idóneos para fomentar la confusión y 
el desconcierto que desemboca en el dramático final.

Algunas conclusiones

El examen del espacio dramático en las piezas analizadas nos ha llevado a suponer la exis-
tencia de un modelo de configuración espacial codificado que está asociado al tono trági-
co y se opone a otras configuraciones espaciales (sobre todo las vinculadas al espacio do-
méstico, donde los bloques de acción significativos tienen lugar en escenarios interiores).

15.	 Se	refuerza	así	el	gusto	por	los	contrastes	entre	luces	y	sombras	a	los	que	hemos	aludido	anteriormente.	
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En la configuración espacial de lo trágico destaca la importancia de las escenas 
exteriores en lugares agrestes porque en ellas se ubican los momentos emblemáticos 
de la trama. Entre estos momentos figuran, especialmente, los crímenes y afrentas que 
culminan la acción trágica y desencadenan los hechos conducentes a la sanción resolu-
tiva; pero también, las acciones itinerantes motivadas por las huidas y persecuciones; los 
encuentros inesperados entre los personajes y los momentos de agnición.

Estos episodios tienen lugar en un espacio amplio y complejo en el que se yuxtapo-
nen escenarios diversos (torre, bosque, monte y playa) mediante el recurso a la contigüi-
dad o colindancia espacial. 

Se recurre asimismo a otros resortes y técnicas: a los juegos espaciales entre los di-
versos planos de la escena (simetría) se suman la oscuridad (juegos de luces y sombras), 
efectos sonoros (ecos, tormentas), la creación de equívocos y la confusión de identidades 
entre los personajes y todo obstáculo que ocasione el extravío de la víctima y facilite los 
planes del agresor. Por ello, el monte –o en su defecto, la torre– se convierte en una tra-
moya imprescindible16. La complejidad del movimiento escénico que se ejecuta en estos 
espacios incrementa la intensidad y el dinamismo de la acción. Los parajes agrestes se 
detallan con precisión en las intervenciones de los personajes, frente a la indetermina-
ción y vaguedad con que se hace alusión a los escenarios interiores. Son muy numerosos 
en las piezas de tono heroico y menos en las de ambientación palatina, pero en ambas 
variantes dramáticas tienen un importante valor funcional.
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Según el manuscrito autógrafo de Las bizarrías de Belisa del British Museum, Lope firmó 
su comedia el 24 de mayo de 1634 en el ocaso de su existencia. La comedia es el resul-
tado de toda una vida de experiencia teatral, de dominio de la escena y de los mecanis-
mos probados ante el público, y también de una experiencia vital y amorosa. Eduardo 
Vasco (2007: 7) dice que «es una de las comedias más ortodoxas del poeta, escrita sin 
concesiones, casi de manual, y que, sin embargo, contiene alguno de los momentos más 
hermosos y poéticos de su teatro». La calidad de Las bizarrías de Belisa, por otra parte 
una comedia deliciosa, es una demostración total de la verdad de la afirmación «Es de 
Lope», frase usada durante mucho tiempo para indicar que algo era de lo mejor. La 
comedia, probablemente uno de los últimos textos que escribió el «Fénix», es una mag-
nífica galería de los tipos, temas, tramas, técnicas teatrales, personajes y poesía creados 
por el esplendor del Barroco. Por su parte Serralta (1996: 469) considera que Lope «supo 
utilizar las innovaciones exteriores captadas en la época de su vejez para integrarlas ar-
moniosamente en su propia producción».

Amor vino a tocar a sus puertas y Lope, gentil y osado, siempre las abrió y así fue 
que terminó, para su desventura y ventura, siendo un profundo conocedor del alma fe-
menina, conocimiento que reflejó en múltiples formas en buena parte de su obra poética 
y dramática. Un ejemplo especialmente interesante de este conocimiento lo tenemos en 
Las bizarrías de Belisa, donde Lope traza un admirable retrato de la mujer, profunda-
mente femenina, decidida, activa y con voluntad propia (González, 1994: 143).

En esta comedia son las dos damas principales, Belisa y Lucinda, las que alternati-
vamente y en distintas circunstancias conducen el destino del hombre, ya sea éste don 
Juan de Cardona o el conde don Enrique, ambos amadores que aceptan el complejo 
juego del amor, o el criado Tello que a su vez debe seguir los avatares de su amo en su 
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relación personal amorosa con las respectivas criadas de las damas. En su caso será una 
doble limitación femenina, ya que en primer lugar la dama decide y después la criada 
que retoma el principio marcado. De esta forma en la obra todos los personajes arries-
gan, las damas y caballeros incluso fama y honra, y los sentimientos se ponen en el ta-
blero de juego de las relaciones personales dejando suelto al monstruo de los celos y así 
es que Lope propone que «y ayude Amor, pues es dios, / al que más razón tuviere» (II, 
1533-1534)1, o más ingenio y decisión diríamos nosotros.

A pesar de su indudable calidad e ingenio en el manejo del canon establecido y 
de las convenciones teatrales de su tiempo Las bizarrías de Belisa ha tenido un éxito 
limitado en los escenarios (Véase ed. García Santo-Tomás 2004: 58-60). Se sabe que fue 
representada ante el rey Felipe en abril o mayo de 1635 por el famoso comediante An-
drés de la Vega, llamado El Gran Turco, y su mujer, María de Córdoba, conocida como 
La Gran Sultana (Rennert, 1905: 96), y que apareció publicada en el volumen misceláneo 
póstumo, La vega del Parnaso (Madrid, 1637), editado a instancias de Feliciana, la hija de 
Lope (Lope de Vega 1969: I, p. 1675).

Es conveniente recordar una vez más que la obra de teatro es un «hecho literario» 
en el cual se entrelazan, con una relación sígnica, en cuanto existe un significante y 
un significado, dos textos: uno dramático y otro teatral o espectacular, y que al mismo 
tiempo estos dos textos mantienen una relación dialéctica en la cual se anulan ambos 
para dar por resultado un hecho literario efímero, en cuanto solamente se da durante 
la representación, que a fin de cuentas es lo que realmente es el teatro, y por lo tanto lo 
único verdaderamente (en cuanto totalidad) válido. Recordamos esto para señalar que 
los análisis que se hacen sobre una obra de teatro deben de tomar en cuenta los meca-
nismos de la puesta en escena y el efecto durante la representación, pero también que en 
la construcción de una puesta en escena se debe tomar en cuenta la caracterización de 
los personajes y las relaciones que se establecen entre estos que se plasman en el texto 
dramático para que lo que hace el actor no entre en contradicción con lo que dice.

Alfredo Hermenegildo ha planteado –y demostrado– la utilidad que tiene para 
analizar una obra teatral, el concepto de didascalias (a partir de las reflexiones de Anne 
Ubersfeld, 1989) entendiendo éstas como las «marcas o signos de la representación [...] 
incorporadas al texto dramático» (Hermenegildo, 1991: 132-135). El concepto de didas-
calia engloba tanto las acotaciones y demás indicaciones (didascalias explícitas) como 
aquellas marcas u órdenes integradas en el diálogo mismo de la obra (didascalias im-
plícitas). En ambos casos es un recurso del dramaturgo para, desde su texto, intentar 
controlar la puesta en escena de la obra. Por otra parte, toda puesta en escena, por muy 
fiel que aparentemente intente ser, deriva de una «lectura» particular del texto dramático 
en la cual influye la apertura del propio texto (obra abierta al fin y al cabo). Por lo tanto 
las didascalias, especialmente las implícitas, son códigos que se ordenan e interpretan 
de acuerdo a un sistema particular que sostiene el significado de la obra y la manera en 
que la obra refleja el mundo en el cual ha sido concebida. Por una parte generan el texto 

1.	 Todas	las	citas	de	Las bizarrías...	están	tomadas	de	Lope	de	Vega	(2004),	Las bizarrías de Belisa,	ed.	de	En-
rique	García	Santo-Tomás,	Madrid,	Cátedra.	Los	números	romanos	indican	la	jornada	y	los	arábigos	los	versos	
correspondientes.	



1135LAS BIZARRÍAS DE BELISA: PERSONAJES Y RELACIONES
Aurelio González

espectacular (creo que en buena medida con independencia del tiempo en que éste se 
realice) y por otra, de acuerdo a la lectura que se haga de ellos o a su simple presencia, se 
condiciona o sesga el sentido de la obra. Estas didascalias, en cuanto códigos, son marcas 
de caracterización de personajes y tal como se caractericen los personajes, como es lógi-
co, serán las relaciones que establezcan, las cuales serán más evidentes en su significado 
para el espectador, en función del conocimiento que tiene de dichos códigos.

Coincido plenamente con los planteamientos de Ruiz Ramón (1992: 1-3) en el sen-
tido que la teatralidad de una obra de teatro está presente desde la génesis misma del 
texto, esto es, que ya desde el momento de su primera escritura, ésta está determinada 
por una serie de códigos específicos que están implicando la representación y no la lec-
tura, por lo que ni el texto, ni la representación son «medios» para lograr la teatralidad, 
sino que ésta radica en la relación sígnica y dialéctica que se establecerá entre ambos dis-
cursos, relación que al ser esencial al signo es indisoluble y al ser dialéctica es dinámica 
(tal como se muestra en las distintas representaciones de una misma obra). Por lo tanto, 
una cosa es la superación de convenciones teatrales de una época, la substitución de tec-
nologías escénicas y la estilización o transformación de la presencia de los personajes, y 
otra la creación de discursos contradictorios que se alejan de los personajes construidos 
textualmente por medio de formas de actuación o caracterización.

Volviendo a Las bizarrías de Belisa, en ella, como en cualquier obra de teatro, pode-
mos distinguir varios tipos de códigos de representación. En primer lugar tenemos los 
códigos explícitos; estos códigos, sin embargo, pueden tener implicaciones muy distin-
tas, y cumplirse o no en el momento de la representación.

Por ejemplo, un código explícito puede ser un elemento caracterizador de la aparien-
cia física de un personaje, tal como sucede en la descripción que hace Finea, la doncella y 
cómplice de Belisa, de don Juan en el principio del segundo acto (versos II, 1073-1093):

Belisa ¿Con gabán? Es cierto caso
 que tendría bigotera

  (II, 1076-1077)

Este código determina el uso de bigote y la forma en que trae el cabello el personaje de 
don Juan. No seguirlo en la escenificación implica o la supresión del pasaje o un divorcio 
entre la representación y el texto. El detalle a fin de cuentas no tiene mayor significado en 
la obra, aunque en su momento pudo haber correspondido a la realidad de la costumbre 
de la época, pero en ese caso era también insignificante. 

En otros casos el código es implícito, pues el personaje se caracteriza por una forma 
de hablar, y al tipo de discurso corresponde a una forma de ser, actitud, edad y condi-
ción social, la cual tendría que estar reflejada en la actuación del actor al interpretar el 
personaje. Así el conde Enrique se caracteriza cuando inicia un diálogo con su criado 
Fernando en el Soto de Manzanares y lo hace hablando en forma poética de la naturaleza 
del lugar:

Conde ¡Bravo mayo!
Fernando No permite
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 distancia sin flor al suelo.
Conde Con las estrellas del cielo
 con el número compite.
Fernando ¡Crecido va Manzanares!
Conde Imita al que ruin nació;
 que cuando crecer se vio,
 despreció los patrios lares;

  (I, 514-522)

El personaje se caracteriza como un enamorado sensible, culto y cortés, atributos de 
valor en su tiempo y necesarios para la construcción de la trama, pues si el Conde2 no 
fuera un enamorado de alto nivel, Belisa tendría motivos sobrados para rechazarlo y no 
se marcaría la diferencia con don Juan, personaje al que Belisa saca de aprietos en diver-
sos momentos, a pesar de lo cual ella lo prefiere en una especie de manifestación de la 
superioridad de carácter de la mujer. Y sobre todo de un comportamiento en el que ella 
es factor de su destino.

Este comportamiento cortés se pone de manifiesto cuando en su casa se encuentra 
abatido por el mal de amor y pide música en una acción paralela a lo que había pedido 
Belisa anteriormente:

Conde Cuando ese estribo escribí,
 ¡Qué bizarra la miré!
 Cantad la copla, y haré
 una endecha para mí.

  (II, 1358-1361)

En ese momento llegan Lucinda y Fabia y su respuesta es galante y propia de un caballe-
ro y establecerá una relación solidaria para que ambos logren sus objetivos. Al final de la 
obra, reafirmará esta cortesía al evitar que Lucinda vuelva avergonzada. El personaje evi-
dentemente no tiene rasgos cómicos, sino que es digno y galán enamorado. La relación 
del Conde se establecerá con Lucinda que, de la misma manera que la pareja Belisa-don 
Juan, es más osada.

Conde Yo
 tengo, Lucinda, empeñada
 la palabra. Deteneos;
 y pues que también me agravian,
 consolaos conmigo, y dadle
 por mí, pues ya los aguarda,
 el parabién con los brazos.
Lucinda Más vale volver burlada
 que corrida: yo los doy.

  (III, 2737-2745)

2.	 Véase	Land	(1974:	103-115),	trabajo	en	el	que	se	señala	la	importancia	del	Conde	en	la	obra	a	pesar	de	su	
función	aparentemente	incidental.	
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Desde luego que muchos códigos de representación tienen que ver con la apariencia 
del personaje, y en este sentido no puede dejar de señalarse el valor que la apariencia 
tiene como elemento de identificación social y el valor simbólico que puede añadirse. 
Así expresiones aparentemente intrascendentes que se relacionan con el vestuario como 
«sin quitarme el manto vengo» (Finea, II, 1033), en este caso implica la prisa con que ha 
llegado el personaje, lo cual se hace explícito versos más adelante. 

Sin embargo, en otros casos el código del vestuario puede tener un significado más 
profundo y remitirnos al estado de ánimo del personaje, con lo cual la expresión verbal 
puede ser redundante ante lo inmediato de la percepción visual. En la primera escena, 
Lope acota que «Entra Belisa. con un vestido entero de luto galán, flores negras en el 
cabello, guantes de seda negra y valona, y Finea», esta imagen luctuosa simplemente se 
refuerza con el texto de Celia, su amiga que ha venido a visitarla, cuando le dice:

Celia Yo la novedad recelo.
 Dijéronme que te habían
 visto con luto en la calle
 Mayor, aunque gala y talle
 la causa contradecían,
 y hallo que todo es verdad;
 pero tanta bizarría
 no es tristeza.

  (I, 44-51)

Otro ejemplo de estos códigos de representación explícitos que son caracterizadores de 
los personajes y que condicionan sus relaciones lo encontramos en el principio del tercer 
acto cuando Belisa y Finea, vestidas de caballeros, llegan a la puerta de la casa de Lucinda 
para comprobar si es cierto que don Juan visita a la dama competidora en amores.

Es sabido que el disfraz masculino es un tópico del teatro del Siglo de Oro y que 
se ha escrito mucho sobre él3, sin embargo en cada texto adquiere un sentido particular 
según lo que dice el personaje o el espacio dramático en el que se desarrolla la acción. 
En este caso es de noche, ante la puerta de la dama enemiga y no se puede olvidar que 
Belisa que ha trastrocado su vestido femenino natural dice un texto que alude al vestido 
que le ha pedido prestado Lucinda para su boda con don Juan, con lo cual el abandono 
del vestido femenil adquiere un sentido particular:

Belisa [...]
 Díceme que se desposa
 mañana, y que no hay lugar
 para poderla acabar
 una gala, por costosa,
 de soberbia guarnición;
 que yo le preste un vestido:
 bachillería que ha sido
 mi locura y perdición.
  (III, 1979-1987)

3.	 Baste	recordar	el	conocido	estudio	panorámico	de	Bravo	Villasante	(1976)	y,	concretamente	en	esta	come-
dia,	Kirschner	(1997:	61-83).	
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Este es un caso en el cual la acotación «Entren Belisa y Finea, con sombreros de plumas, 
y ferreruelos con oro, y dos pistolas» (III, 1927), condicionamiento de Lope del meca-
nismo de la representación, se ve reforzada e interpretada con la afirmación de Finea:

Finea ¿Tú a la puerta de Lucinda,
 con estos necios disfraces?
 Considera lo que haces,
 por más que el amor te rinda;
 que si nos hallan así,
 nos habemos de perder.

  (III, 1935-1940)

Entonces el sentido del código visual que tiene el espectador ante sí, adquiere una nueva 
dimensión: paradójica y cargada de tensión dramática, merced al texto antes citado. Es 
la tensión dramática de la disyuntiva y la ambigüedad: ¿Es necio vestirse de hombre? ¿Es 
necio prestar un vestido a la dama antagonista? ¿Es necio retar al amor? Esa es la teatrali-
dad que sólo se percibe en el momento de la representación del texto en el escenario. Pero 
también se reafirma la caracterización de Finea como una doncella obediente de su ama, 
sí, pero consciente de los riesgos que implica la acción y preocupada por la honra de su se-
ñora. Desde luego esto no quiere decir que Finea no tenga intereses personales y con ellos 
dimensión psicológica más allá del estereotipo. Cuando regresa de haber llevado el men-
saje a don Juan se demuestra interesada y negocia con habilidad su beneficio al obtener 
el vestido de raso, de más calidad que el que le había ofrecido de «picote» (II, 1052-1055).

En ocasiones los códigos de representación relacionados con la apariencia de los 
personaje son simplemente funcionales y corresponden a usos y costumbres de la época 
sin que tengan mayor trascendencia en la caracterización de los personajes como puede 
ser el uso de tipos distintos de vestuario para distinguir la función de los señores, las 
costumbres sociales (trajes de ir de camino o para estar en casa, el usar manto para salir 
las mujeres de casa). No siempre el discurso de los personajes hace caso o subraya estos 
usos o diferencias.

Evidentemente una de las caracterizaciones más importantes de la obra es la de Be-
lisa y luego la de don Juan. Belisa se caracteriza desde su primera afirmación reforzada 
con una acción radical, simple pero con indudable valor escénico:

Finea ¿Así rasgas el papel?
Belisa Cánsame el Conde, Finea.
Finea ¡Qué ingratitud!
Belisa Que lo sea
 me manda amor.

  (I, 1-4)

Además, desde este primer diálogo, se establece la relación de la dama enlutada con 
la doncella Finea en un nivel de relaciones en el cual la horizontalidad es más acusada 
que la verticalidad, pues es evidente el tono de reproche por la actitud de Belisa, ante el 
cortejo del Conde.
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Por su parte don Juan y el criado –el gracioso– Tello también se caracterizan con 
marcas de actitudes y diálogos. Su aparición es en el espacio dramático de la calle madri-
leña y con el tópico del amor como motivo, en un diálogo que es simétrico al de Belisa y 
Finea, pero de sentido opuesto, pues don Juan, enamorado de Lucinda, rechaza la posi-
ción cínica e ingeniosa de Tello, que utiliza todos los tópicos burlescos misóginos sobre 
el amor y las mujeres y hace gala de uno de los elementos caracterizadores del personaje 
tipo del gracioso: el habla barroca, conceptista e ingeniosa:

Tello [...]
 Tú lo contrario has hecho;
 que sola una mujer en Madrid quieres,
 habiendo treinta mundos de mujeres:
 morenas, pelirrubias, gordas, flacas;
 unas, mudas de lengua; otras urracas;
 discretas, mentecatas, bachilleras,
 airosas en las burlas y en las veras;
 hay enanas, hay largas como trampa;

  (I, 390-397)

El personaje de Tello va a tener una dimensión realista que contrastará con los vaivenes 
de don Juan que será cual navío sometido a los vientos tempestuosos de Lucinda y Beli-
sa, que al final determinarán su destino.

En el desarrollo de la comedia serán muchas las relaciones que se establezcan a 
partir de los encuentros de los personajes en los distintos espacios urbanos madrileños, 
así la introducción de la comedia con la presentación de los antecedentes será el largo 
parlamento de Belisa con Celia teniendo a Finea por testigo, después se presentarán don 
Juan y Tello, en tono ingenioso, antes del duelo a las puertas de Lucinda, seguirá con el 
poético parlamento del Conde con Fernando y culminará con el intercambio de puyas 
entre Belisa y Lucinda. El acto se cierra con un doble juego de parejas con el contrapun-
to habitual entre el tono dramático de Belisa y don Juan y el contraste humorístico de 
Finea y Tello. Cada uno de estos diálogos establece las características fundamentales de 
los personajes.

Escénica y dramáticamente las relaciones se refuerzan con el leit-motiv de dar la 
mano, tomar la mano, extender la mano, señalar con la mano, etc. La mano que aparece 
desde la primera escena narrada por Belisa. «La mano en esta obra es una referencia tex-
tual y gestual recurrente, en muchos momentos en el montaje de la obra, naturalmente 
se generarán (ahora y muy posiblemente en los montajes de la época de Lope4) gestos no 
marcados por ninguna acotación o didascalia implícita sino por el sistema sígnico que se 
va creando al relacionarse ambos textos» (González, 1994: 148-153).

Así de la mano de don Juan y Belisa:

4.	 Cotarelo	reproduce	parte	de	los	comentarios,	poco	favorables	del	padre	Fomperosa	y	Quintana,	sobre	los	
ensayos	teatrales	y	ahí	se	puede	ver	la	creación	del	texto	espectacular:	«añaden	ellos	la	mímica,	estudiando	
acciones	y	ademanes	livianos	con	que	acompañar	lo	representado	y	lo	cantado,	inventando	allí,	y	puliendo	
cada	uno	conforme	a	su	gusto»	(Cotarelo	y	Mori,	1904:	267).	
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Belisa díle yo una alcorza, y dióme
 las gracias en un requiebro
 que la mano agradecióle.
  (I, 204-206)

Se llega al final del acto que tiene como colofón el recurso, muy común de la poética 
dramática barroca, del dialogo humorístico entre el gracioso Tello y la doncella Finea 
en el cual, por medio de las referencias a la mano, se establece un contrapunto paródico 
de la relación de sus amos. Este contraste se presenta tanto en los parlamentos de los 
personajes como en los gestos, ya que de no existir estos lo que tendríamos sería un ele-
mento meramente declamatorio y no una auténtica actuación, independientemente que 
las actuaciones de la época pudieran ser mucho más declamatorias que hoy en día, el uso 
del gesto no estaría ausente y mucho menos en el caso de los graciosos5.

Tello Dame tú también la mano.
Finea ¿Tiénesla lavada?
Tello Pienso
 que ayer hizo tres semanas.

  (I, 957-959)

El sistema de relaciones y de caracterizaciones se mantiene en toda la comedia y así, en 
la tercera jornada nuevamente tenemos la mención de la mano como un elemento de 
relación entre los personajes, ahora don Juan, Belisa y Lucinda. Cuando el galán Car-
dona lleva el equívoco mensaje de Belisa a Lucinda invitándola a desposarse en su casa 
y le dice que «de ser madrina la honréis» (III, 2606) se menciona la mano («que, de su 
mano tocada», III, 2600). El juego es sin piedad, la burla completa, la bizarría de Belisa se 
muestran con todo su descaro, es la mujer que triunfa por su arrojo y decisión, la que ha 
defendido con su vida al amado, la que ha sufrido el amar a un hombre que era de otra y 
ahora se venga de la burla de que fue objeto. 

Las relaciones paralelas entre los personajes se mantienen hasta el final con un gui-
ño humorístico y así la escena final, antes de la despedida del autor, es una parodia de 
la situación con que culminó la obra en la cual don Juan da la mano a Belisa. El texto 
nuevamente gira en torno a la mano con una referencia a la alcorza que le dio Belisa a 
don Juan en su carruaje, y el movimiento gestual de los actores necesariamente tendría 
que subrayar la intención burlesca:

Tello Y yo me agarro a Finea.
 Perdone, señora Fabia;
 que he menester esta alcorza
[a Finea] Con esta mano te llama
 mi amor ¿Qué aguardas?
Finea ¡Ay, Tello!
 ¿Esa es mano o es patata?

  (III, 2753-2758)

5.	 Ruano	de	la	Haza	(1989:	96)	nos	dice	a	este	respecto	que	«Lejos	de	ser	un	teatro	auditivo,	como	cree	John	
Weiger	y	otros,	la	comedia	de	Corral	era	un	auténtico	banquete	de	los	sentidos	[...]»	.	
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El estudio del teatro tiene que tomar en cuenta la forma en que los textos dramáticos 
encuentran una correspondencia con la representación, del tipo que sea. Esta corres-
pondencia es necesaria pues, como ya dijimos, desde la génesis del texto literario está 
implicada la espacialidad y la gestualidad del actor, así como el montaje que tendrá que 
hacer un director para que el espectáculo pueda funcionar coherentemente, por lo tan-
to al crear el dramaturgo un sistema de signos significativos en el texto dramático está 
creando también un sistema de códigos de representación. Este sistema evidentemente 
es más elástico pues se tiene que adaptar a distintos contextos y espacios escénicos, así 
como posibilidades técnicas.

Sin embargo, cuando vemos un montaje como el que recientemente hizo la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico6 llama la atención el despego que se tiene del plantea-
miento dramático, tal vez en busca de una espectacularidad supuestamente moderna, 
que sin embargo puede ir a contramano de toda la estructura y las relaciones y carac-
terización de los personajes de la obra. Así el conde Enrique no puede ser un personaje 
ridículo y pagado de sí mismo, Finea, con su uniforme de mucama, no se ve para que le 
serviría el traje de raso que pide. Tello y don Juan se diluyen en una ambientación que 
no ayuda a entender lo que son simples relaciones personales y la fuerza del amor de una 
mujer. ¿Realmente es necesario aclarar dónde sucede la acción? Es necesario un perso-
naje como «Marcela» que va a hablar de lo que es el amor. ¿Por qué se besan los criados 
al final de la primera jornada? 

El problema no es la libertad creativa o la innovación sino cuando en ese proceso 
se va a contramano de la estructura interna creada por el dramaturgo debilitando la 
potencia original de la obra y minando su sentido al trastrocar las características de los 
personajes. Durante mucho tiempo se estudió el teatro clásico ignorando la representa-
ción, lo cual hizo esos estudios muy limitados por su estrechez de miras, pero tampoco 
funciona que en el montaje se mine la creación del dramaturgo y menos si quien lo hace 
es la Compañía Nacional.
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El príncipe constante es uno de los pocos dramas de Calderón cuyo estreno podemos 
reconstruir con bastante detalle gracias a dos documentos manuscritos conservados en 
la Biblioteca Nacional de Madrid. Se trata del memorial del Padre Fr. Hortensio Félix 
Paravicino presentado al rey Felipe IV quien «por su mano misma» –según reza el apun-
te en el manuscrito– se lo entregó al cardenal Trejo, Presidente del Consejo de Castilla, 
y del «Parecer» que firmó este último con fecha del 19 de mayo de 16292. Cotarelo y 
Mori (2001: 131) –basándose en los documentos citados– relató el caso por extenso. 
Ubicó el estreno de El príncipe constante «en los primeros meses» del año 1629, antes 
de la Cuaresma, fecha que rechazaría Edward M.Wilson al publicar en 1961 (245-266) 
la transcripción íntegra de ambos documentos, indicando el mes abril de 1629 como la 
fecha más factible del estreno de El príncipe constante. La comedia se estrenaría, pues, 
cuando los corrales madrileños volvieron a abrirse tras la Cuaresma3.

Lo ocurrido en torno al estreno de El príncipe constante no deja de despertar inte-
rés, lo que confirman recientes trabajos de Luis Iglesias Feijoo (2006: XV-XVI)4. Y no es 

1.	 Esta	investigación	se	ha	beneficiado	de	mi	vinculación	a	los	proyectos	HUM2005-00560,	HUM2006-	09148	
y	 FFI2008-00813,	 financiados	 por	 el	 Ministerio	 de	 Ciencia	 e	 Innovación	 con	 fondos	 FEDER.	 Asimismo,	 una	
versión	ampliada	de	este	trabajo	fue	presentada,	junto	con	la	Dra.	Beata	Baczynska,	en	el	XV	Coloquio	Anglo-
germano	sobre	Calderón,	«Caderón	y	su	escuela:	variaciones	e	innovación	de	un	modelo	teatral»,	celebrado	
en	Wrocław	del	14	al	18	de	julio	de	2008.	En	el	momento	de	entregar	este	texto,	la	Dra.	Baczynska	y	yo	misma,	
estamos	trabajando	en	un	documento	sobre	las	circunstancias	del	estreno	de	El principe constante.	
2.	 Memoria autógrafa del P. Fr. Hortensio Paravicino contra D. Pedro Calderón de la Barca, y el parecer autó-
grafo del Cardenal de Trejo sobre el mismo papel.	Biblioteca	Nacional	de	Madrid:	Mss.	18.697/75,	fols.	52r-60v.	
3.	 Wilson	(1961);	ver	también	Cerdán	(1983),	Paterson	(1989),	Baczyńska	(2002).	
4.	 Luis	Iglesias	Feijoo:	«Introducción»,	en	Pedro	Calderón	de	la	Barca:	Primera parte de comedias.	Ed.	Luis	
Iglesias	Feijoo.	Madrid:	Fundación	José	Antonio;	asimismo	Iglesias	Feijoo	(2008).	
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de extrañar ya que el incidente afectó directamente la transmisión textual del drama. A 
raíz del memorial de fray Paravicino fueron suprimidos seis versos afectando la secuen-
cia de tercetos que acompañan la aparición de los portugueses en escena –en la costa de 
África–. Aquellos versos se pudieron recuperar en las ediciones contemporáneas gracias 
al mismo litigante, quien «habiéndolos copiado de la comedia escrita y firmada de Don 
Pedro Calderón en casa del autor de ellas»5 los refirió en su memorial. El texto de Paravi-
cino es sumamente interesante desde el punto de vista teatral, ya que nos ofrece nombres 
y detalles que permiten identificar al autor de comedias que representó esta comedia 
y algunas circunstancias relevantes que ocurrieron con la mencionada representación. 

El Memorial que fray Hortensio Paravicino, predicador real y provincial de la orden 
de la Santísima Trinidad y Redención de los Cautivos, dirige al rey Felipe IV suplicán-
dole que «mande haber ver con la ponderación que se debe al caso más nuevo que en la 
Iglesia de Dios ha sucedido en materia de Religión y en que las honras de Dios de Vues-
tra Merced y sus gloriosos Padres se hallan escandalosamente ofendidas» no lleva fecha 
alguna. El texto mismo permite reconstruir los hechos en el tiempo, aunque hemos de 
constatar que la premura que Cotarelo y Mori (Iglesias Feijóo: 2008: XV) quiso ver en 
este documento sigue afectando la manera en la cual se explica la secuencia de lo suce-
dido. Fray Paravicino empieza refiriéndose a «un resonante incidente»6.

«Un representante que llaman Pedro de Villegas dio una herida mortal dicen 
que alevosamente a un hermano de un Pedro Calderón que escribe comedias, se 
entiende que vive de este ejercicio. Huyo el agresor de este delito a la Iglesia de 
las Religiosas Trinitarias Descalzas [...]» (2r).

Los críticos siguiendo a Cotarelo (2001: 131.) ubican esta sonada «reyerta entre gentes 
de teatro»7 en enero de 1629. Sin embargo, el suceso tuvo lugar el año anterior, en 1628. 
Prueba de ello es el relato que Lope de Vega (1989: IV: 105-106) hizo de él en una carta 
dirigida al Duque de Sessa fechada en Madrid en enero de 1628: 

[...] yo había querido suplicar a Vex.a fuese servido de conducirme al señor don 
Rafael Ortiz [...]; pero la revolución de nuestras Monjas, la molestia de los Alcal-
des, la prisión de nuestro sacristán y las diligencias para librarle, no me dan lugar 
a cumplir este deseo, porque tengo que andar de señor en señor, como de viga en 
viga. Grande ha sido el rigor buscando a Pedro de Villegas: el Monesterio, roto, la 
clausura, y aun las imágenes; que hay alcalde que se traga más excomuniones que 
un Oidor memoriales. Ana de Villegas con guardas, el mozo en Osuna y la justicia 
buscándole entre las Monjas, a quien sacrílegamente han dado golpes que pudie-
ran a Cristo, si le hallaran en la defensa a sus esposas. Yo estoy lastimado, tanto por 
todas como por mi hija. El delito es grande; pero ¿qué culpa tienen los inocentes?8.

5.	 Citamos	modernizando	la	grafía	por	Memoria autógrafa del P. Fr. Hortensio Paravicino,	fol.	53r.;	en	ade-
lante	localizamos	las	citas	indicando	el	número	del	folio	entre	paréntesis.	
6.	 Iglesias	Feijoo,	«Introducción»,	Ob.	cit.	
7.	 Emilio	Cotarelo	y	Mori	(2001).	
8.	 Epistolario.	Ed.	Agustín	G.	de	Amezúa,	Madrid:	Real	Academia	Española.	
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Cuando se produjo esa violenta entrada en la clausura de las trinitarias, Marcela –la hija 
de Lope– llevaba ya cinco años en el convento de la calle de Cantarranas. La incursión 
«en número grande de hombres no ministros solos de justicia, sino deudos del herido, 
criados de señores vecinos de la calle» (fol. 52v.) tuvo que ser traumática para las mon-
jas que fueron –seguimos el memorial del padre trinitario– «despojadas de los velos 
y reconocidas injuriosa, si no torpemente» (fol. 52v.). Informado de lo ocurrido fray 
Paravicino –«celoso de la Honra de Dios» (fol. 52v.)– se conmovió de tal manera que el 
Domingo de la Septuagésima, es decir, el 20 de febrero de 1628, según él mismo escribe: 

[...] predicando a V.M. en su Real Capilla me lastimé del poco respeto que se 
tenía a Dios en sus Templos de las ofensas que padecía la Religión, mal ejemplo 
del pueblo, sin nombrar los ministros ni el convento, y con las palabras decentes, 
que se debía a la presencia de V.M., y de que V.M. mismo es testigo de la última 
calificación de mi templanza. (fol. 52v.) 

A renglón seguido leemos el nombre del dramaturgo, ahora ya sin el artículo indefinido 
de un claro valor peyorativo que marca su primera aparición en el Memorial: 

Don Pedro Calderón, pues hermano del herido, no a sangre que llaman caliente 
del dolor de su hermano, sino después de muchos días, se ha querido vengar de 
mí, sino ya de Dios, cuya honra sola deseé y pretendí sin hablar en la reacción, 
sino en el escándalo y demasía. (fol. 52v.)

Fijémonos que Paravicino insiste en el carácter irascible del joven poeta: 

[...] no pudo tolerar Don Pedro Calderón o por su genio atrevido, o porque las 
iglesias le duelen poco, pues en los Ángeles este mismo año dio un bofetón, di-
cen, a un honrado caballero que con paciencia evangélica la debió de respetar 
más, y después de una guarisma de amenazas y palabras indignas, fruto más 
temprano de la palabra de Dios, tomó la venganza el viernes pasado en una co-
media que llaman El Príncipe constante con sacarme al teatro de las comedias 
por mi mismo nombre, introduciendo como acostumbran en esta corrupción de 
todas buenas costumbres perpetua ofensa de Dios, y de los hombres, un lacayo 
bufón, o gracioso que ellos llaman, haciendo mofa de mis sermones, en especial 
de dos oraciones fúnebres o Panegíricos funerales que prediqué y dije una vez y 
otra a V.M. mismo en Honras de sus gloriosos Padres, el Sr. Don Felipe Tercero 
y la Sra. Reina Doña Margarita, que el primero dio orden V.M. expresa que se 
estampase en sus Reales prensas, el segundo con parecidas voces honró el Se-
renísimo Infante Cardenal, obligándome a consagrarlos ambos a tan augustos 
nombres (fol. 53r.)

Los dos sermones a los que alude circulaban impresos. En 1625 salió a la luz en Madrid 
el sermón titulado Panegyrico funeral a la gloriosa memoria del señor rey D. Felipe Tercero 
el piadoso / el maestro fr. Hortensio Félix Parauicino [...] de orden de la magestad católica 
de Filipo Quarto le dixo en su real capilla y le dio a la estampa en sus prensas reales, y en 
1628 en Valladolid salió el Panegyrico funeral del P.M.Fr. Hortensio Félix Paravicino y Ar-
teaga [...] dicho a los Manes piadosos, y reales, o Gloriosa memoria de Doña Margarita de 
Austria, Reyna, y señora nuestra que fue. En la presencia de D. Felipe el Grande [...].En la 
dedicatoria de éste último opúsculo, dirigido al cardenal-infante, Paravicino confesaba: 
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No sé, Sereníssimo Señor, si las llame envidias, por no arrojarme más animoso, 
ni recibir más calor del que la humildad de un criado, y la modestia de un reli-
gioso deben creer a los rayos de V.A. De tantas censuras, pues, digo de palabras, 
de plumas, de prensas, de otras profesiones, y la mía, hasta en lugares obligados, 
como a más pública, a doctrina más sana, desatendí siempre9. 

Parece que el estreno de El príncipe constante fue la gota que hizo rebosar el vaso. Francis 
Cerdán (1983: III: 1261) observó en su momento: 

«La violencia de su reacción a las rápidas burlas de Calderón sólo se pueden 
explicar como resultado de la convergencia de varios ataques o como la ocasión, 
para Fray Hortensio de reivindicar ante el Rey algo más importante que la mera 
libertad de usar en sus sermones su genuino estilo culto10. 

La verdad es que Paravicino tomó las palabras que pronunció en el tablado el «bufón 
vinoso» (fol. 56r.) aquel «viernes pasado» (fol. 53r.) como una venganza personal por 
parte de Calderón a raíz del incidente que hacía un año que había ocurrido: 

[...] que un representante y un poeta de sus comedias me saquen al teatro la hon-
ra como al Amfiteatro la vida de los mártires, crédito es mío, [...] no será el que 
arrastra a Don Pedro Calderón contra las Iglesias de Dios verdadero, que obliga 
a profanar entre la sangre de su hermano la de las religiosas trinitarias, llega a 
violar con manos atrevidas la de los Ángeles, la Capilla Real con lengua arrojada 
sacando a los teatros con escarnios mímicos y calificaciones o blasfemias la pala-
bra de Dios y sus Ministros, no se trata pues aquí, Señor, causa mía, la de Dios se 
trata y la de V.M. después de ella. (folio.54)

A continuación nombra «descubiertamente» otra vez más a «Don Pedro Calderón, poeta 
de comedias, Bartolomé Romero, autor de ellas y Tomás, representante gracioso» (fol. 
55r.). Con acalorada indignación insiste en que a pesar de haberse ofrecido quitar las gra-
cias del bufón el primer día, no solo se repitieron «por otros cuatro», sino que la comedia 
fue representada ante el rey «el domingo en la noche» (fol. 56r.). Si nos atenemos a las 
fechas mencionadas Felipe IV vio El príncipe constante al décimo día de su estreno. El Me-
morial permite inferir que fray Hortensio inmediatamente después del estreno dio cuenta 
a los Protectores de las comedias y al cardenal de Trejo, Presidente del Consejo de Casti-
lla. Sin embargo, consideró los medios que se habían tomado como impropios del caso: 

[...] la demostración que se ha echo en el poeta es restarle en su casa con dos 
guardas, tratamiento de un gran señor en un hombre particular, industria de 
Satanás parece para que del castigo le resulte la honra [...]. La temeridad se ha 
vuelto premio de Satanás, y lo que se ha hecho con los representantes es que los 
rótulos que habían puesto de tinta negra, hoy los pongan de colorada, y mañana 
lo pretenderán de mi sangre misma. (fol. 56r.)

9.	 Hortensio	Paravicino:	Panegyrico funeral [...] o Gloriosa memoria de Doña Margarita de Austria.	Madrid:	
Juan	Lasso	1628,	fol.	1v.	
10.	 Cerdán	(1983:	1261).	
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En contra de lo que esperaba Paravicino, no se pudo evitar que el escándalo de una ma-
nera indirecta influyera en el éxito del estreno. El memorial de Paravicino no lleva fecha. 
Su autor insiste en que ha pasado mucho tiempo desde el incidente en la clausura de las 
trinitarias, y su intervención desde el pulpito en la Capilla Real el Domingo de la Septua-
gésima del año anterior –el 20 de febrero de 1628– en contra de los excesos cometidos. 
El parecer del cardenal de Trejo fue firmado el 19 de mayo de 1629, la fecha ante quem 
del estreno. El estreno podría tener lugar el día 27 de abril de 1629, que era el primer 
viernes después del Domingo de Quasimodo, es decir, el primer domingo después de la 
Pascua, y se siguió representando «por otros cuatro», hasta que «el domingo en la no-
che» (fol. 56r.) –¿sería el 6 de mayo de 1629?– se representó ante el Rey en el Alcázar11. 
Creemos probable que Paravicino escribiese inmediatamente después su memorial para 
entregárselo al Rey. Parece que el cardenal de Trejo en diez días se informó para emitir 
su opinión sobre el Memorial de Fray Hortensio «en razón de la queja que tiene de don 
Pedro Calderón»12.

En el memorial se menciona el nombre del autor de comedias, Bartolomé Romero, 
y el del gracioso, Tomás. Desconocemos a los demás representantes de la compañía, 
aunque podemos intentar reconstruir el hipotético reparto sirviéndonos de los datos que 
pone a nuestro alcance el Diccionario biográfico de actores del teatro clásico13. Recorde-
mos que a Bartolomé Romero en 1629, por segundo año consecutivo, le tocó representar 
los autos «en la forma acostumbrada»14 en Madrid, lo que confirma su presencia en los 
corrales de la Villa y Corte en la primavera de 1629. Disponemos de tres listas de la com-
pañía que nos permite ingeniar el posible elenco de El príncipe constante a.d. 1629. La 
primera corresponde al «reparto que aparece en el manuscrito autógrafo de El favor de 
la sentencia, de Jacinto Cordeiro, fechado en 1626, conservado en la Biblioteca Nacional 
de Madrid, y en el que se afirma que la comedia fue escrita para Bartolomé Romero»15, 
que permite reconstruir la lista de los representantes que formaron la compañía al prin-
cipio de su actividad, porque es el primer documento que reconoce a Bartolomé Rome-
ro como autor de comedias. Además disponemos de dos listas del año 1631, dos años 
posteriores al estreno de El príncipe constante. Se trata de la lista entregada a la Cofradía 
de Nuestra Señora de la Novena con fecha del 26 de abril de 1631, ya que el autor de co-
medias Bartolomé Romero fue uno de sus fundadores. De ese año procede también otra 
lista que especifica los papeles de los miembros de la compañía16.

En el manuscrito autógrafo de El favor de la sentencia fechado en 1626, que se con-
serva en la Biblioteca Nacional de Madrid, se hace mención de la escritura de esta come-
dia para Bartolomé Romero. Al frente de su primera jornada aparece el reparto de los ac-
tores que la representaron. Dicho reparto se inicia con Antonia Manuela Catalán, mujer 
de Bartolomé Romero, una actriz llamada Dorotea –seguramente Dorotea de Sierra– un 

11.	 Varey	y	 Shergold	 (1971:	37):	 «Se	 sabe	que	 las	 compañías	 cambiaban	con	 frecuencia	 las	 comedias	que	
representaban	y	que	raras	veces	se	daba	la	misma	obra,	aunque	fuese	nueva,	durante	más	de	cindo	o	seis	días	
seguidos».	
12.	 Parecer autógrafo del Cardenal de Trejo,	fol.	58r.	
13.	 En	el	momento	de	redactar	este	trabajo,	el	Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español,	
dirigido	por	la	Dra.	Teresa	Ferrer	Valls,	de	la	Universitat	de	Valencia,	se	encuentra	en	prensa.	
14.	 Pérez	Pastor	(1901:	216-217).	
15.	 Rennert	(1909:	374,	468,	582);	Sánchez	Arjona	(1898:	272,	nota	2);	Paz	y	Melia,	(1899:	194,	nº	1242).	
16.	 Pérez	Pastor	(1914:	65-67).	
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actor llamado Luis de Estrada, Gabriel Cintor, Alonso de Osuna, el «autor» Bartolomé 
Romero, una actriz llamada Micaela –podría ser Micaela Castaño–, y un actor llamado 
Tomás Enríquez17.

El papel del infante don Fernando con toda probabilidad lo desempeñó Alonso 
Osuna: nos podemos imaginar que El príncipe constante «dio mayor ocasión a Osuna 
para ostentar la valentía de su representación», aunque este comentario está fechado en 
1638 y se refiere a «una representación hecha por la compañía de Bartolomé Romero en 
Valencia»18. Se trata de uno de los emblemáticos actores para el teatro áureo español. En 
1659 el padre Valentín Céspedes en un opúsculo polémico sobre la oratoria sagrada no 
vacila en nombrarlo en un contexto muy particular: 

El predicador es un representante a lo divino, y sólo se distingue del farsante en 
las materias que trata; en la forma, muy poco. Algunos los confunden con la farsa, 
y los llaman Arias, Prado, Osuna; mudando materia, nadie puede dudar que esos 
farsantes, dándose a la virtud, al estudio, fueran aventajadísimos predicadores19. 

El de Fénix le correspondería a la autora, es decir, a la mujer de Bartolomé Romero, Anto-
nia Manuela Catalán, que probablemente lució la «bizarría, donayre y gala»20. Recordemos 
que el año anterior al estreno de El príncipe constante, en 1628, Lope de Vega en una carta 
al duque de Sessa refiriéndose a los autos sacramentales del Corpus de Madrid, escribió: 
«Amarilis [María de Córdoba] y la Calderona han echo dos vestidos para competir con 
Antoñuela. Cuestan dos mil ducados, y dizen que ella no se rinde»21. En la comedia de Cal-
derón Antoñuela al representar el papel de la infanta mora podría recurrir a sus mejores 
vestidos. La acompañarían en el tablado –en los papeles de Rosa, Zara, Estrella– Isabel de 
Victoria, que hacía segundas damas, Dorotea de Sierra y María Román (cuartas damas).

Mucho más problemáticos son los nueve papeles para los varones, exceptuando a 
Tomás Enríquez, el gracioso, y Alonso de Osuna. Proponemos el siguiente reparto: Luis 
de Estrada en el papel de Muley por hacer segundos galanes, Bartolomé Romero, que 
hacía terceros galanes, el de don Enrique, y probablemente también, el de don Alfonso; 
Bernardino Álvarez, el padre de Isabel de Victoria, podría hacer el de don Juan, barba. 
Quedarían Juan de Manzana, marido de Dorotea de Sierra, y José del Peral, marido de 
Isabel de Victoria, y quizá Francisco Núñez, barba, para el resto de los papeles.

En muy pocas ocasiones podemos reconstruir la circunstancia del estreno de una 
comedia en el corral. El caso de El príncipe constante en este sentido es muy particular, 
porque pone en evidencia que 

el escándalo que corrió por Madrid fue notable, hasta el punto de que […] los 
pasquines o carteles con que se anunciaban las comedias por los muros en las 

17.	 Rennert	(1909:	374,	468,	582),	Sánchez	Arjona	(1898:	272,	nota	2),	Paz	y	Melia	(1899:	194).	
18.	 Esquerdo	(1975:	491).	
19.	 Apud	Rodríguez	Cuadros	(1998:	442-443).	Véase	también	el	texto	de	Valentín	de	Céspedes:	Trece por do-
cena.	Censura	censurae.	Edición,	introducción	y	notas	por	Francis	Cerdán	y	José	Enrique	Laplana	Gil.	Toulouse:	
Presses	Universitaires	du	Mirail,	1998	(Anejos	de	Criticón,	11).	
20.	 Bergman	(1965:	535).	
21.	 Epistolario,	Ob.	cit.,	vol.	IV,	p.	124.	
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calles fueron escritos en rojo e incluyeron versos […] que anunciaban la sátira 
incluida en la representación22. 

La empresa teatral sabía sacar provecho comercial de ese tipo de sucesos. La alusión era 
una estrategia que garantizaba una gran afluencia de público, y –por lo tanto– el éxito de 
la representación. El teatro despertaba unas fuertes emociones que compartían tanto los 
espectadores que frecuentaban los corrales de la Villa, como el público en la Corte. La 
broma, que hizo correr tanta tinta de las plumas de los altos representantes del estamen-
to político-religioso, según Alan K.G. Paterson, tuvo una importante carga intelectual 
que remitía a los escritos de Justo Lipsio, muy en boga entre los círculos cortesanos 
cercanos al conde-duque Olivares23. No cabe duda ninguna –y en eso coincidimos con 
Luis Iglesias– que «el dramaturgo era bien visto en los más altos medios de la Corte»24. Y, 
es más, el joven Calderón –con sus 29 años recién cumplidos– se manejaba de maravilla 
en el ámbito del teatro. 
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Desde que el teatro empezó a reglamentarse y durante la primera mitad del XVII el 
papel de la mujer en las tablas suscitó todo tipo de recelos, sobre todo por parte de reli-
giosos o moralistas intransigentes que en no pocas ocasiones tachaban sus apariciones 
de pecaminosas. Todavía durante el reinado de Felipe IV los detractores sobre la licitud 
de la mujer y del teatro mismo no cejaron. El célebre obispo Juan de Palafox y Mendoza 
expresa furibundamente en 1645: 

El asistir a las comedias los eclesiásticos prohibimos del todo, porque las come-
dias son la peste de la República, el fuego de la virtud, el cebo de la sensualidad, 
el tribunal del demonio, el consistorio del vicio, el seminario de los pecados más 
escandalosos, hijos de la idolatría y gentileza1. 

Si estos enajenados beatos se escandalizaban ante la comedia, ¿qué no dirían ante la ba-
nalización del adulterio, los insultos, amores ilegítimos, engaños continuos o sacristanes 
libidinosos de las piezas cortas? Con la mujer como epicentro en esta forma de entrete-
nimiento, nunca se podía ver con buenos ojos la escenificación del pecado también en 
forma de prostituta, celestina, jóvenes rebeldes, beatas, mujeres casadas insatisfechas o 
jóvenes travestidos. Toda la deshonestidad y los vicios cabían en esta revista satírica, por 
ello abominaron tanto de las comedias, porque representaban un auténtico «venenoso 
contagio de la ociosidad y juventud cristiana»2. El padre Ignacio de Camargo, afirmaba 
en 1689: 

1.	 Cotarelo	y	Mori	(1904:	495).	
2.	 Crespí	de	Borja,	1649,	en	Cotarelo	y	Mori	(1904:	197).	
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De los entremeses y burlas aplaudidas en los teatros no se puede hablar sin ru-
bor, porque todos están llenos de indecentes porquerías, de chistes y cuentos 
indignos de tabernas y bodegones […] ¿Qué cosa más fea y vergonzosa que ver 
representar con chanzas, con bufonadas, y risas la industria de la mujer torpe 
que tiene tres o cuatro galanes y a todos los deslumbra para que no sepa uno de 
otro? ¿la destreza de otra mugercilla vil en estafar a los mozos deshonestos? ¿el 
ingenio del adúltero para robar la mujer casada, o la astucia de la adúltera para 
engañar al marido?3. 

Pero no todo eran opiniones contrarias. El abogado Cabrera y Guzmán consideraba que:

los entremeses y bailes son llenos de moralidad, y tales que con capa de sainetes 
y entretenimientos reprehenden los vicios y defectos públicos tan sin agravio 
particular quanto lo ha mostrado la experiencia4.

¿Qué privaba entonces: la reprensión o el panegírico del «pecado»? El propio Quiñones 
de Benavente también terció en la polémica y en Las nueces5, por boca del gracioso, 
define:

Entremés es una salsa
para comer la comedia;
entremés es un donaire,
hablando con reverencia,
que hay muy pocos que le acierten
y infinitos que le muerdan.
Hay cual y cual que le alabe
y nadie que le agradezca 

  (vv. 64-71)

La salsa apunta hacia su función de «dama de compañía» de la comedia; el donaire, hacia 
su consabido humor; pero el «hablar con reverencia», hacia sus detractores moralistas 
y a sus compañeros de profesión que tanto afearon el estilo. No olvida tampoco en sus 
versos la controversia sobre la licitud que hasta ahora venimos apuntando. No obstante, 
el éxito de su propuesta fue arrollador y el imaginario colectivo ya había asimilado de 
tal manera sus tipos, que algunos de sus personajes llegaron a gozar de cierto estatuto de 
privilegio, como el caso de la «mujer de entremés» de El barbero (Benavente), donde una 
joven, atosigada por la autoridad paterna, contesta: «hija soy de entremés, basta» (v. 70).

En cuanto a la popularidad de las colecciones de entremeses, cabría situar su cenit 
entre la década de los cuarenta y finales del siglo con extensión hacia la centuria siguien-
te6. Allí apareció nuestro repertorio7, con dos ediciones (1640 y 1643), junto a otros tan 

3.	 Cotarelo	y	Mori	(1904:	124).	
4.	 1646,	en	Cotarelo	y	Mori	(1904:	96).	
5.	 La	pieza	ocupa	el	lugar	nº	10	de	los	Entremeses Nuevos.	
6.	 Madroñal	(2004:	459).	
7.	 Entremeses Nuevos de diversos autores para honesta recreación,	Alcalá	de	Henares,	Francisco	Ropero,	
1643.	
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conocidos como la Flor de entremeses (1657, 1676, 1718), la Floresta de entremeses (1680, 
1691), los Rasgos del Ocio (1661, 1664) o los Verdores del Parnaso (1668, 1697). La nómi-
na de ingenios variaba según la impresión, siendo nuestro caso uno de los más signifi-
cativos por la calidad de los componentes que allí se reunieron. De un total de veintidós 
composiciones, Francisco Ropero, el editor, incluyó catorce de Quiñones de Benavente, 
tres de Quevedo y Calderón, una de Antonio Solís y otra de Navarro de Espinosa.

Los entremeses, como género literario, se someten a unas convenciones que vie-
nen delimitadas por su función lúdica a modo de marcador estructural. Así, el especta-
dor al entrar en el corral de comedias sabía de antemano el motivo por el que pagaba: 
quería divertirse, nada de novedades. En virtud de esa exigencia genérica se estableció 
una técnica básica, la burla; un tema recurrente, el amor, con toda su casuística; y unos 
personajes tipificados con los que identificarse, nada de sicologismo. Son ingredientes 
consustanciales al género, indicadores de esa complicidad entre el público y el escenario.

Los procedimientos de la risa también son conocidos. Centrados en la mujer, la 
proverbial misoginia, los defectos morales y otras taras (engañadas, ladronas, chismosas, 
pedidoras, bebedoras, crédulas, miedosas…), y el vehículo lingüístico armado de pullas, 
ideolectos, ironías, juegos verbales y todo el arsenal de insultos, dan como resultado una 
intromisión de lo deforme, de la debilidad, la flaqueza, el yerro, la caída, la impruden-
cia… en el mundo de lo correcto. Finalmente, los gestos, sobre todo aquellos que conlle-
van carga erótica. En fin, una inversión típica de la risa popular cuyos resultados llegaron 
a convertirse en verdaderos iconos de la inmoralidad, caricatura de tipos, situaciones o 
estados: una vuelta de tuerca más allá de las comedias y una incisión más profunda en el 
retrato de la sociedad española del Seiscientos.

En cuanto a las convenciones textuales, los principios que podían escandalizar ma-
yormente a los guardianes de la fe se centraban en los argumentos poco edificantes, en 
las conductas que «enseñaban a pecar a los hombres» y en el lenguaje inmoral. Pero, 
¿cuál era el papel de las mujeres en estos cuadros de costumbres? Según Huerta Calvo 
era el leitmotiv del género8, quedando sometida a la visión masculina de la sociedad. 
Los Entremeses Nuevos, en este sentido, constituyen una crónica, a lo burlesco, de esa 
realidad. Las distintas atribuciones o posibilidades de la mujer quedaban reducidas sólo 
a una: la de objeto erótico; no se valoraba su inteligencia, aunque acusaba ingenio para 
resolver situaciones críticas. En su obligada prisión doméstica, no tenía acceso a la cultu-
ra ni a la elección de marido, su formación intelectual era muy limitada9. En El amolador 
(Benavente) se observa una consecuencia de esa educación: «Yo soy aficionada a buenos 
ratos, / a la comedia, al baile y a la música, / a la conversación y a la merienda, / ¿pues 
cómo quiere que a leer aprenda?» (vv. 26-29). Recordemos también las sátiras contra las 
damas cultas o sabihondas de Quevedo y otros tantos. Fray Luis de León, en La perfecta 
casada, enuncia: «la naturaleza […] hizo a las mujeres para que encerradas guardasen 
la casa, así las obligó a que cerrasen la boca; […] por donde, así como a la mujer buena 
y honesta la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias ni para los negocios de 

8.	 Huerta	Calvo	(1999:	32).	
9.	 Gómez-Centurión	(1999:	178).	
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dificultades, sino para un solo oficio simple y doméstico, así les limitó el entender, y por 
consiguiente, les tasó las palabras y las razones»10. Siempre relegada a un segundo plano, 
encontraba trabas permanentes, y a menudo insalvables, en sus aspiraciones. Así que en 
no pocas ocasiones tuvo que hacer gala de la creatividad, la agudeza y el ingenio para 
sortear sus enormes dificultades. Y aunque hay mujeres resignadas a su suerte, herede-
ras de la tradición occidental misógina, también vemos en los entremeses aquellas que 
sabían aprovechar sus recursos femeninos. El mundo de las burlas amatorias, el más 
repetido de la compilación, se convertirá en el auténtico núcleo de trazas y enredos.

La primera de nuestras paradas tiene que ver con la institución del matrimonio, 
blanco fácil por el juego que ofrecen los diferentes conflictos familiares. Sin embargo, 
curiosamente, siendo como era el fin primero y fundamental de la unión conyugal la 
procreación, no existen argumentos con mujeres embarazadas o madres cuidando o 
educando a sus hijos. Lo que interesaba no era tanto ennoblecer el sacramento, sino 
cuestionarlo. La relación no armónica de pareja a escena: riñas, adulterios, engaños, bur-
las, hombres lascivos, mujeres deshonestas…, índices también del fracaso matrimonial. 
Los adulterios se convirtieron en uno de los motivos más frecuentes de estas piezas11, 
como denunciara el carmelita Fray José de Jesús María: «…dar trazas e inventar caute-
las cómo se puedan hacer hurtos con sutileza, o se pueda violar el tálamo conyugal sin 
estorbo del marido»12. Lozón Urueña insiste en que «la familia no tenía, en principio, 
una función afectiva, o no la tenía como asunto exclusivo o prioritario»13, aludiendo a 
la cantidad de uniones forzadas. Como veremos en las siguientes piezas, lo serio de las 
comedias queda aquí desdramatizado, invertido, parodiado, ya sea el honor o el código 
petrarquesco-amoroso, su estereotipo o la descriptio puellae con un lenguaje popular o 
incluso vulgar que mueva a risa14, todo rebajado a un resorte cómico.

Para estas «perniciosas recreaciones»15 sírvanos como ejemplo el entremés de Las 
Nueces, de Quiñones de Benavente. Partiendo de la base del sometimiento de la mu-
jer al indiscutible e indiscutido varón, se presenta una situación arquetípica: mujer en 
clausura doméstica y marido que visita a su amante. Esposa furiosa («Mujer mía, la có-
lera reporta, / que voy a cierta cosa que me importa», vv. 9-10); compañero impaciente 
(«No seas pesada, hermana», v. 13). Las notas de humor provienen de los disparatados 
disfraces del marido y su acompañante para no ser descubiertos en la obscuridad de la 
noche y de lo escarmentados que salen de su aventura erótico-desdichada. El marido 
portugués, burlador burlado, pertenece al arquetipo de los portugueses enamoradizos y 
cantarines16. El valor moralizador se impone.

 En El boticario, del mismo Benavente, una mujer insatisfecha y encerrada en su 
casa embauca a su marido buscando consuelo en un boticario. Es un ejemplo gráfico del 
«peligro que hay en la mujer hermosa»17, y constituye un caso de honra conyugal con 

10.	 La perfecta casada	(1980:	124).	
11.	 Asensio	(1971:	134)	y	Cotarelo	(1911:	CXLV).	
12.	 1600,	en	Cotarelo	(1904:	380).	
13.	 Lozón	Urueña	(2004:	145).	
14.	 El toreador,	vv.	178-198;	La casa holgona,	vv.	10-13;	El alcalde de sacas,	vv.	55-57.	
15.	 Vid.	nota	13,	p.	372.	
16.	 Cotarelo	(1911:	CLIII).	
17.	 Pedro	de	Guzmán,	1613,	en	Cotarelo	(1904:	349).	
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la variante «engaño denunciado – testigo castigado»18; parodia del código dramático, 
a través del cual, en vez del castigo a la mujer adúltera pero avispada, se castiga la voz 
denunciadora, un vejete que descubre el engaño, aporreado con el inconfundible «mata-
pecados». La pieza ilustra la astucia de la mujer en el mundo varonil, liberándose así de 
la fuerte sumisión sexual a la que se sometía.

La caza de marido es recurrente en varias piezas, y suele presentar casi siempre ca-
sos similares por el interés de las damas en asegurarse su futuro sobre todo económico. 
Representan un nuevo espacio de libertad para la mujer, encorsetada en su rol social, y 
una inversión del código dramático del galanteo, por cuanto la búsqueda de pareja en el 
Siglo de Oro era actividad exclusivamente masculina. El examen de maridos (Benavente) 
se adscribe a la popular y carnavalesca estructura de desfile, por presentar una revista 
de personajes estereotipados ante una dama-juez que busca marido, maltratadora de 
criadas, músicos y pretendientes, más o menos ridículos. Aquí, la «mal contenta» cede 
no ante las cualidades de los aspirantes sino ante la bolsa de uno de ellos (éste «trae los 
requisitos necesarios», alega, v. 115); nada de afectos, pues, sólo amor realista y material. 
El sometimiento es aquí masculino. El galán elegido acaba manifestando al final: «tengo 
yo mucho miedo, sí, sí, sí, / de ver los toros» (vv. 147-148). Este miedo visceral al matri-
monio también aparece en otros entremeses ante personajes femeninos enérgicos como 
éste. En Don Pegote (Calderón) el protagonista, un lindo, termina afirmando: «Pues yo 
no sufro, no, que a ser sufrido / ya ocupara una plaza de marido» (vv. 142-143).

La elección de marido en Los gigantones (Benavente) toma igualmente forma de 
concurso. Es la obra con mayor número de pullas, insultos, juramentos… En fin, cierto 
tipo de violencia que, como acierta a definir Eugenio Asensio, se queda en movimientos 
de pasión, en exuberancia retórica, no en violencia física sino en violencia del lenguaje, 
verdadera finalidad de estas «cascadas de imágenes e insultos»19. En la pieza las contien-
das verbales se articulan sobre dos ejes: el de la autoridad y la rebeldía, representado por 
el enfrentamiento entre el tío-cura y su sobrina; y el de la competición entre dos sacris-
tanes, convocados por el fraile para ver quien toca mejor el órgano, y así llevarse la mano 
de la joven. No hay galanura del sacristán, sino puro interés y simple rivalidad en aras a 
conseguir un trofeo. La retahíla de pullas es interminable. Del cura a su sobrina: «¡Que 
os tuesten esa cara relamida! / ¡Mírenla qué mirlada y qué fruncida! / Y, ¡por Dios, que es 
demonio con pellejo!» (vv. 2-4). De un sacristán a otro: «Mientes como bellaco chichu-
meco, / sacristán del Japón, boca de alnafe, / más sucio que la calle de Getafe. / Sal aquí, 
cara de morcilla ahumada» (vv. 44-47)… Poco importan las apariencias. En realidad, el 
sacristán es un tipo comunísimo en las piezas cortas, y casi siempre se distingue por su 
latín macarrónico y su natural enamoradizo y pullista. Como en casi todos los entre-
meses no falta el alfilerazo misógino: «¡Ah, mujeres!, yo os vea chamuscadas. / ¿Qué es 
chamuscadas? Hechas chicharrones, / y después de sacada la manteca, / sirváis de hacer 
guisados dentro en Meca» (vv. 93-96).

El dinero se convierte en fuerza motriz y recurrente de numerosas acciones como 
consecuencia de la necesidad materialista de aquella época: «huye de aquí, rapaz, / que 
no das, y en este tiempo / todo es dar», concluyen unos músicos en Las habladoras (vv. 

18.	 Chauchaudis	(1980:	167).	
19.	 Asensio	(1971:	146).	
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194-196). En esa sociedad en la que tantas mujeres carecían de poder adquisitivo o no 
disponían de medios para acceder a él, resultaba natural que para consolidar su posición 
social, muchas de ellas buscaran una resolución que les asegurase su futuro. El acceso 
al dinero era parcela casi exclusivamente masculina y suponía una traba prácticamente 
insuperable para su independencia. De aquí que en no pocas ocasiones nos encontremos 
con la picaresca, el trapicheo, el ingenio para subvertir un entorno que las condenaba a 
una subordinación casi extrema en una sociedad urbana dominada por el anhelo ma-
terialista. Este tipo de mujeres suelen representarse como decididas, enérgicas, perseve-
rantes en un mundo hostil, y en algunos casos resuelven con éxito su pulso al destino. 

Tal es el caso de Rufina, La barbera de amor (Benavente), que presenta como nove-
dad su incorporación al mundo del trabajo, rompiendo con una marginación ancestral. 
El mundo laboral era coto cerrado de los hombres. Para las mujeres sólo quedaban las 
migajas20. Por eso, en este mundo al revés, no extraña ver a una mujer con el oficio de 
barbera, sangradora de hombres y de bolsas («Salga la sangre buena, / que la que al 
enfermo mata / da la vida a la barbera», vv. 77-79); pero también resulta natural la des-
confianza misógina de aquellos que veían en este intrusismo engañifa femenina: «que la 
mujer toda es trampas / y pocos se libran dellas» (vv. 7-8). A pesar del título, ninguna 
carga erótica o deseos sexuales, sólo empeño materialista. En Las habladoras (Benaven-
te), sátira contra el comadreo, las aspirantes vapulean al galán al grito unánime de sus 
solicitudes: «tráigame un coche, búsqueme otro coche» (v. 109); «No hay señora, aquesto 
quiero. / Busque dinero, gáneme dinero» (vv. 112-113); «largue las faltriqueras» (v. 121). 
Cuando el pobre galán humillado ante la abrumadora avalancha peticionaria sólo puede 
mostrar un real de a ocho, es desplumado y condenado al «rollo». En El toreador (Be-
navente) doña Clara se muere por un ridículo galán-toreador mientras le dura su dinero. 
En La Celestina (Navarro de Espinosa), esta manía también resulta obsesiva e imperiosa 
en aquellas que recurren a la tercería para conseguir su anhelado beneficio: «Yo, siendo 
moza y hermosa, / no alcanzo un maravedí; / quiero un galán más que a mí» (vv. 77-79); 
otra manifiesta: «Un real no puedo sacalle / a este hombre que me adora» (vv. 101-102). 
Lo original del argumento es que la mediadora sexual es un gracioso con toda la barba, 
una suerte de «perversión de hábitos»21, según acuñación moralista; pero en realidad, 
uno de los recursos más cómicos: el travestismo. En fin, nueva broma para subvertir su 
referente serio y nueva colisión de planos en virtud de la exigencia genérica. La óptica 
jocosa lo deforma todo.

El afán pecuniario de la mujer va ligado a veces al latrocinio, uniendo, como en este 
caso, comportamiento externo e irónica onomástica:

Antón ¿Cómo te llamas?
Aguilita Yo, Aguilita.
Antón ¡Ay, niña!
 El nombre tienes de ave de rapiña.
 Aguilita, divórciome aunque gruñas,
 que tras del pico enseñarás las uñas. 

  (vv. 31-34)

20.	 Fernández	Álvarez	(2002:	197).	
21.	 Vid.	nota	13,	p.	381.	
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La Aguilita y sus alegres compañeras de La casa holgona (Calderón), dejan desplumado 
a un inocente capigorrón ante la imposibilidad de estafarle («Abernuncio Satán, si no 
hay dinero / no tienes parte en mí», apostilla la meretriz calderoniana, vv. 47-48). El 
transvase del campo semántico erótico al del dinero más el lenguaje de la niña, trufado 
de equívocos y alusiones sobre todo en la velada carga erótica del trato comercial, es otro 
ejemplo del innegable olfato ingenioso de la mayoría de mujeres entremesiles.

Las tretas femeninas no siempre acababan con el esperado éxito. En Don Pegote 
(Calderón), una dama finge estar embarazada para obtener cien reales. El galán, que 
sospecha, no se aviene al ardid femenino. Su duelo contra la pedidora se resuelve con 
pinchazos de alfileres, ante la negativa del caballero «estreñido y mordido» (v. 113) a 
picar la «gatada» de doña Quínola. La pieza es una invectiva contra los galanes meque-
trefes, acicalados, petulantes y tacaños («A las damas / […] / corteses siempre, dalles 
del sombrero, / mas de la bolsa no, ni del dinero», vv. 33-36), trasunto de la figura que-
vedesca del caballero don Tenaza, con la variante estructural: 1) engaño sospechado; 2) 
burlado castigado.

El desacato y la rebeldía de las jóvenes, deseosas de emanciparse con su galán, pero 
sujetas al código de la autoridad del padre o tío del que intentan escaparse, es otro se-
ñalado argumento de burla. El personaje femenino suele resultar ingenioso y decidido 
gracias a sus ardides y su astucia. Es el caso de El barbero (Benavente), donde la hija 
sometida al padre desea escapar con su galán. El enfrentamiento con el padre ilustra 
mediante la estructura de debate y repetidas pullas, la consabida oposición entre dos 
conceptos de entender el mundo diferentes. Al progenitor, celoso guardián de la honra 
familiar, le cuesta someter el juvenil atrevimiento de su hija, y acude a los principios 
tradicionales de la educación masculina para sostener su autoridad: «Hija mía, las don-
cellas, / quebrada la pierna en casa», alega, mientras su hija le contesta con un «No tengo 
de estar en ella / aunque me las quiebre entrambas» (vv. 47-50). Este padre vejete viene 
a ser una parodia de su papel en las comedias dramáticas, simboliza una figura ridícula, 
regañona y crédula, burlado y robado.

La misoginia sustenta la ideología de no pocas de estas piezas, como ya hemos visto. 
Para el mundo masculino era una orientación esencial en su justificación o crítica ante de-
terminadas conductas femeninas. El motivo de la volubilidad, por ejemplo, toma cuerpo 
de forma alegórica en El mundo al revés, entremés de auto de Benavente, donde una dama 
que representa al mundo afirma: «Yo soy el mundo, señores, / figurado en una hembra, / 
pues por lo inconstante y vario / no hay quien más se le parezca» (vv. 33-34); o donde otra 
dama insiste: «todas somos mudanzas» (v. 17). Otro vicio capital para la ideología misógi-
na era el del comadreo. La escenificación de las parlanchinas o murmuradoras son asunto 
central en dos entremeses, Las habladoras (Benavente) y Las vecinas (Antonio Solís). El 
primero ilustra una de las circunstancias que más reticencias despertaban en los varones 
de aquel tiempo, las reuniones femeninas y el chismorreo («en lengua y paladar tengo 
cosquillas», v. 100). El temor queda cumplido en la pieza pues las mujeres demuestran 
mayor inteligencia que los hombres y saben cómo divertirse a costa de un confiado galán. 
Las vecinas apunta hacia la torpeza de las damas poco discretas («que los secretos es fuerza 
/ que no los guarden, costumbre / siempre en mujeres», vv. 74-76).
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En esta galería de retratos hay una predilección lógica por los estratos menos fa-
vorecidos socialmente e incluso marginales, porque quizás, como señala Javier Huerta, 
«la sinceridad de los instintos aflora con más fuerza a medida que descendemos en el 
escalafón social»22. Entre esos tipos sociales destacan las criadas gandulas de El examen 
de maridos o las vendedoras ambulantes, pregonando a voz en grito su mercancía. Éstas, 
acostumbradas al lenguaje de la plaza pública, parecen instaladas en la dinámica pullista, 
dominando sin rubor los sentidos maliciosos, y en la rapacería que les caracteriza. El 
debate entre un aceitunero, una mondonguera y una manjarblanquera en El aceitunero 
(Benavente), da pie a un verso ágil y dinámico bien acondicionado a la conversación 
de personajes populares. La estructura de debate está llena de réplicas continuas donde 
unos a otros se insultan o descubren la mezquindad del adversario, dejando al descu-
bierto su catadura moral, donde la preocupación mayor es cómo robar al cliente:

Y aunque vendo tantas pellas,
en mi vida hurté con ellas,
si no es que las eche
más agua que leche;
o por la gallina,
tres partes de harina,
ganando doblado
con lo que no he echado.
Y luego protesto
que no es hurto esto.

  (vv. 95-104)

Por último, se da el caso de personajes femeninos procedentes del romancero o del re-
franero. En el primer caso, la cautiva esposa de Don Gaiferos (Benavente), Melisendra; 
y, sobre todo, un personaje curioso, la Marizarpa de Las jácaras, de Calderón, especie 
de jácara entremesada con visos de mojiganga23, por la reproducción de textos popula-
res y el desfile de personajes. Escenifica una incursión en el mundo de la jacaresca por 
parte de una dama que se cree cada uno de los personajes que lee. Además, el intento de 
curarla por parte de un vejete nos remite a la misma locura quijotesca. Finalmente, con 
análogo tono paródico, Quevedo escribió en Las sombras una diatriba contra el abuso 
del refranero, sacando a escena personajes populares como Maricastaña, doña Fáfula, la 
dueña Quintañona o doña Marta con sus pollos.
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La historia de un autor consagrado puede ser reescrita, porque los documentos literarios 
que han logrado sobrevivir a los estragos del tiempo no permanecen estáticos. 

Para ampliar el corpus dramático de Quevedo y aportar inéditos fue conveniente 
trazar un recorrido por aquellas bibliotecas que aparecían mencionadas en catálogos 
posteriores a la edición de José Manuel Blecua (1981). 

En la Biblioteca Nacional de Lisboa había consultado el catálogo de Miranda, Manus-
critos quevedianos en las bibliotecas portuguesas (1988), que fue una magnífica guía. La au-
tora lamentaba que los hispanistas del Siglo de Oro apenas hubieran aprovechado el filón 
de las bibliotecas lusitanas, nación que en vida de Quevedo estuvo anexionada a España. 

También me fue sumamente útil el Catálogo de los manuscritos de Francisco de Que-
vedo en la Biblioteca Nacional de Isabel Pérez Cuenca (1997). 

Asimismo, creí conveniente explorar el fondo Sedó del Institut del teatre de Barce-
lona, que cuenta con una nutrida colección de documentos teatrales y que en los años 
ochenta todavía formaba parte de una biblioteca privada. 

1. La privanza desleal y voluntad por la fama

A raíz de una conversación con Pablo Jauralde, contacté con Germán Vega, que en 1993 ha-
bía descubierto el impreso de La privanza desleal y voluntad por la fama1. Esta comedia, atri-
buida a Quevedo y reputada por perdida en el Catálogo de Barrera y Leyrado (1860), está 
ubicada en cajas sin catalogar de la BNE. Germán Vega me facilitó la signatura provisional. 

Me extrañó que no hubiera publicado la obra. Tras leerla, supe por qué. De escaso 
valor literario, quizá su escritura despersonalizada se deba a su carácter por encargo, 
aunque parece fruto de una sola pluma. 

1.	 Véase	su	reseña	del	descubrimiento:	Vega	(1993:	109-121).	
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La privanza desleal es una comedia particular, un híbrido entre el drama del vali-
miento y la comedia de enredo. El tema de la privanza se ve desplazado por una comple-
ja maraña de triángulos amorosos, expresados en una tosca imaginería petrarquista, que 
no tiene parangón con los versos más ardientes de Quevedo. 

La relación de esta comedia con el ideario político de Quevedo tampoco está clara, 
al contrario de lo que sucede en Cómo ha de ser el privado, que se espeja en la doctrina 
de la Política de Dios. Apreciaríamos, sin embargo, cierta coherencia con la condena a los 
malos reyes y tiranos, sentenciados al infierno en el primero de sus Sueños.

El Conde Albano, ensalzado al inicio de la obra como favorito del rey de Lidia, será 
durante los dos primeros actos víctima de una atronadora caída, que no tendrá relación 
con los tópicos desmanes de la Fortuna. La envidia de los cortesanos –que para Quevedo 
era la primera peste del mundo– tan sólo surge en la escena inicial y queda en murmura-
ciones y críticas sin peso dramático. Tampoco su ambición de ascenso es un móvil de la 
deslealtad y el declive. El eje de la acción dramática es su amor hacia la reina Cleonarda, 
esposa de Minandro, motivo que sacará a colación el mito artúrico de las relaciones 
adúlteras entre Lanzarote y Ginebra.

La privanza desleal reincide en todos los tópicos que Quevedo había criticado en 
su obra satírica en prosa. Una última nota se nos revela al final: «Aquí se acaba, senado,/ 
la privanza desleal» (v. 2.778). Recordemos que en el Buscón (2005: II, 118), Pablos se 
mofaba de las comedias que llaman a la gente «senado». 

Y si la temática ya es poco ortodoxa, el encorsetamiento lingüístico de sus persona-
jes no muestra, ni por asomo, la grandeza verbal de don Francisco. El autor sólo ejercita 
su pasión retórica en parcas ocasiones, cuyos guiños conceptistas no están a la altura 
del gran troquelador del lenguaje, se ciñen tan sólo a algunos poco sorpresivos juegos 
onomásticos y paronomásicos. 

¿En qué medida puede traslucirse el genio literario de Quevedo en una obra limi-
tada por semejantes circunstancias? Germán Vega (1993: 121) concluye al respecto: la 
comedia, «en su desmayada calidad artística no podrá ayudar a Quevedo, ni a ningún 
otro escritor, a avanzar en los repechos del Parnaso.» 

2. Dos comedias burlescas

El catálogo de Isabel Pérez Cuenca nos llevó a los manuscritos de dos comedias burlescas 
atribuidas a Quevedo en el catálogo de Barrera y Leyrado (1860): El premio de la hermo-
sura y ¡Qué villano es el amor! de la BNE. 

Astrana Marín desechaba la autoría de la primera alegando que no era otra que la 
homónima de Lope, publicada en la XVI parte de sus comedias. Probablemente, no llegó 
a leer el manuscrito, porque si lo hubiera cotejado con la comedia del Fénix habría visto 
que se tratan de obras completamente diferentes. A pesar de que el manuscrito que se 
conserva en la BNE tiene letra del siglo XVIII, por su temática y usos lingüísticos bien 
podría ser del XVII: pertenece a la tradición lucianesca de la parodia de los dioses olím-
picos y confluye temática y retóricamente con la obra satírica de Quevedo. 

La única coincidencia temática que guarda la comedia de Lope, con un enfoque y 
protagonistas distintos, es el motivo del concurso sobre la dama más bella, oficiado por 
Cupido y otorgado a la ninfa Aurora. La composición atribuida a Quevedo versa sobre 
el juicio de Paris. Al igual que en La Fortuna con seso, subyace la descripción burlesca de 
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los dioses mitológicos mediante la técnica del spoudaiogeloion. Este mecanismo caracte-
rístico de la sátira menipea entremezclaba registros cultos y vulgares, y en El premio de 
la hermosura se concreta en una estilización de la lengua de germanía.

Astrana Marín también rechazó la atribución a Quevedo de la comedia burlesca 
inacabada ¡Qué villano es el amor! Sus argumentos fueron otra vez débiles. Apelaba a que 
la obra, por tener un solo testimonio manuscrito con letra del siglo XVIII, no pertenecía 
al barroco español. 

Encontramos, por suerte, en el Fondo Sedó de la Biblioteca del Institut del Teatre una 
copia del ms. de la BNE anotado por Cotarelo y Mori, donde decía: «Por los retrúecanos 
puede muy bien ser de Quevedo. Que pertenece al siglo XVII no cabe duda». ¿Acaso Cota-
relo proyectaba publicar esta comedia burlesca en su inacabado repertorio de teatro breve 
aurisecular? ¡Qué villano es el amor! parodia las gestas y cruzadas de Fernán González, el 
primer conde de Castilla. Recordemos que este personaje ya aparecía en el romance de 
Quevedo «Pavura de los condes de Carrión» (POC, 764), que Crosby cree posterior a 1612.

El núcleo argumental es la concordia carnavalesca entre moros y cristianos represen-
tada en una apacible cacería conjunta. ¡Qué villano es el amor! retoma como personajes a 
la Infanta Doña Urraca (segunda esposa del Conde), que retrata en una grotesca escena de 
cortejo, y un repertorio de célebres moros, de los cuales sólo vemos a Fatimán en escena. 
Abdumele y la Cava, como señalaba Emilio Cotarelo en la ya mentada anotación manuscri-
ta, no llegan a intervenir en la comedia inacabada, a pesar de que figuran entre los dramatis 
personae. A su vez, el privado del Conde es similar al Sancho cervantino, la voz de la cordura. 

¡Qué villano es el amor! volvería a aparecer más adelante. En el vecino Portugal, 
mientras consultábamos un códice manuscrito que contenía poesías de Quevedo (el ms. 
324 de la Universidad de Coimbra), dimos con una jácara titulada A los amores del rey 
Rodrigo y la Cava, sin autor explícito pero contigua a unos poemas de Quevedo. La 
temática coincidía con la subversión del tópico morisco de la comedia burlesca antes 
citada. Por eso y por su belleza popular (algo intrínseco al romance) estuvimos leyendo 
hasta que dimos con una estrofa que nos sobrecogió:

De verse de un Rey gozada
quedó la niña entonada,
mas fuerza será que amanse
cuando mueve su rigor.
¡Qué villano es el amor!
Líbrenos Dios que se canse. 

  (vv. 242-247)

Jácara y comedia burlesca entrañan cierta relación o referente común, de eso no cabe 
duda. Ver si la jácara es un fragmento de la comedia inacabada o una obrilla indepen-
diente destinada a una fiesta de Moros y Cristianos está todavía por consignar. 

3. El galán fantasma

En el fondo Sedó del Institut del Teatre figura una comedia inédita y nunca recogida en 
la nómina de la obra dramática de nuestro autor: la Comedia famosa del galán fantasma, 
cuya copia manuscrita es de 1637 y que se representó hacia 1640. La comedia, cribada 
por el célebre censor Navarro de Espinosa, perteneció a la Biblioteca de Osuna y del 
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Marqués de Pidal. Tiene múltiples borrones y pasajes tachados y el ductus de tres copis-
tas distintos del siglo XVII2. 

Cuando Blecua editó el teatro de Quevedo, este manuscrito pertenecía a la bibliote-
ca privada de Arturo Sedó (y probablemente no contaba con la misma libertad investiga-
dora que ofrece una biblioteca pública). Existe, además, un error de catalogación, a todas 
luces inducido por el título, que se presta a confusión con el Entremés del marido pan-
tasma. Que exista una comedia homónima de Calderón, cuyo contenido es claramente 
distinto, también podría haber disuadido a los investigadores a la hora de consultarlo. 

La comedia de Calderón fue representada en el Palacio Real y, al parecer, se com-
puso hacia 1635 y dos años más tarde era impresa. Quinaut, en 1659, escribió una imi-
tación, Le fantôme amoureux, pero ni su fecha de composición ni su texto coinciden con 
la obra que nos ocupa. 

La comedia atribuida a Quevedo posee una estructura argumental y unos perso-
najes dramáticos similares a los de la obra calderoniana: dos galanes –Don Fernando y 
Don Jacinto– y sus respectivas damas –Aurora y Laura–, el padre autoritario de Aurora, 
vigía de su honra –Don Beltrán– y los criados –Fabio, Lucía, Celia, Lucrecia y Gorrión–. 

Observamos en ambas comedias procedimientos tópicos de la comedia de enredo: el ar-
did del disfraz fantasmagórico o la aparición de ultratumba, escotillones y escondrijos, mis-
teriosos apagones de luz, tensión amorosa, celos, confusión y, por último, la aclaración del 
misterio, una comprensión piadosa del amor humano y doble boda con felicidad para todos. 

El galán fantasma no escapa de las lides comunes de la comedia de enredo: el amor 
con aspiraciones matrimoniales es el motor pasional que impulsa a los personajes a es-
conderse y reaparecer, el hilo conductor de la lírica y del disfraz metafórico. Los parla-
mentos de los protagonistas son equiparables a las composiciones líricas de Quevedo 
escritas en estilo elevado y de amor purus. 

El pícaro es la vena satírica de la comedia, el espíritu de contradicción, el desengaño 
del ideal. Aunque Gorrión, a diferencia de Pablos, ha renunciado a llevar una vida de 
buscón. Su principal obsesión –sumamente quevedesca– es rehusar el matrimonio, acti-
tud que caracteriza la de los personajes entremesiles de nuestro autor.

El gracioso desdeña los idealismos y «tormentos del cerebro» de su amo pero es, en 
cambio, el que alimenta fundamentalmente el título de la comedia, el que da credibilidad 
a los fantasmas que moran su enigmático cuarto, el que se cree descomulgado cuando 
aparece Beatriz con la intención de ver a su amado Jacinto. Es consciente de su condición 
de lacayo, de «limpión de zapatos», pero no obstante, se mantiene firme en sus convic-
ciones; ni aún siendo pagado por su amo, consentiría en casarse. Gorrión se rebela al 
final de la comedia y determina no casarse, como había recomendado doña Fáfula a su 
marido comediógrafo en El sueño de la muerte.

En El galán fantasma, en definitiva, sí que hallamos algunas agudezas y retruécanos 
de ingenio notable, ante todo condensados en los parlamentos del gracioso Gorrión, 
personaje coherente con las obsesiones satíricas de Quevedo.

2.	 Debería	circular	una	versión	impresa	de	la	obra,	dado	que	«famosa»	era	el	calificativo	que	se	le	daba	a	
toda	comedia	que	llegaba	a	imprimirse,	tuviera	o	no	éxito.	Sea	como	fuere,	no	hemos	conseguido	dar	con	esa	
publicación.	¿Se	le	llama	«famosa»	por	un	equívoco	del	escriba,	dado	que	la	comedia	de	Calderón	sí	que	había	
sido	impresa?	¿Fue	acaso	objetivo	de	la	Inquisición	por	su	ataque	jocoso	a	la	institución	del	matrimonio	en	
boca	del	pícaro	Gorrión?	¿Podría	corresponderse	con	la	comedia	sin	título	y	perdida	de	1625	a	la	que	se	alude	
en	el	Catálogo	de	Barrera?
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4. Epílogo

Una de las operaciones preliminares de toda investigación filológica es la compilación 
del material evaluable, la fijación del corpus literario y la valoración de la paternidad, 
autenticidad y datación de los textos que se quieren estudiar. A pesar de que solventar 
esta problemática inicial a menudo exige la inversión de una prodigiosa cantidad de 
perspicacia y esmero, esta ardua tarea es previa a la labor crítica propiamente dicha. Sin 
ella, el análisis filológico y la comprensión histórica de la obra de un autor pueden verse 
considerablemente limitados por generalidades confusas y lagunas de información. Esta 
premisa metodológica es irrevocable cuando nos hallamos ante una tradición literaria 
semiborrada y de frágiles testimonios, como la del teatro aurisecular español, y se hace 
indispensable ante la obra dramática de un autor que, canonizado en la literatura uni-
versal por su poesía y prosa satírica y moral, apenas ha sido valorado como dramaturgo. 
Baste este sucinto artículo para sentar las bases de un estudio más extenso que verifique 
o refute este nuevo material inédito atribuido a Quevedo.

Bibliografía

a) Manuscritos e impresos de nueva atribución

La privanza desleal y voluntad por la fama
Famosa 46/ comedia de la/ privanc,a [sic.] desleal, y vo-/lvuntad por la fama./ Las figuras 

que hablan en esta Comedia son las siguientes./ Minandro Rey./ Cleonarda Reyna./ 
Anarda Infanta/ D. Mayor, Duquesa./ Aluaro Conde./ Lisandro Secretario./ Euandro 
caballero./ cesar cavallero./ Rosicelo caballero./ Tiberiano general.// Liviano Soldado./ 
Horacio alabardero./ Onorio alabardero./ Norandino lacayo./ Armando criado./ 
Tirseo villano./ Vato villano./ Gerardo villano./ Galafron villano./ Florey cortesano. 
[«Tieneme loco/la voluntad que muestra el rey Minandro…»]. Impreso en 4º ubicado 
en cajas sin catalogar de la BNE, 46-67 h. numeradas sobre el recto. El impreso tiene 
una fisonomía que lo sitúa entre las categorías de «desglosable» y «desgajado». En 
el Catálogo de las comedias impresas en 4º sueltas anteriores a 1750 que existen en la 
Biblioteca de Don Agustín Durán (ms. 14690) el impreso se adscribe al siglo XVII. La 
comedia, que en el Catálogo de Barrera y Leirado [1860: 313] aparece como perdida, 
ha sido encontrada por Germán Vega en la BNE (signatura T-55293-21). 

El galán fantasma
Biblioteca del Institut del Teatre (Barcelona), ms. de la vitrina A, Estante 5. El galán fantasma. 

Comedia [«Qué te parece tu prima...»]. La letra es del siglo XVII, el códice consta de 
65 f. En el folio inicial aparece con el mismo tipo de tinta, el nombre del autor –
Quevedo–, varias rúbricas para probar la pluma y una suma (1046+750+936=2732), 
que se corresponde con el número de versos de cada una de las tres partes. En el folio 
final recto se incluyen, a su vez, las censuras del Dr. Peyron (Çaragoça, 13 de enero de 
1641), de Juan Navarro de Espinosa (Madrid, 12 de enero de 1640) y del «planificador 
del Santo Oficio» Fr. Juan Bª Palacio (Valencia, 16 de octubre de 1640). La obra fue 
representada: de ello son claros testimonios el sinnúmero de tachones en el texto –
dificultad añadida para su transcripción– y la anotación de los nombres de los actores 
junto a los dramatis personae. En el margen derecho del primer folio de la comedia 
aparece en la misma tinta tenue que apuntaba los actores, la fecha de 1637, tal vez el 
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año de composición de la obra. Además del Ex-libris de Arturo Sedó, incluye el del 
Marqués de Pidal, pista que nos induce a pensar que el manuscrito perteneció a su 
Biblioteca. Sabemos, asimismo, que perteneció a la Biblioteca de Osuna. 

El premio de la hermosura
BNE, ms. 15288. Ovras de don Francisco de Quevedo. Comedia en vn acto El premio de 

la hermosura. El códice es del siglo XVIII, escrito en un solo tipo de letra y consta 
de 7 f. Foliación a lápiz, encuadernación holandesa con puntas. La breve comedia 
aparece entre los f. 1-7 [«De Júpiter la grandeza...»]3. Constituye una obra inédita, 
que el Catálogo de Barrera y Leirado [1860], Florencio Janer [1919: 38-46], Astrana 
Marín [1932] y Armando Cotarelo [1945: 69] no consideran de Quevedo, bajo el 
argumento de que en la décimosexta parte de las comedias de Lope de Vega hay una 
tragicomedia de título homónimo. Ésta, sin embargo no coincide con la obra que 
nos ocupa [«Si tu vida me servía...»]. Por lo tanto, resulta erróneo confundir ambas 
comedias homónimas con una sola. La desestimación de esta obra en la nómina 
teatral de Quevedo requiere de un análisis más riguroso.

¡Qué villano es el amor!
BNE, ms. 15.070. Qué villano es el Amor. (Satirica) en 1 acto. Comedia [«A las orillas del 

Duero...»]. Debajo del título, con el mismo tipo de letra -del siglo XIX- se indica: 
«se cree de Don Francisco de Quevedo y Villegas». 18 f. en octava. Si bien Barrera y 
Leirado [1860: 311] considera esta comedia de Quevedo y señala que la posee don 
Agustín Durán, Astrana Marín [1932: 26] califica la obra de espúrea, «producción 
del siglo XVIII», sin ofrecer más explicaciones. Del timbrado se infiere que la obra, 
probablemente, está escrita en papel de oficio de 1821. Armando Cotarelo [1945:69-
70] señala al respecto: «Comedia anónima, incompleta e inédita, que perteneció a 
Durán y hoy para en la Biblioteca Nacional; es posterior a Quevedo». 

Biblioteca del Institut del Teatre (Barcelona), ms. 47.184. Qué villano es el amor. Comedia. 
Es una copia en letra del siglo XIX, probablemente del ms. 15.070 de la BNE. 34 
cuartillas anotadas por Emilio Cotarelo, que señala, en portada: «No es entremés 
sino un fragmento de una comedia burlesca. Por los equívocos y retruécanos puede 
muy bien ser de Quevedo. Que pertenece al siglo XVII no cabe duda. Menciona al 
Conde de Castilla. Debe faltar mucho, pues aun no se adivina un enredo, ni figuran 
Dª Ava ni la mora Abdumele.»

b) Ediciones modernas del teatro de Quevedo

Ediciones íntegras
— (1927): Teatro inédito de don Francisco de Quevedo y Villegas, edición y estudio 

introductorio de Miguel Artigas, Madrid, RAE.
— (1932): Obras en verso, Obras completas, edición de Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 

pp. 535- 668. Entre los entremeses publicados, hallamos algunos que la crítica 
posterior no ha considerado de Quevedo: Pan Durico, El Médico, El caballero de la 
Tenaza y El hospital de los malcasados. La edición fue más adelante retomada por 
Felicidad Buendía (1960) en la reimpresión de las obras completas de Aguilar.

3.	 Cfr.	Pérez	Cuenca	(1997).	
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— (1953): Obras. Poesías, colección ordenada y corregida por Don Florencio Janer, 
Madrid, Rivadeneira, BAE, III. Incluye los entremeses de Las tres musas últimas 
(pp. 274-286) y los espurios La endemoniada fingida y chistes de Bacallao, La infanta 
Palancona, El Médico, El Muerto y Las sombras (pp. 501-525).

— (1981): Obra poética. Teatro y traducciones poéticas, edición de José Manuel Blecua, 
Madrid, Castalia, IV. 

— (2004): Cómo ha de ser el privado, edición crítica, introducción y notas de Luciana 
Gentilli, Viareggio-Lucca, Mauro Baroni.

Publicaciones en revistas, estudios y antologías del teatro breve barroco 
Arellano, I. (2001): «Entremés de la ropavejera de Quevedo», La Perinola, 5, pp. 25-38. 
Arellano, I. (1991): «La jácara inicial de Pero Vázquez de Escamilla de Quevedo». 

Crítica textual y anotaciones filológicas de las obras del Siglo de Oro, Madrid, 
Castalia, pp. 13-15.

Arellano, I. (1984): «Anotación filológica de textos barrocos: el Entremés la vieja 
Muñatones de Quevedo», Notas y Estudios Filológicos (Pamplona), 1, pp. 87-117.

Arellano, I.; García Valdés, C. C. (1997): «El entremés del Marido pantasma de 
Quevedo», La Perinola, 1, pp. 41-68.

Arellano, I.; García Valdés, C. C. (2006): «El Entremés de la venta, de Quevedo», La 
Perinola, 10, pp. 345-360. 

Asensio, E. (1965): Itinerario del entremés, Madrid, Gredos. Como apéndice del estudio 
hallamos la reproducción de los entremeses de Quevedo incluidos en el ms. de la 
Biblioteca de Évora (pp. 259-264). 

Bergman, H. E. (1970): Ramillete de entremeses y bailes, Madrid, Castalia. Incluye el 
entremés La ropavejera (pp. 109-115).

Buendía, F. (1965): Antología del entremés, Madrid, Aguilar. Incluye el Entremés famoso 
de la venta (pp. 369-381) y el Entremés de la ropavejera (pp. 382-391).

Buezo, C. (2005): Mojigangas dramáticas (siglos XVI y XVII), Madrid, Cátedra. Incluye 
Los refranes del viejo celoso (pp. 97-110). 

Buezo, C. (2005): Teatro breve de los Siglos de Oro: antología, Madrid, Castalia. Contiene 
Los refranes del viejo celoso (pp. 61-74).

Crosby, O. (1967): «Dos entremeses y un romance», En torno a la poesía de Quevedo, 
Madrid, Castalia, pp. 205-228. Analiza y edita paleográficamente dos manuscritos 
que por entonces eran de su propiedad: el Entremés de los refranes del viejo celoso 
(pp. 207- 215), y el Famoso entremés del Hospital de los malcasados (pp. 219-225), 
del que Blecua desestima la autoría de Quevedo.

García Valdés, C. C. (2005): Entremesistas y entremeses barrocos, Madrid, Cátedra. 
Incluye La venta (pp. 67-81), Los enfadosos (pp. 91-109) y Los refranes del viejo 
celoso (pp. 117- 135).

García Valdés, C. C. (1985): Antología del entremés barroco, Barcelona, Plaza & Janés. 
Incluye La venta (pp. 161-175), Los enfadosos (pp. 176-194) y Los refranes del viejo 
celoso (pp. 195-214).

Huerta Calvo, J. (1985): Teatro breve de los siglos XVI y XVII, Madrid, Taurus, 1985. 
Incluye la primera parte de Diego Moreno (pp. 153-162) y La Venta (pp. 164-171). 
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c) Catálogos y repertorios bibliográficos

Barrera y Leirado, C. A. (1860): Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo 
español, desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII, Madrid, Rivadeneyra. 
Véase la entrada a F. de Quevedo y Villegas. También disponible on-line en http://
www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=193.

Blecua, J. M. (1981): «Catálogo», en Obra poética, Madrid, Castalia, I, pp. 3-21.
Cotarelo y Mori, E. (1904): Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en 

España, Madrid, Tipografía de Revistas y Archivos. 
Cotarelo y Mori, E. (1930): Catálogo abreviado de una Colección Dramática española 

hasta fines del siglo XIX y de obras relativas al teatro español, Madrid: V.e H. de T. 
Rotas.

Fernández Guerra, A. (s.f.): Noticia de las comedias ms. de la Biblioteca del Duque 
de Osuna. Copia de las portadas de las Colecciones de entremeses, bailes y sainetes, 
publicados con diversos títulos desde 1600 a 1770. Institut del Teatre (Barcelona), 
ms. 62.070, s.f. 

Miranda, M. R. (1988): Manuscritos quevedianos en las Bibliotecas portuguesas. Una 
nueva versión del poema «A cristo resucitado» (1) de Quevedo en un manuscrito 
de la Biblioteca Nacional de Lisboa, en Revista del Instituto de Lengua y Cultura 
Españolas. Pamplona, IV, I, pp. 87-119. 

Montaner, J. (1951): La colección teatral de don Arturo Sedó, Barcelona, Seix Barral.
Paz y Meliá, A. (1899): Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el 

departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid, BNE. También 
editado en Madrid, Patronato de la Biblioteca Nacional, 1934.

Pérez Cuenca, I. (1997): Catálogo de los manuscritos de Francisco de Quevedo en la 
Biblioteca Nacional, Madrid, Ollero & Ramos.

Rodríguez-Moñino, A. (1965-66): Catálogo de manuscritos poéticos castellanos 
existentes en la Biblioteca de The Hispanic Society of America (siglos XV, XVI y XVII), 
New York, Hispanic Society of America.

Sáez Guillén, J. F. (2002): Catálogo de manuscritos de la Biblioteca Colombina de Sevilla, 
Sevilla, Cabildo de la Santa Metropolitana y Patriarcal Iglesia Catedral de Sevilla, 2v.

Simón Palmer, M. C. (1977): Manuscritos dramáticos del Siglo de Oro de la Biblioteca del 
Instituto del Teatro de Barcelona, Madrid, CSIC.

Schaeffer, A. (1898): Katalog der Bibliothek Altspanischer Druche, Leipzig.
Vázquez Estévez, A. (1995): Impresos dramáticos españoles de los Siglos XVI y XVII en las 

Bibliotecas de Barcelona. La transmisión teatral impresa. Kassel, Reichenberger, 3 vols.
Vega García-Luengos, G.; Fernández Lera, R.; del Rey Sayagués, A. (2001): Ediciones 

del teatro español en la Biblioteca de Menéndez Pelayo. Kassel: Reichenberguer.

d) Otra bibliografía citada

Quevedo, F. (2005): La vida del buscón, en Novela picaresca, II. Edición y prólogo de 
Rosa Navarro Durán. Madrid, Fundación José Antonio de Castro, pp. 1-129.

Vega García Luengos, G. (1993): «La privanza desleal y voluntad por la fama: el 
encuentro, al fin, con una comedia perdida atribuida a Francisco de Quevedo», 
Manuscrt. Cao, 5, pp. 109-21.
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«Entre los sueltos caballos» en El príncipe constante: la glosa de 
Calderón y su significado en la comedia

ISaBel hernando Morata

Universidad de Santiago de Compostela

Hacia el final de la primera jornada de El príncipe constante Calderón hace presentes 
en su comedia a dos de los hombres de letras más importantes de su época: el predica-
dor fray Hortensio Paravicino y el poeta, fallecido tan sólo dos años atrás, don Luis de 
Góngora. Pero si al primero le ataca por medio de la alusión jocosa del gracioso Brito, 
al segundo le homenajea introduciendo varios versos de un conocido romance suyo, 
«Entre los sueltos caballos», en un diálogo entre el infante portugués Fernando y el moro 
Muley. Lo acontecido en el encuentro entre ambos personajes es paralelo a la historia 
del romance, emparentado a su vez con la narración morisca El Abencerraje, en la que, 
como saben, el caballero cristiano se apiada de su cautivo moro tras escuchar el relato 
de sus amores y le perdona para que pueda volver con su dama1. Los espectadores de la 
comedia y, más adelante, el público lector advertirían y disfrutarían el juego intertextual, 
lo que seguramente contribuyó al éxito de la obra, una de las más tempranas y también 
más destacadas de su autor2.

No se trata de la única vez que Calderón evoca a otro poeta y en concreto a Góngo-
ra, por quien sin duda sentía predilección3: es conocido el vínculo entre ambos, el cual 

1.	 Afirma	Carreño	(2000:	217):	«la	transposición	y	parentesco	del	romance	con	la	tradición	de	la	novela	mo-
risca	El Abencerraje	es	fácil	de	detectar,	siendo	el	español	de	Orán	un	obvio	reflejo	de	la	historia	de	Rodrigo	
de	Narváez».	
2.	 Iglesias	Feijoo	(2008)	concreta	que	la	obra	se	estrenó	probablemente	el	20	abril	de	1629	y	se	publicó	por	
primera	vez	en	la	Primera parte	de	Calderón	en	1636.	
3.	 Véase	Gates	(1937)	y	Wilson	y	Sage	(1964	y	1977).	
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se debe no sólo a su proximidad estilística4 sino también a la frecuencia con que el dra-
maturgo cita versos del autor de El Polifemo en sus obras. De hecho, este mismo roman-
ce, «Entre los sueltos caballos» –ya de por sí uno de los más aludidos, glosados y hasta 
parodiados de su autor– aparece en otras trece comedias de don Pedro5; pero el caso de 
El príncipe constante es especial pues, como observa Iglesias Feijoo (2008): «en ninguna 
otra obra incluyó el autor casi cincuenta versos de una única composición ajena».

Son varios los aspectos del diálogo entre Fernando y Muley en los que se podría 
reparar, pero por cuestión de tiempo me limitaré a uno de ellos, que es fundamental en 
el episodio y permite comprender la naturaleza de la inserción en el mismo de «Entre 
los sueltos caballos»: la importancia que tiene la muerte no sólo en este momento con-
creto sino en el conjunto de la comedia, como han observado Carrasco Urgoiti (1983: 
858) y Cancelliere en la introducción a su edición de El príncipe constante (2000: 56), 
para quien «la muerte […] es la verdadera protagonista del drama calderoniano»: con 
otras palabras, intentaré explicar aquí cómo los versos de Góngora ayudan a construir, 
mediante sucesivas imágenes, el «teatro de la muerte»6 al que se refiere Fernando en el 
verso 4 –y «teatro» no en el sentido físico o literario con el que habitualmente se usa el 
término, sino en el etimológico de «escaparate» o «mostrador»– de forma que en ocasio-
nes los octosílabos tomados adquieren, debido al nuevo contexto que constituye la glosa 
de Calderón, un significado en la comedia distinto al que tenían en el romance ajeno. 

Los primeros versos que toma el dramaturgo del romance de Góngora son los que 
inician el mismo: «entre los sueltos caballos / de los vencidos jinetes» (vv. 14-15). Ob-
tienen en la comedia un nuevo valor derivado de la transposición de género –es decir, 
del paso de un texto lírico a otro no sólo lírico sino también teatral– pues desempeñan 
la función de decorado verbal, al formar parte de la descripción del campo de batalla 
con que Fernando comienza su intervención: el infante portugués compara con un «tea-
tro de la muerte» la «desierta campaña» (v. 1), que parece «tumba común / de cuerpos 
muertos» (vv. 2-3); a estas primeras referencias a la muerte se suma la mención de los 
«mares de sangre» (v. 8) vertidos por el caballo que ha abandonado a Muley: será la san-
gre, precisamente, una imagen fundamental en este episodio. En realidad los versos de 

4.	 Las	limitaciones	que	el	género	teatral	impone	al	cultismo	del	Calderón	son	señaladas	prácticamente	por	
todos	quienes	estudian	el	gongorismo	del	dramaturgo:	Gates	(1937),	quien	repara	sobre	todo	en	el	empleo	
de	la	metáfora;	Wilson	(1968)	y	Alonso	(1960:	225).	Por	su	parte,	Aubrun	(1976:	30-31)	precisa	las	diferencias	
entre	ambos	autores,	concluyendo	que	«sans	le	néo-classicisme	extrémiste	de	Góngora	le	baroque	de	Calde-
ron	n´eût	pasé	été	posible.	Leurs	poéticités	respectives	n´ont,	par	contre,	aucun	point	commun».	
5.	 La	 lista	de	 las	obras	en	que	Calderón	recuerda	el	 romance	de	Góngora	–que	completa	recientemente	
Iglesias	Feijoo	(2008)–,	muestra	la	preferencia	que	parece	tener	el	dramaturgo	por	él:	El laurel de Apolo,	La 
púrpura de la rosa,	También hay duelo en las damas,	Las manos blancas no ofenden,	Céfalo y Pocris,	Antes que 
todo es mi dama,	El jardín de Falerina,	Para vencer a Amor, querer vencerle,	El acaso y el error,	Fineza contra 
fineza,	La lepra de Constantino,	Polifemo y Circe,	El gran príncipe de Fez	y	Amigo, amante y leal.	
6.	 Cito	por	la	edición:	Calderón	de	la	Barca	(2006):	Primera parte de las comedias,	ed.	de	L.	Iglesias	Feijoo,	
Madrid,	Biblioteca	Castro.	Como	en	ella	no	se	numeran	los	versos	de	la	comedia,	la	numeración	que	aquí	se	
utiliza	comienza	en	el	episodio	que	se	estudia,	que	ocupa	las	páginas	1073-1081.	Souiller	(1992:	229-230)	se	
refiere	a	«le	monde	comme	théâtre	de	la	mort	dans	Le Prince Constant».	Por	otra	parte	poco	antes	del	diálogo	
entre	Muley	y	Fernando,	el	hermano	de	este,	Enrique,	al	llegar	a	las	costas	de	África	afirma	(la	cursiva	es	mía):	
«Enrique:	/	El	alma	traigo	de	temores	llena;	/	echada	juzgo	contra	mí	la	suerte;	/	desde	que	de	Lisboa	salí,	sólo	
/	imágenes	he	visto	de	la muerte»,	(I,	p.	1072).	
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Góngora aquí constituyen una imagen de la muerte sólo de forma indirecta, al integrarse 
en la desoladora descripción del campo de batalla realizada por Fernando.

Los siguientes versos que el dramaturgo toma del romance son «que por el campo 
buscaban / entre lo rojo lo verde» (vv. 25-26), de los cuales el segundo desempeña de 
nuevo el papel de decorado verbal. Calderón amplía la idea de este octosílabo con la me-
táfora «coronada de claveles» (v. 18), cuyo término real aclara «pues es tanta la perdida / 
sangre con que se guarnece» (vv. 19-20). Este verso de Góngora muestra perfectamente 
la frecuencia, observada por Arellano (1995: 424), con que el decorado verbal en la co-
media áurea se construye con menciones coloristas, en ocasiones a través de la metáfora, 
de lo que es claro ejemplo el octosílabo de «Entre los sueltos caballos».

A partir de ahora Fernando relata cómo se hizo con uno de los caballos, en el que 
subieron él y el moro cautivo y con el que atravesaron el campo de batalla. La escueta 
referencia que el romance de Góngora hace al animal sirve de excusa perfecta a Calde-
rón para desarrollar uno de sus motivos favoritos, el del caballo desbocado –sólo hay 
que recordar el comienzo de La vida es sueño7. El caballo se describe relacionándolo con 
los cuatro elementos entre los que destaca el agua por una razón: la importancia que el 
color blanco tiene como rasgo característico suyo, de manera que el propio elemento 
agua afirma en estilo directo «sola yo / pude cuajarlo de nieve» (vv. 37-38); por otra 
parte, ampliando la estructura paralelística presente en los versos de Góngora «por los 
relinchos, lozano / y por las cernejas, fuerte» (vv. 45-46), se suceden las características 
del animal, entre las cuales destacan la violencia –es un caballo desbocado– y, de nuevo, 
el cromatismo: si por lo blanco el caballo es cisne, por lo sangriento es sierpe; no sólo 
se advierte aquí otra vez la presencia de la sangre, sino también el contraste cromático, 
en este caso no entre lo rojo y lo verde sino entre lo rojo y lo blanco. A este respecto 
Carrasco Urgoiti (1983: 858) señala: «el cromatismo múltiple del romance morisco se 
reduce a la dualidad del rojo […] y de un blanco alucinante»; en cualquier caso, estas 
combinaciones cromáticas resaltan la importancia de la sangre, una de las imágenes más 
destacadas del episodio y que se perfila ya como marca distintiva entre el romance de 
Góngora y la versión que del mismo ofrece Calderón en El príncipe constante.

Seguidamente Fernando relata el galope a través del campo de batalla con una com-
plicada metáfora en la que de nuevo se juega con los elementos, al convertir la tierra 
en agua: el bajel, cuyo término real es el caballo, atraviesa mares de sangre, es decir, el 
campo de batalla. Cantalapiedra y Rodríguez López-Vázquez en su introducción a la 
edición de El príncipe constante (1996: 53) advierten cómo el vínculo simbólico «bajel»–
«caballo» y la presencia de los elementos están anunciados en Góngora –en sus versos 
«de cuatro espuelas herido, / que cuatro vientos le mueven» (vv. 57-58)– pues los «cuatro 
vientos» son metonimia de las «cuatro velas» de la embarcación y el cuatro es precisa-

7.	 Varios	estudiosos	han	señalado	la	importancia	del	retrato	del	violento	caballo	en	las	comedias	caldero-
nianas:	así,	Pedraza	Jiménez	(2000:	144)	y	Carrasco	Urgoiti	(1983:	861),	mientras	que	Arellano	(1995:	431-432)	
desvincula	 la	 imagen	 de	 este	 dramaturgo	 concreto	 para	 asegurar	 que	 la	 pintura	 del	 caballo	 es	 «casi	 una	
función	fija	en	determinados	géneros	dramáticos».	De	hecho,	como	advierte	Martinengo	(2000),	el	caballo	
encabritado	en	la	batalla	fue	retratado	ya	en	el	libro	de	Job,	momento	desde	el	cual	constituyó	una	imagen	
tópica	de	la	evidentia,	sobre	todo	en	la	literatura	bíblica	y	antigua.		
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mente el número de los elementos. Es una clara muestra de cómo el dramaturgo refor-
mula con su glosa los versos tomados del romance ajeno, pues desarrolla la idea apenas 
esbozada en estos construyendo otra imagen de la muerte: en efecto, el barco que cruza 
estos mares de sangre, que rompe sus «ondas crueles» (v. 50), sólo puede ser un «bajel 
de la muerte», por lo que la interpretación del caballo como un símbolo de la muerte 
parece bastante acertada8. 

A partir de este momento las imágenes de la muerte, que se concentran en el co-
mienzo de la intervención de Fernando, son menos frecuentes pero no por ello menos 
interesantes: tras relatar cómo el caballo detuvo su galope y cayó a tierra, apiadado del 
moro cautivo, Fernando le pregunta cortésmente la causa de su tristeza a Muley, quien se 
dirige a él con el comedimiento y caballerosidad propias de las relaciones entre los mo-
ros y cristianos de la literatura maurofílica y comienza después el relato de sus desdichas. 

Si Calderón omite los versos del romance que se refieren al lugar de origen y el pa-
rentesco del moro de Góngora, atento a no contradecir los del personaje de su comedia, 
sorprende la llamativa anacronía de los versos 147-148 tomados de «Entre los sueltos 
caballos»: «en los Gelves nací el año / que os perdisteis en los Gelves». Ciertamente, si 
en «Entre los sueltos caballos» que el moro hubiese nacido el año de la derrota de los 
Gelves no implicaba contradicción alguna, sí que lo hace en El príncipe constante, pues 
la historia verídica en que se basa la obra data de principios del siglo XV y la batalla de 
los Gelves de 1510: es imposible que Muley hubiese nacido ese año. Como recuerda, 
citando a Porqueras Mayo, Cancelliere (2000: 183), la mayoría de los críticos se limitan a 
censurar la anacronía de don Pedro «por seguir exactamente en estos versos el romance 
de Góngora». Ahora bien, observando el fino entramado metafórico, tan consecuente 
con las imágenes que se han ido devanando en este episodio, a que dan lugar estos dos 
versos «anacrónicos», se podría concluir que el error de Calderón hubiera sido precisa-
mente prescindir de ellos: si el valor de «los Gelves» en el romance de Góngora es sólo 
temporal, Muley juega también con su significado espacial, refiriéndose al campo donde 
se libró la batalla en la que perdieron la vida tantos españoles. Así no sólo se refuerza 
la imagen de la «desierta campaña» como tumba común de los primeros versos de este 
episodio, sino que también se permite la introducción del tópico barroco de la cuna 
y el sepulcro, porque Muley ha tenido por cuna, al haber nacido en él, este «sepulcro 
eminente» (v. 144). Se explica así que se considere hijo de desdichas –primera nota del 
tono trágico que caracteriza su historia amorosa, en cuyo carácter aciago y desgraciado 
insiste mucho más que el moro de Góngora– y la paradoja «nací en manos de la muerte» 
(v. 142). De hecho, los siguientes versos tomados de «Entre los sueltos caballos» –«junto 
a mi casa vivía / por que yo cerca muriese» (vv. 155-156)–, aunque Calderón no insista 
con su glosa en esta idea, refuerzan la antítesis entre la vida y la muerte que vertebraba 
la «anacronía» de los Gelves.

Como ya he dicho, en la historia amorosa de Muley no se atiende tanto como en la 
intervención de Fernando a la muerte; sin embargo, la violencia que marcaba los prime-
ros versos del diálogo, desde la presentación del campo de batalla al desbocado galope 
del caballo, determina algunos de los versos con que el dramaturgo glosa ahora los de 
Góngora: así, si en el romance ajeno la «herida» del dios Amor, que asestó arpones dife-

8.	 Cancelliere	(2000:	97)	se	refiere	de	hecho	a	este	momento	como	«carrera	de	la	muerte».	
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rentes a la mora y al moro (vv. 169-170) se desarrolla con una cuarteta en la que se alude 
a los lazos y las redes que labra el oro y los desdenes del plomo, Calderón alude en cam-
bio al rayo, hace hincapié en la imagen de la herida y en la manifestación de las fuerzas y 
poderes del Amor, que arremete con ímpetu; Cantalapiedra y Rodríguez López-Vázquez 
(1994: 110) se refieren en este sentido a la «guerra de amor» que sufre Muley, «mucho 
más dura que la militar». Reitera también Muley su constancia amorosa –a la que ya ha-
bía aludido en otro momento de su intervención– con la glosa del verso 182, «vino al fin 
a enternecerse»; como ha observado Wardropper (1958: 515), su constancia en el amor 
alcanzará cierta trascendencia en la comedia por el contraste con la constancia en la fe 
de Fernando9. En cualquier caso, para lo que aquí vengo señalando, interesa al final de su 
turno una nueva referencia a la muerte, la que se da en los versos 189-190: «pues en au-
sencia otro amante / ha venido a darme muerte». En el romance ajeno, el verso «cuando 
tú me cautivaste» (v. 195) alude al momento en que por fin el moro puede disfrutar del 
amor de su dama; en la comedia de Calderón, el motivo que Muley tiene para lamentarse 
es doble: por un lado, también había conseguido rendir al fin a la mora y, por otro, y en 
consecuencia con la trama de El príncipe constante, su cautiverio es más deplorable ya 
que durante el mismo puede perder a su amada a manos de otro hombre, Tarudante, con 
quien piensa casarla su padre: de ahí que a este «hijo de desdichas» la posible victoria de 
su rival amoroso le parezca la propia muerte.

Tras escuchar el relato del moro, Fernando expresa su comprensión, le exime del 
rescate y le insta a que ser marche asegurando «y porque sé qué es amor / y qué es tar-
danza en ausentes» (vv. 219-220), dos octosílabos de Góngora que aquí tienen un signi-
ficado dudoso, puesto que los espectadores de la comedia, llegados a este momento, no 
conocían ningún amor del infante portugués. A partir del verso 223 no se glosa ninguno 
de Góngora, pero estos veintidós octosílabos se corresponden en cuanto a su contenido 
con los últimos de «Entre los sueltos caballos»: se trata de un intercambio de alabanzas, 
muestras de agradecimiento y fórmulas de despedida entre las que llama la atención la 
sentencia de Fernando, que no tiene un paralelo en el romance gongorino: «Generosa 
acción es dar / y más la vida» (vv. 235-236). Estas palabras poseen un interesante doble 
sentido: la vida a la que alude Fernando en este momento es la del moro, la cual acaba 
de perdonar pero, asimismo, esta vida puede ser la suya propia, porque Fernando será 
hecho cautivo y, al negarse a que se entregue la ciudad cristiana de Ceuta para su res-
cate, sufrirá y morirá por la fe convirtiéndose en un mártir: así pues, si se acepta que El 
príncipe constante es una tragedia, estos versos constituyen una ironía trágica, anuncian 
una acción marcada por el destino o un fatum superior; si no se considera que esta obra 
sea una tragedia, cuestión bastante discutida10, Fernando expresa la máxima que seguirá 
cuando él sea el prisionero y que le llevará a entregar su vida, es decir, a la muerte –pro-

9.	 «Muley	is	the	constant	lover	of	Fénix,	the	constant	friend	of	Don	Fernando,	and	the	constant	subject	of	
the	King	of	Fez	[…]	This	formula	is	significant	since	it	serves	to	differentiate	the	two	men	of	constancy.	If	Mu-
ley	and	Don	Fernando	both	have	constant	natures	–«ánimos	constantes»	Muley´s	constancy	in	noble	feeling	is	
transceded	by	Don	Fernando´s	constancy	in	faith	[…]	A	symbolic	pattern	begins	to	emerge:	Muley	represents	
constancy	at	the	secular	level;	Don	Fernando,	constancy	at	the	religious	level».	
10.	 De	hecho,	buena	parte	de	 la	 crítica	de	El príncipe constante	 se	ha	 centrado	en	este	asunto,	 como	 se	
aprecia	en	el	repaso	bibliográfico	de	Porqueras	Mayo	(1994);	un	estado	de	la	cuestión	actualizado	lo	ofrece	
Cancelliere	(2000:	26-27).	
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tagonista no solo de este momento concreto sino de toda la comedia–; el episodio de la 
liberación del cautivo moro, que en realidad ya estaba en la obra fuente de El príncipe 
constante – La fortuna adversa atribuida a Lope de Vega11– y que Calderón amplía y 
refuerza con los octosílabos de Góngora, presenta esta cualidad esencial del príncipe 
cristiano, la generosidad, que llevará al máximo con su propia muerte en defensa de la fe.

En suma, Calderón no se limita a insertar de forma arbitraria, llevado por su afición 
al romance, algunos versos del mismo, sino que atiende al significado que estos adquie-
ren en su comedia y los pone al servicio de su intención dramática; el aspecto en el que 
me he detenido, la construcción del «teatro de la muerte», condiciona el nuevo valor de 
algunos de los octosílabos gongorinos, cuyo contenido se desarrolla o se reinterpreta 
con las metáforas, paralelismos y correlaciones de la glosa. Los cambios más evidentes 
que sufren los versos de «Entre los sueltos caballos» se deben, pues, a que se extraen de 
una composición autónoma para integrarse en otra más amplia, con una trama y una 
temática más complejas a las cuales se subordina; pero las alteraciones también son con-
secuencia de la transposición de género, como demuestra el nuevo papel de decorado 
verbal que adquieren algunos de estos octosílabos12. No es sólo un momento sobresa-
liente de la relación entre ambos autores sino, gracias a la habilidad dramática que Cal-
derón demuestra ya en esta obra temprana, también de la propia comedia. La belleza del 
episodio, el agrado que despertaría en el público y su carácter de tributo al recientemente 
fallecido vate andaluz convierten el romance gongorino en uno de los aspectos más in-
teresantes y atractivos de El príncipe constante.

Bibliografía

Alonso, D. (1960): Góngora y el «Polifemo», Madrid, Gredos.
Arellano, I. (1995): «Valores visuales de la palabra en el espacio escénico del Siglo de 

Oro», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 19, pp. 411-443.
Aubrun, C. V. (1976): «Góngora et Calderón: Grammaire et poéticité», Les langues Néo-

latines, 70, 216, pp. 19-31.
Calderón de la Barca, P. (1996): El príncipe constante, ed. de F. Cantalapiedra y A. 

Rodríguez López-Vázquez, Madrid, Cátedra.

11.	 Sloman	(1950)	estudia	la	relación	entre	una	y	otra	obra	
12.	 También	los	versos	«ardientes	suspiros	lanza	/	y	tiernas	lágrimas	vierte»	(vv.	75-76)	adquieren	otro	valor	
relacionado	con	la	representación:	según	Arellano	(1995a:	421):	«la	palabra	perfila	la	visualidad,	sugiriendo	
expresiones	y	rasgos	que	ella	misma	crea.	Así	sucedería,	quizá,	con	las	expresiones	generales	de	tristeza,	me-
lancolía,	o	los	rostros	bañados	en	lágrimas».	Es	decir,	con	estos	versos	se	ayudaría	a	los	espectadores	a	percibir	
las	lágrimas	de	Muley	–si	es	que	el	actor	se	esforzaba	por	derramarlas.	Otros	cambios,	más	significativos	aún,	
dependientes	de	la	transposición	de	género,	afectan	a	la	persona	de	algunos	pronombres	y	desinencias	ver-
bales,	que	han	de	ajustarse	a	la	primera	y	la	segunda	del	diálogo	dramático	cuando	en	el	romance	tienen	la	
tercera	del	narrador:	es	lo	que	sucede	en	«de	tus	suspiros	la	causa	/	si	la	causa	lo	consiente»	(vv.	103-104);	otras	
veces	la	solución	adoptada	es	que	el	hablante	se	refiera	a	sí	mismo	en	tercera	persona,	aludiendo	a	una	parte	
de	su	cuerpo	o	de	su	condición	anímica,	para	mantener	así	la	desinencia	del	verbo:	«los	ojos»	de	Fernando	(v.	
21)	y	no	«los	vencidos	jinetes»	son	ahora	el	sujeto	de	«buscaban»	(v.	25);	«mi	valor	[el	de	Fernando]»	(v.	27)	
es	el	sujeto	de	«un	suelto	caballo	prende»	(v.	30)	o	“el	corazón	[del	moro]”	es	el	sujeto	de	“y	tiernas	lágrimas	
vierte”	(v.	76).



1175
«ENTRE LOS SUELTOS CABALLOS» EN EL PRÍNCIPE CONSTANTE: LA GLOSA DE CALDERÓN Y SU 

SIGNIFICADO EN LA COMEDIA
Isabel Hernando Morata

Calderón de la Barca, P. (2000): El príncipe constante, ed. de E. Cancelliere,      Madrid, 
Biblioteca Nueva.

Calderón de la Barca, P. (2006): Primera parte de comedias, ed. de L. Iglesias Feijoo, 
Madrid, Biblioteca Castro.

Carrasco Urgoiti, M. S. (1983): «Presencia y eco del romance morisco en comedias 
de Calderón (1629-1639)», en Calderón. Actas del Congreso Internacional sobre 
Calderón y el teatro español del Siglo de Oro (Madrid, 8-13 de junio de 1981), ed. de 
I. García Lorenzo, Madrid, CSIC, vol. II.

Gates, E. (1937): «Góngora and Calderón», Hispanic Review, V, 3, pp. 241-258.
Iglesias Feijoo, L. (2010): “El romance de Góngora en El príncipe constante”, 

Homenaje a Antonio Carreño, Rilce, 26, pp. 74-96.
Martinengo, A. (2000): «La descripción del caballo (Job, 39, 19-25) y la noción de la 

evidentia en la poética quevediana», La Perinola, 4, pp. 215-228.
Pedraza Jiménez, F. B. (2000): Calderón. Vida y teatro, Madrid, Alianza.
Porqueras Mayo, A. (1994): «Impacto de El príncipe constante en la crítica hispanística 

(1972-1992)», en Hacia Calderón (Décimo Coloquio Anglogermano, Passaw, 1993), 
ed. de H. Flasche, Sttugart, F. Steiner Verlag, pp. 213-222.

Sloman, A.E. (1950): The sources of Calderón´s «El príncipe constante», Oxford, 
Blackwell.

Souiller, D. (1992): Calderón et le grand théâtre du monde, Paris, Presses Universitaires 
de la France. 

Wardropper, B. W. (1958): «Christian and Moor in Calderón´s El príncipe constante», 
Modern Language Review, LIII, pp. 512-520. 

Wilson y Sage, J. (1964): Poesías líricas en las obras dramáticas de Calderón-Citas y 
glosas, London, Colección Tamesis. 

— y Sage, J. (1977): «Addenda to Poesías líricas en las obras dramáticas de Calderón-
Citas y glosas», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, I, 2, pp. 199-208.

— (1968): «La poesía dramática de don Pedro Calderón de la Barca», Litterae Hispanae 
et Lusitanae, Manchen, Max Hueber, pp. 487-500. 





COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-554-6 (T.III); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
La censura de Vera Tassis en el manuscrito 15.672 (BNE) de El Galán Fantasma de Calderón de la Barca

La censura de Vera Tassis en el manuscrito 15.672 (BNE) de 
El Galán Fantasma de Calderón de la Barca
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Universidade de Santiago de Compostela1

El manuscrito 15.672 (BNE) de El galán fantasma constituye, a primera vista, el más 
atractivo de los tres que se conservan de la comedia calderoniana pertenecientes al siglo 
XVII2, pues sus preliminares son de gran valor desde el punto de vista bibliográfico e 
histórico. En ellos se incluyen tres censuras fechadas en 16893: una firmada por Lanini 
Sagredos; otra perteneciente a Fermín de Sarasa y una última escrita por Vera Tassis, 
cuyas palabras afectan a diversos aspectos del texto.

En este artículo me propongo analizar el contenido de ese discurso de Vera Tassis 
para intentar demostrar hasta qué punto se ajusta a la realidad y qué repercusiones tuvo 
en el texto del manuscrito uno de sus juicios, relativo al mantenimiento de dos versos 
que un censor anterior pretendía omitir.

Vera Tassis comienza su intervención en los preliminares de El galán fantasma sos-
teniendo que el texto del manuscrito sigue el editado por él en la Segunda parte de co-

1	 El	presente	trabajo	se	inscribe	en	el	Proyecto	de	investigación	sobre	la	obra	de	Calderón	financiado	por	
la	DGICYTBFF2001-3168,	continuación	del	concedido	por	la	Secretaría	Xeral	de	Investigación	e	Desenvolve-
mento	de	la	Xunta	de	Galicia	PGIDT01PXI20406PR,	y	renovado	por	el	HUM2007-61419/FILO,	que	recibe	fondos	
FEDER	y	cuyos	investigadores	principales	son	Luis	Iglesias	Feijoo	y	Santiago	Fernández	Mosquera.
2	 	Los	otros	dos	manuscritos	son	los	siguientes:	Ms.	16.649	(BNE)	y	Ms.	17.306	(BNE).
3	 	«Las	obras	teatrales	en	el	siglo	XVII	necesitaban	una	licencia	para	ser	representadas.	Y	cuando	una	obra	
se	 reponía,	 tenía	 una	 vez	 más	 que	 someterse	 a	 un	 censor	 –en	 Madrid,	 generalmente,	 un	 funcionario	 del	
gobierno–»	 (Wilson,	1977:	260).	Se	desconocen	 las	 fechas	de	composición	y	estreno	de	El galán fantasma,	
anteriores	en	todo	caso	a	1637,	año	de	publicación	de	la	comedia	en	la	Segunda parte	de	Calderón.	Por	tanto,	
siguiendo	a	Wilson,	los	preliminares	apuntan	a	que	el	manuscrito	fue	la	base	textual	de	una	reposición	de	la	
obra	en	1689	que	necesitaba,	de	nuevo,	el	visto	bueno	del	censor.
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medias de Calderón, publicada en 1686, tres años antes de las censuras del manuscrito, 
a excepción de los atajos4.

Señor,
esta comedia de El galán fantasma (que por decreto de V. Sª. he visto) estuviera 
conforme a la que tengo impresa en la 2ª parte de don Pedro Calderón, a no venir 
tan atajada por la compañía, pero lo que quita, y lo que deja lo está a lo que se 
permite, y aplaude en los públicos teatros5.

El cotejo demuestra, sin embargo, que el manuscrito no deriva del testimonio tassiano, 
sino que procede de la edición contrahecha Q6, que también sirvió de base al texto de 
Vera. Esta filiación se basa en distintos hechos. No obstante, el ejemplo definitivo que 
prueba la imposibilidad de que VT sea el ascendiente del manuscrito se halla en el des-
enlace de la comedia. Al igual que Q, el manuscrito no rellena la laguna de un verso ya 
presente en la princeps7 tras el 31208, lo que VT sí hacía. 

Ciertamente, si el manuscrito derivara de VT, presentaría el mismo verso insertado 
por Vera. Este caso no deja de ser curioso si se considera que el editor de Calderón revisó 

4	 	En	efecto,	el	manuscrito	presenta	veintidós	pasajes	atajados	que	afectan	a	los	versos	siguientes:	187-226;	
669-684;	745-768;	1179-1218;	1271-1300;	1381-1424;	1479-1484;	1587-1596;	1607-1620;	1623-1634;	1853-1866;	
1907-1914;	1919-1922;	1951-1964;	1966-1973;	2043-2054;	2266-2277;	2377-2395;	2415-2432;	2563-2576;	2621-
2636;	2647-2680.	El	análisis	de	estos	fragmentos	confirma	que	el	objetivo	de	la	poda debió	de	ser	el	acorta-
miento	de	la	representación.	En	la	mayor	parte	de	los	casos	se	trata	de	reducciones	de	versos	en	el	marco	de	
extensos	parlamentos	en	boca	del	galán	o	de	la	dama	un	tanto	alejados	del	asunto	principal	de	la	comedia	y	
que	no	contribuyen	al	discurrir	de	la	acción.
5	 	Los	preliminares	del	manuscrito	fueron	ya	transcritos	por	Wilson	(1961:	175-177),	transcripción	que	es	
reproducida	aquí,	aunque	modernizada.
6	 	La	sigla	Q	corresponde	a	la	segunda	reimpresión	de	la	Segunda parte,	en	cuya	portada	se	hace	referencia	
únicamente	a	María	de	Quiñones,	y	que	lleva	por	fecha	1637,	aunque	es	probable	que	se	imprimiera	en	torno	
a	1670.
7	 	El galán fantasma	fue	publicada	por	vez	primera	en	la	Segunda Parte de Comedias de don Pedro Calde-
rón de la Barca	(Madrid,	1637),	volumen	conocido	como	QC	por	los	apellidos	de	su	impresora,	María	de	Quiño-
nes,	y	del	librero	Pedro	Coello.	La	sigla	Q	se	corresponde	con	la	segunda	reimpresión	de	la	Segunda parte,	en	
cuya	portada	se	hace	referencia	únicamente	a	María	de	Quiñones,	y	que	lleva	por	fecha	1637,	aunque	debió	
de	imprimirse	en	torno	a	1670.	Puede	verse	al	respecto	Heaton	(1937).
8	 	Adviértase	que	la	omisión	de	dicho	verso	se	enmarca	en	el	último	fragmento	atajado	en	el	manuscrito,	
como	puede	observarse	a	continuación.
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la comedia, ya que no es fácil entender por qué modificó simples variantes en el texto del 
manuscrito –como se comprobará– y no advirtió un error de este tamaño, consistente nada 
menos que en la ausencia de un verso necesario métricamente en el contexto de un romance. 
Asimismo, antes del verso ausente en la princeps, VT introduce cuatro versos, creando una 
réplica inexistente en QC y, una vez más, el manuscrito no reproduce esos versos de Vera:

QC, Q, Ms VT
Duque Duque
Ya la di y no he de quebrarla, Ya la di y no he de quebrarla.
aunque ofendido pudiera Enrique
quejarme de injurias tantas Pues, señor, sabe que yo,
……………….................... por reservarle a tu saña,
me advierte y me desengaña. fingí la muerte de Astolfo
Valgo yo más que yo mismo. y oculto le tuve en casa.
 Duque
 Aunque ofendido pudiera
 quejarme de injurias tantas
 como de vuestra osadía
 me advierten y desengañan,
 valgo yo más que yo mismo.
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Tras el caso anterior bien significativo, el manuscrito hereda los mismos errores de la 
príncipe que Q, que eran corregidos, por el contrario, por VT.

QC, Q, Ms VT

Quien dice que no hay peligro Quien dice que no hay peligro
que a los celos acobarden. que a los celos acobarde.
(vv. 259-260)

no hay duelo / que la satisfacción obligue no hay duelo / que a satisfacción obligue
(vv. 444-445)

representó la fortuna representó la fortuna
tragedias de amor que pueden tragedias de amor que pueden
tanto a las flores mover, tanto mover a las flores
tanto ablandar a las fuentes, tanto ablandar a las fuentes,
que a las fuentes y a las flores, que las fuentes y las flores
de piadosas y corteses, de piadosas y corteses,
corren por perlas corales, corran por perlas corales,
dan por jazmines claveles. den por jazmines claveles.
(vv. 1387-1394)

Dígalo a voces la aurora Dígalo a voces el aura
que en estas hojas se mueve  que en estas hojas se mueve
quejosa, por que mis voces quejosa, por que mis voces
con sus cláusulas concierten con sus cláusulas concierte
(vv. 1407-1410)

Carlos hecho para otro Carlos hecha para otro
fin una mina en tu casa fin una mina en tu casa
(vv. 1893-1895)

Duque Duque
(Sólo obedeceros toca) (Sólo obedecer os toca)9

(v. 2742)

En segundo lugar, el manuscrito comparte algunos errores con Q.

QC Q, Ms

iré a avisarla (v. 567) iré avisarla
hay tan poca diferencia (v. 1102) hay tampoca diferencia
“Para vencer a Amor, querer vencelle” (v. 1222) “Para vencer Amor, querer vencelle”
porque, aunque ya ha anochecido (v. 2388) porque, aunque ya anochecido
que en pesar, que en rigor tanto (v. 2618)  que en pensar, que en rigor tanto

9	 	Existen	otros	errores	de	QC mantenidos	en	el	manuscrito	a	través	de	Q en	los	vv.	67,	204,	860,	931a,	934a,	
1132,	1132a2,	1144,	1144a,	1271a,	1300,	1582,	1631,	1633,	1734a,	1758,	1856,	1972,	1989,	2113,	2276,	2329,	
2461loc,	2506a,	2683,	2688,	2700a,	2740,	3106a	y	3142.
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Es verdad que, salvo el último, los errores anteriores de Q y el manuscrito no son dema-
siado significativos. No obstante, sus lecturas equipolentes comunes –cuya relevancia 
textual es disímil– contribuyen a refrendar la filiación entre ambos testimonios.

QC Q, Ms

y estamos en buen lugar (v.8) ya estamos en buen lugar
Vase (v.929a) om.
Vase (v.930a) om.
Entra y saca la luz. (v.1336a) Entra y saca luz.
escutillón (v.1499a1) escotillón
Escóndese. Escóndese y salen Porcia, el 
Salen Porcia, el Duque, criados y Candil. Duque, criados y Candil.(v.1560a)
Escondido al paño. (v.1674a) Escondido al paño Astolfo.
que en materia de fantasmas (v.2199) que en mentira de fantasmas
Asómase por el escotillón Astolfo. (v.2578a) Asómase Astolfo por el escotillón.
ceremonias (v.2792) ceremonia

Caso aparte lo constituyen aquellos ejemplos del manuscrito que, sin ofrecer la misma 
lección que Q, dan a entender que el copista tenía delante la edición falsificada. Basta 
echar una ojeada a las lecturas tachadas del manuscrito. En el siguiente verso se modifica 
el tiempo verbal y se reestructura el orden de los elementos, sin repercusiones en la rima, 
pero todo ello tras haber seguido inicialmente a Q:

Q Ms
Dejárasme morir, Julia, (v.211) Dejarasme morir, Julia, morir

El segundo caso habla por sí solo, pues se advierte cómo un error de Q fue mantenido 
en un primer momento en el manuscrito, pero el amanuense se percató de la falta, por 
lo que tachó la última sílaba de la palabra y modificó la vocal final –cuya transformación 
de e en a apenas se percibe en la reproducción adjunta, pero resulta evidente al consultar 
el manuscrito, ya que la tinta es marcadamente distinta–, con lo que recuperó la lectura 
correcta de QC. Con todo, la enmienda no se detiene ahí, pues para agravar lo curioso 
del caso, otra mano, a posteriori, rechaza la lección anterior con el fin de reemplazarla 
por la de Vera Tassis, por lo que posiblemente esta segunda mano se corresponda con la 
del propio editor de Calderón.

QC Q VT Ms

el acha  el acheque la luz 1º) el acheque 
   2º) el acha
   3º) la luz
   (v.1142)
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Algunos rasgos caligráficos parecen apuntar también a la autoría tassiana de la correc-
ción, como el trazo de la grafía z, de acuerdo con estos ejemplos, presentes en su manus-
crito autógrafo Bailete florentín, conservado en la Biblioteca Nacional10.

 

En el autógrafo tassiano la z resulta más prominente y exagerada que en la enmienda 
del manuscrito, pero también es cierto que en éste la corrección debía hacerse en un 
limitado espacio interlinear.

Esta llamativa enmienda sirve para introducir un cierto tipo de lecturas muy 
peculiares en el manuscrito, surgidas a raíz de correcciones posteriores hechas por 
una mano que sigue las variantes del testimonio de Vera Tassis. De esta suerte, en 
todos los casos siguientes, la primera lectura del manuscrito se corresponde con Q y 
la segunda, con VT.

al 1º) el
 2º) al (v.325)11
condición 1º) codicia
 2º) condición (v.447)
delinear 1º) designar
 2º) delinear (v.498)
desta suerte  1º) de suerte
 2º) desta suerte (v.333)
callen 1º) hallen
 2º) callen (v.142)
a 1º) la
 2º) a (v.445)
habré 1º) habrá
 2º) habré (v.609)
El haber perdido 1º) Haber perdido
 2º) El haber perdido (v.688)12
las 1º) sus
 2º) las (v.1004)
será 1º) sepa
 2º) será (v.914)
su 1º) tu

10	 	La	signatura	de	Bailete florentín	es	Res.	147	(BNE).
11	 	En	casos	como	éste,	la	mano	posterior	no	invalida	la	lectura	anterior	mediante	una	tachadura	o	borrón,	
sino	que	simplemente	escribe	la	variante	nueva	encima,	dadas	las	escasas	modificaciones	gráficas	que	requiere.
12	 	En	este	ejemplo	y	en	otros	del	mismo	tipo	se	observa	que	la	adición	que	da	lugar	a	una	nueva	lectura	fue	
realizada	por	una	mano	con	una	caligrafía	distinta	a	la	del	primer	copista.
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 2º) su (v.1041)
que en 1º) que
 2º) que en (v.1111)
horrores 1º) flores
 2º) horrores (v.1672)
¿Viste Carlos… 1º) ¿Viste a Carlos…
 2º) ¿Viste Carlos… (v.1713)
Pena triste 1º) Penas tristes
 2º) Pena triste (v.1714)
aqueste 1º) este
 2º) aqueste (v.1724)
viva 1º) vive
 2º) viva (v.1750)
aquella cabaña, aquella 1º) que aquella cabaña, aquella
 2º) aquella cabaña aquella (v.1859)
imprudente 1º) prudente
 2º) imprudente (v.1988)
enmendarlo 1º) en mandarlo
 2º) enmendarlo (v.2142)
sino sólo en lo que yo 1º) sino en lo que yo
 2º) sino sólo en lo que yo (v.2161)13
cosas 1º) cosa
 2º) cosas (v.2372)
hallado 1º) llegado
 2º) hallado (v.2831)
basta 1º) falta
 2º) basta (v.3022)
aquí 1º) a que
 2º) aquí (v.1912)

Tras la recopilación de esta clase de variantes, cabe preguntarse si estas enmiendas, rea-
lizadas en una revisión posterior del texto, fueron obra del propio Vera Tassis, como se 
sugería en el caso señalado del sustantivo acha / luz (v. 1142). A la vista del discurso 
preliminar de Vera, escrito de su puño y letra, y examinando también su manuscrito 
autógrafo Bailete florentín se advierte que, en algunos casos, la grafía de las correcciones 
coincide con los mismos signos en esos textos salidos de la pluma del editor. Así, en la 
caligrafía tassiana resulta distintiva la representación de la r –en la mayoría de las ocasio-
nes se trata de una r independiente, sin ningún trazo que la una a las letras adyacentes– o 
la representación de la t –con una raya horizontal apenas perceptible y completamente 
acoplada a la vocal siguiente–, como en el ejemplo que sigue14:

13	 	El	manuscrito	presenta	como	primera	lectura	la	misma	que	S,	ya	que	aquí	Q mantenía	un	error	muy	evi-
dente	de	la	princeps.
14	 	En	las	muestras	de	grafía	tassiana	que	se	ofrecerán	a	continuación	aparecerá	primero	la	transcripción	
de	la	enmienda;	en	segundo	lugar,	la	corrección	de	una	segunda	mano	en	el	manuscrito;	en	tercer	lugar,	una	
palabra	del	texto	preliminar	de	Vera	en	donde	se	observen	las	mismas	grafías	que	en	la	enmienda	y,	por	últi-
mo,	se	presentará	una	voz	de	Bailete florentín	que	coincida	en	algunas	de	sus	letras	con	el	vocablo	nuevo	o	
simplemente	modificado	por	Vera.
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Fijémonos en la última sílaba de las siguientes palabras (-te), escrita de modo simi-
lar en los tres lugares.
a) Transcripción de la enmienda

VT Ms
hallarte 1º) toparte
 2º) hallarte (v.172)15

b) Corrección en el manuscrito

c) Términos extraídos del texto de los preliminares

   

d) Términos extraídos de Bailete florentín

   

En el siguiente caso, parece que Vera retocó la lectura añadiendo una -d, muy característi-
ca en su elenco caligráfico, y borrando la vocal final i. Nótese que Vera representa siempre 
la d de igual manera, ya vaya encabezando palabra, ya en el medio o ya al final de ésta.

a) Transcripción de la enmienda

VT Ms
oíd 1º) hoy di
 2º) oíd (v. 2074)

b) Corrección en el manuscrito

15	 	Una	enmienda	recurrente	introducida	por	Vera	Tassis	en	su	edición	de	las	comedias	calderonianas	–entre	
ellas,	El galán fantasma–	es	el	repetido	trueque	del	verbo	topar	por	uno	de	sus	sinónimos,	como	hallar	(como	
en	este	caso)	o	encontrar	(vv.	2683	y	3077	del	testimonio	tassiano	de	El galán fantasma),	ya	que	parece	ser,	
curiosamente,	que	aquel	verbo	no	era	del	agrado	del	editor	(Antonucci,	1999:	LXIII).	Consúltese	la	lista	de	
Hesse	en	la	que	se	recogen	las	variantes	introducidas	por	Vera	en	las	primeras	cuatro	partes	calderonianas	
(Hesse,	1941:	1-4).
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c) Términos extraídos del texto de los preliminares

  
d) Términos extraídos de Bailete florentín

   

En el último ejemplo, las grafías g y r resultan características de la manera de escribir de 
Vera, como ya se comprobó en el caso de la última consonante. Aun así, aportamos otros 
casos de r suelta, esto es, sin enlace con las grafías contiguas. En el caso de la g, nótese que 
su parte de abajo, ligeramente abombada, no termina de trazarse.

a) Transcripción de la enmienda

VT Ms
gran 1º) oh
 2º) gran (v.3132)

b) Corrección en el manuscrito

c) Términos extraídos del texto de los preliminares

  
d) Términos extraídos de Bailete florentín

   

Desde luego, la posibilidad de que el amigo de Calderón esté detrás de algunas de las re-
visiones del manuscrito no es descabellada, puesto que en los preliminares certifica que 
ha supervisado la comedia en aras a que «estuviera conforme a la que tengo impresa en 
la 2ª parte de don Pedro Calderón». Los resultados del cotejo demuestran que la declara-
ción de Vera no responde a la realidad, pues, como se adelantaba, el testimonio del que 
proviene el manuscrito no es VT, sino la edición contrahecha Q, base del texto tassiano. 
La falta de un verso en el manuscrito hacia el final del texto de la comedia, al igual que 
en QC y en Q, supone un argumento de peso para la defensa de esta tesis.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1186

En síntesis, Q (y no VT) constituye el texto ascendiente del manuscrito. Con todo, 
la relación entre VT y el manuscrito sería representada en el estema mediante rayas dis-
continuas, puesto que puede ser considerada una suerte de contaminatio. Según explica 
Blecua, «Ocurre con frecuencia […] que los copistas trabajan con dos o más modelos a 
la vez y componen un texto híbrido o contaminado. Numerosos errores conjuntivos de 
su modelo son subsanados con otras ramas. […] La contaminación se detecta cuando 
dos o más testimonios presentan errores conjuntivos y a su vez uno de ellos da una lec-
ción que coincide no accidentalmente con la de otra rama»16.

En el caso de nuestro manuscrito, no se trata de un copista que maneja dos testimo-
nios de modo simultáneo, sino de un revisor del texto –seguramente el mismo Vera Tassis– 
que, a posteriori, lo corrige, teniendo en cuenta una edición diferente (la suya propia, VT) 
de la manejada por el primer copista (Q). En consecuencia, aquí no estamos ante ramas 
diferentes, pues Q y VT forman parte de una misma17, pero sí ante testimonios diferentes, 
por lo que las palabras de Blecua resultan igualmente válidas en este caso. 

La segunda parte del discurso preliminar de Vera contribuye a conocer los criterios 
censores de la época, ya que el editor disiente de una de las censuras anteriores, concreta-
mente de la de Lanini Sagredo18, quien proponía la supresión de dos versos de la comedia:

16	 	Blecua,	(2001:	91).
17	 	Véase	Toro	y	Gisbert	(1918:	412),	Astrana	(1932:	LIX),	Heaton	(1937:	223,	n.	27),	Oppenheimer	(1948:338),	
Sloman	(1963:	429)	o,	para	estudios	individuales	de	las	comedias	que	integran	el	volumen	de	la	Segunda par-
te,	Rodríguez-Gallego	(2006	y	2008),	Vila	Carneiro	(2005	y	2007),	Caamaño	Rojo	(2006)	y	Ulla	Lorenzo	(2007a	
y	2007b).	Para	un	estudio	general	de	las	comedias	publicadas	en	esta	parte,	se	remite	al	artículo	de	Fernández	
Mosquera	(2005)	y	muy	especialmente	a	su	edición	de	la	Segunda parte	(2007).
18	 	«Avellaneda´s	place	as	censor	had	by	1689	been	taken	by	don	Pedro	Francisco	Lanini	Sagredo,	a	dramatist	
who	had	some	reputation	in	those	days»	(Wilson,	1961:	175).	Wilson	aporta	otros	datos	acerca	de	la	figura	de	
Lanini:	«Lanini	was	born	c.	1640.	His	earliest	dated	play	was	apparently	written	in	1663.	He	was	a	stage	censor	
from	1685	to	1707,	but	he	continued	to	write	plays	until	at	least	1714,	in	which	year	he	is	known	to	have	collabo-
rated	with	don	José	de	Cañizares.	He	also	wrote	loas,	entremeses,	comedias burlescas,	etc.»	(Wilson,	1961:	184).
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Señor, por mandado de V. S. he visto esta comedia de El Galán fantasma y obser-
vando que no se digan dos versos que van prevenidos y atajados en el folio 40, 
en que dice que el alma divida [sic] de la porción humana puede tener celos, es 
error, porque el alma separada de la porción mortal, no tiene pena, ni gloria de 
las cosas terrenas. Sola es capaz de gozar del bien de la gloria o la pena eterna o 
temporal del purgario [sic], o infierno, y observando esto que no se diga no hallo 
en esta comedia cosa alguna, que se oponga a nuestra fe Católica, buena política 
y costumbres [sic]. Éste es mi sentir. V. S. mandara lo que fuere servido. Madrid, 
8 de Septiembre de 1689. Don Pedro frco Lanini Sagredo.

A continuación, tal como requería la nota de remisión al inicio de los preliminares,

Vean esta comedia de El Galán fantasma el censor y fiscal, y después se lleve a 
don Juan de Vera y Tassis, y informen en orden a su contexto y con lo que dijeren 
se traiga. Madrid, 4 de Septiembre de 1689.

tiene la palabra el fiscal, cuya censura «apparently had no comment to make on Lanini´s 
excessive theological zeal»19:

Señor, he visto esta comedia de El galán fantasma que V. S. se sirve de mandar-
me remitir para que la vea, la cual la escribió don Pedro Calderón en oposición 
de otra también suya, cuyo título era La dama duende, y ambas tuvieron gran-
des aplausos en los teatros, como todo lo que escribió. Éste es mi parecer. V. S. 
mandara lo que fuere servido. Madrid y Septiembre, 8 de 1689. Don Fermín de 
Sarasa.

Como contraposición, Vera Tassis responde a la censura de Lanini, haciendo un 
alegato en defensa de los dos versos que el censor pretendía eliminar de cuajo:

19	 	Wilson	(1961:	176).
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[…] y aunque el censor tiene hecho reparo en los dos versos del folio 40, me pa-
rece que es demasiado escrúpulo, pues mirando el concepto a otro sentido, es un 
hermoso hipérbole poético, el cual no asiente en que Astolfo está muerto (como 
no lo está), sino en que está vivo en el deseo y la memoria de Julia, desde donde 
da celos al Duque, pues dice así: A dónde está esa sombra sino es en tu deseo, y pues 
que vivo en tu memoria veo, a quien muerto me ofende [símbolo ilegible]. Vastarale 
en tal calma para que tenga celos tener alma. id est Vida en tu deseo y tu memoria, 
y siendo esta la causal de aquel supuesto, o se ha de borrar desde donde dice: no 
hablarte imaginaba o se han de dejar los dos versos que reprueba el censor

Sin duda, la censura de Lanini es de raíz teológica. La omisión afecta a los versos 1665-
1666 de la pieza, enmarcados en el final de una disertación del Duque ante Julia, dama 
cuyo amor pretende. El Duque explica a Julia que la melancolía y los desvelos de la joven 
provocaron en ella temores ante la visión del galán fantasma –visión fruto de su anhelo– 
y en él, como contrapartida, celos. De este modo, el Duque pretende hacérselas pagar 
con la misma moneda a Astolfo, quien ha fomentado sus celos, pues aunque el galán 
está supuestamente muerto, el alma humana no perece con el cuerpo, luego, puede sentir 
celos y, por ende, sufrir. En palabras de Wilson:

The passage occurs in the second act of the play. The Duke thinks that he has 
killed Astolfo, who is the lover of Julia. He has seen what he thinks is Astolfo´s 
ghost in Julia´s garden. The Duke reproaches Julia, and she describes to him the 
terrible apparition. He then exclaims20:

Duque21 Detente, que tu gran melancolía,
 que tus vanos desvelos
 en ti fueron temores y en mí celos;
 pues cuanto causa ha sido
 de que tú esa ilusión hayas tenido,
 con el mismo argumento
 lo es de que tenga yo este sentimiento.
 ¿Adónde está esa boca que te asombra?
 ¿Adónde, que te aflige, está esa sombra,
 si no es en tu deseo?
 Y pues que vivo en tu memoria veo
 a quien muerto me ofende,

20	 Wilson	(1961:	177).
21	 	El	pasaje	es	extraído	de	la	edición	del	texto	de	El galán fantasma	contenida	en	mi	Trabajo	de	Investiga-
ción	Tutelado	(2008).
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 vengarse dél aquí mi amor pretende.
 No hablarte imaginaba
 jamás, aunque tus prendas adoraba;
 mas, pues un muerto a mí me da desvelos,
 vivo yo, a él le tengo de dar celos.
 Y no será la pena, no, fingida,
 que si el alma no muere con la vida,
 bastarale en tal calma,
 para que tenga celos, tener alma.
 Salíos todos afuera.
   (vv. 1646-1667)

El censor Lanini discrepó de este razonamiento puesto en boca del personaje del Duque, 
puesto que, para él, el alma no puede poseer sentimientos terrenales una vez que se des-
prende del cuerpo humano, sino que solamente podrá acceder a los bienes que le depara 
el cielo, al estado transitorio del purgatorio o a las penalidades infernales. De acuerdo 
con Ruano de la Haza, las disquisiciones pseudoteológicas sobre el alma constituían una 
de las infracciones que más inquietaba a los moralistas españoles del XVII al suponerse 
«nocivas o peligrosas para el espectador medio»22.

Como ya se expuso, Vera se muestra en desacuerdo con la censura de Lanini, ta-
chándola de contener «demasiado escrúpulo». En contraste, señala que, «mirando el 
concepto a otro sentido», los versos censurados conforman un «hermoso hipérbole poé-
tico» y que, de ser eliminados, la omisión debería comenzar unos versos antes, en con-
creto en el v. 1659 («No hablarte imaginaba»).

El «otro sentido» al que se refiere Vera Tassis es, sin duda, el sentido poético del 
pasaje. Esto es, el razonamiento de Vera para la admisión de los dos versos en litigio es 
literario23, frente a la interpretación estrictamente teológica que hace Lanini, quien toma 
los versos en sentido literal y carece de la capacidad de Vera Tassis para ir más allá24. El 
editor se alza en defensa de los discutidos versos calderonianos ofreciendo una interpre-
tación de estos en el marco de su contexto y acudiendo a los versos mismos. De hecho, 
transcribe algunos versos del fragmento (vv. 1654-1657 y 1665-1666), entre los que se 
halla el par impugnado por Lanini.

Aparte de los dos versos por cuya omisión aboga Lanini de forma expresa en su 
discurso, se han observado a lo largo del texto tres lecturas censuradas seguramente por 
él debido a razones teológicas, pero a las que no alude en los preliminares (vv. 380, 870 
y 1503). Existen razones para conjeturar que pudo ser Lanini el autor de tales correccio-
nes, dada la estricta actitud religiosa que se desprende de los preliminares.

22	 	Rull	(1982:	54).
23	 	«Vera	Tassis	was	clearly	right	in	protesting	against	Lanini´s	too	literal	reading	of	the	Duke´s	lines.	And	
anyway	the	Duke	was	not	making	a	theological	proposition.	He	meant	that,	now	that	he	found	that	he	had	a	
dead	rival	for	Julia´s	love,	he	was	unable	to	carry	out	his	resolution	never	to	speak	again	to	her.	The	dead	man	
in	her	heart	provoked	his	jealousy,	and	the	consequence	would	be	that,	hyperbolically	speaking,	the	dead	
man	would	feel	the	same	emotion	with	regard	to	him.	Vera	Tassis	made	his	point»	(Wilson,	1961:	177).
24	 	En	la	atribución	de	correcciones	a	Lanini,	resultan	especialmente	significativas	las	grafías	g o	f,	junto	al	
punto	curvado	tan	peculiar	que	el	censor	dibuja	encima	de	la	i	latina.	Véase	la	censura	de	Lanini	para	la	com-
probación	de	estos	datos.
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De la misma manera, la grafía de las enmiendas apunta también como su 
responsable25 a Lanini, quien probablemente juzgó de mal gusto ciertos versos 
incluidos en las ediciones de la Segunda parte, desacordes, según él, con la 
doctrina cristiana. Una segunda mano tacha, entonces, las lecturas del manuscrito 
que coincidían con QC, Q y VT para escribir al lado una variante más correcta 
desde el punto de vista teológico.

QC, Q, VT Ms
Carlos Carlos
Oídme, Astolfo, y veréis la amistad mía Oídme, Astolfo, y veréis la amistad mía
cuánto de vos, por daros vida, fía. cuánto de vos, por daros vida fía gusto fía.

(vv. 379-380)

Astolfo Astolfo
¡Vida y alma, ¡Vida y alma fama†,
perdámonos de una vez perdámonos de una vez
y no muramos de tantas! y no muramos de tantas!

(vv. 870-872)

Porcia Porcia
¡Válgame San Verbo caro! ¡Válgame San Verbo caro todo el calvario!

(v. 1503)

En estos casos Lanini procura limar el lenguaje dramático cuando éste se acerca a alu-
siones de carácter religioso, aun cuando sus correcciones y censuras resultan criticables 
desde una perspectiva literaria, como el intento de supresión del par de versos ya men-
cionados.

25	 En	la	atribución	de	correcciones	a	Lanini,	resultan	especialmente	significativas	las	grafías	g	o	f,	junto	al	
punto	curvado	tan	peculiar	que	el	censor	dibuja	encima	de	la	i	latina.	Véase	la	censura	de	Lanini	para	la	com-
probación	de	estos	datos.
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Finalmente, resulta indudable que es Vera quien sale venciendo en esta batalla entre 
censores, ya que el protector de comedias26 cierra los preliminares del manuscrito con un 
breve comentario, con rúbrica incluida, que le otorga la razón27.

Al fin, junto a los controvertidos versos en el folio 40 del manuscrito se observa, al lado 
derecho, «no se digan» tachado, indicación seguramente de la mano de Lanini, puesto 
que la rúbrica que acompaña a la sentencia pertenece, en efecto, al censor, coincidiendo 
con la que sigue a su texto en los preliminares del manuscrito y, al lado izquierdo, la afir-
mación «sí» escrita, tal vez, por el protector de comedias tras su examen de los versos, 
quien se vería convencido por el argumento tassiano28.

26	 	El	Protector de comedias	era	un	miembro	del	Consejo	de	Castilla	que	actuaba	como	máxima	autoridad	en	
el	terreno	teatral,	por	lo	que	en	él	recaía	la	responsabilidad	de	la	censura	de	las	obras	llevadas	a	escena.	Según	
Shergold	(1967:	386),	los	hospitales	se	hallaban	en	los	siglos	XVI	y	XVII	bajo	la	jurisdicción	del	protector,	quien	
debe	su	nombre	precisamente	a	su	labor	de	mediador	entre	los	hospitales	y	los	corrales.	Entre	sus	funciones,	
autorizaba	también	la	formación	y	representación	de	compañías	en	la	corte;	daba	licencia	a	cualquier	tipo	
de	alteración,	demolición	o	construcción	que	debiera	hacerse	en	el	corral;	controlaba	las	cuentas	y	los	arren-
damientos	y	nombraba	a	la	policía	especial	para	los	teatros,	los	comisarios	y	los	alguaciles	(Shergold,	1967:	
passim).	Con	el	fin	de	comprobar	el	cumplimiento	de	sus	observaciones	y	el	orden	en	las	representaciones,	el	
protector contaba,	desde	1625,	con	un	aposento	gratuito	especialmente	creado	para	él	en	cada	corral,	que	
podía	ser	utilizado	también	por	los	Alcaldes	de	Corte	(Shergold,	1967:	388).	En	las	Controversias de	Cotarelo	
se	recopilan	ciertos	documentos	clarificadores	sobre	las	atribuciones	del	protector de comedias,	como	éste	de	
1666:	«Y	de	esta	forma	son	las	de	estos	tiempos,	y	cuando	se	llegan	a	representar,	los	autores	la	han	primero	
representado	ante	uno	del	Consejo,	que	por	celo	y	comisión	particular,	es	protector	de	las	comedias,	y	con	
jurisdicción	privativa	y	por	su	mano	se	remiten	al	censor	que	tienen	nombrado	que	las	registra	y	pasa,	y	quita	
de	ellas	los	versos	que	hay	indecentes,	y	los	pasos	que	no	son	para	representados	los	hace	borrar,	y	hasta	que	
están	quitados	no	se	da	licencia	para	representarlas,	y	el	primer	día	de	la	comedia	nueva,	asiste	el	censor	y	
fiscal	de	ellas	para	reconocer	si	dicen	algo	de	lo	borrado,	y	en	cada	corral	un	alcalde	de	casa	y	corte	para	man-
tener	al	pueblo	en	sosiego»	(en	Cotarelo,	1904:	174a).
27	 	Sostiene	Ruano	de	la	Haza	en	una	advertencia	general	lo	siguiente:	«A	no	ser	que	vaya	acompañado	de	
la	rúbrica	del	censor,	o	de	un	comentario	de	su	puño	y	letra,	no	será	posible	establecer	con	certeza	si	el	pasaje	
analizado	fue	tachado	y	suprimido	por	el	censor	o	por	el	autor o	copista»	(Ruano	de	la	Haza,	1989:	202).
28	 	Cruickshank	recuerda	que	nadie	aludió	al	triunfo	de	Vera	en	la	defensa	de	los	mencionados	versos	cal-
deronianos	hasta	la	publicación	del	artículo	de	Wilson	en	1961	(véase	bibliografía):	«his	successful	attempt	to	
prevent	the	text	of	El galán fantasma	from	being	mutilated	in	1689	by	a	zealous	censor	remained	unpublici-
sed	until	1961»	(Cruickshank,	1983:	43).
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El discurso de Vera termina, sin embargo, con un leve cambio de tono cuando sos-
tiene que:

V. Sª. con su grande discreción coteje estas censuras con las cláusulas de la co-
media, que si me ha engañado en la mía la pasión de Amigo y de tan singular y 
acertado ingenio, me retracto de ella sujetándome siempre a la Corrección [sic] 
de V. Sª. Madrid y Septiembre, II de 1689. Don Juan de Vera y Tassis.

Vera no desaprovecha la oportunidad de subrayar la gran amistad que, según él, le unía 
a Calderón, la cual reconoce que pudo haberle traicionado a la hora de detectar las faltas 
del ingenio. Además, exalta la figura de don Pedro, insistiendo en su singularidad.

Efectivamente, los halagos no eran infrecuentes en aquellas aprobaciones en las que 
censor y escritor eran amigos29, aunque las relaciones entre Vera Tassis y Calderón 

no son todo lo claras que los investigadores hubieran deseado, por sus repercu-
siones sobre las tareas textuales. La fiabilidad de las atribuciones y de los textos 
preparados por él es una de las cuestiones más discutidas de la bibliografía y de la 
crítica textual calderoniana. No faltan quienes la desmienten sistemáticamente; 
mientras que otros la consideran muy aceptable30.

29	 	«[...]	when	–as	sometimes	happened–	author	and	censor	were	friends,	the	latter	took	the	opportunity	to	
praise	the	work	of	the	former»	(Wilson,	1963:	605).	En	este	artículo	Wilson	se	centra	en	siete	aprobaciones	de	
Calderón	en	donde	el	dramaturgo	«seems	to	be	using	his	position	as	a	censor	to	help	forward	the	work	of	his	
friends,	associates	and	patrons»	(Wilson,	1963:	609).
30	 	Vega	García-Luengos	(2007:	83).	Wilson	está	entre	quienes	contemplan	la	amistad	de	Calderón	y	Vera	
Tassis	como	una	realidad,	alegando	como	prueba	la	mención	de	agradecimiento	de	don	Pedro	a	Vera	en	su	
aprobación	de	una	obra	de	Agustín	de	Salazar,	amigo	común	de	ambos:	«the	old	poet	need	not	have	thanked	
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Resulta curioso que, dos años después de la aprobación del manuscrito de El galán fan-
tasma, Vera Tassis y Lanini vuelven a mostrar posturas contrarias en los preliminares 
de otro manuscrito titulado Entremés nuevo de la sombra y el sacristán31, atribuido al 
Maestro León según una nota moderna de la cubierta.

No obstante, en esta ocasión semeja que hubo un intercambio de papeles y, así, 
Vera, quien se sabe que en ese año era «fiscal de las comedias de estos reinos, por su 
Majestad»32, aparece como el censor riguroso preocupado por lo inmoral e irreverente 
del texto. En contraste, la aprobación de Lanini semeja ser la de un censor que autoriza 
la pieza de manera formularia y quizás sin haberla leído33, lo que difiere, en gran medida, 
de la imagen del moralista rígido y meticuloso que había examinado concienzudamente 
El galán fantasma.

Señor, por mandado de V. S. I. he visto este Entremés de la sombra, y se puede 
representar. V. S. I. mandara lo que más fuere servido. Madrid, 5 de Mayo 1691. 
Don Pedro frco Lanini Sagredo34.

Illmo. Sr.,
este entremés es indecentísimo y contiene proposiciones abusivas y desho-

nestas, con mezcla de lo sacro y profano, el cual sin censura del Santo tribunal no 
puede ejecutarse. Salvo &c. Madrid y Mayo, 6 de 1691. Don Juan de Vera y Tassis.

En el caso del entremés, el dictamen de Vera Tassis es, de nuevo, considerado desde el mo-
mento en que la pieza pasa el filtro del Tribunal de la Inquisición como él recomendaba y 
el doctor don Juan de Rueda y Cuebas revisa con detalle la pieza en la misma línea apun-
tada por el editor, pues «no se podía representar ni hacer como venía». De esta suerte, 
Rueda y Cuebas censura ciertos versos «por mezclar sagrado y profano»35 u ordena omitir 
fragmentos completos «por deshonestos»36. Cabe preguntarse si Vera Tassis condenaría el 
entremés con ese estricto criterio si hubiera salido de la pluma de Calderón.

the	editor	in	a	document	of	this	kind	unless	he	had	particularly	strong	reasons	for	wishing	to	do	so»	(Wilson,	
1963:	610).
31	 	Es	el	Ms.	18.312	(BNE).
32	 «When	Vera	Tassis	published	the	Novena	parte	of	Calderón	in	1692	he	described	himself	on	the	title-page	
of	that	volume	as	“Fiscal	de	las	Comedias	destos	Reynos,	por	su	Mag.”»	(Wilson,	1961:	178).
33	 	«The	aprobaciones of	 the	 seventeenth	century	are	often	perfunctory	and	sometimes	uncritically	 lau-
datory.	A	bare	statement	sufficed	to	tell	the	authorities	and	readers	that	a	book	was	sufficiently	moral	to	
circulate»	(Wilson,	1963:	605).
34	 	Los	preliminares	de	este	manuscrito	figuran	también	transcritos	en	el	artículo	«Calderón	and	the	stage-
censor	in	the	seventeenth	century	a	provisional	study»	de	Wilson	(1961:		175-177),	transcripción	que	se	repro-
duce	aquí.
35	 	Wilson	destaca	la	pericia	tassiana	para	advertir	en	el	manuscrito	la	presencia	de	lo	licencioso	e	inmoral:	
«his	verdict	[el	de	Rueda	y	Cuebas]	must,	however,	have	pleased	don	Juan	de	Vera	Tassis	y	Villarroel;	it	put	
Lanini	in	his	place	and	showed	that	Vera	could	–after	their	difference	of	opinion	over	the	couplet	in	El galán 
fantasma–	be	trusted	to	detect	what	was	scandalous	and	profane»	(Wilson,	1961:	181-182).
36	 	Rueda	y	Cuebas	expurgó	también	El José de las mujeres	de	Calderón,	poniendo	ciertos	reparos	teológicos	
a	la	obra.	Su	intervención	en	la	comedia	es	analizada	por	Wilson	en	un	artículo	en	el	que	el	estudioso	critica	la	
pedantería	y	el	«criterio	estrecho»	de	Rueda	en	lo	relativo	al	caso	de	dicha	pieza,	así	como	su	«escaso	sentido	
del	humor»	al	rehusar	dar	licencia	a	la	farsa	de	La sombra y el sacristán	«a	menos	que	el	sacristán	apareciese	
sin	bonete	y	con	algo	que	sustituyese	al	hisopo»	(Wilson,	1977:	270).	Veáse	también	para	el	caso	de	esta	co-
media	el	reciente	artículo	de	Rubiera	(2008).
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A partir de lo visto puede concluirse que los preliminares del manuscrito 15.672 
(BNE) de El galán fantasma no presentan meras aprobaciones formularias de la come-
dia, sino que contienen censuras que generan discusión e incluso controversia. Quizás 
su aspecto más notable sea que nos revelan lo que fue una de las contravenciones que 
más preocupaba a los censores del XVII: los sentimientos contrarios a la religión cristia-
na o, más específicamente, las disquisiciones pseudoteológicas sobre el alma.

En lo que concierne a la intervención de Vera Tassis en los preliminares, resulta 
indudable que, como recordaba Wilson, en 1689 ocho de las nueve partes calderonianas 
publicadas por Vera habían visto ya la luz. Así es que la opinión del editor no fue consul-
tada por casualidad, pues se conoce que, por aquel entonces, era Vera una personalidad 
lo suficientemente capacitada como para autorizar los textos del dramaturgo con quien 
se jactaba de haber mantenido una gran amistad37 .

Como vimos, Vera Tassis falta a la verdad al comienzo de su discurso al afirmar que 
el texto del manuscrito sigue el editado por él, cuando el cotejo indica que procede de Q, 
aunque, eso sí, fue posteriormente examinado por Vera. Hoy se sabe que Vera Tassis no 
fue un editor al uso, pero a partir de su corrección de este manuscrito, puede declararse 
que tampoco fue un revisor común, al introducir variantes innecesarias de su cosecha 
propia en el texto, coincidentes a veces con las de su edición. Siguiendo a Cruickshank, 
Vera se dejaba arrastrar en demasiadas ocasiones por su lado literario38, más que por su 
papel de editor o censor, como en este caso. Como contrapartida, el criterio exclusiva-
mente literario empleado por Vera en su argumentación para la defensa de los dos versos 
reprobados por Lanini es de agradecer en un entorno en el que primaba en la censura la 
fijación llevada al extremo ante cuestiones pseudoteológicas antes que la lógica dramáti-
ca, que desaconsejaba la eliminación de ciertos pasajes desde el punto de vista del sentido.

Bibliografía

Blecua, A. (2001): Manual de crítica textual. Madrid: Castalia, 2ª ed., 2001 [1983].
Caamaño Rojo, M. (2006): Edición crítica de El mayor monstruo del mundo, de 

Calderón. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, tesis 
doctoral.

Calderón de la Barca, P. (1932): Obras completas. Ed. L. Astrana Marín, Madrid: 
Aguilar.

— (1982): El alcalde de Zalamea / El galán fantasma. Ed. E. Rull, Madrid: Sociedad 
General Española de Librería.

— (1999): La dama duende. Ed. F. Antonucci, Barcelona: Crítica.

37	 	 «His	 attitude	 towards	 El galán fantasma	 provoked	 an	 interesting	 defense	 of	 Calderón	 by	 don	 Juan	
de	Vera	Tassis,	whose	opinion	was	also	consulted;	by	1689	eight	out	of	the	nine	volumes	of	his	edition	of	
Calderón´s	comedias	were	already	for	sale.	Presumably	his	opinion	was	consulted	to	make	sure	that	the	text	
to	be	performed	was	substantially	the	work	of	Calderón	himself»	(Wilson,	1961:	175).
38	 	«He	was	unable	to	give	up	completely	his	literary	pretensions,	although	there	is	no	evidence	that	his	
contemporaries	had	much	regard	for	him	as	a	playwright	or	as	a	historian.	These	literary	pretensions	seem	to	
have	clouded	his	judgement	as	an	editor,	with	the	result	that	he	took	a	more	active	role	in	the	emending	of	
texts	than	was	desirable»	(Cruickshank,	1983:	57).



1195
LA CENSURA DE VERA TASSIS EN EL MANUSCRITO 15.672 (BNE) DE 

EL GALÁN FANTASMA DE CALDERÓN DE LA BARCA
Noelia Iglesias Iglesias

— (2007): Comedias, II, Segunda parte de Calderón. Ed. S. Fernández Mosquera, Madrid: 
Biblioteca Castro.

Cotarelo y Mori, E. (1997): Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro 
en España. [1904], ed. facsímil de J. L. Suárez García, Granada: Universidad de 
Granada.

Cruickshank, D. W. (1983): «Don Juan de Vera Tassis y Villarroel», Aureum Saeculum 
Hispanum. Beiträge zu Texten des Siglo de Oro. Festschrift für Hans Flasche zum 70. 
Geburtstag. Eds. K. Körner y D. Briesemeister, Wiesbaden: Franz Steiner,  pp. 43-57.

Fernández Mosquera, S. (2005): «Defensa e ilustración de la Segunda parte (1637) 
de Calderón de la Barca, en Estudios de Teatro Español y Novohispano. Eds. M. 
Romanos, F. Calvo y X. González, Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 
AITENSO, pp. 303-325.

Heaton, H. C. (1937): «On the Segunda Parte de Calderón», Hispanic Review, 5, pp. 
208-224.

Hesse, E. W. (1941) Vera Tassis´ text of Calderón´s plays (Parts I-IV), New York, 
University Press, 1941.

Iglesias Iglesias, N.(2008): Hacia una edición crítica de El galán fantasma de Pedro 
Calderón de la Barca. Santiago de Compostela: Trabajo de Investigación Tutelado 
(inédito).

Oppenheimer, M. (1948): «Addenda on the Segunda Parte de Calderón». Hispanic 
Review, 16, pp. 335-340.

Rodríguez-Gallego, F. (2006): «Noticia de las dos versiones de El astrólogo fingido 
de Calderón de la Barca», en Campus Stellae. Haciendo camino en la investigación 
literaria. Coords. D. Fernández López y F. Rodríguez-Gallego, Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, (2 tomos), t. I, pp.

— (2007): «Sobre el manuscrito BNE 14.927 de A secreto agravio secreta venganza y el 
valor textual de la Segunda parte de comedias de Calderón», Criticón, 99, , pp. 217-
241.

— (2008): «Sobre el texto de El mayor encanto, amor: a propósito de un manuscrito de 
1668», Anuario Calderoniano, I, pp. 285-315.

Ruano de la Haza, J. M. (1989): «Dos censores de comedias de mediados del siglo 
XVII», Estudios sobre Calderón y el teatro de la Edad de Oro. Homenaje a Kurt y 
Roswita Reichenberger. Ed. Francisco Mundi Pedret et alii, Barcelona: PPU, pp. 201-
229.

Rubiera Fernández, J.: «Teología contra dramática: a vueltas con la figura del demonio 
en El José de las mujeres calderoniano», en VIII Congreso de la AISO (Santiago de 
Compostela, 7-11 de julio de 2008), en prensa.

Shergold, N. D. (1967): A history of the Spanish Stage. Oxford: Clarendon Press.
Sloman, A. E. (1963): «The missing lines of El mayor encanto amor», en Studia 

Philologica: Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso por sus amigos y discípulos con 
ocasión de su 60º aniversario. 3 vols., Madrid: Gredos, vol. III, pp. 425-430.

Toro y Gisbert, M. de (1918): «¿Conocemos el verdadero texto de las comedias de 
Calderón?», Boletín de la Real Academia Española, 5, pp. 401-421.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1196

— (1932): Obras completas. Ed. L. Astrana Marín, Madrid: Aguilar.
Ulla Lorenzo, A. (2007a): «Notas para una edición crítica de Origen, pérdida y 

restauración de la Virgen del Sagrario, de Pedro Calderón de la Barca», en En Teoría 
hablamos de Literatura. Coords. A. C. Morón Espinosa y J. M. Ruiz Martínez, 
Granada: Ediciones Dauro, pp. 506-513.

—  (2007b): El mayor encanto, amor de Calderón, fiesta cortesana. Estudio y edición 
crítica. Santiago de Compostela: Trabajo de Investigación Tutelado (inédito).

Vega García-Luengos, G. (2007): «Sobre la publicación impresa de fiestas teatrales en 
la corte de Felipe IV y Carlos II: modelos y funciones», en Teatro y poder en la época 
de Carlos II. Fiestas en torno a reyes y virreyes. Ed. J. Farré Vidal, Madrid / Frankfurt 
am Main: Iberoamericana / Vervuert, pp. 69-100.

Vila Carneiro, Z. (2005): Estudio textual de Amor, honor y poder de Pedro Calderón 
de la Barca. Santiago de Compostela: Trabajo de Investigación Tutelado (inédito).

— (2007): «Hacia una edición crítica de la comedia Amor, honor y poder de don Pedro 
Calderón de la Barca», en En teoría hablamos de literatura. Coords. A. C. Morón 
Espinosa y J. M. Ruiz Martínez, Granada, Universidad de Granada, pp. 514-520.

Wilson, E. M. (1961): «Calderón and the Stage-Censor in the Seventeenth Century: a 
Provisional Study», Symposium, 15, pp. 165-184.

— (1963): «Seven aprobaciones by Don Pedro Calderón de la Barca», en Studia philologica: 
Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso. Madrid: Gredos, vol. III, pp. 605-618.

— (1977): «Inquisición y censura en la España del siglo XVII», en Entre las jarchas y 
Cernuda: constantes y variantes en la poesía española. Barcelona: Ariel, pp. 245-272.



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-554-6 (T.III); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
De patris auctoritate: los poderes excepcionales del padre  en algunas comedias de Tirso de Molina
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Le père est comme dictateur, de sa voix
dépend tout ce qui est sous luy1.

Introducción 

En algunas comedias serias de Tirso de Molina tales como La villana de la Sagra, La elec-
ción por la virtud, Ventura te dé Dios, hijo, El honroso atrevimiento y El mayor desengaño, 
la voluntad paterna aparece como la norma moral y social suprema. El pater familias 
manda en todo como jefe absoluto y detenta todos los derechos incluso el de disponer 
de la vida de su progenie. 

El padre tirsiano ejerce su soberanía sobre los miembros de la comunidad domés-
tica, debiendo éstos permanecer en situación de sometimiento y de obediencia. Por lo 
demás, es sorprendente comprobar que muy a menudo, la supremacía del padre de las 
comedias serias de Tirso de Molina no se diferencia mucho de la del padre de la época 
romana. Mientras que los miembros de la familia son alieni iuris (sometidos al pater 
familias), el padre es sui iuris (persona independiente) y reduce a su familia al vasallaje. 
Este sello patriarcal acuña fuertemente la producción dramática del Mercedario. 

Si el pater cumple con sus deberes (sustentar a la familia, educarla, transmitir su 
nombre y su patrimonio), éste posee sobre todo prerrogativas peculiares, facultades que 
desembocan las más veces en abusos innegables: derecho de corrección que tiende a cas-
tigar los yerros de un hijo extraviado, derecho de encerramiento o de encarcelamiento, 

1.	 Pierre	Ayrault:	De la puissance paternelle.	Citado	por	Foisil	(1992:	103).
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derecho de administrar el peculio y los bienes de los hijos menores, derecho de autorizar 
o de rechazar el casamiento del hijo o de la hija y por fin derecho de desheredarlo. A 
veces, el pater familias sobrepasa sus derechos reivindicando en numerosas ocasiones el 
derecho de vida o muerte (ius vitae necisque) sobre sus hijos o incluso el de venderlos 
(ius vendendi).

Tras exponer el contexto de nuestro estudio, nos corresponde en adelante examinar 
cómo se manifiestan los poderes excepcionales del padre en las tan mentadas comedias.

Antes que nada, interesa señalar que el padre tirsiano es el detentor de un poder 
polimorfo: poder educativo o pedagógico, poder de decisión, poder de intimidación, 
poder arbitrario y hasta un poder mortífero. Como es sabido, la patria potestad incluye 
como obligaciones las de criar, educar y alimentar a su prole. Elemento esencial de la 
cadena de transmisión, al padre le corresponde enseñar la Escritura a su hijo. El Tesoro 
de la lengua española señala, en el artículo “padre”, un refrán que hace hincapié en que la 
responsabilidad de la educación de los hijos le incumbe a éste, siendo él el jefe máximo 
de la familia concebida como una estructura jerárquica. Asimismo, conviene mencionar 
a Catón, a Cicerón y a Horacio, quienes ensalzaban la superioridad de la educación do-
méstica y paterna a expensas, por cierto, de la materna. A modo de ejemplo, refirámonos 
a Grimaldo de Ventura te dé Dios, hijo que obliga a su hijo Otón a que estudie el Arte de 
Nebrija, pese a que prefiere éste dedicarse a las armas: «¡Por Dios !, que es hombre terrible 
/ mi padre, pues en mi afrenta, / gramático hacerme intenta, / siendo en mí tan imposible2». 
Tales versos evidencian el poder arbitrario y opresivo de un padre educador inflexible y 
perfeccionista. Por lo demás, el que sea Fluvio, el preceptor, el encargado de la enseñanza 
de Otón, es muy revelador. En realidad, la relación entre Grimaldo y Otón no se lee en el 
ámbito familiar y afectivo sino más bien en el ámbito pedagógico y dinástico. Todo bien 
mirado pues, Grimaldo es un padre que profesa honra y fama y en este sentido, conside-
ra el saber como un medio de promoción social.

Grimaldo no es el único padre tirsiano en violentar las inclinaciones de su hijo. 
Payo de El cobarde más valiente así como el padre de Bruno de El mayor desengaño 
también desdeñan el libre albedrío de sus descendientes legítimos, víctimas de las aspi-
raciones paternas. Al padre es a quien le corresponde elegir, con toda libertad, el destino 
de su hijo o de su hija, cuyo deber es asentir: «Harás lo que yo mandare /o verá el cielo 
presente/ que a hija desobediente/hay padre que la repare3» decreta el padre de Angélica 
de La villana de la Sagra. No cabe recurso contra tal decisión perentoria y represiva cuya 
legalidad es indiscutible según el padre. 

También se podría agregar que tanto Césaro de La elección por la virtud como Bru-
no de El mayor desengaño no pueden contraer matrimonio sin el consentimiento previo 
del genitor. El padre de Bruno ostenta su derecho a disponer de la vida de su hijo obsta-
culizando la unión entre Bruno y Evranda. Mientras no hayan fundado su propio hogar, 
Bruno y Césaro no podrán deshacerse de la férula paterna. La patria potestad confiere al 
padre no sólo el derecho de gozar de todos los bienes del hijo sino también el de casarle 

2.	 I,	2,	p.	693.	
3.	 II,	vv.	1271-1275,	p.	137.	
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como mejor le plazca. Semejante dominio bien corresponde con la realidad histórica. 
Cabe recordar además que aunque el concilio de Trento consideraba válidos los matri-
monios contraídos sin autorización paterna (1563), la Iglesia desaprobaba este tipo de 
unión según señala María Antonia Bel Bravo (2000: 163):

Los matrimonios clandestinos siempre han sido prohibidos, y odiosos en la Igle-
sia ; y advirtiendo el santo concilio de Trento que las cautelas, y remedios del 
derecho no bastaban a impedirlos, antes cada día crecía más la inobediencia, 
ordenó próvidamente nuevas prohibiciones, y penas, que en parte han atajado el 
mal, pero no en todo, como la experiencia enseña (…); y declaramos propiamen-
te clandestino, el que se contrae sin párroco, o testigos ; e impropiamente, el que 
se hace sin las amonestaciones de la Iglesia. 

En cambio, los matrimonios de jóvenes menores no eran válidos y eran gravemente 
sancionados. No olvidemos por lo demás que en el siglo XVII, los jóvenes siguen siendo 
menores hasta los veinticinco años de edad. Ahora bien, Grimaldo sigue rigiendo la vida 
de Otón que es «de edad varonil». 

A continuación, es de advertir que Grimaldo de Ventura te dé Dios, hijo dispone de 
su hijo como si se tratase de sus bienes propios. Este derecho de propiedad es tanto más 
indiscutible cuanto que el mismo hijo reconoce su legitimidad :«Hijo tuyo soy, señor ; / haz 
de mí cuanto quisieres4». La cosificación del hijo cobra entonces pleno sentido. A finales 
de la primera jornada de dicha comedia, se establece entre el padre y el hijo una relación 
jerárquica : Grimaldo no es nada más que el señor feudal y Otón, el vasallo. Por lo demás, 
el hijo se dirige al padre diciéndole «señor», lo cual acentúa estas relaciones dinásticas. 

Del mismo modo, resulta conveniente recordar que hasta el siglo XIV, el padre po-
día vender a su prole para mantenerse y se beneficiaba de este derecho únicamente en 
caso de pobreza extrema o si no estaba en condiciones de garantizar su libertad. En El 
Honroso atrevimiento, Honorato, padre de Verino y Diodoro, se refiere a tal prerrogativa: 

Si permite la ley que un padre venda
en la necesidad sus mismos hijos ;
estos mis hijos son, servíos con ellos.
Aunque no es presentároslos vendellos5.

El pater familias de las comedias serias de Tirso de Molina dispone de medios terroríficos 
para castigar y enmendar al descarriado hijo: la corrección, el encerramiento o encarcela-
miento, el desheredamiento, la expulsión del hogar, el reniego del hijo y hasta el infantici-
dio, represiones todas estas que contribuyen a crear escenas de gran intensidad dramática. 

En la segunda jornada de Ventura te dé Dios, hijo, al enterarse Grimaldo de que 
su hijo está enamorado de Clemencia, decide infligirles castigos corporales: «Echalda, 
Octavia, en mal hora, / o la que traigo en la cinta, / dándola de espaldarazos / mi cólera 

4.	 I,	9,	p.	701.	
5.	 El honroso atrevimiento,	I,	1,	p.	1141.	
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amansará6». Grimaldo se arroga la calidad de árbitro supremo en su hogar : de hecho, 
envilece a su propio hijo obligándole a que se quite el «traje noble» para ponerse el «tosco 
sayo» del villano Gilote. Refirámonos asimismo a Césaro que se enfrenta con la violencia 
arbitraria de un genitor punitivo, de un verdugo que no vacila en condenar a su hijo al 
potro. También nos llamó la atención la brutalidad y el furor de Fisberto de El celoso 
prudente que no dista mucho de degollar a sus dos hijas Lisena y Diana. Señalemos a este 
respecto que a partir de 1639, en la Europa occidental de la época moderna, se refuerza 
el derecho de corrección de los padres según hace constar A. Molinier (2001: 137): 

La puissance publique est devenue arbitraire entre le père et ses enfants en 
s’immisçant dans la juridiction paternelle. Tantôt elle valorise les pouvoirs du 
père aux prises avec des enfants ingrats ou rebelles, tantôt elle limite les excès 
que celui-ci peut commettre. Jusque dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
l’évolution va dans le sens d’un renforcement de l’autorité paternelle, controlée, 
parfois rognée par l’autorité monarchique. 

No nos extrañan por tanto los innumerables abusos de poder cometidos por ciertos pa-
dres tirsianos crueles, implacables con métodos educativos a lo militar. La agresividad de 
que hacen alarde dichos padres los deshumaniza, los desnaturaliza hasta convertirlos en 
verdugos así como exclama el príncipe Fabriano de La elección por la virtud: «tu verdugo 
seré en lugar de padre7».

Otra medida arbitraria, reflejo de los poderes excepcionales del padre, es el encerra-
miento o encarcelamiento del hijo que no se conforma con la voluntad paterna. En Ventu-
ra te dé Dios, hijo, Grimaldo destierra a su hijo Otón y lo encierra en una granja privándole 
así de recursos económicos mientras que en La elección por la virtud, el príncipe Fabriano 
ordena el encarcelamiento de Césaro en una torre al igual que Segismundo de La vida es 
sueño. Otón se exilia del hogar al igual que un marginal para trasladarse a la aldea: 

Una granja está aquí cerca
de un padre, que por castigo
de que el estudio no sigo
que ni se hereda ni merca, 
en este traje me ha puesto8.

La actitud inicua y excesiva de Grimaldo acarrea la disgregación del núcleo familiar en la 
medida en que contribuye a alejar y a separar a Otón de su madre. En La elección por la 
virtud, el encarcelamiento del hijo Césaro significa su penitencia y el calabozo viene a ser 
emblema de la condición humana. A este respecto, es altamente significativa la metáfora 
del pájaro «preso en las redes del cazador9» y ávido de libertad. Nótese el uso de la forma 
impersonal «le prenden» que presenta a un Césaro pasivo, impotente así como la isotopía 
de la caza y de la reclusión que de nuevo hacen hincapié en el antagonismo padre/hijo. 

6.	 II,	1,	p.	706.	
7.	 II,	7,	p.	349.	
8.	 I,	16,	p.	705.	
9.	 III,	7,	p.	364.	
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Césaro es un apestado del que hay que distanciarse. No podemos olvidar que en el siglo 
XVII «edad de oro» del padre, el jefe de familia tenía derecho a encerrar a sus hijos, sin jui-
cio, hasta los 25 años de edad. Molinier (2000: 137) ve en esta legislación un fracaso evi-
dente de la autoridad paterna: «Ces demandes d’internement sont comme autant d’aveux 
d’échec de l’autorité paternelle, aveux aussi d’une éducation manquée, et dans une certaine 
mesure, elles reflètent la contestation grandissante du père et des normes familiales».

Conviene agregar que el encerramiento del hijo se relaciona con otra pena más 
grave aún: la del desheredamiento. Al expulsar al hijo y renegar de él, Grimaldo de Ven-
tura te dé Dios, hijo lo deshereda de modo simbólico. También el padre de Bruno de El 
mayor desengaño exhereda a su hijo ingrato haciendo de él un ser marginalizado, aislado, 
huérfano y arruinado. Ahora bien, el hijo que vive en el hogar paterno, sea cual sea su 
edad, no posee ningún patrimonio porque cuanto adquiere pertenece de hecho al padre 
así como subraya A. Rodríguez Sánchez (1990: 379): 

Pero también, la patria potestad ejerció durante la Edad Moderna un extraordi-
nario dominio patrimonial sobre los hijos ; el llamado peculio profecticio, que 
son los bienes donados por el padre de familia a sus hijos, es de titularidad pa-
terna ; e incluso, los bienes que componen el peculio adventicio, que son bienes 
ganados por el hijo con su trabajo, o recibidos por donación externa a la familia, 
o por herencia, si bien se reconoce la titularidad de su propiedad a los hijos, el 
usufructo corresponde al padre, situación jurídica que no terminará hasta que 
desaparezca la patria potestad. 

Dicha potestad pesa sobre el hijo y lo ahoga mientras vive el genitor. De ello, colegimos 
que el desheredamiento constituye un excelente arma de disuasión. 

A todas estas medidas represivas (corrección, encerramiento, desheredamiento), se 
suman otras condenaciones muy graves: la maldición, arma verbal muy eficaz de la que 
se vale el padre para aniquilar tanto física como psicológicamente al descarado hijo. En 
realidad, no es nada más que un infanticidio simbólico. Tal sanción sagrada e irremedia-
ble amenaza al hijo, lo acecha y le recuerda incansablemente su mala conducta. El padre 
recurre a dicha imprecación cuando no le queda otro remedio para hacer entrar en ra-
zón al hijo. Por eso, surge la maldición paterna cuando el conflicto padre/hijo alcanza 
su paroxismo. Todo aquel que haya frecuentado la comedia El mayor desengaño advierte 
el poder aterrador de la maldición paterna. Desconforme con los proyectos de su hijo 
Bruno, el padre le amenaza, reniega de él, le deshereda y finalmente lo maldice predi-
ciéndole, al igual que un visionario, un porvenir incierto. Así Bruno, el hijo extraviado, 
huérfano y despojado, sufre repetidos fracasos, humillaciones y el sarcasmo de sus alle-
gados. La maldición, juicio final del padre, verdadera calamidad, se abalanza sobre el 
hijo y pese a la ausencia del padre en las dos últimas jornadas, su sombra va pesando 
a lo largo de la comedia. No se puede menos de advertir aquí la presencia espectral y 
hasta fantasmal de la figura paterna. De hecho, un hijo maldito no tiene identidad ni 
consecuentemente existencia. En realidad, la maldición paterna sólo constituye el cum-
plimiento de la voluntad divina. 

Conviene insistir en el hecho de que la maldición paterna se vincula necesaria-
mente con el reniego del hijo. La negación del hijo constituye una forma de destrucción 
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moral ya que Bruno está reducido al estado de proscrito y hasta de apestado. La margi-
nalización del hijo significa a las claras la desaparición, la nulidad de su persona. 

Ciñámonos en adelante al último castigo, reflejo de la crueldad y de la omnipoten-
cia del padre, esto es, el derecho de vida o muerte sobre el hijo, ius vitae necisque. Antes 
de atenernos a los padres tirsianos que ambicionan el aniquilar al hijo desobediente, es 
conveniente recordar que en el siglo XVII, los poderes terroríficos del jefe de familia 
constituyen una fuerza paralizadora para los jóvenes. La imagen de la potestad avasalla-
dora del padre es tan familiar en la mentalidad barroca que suscita espanto y desasosiego 
en los hijos. Aunque en el siglo XVII, el derecho de vida y muerte ya no existe, muchos 
padres tirsianos tales como Fulgencio de La villana de la Sagra o Honorato de El honroso 
atrevimiento lo reivindican en numerosas ocasiones. En dicha obra, Honorato está a 
punto de cometer un doble infanticidio por mediación de Lisauro:

Y para que aquesta espada
cobre venganza debida,
su muerte es bien empleada;
no son mis hijos, la vida
les quitad ya deshonrada10. 

La mejor espigadera también nos brinda la imagen de un padre voraz, hambriento cuyo 
fantasma es devorar a su progenie: «Digo, Zefara, que yo / tengo derecho a comer / el hijo 
que nos quedó, / que el padre sólo da el ser / al hijo y la madre no11». Ese ogro bestial, presa 
de la locura, recuerda por supuesto a Cronos que engendró a varios hijos con Rea, pero 
se los tragó tan pronto como nacieron, pues se había enterado de que estaba destinado a 
ser derrocado por uno de sus propios hijos. Cabe decir además que en la época moder-
na, se asimila al jefe de familia con el ogro de la tradición oral12. Por último, merece aten-
ción especial el examen de la comedia La vida y muerte de Herodes que lleva a la escena 
un padre predador sanguinario, rabioso, culpable de infanticidio: se trata por supuesto 
de Herodes que asesina a su hijo de dos años engendrado con Mitiline: (Sale Efraim, y 
descúbrese muerto Herodes, con dos niños desnudos y ensangrentados en las manos13).

Conclusiones 

En resumidas cuentas, no podemos silenciar el carácter decididamente terrorífico del 
pater familias en algunas comedias serias de Tirso de Molina. Dispone de una potestad 
sagrada, legítima y absoluta ya que dimana directamente de Dios. El padre tirsiano go-
bierna a su familia como el rey regenta a sus súbditos. La imbricación entre poder pater-
no, real y divino adquiere relevancia. Tanto Ventura te dé Dios, hijo como La elección por 
la virtud o La villana de la Sagra llevan a la escena padres todo poderosos que castigan 
moderamente o no al hijo, le encierran o encarcelan, lo expulsan del hogar, lo deshere-
dan, reniegan de él y hasta ambicionan eliminarlo. 

10.	 III,	4,	p.	1165.	
11.	 I,	4,	p.	38.	
12.	 Tanto	más	cuanto	que	fue	en	1697	cuando	salieron	a	 luz	 los	cuentos	de	Charles	Peyrault:	Cuentos de 
mamá ganso.	
13.	 III,	18,	p.	679.	
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Aún así y todo, la mayoría de los hijos contestatarios se reconcilia con el padre y la 
cohesión familiar queda así garantizada. Si bien Tirso de Molina, hombre de su tiempo, 
no pone en tela de juicio la valorización de la autoridad paterna ni el poder estabili-
zador y disciplinario del jefe de familia, defiende incontestablemente el poder paterno 
gobernado por el sentido de la autoridad, esto es, del derecho de mando y del deber de 
obediencia. El dramaturgo otorga al padre, símbolo de la ley, un papel esencial pero de 
tal modo que desmitifica un poder basado en la opresión. En otras palabras, Tirso parece 
condenar los abusos de poder tan frecuentes en aquella época. Por eso, tanto en Ventura 
te dé Dios, hijo como en La elección por la virtud, la figura del padre queda restaurada y 
rehabilitada. 
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En su clásico estudio sobre la teatralidad barroca, Emilio Orozco Díaz ve representados 
los conceptos del theatrum mundi y de la confusión entre lo real y lo ficticio en el «des-
bordamiento» expresivo que afecta a todas las artes, cuyo fin principal es «el de comuni-
car la emoción» al destinatario (Orozco Díaz, 1969: 148), sobre todo a través de la vista, 
enseñándole que todo son sueños y equívocos. En el ámbito literario, prosigue Orozco, 
el género barroco por excelencia es el dramático, síntesis de todas las artes, cargado de 
apariencia y dinamismo, y basado en la mise en abyme. En particular, la amplificatio 
adfectus del espectador se conquista por medios verbales y escénicos «teatrales» como la 
palabra icónica y cinética, la intensa gestualidad, el aprovechamiento de la imagen y la 
música, el uso de mutaciones y disfraces.

Esta «decoración [...] deslumbrante» y espectacular (Orozco Díaz 1969: 20-21) se 
condensa en Duendes son alcahuetes de Antonio de Zamora, la primera comedia de ma-
gia que se escenificó en España: el estreno de la primera parte –Duendes son alcahuetes 
y el Espíritu Foleto– tuvo lugar el 22 de enero de 1709 en el Teatro del Príncipe por la 
compañía de José Garcés, mientras que la segunda parte –Duendes son alcahuetes, alias 
el Foleto– llegó al Teatro de la Cruz el 11 de noviembre de 1719, interpretada por la com-
pañía de Sabina Pascual, según atestiguan René Andioc y Mireille Coulon (1996, I: 33 
y 95). La pieza obtuvo un gran éxito y fue varias veces repuesta en las tablas madrileñas 
dieciochescas (Andioc – Coulon 1996: I, 39-208, passim), a menudo permaneciendo en 
cartel durante más de una semana (Calderone 1983a: 267). 

La comedia ha sido transmitida por seis testimonios, dos manuscritos y cuatro 
impresos. Los manuscritos, ambos de la primera parte, se encuentran en la Biblioteca 
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Nacional de Madrid: el ms. 16959, bien conservado, lleva en el colofón lugar y fecha de 
composición: Madrid, 14 de febrero de 1717; en buen estado se ha mantenido también el 
ms. 15491, con letra del siglo XVIII. En cuanto a los impresos, disponemos de la edición 
de las dos partes, incluidas en la colección de Comedias de Zamora, publicada en 1744 
(Madrid, Joaquín Sánchez), en dos tomos, y por último existen, de la primera parte, 
tres «sueltas»: la primera, anónima y sin fechar, impresa en Sevilla por José Antonio de 
Hermosilla y titulada Diablos son los alcahuetes, El Espíritu Foleto, y Mágico de Salerno; la 
segunda, también anónima y con el mismo título, editada en Madrid, por Antonio Sanz, 
en 1731; mientras que la tercera –Diablos son los alcahuetes y el Espíritu Foleto– se le atri-
buye a nuestro autor y salió de la imprenta valenciana de José y Tomás de Orga en 1782. 

A pesar del éxito que le granjeó el público de la época, esta obra, atinada en su temá-
tica y estructura, y todavía capaz de suscitar interés e hilaridad, ha desaparecido de los 
escenarios contemporáneos, sin despertar casi la atención de la crítica, que le ha dedi-
cado un único trabajo extenso (Calderone, 1983b), algunas páginas (Caro Baroja, 1974: 
173-179), o unas cuantas alusiones. En cambio, se debe a Fernando Doménech Rico el 
acierto de haber publicado una edición prologada (mas no crítica) de la primera parte, 
cuyo texto está basado en el manuscrito 15491 de la BNE (Zamora, 2008: 42). Todos 
los estudiosos que se han referido a Duendes..., señalan una serie de rasgos que la pieza 
comparte con las comedias de magia de principios del siglo XVIII, como Don Juan de 
Espina en Madrid (1714) de José de Cañizares, El mágico de Salerno Pedro de Vayalarde 
(1715-1720) de Juan Salvo y Vela, o El duende de Zaragoza (impresa en 1734) de Tomás 
de Añorbe y Corregel.

En primer lugar destaca su ludismo, típico de las edades poco creativas de las pos-
trimerías. Si Paul Mérimée (1983: 37) la define un «divertissement», Julio Caro Baroja 
(1974: 173) habla de «recocijo», Guido Mancini (1988: 258) subraya la «amenidad del 
enredo», y Joaquín Álvarez Barrientos (1990: 12) afirma que Zamora aquí «juega con [la 
magia] y con los duendes». Entretener al público es un objetivo primario para el drama-
turgo madrileño, puesto que en el Prólogo a sus Comedias de 1744, aboga por la «Poesía 
Cómica», que debe «divertir tres horas al docto» y «empedrar de chistes la seriedad» 
(Zamora, 1744, I: s. p.). 

Otro carácter privativo del subgénero de magia, presente en Duendes..., es el vínculo 
entre magia y amor, en la estela de la tríada calderoniana amor-encanto-hermosura, por 
el que el arte exotérico pierde el valor demoníaco-teológico que lo distinguía en el teatro 
con magia del siglo XVII y adquiere un matiz laico, a-científico, que censura la supersti-
ción, y al mismo tiempo hace espectacular la acción acentuando los trucos de la tramoya 
(Caldera, 1983: 27; 2001: 97; Álvarez Barrientos, 1989: 309; 1990: 6-7; 1992: 342).

En consecuencia, los sortilegios y embustes que realiza el Foleto-paraninfo de Za-
mora (vuelos, metamorfosis, visiones), junto con el empleo de objetos mágicos (espejos, 
máscaras y mascarillas, ramilletes y sortijas que donan invisibilidad o curan heridas), 
se justifican a través de su función amorosa, amén de querer divertir e impresionar. De 
hecho, el Foleto actúa, generalmente, para favorecer los amoríos de las parejas prota-
gonistas –Octavio e Irene, en la primera parte–; Enrique y Laureta, en la segunda. El 
pícaro duende los ampara en su casa embrujada defendiéndolos de los lances de sus 
rivales, e intercambia con ellos los iconos tópicos de la relación dama-galán en el teatro 



1207FORMAS DE TEATRALIDAD EN DUENDES SON ALCAHUETES... (I-II, 1709-1719)  DE ANTONIO DE ZAMORA
Renata Londero

áureo: la carta y el retrato. Asimismo ambienta sus maniobras en un vergel de amor, lo-
cus amoenus que propicia los encuentros y desencuentros de los enamorados. El mismo 
Foleto se materializa, medio-serio y medio-jocoso, «vestido de jardinero con azadón al 
hombro, y en la mano un tulipán blanco» que esconde una misiva de Genaro, amigo de 
Octavio, para su amada Julia (I parte, III, didascalia entre los vv. 2349 y 2350). La magia, 
pues, se convierte en instrumento inofensivo y juguetón, y por más peligrosa que se 
haga, sólo desencadena los celos del galán, como cuando en la segunda parte el Foleto se 
disfraza en broma de Guillermo Cesarino, prometido de Laureta, la cual quiere a Enri-
que, siendo correspondida por él. Incluso los hechizos se ponen al servicio de la puesta 
en escena, como demuestran las abundantes y detalladas didascalias. 

Por otro lado, el enlace entre amor y magia, magia y tramoya se halla con creces en 
la producción de Zamora como en las zarzuelas mitológicas Veneno es de amor la envidia 
(estrenada en 1711; Bajini, 1997), y Matarse por no morirse (1728; Londero, 2008: 183-
184), o en la afortunada comedia de figurón El hechizado por fuerza (1697), donde el 
autor se burla de encantos y amores utilizando la espectacular pujanza que adquieren el 
ilusionismo mágico y la expresión de la pasión erótica (Londero, 2000: 93). Es más, en 
las piezas preferidas por los comediógrafos tardobarrocos españoles como Zamora –las 
mitológicas, las de magia y las de santos–, prevalece la distorsión de los límites entre 
lo real y lo imaginario, que deja al auditorio sumido en un laberinto de incertidumbre 
y asombro. Así, hemos regresado a los aspectos de teatralidad en Duendes..., donde el 
Foleto dice que sus artimañas mágicas son «verdades fingidas» y «aparentes ilusiones» 
(I parte, I, vv. 466-467). 

No es casual, entonces, que el autor insista en el sentido de la vista, remitiendo a la 
naturaleza engañosa de la percepción visual y a su poder evocador y emocional (Fuente 
Ballesteros, 1991-1992). De ahí que la comedia esté salpicada de espejos y anillos que 
hacen aparecer y desaparecer a los personajes. Tampoco sorprende que se recurra al arte 
figurativo más ilusorio, la pintura. Por ejemplo, en uno de los momentos más metatea-
trales de Duendes..., mientras asiste a un majestuoso baile organizado por el Foleto, Irene 
le pide a Octavio: «[...] Déjame / fiar toda la atención / a la vista [...]» (II, vv. 1867-1869). 
Sin embargo, más tarde, el espectáculo excita tanto los sentidos y las pasiones de quien 
lo mira que Genaro y su enemigo Ludovico emprenden un duelo hasta herirse. Y para 
detener el peligroso crescendo de la escena, Octavio se dirige al duende, usando una 
metáfora pictórica: «Foleto, empieza a borrar / lo que pintaste [...]» (II, vv. 1978-1979). 
A la emotividad que producen los ambiguos simulacra del lienzo se asocia el motivo del 
retrato del amante, trillada fórmula, aún vigente, del cruce entre ausencia y presencia, 
ser y parecer. El Foleto no sólo trueca las efigies de los enamorados para complicar la 
intriga, sino que transforma en una pequeña representación el acto de contemplar el 
cuadro (en el eje interno de la enunciación) y de mostrarlo al público. De esta manera, 
en la segunda parte, el retrato de Laureta aflora desde un escotillón y va hacia lo alto y el 
centro del escenario (II, v. 1217).

He aquí una perfecta muestra de duplicación en abyme. Duendes..., ligada a códi-
gos semánticos y formales áureos, compuesta en una época de transición, proclive a la 
re-escritura y a la autorreferencialidad, adopta en su totalidad las cajas chinas metatea-
trales. No hay nada nuevo bajo el sol, porque en la comedia áurea pululan las alusiones 
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de los personajes al proceder de la acción, y la técnica del «aparte» es costumbre muy 
arraigada. Con todo, es muy eficaz la escena de teatro en el teatro citada antes y situada 
en el medio de la primera parte. Aquí el Foleto protagoniza una mini-tragedia paródica 
–métricamente ensalzada por solemnes endecasílabos (II, vv. 1625-1648)– donde, ves-
tido de saltimbanqui y hablando un italiano macarrónico y ridículo, efectúa trucos de 
prestidigitación: se clava un puñal en el pecho para curarse con un bálsamo milagroso; 
se deja morder por unas víboras bebiendo rápidamente una poción taumatúrgica. Los 
personajes presencian pasmados la pantomima, que se desarrolla en un minué carna-
valesco en el que todos son actores y espectadores (vv. 1826-1991). Y en el desenlace, 
el gracioso Chicho rompe con su humor las convenciones dramatúrgicas: «Aspacito, / 
tramoyista, que me caigo» (III, vv. 2890-2891). 

En el rebosante «incendio de teatro» de Duendes..., como diría Orozco Díaz, en la 
estela de Antonio Machado (1969: 21), la emotividad se une al juego real/ficticio a través 
de otros recursos, no originales pero sí acertados. Me refiero al empleo de la música, 
arte conmovedor, abstracto y concreto, que en la segunda parte acompaña las dolientes 
intervenciones de la cautiva turca Amira, lejos de su patria y de su amado Piy Alí; así 
como realza diversas mutaciones. Una de éstas destaca por su teatral mezcla de música 
y escultura, cuando estatuas y caballos de piedra se colocan alrededor y encima de la 
fuente del jardín al son de la música:

Éntranse con la música, y al mismo tiempo bajan poco a poco los cuatro caballos 
con las figuras [...] a descansar sobre los pedestales, que subirán del foro con sus 
rótulos, y al fin del cuatro bajará de rápido una estatua en la misma forma, que 
parará en el remate de la fuente [...]. (II parte, I, entre los vv. 870 y 871).

Por cierto, el flujo melódico de las notas que jalona las fases de mayor patetismo de la 
acción se ajusta con el ritmo dinámico de Duendes..., movido por el vaivén de los perso-
najes, por apariencias y mutaciones, o por las palabras y los gestos cinéticos del Foleto-
mago, que enciende y apaga las luces con un sencillo «¡hola!» (I parte, I, vv. 338, 523) o 
mueve figuras y estatuas «haciendo seña con un lienzo» (II parte, I, acotación entre los 
vv. 988 y 989). Tampoco faltan vuelos de diablillos ni apoteosis burlescas. En vez de las 
divinidades del mito, aquí asciende al cielo el Foleto, a quien, para colmo, se unen la es-
clava Amira y el siervo Chicho en el ‘gran’ final (II parte, III, didascalia entre los vv. 2853 
y 2854). El movimiento se amplía hasta el plano simbólico, como sucede en las comedias 
de magia: el Foleto se emplea en cambios de identidad y sexo, cubriéndose con caretas o 
disfrazándose de estatua viva, jardinero, acróbata, soldado, criada. En algunas ocasiones, 
los demás personajes fingen ser abates, médicos, como Octavio Colona, o estudiantes, 
como Chicho.

A través, por tanto, de elementos metateatrales, bufos y subversivos, como la más-
cara y el disfraz, pasamos a considerar una faceta fundamental de Duendes..., en la que 
culmina la exuberante teatralidad de la obra, es decir, el nexo entre dos formas culturales 
profundamente análogas: la comedia y el Carnaval. Ya en 1974 Caro Baroja (173 y ss.) 
registraba esta trabazón en nuestra pieza, que Fernando Doménech Rico (2008: 16-17) 
ha vuelto a evidenciar. Creo, pues, que vale la pena entrar en algunos detalles textuales 
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que ayuden a esclarecer aún más la interrelación que Zamora establece entre Carnaval, 
comedia y entremés, subgénero muy cultivado por él (Martín Martínez, 2005: 27-69).

Antes de nada haremos una precisión cronológica: como sostiene Herrera Navarro 
(1999: 192), la comedia de magia es el «género» teatral «más popular en la temporada 
de Carnaval», en casi todo el siglo XVIII. Además, huelga decir que la esencia de la co-
micidad estriba en la transformación mágica de lo real (Berger, 1999: 264). De ahí que 
el Foleto aluda a las «Carnestolendas» que quiere hacer y ha hecho (I parte, I, v. 386; III, 
v. 2944). Lógicamente los reenvíos carnavalescos no acaban aquí, y lo confirma la propia 
ambientación italiana de la primera parte (Doménech Rico, 2008: 19-23), si hacemos 
caso omiso de su exotismo estereotipado. El Foleto se presenta como un «trasgo o duen-
de / de los muchos de la Italia» (I parte, I, vv. 139-140), a veces se expresa en un italiano 
grotescamente deformado, y su nombre hispaniza fonética y gráficamente el italiano 
«folletto» (= «duende»). Chicho, criado de Octavio, suelta frecuentes italianismos y su 
nombre es una adaptación a la grafía española del italiano «Ciccio» (apelativo cariñoso 
meridional de «Francesco»). Pero lo más interesante es que el Foleto es calificado con el 
nombre de Arlequín (I parte, III, v. 2654), y Chicho con el de Trufaldín (ibid., v. 2673; 
II parte, I, v. 48), hispanización de Truffaldino, variante de Arlequín en la commedia 
dell’arte (Herrera Navarro, 1999: 87; Doménech Rico, 2008: 21). A esto se añade la re-
ferencia a la «compañía de farsa italiana» de los Trufaldines que a partir de 1703 repre-
sentó en diversos teatros de Madrid (Herrera Navarro, ibid.; Doménech Rico, 2007), y, 
transversalmente, al probable modelo francés de Duendes... , o sea la comedia Arlequin 
esprit follet (1670), incluida en el repertorio de la «Comédie italienne» parisina (Gotor, 
1983: 145-146). Otros posibles hipotextos italianos son «tres scenari [de la commedia 
dell’arte] conservados en Módena, titulados Lo spirito folletto y escritos en la década de 
1680» (Doménech Rico, 2005; 2008: 23). El Arlequín-Foleto de Zamora mantiene, pues, 
los rasgos diabólicos primitivos de la máscara de Arlecchino, derivado de Hellequin, que 
en «dialecto alto-alemán» significa «el rey del infierno» (Huerta Calvo, 1999: 38). Y el 
gracioso Chicho-Trufaldín-Arlequín, descendiente del zanni italiano, tiene también 
algo de demoníaco por el hecho de ayudar al Foleto en sus embrollos. 

Sobre la relación entre Carnaval, commedia dell’arte y entremés en nuestro texto, 
arroja luz la elección de Zamora en sus dramatis personae, de figuras de la commedia 
dell’arte trasladadas al teatro breve español (Huerta Calvo, 1995: 125-134). Además del 
zanni-bobo-gracioso y del vejete-Pantalone (los personajes de Gavino y Nicola), recor-
damos al doctor (así se disfraza Octavio para visitar a Irene) y al soldado fanfarrón, a 
quien el Foleto encarna en una metamorfosis. Es más, estos personajes actúan en con-
textos carnavalescos, normales en los entremeses, como el citado baile-mascarada, que, 
aunque poblado por diablos, matachines y bastones, asume una tonalidad cortesana por 
su fasto algo relamido:

[...] ha ido bajando otro medio tablado, adornado de abanicos y tafetanes de 
varios colores, y cornucopias con hachetas encendidas; en el claro de en medio 
vendrán el Rey y la Reina del baile con disfraces de indios; en los dos últimos 
vendrán dos puertas, saliendo a su tiempo por la derecha el Bastón, disfrazado 
de calza atacada, y en los dos claros del intermedio vendrán algunos músicos con 
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violines, y el disfraz que pareciere, aunque sea ridículo, como Diablos y Mata-
chines, y el Foleto pendiente de una nube, que viene al pie del rastrillo (I parte, 
II, v. 1830).

Finalmente, Duendes... se relaciona con el espíritu que inspira toda forma expresiva car-
navalesca, a través del doble significado que la diversión conlleva: de entretenimiento 
festivo y de transgresiva desviación de la norma. Porque en esta comedia de enredos y 
engaños reina la distorsión paródica, consustancial a Zamora, epígono calderoniano en 
años que prefiguran la época de las luces. Nuestro dramaturgo sabe que es un hombre 
de entresiglos, y que su afán de evasión y libertad choca con su condición de artista 
palaciego. Por consiguiente, como el Carnaval es un cosmos regulado (Caillois, 2004: 
9) que marca la existencia de las reglas al violarlas (Eco, 1989), Duendes... concluye con 
el happy ending de la comedia áurea y en sintonía con el nuevo orden borbónico. Las 
parejas se casan, las trampas del Foleto se desvanecen, y por boca de su estrafalario 
antihéroe, Zamora se arrodilla sonriente frente a Felipe V y a su nueva esposa italiana, 
Isabel de Farnesio:

Foleto [...] Reyes míos,
 cuando ustedes quieran fiesta,
 avisar con el cardillo,
 que yo empeño mi palabra
 de venir, pues quedar miro 
 embustes en el tintero.

  (II parte, III, vv. 2872-2877).
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Como es bien sabido el negro literario aparece en la literatura portuguesa a principios 
del siglo XVI e inmediatamente viene introducido en la literatura castellana, donde ad-
quiere una vena todavía más realista, convirtiéndose ya en textos dramáticos del siglo 
XVI en una figura tradicional.

A las breves composiciones de Fernán Silveira y a las parateatrales de Enrique de 
Mota, donde con vena cómica se satiriza el portugués macarrónico de la criada negra, 
siguen las Coplas a los negros y negras del español Rodrigo de Reinosa, en las que el negro 
asume la connotación de personaje cómico por excelencia. En ámbito teatral, Gil Vicente, 
Diego Sánchez de Badajoz y sobre todo Lope de Rueda enriquecen el tipo del negro con 
rasgos peculiares, transformándolo en uno de los personajes típicos del entremés, como 
testimonia Cervantes en el prólogo a su Ocho comedias y ocho entremeses: «ya de negra, 
ya de rufián, ya de bobo y ya de vizcaíno, que todas estas cuatro figuras y otras muchas 
hacía el tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse» (Cervan-
tes, 1987: 7). Pero es Lope de Vega quien, asumiendo los elementos ya consolidados por 
la tradición, transforma, amplía y multiplica las facetas del tipo del negro, convirtiéndolo 
de mera comparsa en protagonista de la fábula y rescatándolo de su estigma de ser infe-
rior y risible, para elevarlo incluso hasta el grado máximo de santidad, como es el caso de 
El negro del mejor amo, El santo negro Rosambuco y El prodigio de Etiopía.

Estos rasgos de dignificación literaria del negro, serán adoptados por otros dra-
maturgos1 y entre ellos, por Diego Jiménez de Enciso que compuso una pieza de interés 

1.	 Entre	otros:	A.	de	Claramonte,	El valiente negro en Flandes;	L.	Vélez	de	Guevara,	Virtudes vencen señales;	
J.	B.	Diamante,	El negro más prodigioso;	J.	Matos	Fragoso,	El negro de Sevilla,	F.	de	Leyva	Ramírez	de	Arellano,	
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singular por su contenido ideológico que parece transgredir los códigos que la literatura 
había ido transmitiendo. Nos referimos a la comedia histórica Juan Latino que nos ha 
llegado en la Segunda Parte de Comedias Escogidas de las mejores de España (Madrid, 
Imprenta Real) de 16522. 

En la obra se escenifica la extraordinaria vida del negro Juan Latino, ejemplo de lo 
que puede obtener la voluntad y el esfuerzo del ser humano que, gracias a su habilidad e 
inteligencia, de esclavo de Gonzalo Fernández de Córdoba, duque de Sesa, se convierte 
en persona de gran influencia en los ámbitos más exclusivos del poder, llegando a ser 
profesor de latín en la universidad de Granada y catedrático de gramática en el Colegio 
Catedralicio y, para mayor trasgresión de los códigos impuestos por la sociedad española 
del siglo XVI, y tal vez no sólo de este, consigue casarse por amor con una mujer blanca, 
hija de Luis de Carleval, de muy distinguida familia.

En la comedia se desarrollan dos acciones cuyo punto de partida son dos aconteci-
mientos históricos3: la rebelión de los moros de Granada capitaneada por Fernando de 
Válor4 y la trayectoria humana e intelectual de Juan Latino, una de las figuras más cono-
cidas en el siglo XVI, mencionado también por Lope de Vega y por Cervantes5 por sus 
dotes de gran latinista que, en contraste con el modelo fijo del negro, disuelve los límites 
entre lo exterior y lo interior, entre el ser y el parecer.

Sobre este entramado histórico Enciso construye la acción de Juan Latino. Sin em-
bargo, la comedia no es solamente una mera transposición literaria de la prodigiosa vida 
del negro, sino que también conlleva un mensaje ideológico y moral. El dramaturgo 
articula de modo coherente el ennoblecimiento del esclavo negro, conjugándolo con los 
valores de una sociedad contradictoria y superando los puntos más espinosos del con-
flicto racial. Todo ello sin detrimento de la teatralidad.

Para hacer confluir las dos acciones, el dramaturgo utiliza el recurso de presentar 
como uno de los pretendientes de doña Ana de Carlobal a don Fernando de Válor el 
cual, al darse cuenta de que no es correspondido por la joven, que prefiere al negro 
Juan, despechado y enojado también por la política adversa de Felipe II hacia los mo-
riscos, se pone al frente de la rebelión de los moriscos de las Alpujarras, bajo el nombre 
de Aben Humeya.

El negro del cuerpo blanco o el esclavo de su honra;	M.	de	Ayala	y	Guzmán,	El negro del cuerpo blanco.	Para	
otras	informaciones	cfr.,	Profeti	(2005:	232).
2.	 Seguimos	la	edición	moderna	de	Juliá	Martínez	(1951).	
3.	 Para	los	hechos	históricos	Enciso	tenía	a	su	disposición	varios	textos:	Historia de la rebelión y castigo de los 
moriscos del Reino de Granada	de	Luis	del	Mármol	Carvajal,	Las guerras civiles de Granada	de	Pérez	de	Hita	
y	sobre	todo	Antigüedad y excelencia de Granada	de	Bermúdez	de	Pedraza	que	incluye	la	historia	de	Juan	
Latino	(Lib.III,	cap.	XXXIII).	
4.	 Fernando	de	Válor	fue	el	protagonista	de	la	obra	dramática	de	inspiración	romántica	Aben Humeya o La 
rebelión de los moriscos	de	F.	Martínez	de	la	Rosa	y	aparece,	aunque	con	menos	protagonismo,	también	en	la	
comedia	Amar después de la muerte	de	Calderón.	
5.	 En	la	La dama boba	(acto	II	escena	XXI)	tiene	lugar	un	diálogo	entre	Octavio	y	sus	dos	hijas	casaderas,	y	
éste	dice:	«No	era	tan	blanco	en	Granada	/	Juan	Latino,	que	la	hija	/	de	un	Veinticuatro	enseñaba;	/	y	siendo	
negro	y	esclavo,	/	porque	fue	su	madre	esclava	/	del	claro	Duque	de	Sessa,	/	honor	de	España	y	de	Italia,	/	se	
vino	a	casar	con	ella;	/	que	gramática	estudiaba,	/	y	la	enseñó	a	conjugar	/	en	llegando	al	amo,	amas;	/	que	
así	llama	el	matrimonio	/	el	Latín»	(	vv.	1917-1929).	En	el	«Prólogo»	de	El Quijote,	Cervantes,	refiriéndose	a	sí	
mismo,	escribe:	«Pues	al	cielo	no	le	plu-	/	que	salieses	tan	ladi-	/	como	el	negro	Juan	Lati-».	
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De las dos acciones de la comedia, la principal se basa en el doble conflicto que 
vive Juan Latino, su amor por doña Ana y su difícil ascenso social; la otra, la rebelión 
de los moriscos, se pone como telón de fondo de la comedia y sirve como pretexto para 
unir a los dos personajes, rivales en amor, pero unidos por pertenecer a grupos sociales 
marcados por la diferencia.

Aunque en la comedia Juan Latino y Fernando/Aben Humeya representan al «otro», 
al diverso, sin embargo, su manera de actuar y su actitud ante la sociedad es diferente: 
en el negro se nota un constante esfuerzo de integración y asimilación en la sociedad, en 
el morisco, en cambio, destacan su arrogante ambición, su rebeldía y su rechazo de un 
ambiente que ya no considera abierto como antes sino que ahora lo ve como fuertemente 
restrictivo y opresor. Juan, aceptando las normas impuestas por la sociedad, consigue 
triunfar, Fernando, rebelándose muere. 

También es un representante de la otredad Cañerí, personaje creado por Enciso a 
partir de los datos tomados de Ginés Pérez de Hita el cual hace referencia a uno de los 
sublevados al inicio de la rebelión llamado Cañerí (1963: 606-607) y que según Juliá 
Martínez (1951: LXIII) simboliza al turco. En una carta que Abenabo envía a su sobrino 
Fernando/Aben Humeya en la cual le comunica la inminente rebelión morisca, Cañerí 
es definido como «negro, moro y salteador» y sus rasgos característicos corresponden a 
los del salvaje de larga tradición literaria y sobre todo teatral6:

Don Fernando  un negro, un gigante, un monstruo
 con una piel de león,
 un pino en vez de bastón,
 barba larga y fiero el rostro? 
                                   (p. 168)

Esta inquietante criatura de la alteridad salvaje que con «el escuadrón mayor / de ladro-
nes [...] va levantando la Sierra» (p. 178) que Enciso utiliza como agüero y pronóstico, 
por un lado sirve para remarcar la deslealtad, falsedad y cobardía de Fernando/Aben 
Humeya quien, después de haber sido proclamado rey de los moriscos de las Alpujarras, 
precisamente por Cañerí, ordena a Abenabo: «Pariente,/ mata a ese negro en yéndome 
a Granada» (p. 238), por otro, para subrayar de forma más incisiva la distancia entre las 
diferentes etnias que conviven en la península e incluso para introducir uno de los recur-
sos dramáticos típicos del dramaturgo: la visión sobrenatural y la falsedad del vaticinio.

Por obvios problemas de tiempo no puedo detenerme en un análisis pormenoriza-
do de la comedia. Por lo tanto tocaré sólo los puntos más importantes.

La acción de la comedia está ambientada en Granada, y tiene lugar en junio de 
1569. Efectivamente la carta que Abenabo envía a Fernando, está fechada en 20 de este 
mes, dato que refleja perfectamente la realidad histórica. De hecho, en abril de 1569 
Felipe II había mandado a Don Juan de Austria a Granada para acabar definitivamente 
con el problema de los moriscos.

La primera escena se desarrolla durante los festejos de la noche de San Juan; en esa 
noche mágica y propiciadora de ritos amorosos, Enciso coloca el encuentro entre Juan 

6.	 Sobre	la	caracterización	del	salvaje	en	el	teatro	del	Siglo	de	Oro,	cfr.	Antonucci	(1995).	
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Latino y doña Ana. La dama, como si fuera un juego, acepta la propuesta de su criada 
Juana «de hacer la oración desde once a doce» (p. 154) para saber quién va a ser su es-
poso; y nada más formular la pregunta «¿quién ha de ser mi marido?», sin ser visto por 
ellas, entra Juan, y Don Gonzalo y sus amigos, dicen: «El negro Juanillo, el negro» (p. 
160). Inquieta Juana por lo que ella toma por un verdadero vaticinio, exclama: «¿El ne-
gro Juanillo? Malo» (p. 161), en cambio Ana, sarcástica e irónica lo toma como el juego 
que es, no le da ningún crédito, siendo una probabilidad fuera de toda realidad:

Él fuera un negro marido.
¿No ves que no viene bien
un negro para mi esposo? 

  (p. 161)

Juan Latino no respeta la caracterización del negro de la comedia, es decir, no asume 
el papel de gracioso ni siquiera desde el punto de vista lingüístico, pues no solo habla 
igual que el resto de los personajes altos, sino que se expresa también en perfecto latín. 
Juan es un joven seguro de sí mismo y estimado por la sociedad, aunque a veces vili-
pendiado malignamente por el color de su piel. En un primer momento él tolera con 
paciente ironía los insultos de Don Gonzalo (hijo del duque de Sesa) y sus amigos que le 
llaman «perro», «negrazo», «perrazo», «mastín», a los que responde burlándose de ellos 
en latín e increpándolos por su negligencia, pero más adelante se muestra muy duro y 
determinado en defender su alteridad cuando se le ofende como hombre no dotado de 
inteligencia. Tal es el caso de lo que sucede en casa de su amo, el duque de Sesa, mientras 
se celebra una academia en la que Juan quiere intervenir, suscitando el asombro de los 
asistentes. El clérigo Villanueva duda de su capacidad intelectual y Juan humillado repli-
ca: «¿No soy hombre, y un hombre que desea saber?»(p. 198), dando lugar a un diálogo 
en el que la palabra «alma» repetida con insistencia se configura como el eje semántico 
que marca la distancia entre dos opuestos conceptos ideológico: el de Villanueva que 
considera al negro privo de alma y por lo tanto sin capacidad de entender, y el de Juan 
que defiende su humanidad, afirmando no sólo que posee un alma sino que ésta es como 
la del hombre blanco, lo que le diferencia es únicamente el color de la piel. Y ratificando 
este concepto le asegura desafiante que la prueba de su capacidad intelectiva la tendrán 
cuando él consiga terminar sus estudios:

Pues si veo
logrados mis estudios, algún día
verán un alma hermosa en cuerpo feo,
[…]
y juro de inquirir el arte y ciencia,
hasta que pueda en todas ocasiones
mostrar mi entendimiento y su ignorancia! 

                         (pp. 198-9)

Obligado por el duque a besar «la mano al Maestro» como señal de disculpa, Juan exclama: 
«¡Ah color, en qué me pones!» (p. 199), reiterando el concepto del color que lo discrimina.
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En estos versos, Enciso define la distancia entre la belleza del alma y la «fealdad» del 
cuerpo; la negritud es, por consiguiente, la máscara que oculta la perfección, la blancura 
virtuosa del alma, de la cual, en este caso la cara no es el espejo.

En la pieza, el dramaturgo destaca el hecho de que ningún elemento externo influ-
ye en el intento de medrar del protagonista, sólo su gran deseo por el estudio le lleva a 
afirmarse socialmente, aunque tenga que sufrir continuas humillaciones y vejaciones. 
Por ejemplo, dice Don Gonzalo que «con matarlo a babas y a gargajo, / no pierde una 
lición» (p.197), porque el negro soporta todo con paciencia con tal de poder escuchar 
clandestinamente unas lecciones no destinadas a él:

Aprende con gran pena y gran trabajo,
porque no entra en la clase, y en la puerta
se baxa, y oye, y mira por debaxo,
y saca la lición entera y cierta. 

                            (p. 197)

Hasta que el duque de Sesa, sorprendido por la gran capacidad del joven, no le ofrece su 
protección para completar sus estudios, Juan debe valerse de la sola fuerza de su volun-
tad, sacando fruto de su innata aptitud para el estudio y luchando contra hombres que 
moralmente demuestran ser mezquinos y que no son capaces de admitir que un esclavo 
negro pueda acceder a una cátedra. El comportamiento de Villanueva, rival de Juan La-
tino en la oposición a la cátedra de gramática, es emblemático en este sentido, pues llega 
incluso a pagar a estudiantes gorrones para que se burlen de sus dichos, se rían de sus 
razonamientos, le escupan y le insulten. A tal propósito hay que subrayar que al proceso 
de afirmación cultural y social del protagonista corresponde un progresivo desprestigio 
del maestro Villanueva. Asistimos a un trueque de papeles, en el que el positivo se le 
atribuye a un marginado social, a un negro, capaz de ascender en la escala de valore por 
sus propios méritos personales y profesionales y a su fuerza moral, mientras que el ne-
gativo se le asigna a un representante prestigioso de la sociedad, un erudito blanco, pero 
innoble. Villanueva considera la participación del protagonista en la oposición como 
una ofensa y, como él, piensan también el prelado y otros representantes de la parte más 
ilustrada de la sociedad de aquel entonces, convencidos de que la diversidad del color de 
la piel era una monstruosidad. Sin embargo, lo realmente monstruoso reside aquí en el 
comportamiento del Maestro que no deja de esgrimir insultos racistas a Juan en la esce-
na del debate entre ambos opositores a la cátedra y que Enciso recrea espléndidamente:

Villanueva Dando caza este lebrel
 a las letras, vio la cumbre
 del monte, donde el corcel
 rompió aquella fuente en él,
 que de los ciegos es lumbre.
 A las aguas del Parnaso
 llegó rabiando a bebellas
 de sed, y viéndose acaso,
 se volvió más que de paso,
 porque vido el perro en ellas.
 Esta cátedra, de hoy más,
 se me debe de derecho,
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 y el mundo está satisfecho,
 que no la leyó jamás
 quien ventaja me haya hecho.
 Los esclavos no son hombres;
 son nada, son cuerpos muertos
 en actos ciertos y inciertos
 valen sus obras y nombres,
 sus tratos ni sus conciertos. 

                          (pp. 269-270)

Las exactas e ingeniosas respuestas de Juan convencen al arzobispo a otorgarle la cátedra.
En relación con el progresivo «blanqueamiento» del protagonista, también es sig-

nificativa la transformación de su nombre, de Juanillo, a Juan de Sesa y, finalmente, a 
Juan Latino. Efectivamente al empezar la comedia, antes de dar muestra de sus dotes 
extraordinarias, para todos él es el «negro Juanillo», después, al exhibir en la Academia 
sus grandes conocimientos, por primera vez le llaman «Juan de Sesa» y ya con renombre 
de latinista, al presentarse a la oposición, es apellidado «Juan Latino».

Por lo que se refiere a los demás personajes, sólo dos palabras sobre la heroína. 
Como muchas otras del teatro áureo, doña Ana es a menudo contradictoria, voluble, 
caprichosa y rebelde. Aunque es presentada como una joven admirada y pretendida 
por varios galanes y entre ellos Fernando de Válor, sin embargo, al confesar que «Del 
ingenioso/a las letras les soy aficionada; / sólo el que sabe, para mí, es hermoso» (p. 153), 
además de manifestar su inquietud cultural y su real profundidad de ánimo, justifica 
poéticamente su pasión por Juan, haciéndola menos «monstruosa». De hecho, uno de 
los temas que plantea la comedia es el de la pasión amorosa interracial la cual, no siendo 
aceptada por la cerrada sociedad intolerante de la época, era considerada como una vio-
lación de las leyes sociales y morales, configurándose, como afirma Baltasar Molinero 
(1995: 28) «dentro de lo monstruoso». Doña Ana, queriendo emular la ciencia de Juan, 
pide a su hermano un maestro. Esta extraña petición hace que Carlobal, preocupado por 
el honor, le proponga como maestro a Juan, pensando que siendo un esclavo y además 
negro, no habría peligro que su hermana se enamorase. A pesar de que se alegra porque 
ya se ha enamorado del intelecto de Juan, Ana finge lo contrario: «¿un negro a mí?». Su 
hermano la tranquiliza replicando que el negro no enseña con el color y la reprende con 
rigor, demostrando pero una ficticia apertura mental:

¿No es hombre? El alma que tiene,
por ser negro ¿ha de perder,
siendo pura, algo del ser
que a lo racional conviene?
Quien a los hombres informa
es el alma solamente;
el color es accidente,
y éste no muda la forma.
El negro es discreto y sabio,
buen cristiano y virtuoso;
a un hombre blanco y vicioso
comparallo será agravio.

  (p. 243)
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En realidad, la defensa de Carlobal peca de incoherencia; el doctor, aun reconociendo 
que el alma de Juan es pura y que el color de su piel es puramente accidental y no influye 
en la capacidad intelectiva, con su peroración termina por descalificar a Juan Latino. De 
hecho, solo para convencer a su hermana admite que el  negro está dotado de grandes 
cualidades y que sería un agravio compararlo con «un hombre blanco y vicioso». 

Doña Ana, a pesar de apreciar la cultura y argucia del negro y estar enamorada de 
él, hasta el desenlace feliz, no quiere admitir su atracción por un «diverso» y, por tanto, se 
debate entre la conciencia de su pasión y un ostentado autocontrol cada vez menos firme. 

Sin embargo Juan, para poder coronar su sueño de amor, casándose con Ana, y para 
ocupar la cátedra ganada, necesita la libertad, pero, a pesar de las reiteradas e insisten-
tes peticiones, su amo, el duque, no quiere concedérsela. Ni siquiera la intervención de 
Don Juan de Austria que intercede en su favor consigue persuadir al duque. Las justifi-
caciones que da desenmascaran la vera naturaleza del noble, configurándolo como un 
individuo egocéntrico y no más sensible ni abierto que los demás adversarios de Juan:

Duque ¿Qué falta
 os hace la libertad?
 ¿Vos no llevasteis la cátedra?
 ¿No sois honrado de todos?
 ¿Vos no mandáis vuestra casa,
 [...]
 No me digáis nada;
 no estimo en tanto el ser Duque
 de Sesa y Conde de Cabra,
 como el teneros por mío.
 ¿Qué príncipe, qué monarca
 podrá decir lo que yo?
 En vos vivirá mi fama
 más verde que en las antiguas,
 y prodigiosas hazañas
 de mis ilustres abuelos! 

                            (pp. 313-314)

Para el duque, Juan Latino se ha transformado en uno instrumento que incrementa su 
prestigio. Tenerlo como esclavo es para él motivo de orgullo, visto que la fama del ex-
traordinario latinista negro le aportará nueva gloria, todavía más grande que la derivada 
de la nobleza heredada de sus antepasados.

Según Panford (1993: 96), las motivaciones de la elección dramática de Enciso de 
no atenerse a los hechos históricos que hacen referencia a la libertad que el duque con-
cede a Juan son dos: la primera, se basa «en la estética dramático-ideológica personal de 
Jiménez de Enciso, que hace eco de alguna manera de ciertas voces disidentes sofocadas 
en la sociedad»; la segunda, en la función del teatro barroco como mantenimiento de la 
jerarquía de grupos, al servicio del poder monárquico.

Pero, en mi opinión, la elección del dramaturgo de mantener a Juan en la condición 
de esclavo, forma parte de una calculada estrategia estructural, que responde a la volun-
tad del autor de ponerse al servicio de la monarquía, pero para vehicular un mensaje 
diferente del supuesto por el crítico. La inclusión en la lista de personajes de Don Juan 
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de Austria, que sin duda alguna sirve para contextualizar la dramatización de los acon-
tecimientos relacionados con la vida de Juan Latino, para mí responde, además, al pro-
pósito del autor que tiende a ensalzar la Casa de Austria, como hace en otras comedias 
históricas (Morabito, 2006: 461).

El dramaturgo, a través del extraordinario reconocimiento de los méritos de Juan 
Latino por parte Don Juan, subraya el ascenso social del protagonista que raya en lo so-
brenatural y que le dará el triunfo y la gloria final. De hecho, el príncipe, lo pone bajo su 
patronazgo y le otorga su amistad, llegando a entregarle las llaves de su aposento:

Pues ¿para entrar en mi casa,
pide licencia, Maestro? 
No se ha de entender la guarda
con tan grande amigo mío;
ahora bien, porque entre y salga
a su gusto, tendrá llave
de mi cuarto. 

  (p. 302)

E incluso, como signo tangible de su alta consideración, le concede un tratamiento re-
servado solo a pocos elegidos: el honor y el privilegio de estar cubierto en su presen-
cia. Además, Don Juan le comunica que ha escrito un soneto en su alabanza, a lo que 
responde el protagonista que escribirá un poema en su honor titulado Austriadas, que 
efectivamente Juan Latino compuso:

Hijo de esclavo soy, nací en Baena,
donde las letras aprendí primero;
crecí siguiendo el centro verdadero,
premio que a la virtud el cielo ordena.
No me ha estorbado mi amorosa pena,
que sea de Granada Racionero,
Orfeo, Marte, Cicerón, Homero,
 en voz, en armas, en Latín, en vena.
Catedrático fui, Griego excelente,
y en fin varón insigne, pues que llego
a ser deste lugar Colector digno.
Y como le llamó por eminente
la antigua Roma a su Adriano, el Griego,
la noble España, me llamó el Latino.

  (p. 307)

Como afirma Fra Molinero (1955:155), en este soneto Jiménez de Enciso coloca la justi-
ficación de la comedia, la biografía de Juan Latino es un pretexto para hacer la apología 
de España y, para mí, sería mejor decir de la dinastía de los Austrias, visto che también el 
rey Felipe II, reconociendo sus méritos, quiere premiar al negro, otorgándole eterna glo-
ria. Efectivamente, Don Juan comunica a Juan Latino que su fama ha llegado a oídos de 
Felipe II que, «por premiar su virtud,/ y estimar su esciencia» (p. 304), había mandado 
que le hicieran un retrato para colocarlo en la sala entre «los altos varones».
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La introducción de este episodio creado por el dramaturgo, sirve para poner de 
relieve que, en definitiva, al contrario de los demás personajes que representan la ideolo-
gía dominante de la época, el concepto de la igualdad metafísica de los hombres dentro 
de las diferencia externas de forma, solo es aceptado por los Austrias, los cuales, al no 
tener en cuenta el color de la piel sino la virtud del conocimiento que iguala a todos los 
hombres, demuestran que son príncipes iluminados. 

Sin embargo, el mensaje que conlleva la comedia no pone en discusión los fundamen-
tos de la ideología de la clase dominante que acepta la esclavitud. El dramaturgo presenta 
una situación ideal en la que solo Juan Latino, el negro dotado de extraordinarias dotes 
de latinista, «insigne en las letras», no un negro cualquiera, puede salir de su condición 
humilde. Enciso pone en escena la parábola ascendente de Juan, partiendo da una realidad 
discriminatoria existente en la época, para llegar al reconocimiento de la dignidad del ne-
gro por parte de Felipe II y de Don Juan de Austria, instaurando así la justicia social.
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Para mi hijo araucano Jefferson, 
pequeño Caupolicán de Cunco

La presencia de las guerras de Arauco en el teatro español del Siglo de Oro constituye 
una temática muy amplia, circunstancia que se explica, en buena medida, por la exis-
tencia de dos prestigiosos modelos épicos: La Araucana de Ercilla y El Arauco domado 
de Oña. En el teatro, esa materia araucana la encontramos en obras como La belígera 
española (1616), de Ricardo de Turia; Algunas hazañas de las muchas de don García 
Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete (1622), de nueve ingenios; Arauco domado 
(1625), de Lope; La Araucana, auto sacramental de principios del XVII atribuido a Lope; 
Los españoles en Chile (1655), de Francisco González de Bustos; y El gobernador pru-
dente (1663), de Gaspar de Ávila, títulos a los que cabe añadir El nuevo rey Gallinato, de 
Andrés de Claramonte (conservada en manuscrito y editada modernamente)2. En este 
trabajo quiero revisar una de esas piezas, el auto sacramental La Araucana, centrándome 

1.	 Esta	investigación	se	integra	en	el	proyecto	“Patrimonio	teatral	clásico	español.	Textos	e	instrumentos	
de	 investigación	 (TC-12)”,	patrocinado	por	el	Programa	CONSOLIDER-INGENIO,	del	Plan	Nacional	de	 I+D+I	
(CSD2009-00033)	del	Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación	del	Gobierno	de	España.
2.	 	Para	el	tema	de	América	en	la	literatura	áurea,	pueden	verse,	entre	otros,	los	trabajos	de	Arellano	(1992),	
de	Pedro	(1954),	Dille	(1988),	Franco	(1954),	Moríñigo	(1946),	Ruiz	Ramón	(1993)	o	Zugasti	(1996).	Para	la	ma-
teria	de	Arauco	en	concreto,	ver	especialmente	Lee	(1996)	y	Lerzundi	(1996);	también	Antonucci	(1992),	Janik	
(2004)	y	Lauer	(1994).
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en la construcción del personaje de Caupolicán3 como tipo de Cristo en el contexto de la 
arquitectura alegórica de la pieza.

1. Testimonios, fuentes, argumento y valoración del auto sacramental 
La Araucana

La Araucana, auto sacramental, se nos ha conservado en un manuscrito de la Biblio-
teca Nacional de Madrid, que perteneció al Fondo Osuna, y permaneció inédito hasta 
1893, año en que lo publicó Menéndez Pelayo en la edición académica de las Obras de 
Lope de Vega, texto que se reeditaría en 1963 en la colección de la BAE4. En 1915, José 
Toribio Medina lo incluyó en su trabajo Dos comedias famosas y un auto sacramental 
(junto con El gobernador prudente y La belígera española). En 1968 lo editaba John W. 
Hamilton (con El Brasil restituido) en su estudio Dos obras de Lope de Vega con tema 
americano, y lo mismo hacía Leopoldo Castedo en su libro Chile: utopías de Quevedo y 
Lope de Vega (1996).

Hay muchos aspectos interesantes del auto, en los que apenas me voy a poder de-
tener. Así, no voy a hacer referencia al personaje histórico, el caudillo Caupolicán, base 
para todas las recreaciones literarias, ni me ocupo del contexto histórico de la guerra de 
Arauco. Tampoco haré referencias a las demás piezas dramáticas que abordan la materia 
araucana (en especial, el Arauco domado de Lope), ni voy a detenerme en la proble-
mática cuestión de la autoría. Baste recordar ahora que el auto se ha atribuido a Lope 
mas, como asevera Lerzundi (1996: 37), no existe la certeza total de que sea suyo. En el 
manuscrito del Fondo Osuna figura escrito: “Famosísimo auto sacramental de La Arau-
cana, de Lope de Vega; es la verdad, juro a Dios y a esta †”. Desde que lo diera a conocer 
Menéndez Pelayo, el texto ha sido editado y estudiado formando parte del corpus lope-
veguesco, pero Lerzundi (1996: 71) explica que “Este auto es una de las obras cuya atri-
bución a Lope no se ha verificado o rechazado hasta la fecha”. A juzgar por el estilo de los 
versos, bien podría tratarse de una obra temprana del Fénix5, pero en estos momentos 
no puedo aportar nuevos argumentos que apoyen la autoría. Es cuestión que habrá de 
quedar pendiente para otro momento.

Respecto a las fuentes manejadas por el dramaturgo —Lope o quien fuese—, ya 
Menéndez Pelayo (1963: 240) señaló que “Para los incidentes dramáticos (tales como 
la prueba del tronco), el poeta se inspiró más bien en La Araucana de Ercilla que en su 
propia comedia Arauco domado”. De la misma opinión son otros estudiosos como Me-
dina. En efecto, el asunto principal en que se basa la alegoría es la prueba del tronco para 
la elección del toki6 entre los araucanos (La Araucana, Canto II, estrofas 51-58); y de la 
obra de Ercilla provienen los nombres de cinco de los siete personajes del auto: Teucapel 

3.	 	El	personaje	de	Caupolicán	ha	inspirado	numerosas	recreaciones	literarias;	ver,	por	ejemplo,	los	trabajos	
de	Auladell	(2004),	Cifuentes	(1983-1984),	Durand	(1978),	Promis	(2008)	y	Romanos	(1993).	
4.	 	Mis	citas	son	por	esta	edición	de	Menéndez	Pelayo	en	la	BAE,	con	ligeros	retoques	en	la	puntuación.	En	
la	actualidad,	preparo	una	edición	crítica	del	auto.
5.	 	Aicardo	(1908:	39)	escribe:	“Acaso	pertenece	La Araucana	a	los	primeros	años	de	Lope”.	Hay,	en	efecto,	
varios	pasajes	líricos	que	bien	pudieran	ser	de	Lope	o	que,	al	menos,	no	desmerecen	de	su	estilo.	Ver	Aicardo	
(1908:	40)	y	Hamilton	(1968:	XXXIII-XXXIV).
6.	 	En	el	auto	no	figura	la	palabra	toki,	sino	capitán y	cacique.
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(así figura el nombre de Tucapel), Rengo, Polipolo, Colocolo y Caupolicán; inventados 
son, en cambio, los nombres femeninos de Fidelfa y Glitelda. Sin embargo, Lerzundi 
(1996: 71) ha matizado esta opinión generalizada, señalando algunos puntos de contacto 
con el Arauco domado: las palabras de Caupolicán cuando dice “Yo soy el dios de Arau-
co, no soy hombre” (v. 2215); y los versos de un estribillo de canción, repetidos en forma 
casi idéntica (con empleo de las mismas palabras piragua / monte). Por mi parte, añadiré 
otro detalle más importante que podemos tomar en consideración: en Arauco domado, 
hay un pasaje en el que Caupolicán ofrece la sangre de su brazo como alimento, detalle 
que fácilmente podemos poner en relación con la alegoría eucaristía del auto7.

Por lo que respecta al argumento, comenzaré diciendo que el desarrollo alegórico 
del auto merecería un comentario bastante detallado, porque —en mi opinión— los 
autores que le han dedicado atención no han llegado a apurar toda la red de relaciones y 
equivalencias que se establecen entre los dos sentidos, el literal y el alegórico, de la obra, 
en esa lectura “a dos luces” propia del género autosacramental. Tampoco se han señalado 
y analizado todas las referencias al Viejo y al Nuevo Testamento presentes en el texto. 
Pero no es este el momento de abordar tal tarea. Retengamos ahora, simplemente, lo 
esencial de la alegoría:

1) Colocolo anunciando a los araucanos la necesidad de un capitán redentor es 
figura de San Juan Bautista como precursor de Cristo.

2) La victoria de Caupolicán sobre el resto de caudillos araucanos (Rengo, Teucapel 
y Polipolo), en distintas pruebas, simboliza la victoria de Cristo sobre las fuerzas del mal, 
sobre el pecado. En efecto, Rengo es figura del Demonio (es el ángel caído, Lucifer expul-
sado del Empíreo); Teucapel se corresponde con Adán, el primer hombre, introductor 
del pecado en la estirpe humana; mientras que Polipolo simboliza a la Idolatría. 

3) De todas esas pruebas, la definitiva es la del tronco: Caupolicán cargando sobre 
sus hombros el tronco es trasunto de Cristo abrazado al madero de la Cruz.

4) El banquete final que Caupolicán ofrece a los araucanos para celebrar su victoria 
corresponde al banquete eucarístico con el pan y el vino transformados en el cuerpo y 
la sangre de Cristo.

Merece la pena recordar el juicio, completamente negativo, que este argumento le 
mereció a Menéndez Pelayo (1963: 239-240):

Pieza disparatadísima, o más bien absurdo delirio, en que Colocolo aparece 
como símbolo de San Juan Bautista; Rengo como figura del demonio, y Caupo-
licán (horresco referens) como personificación alegórica del Divino Redentor del 
mundo. Muy robusta debía de ser la fe del pueblo que toleró farsa tan irreverente 
y brutal. Para nosotros solo tiene curiosidad por los bailes y cantos indígenas 
que la exornan8. 

Esta valoración negativa la comparten también Medina y Hamilton, editores modernos 
de la pieza. Los aspectos valorados negativamente son fundamentalmente dos: en pri-

7.	 	A	su	vez,	Concha	(1969:	63-66)	ya	comparó	el	apresamiento	y	muerte	de	Caupolicán	en	La Araucana	con	
la	Pasión	y	Muerte	de	Cristo.	Ver	también	Castillo	(2004:	66-68).
8.	 	Más	que	“bailes	 y	 cantos	 indígenas”,	 son	 recreaciones	evocadoras	basadas	en	 la	 repetición	de	voces	
onomatopéyicas.	Ver	Medina	(1915:	254).
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mer lugar, las propias analogías de Colocolo-San Juan Bautista y Caupolicán-Cristo; en 
otro orden de cosas, la inclusión de vocablos que no corresponden al código lingüístico 
araucano. En efecto, no hallamos ninguna palabra araucana, sí otras de origen indoame-
ricano, como ha señalado Contreras (2003: 15-16): cacique, bujío (por bohío), macana, 
cazabe, maíz, piragua, tambo (las cinco primeras de origen taíno o arahuaco insular, la 
sexta del caribe y la última del quechua).

Frente a las anteriores, una valoración positiva es la de Valentín de Pedro (1963), 
que reconoce el aporte —novedoso para la época— hecho por Lope: 

Hacer que las gentes vieran a Cristo en el caudillo araucano, y que Caupolicán y 
Cristo fuesen uno en la cruz, es un pensamiento tan audaz en un poeta español 
del siglo XVII, que hoy nos maravilla, como nos maravilla la compenetración que 
supone, entre el poeta y el pueblo, para que tal pensamiento triunfase en escena9.

Por su parte, Mónica L. Lee (1996: 221) lo considera “una perfecta muestra del dominio 
por parte de Lope de las distintas técnicas y géneros teatrales”. Señala que ha sido el 
paralelismo entre cristianismo e idolatría lo que ha provocado la reacción negativa de 
parte de la crítica; pero para ella esto supone “un interesante intento de sincretismo”. Y 
añade (Lee, 1996: 223):

En todas las obras dramáticas estudiadas [de tema araucano] el mundo español 
y el araucano se presentan separados y en una situación de confrontación, más 
o menos sutil, ya sea ideológica o militar. El punto de vista español se impone 
sobre el araucano, en mayor o menor medida en cada caso. Este último grupo 
resulta siempre vencido o subyugado, es decir, siempre en una posición de in-
ferioridad. La Araucana de Lope es el primer ejemplo en que se produce una 
amalgamación de los dos mundos, impuesta por el discurso teológico propio 
del género10.

Del mismo signo es la valoración de Kirschner (1998: 106):

Lope da en este auto uno de estos saltos geniales suyos, salto no debido a la 
inconsciencia o a la locura como ciertos críticos han pretendido, mas un salto 
(aunque arriesgado) coherente […] y quizás únicamente viable en este género 
más lírico y libre que es el del auto sacramental ante la comedia.

Tras comentar algunos detalles de esa asimilación (tronco/cruz, “apoteosis de Caupoli-
cristo”), alude a la asociación de la antropofagia indígena con la antropofagia latente en 
la transubstanciación del pan y del vino en el carne y la sangre de Cristo, y concluye que 
“La mitificación del discurso sobre el indio desde la perspectiva hegemónica es total. El 
indio ya no es el otro, sino uno mismo” (Kirschner, 1998: 108).

9.	 	Tomo	la	cita	de	Lee	(1996:	220).
10.	 	El	sincretismo	se	advierte	no	sólo	en	la	equiparación	del	tronco	con	la	cruz,	sino	también	en	la	mención	
del	cazabe	(pan	de	harina	de	yuca)	y	el	maíz,	transformados	en	el	cuerpo	de	Cristo.
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Valoración igualmente positiva es la de Contreras; después de realizar un análisis 
bastante acertado de los distintos elementos compositivos del auto, señala que Lope, en 
esta obra, 

reúne aspectos de la fe cristiana —cuya raíz está en la cultura bíblica del Antiguo 
y el Nuevo Testamento— y aspectos del credo y del comportamiento social y 
guerrero de los indígenas de Arauco. La idea parece extraña y ha merecido jui-
cios críticos bastante severos, pero si se piensa en los destinatarios de ese tiempo 
y si se piensa también en la función que ha tenido la alegoría, en general, y el 
auto sacramental, en particular, resulta ser no tan absurda o insensata como se 
ha pensado (Contreras, 2003: 18).

2. La construcción del personaje de Caupolicán-Cristo

El desarrollo argumental y alegórico de la pieza presenta un esquema tripartito. En el 
primer tramo del auto, Colocolo anuncia a los araucanos, que viven sojuzgados al ex-
tranjero, la necesidad de un capitán que los redima y salve. Hay detalles que equiparan a 
Colocolo con San Juan Bautista (es la Aurora de un sol que pronto vendrá, es la voz que 
clama en el desierto, no merece calzarle la sandalia a quien viene después de él, morirá 
por culpa de un baile…). El segundo tramo muestra la rivalidad y el enfrentamiento 
entre Caupolicán y otros candidatos a la jefatura, primero con la competición en salto y 
carrera, luego con la prueba del tronco11. En la parte final asistimos a una nueva contra-
posición de Caupolicán-Cristo y Rengo-Demonio, que ofrecen sendos banquetes a los 
araucanos. Caupolicán-Cristo les da su cuerpo, que es Pan de Vida, en tanto que Rengo 
les presenta un plato con siete culebras, los siete pecados capitales, en suma, un pan de 
muerte. Desde el punto de vista escénico, la contraposición de ambos banquetes se vi-
sualiza en dos nubes diferentes, cada una en un carro.

Si nos centramos ya en la construcción del personaje de Caupolicán-Cristo, la 
primera referencia que encontramos es indirecta, en el parlamento inicial de Fidelfa, 
cuando comenta que el Bautista Colocolo “a Arauco ofrece / el capitán de quien fío / 
su divina redención” (p. 417b). La segunda indicación está puesta en boca de Colocolo, 
quien responde (cuando los araucanos le preguntan si es él el varón divino prometido y 
deseado) con estas palabras:

 Voz de la Palabra soy
que era Dios en el principio
y estaba cerca de Dios,
y esta palabra que vimos
Dios y cerca de Dios fue
en el principio… (p. 419a-b).

11.	 	Ver	Zugasti	(2006).
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Réplica que remite claramente al pasaje inicial del Evangelio de San Juan. Colocolo seña-
la que él es sólo estrella de la Aurora del Sol que ha de redimirlos:

 La luz
que ilumina los distritos
de Arauco es Caupolicán, 
y yo soy quien la publico;
decir quiere “el poderoso”
en nuestra lengua, y se ha visto
esta verdad en el santo
Caupolicán con prodigios
y señales milagrosas (p. 419b).

E insiste en que no es digno de desatar la correa de sus pies. Frente a las pretensiones de 
alzarse con el gobierno que tienen Rengo (el Demonio), Teucapel (el Hombre) y Polipolo 
(la Idolatría), Colocolo anuncia que Caupolicán, “cuyo esfuerzo y valor es sempiterno” 
(p. 421b), ha de vencerlos; y se lamenta luego de que, aunque vive entre ellos, no le han 
conocido (palabras que remiten de nuevo a la Sagrada Escritura). Al mismo tiempo, Co-
locolo alude a las dos naturalezas, divina y humana, de Caupolicán-Cristo humanado, al 
señalar que viene “el gigante divino en hombre tierno” (p. 421b).

A esta altura del auto aparece en escena Caupolicán, como indica la acotación: 
“Mientas cantan, baja de lo alto del carro Cristo, en figura de Caupolicán, de indio, ves-
tido famosamente” (p. 422a). No se especifica en qué consiste el vestido, pero plumas, 
mantas y flechas han sido los elementos visuales que le han bastado simbólicamente al 
dramaturgo para caracterizar al resto de personajes araucanos, y podemos imaginar que 
la misma caracterización, aunque especialmente bizarra, sería la que presentaría Caupo-
licán. Su llegada, entre canciones de alabanza que ponderan que “es Dios y hombre”, con 
palmas arrojadas a sus pies para alfombrar su camino, está calcando la entrada de Jesús 
en Jerusalén, antes de su Pasión y Muerte. 

Caupolicán asegura que en él “las promesas se han cumplido” (p. 423a); y al comen-
zar la argumentación con sus rivales, en particular con Rengo, sobre quién ha saltado 
más, afirma que su salto ha sido el mayor, pues saltó del Cielo a la Encarnación en el seno 
de una Virgen; de ahí a la Cruz; de la Cruz al sepulcro y al infierno; y, finalmente, del in-
fierno nuevamente al Cielo. Respecto a la prueba de carrera, argumenta que él ha podido 
pasar por encima de las aguas del mar. Pero estos argumentos no son suficientes para 
que se proclame su victoria, y la lucha con sus rivales, sobre todo con Rengo, se visualiza 
escénicamente como un combate verbal que se estructura en torno a las tentaciones del 
demonio a Cristo: en efecto, Rengo-Demonio le pide sucesivamente que convierta las 
piedras en pan y que se arroje desde lo alto del templo, para ofrecerle después toda la 
extensión de la tierra de Arauco. Caupolicán-Cristo sabe vencer las tres tentaciones, y en 
cada una de ellas cae al suelo derrotado Rengo. Luego vence también y derriba por tierra 
a Teucapel (que se identifica ahora con la gentilidad), y lo mismo hace con Polipolo (que 
es la bárbara idolatría). 
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Dos detalles me interesa destacar de este tramo del auto: el primero, la presen-
cia de canciones que subrayan líricamente estas luchas y victorias de Caupolicán (pp. 
424a-425a); y, en segundo lugar, el hecho de que las pruebas para la elección del capitán 
redentor de Arauco son múltiples: a la competición en salto y en carrera se suma ahora 
la prueba definitiva de fuerza, consistente en sostener el tronco de un árbol durante el 
mayor tiempo posible. Rengo, Teucapel y Polipolo sostienen por un tiempo el madero 
(y el pasaje aplicado a cada uno de ellos tiene su correspondencia en distintos lugares 
evangélicos); pero el vencedor, sin duda alguna, resulta Caupolicán, quien al llegar al 
madero exclama:

 Venid, sacro madero,
y comiencen en vos mis monarquías,
que sustentarlo quiero
sobre mis hombros por eternos días
para que el peso grave
leve sea desde hoy y yugo suave (p. 426a).

Rengo le pide que sostenga el madero por tres días (en el plano alegórico, los que me-
dian entre la muerte y resurrección de Cristo), pero Caupolicán le responde que va a 
clavarse en él:

 Por que veas
hoy las grandezas mías
y en él, Rengo infernal, vencido seas,
yo haré que eternamente
sustentándole a él, él me sustente.
En él clavarme quiero
porque, los dos unidos de esta suerte,
yo triunfe en el madero
y él triunfe en mí, quedando vida y muerte
reparada y vencida,
y Arauco con mí triunfe redimida (p. 426b).

De esta forma, con el madero de la Cruz Caupolicán-Cristo no sólo vence a todos sus 
rivales (Rengo se marcha sobre un dragón que vierte fuego), sino que logra la eterna 
redención de Arauco. 

En fin, la parte última del auto (avanzamos hacia la exaltación eucarística habitual 
en el género) desarrolla el doble banquete que se ofrece a los araucanos. Se abren dos 
nubes, una blanca, en la que se ve a Caupolicán con cáliz y plato; y otra negra, en la que 
aparece Rengo con un plato de culebras. El que ofrece el primero es un Pan de Vida, 
mientras que el otro es un pan de muerte (un banquete de siete platos, trasunto de los 
siete pecados capitales). Esta escena final del doble banquete resulta muy significativa, 
pero no puedo detenerme a comentar su desarrollo. Sí quiero destacar este parlamento 
de Caupolicán:
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 Llegad, llegad al convite,
valerosos araucanos,
que hoy en comida se ofrece
el que viene a convidaros.
Por el cazabe y maíz
pan de los cielos os traigo,
que en leche los pechos puros
de una Virgen lo amasaron;
y por ver que sois amigos
de carne humana, hoy os hago
plato de mi carne misma,
¡mirad si es sabroso plato!
Comed mi carne y bebed
mi sangre, que regalaros
con aquello mismo quiero
de que todos gustáis tanto (p. 428a).

Argumentación curiosa, porque en ella se asimila el supuesto canibalismo de los in-
dígenas araucanos con el hecho de comer el cuerpo y beber la sangre de Cristo, y aquí 
hallamos ese sincretismo de culturas destacado por parte de la crítica como uno de los 
aspectos más válidos y modernos de la obra.

Termino ya, destacando que el auto sacramental de La Araucana, atribuido a Lope, 
constituye un texto dramático muy interesante, que requiere un análisis más profun-
do y completo del desarrollo argumental (aquí me he centrado sólo en el personaje 
de Caupolicán como figura cristológica), que resulta coherente dentro de la alegoría 
(retórica, simbólica, poética) propia del género, en la que los distintos elementos fun-
cionan dentro de una compleja red de relaciones que une los dos sentidos, el literal y el 
figurado. En fin, este argumento sacado de la materia araucana demuestra que, para un 
ingenio barroco, cualquier argumento, manejado con maestría dramática, podía servir 
para plasmar artísticamente la historia de la redención humana, que es lo esencial en el 
género autosacramental.
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eMMa nIShIda

Universidad Aoyama Gakuin

A pesar de las diferencias existentes entre la poesía, la prosa y el teatro, es posible –como 
es de todos sabido– encontrar en ocasiones similitudes entre ellos. Esto lo podemos per-
cibir de una manera clara en algunas de las obras de Cervantes. Sucede así en el Romance 
de los celos compuesto por este mismo y recogido en el Romancero general de 1600, y la 
comedia de La casa de los celos en el entremés de La cueva de Salamanca y el episodio 
de la aventura de la cueva de Montesinos en la Parte II del Quijote, puesto que ambos 
subyacen en la alegoría de la cueva. Y «el engaño a los villanos» une el episodio de Maese 
Pedro del Quijote de 1615 y el entremés del Retablo de las maravillas. Estos son tan sólo 
algunos ejemplos, de los muchos que podemos encontrar. Algunos de los paralelismos 
se pueden deber a puras coincidencias, aunque no siempre, pues en algunos casos serán 
las claves para descifrar la esencia artística del autor alcalaíno. En la presente comunica-
ción observamos las similitudes existentes entre el entremés de La elección de los alcaldes 
de Daganzo y El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. El cotejo de estos dos tex-
tos arroja luz, sobre todo, para el conocimiento y análisis del personaje de Sancho Panza.

Para la comparación de las dos piezas, es necesario mencionar de antemano, el Ro-
mance pastoril de la elección del alcalde de Bamba, una graciosa composición poética in-
cluida en el Thesoro de varias poesías (1580) de Pedro de Padilla2, que, según apuntan al-
gunos investigadores como Noël Salomon (1985: 115-116) o Eugenio Asensio (1965: 101), 

1.	 Quiero	agradecer	a	Cristina	Castillo	Martínez	su	ayuda	lingüística	y	sugerencias	para	esta	ponencia.	
2.	 Véase	Pedro	de	Padilla	(1580:	525-528).	Para	la	edición	de	Thesoro	se	utiliza	la	más	reciente	y	valiosa	de	
José	J.	Labrador	Herraiz	y	Ralph	A.	DiFranco.	Asimismo,	quiero	mostrar	mi	gratitud	a	José	J.	Labrador	Herraiz	
por	haberme	facilitado	generosamente	su	edición.	
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Cervantes reelabora para llevarla a las tablas, aunque creemos que existieron otras fuentes 
de inspiración de las que el autor pudo servir3. En el romance, los señores electores Pero 
Panza y Sancho Repollo declaran que el nuevo alcalde no debe ser inconsciente, ni confia-
do, ni cometer ninguna ilegalidad como el soborno al escribano, pero, a la vez, incluyen 
entre los requisitos, uno bastante risible al decir que el candidato parezca licenciado aun-
que en realidad nunca haya sido universitario. Un hombre llamado Juan de Antonio dota-
do de estas cualidades ha sido recomendado por estos dos, al que tajantemente rechazan 
los otros: Gil Bermejo y Pero Pablo, que nombran, en cambio, a un tal Antón de Herrán 
Crespo, un hombre bajito y gordo y que, en los pleitos, ha sido objeto de burlas. En fin, 
ninguno del comité de electores se pone de acuerdo; más bien todo lo contrario, se ponen 
a insultarse unos a otros, y si Gil Bermejo intenta pegar a su contrario, el aliado de aquel 
cobra un puñetazo, de esta manera la reunión acaba sin que se determine el nuevo alcalde.

Cervantes tiene en cuenta el habla rústica del romance a la hora de componer su 
entremés, sin embargo opta por no incluir la violencia –tanto verbal como física– ni el 
fin desastroso que aparece en aquél. Son cuatro autoridades y, se presentan cuatro can-
didatos. El personaje de Alonso Algarroba, regidor4, lleva el apellido de una fruta cuya 
terminación arábiga procede del verbo harebe que significa descomponer y destruir los 
humores de los que comen5. Hemos de entender que lo que descompone y destruye este 
político, en el escenario, son los diálogos pronunciados por el otro regidor Panduro que 
constantemente comete fallos léxicos. Cervantes hace que los dos personajes realcen las 
incorrecciones léxicas no muy atípicas en las aldeas. Así, por ejemplo, Alonso Algarroba 
corrige a su compañero cuando este confunde la palabra «obre» con la de «sorbe»:

Panduro ¿Hallarse han, por ventura, en todo el sorbe?
Algarroba ¿Qué es sorbe, sorbe-huevos? Orbe diga
 El discreto Panduro, y serle ha sano6.

De la misma manera, vuelve a escucharse más tarde lo mismo con la palabra «prota» que 
trueca en «potra»:

Panduro Aviso es que podrá servir de arbitrio
 Para su Jamestad; que, como en corte
 Hay potra-médicos, haya potra-alcaldes.
Algarroba Prota, señor Panduro, que no potra7.

3.	 Noël	Salomon	(1982:	198	y	1985:	112-114)	indica	un	pasaje	en	la	Política para corregidores y señores de 
vasallos, en tiempo de paz y de guerra	 (1597)	de	Jerónimo	Castillo	de	Bovadilla.	El	fragmento	cuenta	una	
incidencia	histórica	de	que	el	conde	de	la	Coruña,	el	señor	feudal	de	la	villa	de	Daganzo,	rechazó	el	nom-
bramiento	de	nuevo	alcalde	y	pleiteó	dos	veces	en	la	Chancillería	de	Valladolid	a	finales	del	siglo	dieciséis.	
Mientras	tanto,	Stanislav	Zimic	(1981:	135-137),	refiriéndose	de	esta	incidencia	pero	no	del	romance,	toma	en	
cuenta	también	las	experiencias	vividas	del	propio	Cervantes	con	los	funcionarios	en	Ecija	y	otros	lugares.	
4.	 Conviene	recordar	el	trabajo	de	Strosetzki	(2006)	que	analiza	los	regidores	en	la	literatura	del	Siglo	de	
Oro.	Una	de	las	conclusiones	es	que	tanto	en	las	novelas	picarescas	como	en	los	entremeses	cervantinos	los	
regidores	son	objeto	de	sátira	a	diferencia	del	caso	de	Lope	quien	hace	uso	de	las	figuras	de	regidores	como	
personificación	de	la	justicia.	
5.	 Véanse	Sebastián	de	Covarrubias	(1611:	118-119)	y	también	Zimic	(1981:	124	y	1992:	333).	
6.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	147).	En	este	trabajo	las	citas	remiten	a	la	edición	más	reciente	de	Nicholas	
Spadaccini.	Para	el	estudio	sintético,	pero	bien	detallado,	sobre	el	entremés	cervantino	y	para	el	análisis	por-
menorizado	sobre	cada	ocho	piezas	véase	Javier	Huerta	Calvo	(dir.)	(2008:	143-183).	
7.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	150-151).	
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Podemos aducir más muestras de incorrecciones léxicas, aunque no hayan sido corre-
gidas por Algarroba, como sucede con Panduro que pronuncia «Jamestad» por «Ma-
jestad», «luengua» por «lengua»8, o «deslicia» por «desliza»9. Estas confusiones léxicas 
cometidas por este aldeano inculto, así como las constantes correcciones de las que es 
objeto por su compañero, nos traen a la memoria las conversaciones entabladas entre 
Sancho Panza y Don Quijote a lo largo de sus andanzas. Recordemos algunas escenas. 
En el capítulo 7 de la Parte II el escudero, tras haber convencido a su mujer para que le 
dejara regresar a su aventura, se lo comunica a su amo en estos términos:

Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced 
adonde quisiere llevarme. –Reducida has de decir, Sancho –dijo don Quijote, que 
no relucida10. (II-7).

O en el siguiente capítulo en boca de Sancho vuelve a escucharse otro fallo léxico:

pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda que agora 
en este punto me ha venido a la memoria. –Asolviese quieres decir, Sancho –dijo 
don Quijote–11. (II-8)

Al final, Sancho, ya cansado de ser corregido tantas veces, pone de manifiesto su frustra-
ción ante Don Quijote, e irónicamente, sigue empleando otra palabra incorrecta:

¡Oh! Pues si no me entinden –respondió Sancho–, no es maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho 
muchas necedades en lo que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, siempre es 
friscal de mis dichos, y aun de mis hechos. –Fiscal has de decir –dijo don Quijote–, 
que no friscal, prevaricador del buen lenguaje, que Dios te confunda12.(II-19)

Los cuatro aspirantes del entremés, Juan Berrocal, Francisco de Humillos, Miguel Jarrete 
y Pedro de la Rana, al exponer sus razones para conseguir la vara de alcalde, muestran 
un comportamiento muy similar al de nuestro escudero. Tanto Jarrete como Humillos 
declaran majestuosamente ante el comité-electores el hecho de ser iletrados, del mismo 
modo que Sancho no sabe leer ni escribir. Si Humillos confiesa sin ningún titubeo su 
analfabetismo e incluso su negativa a aprender a leer, el otro candidato comenta en un 
tono análogo al del anterior: «Yo, señor Pesuña, / Sé leer, aunque poco; deletreo,»13. Poca 
importancia dan los dos a las letras para lograr la alcaldía. Sucede lo mismo con Sancho. 
Así Don Quijote, en el capítulo 43 de la Parte II, se queda sorprendido al saber que su 
escudero, ya casi convertido en el nuevo gobernador de la Ínsula aunque fuera un puesto 
farsante creado por los duques, no sabe leer con la única excepción de su propia firma. 
Además, no haciendo ningún caso al reproche de su amo por esta falta, le cuenta la in-
tención de hacer a otro que firme en su lugar. 

8.	 Ibid,	p.	144.	
9.	 Ibid,	p.	144.	
10.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	741).	Para	el	Quijote,	me	he	servido	de	la	edición	del	Instituto	Cervantes	
dirigida	por	Francisco	Rico.	
11.	 Ibid,	p.	754.	
12.	 Ibid,	pp.	857-858.	
13.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	156).	
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Cuanto más que fingiré que tengo tullida la mano derecha y haré que firme otro 
por mí, que para todo hay remedio, si no es para la muerte,…14 

Tanto los candidatos del entremés como el escudero de la novela cervantina, los que as-
piran a conseguir el cargo (Humillos y Jarrete) como el que ya lo ha alcanzado (Sancho), 
los tres aldeanos de Cervantes arrumban la cuestión de saber leer y escribir sin que se 
sienten avergonzados, de ningún modo, por la carencia de esta capacidad.

El tercer candidato, Juan Berrocal, que apoya Algarroba, presume de ser el mejor 
catador de vino del mundo, pues tiene una lengua extraordinaria que le permite distin-
guir sesenta y seis paladares diferentes. Para demostrar su inusual habilidad y lograr los 
votos de sus colegas, el regidor que le respalda les cuenta un episodio: un día probó en su 
casa vino de una tinaja y, sin saber que en el fondo de ésta había una correa de cordobán 
y una pequeña llave, lo intuyó al decir que el vino sabía a palo, a cuero y a hierro. Una 
anécdota muy parecida cuenta Sancho en la novela durante la plática con el escudero del 
Bosque en el capítulo 13 de la Parte II. Presume de ser un buen catador de vino, habla 
de dos de sus antepasados, los mejores «mojones» que conoció la Mancha, y cuenta que, 
tras haber probado el vino de una cuba, uno dijo que sabía a hierro; y el otro a cordobán, 
más que a hierro, lo que maravilló al dueño del vino, a pesar de su indisposición con sus 
comentarios al principio. Y cuando se vendió todo el vino de la cuba encontró en ella 
una llave pequeña pendiente de una correa de cordobán15. 

El personaje de Pedro de la Rana, el cuarto pretendiente, da pruebas de ser un buen 
orador, con un razonamiento apto para poder ser elegido alcalde, a diferencia de los pre-
tendientes anteriormente mencionados, que declaman con poca sensatez. Rana, en lugar 
de lucirse ante el tribunal, le declara sus promesas electorales, que, a nuestro juicio, son 
calcos de unos sabios consejos de Don Quijote dirigidos a Sancho antes de su partida a la 
famosa Ínsula Barataria en el capítulo 42 de la Parte II. De la siguiente manera canta Rana:

Mi vara no sería tan delgada
Como las que se usan de ordinario; (…)
Que no me la encorvase el dulce peso
De un bolsón de ducados, o favores, (…)
Nunca deshonraría al miserable
Que ante mí le trajesen sus delitos;
Que suele lastimar una palabra
De un juëz arrojado, de afrentosa,
Mucho más que lastima su sentencia,16 

Su rechazo al soborno y su discreción ante los delincuentes son, efectivamente, unos 
consejos análogos a los que Sancho recibe de su amo:

«Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con 
el de la misericordia (…)». Al que has de castigar con obras no trates mal con 
palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la añadidura de las 
malas razones17. (II-44)

14.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	1066).	
15.	 No	ha	sido	posible	encontrar	un	cuento	igual	ni	pareceido	a	este	en	The types of the folktale. A classifi-
cation and bibliography	de	Antti	Aarne	(Translated	and	Enlarged	by	Stith	Thompson,	1973).	
16.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	158).	
17.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	1061).	
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El tema de la limpieza de sangre en un ámbito tan pequeño como el del pueblo de Da-
ganzo, es un aspecto fundamental en el entremés cervantino, como sucede también en el 
de Retablo de las maravillas. El personaje de Miguel Jarrete, el segundo candidato, pre-
sume de ser cristiano viejo así como el de Alonso Algarroba, a pesar de que su apellido 
indique todo lo contrario, y para que se destaque ante todos su pureza de linaje, llama al 
escribano «escriba», achacándole la condición de converso. De esta manera, es posible 
considerar una autodefensa de su sangre por parte de los electores el votar a Rana, que 
sabe de memoria las coplas de perro de Alba que son unas composiciones antijudías. 
También Humillos para defenderse de su linaje rechaza tajantemente aprender a leer 
porque un letrado o un intelectual –recordamos que muchos intelectuales de aquella 
época eran judíos conversos– pueden acabar su vida en la Inquisición. Declara este per-
sonaje que esas cosas de leer son «quimeras» «Que llevan a los hombres al brasero»18. 
Mientras tanto, en la novela, una de las figuras que presume de ser cristiano viejo es 
Sancho Panza de cuya boca salen en cinco ocasiones las expresiones «cristiano viejo» o 
«cristianos viejos» cuando habla de sí mismo o de su familia en ambas partes del Quijote. 
Cervantes hace que Sancho se enorgullezca por su limpieza de sangre, algo no usual con 
otros personajes. En el capítulo 47, el barbero dice que Sancho ha enloquecido a causa 
del mundo de la caballería que le ha dado a conocer su amo. El escudero contesta a su 
vecino con gran enfado y se defiende diciendo que es un hombre cuerdo que jamás deja 
que nadie le engañe porque es cristiano viejo: 

Yo no estoy preñado de nadie –respondió Sancho–, ni soy hombre que me de-
jaría empreñar, del rey que fuese, y, aunque pobre, soy cristiano viejo y no debo 
nada a nadie; …19 

Así su pundonor de ser cristiano viejo continúa manifestándose en la novela de 1615. 
En el capítulo 3, en una conversación con su amo y Sansón Carrasco, les cuenta que se 
indignaría si Cide Hamete Benengeli, el autor de la Parte I del Quijote, le hubiera descrito 
a él haciendo contra la ortodoxia cristiana: 

…que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran muy 
de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos20. 

Y en el capítulo siguiente, la posible indignación por parte de Sancho se hace en reali-
dad, debido a la sugerencia preventiva aconsejada por el bachiller en cuanto a su futuro 
puesto de gobernador de la ínsula: «los oficios mudan las costumbres»21. La contestación 
defensiva del escudero se produce en estos términos:

Eso allá se ha de entender –respondió Sancho– con los que nacieron en las mal-
vas, y no los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristinos vie-
jos, como yo los tengo22. 

18.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	155).	
19.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	598).	
20.	 Ibid,	p.	710.	
21.	 La	idea	nos	evoca,	al	mismo	tiempo,	la	predicación	de	Humillos	en	las	tablas	al	hablar	de	su	adversario	
Rana:	«…A	fe	que	si	él	empuña	/	Vara,	que	él	trueque	y	sea	otro	hombre	/	Del	que	ahora	parece».	Miguel	de	
Cervantes	(1615:	160).	
22.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	721).	La	parecida	expresión	puede	escucharse	en	boca	del	personaje	de	
Benito,	el	alcalde,	en	el	entremés	del	Retablo de las maravillas:	«A	mi	cargo	queda	eso,	y	séle	decir	que,	por	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1238

Por otra parte, el hecho de sentir ese orgullo por su linaje le hace mostrarse vanidoso e 
incluso le produce cierta turbación mental que le lleva a comentar a su amo que tan sólo 
con ser cristiano viejo podrá ascender en la escala social, es decir, hacerse noble: 

Sea par Dios –dijo Sancho–, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me 
basta23. (I-21)

O, ya una vez hecho gobernador de la Ínsula, piensa casar a su hija con un joven de mejor 
condición porque el padre de éste es hidalgo y cristiano viejo. Así, en una epístola que diri-
gió a su amo le cuenta sobre el casamiento de aquel joven y Sanchica de la siguiente manera: 

…y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy los dos pondremos en plática nuestros 
pensamientos con el padre de entrambos, que es un tal Diego de la Llana, hidalgo 
y cristiano viejo cuanto se quiere24. (II-51)

Del mismo modo, el infinito orgullo de haber nacido en una familia de sangre limpia 
hace que el personaje de Francisco de Humillos del entremés haga comparación hiper-
bólica, por ende cómica:

Humillos
Con esto, y con ser yo cristiano viejo,
Me atrevo a ser un senador romano25.

La lectura del entremés de La elección de los alcaldes de Daganzo, en especial, la atención 
que el autor presta a los tres aspirantes que se presentan ante el comité-electores para 
vanagloriarse de ser un meritorio catador de vino, de ser cristianos viejos y de no ser 
letrados, teniendo en cuenta la subyacente ironía cervantina y, más el juramento del 
último candidato Pedro de la Rana, nos hace posible percibir la proyección del Sancho 
Panza de la gran obra El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Y tampoco es 
inútil aludir al de huellas que Sancho deja en los otros personajes aunque no fueran los 
cuatro candidatos para el alcalde de Daganzo. No habría que olvidarse de los constantes 
errores léxicos cometidos por el regidor Panduro a quien corrige su compañero Alga-
rroba, similares diálogos entablan entre Don Quijote y Sancho en la novela cervantina; 
así como el autor alcalaíno hace a los personajes de la venta mantear al pobre escudero 
en el capítulo 17 de la Parte I, en la obra teatral escoge al sacristán a quien mantean los 
oficiales y otros personajes para poner punto final al entremés. En definitiva, la compa-
ración de diferentes obras de un mismo autor, incluso de géneros distintos, nos permite 
no sólo observar las analogías existentes entre ambos textos, sino también comprender 
algunas de las claves interpretativas de cada uno de ellos, al mismo tiempo que nos ayu-
da a desentrañar aspectos vinculados a la propia vida del autor, puesto que, además de 

mi	parte	puedo	ir	seguro	a	juicio,	pues	tengo	el	padre	alcalde;	cuatro	dedos	de	enjundia	de	cristiano	viejo	ran-
cioso	tengo	sobre	los	cuatro	costados	de	mi	linaje:	¡miren	si	veré	el	tal	Retablo!».	Véase	Miguel	de	Cervantes	
(1615:	222).	
23.	 Miguel	de	Cervantes	(1605,	1615:	255).	
24.	 Ibid,	p.	1148.	
25.	 Miguel	de	Cervantes	(1615:	155).	Sin	embargo,	estamos	ante	una	complejidad	paradójica	ya	que,	como	
apunta	Pérez	de	León	(2005:	195),	Humillos	es	capaz	de	remendar	zapatos	como	un	sastre,	una	habilidad	que	
se	asocia	con	los	judíos.	
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algunos fragmentos del Quijote, tanto El retablo de las maravillas como La elección de 
los alcaldes de Daganzo, tratan el tema de la limpieza de sangre que, al parecer, hubo de 
sufrir el propio Miguel de Cervantes.
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A partir del «primer intento de hacer de la métrica el criterio decisivo para la estructura-
ción de una comedia»1 que se remonta, como apunta Marc Vitse a su análisis de Marta la 
piadosa en 1982 y que reitera en trabajos posteriores2, muchos especialistas han resuelto 
recoger el guante que, a modo de invitación más que de desafío, arrojara el maestro fran-
cés para incitarlos a reflexionar sobre el tema.

Aunque la prioridad siempre la debe tener la versificación, Vitse no desdeña las 
pautas que rigen la composición del cuadro o bloque (el escenario vacío y lo espacio-
temporal) al momento de delimitar las secuencias básicas y establecer su jerarquía. De 
esta forma, se reconocerán, como explica, las macrosecuencias (monométricas y polimé-
tricas) y las microsecuencias (que integran estas últimas).

Siguiendo esta línea rectora, proyecto, ahora, realizar distintas consideraciones so-
bre la funcionalidad de la métrica y del espacio en La Niña de Gómez Arias3 de Pedro 
Calderón de la Barca, que se integrarán en el proyecto dirigido por Melchora Romanos 
en la Universidad de Buenos Aires, del cual participo4. 

Dentro de la taxonomía formulada por los teóricos del teatro aurisecular,  ésta es una 
obra seria donde el elemento cómico se manifiesta en contadas situaciones. Pertenece a la 
primera época del dramaturgo y se la cree escrita entre 1638-1639. Sin embargo, aparece 

1.	 En	Antonucci	(2007:	169,	n.	2).
2.	 Vitse	(1990	y	1998).
3.	 Todas	las	referencias	al	texto	dramático	corresponden	a	la	edición	de	ángel valbuena Prat.	Se	cita	por	pá-
gina	y	número	de	columna	pues	los	versos	no	están	numerados
4.	 Se	trata	del	proyecto	UBACyT	F	083	“La	función	semántica	de	la	polimetría	en	la	construcción	dramática	
del	teatro	del	Siglo	de	Oro	español”.
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publicada recién en la Cuarta parte de las Comedias de don Pedro, con aprobación en 
1672. En ella como en otras, se poetizan distintos momentos del pasado español, cuya 
base histórica real se remonta en esta oportunidad a 1501, con el primer levantamiento de 
los árabes recluidos en las Alpujarras, hecho acaecido después de la rendición de Granada 
y sofocado por las tropas de los Reyes Católicos comandadas por Fernando V. 

Si bien el tema no es original –pues ya lo había escenificado anteriormente Luis Vélez 
de Guevara con título homónimo– el tratamiento de la materia dramática lleva la impron-
ta de nuestro autor. La lírica popular, como memoria colectiva de sucesos legendarios, 
había hecho circular la historia de Gómez Arias, quien había vendido a su esposa a unos 
moros. El romance que recoge este episodio poco feliz, se señala como hipotexto de ambas 
versiones teatrales. Quienes escribían para las tablas tuvieron muchas veces en cuenta los 
poemas conocidos como fundamento para su creaciones (recordemos el caso de Peribá-
ñez y el Comendador de Ocaña, El caballero de Olmedo de Lope de Vega, entre tantas). 

Por la didascalia inicial conocemos a las dramatis personae características de la Co-
media áurea: damas-galanes; criadas-criados; la reina-los viejos, dato significativo para 
delinear una primera espacialidad. Los topoi, por otra parte, determinan lo ciudadano y 
lo agreste, donde tendrán lugar los distintos juegos de poder entre los personajes.

Las didascalias implícitas, desprendidas del discurso de quienes interactúan, acotan 
el espacio urbano pues señalan los desplazamientos de unos y otros por una calle; la sali-
da o el ingreso en una casa; los movimientos y acciones realizados en sus interiores. Las 
didascalias explícitas, más pobres en frecuencia y en detalles, precisan la vestinomonía 
(«con banda», «con mantos», «de soldados», «de camino», «vestidos de esclavos»); las 
acciones propias realizadas en los interiores («escóndense», «escuchando a una puerta», 
«sacan las espadas») o también la entrada y salida de escena («entra», «vase»).

La Jornada I de La Niña de Gómez Arias se arma con cuatro formas métricas dis-
tintas (quintillas, romances, décimas y redondillas) ordenadas en dos macrosecuencias 
subdivididas en sus correspondientes microsecuencias. La serie octosilábica sostiene el 
diseño estructural no solo del presente acto sino también de los siguientes.

El diálogo en quintillas que inaugura la comedia pone al espectador en situación 
sobre las relaciones y antecedentes de quienes transitan por la calle, lugar de paso y 
encuentro. El referente de las conversaciones es Gómez Arias, con notable incidencia 
en los aconteceres pretéritos y futuros. Los mismos personajes anteriores ingresan en el 
hogar de Don Diego y su hija Doña Beatriz, en Granada. La otra vivienda, perteneciente 
a Don Luis y su hija Dorotea, está en Guádix. Ambas parejas son miembros de la nobleza 
menor, como se manifiesta en sus parlamentos.

En la Comedia nueva, la casa –eje de lo urbano– representa el espacio femenino por 
antonomasia, el gineceo, tutelado por la autoridad paterna, quien implanta las normas, 
muchas veces tiránicas si trata de imponer marido sin el beneplácito de la hija. Por lo 
tanto, este ámbito es generador de desorden pues las jóvenes desplegarán sus ardides, en 
una serie acciones que pondrán en peligro la armonía familiar, para alcanzar el amor del 
galán que ellas quieren desposar.

Cuando Don Diego y Doña Beatriz se encuentran solos, sus monólogos se articulan 
en romance (á-o). En el discurso paterno, se esbozan las dos líneas en tensión relaciona-
das con lo público y lo privado que delinean toda la comedia. Las palabras de don Diego 
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de Mendoza, recientemente nombrado capitán de milicia del ejército de la reina Isabel, 
exponen el problema político entre cristianos y moros. Si nos detenemos a observar la 
asonancia de esta serie, veremos que la rima encadena términos históricos y, consecuen-
temente, bélicos. 

En tanto custodio del honor familiar, Don Diego debe dejar casada a su hija antes 
de partir o, ante la negativa de ella, mandarla al convento. En soledad, Doña Beatriz 
muestra su desazón al no aceptar unirse a Don Juan Iñiguez del Haro. La joven apela a 
entidades abstractas y sus palabras se cierran con un recurso típico del romancero: las 
construcciones paralelas.

La segunda macrosecuencia, con mayores cambios métricos, consta de cinco mi-
crosecuencias que se desarrollan en Guádix. La primera se ubica en el espacio abierto, 
la calle, con nuevos personajes. La tirada romanceril en (é-a) reproduce la conversación 
entre amo y criado, ambos de soldado. Ginés reprocha el carácter licencioso de Gómez 
Arias, su índole no caballeresca, predicada por una serie de términos despectivos: «po-
bre», «soldado», «tahúr», «hombre que se enamora de varias a la vez», que el interesado 
rebate con la justificación de «[…] quiero en cada una dellas / la perfección que hay en 
todas» (1095, a). 

Las siguientes microsecuencias se ambientan en casa de Don Luis y Dorotea. En 
este espacio cerrado, aparecen concentrados varios de los núcleos estructurales de la 
comedia de capa y espada: la ronda típica de los galanes; los celos; el intercambio de las 
parejas; los duelos; la desobediencia paterna; los escondites de los galanes en las habita-
ciones para no ser descubiertos; los apartes que permiten ampliar los espacios y cono-
cer la intimidad de los personajes; el movimiento acelerado de puertas que se abren y 
cierran; la complicidad de criadas y criados con sus amos. Las formas polimétricas que 
se suceden se van adaptando a los distintos usos que les imprime Calderón, según las 
necesidades dramáticas. 

En décimas, Gómez Arias y Dorotea argumentan sus quejas de amor. Luego con el 
anuncio de la criada Juana: «Señora, mi señor…/ […] viene con un caballero» (1096, b) 
se producen los movimientos característicos para ocultar a los hombres –situación que 
el criado Ginés, comenta distanciándose «Siempre vi /suceder desta manera/este paso» 
(1096, b). En la misma estrofa se van modulando, también, los diálogos con réplica rá-
pida mediante los cuales los personajes exteriorizan su nerviosismo ante la presencia de 
un extraño. 

Don Félix, que ha llegado para exponer su caso ante Don Luis y solicitarle ayuda, 
utiliza la forma romance (é-e). La primera parte del relato del galán repone una escena 
extrateatral que permite al espectador ordenar todos los datos que le fueron suministra-
dos, desde la escena inaugural, sobre la relación entre Beatriz-Don Félix.

Cuando el joven se retira de la escena, la pareja Dorotea-Gómez Arias exterioriza 
sus reproches, temores, celos, amores, en redondillas. Esta estrofa detiene por un instan-
te la acción pues nuevamente con la presencia de Juana, que anuncia la llegada de otro 
caballero, se produce la «carrera / de amor» (1100, b), al decir de Ginés. La didascalia 
explícita indica «Escóndense», por eso amos y criados pasan a segundo plano para per-
mitir el ingreso de Don Juan de Haro. El romance (é-o), que estructura su narración, 
arma una escena geminada similar a la de Don Félix. Después del relato, la serie de 
octosílabos se plantea como discurso polifónico, pues anuncia la clausura de la jornada. 
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Desde distintos puntos del escenario, los personajes hacen comentarios para terminar en 
una batahola, sintetizada con elocuencia otra vez por los comentarios de Ginés, «Cayóse 
la casa a cuestas, /como dicen los fulleros» (1103, a) 

La Jornada II se organiza con el uso de tres formas métricas (romance, redondillas 
y octavas reales) y se subdivide en tres macrosecuencias con sus correspondientes micro-
secuencias. El romance (á-a) que abre este parte traslada la acción a un nuevo espacio, 
las sierras de las Alpujarras, ámbito agreste que permite la liberación de las pasiones y es 
compartido por las dos fuerzas que funcionan como oponentes entre sí y a la vez del sis-
tema: Gómez Arias y el Cañerí, «un adusto/monstruo etíope africano» (1092, b). Aquí, 
Gómez Arias preso del desenfreno, ha ultrajado a Dorotea con el engaño del casamiento 
por promesa. Las palabras de Ginés –«la cabaña, que fue albergue/desta Angélica gallar-
da» (1105, a)– son un homenaje al romance gongorino «En un pastoral albergue», pero 
con signo negativo ya que Medoro protege y no desampara a Angélica, acto que no imita 
el soldado cuando desaparece y deja a su esposa abandonada a los moros. 

En el espacio abierto, dominado por los infieles, aún poseedores de dos plazas 
fuertes (Benamejí y Gavia), el Cañerí advierte la presencia de Dorotea a quien nombra, 
siguiendo el canon petrarquista, como «divina deidad» y descubre sus sentimientos no-
bles respecto de la cristiana, en contraste con las palabras del «supuesto enamorado» que 
la había maltratado de palabra al llamarla «áspid», «basilisco que amenaza con la vista». 

En el ámbito natural, donde se confrontan lo público y lo privado, se anticipa la 
presencia de la reina mediante el avance de las tropas españolas sugeridas por las pa-
labras y por los sonidos de instrumentos guerreros. Una primera solución para la línea 
doméstica la arbitra Don Diego de Mendoza, en calidad de capitán de las fuerzas reales, 
cuando procede al rescate de Dorotea y la restituye a su familia. 

La segunda macrosecuencia se desarrolla dentro de la ciudad. Las redondillas de 
apertura no proponen ninguna acción, solo disponen el monólogo-relato de don Félix 
sobre su situación amorosa y los diálogos de Don Juan de Haro con su criado Floro 
acerca de la relación Dorotea-Gómez Arias. Por otra parte, también éste y Ginés se en-
cuentran en la misma calle granadina y conversan del nuevo cortejo a Beatriz. Como 
observamos, las palabras de los tres galanes presentan una misma situación: sus penas 
por los sentimientos contrariados. Como había sentenciado Lope desde el Arte Nuevo (v. 
312), «para las [cosas] de amor, [buenas son] las redondillas».

La mutación espacial se desprende de las palabras de la criada Celia, –que hace 
saber a su señora «Un hombre se ha entrado en casa» (1109, a)– y las redondillas de 
apertura de la primera macrosecuencia de este apartado nuevamente arman la acción 
con los escondites de Gómez Arias-Ginés, mientras Don Félix aclara distintas situacio-
nes con Beatriz. La presencia anunciada por una voz en off y la consiguiente aparición 
de Don Diego ponen en situación comprometida a Don Félix, que debe esconderse y se 
encuentra con su rival, a quien creía muerto.

La segunda microsecuencia dispuesta en romance (á-e) introduce el relato del ca-
pitán de la reina sobre los avatares de Dorotea refugiada en su casa granadina, luego de 
haberla rescatado del poder moro y del abandono de su supuesto esposo fallecido. Los 
apartes de Beatriz y Dorotea desnudan los reales pensamientos de la una sobre la otra. 
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La tirada romanceril se utiliza también para articular pequeñas escenas a dúo cuyo 
eje es Beatriz. Al finalizar este bloque, la joven resume su situación en torno de los hom-
bres que presentan para ella «cuatro riesgos»: «tengo mi esposo y mi padre/aquí, mi 
amante en mi cuarto / y a mi enemigo en la calle» (1113, b).

Seguidamente, aparecen nuevos personajes y cambia la métrica. La octava real, que 
da lugar a la tercera macrosecuencia, dispone la conversación entre los padres (Don Luis 
y Don Diego). La estrofa italiana se reserva para los momentos que requieren cierto 
compromiso dramático o para el parlamento de personas graves. Frecuentemente, como 
el romance, es buena para las relaciones. En ambas funciones la advertimos ahora, pues 
el padre de Dorotea narra los sinsabores de ella con Gómez Arias y viene a pedir el 
auxilio de su amigo Don Diego, conocedor de que el hombre indeseable es soldado de la 
reina. El retiro del capitán de la escena, por escuchar la voz de su hija Beatriz, hace que 
el metro cambie a romance (é-o) para definir una nueva microsecuencia (la segunda) en 
la que primeramente se reencuentran Dorotea y Don Luis. Todos los demás personajes 
se irán agrupando y en la escena se crea confusión por una luz que se apaga. Este final se 
corresponde estructuralmente con el cierre de la Jornada anterior.

Por último, la Jornada III, adonde prepondera el espacio abierto, comprende tres 
macrosecuencias y cinco microsecuencias, con sus correspondientes rupturas métricas 
(décimas, romance, redondillas y silva de pareados).

La primera macrosecuencia tiene dos microsecuencias. En décimas, Gómez Arias 
nuevamente expresa su desprecio por Dorotea, la «aborrecida mujer, /cuya fiera vista 
asombra,» (1115, a). Si el moro constituye un peligro por las «muertes, iras y venganzas» 
(1106, b), Dorotea es conducida con más violencia por su esposo ante el muro de Bena-
mejí. Esta plaza-fuerte se resemantiza como «casa patriarcal», gobernada por el Cañerí. 
Pese a su condición adusta, el infiel se apiada de la mujer vendida por su propio marido 
y la protegerá porque se siente «del mismo sol dueño hoy» (1117, a). En la siguiente 
microsecuencia, Dorotea pronuncia el patético romance (í) y manifiesta distintas actitu-
des: maldición, súplica y amenaza al ser abandonada por su enamorado en manos del 
«monstruo fiero». Sin embargo, tal predicación se debería aplicar con mayor justicia a 
Gómez Airas quien tampoco se apiada de Ginés, pues también lo vende. Antes de clau-
surar este momento, el leal criado expresa su desazón y parodia las palabras de Dorotea 
cuando fue entregada al rebelde.

En la segunda macrosecuencia, en redondillas, la acción se traslada al espacio cerra-
do citadino, el hogar de Don Diego en Granada. Gómez Arias continúa con el acoso a la 
casa de Beatriz y ella supera sus actos de seducción, mediante el desengaño. El soldado 
donjuanesco no desiste en su empeño y expresa en soliloquio «Yo la volveré a hablar hoy, 
/ y aun a venderla mañana» (1121, a).

En la tercera macrosecuencia, la didascalia explícita y la música de guerra de chiri-
mías y atabales anuncian la presencia de la reina Isabel. El empleo de la silva de pareados 
contribuye al estatismo de la acción, porque el discurso de la reina católica glorifica a la 
ciudad de Granada y se refiere al momento histórico. De ahora en adelante, lo público 
y lo privado se imbrican definitivamente pues Don Luis comparece ante la soberana 
para solicitar una solución a su problema personal, a la honra perdida por los actos de 
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Gómez Arias contra su hija Dorotea. El compromiso y la sentencia de la reina clausuran 
los hechos y el romance, como corresponde, es la forma canónica para cerrar todos los 
hilos de esta pieza teatral.

Con la segmentación –que privilegia la métrica de la pieza teatral por encima de 
los otros criterios– se ha dado relevancia a la unidad de acción. Se pudieron detectar, 
además, las adaptaciones de los metros para funciones peculiares y el uso del romance 
como forma predilecta, con nueve entradas, en las que Calderón despliega su destreza 
poética al presentarlo en asonancias diferentes. De igual manera, se han reconocido  las 
formas que permiten avanzar la acción y las acciones geminadas en las Jornadas I y II. 

Aunque entendemos que la versificación es uno de los parámetros necesarios del 
teatro áureo, hacemos nuestras las palabras de Antonucci (2007: 226) cuando afirma 
que «la máxima operatividad y eficacia de este método como instrumento de análisis 
se consigue cuando se observen conjuntamente la articulación métrica y la articulación 
espacial» puesto que el espacio también es una «pieza fundamental en la construcción de 
la arquitectura semántica y simbólica de la obra teatral» […]. Por tal motivo, nos pareció 
importante asociar la delimitación de los espacios dramáticos también con la idiosincra-
sia de personajes relevantes. Así, Gómez Arias ha resultado ser el verdadero «gobernan-
te» de lo urbano o privado, pues en su función de «galán» ha enamorado a ambas damas 
casi simultáneamente, pero en situaciones distintas. De esta forma, se ha constituido en 
una amenaza para la «casa» al impulsar a la desobediencia a Doña Beatriz y al convencer 
con palabras tiernas a Dorotea para que abandonara su hogar, en su compañía. El accio-
nar del soldado estaba promovido únicamente por el deseo de posesión carnal.

Los desajustes promovidos desde los espacios privados y público por Gómez Arias 
y el Cañerí deberán ser concertados por el poder absoluto. Como representante de Dios 
en la tierra, el monarca tenía la potestad para administrar justicia a fin de restablecer el 
orden quebrantado por las distintas jerarquías. En las piezas teatrales, un rey varón asu-
mía casi exclusivamente este cometido; en muy contadas ocasiones aparecía el matrimo-
nio real (Fuente Ovejuna, Peribáñez y el Comendador de Ocaña) y difícilmente una reina 
sola, como ocurre en nuestra obra. Isabel dispone ajusticiar al moro y el casamiento de 
Dorotea con Gómez Arias, para dejar el honor femenino incólume, pero de inmediato 
lo sentencia a muerte por sus múltiples faltas no solo como galán sino también como 
soldado de la corona. 

Puesto que nuestro autor ha escrito un drama donde el elemento histórico tiene 
asignada una función central, debemos pensar también la acepción del término «casa» 
como metáfora de España hostigada por un grupo de insurrectos que no se avienen a 
respetar el orden impuesto. Ubicar la acción en Granada es significativo, ya que la recu-
peración de esta ciudad mítica permitió la consolidación del poder político e institucio-
nal de todo el reino cristiano.

Quizá Calderón haya querido alertar en determinadas piezas de su autoría, funda-
das en distintos momentos de la historia nacional, sobre los peligros del reino en manos 
de gobernantes irresponsables que podrían quebrantar con sus actos el sentido de uni-
dad nacional.
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Esquema dramático de La niña de Gómez Arias de Pedro Calderón de la Barca

Jornada Macrosecuencia Microsecuencia Versificación Espacio de la acción
dramática

I

1
1 quintillas Calle de Granada
2 romance (á-o) Casa de Don Diego

2

1 romance (é-a) Calle de Guádix
2 décimas

Casa de Don Luis
3 romance (é-e)
4 redondillas
5 romance (é-o)

II

1 1 romance (á-a) Sierras de las
Alpujarras

2
1 redondillas Calle de Granada

Casa de Don Diego
2 romance (á-e)

Casa de Don Diego
3

1 octava real
2 romance (é-o)

III

1
1 décimas Campos con vistas a

Benamejí2 romance (í)
2 1 redondillas Casa de Don Diego

3

1 silva de pareados Vista exterior de
Granada

2 romance (í-o)
Jardín de Benamejí,
en las afueras de la

fortaleza
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Mucho se ha escrito, debatido y publicado sobre cuestiones del código de honor en la 
comedia española y su relación, o carencia de ella, con la vida cotidiana de la temprana 
modernidad. Ya en 1984, Meelvena McKendrick (1984: 313) valoraba la complejidad de la 
transferencia mimética entre realidad y teatro y dejaba el debate abierto, un debate que se 
ha mantenido hasta hoy en día con importantes aportaciones históricas y teóricas. Por lo 
tanto, hoy no voy a hablarles de comedia áurea y su posible correspondencia mimética con 
la sociedad española. Por el contrario, nos centraremos en un proceso inverso que toma 
referentes de verdad poética para convertirse en verdad histórica, o por lo menos, dar una 
apariencia de ella. Trataremos los temas de teatro y vida, en particular la construcción del 
yo como espectáculo en una narrativa personal del siglo xvii, la autobiografía del Capitán 
Contreras. Coincidiremos con Vossler (1933: 209), que como bien apuntó en Lope de Vega 
y su tiempo, «En el siglo de oro, en España se literizaba la vida y se vivía la literatura», una 
afirmación que define a todas luces el género autobiográfico de la época. 

Las narrativas de soldados de la temprana modernidad no se publicaron hasta el siglo 
XIX. Es importante recordar que la bibliografía sobre el tema es escasa en comparación 
con, por ejemplo, las bibliografías recopiladas sobre la picaresca1. En su introducción a los 
Comentarios de Diego Duque de Estrada, Henry Ettinghaussen (1982:14) observaba que 

«La escasísima crítica que se ha hecho de los Comentarios nos brinda un triste 
ejemplo de cómo una crítica histórica de cariz excesivamente positivista ha po-

1.	 El	manual	de	bibliografía	de	Joseph	Laurenti	recoge	2439	referencias	y	su	suplemento	de	1981	añade	1009	
a	la	cifra	anterior.	No	hay	manuales	bibliográficos	para	las	narrativas	de	soldados	y	los	estudios	sobre	el	tema	no	
suman	más	de	un	centenar.	Para	un	reciente	panorama	de	los	estudios	sobre	las	narrativas	de	soldados,	ver,	entre	
otros,	Cruz	(1999:	160-205),	Cassol	(2000)	y	Juárez	Almendros	(2006:	128-197).	
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dido conducir a que se desestime el género autobiográfico en general por haberlo 
enfocado desde un punto de vista demasiado limitado.»

Curiosamente, el éxito de la serie de Capitán Alatriste (1996-2003) de Arturo Pérez-
Reverte ha provocado cierto interés sobre las narrativas de soldados. El personaje ficticio 
del Capitán Alatriste está basado en las hazañas y peripecias de los soldados del siglo 
XVII, como Diego Duque de Estrada, Jerónimo de Pasamonte y Alonso de Contreras, 
narradores y protagonistas de sus propias vidas. 

Entre las autobiografías de este tipo, Discurso de mi vida se ha convertido en una de 
las narrativas soldadescas más populares. El quinto libro de la serie Alatriste fue publi-
cado en 2003 con el título El caballero de jubón amarillo. En esta aventura, Alatriste se 
encuentra con Contreras. No nos parece sorprendente que después de esta publicación 
Discurso de mi vida se haya publicado reiteradamente cada año2. 

La edición príncipe de Discurso de mi vida fue publicada en el Boletín de la Aca-
demia de la Historia en 1900 a partir de un manuscrito incompleto albergado en la Bi-
blioteca Nacional3. La vida de Contreras es una narrativa escrita en primera persona del 
singular que cuenta la vida de un soldado llamado Alonso de Contreras y sus hazañas y 
peripecias en la Guerra de los Treinta Años. En el propio texto, Contreras, que mantiene 
una unidad de narrador-autor-protagonista, revela que escribió la parte principal del 
texto en diez días, comenzando el 1 de octubre de 1630. Esta parte principal del texto se 
divide en dos libros. El primero de ellos ocupa los primeros cinco capítulos. Comienza 
con el nacimiento del protagonista y a partir de ahí nos cuenta su infancia, el comien-
zo de su vida militar, y sus viajes y transgresiones como soldado fuera de España. El 
segundo libro es más extenso que el primero y consta de diez capítulos. Comienza con 
el regreso del protagonista a España y su ascenso a Alférez. La historia se desarrolla en 
lo que podríamos llamar un diario de viajes que llevan a Contreras a través de España, 
Portugal, Flandes, Puerto Rico, Italia (donde fue recibido por Urbano VIII en Roma) y 
el norte de África. Este segundo libro finaliza cuando Contreras cuenta con cuarenta y 
ocho años y trabaja para el Conde de Monterrey. A partir de ahí, el narrador escribe que 
añadió otro capítulo narrando su vida hasta el 4 de febrero de 16334. El manuscrito en 
la Biblioteca Nacional también incluye un addendum de tres páginas escritas con letra 
diferente pero contemporánea a Contreras5. Este apéndice se encuentra incompleto, fi-
nalizando a mitad de frase, con la palabra, «Mandome...». 

La letra diferente del addendum sugiere que el soldado podría haber contado partes 
de su vida a otra persona quien realizó las funciones de amanuense. En la introducción a 
la edición príncipe, Serrano y Sanz (1900: 152) ignora este hecho y atribuye la ortografía 
y letra diferentes a la propia originalidad del texto. En palabras del historiador, 

2.	 Ver	la	bibliografía	citada	al	final	de	este	artículo.	
3.	 Edición	y	notas	de	Manuel	Serrano	y	Sanz,	«Vida	del	Capitán	Alonso	de	Contreras,	Caballero	del	Hábito	
de	San	Juan.	Natural	de	Madrid,	escrita	por	él	mismo».	Ver	en	bibliografía	citada,	Contreras	(1900).	Para	este	
estudio,	utilizaremos	la	edición	de	Henry	Ettinghausen,	1983,	que	se	basa	a	partir	del	manuscrito	original	de	
la	Biblioteca	Nacional,	ms	7460.	La	paginación	se	indicará	en	paréntesis.	
4.	 «Con	lo	cual	se	fue	con	Dios	y	yo	me	he	quedado	hasta	hoy	4	de	febrero,	que	escribo	esto,	1633».	(p.193).	
5.	 Ettinghausen	(1983:193,	n.94)	observa	que	«El	resto	del	MS	no	está	escrito	en	la	letra	de	Contreras».	Levisi	
(1988:	96)	opina	que	la	última	sección	se	escribió	en	noviembre	de	1641.	
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«Después de todo, el interés de la biografía de Contreras no consiste en la or-
tografía del original ni en sus barbarismos, sino en mostrar cómo un hombre 
salido de muy baja esfera, realizó hechos notables y fué respetado por sus con-
temporáneos.» 

Poco sabríamos de la vida de Contreras si no fuera por su propia narración. Es por ello 
que Serrano y Sanz basa sus comentarios en la verdad construida por un yo narrador 
que cuenta la vida de un yo protagonista: Alonso de Contreras. Ahora bien, ¿en qué se 
basa esta verdad histórica?

Discurso de mi vida es un texto referencial porque la primera persona del singular 
de la narración se refiere al contexto histórico de una persona verdadera llamada Alonso 
de Contreras. Su firma aparece en el título del libro. Mientras que algunos críticos han 
relacionado este trabajo con la picaresca, la existencia de un referente verdadero fuera 
del texto presenta una importante diferencia. Alonso de Contreras es un personaje que 
se puede verificar históricamente. A través de Discurso de mi vida, Contreras se refiere 
a documentos, acciones y personas que prueban su existencia fuera del texto, y al pre-
sentar las experiencias vividas de los protagonistas, la narrativa ofrece al narratario un 
mundo que va más allá del texto, tomando prestada la expresión utilizada por Paul John 
Eakin (1992: 29) para definir textos autobiográficos. 

La vida textual del soldado contiene datos biográficos, geográficos e históricos que 
proporcionan a la narrativa con un sentido, o apariencia, de verdad histórica6. Al princi-
pio del texto, Contreras menciona su Derrotero, que podría considerarse como un primer 
estudio del espacio geográfico utilizado en Discurso de mi vida (Ettinghausen, 1983: x)7:

En el discurso de estos viajes no dormía yo, porque tenía afición a la navegación 
y siempre practicaba con los pilotos, viéndoles cartear y haciéndome capaz de 
las tierras que andábamos, puertos y cabos, marcándolas, que después me sirvió 
para hacer un derrotero de todo el Levante; Morea y Natolia, y Caramania, y 
Soria, y Africa, hasta llegar a cabo Cantín en el mar Océano [...] (p.16) 

En efecto, el Derrotero ofrece un excelente referente histórico del itinerario geográfico 
que Contreras había recorrido como soldado, incluyendo su servicio como experto ma-
rinero durante más de veinte años en el Mediterráneo. 

Discurso de mi vida también hace mención a importantes figuras de su época, como 
Felipe III, Felipe IV y Urbano VIII. El autor también menciona en más de una ocasión 
las relaciones de servicios y papeles oficiales que lo definen como soldado. Además de 
ofrecer un contexto histórico, estos referentes también transmiten un sentido de patrio-
tismo y heroísmo, elementos que atrajeron el interés de tempranos editores y críticos, 
como Serrano y Sanz (1900:52), que considera que el trabajo de Contreras se basa en «las 
descripciones de la vida soldadesca y de nuestro estado social; en el fondo heroico que 
prueba tenían hasta los más íntimos de nuestros antepasados, con lo cual se comprende 
cómo España fué durante mucho tiempo la señora y árbitra del mundo». La crítica más 

6.	 Levisi	(1984:	93-94)	subraya	que	«no	es	raro	encontrarla	citada	en	obras	de	carácter	histórico	o	cultural,	
debido	al	inusitado	interés	de	las	informaciones	que	provee	sobre	la	vida	militar,	las	actividades	de	los	corsa-
rios	del	Mediterráneo	o	las	costumbres	de	la	época».	
7.	 El	Derrotero	se	encuentra	en	la	Biblioteca	Nacional	en	Madrid,	J.	187.	Ver	Serrano	y	Sanz	(1900:	150).	
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reciente ha desechado ese sentimiento patriótico imperialista y ha podido ver en el texto 
de Contreras una tentativa de creación personal que surge de la subjetividad natural de 
la narración contada en la primera persona (Levisi, 1984:129). Ettinghausen (1983:30) 
observa que el texto de Contreras es una historia sobre un «self-made man» y Juárez 
Almendros (2006:161) va más allá al puntualizar que 

Discurso de mi vida es, después de todo, otro ejercicio verbal donde puede fijar 
su mapa vital a través de la selección de escalas experimentadas en su pasado y 
modificadas por el recuerdo y subjetividad del presente del narrador. En fin, el 
capitán muestra ser un hombre moderno por su conciencia de poder hacerse a 
su capricho.

En textos autobiográficos, el acto del narrador de contar la historia de su vida se basa en 
tener un sentido del propio reflejo del yo. James Olney (1996:46) señala al respecto que 
«autobiography is always retrospective, drawing past experience into the focal point of 
present consciousness, and this is what gives it its power of understanding.» El narrador 
de Discurso de mi vida es una persona adulta que vuelve al pasado para contar su vida 
como capitán en un mundo militar. Sin embargo, la vida de Contreras demuestra que 
hay otros referentes en la obra que reflejan influencias más poéticas que históricas. Dis-
curso de mi vida se recibió como un texto histórico en el momento de su publicación, 
pero estudios más recientes han indicado que la narrativa del soldado contiene impor-
tantes elementos literarios, convirtiéndose así en un texto híbrido (Levisi, 1984: 93-95). 
Tal y como María Jesús Ruiz (2004: 314) apunta, «la propia opción de “narrarse” habla 
ya de la importancia de tales referentes [literarios]». 

En la primera parte de Discurso de mi vida, Contreras se narra como un personaje 
inocente, libre e incluso impulsivo. Sin embargo, la violencia y el sentido de mascu-
linidad del protagonista están presentes desde los primeros episodios del texto. En el 
capítulo 1, Contreras es maltratado por su profesor en frente de otro estudiante. Esto 
podría ser el comienzo de un episodio picaresco donde Contreras, como si se tratase de 
Lazarillo de Tormes, va a vengarse de su «amo», el profesor. Sin embargo, la historia de 
Contreras va más allá de los límites narrativos de la picaresca y el protagonista decide 
vengarse del chiquillo a quien culpa de la paliza recibida por el maestro. Contreras se 
narra como un personaje sin escrúpulos que mata a sangre fría:

con lo cual, en saliendo de la escuela, como era costumbre nos fuimos a la pla-
zuela de la Concepción Jerónima, y como tenían el dolor de los azotes, saqué el 
cuchillo de las escribanías y eché al muchacho en el suelo, boca abajo, y comencé 
a dar con el cuchillejo. Y como me parecía no le hacía mal, le volví boca arriba 
y le di por las tripas, y diciendo todos los muchachos que le había muerto. (p.6) 

Contreras no muestra ningún tipo de remordimiento en este pasaje. No hay pensamien-
tos internos que revelen los sentimientos del protagonista. En vez de ello, la historia nos 
enumera una secuencia de acciones: cómo mató, cómo fue a la cárcel de la Corte y cómo 
fue desterrado por ser demasiado joven para ser ejecutado. Este paradigma de narra-
ción –reacción impulsiva, consecuencia y resolución– define al protagonista y ofrece la 
microestructura del texto. 
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A la excesiva violencia del protagonista se le yuxtapone la inocencia con la que 
Contreras se describe a sí mismo. En el capítulo 2, Contreras se encuentra en Sicilia, se 
ha alistado como soldado, y una de sus primeras responsabilidades como tal consiste en 
vigilar las ropas que las tropas españolas ganaron en la ocupación de Patras. Contreras 
nos cuenta lo siguiente:

y un soldado de Madrid, que se me había dado por paisano, de quien yo me fiaba, 
me sonsacó unos vestidos de mi amo el capitán, diciendo eran para una comedia. 
Yo pensé decía verdad y que me había de llevar a ella. (p.14)

El uso del «yo» en esta escena demuestra la inocencia del personaje. La frase «De quien 
yo me fiaba» dice a los lectores, los narratarios del texto, que Contreras se fía de sus 
compatriotas, una convicción que quizás nadie más comparte. Aunque el soldado no 
muestra sus pensamientos internos en la narrativa, cuando se da cuenta de estafa, co-
menta, «quedeme cortado cuando lo oí» (p.14). A pesar de la brevedad del comentario, 
Contreras es capaz de transmitir la emoción de sorpresa a sus lectores.

Después de este incidente, Contreras ya no se retrata como un niño inocente. Tal 
y como Lazarillo a partir del tratado segundo, Contreras pierde su supuesta inocencia 
en la segunda parte de su vida, donde el narrador describe a su protagonista como un 
hombre desilusionado que se centra en la acción y evita las emociones. El protagonista 
de Discurso de mi vida se define como un soldado profesional y como Levisi (1984:173) 
señala, al formar parte de una nueva clase social, la militar, Contreras necesita dar una 
imagen de sí mismo que siga las reglas de conducta establecidas por el código militar. Su 
texto sirve como un mecanismo de autodefinición que busca la aprobación de los otros, 
tanto dentro como fuera de su narrativa. El narrador demuestra la necesidad de preser-
var la honra militar del protagonista.

Hay referentes narrativos en Discurso de mi vida que convierten al texto en lo 
que podríamos llamar una «autobiografía dramática», tomando prestado el término 
de William Howarth (1974: 374), donde la inclusión de diálogo ofrece al narrador la 
posibilidad de presentar al protagonista a través del registro directo, con su propia voz, 
revelando elementos de su propia personalidad a través de interacciones con otros 
personajes en el texto8. Levisi (1984:145) también ha apuntado que las secuencias de 
diálogo en la narrativa de Contreras forman una estructura dramática donde el pro-
tagonista se convierte en el eje focal del argumento y lo coloca en un lugar narrativo 
idóneo como centro de interacción con otros personajes. Coincidimos con esta afir-
mación de Levisi pero queremos ir más allá al considerar que Contreras se convierte 
en actor de su propia vida. Como narrador, Contreras crea un espectáculo de su propio 
yo a imitación de la comedia9.

8.	 Juárez	Almendros	(2006:134)	atribuye	la	cualidad	de	autobiografía	como	drama	al	texto	Vida y sucesos,	
otra	narrativa	personal	de	la	temprana	modernidad	y	apunta	que	«la	autobiografía	de	la	Monja	Alférez	encaja	
dentro	del	tipo	de	narraciones	que	William	Howarth	titula	«autobiografías	como	drama»,	cuyo	principal	ejem-
plar	es	la	Autobiografía	de	Benvenuto	Cellini.	Estas	narraciones	del	yo	se	asemejan	a	los	autorretratos	anamór-
ficos,	en	los	cuales	el	artista	pinta	la	imagen	distorsionada	que	le	ofrece	su	reflejo	en	un	espejo	cóncavo.	
9.	 Sin	embargo,	es	importante	subrayar	que	mientras	Discurso de mi vida	pudo	haber	sido	influenciado	por	
la	comedia,	las	narrativas	de	soldado	no	deberían	ser	consideradas	dentro	del	mismo	género	ya	que	la	prosa	
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No podemos considerar a Contreras como una persona culta que estuviese al día de 
los debates literarios y filosóficos de sus contemporáneos. Sin embargo, su amistad con 
Lope de Vega pudo haber influido al capitán y posiblemente pudo haberlo dotado de re-
ferentes literarios para su obra. En Discurso de mi vida, Contreras menciona su amistad 
con el escritor, quien a su vez había adaptado la vida del capitán al teatro:

Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevó a su casa diciendo «Señor 
capitán, con hombres como vuesamerced se ha de partir la capa», y me tuvo por 
su camarada más de ocho meses, dándome de comer y cenar, y aun vestido me 
dio. Dios se lo pague. Y no contento con eso, sino que me dedicó una comedia, 
en la veinte parte, de «El Rey sin reino», a imitación del testimonio que me levan-
taron con los moriscos. (p.164)

Cabe la posibilidad de que Contreras contase la historia de su vida a Lope de Vega durante 
los ocho meses que permaneció en su casa. De hecho, el escritor dedicó su comedia a Con-
treras, donde ficcionalizó parte de su vida. Ettinghausen (1983: xvii) ha considerado el texto 
de Lope como un importante punto de referencia para el propio texto de Contreras. Es aquí 
donde encontramos una inversión del proceso mimético. El personaje del Capitán Contre-
ras sirve como referente histórico para la obra de Lope de Vega, y el resultado de tal proceso 
mimético, el personaje dramático, sirve a su vez como referente literario para la propia obra 
de Contreras. El capitán crea a partir de una verdad poética la historia de su vida.

Jean Molino (1980:135) ha señalado que el uso de discurso que es mitad directo 
y mitad indirecto es una característica importante de las autobiografías seculares de la 
temprana modernidad española. El hispanista opina que el componente oral antecede 
a la autobiografía escrita y que las acciones que fueron fuente de una narración oral 
previa, se traducen normalmente en diálogo. Efectivamente, Discurso de mi vida podría 
entenderse como el resultado de varias narraciones verbales de la vida de Contreras. 
El lenguaje es directo y coloquial, y a veces nos recuerda el estilo de la comedia, quizás 
porque el texto refleja cómo su vida se dramatizó para otras personas. 

Podemos encontrar posibles influencias dramáticas en varios fragmentos de la 
obra. Para ser breve, nos centraremos en dos casos donde el narrador trata temas que 
podrían resonar al código de honor. Como es bien sabido, las cuestiones de honra eran 
importantes para los dramaturgos áureos. Es por ello que se pueda entender que Discur-
so de mi vida incluiría la honra como un tema central en su obra. 

Discurso de mi vida trata el tema de la honra en el capítulo 7 cuando Contreras se 
encuentra en El Almendralejo con su amante, Isabel de Rojas, quien está embarazada de 
tres meses. El Capitán, un superior de Contreras, también desea a Isabel. Para adentrarse 
en los aposentos de Isabel y así satisfacer sus deseos, el Capitán envía a Contreras a una 
misión secreta en mitad de la noche. Esta escena se podría entender como una secuencia 
dramática adaptada de una comedia de código de honor. De hecho, podría compararse 
con Peribáñez y el Comendador de Ocaña de Lope de Vega. Peribáñez se casa con Casil-
da, una hermosa mujer que ha despertado el interés romántico del Comendador. Para 
satisfacer sus deseos, al igual que el Capitán en Discurso de mi vida, el Comendador otor-
ga a Peribáñez el título de Capitán y lo manda a la guerra. Después de esperar durante 

narrativa	y	el	drama	poético	son	indiscutiblemente	dos	formas	de	escritura	completamente	diferentes.	Agra-
dezco	al	Profesor	Jonathan	Thacker	sus	sugerencias	a	este	respecto.	
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más de dos horas, Contreras finalmente se da cuenta del engaño. El protagonista utiliza 
el estilo directo para exponer su conclusión: 

Señores, vámonos, que hasta la burla, si es que me la ha hecho el capitán, porque 
si se habían de huir había de ser a prima noche. (p.81)

Mientras tanto, el superior de Contreras ha logrado adentrarse en el cuarto de Isabel con 
la clara intención de obtener sus favores sexuales. Isabel se resiste. El Capitán de Contre-
ras se pone violento y golpea a Isabel con un mazo. El abuso y la agresión son tales que 
Isabel sufre un aborto. 

Contreras narra esta parte de la historia como si la hubiese experimentado aunque 
sabemos que él no estaba presente en este acto violento ocurrido en la habitación de su 
amante. El lector podría asumir que el narrador está contando la historia tal y como se la 
contaron a él. Contreras –el narrador– se distancia de Contreras –el protagonista– para 
convertirse en actor de una escena dramática. 

Isabel ha perdido su bebé, pero Contreras no revela ni sus pensamientos interiores ni 
el sufrimiento de Isabel. La mujer es silenciada en el texto de Contreras y es caracterizada 
como víctima de la violencia sexual del capitán. El interés apremiante del soldado consiste 
en saber si su amante ha perdido su honor y consecuentemente ha puesto el suyo en peli-
gro. Como personaje pundonoroso, su preocupación inicial es saber si Isabel tiene alguna 
responsabilidad en la escena romántica. El narrador no pregunta a la mujer y una vez más 
la silencia, con lo que se revela el recelo de Contreras, que pregunta directamente a uno 
de los soldados y supuesto testigo de la escena, quien responde, «No, ¡voto a Dios!, sino 
porque no se quiso echar con él» (p. 81). Una vez que Contreras descubre la «verdad» de 
la situación, él busca su propia venganza. El narrador recuenta la escena rápidamente en 
estilo indirecto y únicamente se le da voz a su superior después de haber sido apuñalado:

Entré y empuñando la espada, le dije que era de matar. El metió mano a una 
espada y broquel, pero como la razón tiene gran fuerza, le di una estocada en el 
pecho que di con él tierra. Dijo «!Ay, que me ha muerto!». (p.82)

Esta escena no finaliza con muerte por honor, ofreciendo quizás más realismo que una 
obra de teatro. Cabe recordar que Isabel no es la esposa de Contreras, sino una prostituta 
que se convierte en su amante. En su narrativa, Contreras se inventa como un marido 
pundoroso. Asimismo, el intento de violación es contrarrestado por un intento de ase-
sinato. Finalmente, el Capitán no muere, y a Contreras se le permite ir libre después de 
que su caso haya sido revisado por el Consejo de Guerra. 

Discurso de mi vida nos ofrece otra escena dramática que indiscutiblemente repre-
senta un caso de muerte por código de honor. Después de la muerte de Isabel, Contreras 
se casa con una mujer española de Madrid. Sin embargo, un año y medio después de la 
boda, Contreras descubre que su mujer está teniendo una aventura con otro hombre. 
Una vez más, Contreras silencia a la mujer. La escena es breve y el único diálogo demues-
tra el descubrimiento del marido sobre la infidelidad de la mujer:

hasta que un pajecillo que tenía me dijo «Señor, ¿en España los parientes besan a 
las mujeres de los otros parientes?» Dije «¿Por qué lo dices?» Respondió «Porque 
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fulano besa a la señora y le mostró las ligas.» Dije yo «En España se usa, que si 
no, no lo hiciera fulano» –que no quiero nombrarle por su nombre ni a ella ni a 
él– ,«pero no lo digas a nadie más; si ves que lo hace otra vez, dímelo para que 
yo se lo diga.» (p.95)

Después de esta escena, no hay más diálogo. Contreras narra cómo encontró a la pareja 
en pleno acto de amor: 

El chiquillo me lo dijo otra vez y, en suma, yo, que no dormía, procuré andar al 
descuido con cuidado, hasta que su fortuna los trajo a que los cogí juntos una 
mañana y se murieron. (p.95)

Contreras ha salvado su honor, y la ley reconoce su derecho10. El soldado, según indicó 
Ortega y Gasset (1952: 509), «no se detiene en describir». El narrador no demuestra nin-
guna emoción o remordimiento por haber matado a la pareja y aun así dice, «y lo cuento 
de mala gana» (p.95). En Discurso de mi vida, Contreras se ha inventado como un hom-
bre honrado a partir de referentes históricos y literarios. Sin embargo, a través de su vida 
narrada y como autor y actor del asesinato, Contreras ha creado un espectáculo de su 
propio yo, que como el cineasta Guy Debord define (1983: 10), es una afirmación de apa-
riencia y una afirmación de toda vida humana, llamada vida social, una mera apariencia. 

Para concluir, coincidimos con Paul Ricoeur (1984-1988: III, 246), quien indica que 
la autobiografía no es únicamente histórica o ficticia, sino que consiste en una fábrica de 
narraciones donde «the story of a life continues to be refigured by all the truthful or fic-
tive stories a subject tells about himself or herself. This refiguration makes this life itself 
a cloth woven of stories told». Discurso de mi vida es en efecto un tejido de verdades, his-
tóricas y poéticas, cuyos referentes proceden tanto del mundo real como del imaginario. 
El resultado es una vida con un yo central, un yo que se convierte en un espectáculo y en 
pura apariencia, pero que en última instancia simboliza el referente de verdad en toda 
autobiografía (Eakin, 1985: 3). 
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La leyenda de los siete infantes de Lara, según Menéndez Pidal (1951: xi), marcó a la 
nación española: «Los infortunios de un gran señor ... Don Gonzalo Gustioz de Salas, 
... llegaron a formar parte del caudal poético de la España entera, y a ser uno de sus re-
cuerdos indelebles».

Juan de la Cueva fue uno de los primeros autores españoles en poner en escena ma-
terial histórico nacional. En 1579 su comedia Los siete infantes de Lara, como sus otras 
obras históricas, fue bien recibida. Aunque limitado por los preceptos clásicos de tiem-
po, espacio y acción, Cueva dió vida a estas historias tradicionales. Su comedia, a pesar 
de su título, empieza con la muerte de los jóvenes y trata de Mudarra y su conversión 
religiosa. Él sabía quien era su padre, que la traición de Ruy Velásquez provocó la muerte 
de los siete jóvenes y el encarcelamiento de Gonzalo Gustioz. Almanzor da muestras 
ambivalentes de extraña piedad y crueldad con su prisionero cuando deja creer que trae 
sus hijos sólo para luego mostrarle sus cabezas. No se menciona a la esposa y madre, 
Sancha, quitando así un obstáculo a un posible matrimonio entre Gonzalo y Zayda. El 
padre mitiga su dolor con su amor por Zayda. Al marcharse, él deja media parte de su 
anillo para el futuro reconocimiento del hijo que espera. Cuando Mudarra llega a Casti-
lla le demuestra amor paterno diciendo: «gloria a este alma atribulada, /que en verte su 
alegría! (106)». Aunque Gonzalo le culpaba a Ruy Velásquez por la muerte de sus siete 
hijos, el padre injuriado no busca venganza, creyendo que la justicia divina prevalecería. 
La única demanda que hace de Mudarra es que se convierta al cristianismo por razones 
que parecen ser más personales íntimas o egoístas que espirituales: «¿Qué razón será, 
hijo mío, / ser yo, tu padre, cristiano, / y tú, mi hijo pagano (107)». Cuando Mudarra re-
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sistió, Gonzalo lo obligó a obedecer pero explicó que: «Tu bien es el que procuro, / como 
padre, hijo querido, / no por interés movido, / sino por amor muy puro (108)». A pesar 
de su resguardo inicial, Mudarra acepta por amor filial. Él le dice a su padre que, además 
de su deseo de conocerlo, vino a Castilla a buscar venganza para los siete hermanos a 
quienes jamás conoció. Mudarra achaca la culpa a Lambra:

Doña Lambra movió los inhumanos
ánimos, Ruy Velásquez lo trazara,
y no leeré Alcoran no veré Zambra
Hasta vengarme de él y doña Lambra 

  (103).

Frente a la presencia de Mudarra en Castilla, Ruy Velásquez reconoce «la maldad que 
cometí (112)» y huye pero Mudarra esperaba este ardid, lo enfrenta y lo mata «así como 
cobarde (113)». Doña Lambra sólo aparece cuando procura salvarse del incendio del 
castillo, rogándole a Mudarra que imite la paciencia de su padre. Como apuntó Watson, 
la preocupación de Cueva descansaba en las debilidades de los monarcas y, en Los siete 
infantes de Lara, usa la leyenda para comentar la necesidad de que los monarcas fuesen 
pacientes y comprensivos y, especialmente, que siguieran la ley. Como comentó Igna-
cio Arellano en la plenaria de este congreso, «Poder, autoridad y desautorización en el 
teatro de Calderón», Cueva también buscaba ahuyentar la venganza privada al servicio 
del honor:

Pues, Rey, ¿qué son de las leyes
que al mensajero se juran?
Rey, ¿los reyes se perjuran?
¿La ley quebrantan los reyes?

  (77)

Sin embargo, para Mudarra la necesidad de vengar a sus hermanos sólo se satisface con 
la muerte de Lambra. Prende fuego a su castillo y la quema viva diciendo:

Muere, traidora, que tu muerte agrada
a tierra y cielo, y pide castigarte
la maldad que trazaste; que yo vengo
de los Infantes, por quien sólo yo vengo.

  (115)

En otra comedia un poco más tardía, Los famosos hechos de Mudarra, el autor anónimo 
se aprovechó del material cronístico y de los romances aunque el énfasis también recae 
en la venganza de Mudarra. Como ocurrió en la crónica medieval portuguesa de 1344, 
en un juego de ajedrez, Mudarra es calificado de «hijo de ninguno (356)», y de allí pide 
información a su madre, Zayda, sobre la identidad de su padre: «si soy moro o soy judio, 
/ cavallero o hijo dalgo (358)».

En esta obra, Zayda, hermana de Almanzor y no una noble árabe desconocida, no 
vaciló en echar la culpa de las muertes a Lambra porque el propósito del traidor fue: 
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«Dar contento al corazon de su malbada muger (361)». Al contrario de otras obras de 
este tema, la relación entre Lambra y Ruy Velásquez parece amorosa. Otra gran dife-
rencia es que él recuerda su traición con remordimiento mientras que Lambra no tiene 
contrición. Mudarra halla a Ruy Velásquez y lo mata. Lleva su cabeza a Gonzalo Bustos, 
haciéndole recordar de cuando recibió las cabezas de sus siete hijos. De inmediato Gon-
zalo acepta a Mudarra como hijo suyo. Luego Mudarra le da la cabeza a Lambra y prende 
fuego al castillo para así erradicar toda huella manchada de su linaje.

En 1612 el flamenco Otto Venio y Antonio Tempesta publican su Historia Septem 
Infantium de Lara en la cual ilustran con cuarenta láminas grabadas y textos en latín y 
castellano que reflejan sus fuentes. Los grabados incluyen material mitológico, alegórico 
y emblemático basado en el romancero que comunica una interpretación artística de la 
leyenda según el gusto propio de la época. En las láminas aparecen unas treinta figuras 
alegóricas que acompañan, inspiran, incitan y protegen a los personajes. Cada personaje 
o grupo de personajes sacado de la leyenda sirve para ilustrar la variedad de pasiones del 
ánimo y sus efectos.

Cuando Lope de Vega redactó su comedia El bastardo Mudarra en 1612, incluyó 
la historia entera y no sólo el epílogo de la venganza de Mudarra. Al abandonar las 
limitaciones impuestas por los preceptos clásicos, Lope pudo ejercer su arte con más 
libertad. Como dijo Whitaker (1975: 46), él «mantiene el color y el espíritu de la leyenda 
al mezclar las fuentes». Al injertar romances completos en su texto, Lope dio vida a las 
viejas tradiciones, a las formas ya olvidadas de la poesía épica y a las canciones populares 
pasadas de boca en boca a través de los siglos. Quizás aquí el mayor don de Lope fue 
añadir nuevos personajes y cambios de personalidad en otros. Es especialmente el caso 
en cuanto a caracteres femeninos porque incluir mujeres da balance al texto violento. La 
inmundicia de Lambra es templada por el dulce amor de Arlaja, Constanza y Clara. Lope 
atribuye la tragedia a Lambra quien es excesivamente orgullosa de las habilidades de su 
hermano comparadas con las de los infantes de Lara. 

Al contrario de otros textos, aquí se entiende que Lambra pidiera a gritos vengan-
za por la muerte de su hermano pero, cuando su esposo no responde adecuadamente, 
ella se viste de luto, «por mi honor muerto ya (179)» como si fuera viuda además de 
deshonrada. Ruy Velásquez procura infundir calma en la situación y sugiere que ella 
se comporte de modo más cristiano y familiar, pero Lambra no escucha la razón, lo 
insulta y lo echa de su presencia, tratándolo de cobarde mujeril. Es interesante notar que 
Lambra explique que su demanda se debía, en parte, a su naturaleza femenina: «que la 
mujer sin admitir mudanza, / tiene su condición sobre dos polos / que mueven el amor 
y la venganza (174)». Ruy Velásquez también ve la venganza como algo particular en las 
mujeres: «el león hambriento, el aspid venenoso / [...] / no igualan a la furia ni a la lengua 
/ de una mujer, para vengarse airada (180)». En público él desecha la furia de ella como 
«femenil humor» o «locos extremos (181)» para no perder la estima del conde castellano 
pero, en privado, y desde el principio, Ruy Velásquez también piensa en cómo vengarse: 
«¡O me tengo de vengar / o me ha de costar mil vidas!(172)». Su furia es tal que pensaba 
no sólo matar a todos los hermanos sino también al padre. Otra diferencia radica en la 
carta que manda a Almanzor porque le ofrece Castilla a cambio de su ayuda. Ruy Velás-
quez es consciente de que, al eliminar al consejero principal y a los mejores caballeros 
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del rey, será culpable del mismo crimen cometido por el conde Julián cuando sacrificó 
España a los árabes. Compara Lambra a la Cava Florinda:

Ea, doña Lambra, baña
en esta sangre tu pecho;
que en esta venganza te has hecho
segunda Cava en España 

  (196).

Ruy atribuye sus acciones al amor que tiene para Lambra aunque su propia envidia y 
ambición seguramente influyeron en sus acciones pero expió su culpabilidad echando 
la culpa a Lambra.

Doña Sancha también es culpable de un exceso de orgullo materno pero, al con-
trario de algunas variantes medievales, no insultó ni dio sermones desaconsejados a 
su cuñada. Lambra respondió que a Gonzalo le faltaba la prudente compostura de su 
padre pero podría ser que comentaba la arrogancia materna o –por lo menos– su falta 
de disciplina en cuanto al hijo menor. El joven Gonzalo se enfurece demasiado rápido 
y su contrición no es sincera. Como muestra la pasión que siente por Constanza, sus 
padres no le enseñaron controlar sus impulsos. Después de las tempranas escenas del 
acto primero, Sancha desaparece. De acuerdo con la trama se infiere que se ha muerto, 
permitiendo así que la relación entre Gonzalo Bustos y Arlaja sea posible.

Hermana de Almanzor, Arlaja se encargó del cautivo Gonzalo Bustos: «Yo soy tu al-
calde, y a quien toca el guardarte (188)». Agradecido por sus atenciones, ella representa 
la posible libertad para Bustos. Cuando aprende que ella está encinta, Bustos hace planes 
para el futuro. Éste es el único texto en la tradición literaria en donde se considera la 
posibilidad de que podría nacer una niña. La reacción de Bustos en cuanto al embarazo 
es fría y distante: sus instrucciones caben dentro de la legislación que dictaba el cuidado 
de hijos ilegítimos. Aunque ni él ni Arlaja expresaron palabras de amor, sin embargo, 
cuando Mudarra la pregunta quien era su padre, ella explica que el amor de ella fue 
virtuoso: «No me enamoré del cuerpo; / enamoréme del alma (206)». Más tarde, cuando 
Ruy Velásquez insulta a Mudarra llamándolo bastardillo, Mudarra rechaza la acusación, 
explicando que en su tierra no se requería una ceremonia formal de matrimonio. Por el 
título de la obra, El bastardo Mudarra, Lope de Vega deja claro que no se casaron.

Como Sancha, Constanza sólo aparece brevemente. Aunque emparentada con 
Lambra, Constanza –y así indica su nombre– constantemente defiende los intereses del 
joven Gonzalo y queda claro que lo ama. Ella cree que Lambra y su esposo planean dañar 
a Gonzalo pero se fía de que Bustos o el conde, como figuras autoritarias, podrán restau-
rar la paz. Constanza tiene más miedo de Lambra que del enemigo árabe y su evaluación 
es acertada. Antes de salir de Castilla, Gonzalo y Constanza se prometen que: «Algún 
día seré tuyo y serás mía (192)». Aunque este día nunca llega, otra promesa anterior 
se cumple: «Y yo tuyo, muerto o vivo (191)» porque Gonzalo muere pensando en ella. 
Cuando Constanza acusa a Ruy Velásquez de traición, Lambra la excusa explicando que 
está encinta. Después de nacer Clara, Constanza se marcha a un convento y un sirviente 
leal cría a Clara lejos de la corte.
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Cuando Clara sale en escena está vestida de hombre porque, por la experiencia de 
su madre, tenía miedo de enamorarse. Sin embargo, el sirviente quien la crió predijo que 
se enamoraría de Mudarra. Para Niehoff McCrary (1987:85-97), Clara es la contraparte 
femenina de Mudarra. Como hija de un verdadero amor, es el retrato de la bondad y de 
la claridad –como ilustra su nombre– que condujo a Mudarra a la luz del cristianismo. 
Clara también trae luz a los ojos de su suegro ciego. Los temas de la caída de la huma-
nidad, redimido por la conversión de Mudarra, y los pecados de arrogancia purificados 
en el incendio que quemó a Lambra, son exagerados en cuanto a Clara. Ella no participó 
en el castigo de Lambra ni tuvo nada que ver con la vista de Bustos; el milagro ocurrió 
cuando él vio por primera vez a Mudarra. Los jóvenes querían casarse y su lealtad es 
recompensada por el Conde Garcí Fernández con su boda. La comedia de Lope de Vega 
presenta muchas figuras femeninas interesantes cuyas personalidades están más desa-
rrolladas que las de los hombres quienes hacen papeles más legendarios y esperados.

Hurtado de Velarde, en La gran tragedia de los siete infantes de Lara, también sigue 
material cronística y romancerista pero, como Lope, es más creativo y menos pegado a 
la tradición. Hace que Lambra amenace ir ella a «tierra agenas» para vengar su deshonor 
y el de su esposo. Cuando Mudarra mata a Ruy Velásquez, Gonzalo se unta la cara con 
su sangre y cura su ceguera. Hurtado añadió un interés amoroso cuando Durdina y Mu-
darra se casan al final de la comedia. 

En El traydor contra su sangre Juan de Matos Fragoso, al contrario de sus precur-
sores, no sondeó las profundidades de material histórico o tradicional, simplemente 
adaptó la obra de Hurtado de Velarde. Eliminó a muchos personajes, en particular los 
femeninos. Se refiere a Sancha sólo para explicar que está muerta y menciona a Alambra 
en el primer acto pero ella nunca sale en escena. Aunque le atribuye la culpa de los actos 
de venganza a manos de su esposo, rápidamente queda claro que él tenía sus propios 
motivos: como indica el título, es «traidor contra su sangre», esperaba que al matar a 
los siete mejores caballeros castellanos y encarcelar a su padre, Almanzor podría vencer 
a Castilla y de esta manera Ruy Velásquez le serviría luego como gobernador. Al final, 
cuando Mudarra cobra venganza, él es el único que sufre.

Matos Fragoso procuró eliminar todo rastro de inmoralidad de la historia. Como 
Sancha está muerta, el amor de Gonzalo Bustos para Arlaja no es adúltero. Ella se había 
enamorado desde lejos de un cristiano desconocido y más tarde reconoce que fue Gon-
zalo Bustos. Ella ofrece librarlo del calabozo de su hermano «quien murió por dar piado-
sa / la libertad a su amante (19)». Gonzalo no lo acepta, prefiere esperar a que Almanzor 
lo libere y también reconoce que quería quedarse junto a su amada. Cuando es liberado, 
ellos corresponden a lo largo de más de veinte años, intercambiando noticias de su hijo, 
Mudarra. Para no ofender a su hermano, Arlaja le dijo que el niño era un expósito adop-
tado. A pesar de su promesa de volver por ella, Arlaja y Gonzalo no se casan pero su hijo 
los consideraba casados según la ley islámica. Quizás por este supuesto matrimonio, en 
esta comedia no hay crisis de identidad; su único móvil es la venganza.

Gonzalo Bustos quiso impedir que su último hijo sobreviviente tomara venganza, 
avisándolo que la dejara en poder de Dios. Mudarra, libre de limitaciones religiosas, 
puede actuar. El moribundo Ruy Velásquez se arrepiente de sus crímenes:
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Bustos recobra la vista y Mudarra, habiendo cumplido con su meta, se convierte al 
cristianismo.

Yo muero por justas leyes
del Cielo, que me castiga,
 pues sin piedad ciegamente,
fui cruel contra mi sangre 

  (32).

Las modificaciones de la historia cambia la obra de Matos Fragoso de una tragedia histó-
rica a una comedia de enredos parecido a otras de su época. Hay un interesante ejemplo 
de intertextualidad cuando Bustos escucha a algunos que cantan sus aventuras, la muer-
te de sus hijos y el nacimiento de Mudarra. En esta obra la leyenda vive en escena en la 
memoria colectiva del pueblo. 

Como todas las obras de Cubillo de Aragón que se caracterizan por contar las viejas 
historias heroicas, El rayo de Andalucía y genízaro de España fue bien recibida a finales 
del siglo diecisiete y siguió representándose hasta entrando en el siglo diecinueve cuan-
do coincidió con la publicación de El moro expósito de Saavedra en 1834. Compuesta en 
dos partes, la obra se enfoca en la crisis de identidad de Mudarra. Elvira Anzures, una 
figura amazónica al mando de un ejército de mujeres, es objeto del amor de Mudarra y, 
en cuanto él se convierta, se casan. En la segunda parte, la fuerza de carácter de Elvira, 
más que su presencia física, preserva el matrimonio a pesar de las amenazas del enamo-
rado rey de León. Mudarra se enfrenta con Alfonso, el hijo de Ruy Velásquez, aliado con 
Almanzor quien tiene encarcelada a su madre, Arlaja. Por el valor de Elvira, la conclu-
sión es positiva con el arrepentimiento del rey junto con la libertad y conversión de la 
madre árabe.

La traición en la propia sangre, también conocido como Comedia famosa Los siete 
infantes de Lara Burlesca, escrito por Gerónimo Cáncer y Vélez de Guevara en 1650, es 
una parodia de las obras de Lope de Vega y de Matos Fragoso. Sancha muere después 
de nacer su último hijo, Gonçalillo, y su padre excusa la falta de modales del menor al 
no haber tenido madre:  «Que mucho que sea travieso, si de esta farsa; aun al final, des-
pués se ha criado sin madre (440)». Al contrario de otras obras, Doña Alambra tuvo un 
papel principal cuando Mudarra mata a su esposo, y también intervino para impedir su 
bautizo. De acuerdo con el espíritu de esta farsa, Mudarra concuerda con no bautizarse 
porque tenía demasiada hambre para aplazar su desayuno antes de la ceremonia. 

El papel de Arlaja es parecido a la comedia de Matos Fragoso pero, dada la natura-
leza fársica, su amor por el cautivo cristiano pierde credibilidad. El patetismo del triste 
descubrimiento de las cabezas de sus hijos aquí desaparece cuando son sustituidas por 
cebollas que también hacen llorar. Sus lágrimas tampoco son creíbles ni lo es la pérdida 
de su vista que recobra pero sólo en días festivos. Si Lope y Matos Fragoso cambiaron 
la tragedia histórica en comedias de amores y de enredos, esta burlesca es la esperada 
conclusión al género heroico en el Siglo de Oro.

En la épica primitiva, para cumplir con la justicia la venganza era necesaria. Se 
inventó a Mudarra para vengar la muerte de sus hermanastros y el dolor de su padre 
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y madre adoptiva. La leyenda de los siete infantes de Lara en los textos medievales es el 
drama de la glorificación del instinto familiar, representado por la ejemplar Sancha, que 
protege a los suyos y castiga a los que lo amenazan, como Lambra, la transgresora sin 
control civil ni religioso. En los textos dramáticos del Siglo de Oro, sin embargo la figura 
de mayor interés es Mudarra rodeado de otras mujeres interesantes como su madre, su 
tía, su amante y su esposa. 

Walter Benjamin, en The Storyteller, ve el núcleo de cualquier relato como el grano 
de maíz conservado a través de los siglos que reaparece en narraciones posteriores como 
parte de la memoria colectiva de una nación (1968: 90). También trata del palimpsesto 
en donde el texto original se ha borrado para ser sustituido con otro relato conectado 
más tardío y más de acuerdo con los gustos de otros momentos. Menéndez Pidal habló 
de la «semilla histórica desconocida (1951: xi )» de la leyenda de los siete infantes de 
Lara y Alan Deyermond bien ha explicado que: «la leyenda que forma la esencia del poe-
ma haya incorporado un episodio histórico en el que un ataque de los castellanos provo-
có la prisión de embajadores en Córdoba (1987: 75)» y añade que el texto nos ha llegado 
como «un poema de traición y de venganza (1987: 76)». Yo sugeriría que a través del 
tiempo, o por olvido o por deseo de borrar la historia, no se ha tomado suficientemente 
en cuenta el hecho documentado: el doce de septiembre de 974 los embajadores castella-
nos del conde Garci Fernández fueron encarcelados en Córdoba porque unos cristianos, 
bajo el mando de Ruy Velásquez –seguramente sin el permiso del conde castellano pero 
quizás con la vista buena de su hijo rebelde, Sancho– invadieron tierra árabe rompiendo 
un tratado de paz. Garci Fernández –él de la leyenda de la Condesa Traidora– es cono-
cido como pacífico pero objeto de oposición y hasta rebeldía de sus vasallos incluyendo 
su propio hijo, que finalmente llevó a su muerte. Esta invasión, esta acción de guerra, 
puso en peligro las vidas de los esposos e hijos embajadores retenidos por Almanzor en 
Córdoba. Tiene sentido que Gonzalo Gustioz, solo o junto con sus hijos, fuera uno de 
los rehenes y su larga ausencia de la corte condal se explicaría. Seguramente el anónimo 
poeta original quiso conmemorar el sacrificio de estos rehenes y presos políticos pero 
sin manchar la fama del conde castellano y –sobre todo– la de Sancho que llegará a ser el 
primer rey de Castilla. Es posible que el poeta, en vez de comentar sobre el acto desleal 
de Ruy Velásquez, ideó una joven e irresponsable Lambra, celosa de la estrecha relación 
entre el conde castellano con Sancha, sus hijos y su esposo. Inventa una Lambra que le 
provocó a su esposo a que cometiera la acción de guerra. Los hijos de la ejemplar doña 
Sancha son víctimas del orgullo y arrogancia de Lambra, una mujer transgresora. La 
narración a base de símbolos se convirtió en histórica. Para poder contar la historia, 
para que entrara a formar parte de lo que Menéndez Pidal llama «el caudal poético de 
la España entera (1951, xi)» creo que, en los textos medievales, hubo que borrar la his-
toria verdadera añadiendo la ficción de la rivalidad de los personajes femeninos como 
Lambra y Sancha. En el Siglo de Oro, la ficción medieval es desconocida y se toma como 
verídica. El palimpsesto medieval está borrado y, en el Siglo de Oro, es sustituido por 
textos con otros relatos afines y enfoques muy diversas, aquí sobre todo el de la conver-
sión de Mudarra. Este énfasis hace que la historia original –el grano de maíz de la verdad 
de que habla Benjamin– se olvida por completo pero la historia –con su semilla histórica 
que cita Menéndez Pidal– sigue contándose cada vez más con más adornos femeninos. 
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La figura del donaire –personaje típico de las comedias auriseculares– no constituye un 
modelo único y limitado, y no se construye con los mismos fines en todas las obras. No 
cabe duda de que es el agente cómico por antonomasia, pero así como no es el único res-
ponsable de la risa en las comedias cómicas, no siempre conseguirá provocarla en las serias.

En las obras trágicas de Calderón de la Barca encontramos varios ejemplos de gra-
ciosos que, cada cual con sus particularidades, circulan por un universo donde no hay 
lugar para la risa, como Clarín –en La vida es sueño–, Coquín –en El médico de su honra– 
y Juanete, el gracioso de El pintor de su deshonra, cuyas funciones dramáticas intentaré 
discutir en este trabajo.

Edward Wilson y Georges Güntert dividen el papel de Juanete en dos: el de perso-
naje-agente y el de comentador. Güntert (1980: 362) afirma:

Como personaje-agente interviene poco: descubre la presencia de Álvaro en la 
casa de su amo y se lo dice a éste. Es testigo de cómo alguien, disfrazado de 
marinero, se lleva a Serafina. Observa lo que ocurre, pero sus descubrimientos 
nunca resultan completos. Como ha visto muy bien Edward M. Wilson, los des-
cubrimientos del gracioso en esta comedia no afectan casi a la acción. En cuanto 
personaje, Juanete no sabe más que los otros: obra a ciegas.

Tanto más importa su función de comentador, su palabra.

No obstante, en una obra dramática comentar es actuar y, por ende, no se puede sepa-
rar de esta manera las intervenciones del gracioso. Además, tanto en sus hechos como 
en sus comentarios, igualmente se equivoca o afecta de modo relevante el rumbo de la 
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historia. Más adelante veremos cada uno de sus cuentos y podremos observar que algu-
nos denuncian o sugieren cuestiones importantes, pero otros son simplemente bromas 
teatrales basadas en una visión limitada o equivocada que posee el gracioso. Y, respecto 
a lo que hace Juanete, ¿cómo se puede suponer que descubrir que hay otro hombre en 
casa de don Juan y decírselo a este no afecte casi a la acción? Aunque Juanete no logre 
alcanzar a don Álvaro, este descubrimiento servirá de motor para que los celos empiecen 
a atormentar al noble don Juan Roca.

Juanete cumple muy bien su papel de criado de don Juan, a quien sirve con sumi-
sión y lealtad: acompaña a su amo en cualquier situación, es su confidente, descubre que 
hay otro hombre en su casa y se lo cuenta, sigue al hombre disfrazado que cortejaba a la 
dama de su amo e intenta impedir que el raptor se la lleve. Pese a que pueda equivocarse 
y no alcanzar al ofensor de su amo, el criado ejerce muy bien su función.

En el manuscrito de la Biblioteca Nacional de España (Ms. 17.123), al inicio de 
la Segunda Jornada hay una escena que no se registra en ningún otro testimonio en la 
que Juanete intenta cortejar a Flora, criada de Serafina, y le dice que todavía no le ha 
conseguido hablar. Pero no sigue adelante, pues Flora le contesta que en ese momento 
tampoco lo podrá hacer.

 Salen Juanete y Flora.
Juanete Nunca he tenido lugar
 desde que con nuestros amos
 a Barcelona llegamos,
 de poderte, Flora, hablar.
Flora Ni ahora lo podrás lograr.
Juanete ¿Por qué?
Flora          Porque mi señor,
 en aqueste mirador,
 retratando la belleza
 de mi ama, hace fineza
 la habilidad de pintor.  Vanse.

En esta comedia este es el único registro de un intento de acercamiento entre el gracioso y 
la criada de la dama. Si consideramos esta escena, podremos percibir dos intenciones: la del 
galanteo entre los criados, que es un motivo recurrente en las comedias áureas ya esperado 
por el espectador; y la de la imposibilidad del gracioso de encontrar un espacio en la come-
dia, pues, incluso cuando se dirige a un personaje de su mismo nivel social, es marginado.

Se percibe cierta provocación entre Juanete y Flora en escenas como en la que Jua-
nete hace una crítica a la plática de cumplimientos y Flora le replica «¿Peor / no es oír 
a un preguntador?» (vv. 302-303); y, en la Segunda Jornada, cuando Juanete descubre 
que hay un hombre en la casa de don Juan, hay un conflicto entre los criados, pues Flora 
intenta disimular el caso diciendo que Juanete miente, que la culpa de la confusión es 
suya, etc., y Juanete la llama «pícara». Sin embargo, no llega a desarrollarse mucho ni a 
extenderse la relación que mantienen los criados.

Podemos percibir algunos rasgos de la construcción de esta figura del donaire a 
partir de su nombre, que es una forma diminutiva del de su amo –don Juan–, teniendo 
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en cuenta que el sufijo diminutivo –ete posee un valor despectivo. Al considerarse su 
nombre desde esta perspectiva, se puede subrayar el carácter caricaturesco del gracioso. 
La estrecha relación entre el gracioso y su amo queda confirmada en estos versos de la 
Tercera Jornada:

Don Juan (...)
 De cuantos el mundo advierte
 infelices, ¡ay de mí!,
 ¿habrá otro más que yo?
 Sale Juanete muy pobre.
Juanete       Sí,
 pues cómplice de tu suerte,
 tu misma vereda sigo:
 luego otro hay más desdichado. 

  (vv. 2610-2615)

De acuerdo con el Tesoro de la lengua castellana, de Covarrubias, juanetes

Son los huesezuelos salidos de los dedos pulgares, así de las manos como de 
los pies. Arguyen rusticidad y ténienlos ordinariamente la gente grosera; y por 
argüir mal ingenio se llamaron juanetes, de Juan, cuando tomamos este nombre 
por el simple y rústico.

Aquí se resalta una vez más el carácter despectivo de su nombre y se destaca el gracioso 
como una figura que incomoda –igual que los juanetes–. El personaje Juanete incomoda 
en cuanto agente cómico y comentador. Como hemos visto anteriormente, es un exce-
lente criado, pero cuando intenta hacer bromas respecto a lo que pasa en escena, sus co-
mentarios no son bienvenidos. Una importante característica del habla de este gracioso, 
igual que la de otros graciosos calderonianos, son los cuentos que introduce a la historia. 
Cada cuento tiene una función distinta, como intentaré señalar a continuación.

Al llegar a la casa de don Luis, al inicio de la Primera Jornada, Juanete dice irónica-
mente «Paz sea en aquesta casa» (v. 191), forma de saludo recomendada por Jesucristo a 
sus apóstoles, según el Evangelio de San Lucas: «Al entrar en cualquier casa, decid ante 
todas cosas: La paz sea en esta casa» (Lucas 10, 5). Esta es la presentación del gracioso, 
que enseguida introduce su primer cuento. 

Vale recordar que la presencia de la figura del donaire en las comedias –cómicas o 
no– correspondía a la expectativa del público áureo. Y al inicio de esta comedia la at-
mósfera todavía es leve y tranquila, y supuestamente ideal para que el gracioso demues-
tre su comicidad. En la Primera Jornada, por tanto, a cada momento Juanete encuentra 
razones para contar un cuento.

El primero, que sucede al comentario de don Luis sobre el gusto que le da recibir a 
huéspedes, cuenta la historia de un villano que ofrece hospedaje a los soldados que llegan, 
pidiendo dos huéspedes, con la siguiente explicación «(…) aunque molestias me dan / 
cuando vienen, es muy justo / admitirlos, por el gusto / que me hacen cuando se van». (vv. 
201-204). Muchos críticos, como Wilson y Fischer, relacionan este cuento con las conse-
cuencias de la hospitalidad de don Luis y la ven como exagerada. Dice Wilson (1970: 81):
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La hospitalidad es algo noble, pero don Luis la exagera sin ver que tal generosi-
dad puede, de hecho, ocasionar desgracias a los huéspedes a quien quiere agasa-
jar. Si no hubiera insistido que don Juan se quedara, Serafina no hubiera vuelto a 
ver a don Álvaro, ni tampoco hubiera conocido al Príncipe.

De hecho, si estos personajes no hubieran coincidido en el mismo espacio, el drama no 
habría desembocado en una tragedia. Pero sabemos que la concentración espacial como 
un potenciador de la tensión es una característica dramática recurrente. Y, con todo, 
Juanete no es un genio que adivina cuál será el desenlace de la historia y en ese momento 
tampoco hay signos que lo puedan suponer. Lo que hace Juanete es satirizar la hospita-
lidad de don Luis, como si no fuera verdadera, por no conocer sus reales intenciones. 
Más adelante, en esa misma jornada, Juanete repetirá esa idea «Es gran placer / al ver los 
huéspedes, ver / la recua en que se han de ir» (vv. 310-312). Sin embargo, don Luis es un 
noble y, en el Siglo de Oro, ofrecer el hospedaje cumplía no solo con la ley de caridad, 
sino tenía también una gran importancia social. Por tanto, la hospitalidad de don Luis 
nada tiene de exagerada, si la miramos bajo las convenciones de la época en que se escri-
bió la comedia. De ese modo, podemos comprender el cuento de los soldados como una 
simple broma que hace el gracioso al entrar en escena.

El siguiente cuento tiene, por contra, una función diferente. Cuando Porcia le pre-
gunta a Juanete sobre la boda de don Juan y Serafina, el gracioso introduce el cuento del 
pollo y del vino para señalar la imprudente diferencia de edad que hay entre los esposos. 
En este cuento, sí, el gracioso percibe lo que los demás personajes no se dan cuenta e in-
dica posibles consecuencias negativas de un hombre mayor casarse con una dama joven.

Juanete Convidóle a merendar
 un cortesano en el río
 a un forastero, y muy frío
 le dio un pollo al empezar.
 Pidió de beber, y estaba
 tan caliente la bebida
 como fría la comida.
 Viendo, pues, que nada hallaba
 a propósito, cogió
 el pollo, y con sutil traza
 le echó dentro de la taza.
 El amigo que tal vio,
 «¿Qué hacéis?» dijo. Él, impaciente,
 respondió: «Así determino
 hacer que el pollo enfríe el vino,
 o el vino al pollo caliente».
 Lo mismo me ha sucedido
 en la boda, pues me han dado
 moza novia y desposado
 no mozo: con que me ha sido
 fuerza juntarlos fiel,
 porque él cano, ella doncella,
 o él la refresque a ella,
 o ella le caliente a él. 

  (vv. 213-236)
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El tercer cuento responde a la pregunta de Porcia «cómo Serafina viene» (v. 238). Juanete 
le contesta «En coche«. (v. 239), jugando con el sentido de la pregunta. Lo que Porcia 
quiere saber es sobre el estado anímico de Serafina y Juanete le contesta el medio de 
transporte en que viene la dama. Pero el gracioso justifica su juego de palabras al hablar 
de la felicidad y vanidad de ir en coche. Y una vez más se equivoca al suponer que Serafi-
na está contenta con la boda e ignora su sufrimiento. La dama no está «contenta, ufana» 
ni «felice», sino desesperada por haberse casado con un hombre a quien no quiere y 
seguir enamorada de don Álvaro, a quien cree muerto.

Fischer (1972: 337), en su artículo The function and significance of the gracioso in 
Calderón’s El pintor de su deshonra, dice «Although we are told that Serafina arrived “en 
coche” and is presently feeling “contenta, ufana, y felice,” we cannot but think ahead to 
the time when she will be ready to ride “en coche” in the same state as the lady of the 
tale» y Georges Güntert, en El gracioso de Calderón: Disparate e ingenio, afirma que «al 
asociar el tema de la llegada de Serafina con el viaje de la vida que es “camino hacia la 
muerte” comprendemos que el gracioso, pese al tono grotesco, alude una vez más a las 
futuras desgracias de Serafina».

Tales visiones me parecen equivocadas. Más bien no podemos ni pensamos en la 
muerte de Serafina, puesto que todavía no hay nada que indique el final trágico y el 
hecho de que el personaje del cuento esté muerto es solo un modo de hablar sobre la 
vanidad del status social de ir en coche, una vez que solo se les permitía tal práctica a las 
personas de alta clase social y la mujer muerta en el cuento era pobre.

Al principio de la Segunda Jornada, el cuento del hombre sordo sucede la escena en 
que don Juan culpa a la belleza de Serafina por su incapacidad de retratarla. Juanete per-
cibe que don Juan tiene alguna deficiencia y su cuento señala que, igual que el hombre 
no se daba cuenta de que estaba sordo y culpaba a los demás por no hablarle bien, don 
Juan no reconoce que la culpa no está en la belleza de su esposa, sino en él mismo. La 
deficiencia denunciada por Juanete puede ir más allá de los conocimientos de pintura de 
don Juan Roca y referirse a cuestiones pertinentes a su matrimonio y honra.

Tras haber contado el cuento del hombre sordo, pocos versos más adelante, con 
motivo del diálogo entre don Juan y Serafina

Serafina   Yo sé bien,
 mejor que tú, tus desvelos.
Don Juan ¿Mejor que yo?
Serafina   ¿Qué mujer
 propia, más de su marido
 que aun él mismo, no ha sabido?
Don Juan Eso ¿cómo puede ser? 

  (vv. 1213-1218)

Juanete introduce el del cura que revela a un hombre que este es cornudo; y su mujer dice 
que el cura le ha contado su secreto de confesión. Este cuento demuestra cuándo una 
mujer sabe cosas sobre su marido que él mismo ignora, es decir, cuando él es cornudo. 
Serafina no traiciona a don Juan y defiende su honor, por eso se puede decir que Juanete 
no posee la genialidad adivinadora que tantos críticos le atribuyen, pues una vez más 
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se equivoca en cuanto a las intenciones de los personajes y, con este cuento, sugiere un 
adulterio que sería posible en una comedia, pero que al final no pasa en esta. Sin em-
bargo, la función que posee este cuento es la de denunciar que allí hay una cuestión de 
honor marital, de consecuencias trágicas latentes.

El cuento que en la crítica más ha provocado discusiones y diferentes propuestas 
de interpretación ha sido el de los chiquillos, que Juanete comienza a intentar contar 
en la Primera Jornada y solo lo logrará decir en la Tercera, tras tres fracasados inten-
tos. Georges Güntert (1980: 362-363) relaciona los cuentos de Juanete con la pregunta 
«cómo» que, según él, siempre los precedería y los provocaría. Y, para él, la comida del 
cuento de los chiquillos sería un juego de palabras entre el adverbio de la pregunta y el 
verbo comer. La pregunta «cómo» de hecho está presente en varias partes del drama, 
pero no todas las veces que Juanete intenta introducir un cuento ella las precede, o bien 
se registra muchos versos antes, por eso no me parece haber una relación. Si la pregunta 
estuviera inmediatamente antes de cada cuento y de cada intento de contar el de los chi-
quillos, podríamos tenerla en cuenta e intentar percibir la relación que propone Gün-
tert, pero no me parece plausible considerar un juego de palabras entre vocablos que 
se registran con una distancia superior a veinte versos. El carácter glotón, muy común 
entre los graciosos, se revela en Juanete nada más que en los versos 2632-2633: «Yo, 
juro a Dios, lo dijera / con hambre a todo el lugar», pero es solo una broma que hace el 
gracioso tras su amo haber dicho que no quiso contar a nadie su identidad por hallarse 
deshonrado. Y cabe mencionar que en esta escena no hay ningún intento de contar el 
cuento de los chiquillos.

Asimismo, Güntert (1980: 362) percibe en el «cuento desdichado» de Juanete una 
«alusión a la trágica historia de Serafina y su amo, es decir: como un comentario al mis-
mo drama». Susan Fischer (1972: 339-340) relaciona el cuento con la tragedia de don 
Juan, comparándolo al chiquillo que se calla y no pide su porción de comida. Robert 
Sloane (1976: 101) añade que, siendo don Juan el chiquillo, el gato puede representar a 
Juanete. Y, de esta manera, cada crítico intenta percibir algo nuevo en un recoveco to-
davía no explorado del cuento y se nos presentan diversas interpretaciones, muchas de 
ellas sin un fundamento fidedigno en lo que nos propone el texto de Calderón.

El cuento de los chiquillos, como muy bien dice Wilson, solo posee sentido en la 
situación en que se cuenta, es decir, tras Belardo haber reclamado que todavía no había 
recibido nada. Por lo tanto, el paralelo que podemos establecer es entre Juanete y el chi-
quillo, y Belardo y el gato.

Sin embargo, Wilson afirma también que la larga espera de Juanete se justifica en el 
hecho de que uno tiene que esperar para conseguir lo que desea. Pero esta afirmación no 
me parece adecuada a la tragedia. Y la larga espera se justificaría mejor en la repetición 
de los intentos de Juanete de contar su cuento como un recurso dramático. Eso es, se crea 
en el drama y con el espectador un pacto con un leitmotiv, y al mismo tiempo que ya se 
supone la interrupción del cuento cada vez que Juanete comienza a contarlo, se aumenta 
la curiosidad del espectador de saber cómo terminará la historia. Y, por otra parte, se 
intensifica la marginación del gracioso, a quien siempre le expulsan de la escena o sim-
plemente lo ignoran cuando trata de conferir al drama un tono jocoso.
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En la Tercera Jornada, el Príncipe –la representación de la realeza– con su generosi-
dad le permite hablar y, con ello, Juanete por fin logra contar su cuento y se alegra. Pero 
sigue sin hacer reír a los demás. Al recibir del Príncipe una joya, el gracioso se la agrade-
ce y demuestra su gusto por contar cuentos: «aunque por solo oír el cuento / para mí es 
paga bastante» (vv. 2972-2973), lo que ya había hecho en diversas ocasiones anteriores, 
como en los versos 548-550: «me he adelantado, creyendo / que cuando nada me valga, 
/ me valdrá contar un cuento».

No obstante, los cuentos de Juanete no encuentran lugar en el universo trágico del 
drama, ni siquiera en el inicio de la obra, cuando no hay todavía indicios de la tragedia; 
y al gracioso, siempre que se porta como tal, le hacen que se calle, lo ignoran o expulsan 
de escena:

Porcia Deja locuras, y di 
  (v. 237)

Juanete De la boca me han quitado
 el cuento. 
  (vv. 263-264)

Don Juan Quita, loco.
Don Pedro  Aparta, necio. 
  (v. 666)

Ni siquiera le permiten hablar como un loco, como le ocurre al gracioso Pasquín, de La 
cisma de Inglaterra, a quien, como afirma Ruiz Ramón (1985: 107), «se le tolera decir la 
verdad que sería intolerable, y castigada, en la boca del cuerdo».

Juanete se mueve por el universo del drama intentando encontrar lugar para expre-
sar su papel de gracioso, pero en esta tragedia no hay lugar para lo cómico. Por lo tanto, 
aun cuando consigue que el Príncipe escuche lo que tiene que decir, no logra provocar 
la risa. Podemos acordarnos del gracioso Coquín, de El médico de su honra, que, por no 
conseguir hacer reír al Rey don Pedro, se arriesga a perderse los dientes, de modo que 
eso se convertiría en su propia tragedia. Podemos decir que la tragedia de esos graciosos 
consiste en su incapacidad de actuar como figuras del donaire y provocar la risa.

Si nos preguntamos si Juanete es un gracioso con o sin gracia, tendremos que plan-
tear dos niveles: el del drama en sí mismo y el de la recepción de su representación. 
Como ha sido dicho, dentro del universo del drama Juanete fracasa en cuanto gracioso, 
pues no consigue cumplir su función cómica y queda marginado a cada intento de hacer 
reír a los demás; y esto consiste en su propia desgracia y acentúa la tragedia de la obra. 
Sus chistes no alivian la tensión, sino muchas veces la intensifican, como en el caso del 
cuento del hombre cornudo. Sin embargo, podemos suponer la recepción de esta figura 
del donaire en las representaciones de la comedia y plantear que el público se deleitara 
con su presencia y sus cuentos.

Al reflexionar sobre este personaje, percibimos que cumple, sin duda, la función de 
un criado ejemplar, fiel y sumiso a su amo. Es un contador de historias que algunas veces 
indicarán cuestiones importantes que los demás personajes no saben ver o entender, pero 
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no lo podemos considerar un genio adivinador ni el portavoz del poeta. Es un agente de 
la risa, la figura del donaire que el público áureo esperaba encontrar en una comedia, pero 
dentro del drama no encuentra lugar para la comicidad y el hecho de que, en cuanto per-
sonaje cómico, al gracioso no se le permita formar parte de este universo dramático tiene 
como resultado que su función cómica se anule y llegue a convertirse en trágica, una vez 
que la imposibilidad de la risa refleja y refuerza el tono trágico del drama.
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Los avatares textuales de Abrir el ojo
de Rojas Zorrilla1

MIlagroS rodríguez cácereS

Universidad de Castilla-La Mancha

Avatares y testimonios

Las conclusiones a que llego en este artículo son fruto del trabajo de edición de Abrir el 
ojo que el profesor Felipe Pedraza y yo hemos llevado a cabo, por partida doble, primero 
para la editorial Castalia en 2005 y luego para la publicación de las Obras completas de 
Francisco de Rojas Zorrilla por nuestra universidad de Castilla-La Mancha.

Como es sabido, la palabra avatar, avatara o avatará, que de las tres formas la regis-
tran los diccionarios, es un tecnicismo teológico usado por el brahmanismo para desig-
nar los descendimientos, las metamorfosis y trasformaciones de sus dioses y, en especial, 
cada una de las diez reencarnaciones de Vichnú. Pronto, la forma avatar pasó a signifi-
car “vicisitud”, que es la acepción más común en el español de hoy. Cualquiera de estas 
acepciones es válida para el asunto de este artículo, que versa sobre las trasformaciones 
y sucesivas reencarnaciones de uno de los más brillantes textos dramáticos que salieron 
de la pluma de Rojas.

Para conocer las sucesivas reencarnaciones de Abrir el ojo es imprescindible, como 
ocurre con el resto de las comedias del autor, recurrir a la Bibliografía de González Ca-
ñal, Cerezo y Vega (2007). Las entradas que le dedican son las que se numeran del 1 al 

1.	 Este	trabajo	es	 fruto	de	 la	 investigación	en	torno	a	Rojas	Zorrilla	que	viene	desarrollando	el	 Instituto	
Almagro	de	teatro	clásico.	Se	incluye	dentro	del	proyecto	PAI06-0023,	de	la	Consejería	de	Educación	y	Ciencia	
de	la	Junta	de	Comunidades	de	Castilla-La	Mancha,	y	del	proyecto	HUM2005-07408-C04,	del	Ministerio	de	
Educación.
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10. A ellas hay que añadir una edición más (la nuestra de 2005, a la que denominamos 
PR) y restar otra, ya que las que aparecen descritas con los números 4 y 5 —según todos 
los indicios y, al menos, en los dos ejemplares del Institut del Teatre de Barcelona que 
hemos manejado (61752 y 57388)— son una misma edición en dos estados distintos. 
El texto mejor pergeñado es el que corresponde al núm. 5 (BIT 57388), que subsana 
algunos deslices tipográficos (fundamentalmente minúsculas de los nombres propios), 
desarrolla abreviaturas y restituye a la línea de su verso las sílabas finales que saltaban a 
la siguiente o a la anterior.

Por tanto, los testimonios que hemos de tener en cuenta son los siguientes:
P1 Segunda parte de las comedias de Don Francisco de Rojas Zorrilla, Madrid, Ma-

ría de Quiñones, 1645, ff. 112v.-131r.
 [Banda] / LA GRAN / COMEDIA / DE ABRIR EL OjO [sic]. / De Don Fran-

cisco de Rojas. /… / [Al final:] pide el Vitor, y el Perdon, / pues nobles sois, sed 
piadosos. /

 Ejemplar utilizado: Madrid, BNE, Ti-64-9.
P2 Segunda parte de las comedias de Don Francisco de Rojas Zorrilla, Madrid, Lo-

renzo García de la Iglesia, 1680, ff. 113v.-132v.
 COMEDIA FAMOSA / DE ABRE EL OjO [sic]. / DE DON FRANCISCO DE 

ROXAS. /… / [al final:] pide el Vitor, y el Perdon, / pues nobles sois, sed piadosos. /
 Ejemplar utilizado: Madrid, BNE, 30861.
D Madrid 15 de febrero de 1696. / Vean esta comedia intitulada Abrir el ojo, el zensor 

y fiscal y Ynformen… / [al final:] Madrid febrero 15 de 1696 / Don Francº Bueno.
 Desglosada de la edición de 1680, con partes manuscritas (portada, prelimina-

res, vv. 1-48 y 2665-2749) y correcciones de la censura.
 Ejemplar utilizado: París, BNF, 8 Yg. Pièce 261.
S1 Abrir el ojo, s. l., s. i., s. a., 16 h.
 ABRIR EL OjO [sic], / COMEDIA FAMOSA / De don Francisco de Rojas. /… 

/ [al final:] FIN. /
 [González Cañal, Cerezo y Vega, 2007: núm. 6]
 Ejemplar utilizado: Berkeley, UCL, Bancroft, PQ6217.A2.T32 1746, v.1:1.
S2  Abrir el ojo, s. l., s. i., s. a., 16 h.
 ABRIR EL OjO [sic]. / COMEDIA FAMOSA. / DE DON FRANCISCO DE 

ROXAS. /…/ [al final:] FIN. / 
 (González Cañal, Cerezo y Vega, 2007: núm. 3)
 Ejemplar utilizado: Londres, BL, 11728. e.85.
S3 Abrir el ojo, s. l., s. i., s. a., 16 h.
 ABRIR EL OjO [sic]. / COMEDIA FAMOSA. / DE DON FRANCISCO DE 

ROXAS. /… / [al final:] FIN. /
 [González Cañal, Cerezo y Vega, 2007: núm. 5] 
 Ejemplar utilizado: Barcelona, BIT, 57388.
S4 Abre el ojo, s. l., s. i., s. a., 16 h.
 COMEDIA FAMOSA, Núm. 225. / DE ABRE EL OjO [sic]. / De don Francisco 

de RoXas. /… / [al final:] FIN. /
 [González Cañal, Cerezo y Vega, 2007: núm. 7]
 Ejemplar utilizado: Madrid, BNE, Ti-120-9 (XIX). 
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CO Abrir el ojo, en Comedias escojidas de don Francisco de Rojas Zorrilla, Madrid, 
Ortega y Compañía, 1831, tomo II, pp. 143-287.

B Abre el ojo, en Comedias escogidas de don Francisco de Rojas Zorrilla, ordena-
das en colección por don Ramón de Mesonero Romanos, “Biblioteca de auto-
res españoles”, tomo 54. Primera ed.: Madrid, Rivadeneyra, 1861, pp. 123-145. 
Reimpresión: Madrid, Atlas, 1952.

Ts Abre el ojo, en Teatro selecto antiguo y moderno, nacional y extranjero, coleccio-
nado e ilustrado con una introducción, notas, observaciones críticas, y biografías 
de los principales autores por Don Francisco José Orellana, Barcelona, Salvador 
Manero, 1867, tomo II, pp. 541-570.

PR Donde hay agravios no hay celos. Abrir el ojo, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez 
y Milagros Rodríguez Cáceres, Madrid, Castalia, 2005.

Dejo a un lado las refundiciones, como la de Félix Enciso Castrillón (González Cañal, 
Cerezo y Vega, 2007: núm. 11), de principios del siglo XIX, de la que se ocupa Pedraza 
(2007: 313-328), y las modernas versiones de José Manuel Caballero Bonald (1979), de 
Emilio del Valle (2002) y de Javier Mateo y Sofía Eiroa (2003). Obviamente, son textos 
que no aspiran a recoger lo que concibió el poeta, sino a ajustarlo al público y los intér-
pretes de un determinado momento.

El número de testimonios que hay que considerar a la hora de establecer el texto 
crítico de Abrir el ojo es sensiblemente inferior al que presentan otras comedias de Rojas. 
Frente a las veintinueve ediciones de Donde hay agravios no hay celos o las innumerables 
de Entre bobos anda el juego (aunque la mayor parte son meras copias modernas de mer-
cadillo, sin interés crítico alguno), los once impresos de nuestra obra pueden considerar-
se un número manejable. Tengamos presente, además, que uno de ellos (D) es, como ya 
se ha señalado, una desgajada de P2, con una parte manuscrita y con notas de la censura.

El menor interés editorial por esta espléndida comedia ya ha sido comentado (Pe-
draza, 2007: 303-312), y hay que relacionarlo con el hecho de que desapareciera de los 
escenarios a lo largo de todo el siglo XVIII (desde 1696 a 1807) y en los cerca de ciento 
cuarenta años que median entre 1839 y 1978, fecha en que volvió a las tablas. Las razones 
de esa ausencia ofrecen pocas dudas: el creciente puritanismo social desterró esta pieza 
cínica y desvergonzada cuyo “contexto […] no es tan decoroso como debía ser el de una 
comedia para dar buena doctrina y ejemplo” y “cuya contextura, así en partes como en el 
todo, fuera reprobada en cualquiera comedia que se escribiere hoy”, como denunciaron 
los censores ante una representación, para el Carnaval de 1696, que finalmente autoriza-
ron, aunque a regañadientes (vid. Pedraza, 2007: 309).

Las vicisitudes de un título

Los avatares de nuestra obra afectan, desde su primera edición, al mismo título. Si aten-
demos a lo que nos ofrece la portadilla de la Segunda parte de las comedias de don Fran-
cisco de Rojas Zorrilla (1645), el poeta la tituló Abrir el ojo. Pero en los rótulos superiores 
del vuelto de los folios 114, 117, 119 y 125 el infinitivo se ha sustituido por el imperativo 
Abre el ojo, que acabaría siendo la forma preferida por los editores decimonónicos, quizá 
por más viva y directa.
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En los versos finales aparece repetidamente la admonición del título a modo de 
estribillo: tres veces con la forma abrir el ojo y cuatro con la alternativa abre el ojo.

La gran comedia de Abrir el ojo, de 1645, se trasformó en la Comedia famosa de Abre 
el ojo en la segunda y última edición de la Segunda parte de Rojas (1680). En este caso los 
rótulos no yerran e indefectiblemente leen Abre el ojo.

A partir de aquí, las ediciones se dividen: las sueltas de los siglos XVII y XVIII (S1, S2, 
S3 y S4) y la colección de Comedias escojidas de Ortega prefieren la forma primitiva, mien-
tras que Mesonero y Orellana eligen Abre el ojo, que es el título de la moderna reposición 
escénica de 1978, dirigida por Fernando Fernán-Gómez en adaptación de José Manuel Ca-
ballero Bonald, que evidentemente leyeron la obra en el tomo de la BAE. Nuestra edición 
de 2005 (PR) volvió al título que, según todos los indicios, concibió el poeta.

El rastro de las omisiones

No resulta difícil filiar los diversos testimonios ya que una serie de omisiones nos permiten 
establecer sin lugar a dudas las líneas maestras de su genealogía. Naturalmente, no pode-
mos tener en cuenta las supresiones, añadidos y cambios que presentan las didascalias, ya 
que los impresores acostumbran a hacer mangas y capirotes con estos elementos, cuya lite-
ralidad nunca consideraron digna de ser conservada. No obstante, algunas variantes de las 
acotaciones sí pueden ser relevantes y orientarnos a la hora de corroborar determinadas 
relaciones. Lo mismo puede decirse de los ligeros cambios en los usos gramaticales: sabido 
es que los cajistas no castellanos corrigen de forma inconsciente el laísmo y el loísmo de los 
originales, o que los deícticos este y ese cambian al capricho del componedor. 

Lo que sí resulta de singular relevancia es la supresión (o en su caso, la adición) de 
versos. Los tipógrafos o el librero que encarga el impreso rara vez se plantean reponer 
los versos que faltan en el texto que copian. Sólo cuando se percatan de que no forma 
sentido o de que la estructura métrica se ve gravemente alterada, intervienen buscando 
otro testimonio o corrigiendo ope ingenii.

Está claro que el editor de una suelta, que sólo tiene un fin comercial, no acostum-
bra a iniciar una larga y penosa investigación a la rebusca de un impreso que le permi-
ta sanar los versos deturpados; pero ello no implica que no existan contaminaciones 
—como ya intenté demostrar en un artículo anterior (Rodríguez Cáceres, 2006)—, ya 
que en algunos casos como el de Donde hay agravios no hay celos, del que trataba en ese 
momento, parece que en el proceso de composición los oficiales de una misma imprenta 
manejan distintas ediciones, o que, conscientes de una laguna, recurren a otro impreso 
que tienen a mano para corregir el error.

En el caso de Abrir el ojo las omisiones son guía certera para establecer las líneas 
maestras de la genealogía editorial.

El texto más próximo al original: P1

De nuestra comedia no se conserva manuscrito autógrafo o próximo al autor (el único 
de que disponemos corresponde a la refundición decimonónica de Enciso Castrillón2). 

2.	 Se	conserva	en	la	Biblioteca	Nacional	de	España	(Ms.	16096)	limpio	de	tachaduras,	correcciones	o	anota-
ciones	escénicas.	Para	la	censura	y	la	puesta	en	escena	se	debieron	de	utilizar	otros	manuscritos	que	más	tarde	
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El testimonio más próximo al original es, sin duda, P1, o sea, la primera edición de la 
Segunda parte de comedias (1645). De ella procede la rama más fértil (en número de 
ejemplares), pero no de manera directa sino a través de la copia tardía y póstuma que 
constituye P2. Casi en pie de igualdad con P1 respecto al original ha de estar un texto 
perdido (a) del que derivan dos ediciones sueltas sin lugar ni fecha, probablemente de 
finales del siglo XVII o principios del XVIII, a las que hemos denominado S1 y S2.

P2 y su herencia: S4, Mesonero y Orellana

De P1 deriva P2 (segunda edición de la Segunda parte, 1680), que deturpa ligeramente el 
texto con algunas erratas evidentes, bien porque no llega a formar sentido, bien porque 
se altera la métrica o la lengua del poeta. Son varias las muestras de estas deturpaciones. 
A veces se trata de meros descuidos fácilmente subsanables. Así, por ejemplo, P1 leyó:

 Pues no hayas miedo, señor,
que a esto tu ruego me venza… (vv. 41-42)

P2 perdió el adverbio de negación y dejó este anacoluto sin sentido:

 Pues hayas miedo, señor,
que a esto tu ruego me venza… (vv. 41-42)

De la misma manera, la “razón para no quererte” de P1 en el v. 1249 se ha cambiado en 
P2 por “razón para quererte”, que atenta contra la métrica (es un heptasílabo en una serie 
octosilábica) y contra el discurso del despechado don Clemente, que echa en cara a la 
venal doña Clara sus veleidades. 

Igualmente, la noble “cama de nogal” de P1 (v. 1983) se trasforma en la imposible 
“capa de nogal” de P2. Y así una veintena de errores y deslices de limitada importancia.

P2 no es más que una copia servil de P1, que rara vez enmienda con acierto, si no son 
obviedades, y que casi siempre cae en los errores de su predecesora. Hablando de alqui-
leres de inmuebles, ambos impresos ponen en boca de la protagonista la siguiente frase:

 Tasar la cosa es de gente
sin palabra.    (vv. 937-938)

Las ediciones sucesivas, incluso las sueltas, no especialmente cuidadas, acertaron a co-
rregir “tasar la casa…”, que era un procedimiento legal por el que el inquilino conseguía 
una rebaja del alquiler si el inmueble no reunía las características señaladas en contrato 
o el precio superaba el habitual en el mercado.

Más grave es la ausencia en P2 del v. 47, con lo que la redondilla y el sentido quedan 
cojos:

se	sustituyeron	por	ejemplares	de	la	edición	de	la	Viuda	de	Quiroga	(Madrid,	1814)	en	los	que	figuran	algunos	
repartos,	notas	de	la	censura	e	indicaciones	de	los	apuntes	de	los	teatros	madrileños.	La	Biblioteca	Histórica	
del	Ayuntamiento	de	Madrid	guarda	un	legajo	(Tea-1-6-9)	con	tres	ejemplares	de	estas	características	(vid.	
Pedraza,	2007:	316-320).
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 Contigo fui desdichada,
y aunque en amar y querer
…………………………..
he de parecer honrada. (vv. 45-48)

Aunque P1 sí registraba ese verso (“he obrado como mujer”), la laguna no fue fácil de 
subsanar, como veremos enseguida.

Azares del destino (la disponibilidad de ejemplares) determinaron que P2, a pesar 
de su inferior calidad, fuera más prolífica que P1. De ella deriva S4 (s. l. n. a., pero presu-
miblemente de la última parte del siglo XVIII), que fue el texto que Mesonero entregó a 
la imprenta para fijar su edición de la BAE (B). S4 carece, como P2, del v. 47. Mesonero 
se percató del error, pero no tuvo a mano otro testimonio que le permitiera subsanarlo, 
por lo que recurrió a su habilidad versificatoria y ofreció una solución plausible, aunque 
ajena a la intención del poeta:

 Contigo fui desdichada,
y aunque en amar y querer
desdichada venga a ser,
he de parecer honrada. (vv. 45-48)

También se dio cuenta el ilustre costumbrista matritense del defecto que aquejaba al v. 
1664, tal y como lo habían trasmitido P1, P2, D y S4, con sólo cuatro sílabas (“Ya os en-
tiendo”), y lo corrigió creando una réplica imaginaria de Juan Martínez:

Juan. Llégate acá.
  Dáselos en un papel por un lado.
Marichispa.  Ya os entiendo. (v. 1664)

La edición de la BAE subsanó conjeturalmente muchas de las erratas y errores de la rama 
derivada de P2, y ofreció un texto legible de la comedia, que pasó sin cambios reseñables 
a la edición de Orellana (Ts). No tuvo en cuenta el texto de P1 y, como era habitual en la 
época, hizo de su capa un sayo en todo lo relativo a las acotaciones.

Las manipulaciones de la censura: D

Como acabamos de señalar, un cuadernillo desgajado de P2 e incompleto (D) sirvió 
para la censura en 1696. Una parte de él es copia manuscrita del mismo texto y presenta 
las lógicas variantes. También en muchísimos pasajes impresos hay correcciones y frag-
mentos acotados con un no que indica la prohibición de recitarlos en la representación. 
Estas alteraciones y supresiones parecen responder unas veces a las exigencias censoras, 
otras a las preferencias de los actores y en otros momentos corrigen erratas o errores del 
original. Alguna muestra de estos cambios ya fue recogida y comentada por Pedraza 
(2007: 307-308), y a él remito; pero hay otras varias que merece la pena señalar ahora. 
Por ejemplo, el corrector de este texto (quizá el dramaturgo Pedro Francisco Lanini Sa-
gredo) detecta la falta del verso 47 en P2 (ya nos hemos referido a ese asunto) y completa 
por su cuenta la redondilla: “fui como alguna mujer”. También sana el v. 91, deturpado 
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en P1 y P2, donde se atribuía a doña Hipólita un enunciado imposible en boca de una 
dama: “porque yo soy tan vieja” (heptasílabo); con buen conocimiento de la métrica y 
del corazón femenino, le bastó añadir un no para llegar a la frase que indudablemente 
había escrito Rojas: “porque yo no soy tan vieja”. 

No cansaré con otras diminutas aunque necesarias correcciones dictadas por la gra-
mática y el buen sentido. Más interesante es constatar que las supresiones afectan esen-
cialmente a pasajes que, en el concepto del censor, atentan o pudieran atentar contra las 
buenas costumbres. En algún caso, el texto escrito parece inocente:

Clemente.  Particular afición
 debo a doña Clara ya.
Cartilla. ¡Oh! La Clarilla es mujer
 de mucho particular. (vv. 337-340)

Estos cuatro versos de romance tienen una llamada al lado: Ojo. Naturalmente, el censor 
estaba pensando en los gestos obscenos con que el gracioso podría sugerir al público las 
“particularidades” de la Clarilla.

En otro momento, trata de evitar la descarnada alusión al carácter venal de los amo-
res de Clara: don Clemente, escondido, asiste a las resistencias de Juan Martínez a esterar 
la casa de la meretriz, y exclama en aparte:

si esto gasta el que es del gasto,
yo quiero gastar lo mesmo. (vv. 999-1000)

El censor se limita a un mínimo cambio: “si esto paga este menguado”.
Acota también los vv. 533-556, que pintan con gracioso cinismo las zorrerías de 

doña Clara; los vv. 575-596, en que la cortesana explica el temor que le causan los aris-
tócratas y su arbitraria violencia; los vv. 655-678, en que se describen con detalle las 
miserias de Juan Martínez de Caniego, plebeyo concejal de Almagro; y el fragmento que 
habla de los afeites que utiliza doña Clara, en el que se alude a que era “mujer barata” 
(vv. 2004-2013).

En un par de ocasiones, las enmiendas morales afectan a un solo verso o una pala-
bra. Así, cuando doña Clara protesta airada por la promiscuidad de don Clemente:

¿Que haya quien me logre a mí,
y procure otra mujer? (vv. 915-916)

El censor quiso borrar las meridianas alusiones sexuales que para sus contemporáneos 
tenía el verbo lograr, y con un levísimo trueque de grafemas, sin tan siquiera alterar su 
número, consiguió dar al octosílabo un aire más elevado y espiritual recurriendo a una 
metáfora tópica aunque sacrílega: “¿Que haya quien me adore a mí…?”

La indesmayable aunque estéril voluntad de arrancar de esta comedia cuanto pu-
diera sugerir a los espectadores algo relacionado con la actividad sexual se revela en 
otros pasajes. Rojas escribió:
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Julián. ¿Quién es este caballero?
Clara. El que hoy me debe mi honor. (vv. 1550-1551)

La censura eliminó las connotaciones de esa deuda de honor, que el menos entendedor 
interpretaba como una alusión al desvirgamiento o, al menos, a la cópula prematrimo-
nial, y redujo el diálogo a la más absoluta asepsia:

Julián.  ¿Quién es este caballero?
Clara.  Es un conocido mío.

Otras supresiones señaladas en D son un simple peinado para dar agilidad a la escena. 
Así, los vv. 2617-2631, un recordatorio de lo que ya sabe el espectador, se sustituyen por 
un único verso que hoy resulta ilegible. 

La doble rama representada por S1 y S2, S3, CO

Algunas de las supresiones del libreto de la censura pasaron a la otra rama del estema de 
Abrir el ojo que constituyen S1, S2, S3 y CO. Los vv. 582-596, que nos hablan de la aver-
sión de Clara a la nobleza, acotados en D, no aparecen en ninguna de estas ediciones. 
Lo mismo ocurre con el fragmento que trata de la condición inestable de los varones 
metidos en los berenjenales de los amores prostibularios:

 Y comúnmente se dice
que los hombres que son sanos
mueren del primer achaque;
así, los que son cuitados
cuanto guardan de un ahorro
han de vomitar de un gasto. (vv. 689-694)

Esas coincidencias podrían llevarnos a pensar que esta rama deriva de D; pero no puede 
ser así porque, cuando P1 difiere de P2 y de las correcciones de D, las ediciones S1, S2, S3 
y CO coinciden con el texto de P1. Esta relación no ofrece duda alguna si reparamos, por 
ejemplo, en que conservan el verso 47 (“he obrado como mujer”), que, como sabemos, 
no se imprimió en P2 ni en S4 y fue repuesto por conjetura en D y B.

Lo que caracteriza a esta rama deturpada son los numerosos saltos y lagunas que 
presenta su texto. S1 omite los vv. 657-658, 689-694 y 2121, que también faltan en las 
demás ediciones del grupo. Asimismo prescinde de los vv. 149-152, 1535-1542, 1651-
1657 y 2520-2523; pero estos sí se encuentran en S2, S3 y CO. En cambio, estas últimas 
sustituyen nueve versos de P1 (vv. 2352-2360) por uno solo que los sintetiza, mientras 
que S1 mantiene el texto original.

No falta, sin embargo, alguna corrección pertinente. Todos estos testimonios (S1, 
S2, S3, CO) subsanan la ya comentada hipometría del v. 1664 de una forma que parece 
muy coherente con el resto de la escena, ya que se refieren a los reales con que Juan Mar-
tínez paga los servicios de Marichispa, reiteradamente aludidos en la obra:
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Juan. Los catorce.
  Dáselos en un papel por un lado.
Marichispa.  Ya os entiendo. (v. 1664)

Estas cuatro sílabas (“Los catorce”) bien pudieran ser las que escribió Rojas, lo que impli-
caría que S1 y S2 se remontarían, al menos en este pasaje, a un testimonio más cercano al 
original que P1. Es extremo que hoy no se puede demostrar, porque también es posible 
que se trate de una hábil enmienda conjetural. Por su coherencia, Felipe Pedraza y yo la 
hemos incorporado al texto principal tanto en la edición de Castalia de 2005 como en 
la edición crítica que aparecerá en el tomo V de las Obras completas de Rojas Zorrilla.

Todos estos datos nos llevan a concluir que S1 y S2 proceden de un texto (a) que 
posiblemente se remontaba al original o bien derivaba de P1, con algunas enmiendas 
dramática y estéticamente muy logradas.

Sin embargo, a pesar de su proximidad al original, tanto S1 como S2 y sus derivados 
tienen escaso valor para establecer una edición fidedigna, debido al cúmulo de omisio-
nes que en unos casos parecen fruto del azar y el descuido y, en otros, de los designios de 
la censura, la autocensura o la tacañería editorial, empeñada en meter la comedia en los 
16 folios de un par de pliegos.

S2 es la fuente de S3. La omisión de los vv. 126, 429, 886, 1063-1068, 1482-1488, 
1405-1410, 1558-1653, 1564-1566, 1679-1686, 1835-1854, 1933-1936, 2095, 2498 y 2501 
en S2 se traslada a su heredera.

La edición de las Comedias escojidas de Ortega (CO) deriva de S3, en alguno de 
sus estados (que, como ya he señalado, sólo difieren en correcciones ortográficas y en 
detalles de maquetación tipográfica). Aunque el texto es prácticamente idéntico a S2, 
salvadas las correcciones de erratas evidentes, un par de variantes nos revelan que en 
algún punto S3 modificó el texto precedente y esa alteración fue seguida por CO. En el v. 
2230 todas las ediciones leen “enzaina”, pero S3, por errata o voluntariamente, nos pro-
pone una lectio faccilior, “envainan”, que es la que imprime también CO. Por el contrario, 
el v. 2724 presenta una incorrección sintáctica en S1: “Abre el ojo la que tiene”, que S3 
regulariza: “Abra el ojo la que tiene”, lectura que pasa igualmente a CO.

Breve nota sobre nuestras ediciones

Nuestra edición de Castalia tomó como fuente a P1 y recurrió para los pasajes oscuros, 
que no son pocos, a P2 y al resto de los testimonios aquí descritos. Aunque no procedi-
mos a un cotejo exhaustivo, el texto resultante subsana las ocasionales lagunas y depura 
las erratas de la princeps. Además, anotamos por primera vez esta singular comedia, con 
cierta generosidad, pensando en los estudiantes o lectores no especializados que pudie-
ran manejarla.

Después de 2005, pusimos manos a la edición crítica. El minucioso estudio de los 
textos nos ha permitido establecer con precisión las fontes criticæ y fijar un texto que 
mejora en algunos aspectos a los que le han precedido. El aparato de variantes, según 
las normas establecidas para la edición de las Obras completas de Rojas Zorrilla, registra 
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todas las que arrojan los testimonios más antiguos (en este caso, P1, P2, D, S1 y S2) y 
una muestra significativa de los restantes que afecta a los pasajes más difíciles. Hemos 
aprovechado esta nueva oportunidad para retocar en algunos detalles la puntuación de 
la edición que apareció en “Clásicos Castalia” y mejorar y reducir la anotación, dirigida 
ahora a un público familiarizado con la comedia áurea, sus tópicos temáticos y sus pecu-
liaridades lingüísticas y poéticas.

Estema

El estema que resume plásticamente los avatares, trasformaciones y vicisitudes de Abrir 
el ojo es el siguiente:

O

  a    P1 (1645)

 S1 (Berkeley)  S2 (British) P2 (1680)

D (1696)

   S3 (BIT)   S4 (BNE)

   CO (1831)  B (1861)

     Ts (1867)

      PR (2005)
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Un índice léxico de atribución para 
Tan largo me lo fiáis/El burlador de Sevilla

alfredo rodríguez lópez-vázquez

Universidade da Coruña

Tras la documentación aportada por Ángel María García Gómez, la prioridad del texto 
Tan largo me lo fiáis frente al texto El burlador de Sevilla ha quedado resuelta, lo que 
permite abordar el problema de la autoría de la obra a partir de la búsqueda de índices 
objetivos que orienten sobre los fundamentos de su atribución a uno u otro de los dos 
autores en liza, Andrés de Claramonte y Tirso de Molina. En este sentido el recurso a 
índices léxicos y su análisis en función de los usos metafóricos dentro de la obra parecen 
una vía de estudio interesante. Dado que Tan largo me lo fiáis está representada en 1617, 
y que quienes defienden la atribución a Tirso han asumido últimamente la hipótesis 
propuesta por Gerald E. Wade, de una redacción en torno a 1612-1616, si el autor de la 
obra es Tirso, y que para la autoría alternativa de Claramonte se ha propuesto la fecha de 
1617 (Rodríguez López-Vázquez:1999 y 2000), disponemos de un repertorio textual que 
permite someter a un análisis de concordancias estas dos hipótesis. En el caso de Tirso 
hemos tomado como corpus el total de las doce comedias incluidas en la Primera Par-
te, más las tres que Tirso edita en el volumen Deleitar aprovechando, y cinco comedias 
fechables entre 1610 y 1615. En el caso de Claramonte nos hemos limitado a las come-
dias cuya representación conocemos documentalmente entre 1617 y 1620. El repertorio 
léxico analizado incluye tanto el texto del Tan largo me lo fiáis como el de El burlador 
de Sevilla, ya que tanto Gerald E. Wade como Rodríguez López-Vázquez asumen que el 
texto El burlador de Sevilla es una refundición hecha por Claramonte a partir del original 
Tan largo me lo fiáis, que Wade atribuye a Tirso y López-Vázquez a Claramonte.

Veamos en primer lugar el repertorio seleccionado: alevosía, amatista/-iste, arrebol, 
brioso, espumoso, insufrible, langosta, racimo, ronco, sacro.
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Se trata de diez palabras, subdivididas en dos subconjuntos de cinco sustantivos y 
cinco adjetivos. ¿Cuánta importancia de uso y de frecuencia tiene este repertorio en el 
texto Tan largo/Burlador?

1) Alevosía. Su uso en la obra es básico, central. El juramento de Don Juan a Armin-
ta, que precipita el desenlace, consiste en jurar a Dios que «a traición y a alevosía/ me 
dé muerte un hombre (muerto,/que vivo Dios no permita» (vv. 2194-2196). El texto es 
común a TL y a BS. El término reaparece en el discurso final de Catalinón «con alevosía 
tan grande» (v. 2846), pero estaba ya desde el comienzo de la obra en el reproche de Don 
Pedro Tenorio a su sobrino: «haces tal alevosía» (v. 103). El concepto aparece desarro-
llado en el adjetivo alevoso, usado por Batricio (v. 2800) para calificar a Don Juan. La 
alevosía es la calificación jurídica de la conducta del burlador.

2) Amatista/amatiste. Resulta llamativo que se usen indistintamente las dos varian-
tes, en ambos textos y para rimar en asonancia i-a o en a-e. En TL, aparece, en la variante 
amatiste, en la descripción de Sevilla, en donde las naos de la Conquista cargan «perlas, 
coral, amatistes» (v. 1204). En la variante amatista aparece en el episodio de las promesas 
de Don Juan a Arminta: «en cuyo engaste parezcan/estrellas las amatistas» (TL, vv. 2203-
2204; BS, vv. 2177-2178)

3) Arrebol. Aparece en la canción epitalámica del episodio de Dos Hermanas. El 
texto es idéntico en TL y BS: «que eclipsa al Sol su arrebol» (TL, v. 1784, BS, v. 1756).

4) Briosa. El uso de este adjetivo en femenino está en la loa a Sevilla que Don Juan 
cuenta al Duque Octavio: «Las mujeres son bizarras,/briosas, altivas, Circes» (vv.1123-
1124) Además de ello, en el relato de Don Pedro al Duque Octavio, aparece en el texto de 
TL: «como gallardo, brioso» (v. 354). El fragmento está omitido en BS.

5) Espumoso/a. Aparece en el episodio inicial de Nápoles, en el discurso de Don Pe-
dro a Don Juan, idéntico en ambos textos: «cárcel la espumosa orilla» (TL, v. 120, BS, v. 
92). Reaparece en el discurso de Tisbea, también en ambos textos: «la cabeza espumosa» 
(TL, v. 448; BS, v. 422)

6) Insufrible. Esta palabra sólo aparece en TL, en el episodio de Nápoles transmitido 
muy defectuosamente en el texto BS por varios actores que pasan a la compañía de Ro-
que de Figueroa, entre ellos el que hace el papel de Catalinón, como ha observado Ruano 
de la Haza. El adjetivo no es frecuente, y en el texto está reforzado por el discurso moral 
de Don Pedro: «Tu padre desde Castilla/ a Nápoles te envió/ por insufrible» (vv. 119). Y 
más adelante «Ya no te sufre la tierra/y estoy por matarte aquí» (vv. 125-6). 

7) Langosta. Este sustantivo tiene un valor especial en TL/BS. Don Juan, ante los re-
proches de Catalinón, alude a su «condición», y el criado describe esta condición como 
una plaga bíblica: la langosta. «Ya sé que eres/langosta de las mujeres» (TL, vv, 736-737. 
BS, vv. 939-940). La palabra es común a los dos textos y tiene un referente bíblico claro.

8) Racimo. Este es un vocablo que sólo aparece con seguridad en BS, en el texto de 
Catalinón al oir el ruido del Comendador en el tercer acto: «A mi agüela hallaron muer-
ta/ como racimo colgada» (vv. 2401-2402). También en el breve parlamento de Don Juan 
en BS al describir la noche: «ya las Cabrillas/ entre racimos de estrellas/ el polo más alto 
pisan» (vv. 2068-2070). Es probable que no aparezca en Tl debido a que está al final del 
tercer acto, donde el editor ha cortado varios fragmentos.
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9) Roncos. Está en TL y en BS, el episodio de Nápoles, en el discurso de don Pedro 
Tenorio al Duque «cuyos ecos, medio roncos» (v. BS, 314, TL, 348). A pesar de la dife-
rencia de extensión de este parlamento (36 versos en BS, 56 en TL) este verso es común.

10) Sacros. Lo mismo que en el anterior adjetivo. «por los artesones sacros». (BS, v. 
315, TL, v. 349).

El corpus de Tirso presenta las siguientes apariciones de esta docena de vocablos:

Palabras y plumas: ninguna concordancia
El melancólico: ninguna concordancia
El árbol del mejor fruto: racimo, sacros
El pretendiente al revés: ninguna concordancia
El castigo del Penséque: ninguna concordancia
El mayor desengaño: sacro
Quien calla, otorga: ninguna concordancia
La villana de Vallecas: ninguna concordancia
La celosa de sí misma: ninguna concordancia
La villana de la Sagra: ninguna concordancia
El vergonzoso en palacio: ninguna concordancia
Averígüelo Vargas: sacro
Don Gil de las Calzas verdes: ninguna concordancia
La huerta de Juan Fernández: racimo
La fingida Arcadia: racimo
Antona García: ninguna concordancia
El amor médico: ninguna concordancia
Amar por razón de estado: brioso
Tanto es lo de más como lo de menos: ninguna concordancia
Mari Hernández la gallega: arrebol

La cuantificación y análisis de estos resultados es sencilla. En trece de las veinte obras 
del repertorio seleccionado no aparece ninguna de las palabras. En seis sólo aparece una 
palabra, y en una aparecen dos. El intervalo de aparición es [0,2], con una probabilidad 
de 0.65 para la falta de concordancia, 0.30 para la aparición de una concordancia, y 0.05 
para la aparición de dos.

En cuanto al uso del repertorio en este corpus, las palabras encontradas son arrebol, 
brioso, racimo, sacro. Es decir, más de la mitad del repertorio no aparece nunca y los 
vocablos que sí aparecen, presentan un intervalo de [1,3] correspondiendo 3 a los valo-
res racimo, sacro y 1 a brioso, arrebol. Dado que podrían aparecer en un total de 20, los 
índices de uso son 0.15 y 0.05. Globalmente considerado el repertorio completo tiene un 
índice de uso de 8/200. Es decir, un 0.04.

No podemos saber si estos índices son significativos en tanto no tengamos un tér-
mino de comparación. En este caso disponemos de él. Se trata del repertorio de cinco 
comedias de Claramonte fechadas entre 1617 y 1620. En este corpus las concordancias 
son las siguientes:

Deste agua no beberé: alevosía (4), arrebol (2), espumoso (3), racimo (2), ronco.
El gran rey de los desiertos: alevosía, espumoso, racimos (2), roncos, sacro (5).
Púsoseme el sol: insufrible, arrebol (2), racimos (2), brioso, sacro (2).
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La infelice Dorotea: alevosía (2), arrebol, ronco, sacro (2). 
El ataúd para el vivo: amatistes, arrebol, langosta (2), racimos (2), ronco.

Como se ve, cada una de estas cinco comedias corresponde al intervalo 4, 5 respecto al 
corpus tratado. Alevosía en 3; arrebol en 4; brioso y amatistes en 1; espumoso en 2, lan-
gosta en 1; racimo en 4, roncos en 4 y sacros en 3. El repertorio de los diez vocablos está 
íntegro en las cinco comedias de Claramonte que corresponden al período 1617-1620. 

Más interés tiene observar el uso concreto de ese léxico en el ámbito metafórico, 
en donde podemos encontrar los mismos entornos poéticos que aparecen en Tan largo/
Burlador.  

Alevosía. Ya hemos señalado que en TL/BS tiene un valor claramente jurídico. Es 
un crimen relacionado con la agravante de traición. La idea es constante en los textos de 
Claramonte: «es crimen de alevosía» (Dorotea , v. 2159), «a una alevosía/ a una traición» 
(v. 888-889).

Amatistes. De acuerdo con la asonancia adquiere también la forma Amatistas cuan-
do está en romance i-a. En El ataúd para el vivo se usa amatistes en romance i-e, pero 
en El secreto en la mujer reaparece («y los rubís y amatistes» (v.1952)), sin exigirlo la 
asonancia.

Arrebol. En TL/BS está en el mismo entorno imaginario que Sol, y se refiere, de 
acuerdo con Covarrubias, a «la color roja y encendida que toman las nubes en su puesta 
del sol». «Este sol claro y luciente/ que eclipsa al sol su arrebol». En Dorotea el efecto 
lumínico es el mismo: «Mas de la tiniebla fría/por montañas de arrebol/saldrá la verdad, 
que es sol» (vv. 1946-1948). Lo mismo en DANB: «y como encubrirse el sol...los rayos de 
su arrebol» (vv. 81-85). Igual en las demás comedias. 

Brioso. En Púsoseme «el mancebo brioso», en la misma línea de TL: «como gallardo, 
brioso». Este adjetivo no está en el texto BS, pero sí en la loa a Sevilla. 

Espumosa. El uso metafórico en TL/Bs es muy llamativo: «te dio cárcel/ la espumosa 
orilla/ del mar de Italia». Es el mismo entorno que vemos en Deste agua no beberé: «entre 
la espumosa fría cárcel/ la noche, he de ver» (vv. 47-48).

Insufrible. Aparece como adjetivo, en Púsoseme (v. 36), en donde, al igual que pasa 
en TL, luego se uss la paráfrasis oracional «que no hay quien la sufra» (v. 1072). 

Langosta. La idea de plaga bíblica usada para aludir a la condición de Don Juan está 
explícita en el El ataúd para el vivo: «los campos, ricos de espigas (...) escuadrones de 
langostas/ los talen y los derriben» (vv. 415-418). El episodio de Éxodo, 10,12 subyace en 
esta imagen: «Extende manum tuam super terram Aegypti ad locustam, et ascendat super 
eam, et devoret omnem herbam»

Racimos. El uso metafórico en el texto BS es llamativo:» entre racimos de estrellas». 
Se repite en DANB: «como son finos diamantes/ fueran racimos de estrellas». Lo intere-
sante de este vocablo es la capacidad metafórica con que lo usa Claramente. En Púsoseme 
«racimos de perlas» (v. 652) para metaforizar las lágrimas o «racimos de oro» para aludir 
a los dátiles.

Roncos/as. En DANB: «recibióme al ronco son/ de sus jabebas moriscas» (vv. 945-
946). En Dorotea: «como ronca tortolilla» (v. 2134). En GRD: 
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Sacros: En TL/BS se usa para aludir a los «artesones sacros» del palacio de Nápoles, 
que han sido profanados por la aventura nocturna de Don Juan. En Dorotea el rey Alfon-
so VIII se refiere al mismo concepto de un espacio arquitectónico que ha sido (supues-
tamente) profanado por una aventura homóloga de Garci Nuñez y la Infanta Leonor: 
«profana en sacras torres/ de mi alcázar mi honor mismo» (vv. 1465-1465).

En principio, sobre este corpus y este repertorio léxico el cotejo entre Tirso y Cla-
ramonte resulta revelador y significativo. Sin embargo, cabe la posibilidad de que en 
el corpus de 20 obras de Tirso que hemos usado no haya ninguna correspondiente al 
período 1613-1614 que es el que algunos tirsistas postulan para la creación del primitivo 
Burlador. Una vez conocidos los índices del corpus de Claramonte en el trienio 1617-20, 
podemos cotejar con las cinco obras de Tirso que sabemos con seguridad que son del 
período 1613-1614: la trilogía de la Santa Juana, La Dama del Olivar y Los lagos de San 
Vicente. Estas dos últimas obras han sido escritas en la estancia de Tirso en el Monasterio 
de Estercuel (1614) y la trilogía la conocemos en manuscrito fechados en 1613 y 1614. El 
rastreo léxico nos da estos resultados:

Santa Juana, I Parte: arrebol.
Santa Juana, II Parte: ninguna concordancia.
Santa Juana. III Parte: ninguna concordancia.
La Dama del Olivar: arrebol, ronco.
Los lagos de San Vicente: racimos.

Como se ve, los resultados responden a las previsiones del corpus anterior. Entre las cin-
co comedias hay tres concordancias: arrebol, racimos, ronco, con un intervalo [0,2] y no 
aparece ninguna del subconjunto alevosía, amatiste/ista, espumoso, insufrible, langosta. 

Hay una última verificación, esta vez por el lado de Claramonte. Se trata de ver, en 
otro corpus distinto, cuánta variabilidad presentan comedias muy anteriores o posterio-
res a ese período. El nuevo rey Gallinato, representado ya en marzo de 1604; La católica 
princesa Leopolda, copiado en 1612, El Inobediente, El Tao de San Antón y El secreto en 
la mujer. De esta última conocemos representación en 1617, pero la estructura métrica 
corresponde al menos a unos cinco años antes

El nuevo rey Gallinato: arrebol (5), espumosos, racimos, roncos, sacros.
El secreto en la mujer: amatistes, arrebol ( 2), brioso, espumoso.
La católica princesa Leopolda: arrebol (2), racimo, sacro.
El Tao de San Antón: amatistes, arrebol.
El Inobediente: arrebol, espumoso (2), ronco (2).

¿Qué información podemos obtener del contraste entre este corpus y el de 1617-20? 
Que una parte importante (7 de los 10) era léxico típico de Claramonte, pero que el 
subconjunto alevosía, insufrible, langosta no aparece. El caso más llamativo es alevo-
sía, que aparece en las tres comedias fechada en 1617 y 1620. Podemos suponer que en 
ese período muy preciso Claramonte está interesado en desarrollar casos de comedias 
dramáticas con personajes caracterizados por la alevosía, característica que comparten 
el Don Juan Tenorio de Tan largo me lo fiáis y la Doña Juana Tenorio de Deste agua no 
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beberé. Claramonte, protegido de la familia Ulloa, al menos desde 1608, en que todavía 
vive Juan Gaspar de Ulloa, primer Conde de Villalonso, está llevando a escena casos de 
alevosía que atañen a la familia rival de los Ulloa desde el Siglo XIV.

Conclusiones

El tratamiento de los datos obtenidos permite obtener algunas conclusiones significati-
vas. Del repertorio inicial de 10 palabras en el subconjunto alevosía, amatistes, espumoso, 
insufrible, langosta no está incluido en el corpus ligüístico de las 25 comedias de Tirso 
que hemos estudiado y, en cambio, pertenece al repertorio de Claramonte reducido al 
período 1617-1620. El otro repertorio arrebol, brioso, racimo, ronco, sacro no es exclu-
yente pero sí es estadísticamente significativo porque para un repertorio mucho más re-
ducido y acotado cronológicamente el subconjunto es más característico de Claramonte 
que de Tirso. Asumiendo la ley de rango y frecuencia de Zipf, todos esos elementos se 
encontrarían en el rango inferior del repertorio léxico tirsiano y en el rango intermedio 
del repertorio de Claramonte. Sin duda este repertorio no es el único que permite dife-
renciar estilísticamente entre ambos autores y proponer, por vía de análisis lingüístico 
y matemático, el problema de la autoría de El burlador de Sevilla/Tan largo me lo fiáis. 
En todo caso los resultados obtenidos ponen en evidencia algunos errores de método 
que, desde la época de Blanca de los Ríos, aquejan a la crítica tirsiana: la falta de cotejo 
entre Tirso y un autor alternativo y el uso de obras en discusión de autoría para reforzar 
otras que también están en discusión de autoría. Es el caso de obras como La ninfa del 
cielo, La venganza de Tamar, El condenado por desconfiado o Cautela contra cautela. De 
la primera existe un manuscrito, con el texto más completo y fiable, que indica que la 
obra es de Luis Vélez de Guevara; de la segunda hay una suelta a nombre de Felipe Go-
dinez, y el documento más antiguo (1628) la atribuye a Andrés de Claramonte; la tercera 
corresponde a una de las comedias incluidas en la Segunda Parte, de las que el propio 
Tirso rechazó la autoría de ocho de las doce; la última, Cautela contra cautela, editada en 
esa misma Segunda Parte aparece atribuida a Mira de Amescua en un manuscrito de la 
BN y ha sido ya incluida en los volúmenes de obras de Mira de Amescua editados por la 
Universidad de Granada bajo la dirección de Agustín de la Granja. El análisis léxico, el 
tratamiento matemático de los datos y la verificación estilística apuntan que el repertorio 
léxico que excluye a Tirso como autor corresponde a los rasgos de estilo de Claramonte 
y está sustentado por el sistema metafórico e imaginario de la obra.

Quod erat demonstrandum. 
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Entre los muchos derroteros críticos de la comedia española, los relacionados con la co-
micidad y la risa no han alcanzado tal vez la frecuentación que se le ha asignado a aque-
llos otros que se refieren al drama o, para decirlo de modo más pertinente, al teatro serio 
en el que se ponen en juego conflictos humanos, políticos, sociales o personales. Un 
cierto aire de supuesta superficialidad lúdica acompaña siempre a ese inmenso número 
de comedias cómicas surgidas de la pluma de los más destacados ingenios teatrales del 
Siglo de Oro que, sin duda, no las hubieran escrito de no haber contado con un público 
que concurría al corral de comedias deseoso de divertirse y de entretenerse riendo.

Es evidente que algunos estudiosos parecen olvidar que la comicidad es, sin lugar 
a dudas, uno de los rasgos constitutivos del teatro barroco español y que la abundancia 
de sus manifestaciones en la diversidad genérica ofrece múltiples aristas de análisis en 
los distintos niveles que componen la fábula dramática en la que pugnan los tipos de 
mimesis tanto laudatoria como denigratoria o irrisoria. Los mecanismos con los que se 
ponen en juego los recursos de la verosimilitud se instauran con suma frecuencia en el 
espesor lingüístico que acompaña la construcción del habla de los personajes que, para 
el caso específico de lo cómico, se proyecta desde la propia connotación semántica de sus 
nombres a la muy amplia gama de recursos retóricos, juegos de palabras, repertorios de 
chistes o cuentecillos con los que se pueblan los diálogos teatrales.

En un proyecto de investigación que se encuentra en proceso de iniciación, inten-
tamos junto con un equipo de trabajo la posibilidad de abordar un análisis de conjunto 
de algunos de estos aspectos referidos al plano lingüístico y por supuesto al elenco de 
las dramatis  personae en particular, pues –como bien ha estudiado Ignacio Arellano 
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(1994)– el proceso de evolución de los agentes cómicos se proyecta en su generalización 
en la comedia más tardía y en la cristalización de tipos ridículos en la comedia burlesca1.

En esta ocasión, me propongo retomar una cuestión de gran repercusión que he 
planteado ya con anterioridad pues se trata de un fenómeno que se instaura, como un 
gesto paródico metaliterario sobre algunas modalidades discursivas de la época2. Lo que 
intento ahora es plantear algunas observaciones acerca del lugar asignado como objeto 
risible a los ataques contra Góngora y el afianzamiento de los recursos retóricos de la 
nueva poesía, ya que esta perspectiva ofrece ricas facetas que se irradian, como intento 
demostrar, en la construcción tanto de personajes como de situaciones de burla anticul-
terana asentadas en la popularidad que el fenómeno poético adquiere al convertirse en 
juegos verbales codificados de fácil asimilación por parte de los espectadores.

La comedia va a ser un vehículo de gran capacidad para la difusión de burlas y es-
carnios que le llegaban a un público muy amplio y diverso primero oralmente y luego 
también impresas. En efecto, a partir de los momentos más violentos de la polémica an-
tigongorina, provocada hacia 1613 por la bulliciosa difusión en Madrid de las Soledades, 
el mundillo de los literatos de la Corte se conmueve y con Lope de Vega como general en 
jefe de los poetas se estrechan filas para atacar las novedades que contienen. De modo 
paulatino y sostenido en el tiempo se van a potenciar los recursos y modulaciones del 
género cómico para hostigar con parodias y censuras las voces nuevas y peregrinas, los 
giros sintácticos culteranos, la oscuridad en general y la impregnación de tales excesos en 
el  lenguaje del galanteo y del habla de las mujeres, las cultas latiniparlantes de la sátira de 
Quevedo. En este sentido, cabe recordar que las burlas de jergas y modalidades lingüísticas 
diferenciadas de la norma común (el sayagués del pastor teatral, la imitación del habla de 
los negros) ha logrado siempre un espacio privilegiado en la creación de la comicidad 
teatral ya que ofrece un campo propicio para la construcción de tipos ridículos. 

Existen numerosos estudios en los que se trazan repertorios de las críticas en contra 
de la lengua poética de Góngora, pero, Dámaso Alonso es, sin duda,  quien de modo 
ejemplar aborda el problema del cultismo y configura la «Lista de palabras afectadas 
según censuras y parodias literarias del siglo XVII» y, lo más interesante para nuestro ob-
jetivo es que un buen número de estas voces pertenece en forma preeminente al corpus 
teatral. El análisis de los registros que realiza demuestra que, en buena medida, muchas 
no eran usadas con frecuencia pero son introducidas en las burlas como una exagerada 
caricatura del habla de los cultos por lo que al respecto afirma (Alonso, 1950: 109 y ss.) 
que: «El apreciar el límite exacto en que una palabra usada por un parodista deja de ser 
reproducción de un uso real para convertirse en mera caricatura, es casi imposible». 

Asimismo observa que muchas censuras apuntaban no tanto al hecho de que se 
tratase de cultismos sino que más bien se los identificaba como ejemplos típicos de afec-
tación ya que en los textos en que aparecen se los designa como: «vocablos discretos», 

1.	 Se	trata	del	proyecto	de	investigación	F	154:	«La	construcción	de	la	comicidad	en	el	teatro	del	Siglo	de	
Oro	español:	dimensiones	lingüísticas,	dramáticas	y	metaliterarias»,	que	cuenta	con	subsidio	de	la	Secretaría	
de	Ciencia	y	Técnica	de	la	Universidad	de	Buenos	Aires.	
2.	 Me	refiero	a	la	conferencia	plenaria	titulada	«Solo uno en el mundo gongoriza:	presencia	del	gongorismo	en	
el	teatro	del	Siglo	de	Oro»,	leída	en	el	XVI	Congreso	de	la	AIH	en	París,	en	julio	de	2007,	actualmente	en	prensa.	
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«vocablos de estrado», «prosa de galanes», lenguaje de «poetas y poetisas hacia palacie-
gos», «lenguaje de palacio». Estas denominaciones pertenecen a obras teatrales de Pérez 
de Montalbán, Rojas Zorrilla, Lope de Vega, Mira de Amescua y a Vélez de Guevara pero 
en este último caso es de El diablo cojuelo. Lo que resulta notorio al respecto es que si 
en las listas se mezclan y confunden el hablar culto y los vocablos de estrado, aunque se 
tenía conciencia de que eran diferentes, es porque compartían una zona común que los 
hacía pasibles de ataques. 

Es necesario tener presente estas cuestiones cuando se intenta trabajar sobre las 
problemáticas tensiones que provocan las parodias prodigadas en las comedias cómicas 
como suele suceder en la mayoría de los casos registrados. Blanca Periñán (2006: 79), en 
un trabajo imprescindible ha analizado con mucho acierto el proceso evolutivo de «la 
deformación risible del culteranismo en la lengua de los graciosos» mostrando que, en 
una primera etapa, tras la asimilación paulatina  o «metabolización de la novedosa expe-
rimentación y sus osadías técnicas», la crítica antigongorina va a revertirse en una suerte 
de «ridiculización de modalidades sofisticadas, pedantes, cursis diríamos hoy, contra 
la expresión ingeniosa de lo que empezó a ser llamado el “estilo de corte” y criticado 
de manera lúdica como cualquier otro tic del mundo cortesano, con pocos ribetes de 
demolición satírica». 

Lope de Vega, desde los primeros años de la contienda como sucede en La Dama 
boba (1613) y hasta en comedias tardías como Las bizarrías de Belisa (1634), va a utilizar 
el espacio del tablado para contrarrestar con la burla los efectos que él consideraba per-
niciosos de los poetas adscriptos a la nueva poesía, ya que la ridiculización de la figura 
del poeta culterano ofrece motivos suficientes para la mordaz caricatura. Los ejemplos 
abundan y algunos cuentan con una amplia difusión y análisis pero no está de más de-
tenernos a comentar aspectos que necesariamente deben tenerse en cuenta a la hora de 
trabajar en profundidad este complejo campo de la comicidad teatral. 

Un caso ejemplar y ampliamente comentado por la crítica es el del soneto que en 
La Dama boba ocupa un lugar significativo en la caracterización del cenáculo de galanes 
poetas que Nise, la hermana bachillera de la boba Finea,  reúne en su casa en una suerte 
de academia literaria en la que es celebrada por su discreción. Recuérdese que se trata 
del que comienza: «La calidad elementar resiste»3, y que Lope introduce en la comedia 
con la intención de mostrar que la dificultad debe estar en los conceptos, como en este 
caso en el que se exponen doctrinas neoplatónicas sobre el amor,  y no en las palabras 
como tantos detractores y, particularmente Jáuregui, predicaban4. 

Estamos pues ante una crítica a las oscuridades retóricas que solo se cifran en la 
elocutio pero que no trascienden a la inventio. Pero más allá de las potencialidades del 
soneto polémico, que Dámaso Alonso (1957: 456-451) y otros críticos como Maria Gra-
zia Profeti (2006: 235) han analizado, está la situación dramática en la que entra en juego 
en la comedia ya que su funcionalidad  es pertinente con la línea estructural de La Dama 

3.	 El	 soneto	completo	y	el	 fragmento	con	su	explicación,	en	el	que	dialogan	 los	personajes	acerca	de	 la	
dificultad	de	su	significado	comprenden	los	vv.	525-589.	
4.	 Juan	de	Jáuregui,	expone	sus	opiniones	en	el	Antídoto contra la  pestilente poesía de las «Soledades»,	cfr.	la	
edición	de	José	Manuel	Rico	García	(2002),	y	en	el	Discurso poético,	cfr.	la	edición	de	Melchora	Romanos	(1978).	
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boba en la que se plantea la oposición de las dos hermanas: una demasiado boba e inca-
paz de aprender a leer y la otra excesivamente sabia y ocupada en quehaceres intelectua-
les que la alejan de la condición de la perfecta casada. Esto es lo que no debe perderse 
de vista cuando se indaga la significación de las parodias en un género eminentemente 
lúdico como la comedia áurea.

En este sentido, es muy importante considerar otro aspecto fundamental que es el 
de la condición del emisor de las burlas y censuras. Toda la crítica y los ejemplos reco-
gidos confirman que la mayor incidencia parece centrarse en el personaje del gracioso 
que asume la voz satírica tanto en su condición de contrafigura y emanación del héroe 
que opera como mediador entre el espectador y el espectáculo y también como figura 
cómica que Lope de Vega emplea para hacerse presente en escena con el fin de atacar al 
gongorismo o de defenderse de sus propios enemigos literarios. 

Según Romera Navarro (1935: 154), «la más antigua alusión satírica a los cultera-
nos, de fecha cierta, se encuentra en El desdén vengado». El manuscrito autógrafo de la 
comedia está fechado el 4 de agosto de 16175 y se encuentran varias referencias relacio-
nadas con los más destacados y reprobados componentes de la lengua poética de Gón-
gora. En el primer acto, mientras el Conde, galán enamorado de Celia, ronda en la noche 
frente a la casa de la dama, su amigo Leonardo le advierte que ha visto entrar a otros 
pretendientes que comienzan a retirarse porque está por amanecer y ante la pregunta  
del galán: «¿Abrióse la puerta?», se inicia el siguiente diálogo con el criado:

Leonardo Sí,
 Porque quiere amanecer,
 y abre la del cielo el alba
 con sus manos de  marfil. 
Tomín No eres poeta gentil:
 el viejo estilo te salva.
Leonardo ¿Qué dices?
Tomín A candor errante
 fulgor hurta si vincula
 día, calza luz, y emula
 horror que afecta brillante.
Leonardo ¿Qué dices?
Tomín Que lo demás 
 es mecánica poesía.
Leonardo Yo entendí que hablar sabía.
Tomín Pues otra lengua sabrás.
Leonardo Señales son del Jüicio.
 Torre Babilonia es6.  

Como puede observarse, quien adoctrina sobre la jerga de los nuevos poetas es el criado 
lo que provoca en el caballero una reacción ante esa confusa lengua que resulta extraña. 

5.	 Con	licencias	de	1617	y	1622.	Cfr.	Castro	y	Rennert		(1969:	458).	
6.	 Cito	por	la	edición	de	la	BAE,	vol.	CCL	de	Obras de Lope de Vega,	que	reproduce	la	edición	de	Menéndez	
Pelayo	de	la	Real	Academia	Española,	(1972:	196a	y	b).	
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Luego, al concluir el segundo acto, el gracioso Tomín en diálogo con Inés, la criada de 
Celia, en disputa acerca de lo mucho que hablan las mujeres describe, en un parlamento 
de risible tratamiento culterano la cronografía referida a la aurora en estos términos: 
«Hablar en prosa y en verso / desde que el hacha brillante / calce coturnos de fuego / en 
aurorizantes nichos, / si reiterados, no tersos» (1972: 234 b). 

No cabe duda de que en ambos pasajes las voces candor, errante, fulgor, vincular, 
brillante, coturno, reiterar y terso que se encuentran entre las más censuradas y la cons-
trucción «si A, no B» remedan, en réplica zumbona, registros gongorinos de momentos 
específicos ya codificados en la comedia seria que si se parodiaban era porque el público 
podía reconocerlos. En esta apropiación de la función admonitoria por parte del gracio-
so, hay un doble juego que conlleva cierta contradicción pues, si bien por una parte la 
burla se ejerce para corregir excesos del lenguaje culto, es también de otro modo la voz 
de menor autoridad la que se impone por la risa como árbitro de la corrección del estilo.

La misma actitud que adopta Lope de Vega en su oposición a las demasías gongo-
rinas se encuentra en Tirso de Molina, autor que ha hecho de la burla anticulterana uno 
de los resortes de la comicidad de sus obras, y para ilustrar nuestro planteamiento vea-
mos ahora algunos ejemplos. En La fingida Arcadia (1621), comedia que reúne muchos 
componentes de crítica literaria, en tanto defensa de su arte dramático y del de Lope de 
Vega, se detiene en particular a ridiculizar las formulaciones gongorinas en el Parnaso de 
Apolo que el pastor Crisalio les permite contemplar y que «se compone / de tres senos o 
lugares: / gloria, infierno y purgatorio» (1952: 1421a)7. 

Pinzón oficia de guía y va a explicar los mágicos secretos a quienes lo acompañan. 
En el purgatorio bajo el rótulo Parnaso crítico penan los discípulos del «primer dogmati-
zante» que como introductor de una nueva secta está condenado al infierno porque «no 
es digno de perdonarse». En cambio, sus «secuaces» se encuentran en el purgatorio «por 
no pecar de malicia» sino por ser ignorantes y de este modo explica Pinzón las razones: 

Pecados veniales 
son las palabras ociosas,  
que con fuego han de purgarse;  
vocablos impertinentes, 
que fuera de sus lugares  
están, como carne huida,  
son los que en nuestro lenguaje  
posponen los adjetivos, 
latinizan el romance 
y echan el verbo a la postre,  
como oración de pedante.

  (1952: 1421a) 

Esta síntesis de los componentes del estilo gongorino se completa con la enumeración 
de los «vocablos impertinentes» en la respuesta a una pregunta de Rogerio sobre quiénes 
son los que allí penan:

7.	 Cito	por	la	edición	de	Blanca	de	los	Ríos	(1952),	tomo	II.	
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Pinzón Este es Candor,
 aquel se llama Brillante,
 Émulo aquel y Coturno  
 el otro; aquel el Celaje 
 Cristal animado el otro; 
 Hipérbole, Pululante, 
 Palestra, Giro, Cerúleo, 
 Crepúsculos y Fragantes,
 murieron con contrición 
 y quisieron enmendarse; 
 mas no tuvieron lugar. 

  (1952: 1431b)

Esta modalidad de censura del vocabulario siempre en boca de los criados se vuelve una 
fórmula muy explotada por Tirso y aunque en circunstancias de distinta funcionalidad 
aparece en otras comedias. Un ejemplo muy citado en las recopilaciones de voces referi-
das a la nueva poesía es el de La celosa de sí misma en que como es habitual  se trata de un 
diálogo en el que un personaje, en este caso el lacayo Ventura hace las veces de mentor de 
su amo y le enseña el modo más adecuado de expresarse según la moda, pues, interrum-
pe a don Melchor que está ponderando la mano de una dama en estos términos algo 
afectados: «Aquella blancura tierna, / aquel cristal animado, / aquel…» para aconsejarle: 

Di candor, si intentas  
jerigonzar critiquicios; 
di que brillaba en estrellas, 
que emulaba resplandores, 
que circulaba en esferas, 
que atesoraba diamantes, 
que bostezaba azucenas. 

  (1952: 1445b-1446a)

Aprovecha Tirso la consabida función del gracioso al burlarse de los excesos y desvaríos 
del protagonista, enamorado de una mujer tan solo por una mano que ha podido verle y 
de este modo sale al paso de lo inverosímil de la situación y lo confronta con lo que los 
espectadores probablemente pensaban acerca de tan absurda posibilidad. El agregado 
de la reiteración del vocabulario gongorizante densifica aun más las condiciones de la 
comicidad con que se desarrolla el diálogo en esta escena. Ahora bien, es evidente que, 
por su mecanismo constitutivo, el ejercicio de la parodia opera con los recursos del an-
tagonista por lo que al constituirse en una frecuentación de las palabras más censuradas 
de Góngora  ¿no termina por contribuir, aunque tan solo sea por el absurdo, a mantener 
su vigencia en el teatro y en consecuencia en la memoria de los oyentes? De hecho, la 
posterior asimilación de buena parte de ese léxico a la lengua parece avalar el fracaso de 
la intención satírica.

En un trabajo fundamental «Sobre la huella gongorina en el teatro de Luis Vélez de 
Guevara», Germán Vega García-Luengos (2006: 29) señala con acierto que una de las lí-
neas más frecuentadas por la crítica al rastrear la presencia de Góngora en el teatro duran-
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te los primeros cuarenta años del siglo XVII se concentra con notoria reiteración en «la 
reacción contra los usos de la renovación del lenguaje poético». Entiendo que ciertamente 
si esto es indiscutible es, en buena medida, porque ese aspecto es más identificable que 
otros procesos de asimilación e influencia que el poeta cordobés ha ejercido en el univer-
so teatral ya que la parodia en el corral se interrelacionaba permanentemente con otros 
frentes de lucha abiertos en la poesía y en los discursos, cartas y papeles de la polémica. 

Como es sabido otro de los recursos que fueron objeto de críticas y burlas es el de 
las trasposiciones y su parodia no puede faltar. En este sentido, es tal vez una auténtica 
muestra de los potenciales usos de la comicidad la ridiculización del hipérbaton en el 
soneto que Lope crea para El capellán de la Virgen que comienza: 

Inés, tus bellos, ya me matan, ojos,  
y al alma, roban pensamientos, mía 
desde aquel triste, en que te vieron, día  
con tan crüeles, por tu causa, enojos.

  (1965: 275)8  

¿Qué efecto produciría en el espectador del corral de comedias este juego retórico? Ante 
todo, apunta a una modalidad muy reiterada en su teatro: la sátira metapoética de la 
forma soneto; y además construye, con mecánica repetición, la transposición que in-
geniosamente retrasa, hacia el final de cada uno de los catorce versos, la palabra que 
debía situarse al comienzo. Resultado: para el espectador letrado, alarde técnico, para el 
espectador común, la risa. Pero, a la vez, resulta ser una demostración por el absurdo de 
las limitaciones a las que se encuentran reducidos los alardes retóricos cultistas que la 
poesía podía permitirse en casos especiales pero que no tenían cabida en el diálogo ni 
aún en el monólogo teatral.  

Este «hablar cultidiablesco» al que se dan los poetas «por no juntar las dicciones», 
como lo define Lope en boca de Ricardo, al comienzo de El castigo sin venganza (vv. 53-
54, 1990: 104-105)9, crítica en tono de comicidad y probable ataque dirigido a Pellicer 
como interpreta Juan Manuel Rozas (1990: 148-149), es una prueba más de lo que cons-
tituye una prédica recurrente en muchas de sus obras y casi hasta el final de su vida. Por 
lo tanto, en el desarrollo de esta línea de trabajo que nos proponemos investigar, entre 
las muchas referencias que pueden encontrarse a lo largo de la producción teatral de 
Lope de Vega será necesario fijar pautas para organizar un material que sin duda puede 
resultar abrumador y difícil de abarcar y aun inabordable si la búsqueda se amplía a un 
campo de mayor espectro con la indagación de otros autores teatrales. En esta primera 
etapa el eje central ha de ser la producción del Fénix y Tirso de Molina. 

Como hemos visto, en este último dramaturgo el campo de posibilidades ofrece de 
igual modo un panorama de notoria significación que sigue las huellas de su antecesor 
pero que muestra también la segura utilización cómica de estos efectos derivados de los 

8.	 Cito	por	la	edición	de	la	BAE,	vol.	CLXXVIII	de	Obras	de	Lope	de	Vega,	que	reproduce	la	edición	de	Me-
néndez	Pelayo	de	la	Real	Academia	Española,	(1965).	
9.	 Cito	por	la	edición	de	Antonio	Carreño	(1990).	
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juegos verbales que potencian el poder de la palabra en la escena. Uno de los recursos 
que le permite desplegar diversas estrategias contra los registros áulicos de notorio eco 
gongorino, consiste en lo que Blanca Periñán (2006: 87) denomina «lo risible teatrali-
zado» que consiste en que ante la lectura de un texto escrito o ante el parlamento de un 
personaje que se expresa con arrestos gongorinos el criado gracioso a modo de réplica  
lo ridiculiza. En este pasaje de Santo y sastre, Pendón al que Dorotea califica de burlón, 
porque siempre viene «con quimeras bufonas», le trae los papeles con misivas de sus 
pretendientes y selecciona una para leer y parafrasear las metáforas que desarticula al 
contraponer la elaborada analogía con el objeto correspondiente:

Digo que éste es lisonjero  
porque su dueño poetiza,  
(por no decir gongoriza);  
y es destos que al mes de enero  
llaman padre del candor; 
al sol, monarca diurno; 
cerúleo al cielo y coturno  
al alba del esplendor. 

Lo interrumpe Dorotea  consternada por el modo de escribir y el gracioso continúa con 
su descodificación:

Fiscal cuadrúpedo llama  
de las liebres –éste– al galgo; 
nieto al amor, de la espuma;  
alcatifas de tabí 
a los prados, y a un neblí 
llamó estafeta de pluma. 

La dama cierra el juego diciendo: «¡Qué necio modo de hablar!» (1958: 51a)10.
Todos los ejemplos que he seleccionado para proponerles en esta ocasión perte-

necen a la primera etapa del proceso de deformación risible del culteranismo pero, en 
nuestro proyecto, se prestará atención al desarrollo de la evolución de la comedia ya que 
hacia la mitad del siglo XVII, la generalización del agente cómico determina una cierta 
decadencia de la figura del donaire, y el plebeyo provocador de la risa será suplantado 
por el galán, el viejo, la dama o cualquier otro personaje. En esta perspectiva cabe des-
tacar la concreción teatral de la figura de las mujeres latiniparlas que se prestan –como 
sucede en la comedia de Calderón, No hay burlas con el amor, analizada por Blanca 
Periñán (2006: 91-98)– a una «funcionalización del anticulteranismo» al configurarse 
«como eje portante de la dinámica teatral. Mediante la parodia, como señala Ignacio 
Arellano (2006: 353), «la risa carga sobre los burlados: los agentes cómicos ingeniosos 
nos hacen reír de los agentes cómicos ridículos. A la postre la risa opera sobre sus víc-
timas, ofrecidas al receptor directamente o a través de la mediación de los burladores». 

10.	 Cito	por	la	edición	de	Blanca	de	los	Ríos	(1958),	tomo	III.	
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Estas máscaras nos ocultan un amplio espectro de ricas perspectivas para estudiar las 
derivaciones de un lenguaje circunscrito al mundo de la risa en el que se han ido anquilo-
sando unas cuantas fórmulas verbales alejadas ya de la impronta de Góngora, pero gene-
radas, sin duda, en la encrucijada de fuerzas en tensión que conlleva su expresión poética. 
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Pese a que en su época don Antonio Sigler de Huerta gozó del respeto y admiración de 
algunos de sus coetáneos1, este poeta y dramaturgo del Siglo de Oro ha merecido escasa 
atención por parte de la crítica moderna2.

De don Antonio Sigler de Huerta se han conservado un total de ocho comedias. 
Cuatro (Amor vencido de amor, Chico Baturi, Julián y Basilisa y La luna africana) las 
escribió en colaboración con otros dramaturgos como Cáncer y Velasco, Rosete y Niño, 
Juan Vélez de Guevara o Zabaleta; mientras que las restantes (Las cinco blancas de Juan 
de Espera en Dios, Competidores y amigos, Las doncellas de Madrid y No hay bien sin aje-
no daño) fueron redactadas íntegramente por él. A estas obras conservadas hoy en día se 
les debe sumar una comedia de santos que debía de tratar sobre la Virgen de Valbaneda3 
y una refundición de una obra de Mira de Amescua4 que no se han podido localizar.

1.	 Que	Sigler	de	Huerta	disfrutó	de	cierta	fama	es	evidente	si	se	tiene	en	cuenta	su	particpación	en	diversas	
academias	y	misceláneas	poéticas;	además	mereció	los	siguientes	versos	de	Lope	de	Vega:	«Don	Antonio	de	
Huerta,	sacro	Apolo,	/	pues	fueron	tus	pensiles	/	las	flores	de	sus	líricos	sutiles,	/	aspire	al	premio	solo,	/	con	corte	
y	gracia	infusa;	/	aquí,	pues	olvidar	el	montes	sueles,	/	mejor	que	en	Pindo	nacerán	laureles»	(2002:	237).	
2.	 Probablemente,	la	inclusión	de	este	autor	en	la	relativamente	reciente	Historia del teatro español	diri-
gida	por	Huerta	Calvo	(2003:	vol.	I,	87)	suscite	algún	interés	por	Sigler	de	Huerta	en	la	crítica	moderna.	Por	
otra	parte,	esta	referencia,	junto	con	el	artículo	de	Madroñal	(1994)	dedicado	a	la	edición	de	Falconieri	de	
Las doncellas de Madrid,	y	su	breve	estudio	biobibliográfico	en	el	Catálogo	de	Urzáiz	(2002:	vol.	II,	608-609),	
constituyen	los	únicos	estudios	modernos	de	la	crítica	sobre	el	autor.	
3.	 Es	Rojas	Zorrilla	quien	se	refiere	a	esta	obra	en	su	vejamen	a	la	Academia	Burlesca	del	Buen	Retiro	con	
las	siguientes	palabras:	«Iba	en	este	carro	el	mayor	poeta	que	hay	en	el	mundo:	don	Antonio	de	Huerta,	que	
esto	lo	dice	su	merced	y	basta,	estorbando	todo	el	carro	de	la	mojiganga	sin	permitir	se	hablase	en	él	otra	
cosa	que	no	fuese	de	su	comedia	de	la	Virgen	de	Valbaneda.	Si	uno	allí	se	transformaba	en	la	amenidad	del	
Retiro,	decía:	«Para	amena,	una	selva	que	se	puso	en	el	teatro	de	mi	comedia»;	si	otro	alababa	los	vestidos	
de	la	mojiganga,	replicaba:	«Para	vestido	el	que	sacó	Velasco	cuando	rodó	por	las	asperezas	intrincadas	de	
mi	comedia»;	(...).	En	efecto,	su	comedia	era	el	qué	quieres	boca	de	todas	las	conversaciones	y	de	todas	las	
conversaciones	la	risa	de	su	comedia.»	(ACADEMIA,	2007:	179).	Aunque	no	se	ha	podido	hallar,	tal	vez	se	trate	
de	la	obra	Nuestra Señora de Valvanera y aurora de la Rioja,	o el mejor fruto de un árbol	documentada	por	
Medel	del	Castillo	(1735:	79)	y	por	Cayetano	de	la	Barrera	(1969:	569).	
4.	 Gracias	a	la	documentación	recopilada	por	Shergold	y	Varey	(1961:	33-34),	se	tiene	noticia	de	que	recibió	
cien	escudos	por	«enmendar	el	auto	que	el	Doctor	Mira	de	Mescua	escriuió	de	Las grandeças de Madrid».	
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Autoría y cronología

Con anterioridad a 1633 probablemente escribió dos de las obras que compuso en solita-
rio: Competidores y amigos y Las doncellas de Madrid, ya que de ambas aparecen testimo-
nios manuscritos datados en la última página en 1633 y 1632, respectivamente. Además, 
en el caso de Las doncellas de Madrid la fecha incluida en el manuscrito parece bastante 
próxima a la de su composición, puesto que en su Para todos (c. 1632) Montalbán apunta 
que Sigler de Huerta la está concluyendo. Por otra parte, en esta comedia se incluyen 
algunas referencias a los conflictos con los Países Bajos de 1629, lo que confirma que su 
escritura no debía distar mucho de tal fecha.

En cuanto a No hay bien sin ajeno daño, el hecho de que se recoja manuscrita en los 
mismos fondos que las dos anteriores –los de la colección Barberini Latini de la Biblio-
teca Vaticana– da pie a pensar que su copia se realizó junto con las de las otras dos obras, 
con lo que dataría también de finales de la década de 1620 o principios de la siguiente. 
Téngase en cuenta, asimismo, que el origen de estos fondos es la colección privada del 
cardenal Francesco Barberini, que visitó España en 1626; es presumible que entonces 
se pusiera en contacto con Sigler de Huerta al que podría incluso haber conocido años 
antes durante la estancia del último en Roma en 16215.

En cuanto a las comedias escritas en colaboración, existen bastantes dificultades 
para datarlas aunque son menores para dilucidar qué jornada escribió el poeta.

En el manuscrito de La luna africana, de 1680, no solo se facilita el nombre de los 
nueve ingenios que la compusieron sino que además se indica el fragmento que escribió 
cada uno de ellos. Gracias a esta información, se puede afirmar que don Antonio Sigler de 
Huerta redactó el inicio de la tercera jornada. En cuanto a su datación, según los argumen-
tos aportados por Carrasco Urgoiti (1964), sería antes del junio de 1643, cuando muere 
Alfonso Alfaro, y no mucho tiempo después de la caída del Conde-Duque de Olivares.

En el caso de Amor vencido de amor, una información sobre su representación en 
el teatro de la Montería de Sevilla en 1643 recogida por Sentaurens (1984: 1096) junto 
con el hecho de que uno de sus autores sea Zabaleta, cuya primera obra data de 1640, 
permite deducir que la fecha de redacción y la de su representación debían de ser bas-
tante próximas. Por otra parte, la aparición de un verso común con Las cinco blancas de 
Juan espera en Dios, así como los usos métricos de la tercera jornada dan pie a plantear 
la hipótesis de que ese sea el fragmento escrito por Sigler de Huerta.

Más escasos son los datos que se conservan para poder datar a Julián y Basilisa, que 
nuestro autor escribió junto con Cáncer y Rosete. Con total seguridad la fecha de la edi-
ción príncipe, 1660, no se corresponde con la de redacción pues Jerónimo de Cáncer ha-
bía fallecido en 1655. Cáncer, Rosete y Huerta participaron también en la redacción de 
Chico Baturi, cuya primera edición data de 1652 y de la que los autores prometieron una 

5.	 Se	desconocen	las	razones	que	llevaron	a	don	Antonio	Sigler	de	Huerta	a	Roma,	sin	embargo,	se	sabe	
de	su	presencia	en	esta	ciudad	cuando	se	produjo	la	muerte	de	Felipe	III	pues	participó	activamente	en	las	
exequias	fúnebres	por	el	fallecido	rey.	Precisamente,	en	la	crónica	de	tales	homenajes	funerarios	ordenada	
por	el	Conde	de	Alburquerque	a	don	Jerónimo	Fernández	de	Córdoba	(1622:	57-61)	se	incluyen	dos	poesías	de	
don	Antonio	Sigler	de	Huerta.	Por	otra	parte,	esta	estancia	en	Roma	parece	ser	una	experiencia	que	Sigler	de	
Huerta	valoró	mucho	y	que	se	complacía	en	mencionar	siempre	que	podía,	quizás	en	exceso,	como	se	puede	
deducir	de	las	palabras	de	Anastasio	Pantaleón	de	Ribera	en	su	Vejamen de Sirene:	«¿Quién	tendrá	por	bue-
no,	que	sea	yo	chiste	de	don	Ant[oni]o	de	Huerta,	hombre	que	si	le	piden	que	diga	un	qüento	de	Roma,	dice	
un	millón»	(Brown,	1980:	312).	
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segunda parte que no se ha podido localizar. Sin lugar a dudas, Sigler de Huerta escribió 
la primera jornada de Chico Baturi ya que en ella se copian varios versos, el nombre de 
uno de los personajes femeninos y el planteamiento de una escena de Competidores y 
amigos, obra escrita íntegramente por él. 

Por otra parte, estos tres autores participaron en la Academia Burlesca del Buen 
Retiro (1637); colaboraron juntos en la redacción de la tercera jornada de La luna africa-
na (c. 1643); y volvieron a coincidir en la Academia Castellana (c. 1645), cuyo vejamen 
escribió el propio Cáncer. Muy probablemente Julián y Basilisa como Chico Baturi se 
compuso en estos años de estrecha relación entre los autores.

Si se consideran todos estos datos y los que se poseen sobre su obra poética, se 
puede afirmar que la composición más antigua datada de Sigler de Huerta es el poema 
publicado en los preliminares de la obra de Salas Barbadillo El sagaz Estacio, marido 
examinado de 1620. Todo parece indicar que al principio el autor solo escribía poesía, de 
ahí que Anastasio Pantaleón de Ribera en su Vejamen de Sirene no se refiera en ningún 
momento a su labor de comediógrafo.

Se puede deducir también que a finales de la década de 1620 empezó a escribir su 
producción teatral. De ella la noticia más antigua que se tiene es la ofrecida por Pérez de 
Montalbán en su Para todos (c. 1632) sobre Las doncellas de Madrid. 

Alguna fama como autor teatral tenía ya en 1637, cuando Rojas Zorrilla se burla de 
la comedia de santos que no se ha podido encontrar Nuestra Señora de Valbaneda.

Según Soledad Carrasco, La luna africana se redactó antes del primer semestre de 
1643 y ese mismo año se representó en Sevilla otra obra en colaboración del autor, Amor 
vencido de amor, con lo que en esta época ya le tenemos por completo entregado a su 
labor como comediógrafo. 

En definitiva, el autor empezó escribiendo poesía pero pronto se sintió atraído por 
el teatro que empezó a cultivar tras su regreso de Italia a partir de 1622, aunque nunca 
dejaría de escribir poemas. A finales de esta década compondría sus dos brillantes come-
dias de capa y espada (No hay bien sin ajeno daño y Las doncellas de Madrid), coincidien-
do también con el período en el que se escribirían muchas de las grandes obras de este 
subgénero. Sería su participación en las academias del momento y en misceláneas poé-
ticas lo que le pondría en contacto con otros autores, con los que entablaría una relación 
de amistad que daría como fruto las diversas obras en colaboración, presumiblemente 
escritas desde 1630 hasta mediados de la década de 1640. Finalmente, una obra poética, 
los tercetos dedicados a la muerte de Isabel de Borbón en 1647, es la composición más 
moderna de Sigler de Huerta que se ha conseguido documentar.

Las obras escritas íntegramente por don Antonio Sigler de Huerta

Las cinco blancas de Juan Espera en Dios

Las numerosas representaciones de esta comedia a lo largo de todo el siglo XVIII docu-
mentadas por Andioc y Coulon (1996: 660) permiten deducir que Las cinco blancas de 
Juan de Espera en Dios gozó del beneplácito del público de la época6. Sin embargo, de 
todas las piezas teatrales de don Antonio Sigler de Huerta es la que más dista de las pre-

6.	 Si	se	tiene	en	cuenta	el	creciente	gusto	del	público	por	las	puestas	en	escena	espectaculares	que	tanto	
influiría	en	él	éxito	de	la	llamada	«comedia	de	magia»	durante	ese	siglo,	se	entiende	la	fortuna	que	tuvo	esta	
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ferencias de un espectador actual y también la que, desde nuestro punto de vista, tiene 
menor interés dramático. En ella se pone de manifiesto un defecto que comparten algu-
nas de las comedias de Sigler de Huerta, a saber, su incapacidad para crear estructuras 
capaces de mantener la tensión dramática. 

Como su propio título indica, en esta obra se pretende llevar a escena la leyenda 
bastante popular en el Siglo de Oro del judío errante, llamado en algunas tradiciones 
Juan de Espera en Dios, nombre con el que precisamente se recoge en el Tesoro de la 
lengua de Covarrubias. 

Si se siguen los hallazgos de los diferentes estudios sobre el origen y evolución de 
dicha leyenda7, en el siglo XVI habrían confluido distintas tradiciones difundidas por 
Europa; así se originó la imagen del judío errante extendida durante el siglo XVII y que 
sirve de cimiento sobre el que se construye la presente comedia. El personaje en el siglo 
XVI había perdido sus antiguas connotaciones positivas dejando de ser un soldado ro-
mano para convertirse en el judío que, consciente de la promesa de un Mesías, no sabe 
reconocerlo al verlo y, erróneamente, todavía le espera. El zapatero judío, maldito por 
insultar a Jesús y que está condenado a vagar eternamente sin rumbo con un bolsillo en 
el que siempre aparecen cinco blancas, ha adquirido ya todo un cúmulo de característi-
cas negativas entre las que se destaca su falta de arrepentimiento, su obstinado error al 
no creer a Jesús el Mesías, su soberbia por considerarse poseedor de la única verdad o su 
crueldad en el modo de actuar. Este es el perfil del personaje que conoce don Antonio 
Sigler de Huerta y el que intenta reflejar con poca fortuna en su obra. 

El autor pretende crear unos antecedentes al personaje de la leyenda, pero no logra 
hacerlo de una manera coherente, de modo que no se ve la vinculación que puede existir 
entre la tormentosa relación de Libia y Juan, que se desarrolla al principio de la pieza 
con los lances propios de cualquier comedia de capa y espada, y los sucesos de la tercera 
jornada, en la que verdaderamente se escenifica la leyenda. 

Una somera lectura revela el desequilibrio existente entre las dos primeras jornadas 
carentes de una verdadera intriga, repetitivas e incluso aburridas, y la tercera en la que 
se desarrolla la materia de la leyenda. El verdadero conflicto solo se plantea y desarrolla 
a partir del final de la segunda jornada cuando se explota dramáticamente la oposición 
entre Juan de Espera en Dios y su padre Torcuato, una figura que no aparece en la le-
yenda y que es una creación original del autor. Torcuato, cristiano fiel, caracterizado por 
su bondad, pierde los estribos y lanza una maldición contra su hijo después de haber 
sido apaleado por él. El arrepentimiento de Torcuato por su violenta reacción sirve para 
demostrar la tesis sobre la que se articula la comedia: el perdón divino siempre es po-
sible si hay un acto de contrición. Se va creando a partir de ese momento una tensión 
ascendente porque así como la actuación de Torcuato es más y más loable, su hijo va lle-
vando a cabo actos cada vez de mayor crueldad que hacen presagiar un trágico final. En 
la tercera jornada, al contrario de lo que ocurre en las dos anteriores, se logra crear una 
tensión que culmina cuando Juan de Espera en Dios, sediento de sangre, denuncia que 
su padre profesa la religión cristiana al Emperador y Torcuato es condenado a muerte. 

obra	en	la	que	la	representación	de	la	materia	legendaria	así	como	el	martirio	del	personaje	Torcuato	exige	la	
utilización	de	numerosos	artefactos	e	ingenios	o	efectos	de	sonido	y	luz.	
7.	 Auguet	(1977);	Bataillon	(1941);	Killen	(1925);	Knecht	(1977:	1-66);	Paris	(1908:	187-221).	
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La escenificación del martirio, con la que prácticamente concluye la obra, es el momento 
más espectacular y sobrecogedor.

Las cinco blancas de Juan Espera en Dios es una obra difícil de clasificar dentro de 
algunos de los subgéneros teatrales que la crítica ha ido señalando. Sus dos primeras 
jornadas, por el tema amoroso y los lances que en ella se recrean, la asemejan a una 
convencional comedia de capa y espada; mientras que en la última jornada, que incluye 
el martirio de Torcuato, se aproxima por su puesta en escena y por el tema religioso 
que cobra una mayor importancia, a la comedia hagiográfica. Sin embargo, no se trata 
de una comedia de capa y espada pues las peripecias amorosas acaban diluyéndose en 
la narración de la leyenda, ni es una comedia hagiográfica ya que le falta su ingrediente 
esencial que es el tener como objeto la vida de un santo o personaje afín. Siguiendo como 
criterio el objetivo de la obra, quizás se podría concluir que se trata de una obra de ca-
rácter legendario-religioso en la que el uso de los diferentes ingenios para escenificar los 
aspectos maravillosos de la leyenda sería su mayor atractivo.

La comedia histórica Competidores y amigos

Los acontecimientos bélicos que tuvieron lugar en el norte de Italia entre octubre de 1524 
y principios de 1525 son el telón de fondo en el que se sitúa la acción de Competidores y 
amigos que presta especial atención a la batalla de Pavía. En tal contienda se enfrentaron 
el ejército francés, encabezado por el propio rey Francisco I, y el ejército español, capi-
taneado por Fernando de Ávalos –Marqués de Pescara–, por el Condestable de Borbón, 
por Carlos Lanoy y por el experimentado militar navarro don Antonio de Leiva. 

En su comedia Sigler demuestra conocer tanto el capítulo del Illustrium virorum 
vitae de Giovio dedicado al Marqués de Pescara8, como las páginas de Pero Mexía refi-
riéndose a la batalla de Pavía incluidas en su Historia del invictísimo Emperador don Car-
los9, pero sigue de cerca las páginas de la obra del cronista real Fray Prudencio Sandoval 
Historia del Emperador Carlos Quinto10 en las que se narra de manera pormenorizada 
la valerosa actuación de dos soldados y amigos españoles don Diego de Cisneros y don 
Francisco Romero, que llevaron el socorro a la sitiada ciudad de Pavía y a don Antonio 
de Leiva cuando estaban a punto de amotinarse sus soldados tudescos. 

Lejos de insistir –como hacen las otras dos comedias del Siglo de Oro que esce-
nifican estos mismos hechos históricos11– en la captura que se produjo del rey francés 

8.	 La	obra	del	italiano	fue	traducida	en	1555	por	Pedro	Vallés	con	el	título	de	Historia del Marqués de Pes-
cara	y	se	edita	en	Zaragoza	y	Valladolid;	luego	será	reimpresa	en	Zaragoza	en	1557	y	1562;	en	Amberes	en	
1558	y	1570;	y	en	Sevilla,	en	1562	(Monroy,	2002:	XXII),	con	lo	que	no	resulta	impensable	que	Sigler	de	Huerta	
hubiera	podido	leerla.	
9.	 De	los	29	testimonios	manuscritos	de	la	obra	que	documenta	Mata	Carriazo,	trece	de	ellos	parecen	datar	
de	los	siglos	XVI	y	XVII	(Mexía,	1945:	LXXX-XCI).	
10.	 Tampoco	el	acceso	a	tal	obra	sería	muy	complicado	dadas	las	reediciones	que	se	realizaron	de	ella	en	Espa-
ña	durante	la	primera	mitad	del	siglo	XVII.	En	1614	en	Pamplona	y	a	cargo	de	Bartolomé	Parías	vería	la	luz	la	
primera,	a	la	que	seguirían	otras	tres:	una	en	1618,	también	en	Pamplona	e	igualmente	a	cargo	de	B.	París;	una	
segunda	en	Barcelona	en	1625	por	Sebastián	Cornellas;	y,	por	último,	de	nuevo	en	Pamplona	en	1634.	
11.	 Se	trata	de	la	obra	de	Francisco	de	Tárrega	El cerco de Pavía y la prisión del rey de Francia	de	finales	del	
siglo	XVI	(Tárrega,	1985:	26)	y	de	la	de	Monroy	y	Silva	La batalla de Pavía y prisión del rey Francisco	escrita,	
según	Pintacuda	(Monroy	y	Silva,	2002:	XIII-XIV),	entre	1630	y	1642.	
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Francisco I, que acabó retenido en la Torre de los Lujanes de Madrid, la obra de Sigler de 
Huerta da un protagonismo absoluto a la hazaña de los dos hombres a los que convierte 
en compendio de las virtudes del soldado ejemplar pero también de algunos de los ras-
gos tópicos que se atribuían al carácter español12. Y es que como señala Ruiz Ramón para 
las comedias históricas de Tirso de Molina (1967: 206) los acontecimientos del pasado 
sirven para proyectar figuras heroicas que por su ejemplar forma de actuar se utilizan 
para exaltar toda una serie de virtudes nacionales.

Pero los dos protagonistas no son solo soldados modelo, a través de ellos en la 
comedia se realiza una defensa de la amistad, de ahí que Don Diego de Cisneros y don 
Francisco Romero, no son solo valientes y bizarros soldados con un acuciado sentido 
del deber, sino que son también dos grandes amigos cuya mayor preocupación es la de 
actuar como se espera del amigo perfecto hasta el punto de que su única competencia 
consiste precisamente en no competir y demostrar que el otro es siempre el mejor. 

Además, Sigler de Huerta adorna la amistad entre los soldados con tópicos presentes 
desde la Antigüedad Clásica. Así pues, mediante sus intervenciones los dos amigos defien-
den que pese a ser dos personas comparten una misma alma, de tal manera que la amistad 
significa convertir a los dos sujetos que de ella participan en un uno indisoluble, en una 
«unidad de pensamiento y espíritu», parafraseando al propio Sigler de Huerta. Por otra 
parte, su amistad se sustenta sobre dos principios esenciales: el principio de igualdad (los 
dos sujetos deben poseer igual estatus social y los mismos rasgos psicológicos) y el de la 
absoluta ausencia de envidia o rivalidad entre ellos. En la obra se insiste en las similitudes 
en cuanto a categoría social y en cuanto a personalidad que mantienen los personajes, de 
tal manera que es difícil poder distinguirlos: ambos son esforzados, gallardos, valientes, 
bizarros, galantes... por igual. Son un compendio de virtudes y es que era tópico en la épo-
ca considerar que la perfecta amistad solo es posible entre aquellos seres que son virtuosos.

El sentimiento de la envidia se consideraba una de las principales causas por las 
cuales se podía romper una amistad, por ello en la comedia hay un especial interés por 
mostrar como la rivalidad que existe entre los dos personajes nace del intento de ser, por 
parte de cada uno de ellos, el mejor ejemplo de amigo. Toda la comedia consiste, como 
indica su mismo título, en el desarrollo de la siguiente paradoja: son amigos y competi-
dores, pero verdaderamente la única competencia que se da entre ellos es precisamente 
la de no competir por ser más que el otro, sino por demostrar que el otro es siempre el 
mejor. Es decir, la actuación de estos dos compañeros no está impulsada por un deseo de 
superar al otro sino más bien por actuar como lo haría el amigo en esa misma situación, 
manteniendo una singular competencia que no tiene como objetivo ganar al otro sino 
igualarse a él manteniendo la paridad que les une. 

Competidores y amigos, en definitiva, presenta de una manera curiosa el tema de 
la amistad creando dos personajes simétricos cuya única competencia es la de querer 
ser el mejor ejemplo de compañero. Por otra parte, los dos protagonistas reúnen todas 
las características del soldado modelo, siendo ejemplar su heroico modo de actuar en el 

12.	 En	la	obra	se	atribuyen	a	los	dos	protatonistas	muchos	de	los	tópicos	estudiados	en	la	obra	de	Herrero	
García	(1966),	de	ahí	que	los	protagonistas	sean	corteses	y	valientes,	pero	también	enamoradizos,	coléricos,	
soberbios	y	bravucones.	
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campo de batalla, de manera que mediante ellos también se produce una alabanza de las 
virtudes de los soldados españoles.

Las doncellas de Madrid y No hay bien sin ajeno daño: las dos comedias 
de capa y espada

En los fondos de la colección Barberini Latini de la Biblioteca Vaticana se encuentran 
testimonios manuscritos de tres de las cuatro obras que en solitario escribió Sigler. Dos 
de ellas Las doncellas de Madrid y No hay bien sin ajeno daño son dos comedias de capa 
y espada que destacan dentro del resto de la producción teatral del autor, sobre todo la 
primera de ellas.

En las dos se pueden observar los rasgos genésicos que la crítica ha ido señalando 
para las comedias de capa y espada. Ambientadas en un espacio urbano, Madrid, y en un 
tiempo coetáneo al de redacción de la obra, tienen como protagonistas a dos parejas de 
galanes y damas entre los que se forma un complicado enredo a causa de los celos. Tanto 
los personajes como las situaciones que se crean demuestran simplemente que Sigler de 
Huerta ha entendido bien las convenciones del género y que tiene cierta habilidad para 
manejar los mecanismos que provocan el enredo. Si las obras de Sigler de Huerta se sue-
len caracterizar por la falta de habilidad del autor para ensamblar las diferentes tramas, 
lo cierto es que en estas dos obras consigue hilvanar con donaire y gracia las aventuras 
de la pareja principal con las de la secundaria.

Las doncellas de Madrid es una comedia interesante en muchos sentidos. En primer 
lugar, es interesante por el mismo volumen en el que se ha conservado el único testimo-
nio de la obra que ha llegado hasta nuestros días. Ello es así porque parece que se trata 
de uno de los pocos casos en los que la comedia es recogida junto con los dos entremeses 
con los que probablemente se puso en escena. Dado que los documentos en los que se 
transcriben los textos tal y como eran representados en una fiesta teatral barroca son 
muy escasos, este ejemplar de la Biblioteca Vaticana se convierte en un valioso testimo-
nio cuyo estudio contribuye a entender mejor las relaciones que se establecían entre las 
obras largas y las obras breves en el contexto de una representación teatral de la época. 

En segundo lugar, Las doncellas de Madrid destaca por su calidad entre el resto 
de la producción del autor. Es sin duda su mejor obra. Para empezar sorprende en un 
autor que se inclina por las comedias de tipo serio la habilidad que muestra a la hora de 
escribir una obra cómica que si bien no está a la altura de La dama duende o del Don 
Gil de las calzas verdes, por mencionar dos bien conocidas por todos, tiene numerosos 
aciertos. El autor en ella no solo demuestra conocer bien los diferentes mecanismos que 
provocan el enredo como las escuchas al paño, los papeles amorosos, la aparición de 
tapadas, la creación de personajes tramoyeros capaces de mentir y enredar siempre que 
eso les suponga algún beneficio, la utilización de relaciones de parentesco que puedan 
unir a todos los personajes..., sino que además sabe dotarlos de una dimensión cómica, 
consigue que cada uno de estos mecanismos dé lugar a situaciones que no solo sorpren-
dan al auditorio o mantengan su interés, sino que también le causen la carcajada o la 
sonrisa cómplice. Por otra parte, consigue crear un ritmo de acción vertiginoso favore-
cido por la extrema reducción del marco espacio temporal que lleva a cabo: los lances, 
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los malentendidos, los enredos, se suceden de manera incesante uno tras otro y hacen el 
argumento totalmente imprevisible.

Además, los personajes de la obra están trazados también con especial cuidado 
creándose entre ellos un eficaz sistema de oposiciones; así la audaz y arriesgada doña 
Inés es la contrafigura de su hermana doña Ana, siempre más comedida y responsable; 
del mismo modo que don Antonio, galán prototípico, se opone a la figura de su amigo 
don Alonso, interesantísimo galán suelto, bravucón, orgulloso y algo estrafalario, que 
debía despertar las risas de un público que a partir de finales de la década de los 20 em-
pezaba a ver este tipo de personajes sobre el tablado.

Incluso, un análisis de la versificación de la comedia permite ver el esmero que en ella 
puso su autor, pues los dos esquemas métricos típicos que utiliza, el romance y la redondilla 
(formas que por basarse en el uso del octosílabo fueron especialmente queridas por la es-
cuela calderoniana) comparten aquí protagonismo con silvas, décimas, octavas y sonetos.

Por último, Las doncellas de Madrid bien merece una mayor atención por parte de 
la crítica por las relaciones textuales que mantiene con La vida es sueño de Calderón. En 
la presente comedia se produce el plagio de las famosas décimas sobre el libre albedrío 
puestas en boca de Segismundo en su primera aparición en la obra. Si como parece la 
obra data en torno a 1632, este sería un argumento más para corroborar la tesis de Rua-
no de la Haza sobre la datación de La vida es sueño13. Parece bastante plausible que don 
Antonio Sigler de Huerta viera al menos representada la comedia de Calderón antes de 
escribir su obra, lo que implica que las ediciones de 1635 de La vida es sueño son al me-
nos cuatro años posteriores a una puesta en escena que no se ha podido documentar14. 

Además el hallazgo de estas décimas posibilita entender mejor el intercambio de 
sonetos entre Calderón y Sigler de Huerta que analizó en su día Wilson (1966). A la luz 
de esta obra, no parece descabellado suponer que la acusación de plagio que lanza Cal-
derón contra Sigler no está motivada, como cree Wilson, porque Julián y Basilisa (obra 
escrita en colaboración) sea un pastiche de El mágico prodigioso y El José de las mujeres, 
sino por la sospechosa similitud de esas décimas de Las doncellas de Madrid que el autor 
escribió en solitario.

Como se ha intentado demostrar en las páginas anteriores, quizás las comedias de 
don Antonio Sigler de Huerta no suponen ningún hito dentro del teatro de la época pero 
en ellas se encuentran numerosos aciertos y su estudio, como el de las obras de otros 
autores menores, permite crear una visión más exacta del panorama teatral de la primera 
mitad del siglo XVII.

13.	 Ruano	de	la	Haza	revisa	las	diferentes	teorías	que	intentan	explicar	que	las	primeras	dos	ediciones	de	
la	 obra	 calderoniana,	 ambas	 de	 1636,	 sean	 tan	 diferentes	 para	 después	 realizar	 un	 minucioso	 estudio	 de	
variantes	que	le	lleva	a	concluir	que	«la	explicación	más	lógica	de	la	existencia	de	estas	dos	ediciones	es	que	
Calderón	escribió	una	primera	versión,	la	zaragozana,	bastante	antes	de	1635	quizá	tan	temprano	como	1630,	
lo	cual	convertiría	los	famosos	versos	de	El castigo sin venganza	en	una	alusión	a	La vida es sueño»	(Ruano	de	
la	Haza,	1992:	44).	
14.	 También	Madroñal	(1994:	393)	destaca	la	importancia	de	este	plagio	para	la	datación	de	La vida es sueño.	
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Teología contra dramática: a vueltas con el demonio y la censura en 
El José de las mujeres calderoniano

JavIer ruBIera

Université de Montréal

Esta comunicación continúa la que presenté en el anterior Congreso de AISO en Cam-
bridge, donde ya me dediqué a analizar algunos aspectos ecdóticos espinosos que se 
contienen en este drama calderoniano en relación con la intervención demoniaca. Si en-
tonces analizaba el modo en el que al final de la pieza el demonio abandonaba el cuerpo 
de Aurelio, ahora me detendré a considerar el momento en el que, en la primera jornada, 
el demonio posee el cadáver de Aurelio, lo que provocó la intervención del censor Rueda 
y Cuevas en 1679, borrando ciertos versos y proponiendo otros más en consonancia con 
la ortodoxia católica. Reviso en este trabajo los comentarios de E. M. Wilson sobre este 
episodio de «Inquisición y censura» y corrijo algunos errores que deslizó el ilustre crítico 
británico, con el fin de dejar claro en qué consistió la intervención de Rueda. Me referiré 
igualmente a los problemas tanto ecdóticos como de puesta en escena que plantea este 
complejo pasaje de Calderón.

El José de las mujeres contiene, efectivamente, un elemento pocas veces utilizado en 
el drama barroco, por su carácter herético: la posesión diabólica de un cadáver. Hay dos 
momentos clave en la obra, que son aquellos a los que se refería el título de la ponencia 
de Cambridge. En primer lugar encontramos el pasaje en el que el demonio posee el ca-
dáver de Aurelio al fin de la jornada primera. En ese punto Calderón decide no lo que era 
común en muchas comedias, que el demonio adopte la forma que tenía en vida un hom-
bre ya muerto (Aurelio), sino que la figura diabólica reanime su cadáver introducién-
dose en él. Por otro lado, poco antes de terminar la comedia, en medio de la apoteosis 
final con el triunfo y glorificación de Eugenia después de muerta, el demonio abandona 
el cadáver de Aurelio en una escena de difícil escenificación que analicé hace tres años. 
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Esta pieza caldeoniana es muy relevante para estudiar la complejidad de las apari-
ciones diabólicas en el teatro porque se conserva en Madrid, en la Biblioteca Nacional, 
un manuscrito de 16691 firmado por Sebastián de Alarcón que contiene lo que dice ser 
un texto que «se sacó del original de don Pedro Calderón para Manuel Vallejo». Lo más 
interesante es que este texto contiene una censura del maestro don Juan de Rueda y 
Cuevas, firmada en 1679, en la que se tachan varios versos, que se prohiben entonces, 
proponiéndose otros nuevos que modifiquen esta intervención demoniaca en forma de 
posesión. Por eso constituye un documento muy importante para investigar las relacio-
nes entre la Inquisición y la censura literaria, como bien observaron Edward M. Wilson 
(1973) y, más recientemente, Javier Aparicio Maydeu (1994).

Sin embargo, la transcripción y el estudio de esta censura dejan mucho que desear2, 
a pesar de que fueron llevados a cabo por un insigne calderonista, para algunos el más 
importante hispanista británico del siglo XX: Edward M. Wilson3. En varias ocasiones 
se ocupó Wilson del manuscrito de El José de las mujeres, aunque, no sé por qué ende-
moniadas razones, parece que no con su cuidado y su rigor habituales. De 1961 es la pri-
mera noticia de Wilson sobre la intervención de la censura en este drama calderoniano. 
En un estudio provisional sobre Calderón y los censores escénicos, el crítico británico 
recoge 19 ejemplos de intervención censora en manuscritos de la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Con el número 16 identifica el que nos interesa ahora:

1679. El José de las mujeres. B.N.M.: MS. 16548.
16. [Que ?] se obserbe lo borrado y que el demonio no entre en el cada-

ber por ser Eretico y Contra el viejo y nuevo testamentos y contra la dotrina de 
los Stos Padres y Concilios en especial Contra quatro Concilios generales Como 
Consta de la corecion echa en la Comedia que se trujo Md y Nobiembre 18 de 
1670. El Mro D Juº de Rueda y Cuebas. (Wilson, 1961: 174-175)

En un breve comentario indicaba además entre otras cosas: «The case requires a fuller 
investigation than can be given in this article ; I shall return to it on another occasion» 
(Wilson, 1961: 175). En nota añadía Wilson que «unfortunately I missed this manuscript 
when I was in Madrid. I must thank Mr. R. MacCurdy for his good offices in obtaining 
a photograph of the last page in it» (Wilson, 1961: 183). Lo que nos importa subrayar 

1.	 Biblioteca	Nacional,	manuscrito	16548.	Antepuesto,	lleva	título	general	con	letra	moderna	(«El	Joseph	de	
las	mugeres=	Sta.	Eugenia=	/	Comedia	en	tres	jornadas,	de	D.	Pedro	Calderon	de	la	Barca»).	La	primera	página	
del	manuscrito	del	XVII	(2r)	comienza	directamente	así:	«Primera	jornada	del	Joseph	de	las	mugeres	/	santa	eu-
genia	de	don	pedro	calderon	/	año	de	1669».	Al	final	(51r)	está	firmado	por	Sebastián	de	Alarcón,	quien	afirma	
que	el	texto	«	se	saco	del	orijinal	de	don	Pº	calderon	pª	Manuel	Vallejo	y	ba	çierto	y	berdadero	este	traslado».	
Sobre	S.	de	Alarcón	y	su	modo	de	proceder	como	copista,	véase	el	artículo	de	Ruano	de	la	Haza	(1978).	
2.	 Para	este	caso	concreto,	disentimos,	entonces,	de	la	opinión	de	Agustín	de	la	Granja	(2006:	443),	cuando	
afirma	que	«[por	el	Santo	Oficio]	también	fue	requerido	Calderón,	de	quien	existe	un	valioso	ramillete	de	
censuras	impecablemente	estudiadas».	En	nota	se	refiere	a	Wilson	(1961).	
3.	 Véase,	por	ejemplo,	el	retrato	que	de	él	hace	Anthony	Close.	Entre	otros	méritos,	señala	Close	que	Wilson	
se	ganó	la	devoción	de	distinguidos	hispanistas	a	los	que	dirigió	sus	tesis,	«quienes	apreciaban	unánimemente	
su	meticulosidad	y	su	cuidada	atención»	(2004:	48),	por	las	que	efectivamente	es	reconocido.	Por	esa	razón	
sorprenden	más	los	descuidos	en	la	transcripción	y	en	el	comentario	de	este	importante	manuscrito	caldero-
niano.	Aliquando bonus dormitat Homerus.	
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ahora es que se desliza en la transcripción un error que se ha venido repitiendo desde 
entonces, error al que ya me referí en mi anterior artículo sobre El José de las mujeres 
(Rubiera, 2006: 534). Al principio se indica bien el año de la datación (1679), pero más 
adelante se anota 1670, fecha que reaparecerá en algunos trabajos posteriores de Wilson 
(1973 y 1977) y de otros estudiosos que le siguen (Aparicio Maydeu, 1994: 588 y 1999: 
172). En 1965, en el segundo congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
alude ocasionalmente a este testimonio, reproduce de nuevo la observación final de Rue-
da y Cuevas, y añade: «Ignoramos la fecha de esta comedia, pero fue impresa en 1660, 
y la vio el maestro Rueda en 1671» (Wilson, 1967: 164), equivocándose de nuevo en la 
fecha, que en el original no presenta ninguna duda.

Donde verdaderamente Wilson trata en profundidad el texto que nos ocupa es en 
una ponencia plenaria en el XII Congreso de la International Federation for Modern 
Languages and Literatures, celebrado en la Universidad de Cambridge en agosto de 1972. 
En las Actas correspondientes se publica el trabajo de Wilson (1973: 38-56), que poste-
riormente sería traducido al español como un capítulo de su bien conocido libro Entre 
las jarchas y Cernuda (Wilson, 1977: 245-271)4. Entre otros casos de «Inquisición y cen-
sura», aborda allí el de El José de las mujeres, cometiendo errores de transcripción y de 
interpretación que creo que nunca han sido debidamente corregidos.

Tanto en el texto original en inglés como en su traducción española se reproduce 
del mismo modo la intervención del censor. Dice Wilson:

We must now see how Rueda y Cuebas treated Calderon’s text. He left un-
touched the stage direction, which lets the devil descend through the trap-door 
to Aurelio’s body. The devil-Aurelio emerges; I print side by side the original and 
the censor’s version of his speech:

Printed texts Censor’s alterations
De aquestas perturbaciones De aquestas perturbaciones
causa soy; y pues que tengo causa soy y pues que tengo
licencia de Dios, así por ordenacion diuina
desde hoy perseguirte pienso; la forma tomo de aurelio
que en este helado cadáver [cancelled]
introducido mi fuego, [cancelled]
en traje has de ver de amigo en traje as de ber de amigo
a tu enemigo encubierto. a tu enemigo encubierto
Bien sé que es cárcel estrecho [cancelled]
a mi espíritu soberbio [cancelled]
la circunferencia breve [cancelled]
de aqueste mundo pequeño, [cancelled]
de quien, ya señor del alma, [cancelled]
vengo a poseer el cuerpo; [cancelled]
pero aunque lo sea, he de estar [lines not in the MS]

4.	 La	primera	edición	es	de	mayo	de	1977.	E.	M.	Wilson	falleció	pocos	meses	después,	en	noviembre	de	ese	
año.	En	el	prólogo	puede	leerse:	«En	casi	todos	los	trabajos	traducidos	he	hecho	ligeras	modificaciones	para	
adaptarlos	al	lector	español.	La	versión	española	fue	llevada	a	cabo	por	Sara	Struuck	y	revisada	por	don	Alber-
to	Blecua»	(Wilson,	1977:	12).	
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hoy bien hallado aquí dentro, [lines not in the MS]
sólo porque en orden es [lines not in the MS]
a pervertir tus intentos. [lines not in the MS]
No has de saber dese Dios no as de saber de ese dios
que anda rastreando tu intento, que anda rastreando tu yntento
o ya que lo sepas, no o ya que lo sepas, no
has de tener, por lo menos, has de tener por lo menos
sin zozobras y pesares, sin çoçobras y pesares
persecuciones y riesgos, persecuçiones y rriesgos
fatigas ansias y penas, fatigas ansias y penas
parte en sus merecimientos. parte en tus mereçimientos

Of fourteen lines, eight were cancelled or replaced by two others. The effect of the 
two lines is to show that the devil has conjured up a wraith of Aurelio and left the 
corpse behind under the stage. 

(Wilson, 1973: 51-52)

En el manuscrito, sin embargo, hay dos versos más –que han desaparecido erróneamen-
te– y que, como puede verse, estaban presentes con una ligera variante respecto al texto 
impreso que utiliza Wilson5: «licencia de dios assi / desde oy perseguirte tengo». Junto a 
los dos primeros versos tachados (y comenzando a la altura del verso anterior) aparecen 
en el margen derecho dos versos nuevos, que son los que introduce Wilson correcta-
mente («por ordenacion diuina / la forma tomo de Aurelio»), aunque deja de poner en 
el margen izquierdo otra intervención que señala que a partir de ahí esos versos serían 
dichos por Aur- (Aurelio), porque efectivamente la intervención del censor obliga a va-
riar la puesta en escena original.

Una transcripción fiel a lo que se recoge en el manuscrito sería la siguiente6:

dem° de aquestas perturbaciones
 causa soy y pues que tengo
 licencia de Dios assi
 desde oy perseguirte tengo por ordenacion diui
Aur— que en este helado cadaber  na la forma tomo
 yntroducido mi fuego de Aurelio 
 en traje as de ber de amigo
 a tu enemigo encubierto
 bien se que es carcel estrecha
 a mi espiritu soberbio
 la çircunferençia brebe
 de aqueste mundo pequeño
 de quien ya señor del alma
 bengo a poseer el cuerpo
 no as de saber de ese dios
 que anda rastreando tu yntento

5.	 Wilson	utiliza	el	texto	editado	por	Ángel	Valbuena	Briones	(Don	Pedro	Calderón	de	la	Barca,	Obras com-
pletas, tomo I, dramas,	Madrid,	1959)	tal	como	indica	en	la	nota	28	(Wilson,	1973:	55).	
6.	 Resalto	en	negrita	las	intervenciones	de	otra(s)	mano(s)	sobre	el	texto	de	Sebastián	de	Alarcón.	
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 o ya que lo sepas, no
 as de tener por lo menos
 sin çoçobras y pesares
 persecuçiones y rriesgos
 fatigas ansias y penas base y buelbe
 parte en tus mereçimientos y salen todos

Un estudio más detenido, llevado a cabo por un especialista, deberá dilucidar si la ano-
tación en el margen izquierdo («Aur-») pertenece o no a la mano de Rueda y Cuevas, 
pues es posible que sobre la copia de Sebastián de Alarcón censurada por Rueda haya 
intervenido una tercera mano posteriormente7.

Aparte de los descuidos de Wilson en relación con la fecha de la censura y con los 
detalles de la intervención misma, el hispanista británico interpreta incorrectamente la 
escenificación del lance de la posesión demoniaca. En varias ocasiones da a entender 
que el cuerpo de Aurelio cae por el escotillón y que después el demonio se lanza bajo 
el tablado para realizar allí la posesión del cadáver. Al resumir la acción de la primera 
jornada de El José de las mujeres dice al llegar al punto en el que Eugenia queda sola en 
su aposento:

Two very different shadows appear –Aurelio and Cesarino– each unknown to 
the other. She tells them to go away ; neither will go, unless the other goes first. 
Swords are again drawn; Cesarino murders Aurelio, whose body falls down 
through a trap-door in the stage. She swoons. As Cesarino runs away, the devil 
appears in the air and announces that –with divine permission– he will enter 
Aurelio’s corpse and act his part ; his purpose is either to keep Eugenia a pagan 
or, if that prove impossible, to persecute her in his new disguise. He then des-
cends through the air and through the trap-door to fulfil his purpose. Eugenia 
comes to herself and (not unnnaturally) calls out for help. (Wilson, 1973: 49)8.

Más adelante, antes de transcribir la intervención del censor, como ya hemos visto, repe-
tía Wilson: «He left untouched the stage direction, which lets the devil descend through 
the trap-door to Aurelio’s body. The devil-Aurelio emerges;» (Wilson, 1973: 51). Tras la 
transcripción añade: «The effect of the two lines is to show that the devil has conjured 
up a wraith of Aurelio and left the corpse behind under the stage.» (Wilson, 1973: 52).

Sin embargo, una lectura más atenta de las acotaciones y de la escena completa nos 
conduce hacia otra interpretación. Leamos la acotación9 principal tal como se reproduce 

7.	 Sugiero	a	futuros	investigadores	que	examinen	las	intervenciones	en	las	páginas	17v	y	43r	así	como	el	
tipo	de	letra	y	tinta	de	las	modificaciones	propuestas	en	las	páginas	18r	y	50v,	para	compararlos	con	la	letra	
de	Rueda	y	Cuevas	en	la	censura	final	(51r)	y	en	otras	de	sus	intervenciones	en	comedias	de	la	época.	
8.	 La	traducción	española	es	incomprensible	en	el	punto	decisivo:	«Cesarino	mata	a	Aurelio,	cuyo	cuerpo	
cae,	a	través	de	una	escotilla,	en	el	escenario»	(Wilson,	1977:	263).	Con	tan	extraña	indicación	creo	que	es	
imposible	visualizar	la	escena.	
9.	 Es	una	de	esas	largas	acotaciones	que	introduce	a	veces	Calderón	para	que	el	lector	–no	olvidemos	que	el	
«autor»	de	comedias	es	el	primer	lector–	vaya	introduciendo	las	indicaciones	escénicas	en	el	lugar	correspon-
diente	a	medida	que	vayan	transcurriendo	el	diálogo	y	la	acción.	A	veces	no	es	fácil	reconstruir	mentalmente	
la	representación	y	algunos	editores	modernos,	para	guiar	mejor	a	sus	lectores	contemporáneos,	cortan	la	
larga	acotación	y	van	colocando	la	indicación	escénica	correspondiente	en	su	debido	momento.	Junto	a	otras	
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de modo muy parecido en la edición princeps, en el manuscrito de Sebastian de Alarcón 
y en la edición de Vera Tassis:

-Parte Treze (Calderón, 1660: 289): Sacan las espadas, y cae Aurelio muerto a la 
parte del tablado, que pueda abrirse un escutillon a sus espaldas, y Eugenia cae 
desmayada al otro lado. descubrese el demonio en lo alto, desde donde ha de 
caer lo mas veloz que pueda à esconderse por el escutillon y levantase Aurelio 
assombrado al mismo tiempo.

-Manuscrito 16548 (Calderón 1669: 18r): Sacan las espadas y cae aurelio 
muerto a la parte del tablado que pueda abrirse un escutillon a sus espaldas y 
eugenia cae desmayada al otro lado, descubrese el dem° en lo alto de donde caera 
derrapido a esconderse por el escotillon Lebantese aurelio asombrado al mismo 
tpo que cae el dem°

-Sexta parte [Calderón, 1683: 66]: Sacan las espadas, y cae Aurelio muerto 
à la parte del tablado, que pueda abrirse un escotillon à sus espaldas, y Eugenia 
cae desmayada al otro lado, descubrese el Demonio en lo alto, desde donde ha de 
caer lo mas veloz que pueda a esconderse por el escotillon, y levantase Aurelio 
assombrado al mismo tiempo, y vase.

Tras esta acotación hay diez versos que dicen Eugenia, Aurelio y Cesarino, durante los 
que se produce la estocada mortal, la salida de escena de Cesarino10 y el desmayo de Eu-
genia. Como se desprende de la acotación, tras el duelo entre los dos hombres, el actor 
que representa a Aurelio debe caer «muerto» en el tablado de tal modo que detrás de él 
pueda abrirse un escotillón, por el que irá a caer el demonio tras decir el parlamento de 
veintidós versos11 en el que anuncia sus intenciones. En el momento en el que el demo-
nio atraviese por el escotillón y caiga bajo el tablado, fuera de la vista del público, el actor 
que representaba a Aurelio se levanta y se va12. Sólo queda en escena Eugenia desmayada 
que, entonces, vuelve en sí13. 

Por su parte, la intervención de la censura por motivos teológicos va a provocar 
una variante en la atribución de parlamentos a los personajes y en la escenificación de 
este pasaje. Una vez que el censor impide que el Demonio reanime el cadáver de Aure-
lio, imponiendo que simplemente adopte su forma, se indica en el manuscrito que el 
parlamento de veintidós versos que antes decía completo el Demonio se parta ahora en 
dos: el Demonio dirá los cuatro primeros versos y después se lanzará lo más rápido que 
pueda a través del escotillón; en ese momento –«al mismo tiempo que cae el demonio»– 

manipulaciones	menos	ortodoxas	es	lo	que	hacen	Hartzenbusch	(Calderón,	1945:	364),	en	su	edición	decimo-
nónica,	Astrana	Marín	(Calderón,	1951:	1192)	y	Valbuena	Briones	(Calderón,	1969:	918).	Sin	embargo,	Wilson	
no	se	deja	orientar	por	estos	editores	que	sí	habían	entendido	correctamente	lo	que	ocurre	en	escena.	La	so-
lución	de	Aparicio	Maydeu	(1999:	169-173)	tampoco	es	satisfactoria,	a	pesar	de	la	atención	minuciosa	a	otros	
aspectos	de	la	representación	profusamente	considerados	en	notas	al	pie.	
10.	 Los	tres	testimonios	señalan	«Vase».	
11.	 En	la	Parte Treze	y	en	la	Sexta Parte	preparada	por	Vera	Tassis	la	tirada	del	Demonio	es	de	veintiséis	versos.	
12.	 A	partir	de	ese	momento	el	actor	que	hacía	la	parte	de	Aurelio	representará	al	Demonio	dentro	del	cuer-
po	de	Aurelio	reanimado.	
13.	 El	manuscrito	dice:	«Base y buelbe y salen todos».	El	que	se	va	es	«Aurelio»	y	«buelbe»	se	refiere	a	que	
Eugenia	vuelve	en	sí.	La	Parte	Treze	también	dice:	«Vase, y buelue, y salen todos».	Vera	Tassis	indica	«Vase»	
tras	el	parlamento	del	demonio	y	después	«Buelue Eugenia, y salen todos».	
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se levantará el actor que representaba a Aurelio y dirá el resto: «Por ordenación divina 
/ la forma tomo de Aurelio. En traje has de ver de amigo / a tu enemigo encubierto…». 
Cuando acaba su discurso, se va de escena y entonces Eugenia vuelve en sí.

Con estas notas esperamos haber contribuido a aclarar ciertos aspectos relativos a 
la intervención de la censura inquisitorial en manuscritos del siglo XVII, deshaciendo 
algunos malentendidos y precisando varios datos inexactos respecto a la intervención 
de Juan de Rueda y Cuevas en el manuscrito de Sebastián de Alarcón de El José de las 
mujeres calderoniano. Quedan, sin embargo, algunas dudas en el aire, hasta que se haga 
un estudio riguroso del manuscrito completo, se precise qué manos intervienen en él y 
se compare con otros textos de la mano de Rueda y Cuevas14.
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Uno de los primeros en interesarse por este tema de manera específica, no en un con-
texto general, ha sido José Lara, en varias ocasiones. Quizá en este sentido su trabajo 
más significativo sigue siendo el primero, titulado «Teatro y espacio escénico (El mo-
tivo del jardín en el teatro de Calderón)», publicado con ocasión del tercer centenario 
de la muerte del dramaturgo en el año 19811. En este trabajo se sintetizaban las líneas 
generales de orientación del jardín como espacio y motivo considerando un abundante 
corpus de obras dramáticas del autor madrileño referidas a subgéneros muy varios en-
tre los cuales el teatro mitológico, como es obvio, no estaba ausente. De esta manera, se 
tenían en cuenta fundamentalmente obras como El mayor encanto amor, El monstruo 
de los jardines y La fiera, el rayo y la piedra, comedias apuntadas desde la perspectiva 
de las tramoyas y las mutaciones escénicas en ocasiones como «espacio identificativo 
de la pasión»2. 

Un trabajo de 2002 de Miguel Zugasti, titulado «El espacio del jardín en los autos 
sacramentales de Calderón»3, planteaba también cuestiones generales de interés, aun-
que naturalmente se centraba en el género de su trabajo: el auto sacramental del que 
consideraba aspectos escenográficos relacionados con el motivo y cuestiones teológicas. 
Abundando en el tema sacramental Ana Suárez volvía en su ambicioso y documentado 
estudio titulado «El jardín en los autos sacramentales de Calderón»4, donde hacía un 
planteamiento cultural muy amplio que tiene en cuenta el humanismo y las artes para 

1.	 Lara	Garrido	(1981:	939-954).	
2.	 Lara	Garrido	(1981:	945).	
3.	 Zugasti	(2002:	1059-1072).	
4.	 Suárez	(2006:	1-19).	
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situar el tema en las posibilidades que le ofrecían la realidad misma, más la tradición 
simbólica y las distintas artes. 

Es evidente, como demuestran los trabajos anteriores, que el motivo es de una rai-
gambre muy acusada en el teatro de Calderón en general. Por eso había que delimitar 
el campo y hemos preferido indagar en el género que más específicamente, dentro de lo 
dramático, tiene una proyección claramente escenográfica, y de otra, tratar de observar 
si esa función es unívoca o posee alguna otra intencionalidad específica. Por otra parte, 
es obvio que aun así el terreno es muy fértil (nunca mejor dicho), y por ello se imponía 
una selección de obras y elementos que puedan abarcarse en una comunicación como la 
presente si queremos ceñirnos al tiempo disponible. Por tanto nos referiremos a algunos 
ejemplos aislados que nos parecen suficientemente relevantes de lo que proponemos.

Acerca de la primera cuestión, hay que delimitar las clases de jardín que el autor 
trata de plasmar en sus obras, atendiendo a su carácter y morfología. El jardín siempre ha 
sido una combinación de arte y naturaleza que se aleja tanto de lo esencialmente mítico e 
ideal como de lo puramente natural y selvático, sino que es más bien una combinación de 
ambos. Lo que sucede es que, dependiendo del género dramático y de la intencionalidad 
naturalista o simbólica, se inclinará hacia un lado u otro buscando siempre un cambio 
de significación alternativo y complejo según los casos. Hay que tener en cuenta el grado 
de simbolismo que posee casi siempre el motivo aunque no aparezca en un género es-
pecíficamente simbólico o alegórico. También hay que considerar los modelos reales de 
jardines como los del Alcázar, los del Buen Retiro (con sus estanques, grandes avenidas, 
palacios, ermitas, paseos, etc.), los de Aranjuez (de la Isla y de Los Negros), llenos de 
fuentes y lugares artísticos y de reposo, e igualmente el efecto de mímesis que ofrecía la 
pintura como modelo. Sin considerar estos aspectos, difícilmente se puede comprender el 
alcance de la escenografía, sea verbal o de decorado, del jardín en el teatro calderoniano. 

Así, en la comedia propiamente dicha, predominará el jardín más convencional 
y ahuertado, que en la realidad algunos llaman «jardín renacentista», mientras que en 
la comedia mitológica predominará el jardín selvático, lo que, como recuerda Aurora 
Egido5, Jaúregui llamaba boscarecha, aunque hay que recordar que éste cuando hablaba 
de boscarecha se refería a un tipo de composición poética similar a la silva. El término 
procede del italiano «boschereccia» que significa «lugar silvestre», pero no un jardín 
convencional o ahuertado sino salvaje y abierto, es decir un lugar a medias entre la sel-
va o bosque y el ámbito cerrado de los parques. Era perfecto para exponer los temas 
esenciales de las historias cortesanas, novelescas y mitológicas. Ya Jacopo Sannazaro en 
el proemio de su Arcadia (1504) había defendido como más deleitosos «los altos y espa-
ciosos árboles, creados por la natura en los hórridos montes, suelen, a menudo, agradar 
más a quien los mira que las cultivadas plantas, expurgadas por doctas manos en los 
adornados jardines»6, texto que ya ha puesto de relieve la crítica sobre jardinería, pues 
como señala Ehrenfried Kluckert en su estudio sobre el jardín barroco y hablando de la 
Arcadia: «fue muy leída y puede citarse como testimonio de la preferencia por el jardín 

5.	 Véase	su	edición	de	La fiera, el rayo y la piedra	de	Calderón	(1989:	21).	
6.	 Sannazaro	(1993:	57).	
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de paisaje mucho antes de concebirse por primera vez el tipo inglés»7, palabras que quizá 
nos hagan comprender la interrelación entre la literatura y los jardines de la realidad. 

Si queremos hacernos una idea de lo que pudo ser el jardín en la concepción dra-
mática mitológica con referencias reales tendríamos que acudir a los actuales jardines 
del Retiro, aunque la medida de parangón es muy débil dada la transformación que han 
sufrido estos jardines en la época moderna. Quedan, eso sí, algunos vestigios como las 
grandes dimensiones llenas de arbolado, las zonas ajardinadas de Cecilio Rodríguez, el 
estanque, algún atisbo de quinta, ermita, palacio y cascada, etc. Mucho más rico en va-
riedad de plantas, flores y árboles exóticos, sobre todo de carácter selvático, es el Parque 
Genovés de Cádiz, este sí, un verdadero bosque ajardinado o jardín aboscado, con una 
auténtica cascada y una gruta digna de tal nombre, con fuentes de varias clases y formas, 
incluso con perspectiva marítima próxima, si bien no posee la dimensión de perspectiva 
del jardín barroco.

Vista la escasa exactitud de términos como «jardín francés», «jardín italiano» o 
incluso «jardín barroco» frente a «jardín renacentista», pues todos ellos tiene caracterís-
ticas comunes en la realidad, como ha visto muy bien Michel Baridon8, nosotros nos de-
cantamos por el término boscarecha para el jardín barroco representado sobre todo en 
el teatro mitológico y también a veces en la pintura, es decir, en el arte, pues los términos 
anteriores no nos sirven, a pesar de estar tomados de la realidad o quizá precisamente 
por eso mismo. En el jardín barroco, como dice el citado Baridon, «la perspectiva se 
estira hasta perderse de vista, dando la impresión de que el jardín conquista todo el es-
pacio hasta el punto de fuga colocado sobre el horizonte; y vemos en fin cómo las aguas 
amplían la gama de sus efectos, añadiendo a las fuentes, cascadas, grutas y canales vas-
tos estanques conocidos como “espejos” o “parterres de agua”»9. Esto, tan certeramente 
descrito para la realidad, es también extrapolable al teatro mitológico. Los grabados que 
conservamos de algunas obras del género, de los que hablaremos enseguida, son buena 
prueba de ello.

La mitología, sobre todo, presentaba unas historias a veces idílicas, a veces trágicas, 
desarrolladas en ambientes selváticos entre personajes principales, nobles o héroes, in-
cluso semidioses o dioses, ninfas, náyades, sátiros, y en lugares como templos o palacios 
y sus proximidades, lo que hacía que los lugares exteriores de la acción tuvieran como 
carácter principal el amoroso cuidado de los jardines convencionales por un lado, y por 
otro, el aspecto libre, abierto y silvestre de los bosques naturales, los animales salvajes 
y la caza, todo en patente contraste. Frecuentemente, Calderón enfrenta el bosque, el 
monte y el mar. Dentro del primero caben los templos, y junto a ellos el equivalente a 
las ermitas, los jardines y cenadores. Así la boscarecha se constituye muchas veces como 
un escenario en perspectiva con bosques, valles, montes e incluso mares. El jardín nor-
malmente aparece como un ámbito dentro del conjunto del escenario, lo mismo que 
los estanques, islas, palacetes, etc. Todos estos elementos se pueden hallar en diversas 
comedias, junto al jardín convencional más exclusivo de las comedias amatorias, aunque 

7.	 Kluckert	(2007:	152).	
8.	 Baridon	(2005:	485	y	ss).	
9.	 Baridon	(2005:	488).	
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también visible en el teatro mitológico, las zarzuelas y las óperas. Pero hay que ir mas 
allá de la mera apariencia del ámbito y de su realidad física. Como ha visto Ana Suárez 
«el ars topiaria coincide con la mentalidad barroca por cuanto se sintetiza en él la llama-
da a los sentidos, al arte, a la espiritualidad y a la Naturaleza y por tanto remite a Dios, 
a la vida sensual y a la cultura»10. Según esto, está claro que el jardín se reviste de una 
polivalencia de significados y objetivos que abarcan desde el mero ornamento ligado al 
placer de la vida, a los diferentes aspectos culturales que lo representan, principalmente 
la pintura y la arquitectura, y abre (y no sólo desde un punto de vista simbólico), una 
perspectiva trascendente en cuanto comunión con la Naturaleza, y con el Creador cuan-
do se entiende éste como diseñador o Deus pictor. En realidad todos estos aspectos se 
complementan y a veces se confunden. Por eso cualquier clasificación que se pretenda 
del motivo literario tiene que tener en cuenta valores múltiples y nunca unívocos, y en 
el teatro mitológico ocurre exactamente lo mismo. Por tanto, es imprescindible atender 
tanto a la morfología del jardín cuanto a la semántica.

Dejando a un lado los escenario-modelo reales, como los mencionados antes, que 
combinan naturaleza y diseño geométrico, y que proceden casi siempre de una visión ar-
quitectónica y artística relacionada generalmente con el arte clásico del Renacimiento y 
con modelos ideales plasmados en obras filosóficas como El sueño de Polífilo (cuyo autor, 
además de fuentes próximas como Boccaccio en su Amorosa Visione, posiblemente tam-
bién recordó remotamente El sueño de Escipión ciceroniano), nos interesa centrarnos en 
modelos concretos del arte pictórico, que junto con el mencionado tratado de Colonna 
(recordemos que El sueño de Polífilo también se atribuyó al arquitecto Leon Battista Al-
berti, amigo en cualquier caso de Colonna), pudieron servir de fundamentos para la 
concepción de la escenografía mitológica calderoniana. En este sentido, sólo a modo de 
ilustración, conviene recordar algunas pinturas y motivos mitológicos que igualmente 
pudieron inspirar al dramaturgo para su concepción del jardín con toda la complejidad 
que éste posee, y que si no conocía directamente en todos los casos, posiblemente a tra-
vés de estampas muy divulgadas en la época, además de ilustraciones de libros, pudieron 
llegar a su conocimiento. Por eso nos fijaremos en mitos especialmente relevantes y en 
personajes con amplia tradición pictórica. 

Naturalmente uno de los temas más abordados en la pintura de la época es el de 
Venus. Rubens, por ejemplo, lo prodigó, como ya había hecho antes el Guercino, Ca-
rracci, Albani, y sobre todo Tiziano. La enumeración de artistas y cuadros sería inaca-
bable. Es interesante consignar que, en las obras de estos artistas sobre Venus, el paisaje 
y decorado reproducen arquitecturas de jardín que pudieron servir de inspiración a la 
escenografía calderoniana. Por ejemplo en el cuadro de Francesco Albani, El tocador de 
Venus, de 1633 (en el Museo del Prado), vemos un jardín boscoso (lo que hemos llamado 
boscarecha) en el que Venus descansa sobre una especie de triclinio, rodeada de damas 
y cupidillos, en el que aparece también una fuente (motivo muy frecuente en los paisajes 
de jardín), una mesa y enseres varios de tocador. Pero no es un jardín ahuertado sino un 
jardín abierto al horizonte con árboles gigantescos y estribaciones en la lejanía. Otro tan-

10.	 Suárez	(2006:	3).	
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to podría decirse de una Escena mitológica anterior (c.1524) de Dosso Dossi. Menciono 
esta pintura porque ambientes muy similares al del cuadro de Dossi, que quizá ignoró 
el dramaturgo, pueden verse en La ofrenda de Venus de Tiziano y sus otras dos Venus 
(la de Venus recreándose con el amor y la música y Venus recreándose con la música), las 
dos iguales con algunas variantes. Ambas representan un paisaje un tanto geométrico 
pero abierto con fuentes y algunos animales. Pero, evidentemente, Rubens con sus arcos 
triunfales, sus decorados barrocos y su inmensa teatralidad, es el autor más cercano a 
nuestro dramaturgo en la concepción igualmente de los bosques ajardinados y en la 
decoración de sus cuadros, y sabida es la imitación o incluso copia, principalmente de 
pinturas mitológicas, que realizó Rubens de los modelos de Tiziano. En su conocidísimo 
y admirable cuadro Las tres Gracias incluso se permite el autor, enmarcando las figuras, 
disponer una guirnalda de jardín sobre sus cabezas y una fuente a un lado mientras el 
paisaje es abierto y en perspectiva lo que sugiere de nuevo el jardín mixto o boscarecha 
de que hablamos.

Quiere todo esto decir que no hay que olvidar el sentido del arte que acompañó 
siempre a la concepción de la escenografía calderoniana en su teatro mitológico. Si pasa-
mos del teórico al práctico concepto, podemos considerar primeramente la comedia La 
fiera, el rayo y la piedra: Es un ejemplo muy característico, junto con Andrómeda y Perseo 
y Celos aun del aire matan del jardín dentro del concepto de la boscarecha, pues en la 
obra se ofrece un escenario múltiple en perspectiva en el que aparece junto al bosque, el 
monte y el mar11. Igualmente se escenifica una gruta con las tres Parcas como hilanderas, 
una fragua con cíclopes, cantando a la vez que golpean sobre los yunques los martillos. 
Dentro del palacio, ya en la segunda jornada, aparece el teatro de un bosque (la bosca-
recha) que se mudará en un jardín, con una fuente en medio y una estatua (vv. 2013 y 
ss.). También un estanque con focas (animal todavía considerado cercano a lo fabuloso).

 La historia es complicadísima, pero articulada por el autor con una sabiduría cons-
tructiva que causa perplejidad. Son tres episodios entrecruzados los que se manejan: la 
historia de tres héroes masculinos (Céfiro, Pigmaleón e Ifis) y tres heroínas (Anajarte, 
Irífile y la Estatua), más la intervención importantísima de Cupido (Eros), como amor 
absoluto, y Anteros, como amor correspondido (los dos en constante pugna). También 
aparecen Venus, Anteo, cuatro damas, etc. Por su parte, Celos aun del aire matan de 
166012, primera ópera digna de tal nombre de la escena española totalmente cantada, 
representa otro ejemplo característico en el tratamiento del jardín boscoso. Podría pen-
sarse, en un principio, que el ámbito es simplemente el de las selvas que habitan las 
ninfas que están al cuidado del templo de Diana pero enseguida nos percatamos de que 
estamos en un terreno acotado (se insiste en ello en varias ocasiones) que está al cuidado 
de un jardinero, pero un jardín fundamentalmente boscoso, pues su linde se pierde en 

11.	 Como	se	indica	en	la	acotación	inicial:	«Obscurécese el tablado y, mientras se dicen los primeros versos, se 
descubre la perspectiva del mar con truenos y relámpagos»	(ed.	Aurora	Egido,	133).	Conviene	tener	muy	en	
cuenta	los	grabados	para	la	representación,	posterior	a	Calderón,	de	1690	debidos	a	Jusepe	Gomar	y	Bautista	
Mayuca,	discípulos	de	José	Caudí,	quien	había	trabajado	en	el	Coliseo	del	Buen	Retiro	con	anterioridad.	
12.	 Rull	(2004).	
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una verdadera selva en la que pululan los cazadores. Así, en los versos que pronuncia 
Eróstrato, cuando llega a dicho linde, dice:

Ya que dejo esparcida
por toda la campaña la batida
...............................................
en el inculto soto,
que de esta línea a su vedado coto
divide el linde, quiero
recatado esperar al jardinero,
de quien mi amor fiado,
sus términos rompió

  (vv. 356 y ss.)

De lo que podemos deducir que hay dos ámbitos contiguos: un bosque silvestre total y, 
en sus límites, un jardín cuidado por un jardinero (el villano Rústico) pero no muy dife-
rente (pues el paisaje es francamente abierto) al ámbito que lo circunda, espacios ambos 
contiguos muy similares a los cuadros de Rubens sobre Venus de los que hablábamos. 
El villano Rústico va de uno a otro sin transición demasiado visible, aunque hay que su-
poner que el linde tiene una verja que abre y cierra el cuidador, puesto que es el recinto 
cerrado de las ninfas de Diana, separado quizá por el bastidor al que se alude en algunas 
acotaciones. Se entiende que lo que fundamentalmente los distingue es la selvatiquez del 
uno frente al sentido artístico del otro, puesto que el segundo necesita los cuidados de 
un jardinero y su apertura y cierre. Cuando en la segunda jornada aparecen los perso-
najes masculinos llevando dones al templo de Diana, en donde se mezclan rosas, flores, 
claveles, violetas, fieras y aves (vv. 710-746, etc.), comprendemos que esa combinación 
se produce por la proximidad de jardín y bosque. Cuando más adelante, Aura se aparece 
a Diana subida en un carro tirado por dos camaleones y baja a su templo en el tablado y 
se ufana de haber podido «romper / las claraboyas al templo / y las cercas al vergel» (vv. 
1011-1013), observamos de nuevo los límites de ambos recintos. Las didascalias explí-
citas de la tercera jornada son muy ilustrativas: Diana aparece, después del incendio de 
su templo, sentada en un peñasco rodeada de las tres Furias en un paisaje ciertamente 
lunar, el «venenoso monte de la luna» como dice el propio Calderón. El peñasco luego se 
abrirá en cuatro partes, una de las cuales deja ver el salón regio con fondo de jardines en 
donde aparecerá Céfalo armado de venablo siendo detenido por Pocris quien, alarmada 
de las incursiones de aquel por el monte colindante en busca de caza, teme que ese vena-
blo se vuelva contra ella, como efectivamente sucederá. Pocris sigue a Céfalo, celosa por 
haberle oído llamar a Aura, le sigue hasta un risco que hace de cancel («haciendo / cancel 
de este risco» vv. 1971-1972, dice) desde donde penetra en la espesura para acechar a su 
amante. Cuando Pocris oye a Céfalo decir «Ven, Aura, ven», se confirman sus sospechas. 
Céfalo, pensando que hay una fiera, dispara el venablo entre las ramas y alcanza a Pocris. 

Pero es quizá Andrómeda y Perseo (estrenada el 18 de mayo de 1653 en el Coliseo 
del Buen Retiro), la obra en la que más claramente se presentan los aspectos relaciona-
dos con el jardín en su dimensión mitológica. Tenemos la enorme fortuna de conservar 
el manuscrito de la obra con las ilustraciones del gran escenotécnico florentino Baccio 
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del Bianco, que además ha podido ser traspasado a un precioso libro editado por Rafael 
Maestre con las reproducciones de los grabados mencionados. La obra desde el punto 
de vista escenográfico es una extraordinaria muestra de las posibilidades de represen-
tación de la naturaleza en todas sus dimensiones, desde el bosque hasta el mar pasando 
naturalmente por bosques, grutas y jardines. Ya en El monstruo de los jardines (como en 
La fiera, el rayo y la piedra mencionada), se daba esta concepción total, pues se elegía 
una marina como arranque de la comedia y como contraste una tierra llena de peñascos, 
algo parecido a lo que ocurría en la primera jornada de Los tres mayores prodigios con la 
llegada por mar de Jasón al terreno escarpado donde habita Medea. 

El tema de Andrómeda y Perseo propiciaba también estos contrastes, y tanto Cal-
derón como Baccio del Bianco procuraron explotarlo hasta el máximo mezclando la 
ilusión con el paisaje de forma muy compleja, siempre dentro de la idea espacial del 
barroco acerca de la proyección al infinito, como muy bien señala Maestre, y como evi-
dentemente propendía la concepción del jardín mitológico abierto o aboscado, buscan-
do siempre la perspectiva en el horizonte que en verdad formaba parte de la concepción 
naturalística del jardín barroco real, como vimos antes. Por eso, en la compleja trama 
de la comedia de este título el dramaturgo dispuso indicaciones muy variadas para su 
representación tal como se conservan en el manuscrito que el rey Felipe IV envió a su 
suegro el emperador Fernando III de Austria y que afortunadamente conservamos. La 
minuciosidad de los detalles muestra a Calderón como un verdadero guía o director de 
escena y diseñador del espectáculo que como indica Maestre muestra «en un todo el 
resultado de conjuntar su memoria de apariencias, plan de la obra, bocetos, partitura, 
dirección de ensayos y presencia en el estreno»13. De esta manera la acción de la obra 
desde la primera jornada se ofrece, de un lado, en la perspectiva triple «del mar, del 
monte, del puerto», como dice el propio Calderón, y de otro, la perspectiva fantástica 
o trascendente de los dioses mitológicos (al comienzo Palas y Mercurio), con vuelos de 
personajes en nubes por medio de atrevidas tramoyas que Baccio del Bianco se encarga 
de ilustrar con expresivos dibujos. De la misma manera en la segunda jornada se nos 
presenta desde una feraz gruta de Morfeo acompañada igualmente de un dibujo de Del 
Bianco hasta el mismísimo infierno con los personajes atormentados de Sísifo, Tántalo y 
Ticio más toda clase de monstruos. Pero a nuestro propósito interesa más el acto tercero. 
Ya desde su inicio el autor describe el lugar como «una fábrica hermosa con sus ventana-
jes y portadas, en tal disposición que daban a entender ser casa de campo noble [...], en 
el otro costado, amenos jardines, los que la hermoseaban»14. Un dibujo de Del Bianco es 
muy revelador de la contextura ajardinada, con fuentes, monumentos, pero sobre todo 
de su disposición en perspectiva que se pierde a lo lejos. Calderón lo describe en los ver-
sos también, donde habla de «noble alquería» y de «intrincado parque», que nos hablan 
claramente de una casa de campo y junto a ella un jardín boscoso o boscarecha. Junto a 
esto, se sitúa después, como contraste, la escena culminante de una marina donde tiene 
lugar la escena de la famosa liberación de Andrómeda y otras escenas fantásticas como 

13.	 Maestre	(1994:	28).	
14.	 Maestre	(1994:	132).	
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la rasgadura del cielo, la aparición de un templo con Júpiter acompañado de otros dioses 
y «un palacio, un cielo y unas deidades en el aire», que después, ante el asombro del es-
pectador, volará «con todos los que trujo»15 al final de la obra. 

Como podemos observar por los ejemplos señalados, y otros muchos que se po-
drían aducir, el jardín se constituye en el teatro mitológico de Calderón como un espacio 
netamente diferenciado del modelo de las comedias urbanas. Habría que buscar las ra-
zones en ciertos aspectos sociales del género, como la constitución de un ámbito noble, 
e igualmente del referente religioso-mitológico de las fábulas que lo integran, pero sobre 
todo del sentido poético y artístico, que procede de una clara simbiosis con la estética, la 
literatura y la pintura de la época, más la reminiscencia de la literatura clásica y del Rena-
cimiento, a lo que hay que añadir el contenido filosófico y neoplatónico que constituye la 
esencia ideológico-simbólica que informa este teatro. El modelo de jardín, por tanto, no 
hay que buscarlo sólo en la realidad contemporánea, sino en las fuentes antedichas que 
configuran una específica visión del mismo caracterizada por una simbiosis de jardín y 
bosque, lo que hemos llamado boscarecha como alternativa terminológica a la perífrasis 
«jardín aboscado» o «bosque ajardinado», de perspectiva hacia el infinito como el sen-
tido ideal con que se configura también no sólo su forma sino también su significado.
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La comedia de Agustín Moreto que ha llegado con una mayor vitalidad hasta nuestros 
días es El lindo don Diego. Buena prueba de ello son los numerosos montajes, tanto 
profesionales como aficionados, que se le han dedicado en las últimas décadas. Su vi-
gencia queda avalada por el hecho de que grupos privados sin ningún tipo de patrocinio 
apuesten por ella para comenzar su andadura en producciones ambiciosas de alto cos-
te destinadas al circuito comercial, territorio casi ignoto en la actualidad para nuestro 
teatro áureo. Este es el caso, por ejemplo, de la compañía Darek Teatro, dirigida por el 
actor Fernando Conde, que la escogió, adaptada por Rafael Pérez Sierra, para poner en 
marcha su proyecto recorriendo los escenarios españoles a lo largo de dos años desde su 
estreno en el Teatro Calderón de Valladolid el 5 de abril de 2005. Nadie mejor que los 
propios profesionales teatrales para intentar dar con las claves de su vigor: Conde, que 
encarnaba a don Diego, señalaba en una entrevista concedida en febrero de 2006 que 
«esta obra es igual de divertida que en el s. XVII cuando la escribió Moreto»1, mientras 
que Denis Rafter, director del montaje, hacía hincapié en la intemporalidad del protago-
nista al calificarlo como un personaje que «se puede ver hoy en día en la calle»2. 

Por lo que respecta al siglo XIX, la pieza se representó en el madrileño Teatro de la 
Cruz, casi cada temporada, un total de dieciocho ocasiones en el periodo comprendido 
entre 1800 y 1807, según las noticias aportadas por Andioc y Coulon (1996). Incluso 
constan reposiciones durante los años correspondientes a la Guerra de la Independen-

1.	 Puede	consultarse	la	entrevista	íntegra	en	la	siguiente	dirección	de	internet:	http://www.murcia-region.com
2.	 Obtenemos	la	cita	de	http://www.lukor.com



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1330

cia, en concreto, en mayo de 1808 en la Cruz y en diciembre de 1811 en el Príncipe, su-
mando un total de seis representaciones (Romero Peña, 2007: 401, 464). 

Una noticia más nos deja la cartelera de la época, ya que el jueves 26 de marzo de 
1857 se montó en el Teatro del Circo de Madrid precedida de una «sinfonía», o pieza 
musical con la que se daba inicio a la función en los denominados teatros «de verso», y 
seguida de la zarzuela El amor y el almuerzo y un baile final (Vallejo y Ojeda, 2001: 80).

A estos datos hemos de añadir ahora los seis testimonios conservados en la Biblio-
teca Histórica Municipal de Madrid, cuatro impresos y dos manuscritos, correspondien-
tes a representaciones coetáneas3 que centrarán nuestro trabajo sin que nos proponga-
mos, por las propias limitaciones del mismo, ser exhaustivos ni en su análisis individual 
ni en el cotejo entre sí.

En lo referente a los primeros4, nos hallamos ante copias de apuntador que cons-
tituyen valiosos documentos concernientes al modo en el que el texto dramático de la 
obra debía transformarse en espectacular. Se trata de apuntes asentados sobre ediciones 
sueltas de la comedia que fueron elaborados con toda probabilidad, a través de profusas 
anotaciones, en el transcurso de los ensayos y que se usarían a modo de guión durante la 
representación. Tal y como señala Paun de García (2004: 46-47), al enfrentarnos a estas 
copias nos situamos en un terreno intermedio entre la página y el escenario, es decir, 
asistimos al momento preciso en el que el texto de la comedia se está modificando y 
adaptando desde el tablado pensando únicamente en su recepción, por lo que accede-
mos a cierta información imposible de obtener por otras vías. 

Lo habitual era que las compañías usaran tres copias de apuntador, preparadas so-
bre ediciones impresas pero también en manuscritos, aunque en actos especialmente 
complejos, escenográficamente hablando, se podían llegar a usar hasta cuatro o cinco 
(53). La información que incluyen se centra en aspectos relacionados directamente con 
la puesta en escena de la comedia. Sabemos que tres de ellos (el señalado con la letra 
«a» en la signatura y dos que aparecen vinculados entre sí, referidos como «c1» y «c2») 
corresponden a representaciones llevadas a cabo en el Teatro de la Cruz, pues así lo 
indican sus códigos de catalogación (53) e incluso el sello consignado al comienzo. No 
consideramos que ninguno de los cuatro pertenezca a la misma puesta en escena, bien 
por la disparidad entre las fechas manuscritas que incluyen, bien porque, en el único 
caso no datado («b»), la suelta empleada como texto de trabajo es una edición diferente 
a las demás. 

Intentar adentrarnos en el proceso de puesta en escena de la comedia no resulta 
una tarea sencilla, ya que un simple vistazo a los textos nos muestra que estamos ante 
información cifrada basada en claves de signos y abreviaturas. Indispensables para po-
der abrirnos paso por estos vericuetos nos han sido sendos trabajos de Paun de García 
(2004) y Ribao Pereira (1997) en los que reflejan sus experiencias a la hora de manejar 
documentación similar de idéntica procedencia.

3.	 El	hallazgo	de	estos	testimonios,	realizado	por	la	Dra.	Elena	di	Pinto,	se	enmarca	dentro	de	las	labores	
realizadas	en	los	proyectos	de	investigación	La obra dramática de Agustín Moreto. Edición y estudio de sus 
Comedias (I y II)	que	dirige	la	Dra.	María	Luisa	Lobato	y	de	los	que	yo	formo	parte.	
4.	 BHMM,	Tea	1-122-10a,	b,	c1	y	c2.	
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Los datos que podemos extraer de estos apuntes son muy variados. Así, hallamos, 
por ejemplo, la mención en el listado inicial de dramatis personæ a los actores y actrices 
que daban vida a cada uno de los personajes, indicaciones específicas y sistemáticas so-
bre movimientos escénicos, sobre la utilería requerida (sillas, mesas, escribanías, espejos 
y otros elementos necesarios), e incluso la advertencia del momento exacto en el que 
los intérpretes debían estar preparados para salir a las tablas con una o dos escenas de 
antelación.

Ofrecen asimismo noticias relativas a retoques o ajustes que se acometieron de cara 
a su realización. En todos ellos aparecen, por ejemplo, marcas que señalan partes de texto 
que debían suprimirse durante la misma. En ocasiones, tras una ulterior consideración 
se adjuntan unos exclamativos «no» o «sí» que deben obedecer a consideraciones más de 
índole censoria que de adaptación a las circunstancias del montaje. Prueba de esto son 
las dos aprobaciones inquisitoriales incluidas al final de uno de ellos («c2»), firmadas en 
Madrid el 14 de noviembre de 1811 y el 16 de julio de 1816. Esta última, en la que el otor-
gante declaraba no hallar «[...] reparo en que se permita su representación con tal que 
se ejecute según está corregida», fue refrendada dos días después por dos examinadores 
diferentes que le otorgaron el plácet definitivo para su ejecución en los teatros públicos 
madrileños. La severa labor de una mano censoria explicaría también los remiendos 
existentes en uno de los testimonios («a»), en el que aparecen tachados y modificados di-
versos términos que sugerían conceptos que podían entrar en contradicción con el buen 
gusto y urbanidad del momento, aunque ni uno ni otra pudieran extrapolarse al contex-
to ideológico o socio-cultural de la obra. Así, por ejemplo, encontramos el caso curioso 
del verso 2355 que presenta en la suelta empleada la expresión «¡Mas mátala!», corrup-
ción de la original «¡Mas matalla!» que se incluye en las ediciones contemporáneas de la 
pieza y que, tal y como señala Gonzalo Correas, se usaba como una especie de reproche 
cuando uno ha tenido ya suficiente o está harto de una situación. Ésta es sustituida por 
la mucho más aséptica «¡Mas me atolla!», a pesar de que el adaptador debía conocer el 
modelo, como deja patente a la hora de incorporar al margen el verso 1575, suprimido 
en casi todas las ediciones posteriores al siglo XVII, incluida la que él está utilizando. La 
simple mención a una actitud reprobable moralmente es sancionada, aunque ésta no se 
materialice escénicamente, como sucede en el verso 1484 cuando el enunciado «pero no 
vuestra indecencia» es reemplazado por «pero no vuestra demencia».

Mucho más interesante resulta, desde la perspectiva de la recepción de la obra, el 
final distinto que presentan tres de los cuatro apuntes en los que, aunque se nota un 
planteamiento común, se producen algunas discrepancias. En ellos se destaca, en primer 
lugar, el engaño urdido por el gracioso Mosquito, en connivencia con la criada Beatriz, 
que se ha hecho pasar por una condesa a la que don Diego cree haber enamorado y 
con la que está convencido de poder conseguir un jugoso matrimonio, para evitar el 
casamiento que don Tello había dispuesto entre aquél y su hija, doña Inés, en contra de 
la voluntad de ésta. En segundo, el intento del propio lindo de salir de la manera más 
airosa posible de la chanza sufrida, con lo que deja aún más patente, justo en la escena 
final de la comedia, los rasgos más definitorios de su carácter: su arrogancia, su vanidad 
y su megalomanía. En uno de ellos («a»), Mosquito declara a don Diego su responsabili-
dad en el enredo que ha dado al traste con su matrimonio con doña Inés y éste se culpa 



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1332

abiertamente declarando que todo ello se ha ocasionado «por ser un gran majadero». No 
será, sin embargo, su última palabra, como cabía suponer, pues evidenciará su desdén 
al respecto y su intención de regresar a Burgos donde, gracias a los encantos que cree 
atesorar, causará literalmente estragos entre las mujeres5. Pero la parte más interesante, 
estructuralmente hablando, corresponde a los últimos nueve versos de este final postizo. 
En ellos, don Diego rasga, de un modo muy barroco, la cuarta pared y anima a todas 
aquellas mujeres que se hayan podido enamorar de él durante la representación a hacerle 
llegar sus pretensiones:

Y algunas habrá aquí dentro
que estarán muertas de amor
y ya perdidas de celos
sólo de verme las piernas.
Pero me marcho al momento
y, si quieren pretenderme,
por memoriales espero
que me dirijan a Burgos
con sobre al lindo don Diego.

Menos autocrítico y algo más jactancioso se despide el don Diego de otro de los testimo-
nios6. Una vez más, tras el reconocimiento por parte de Mosquito de su implicación en el 
enredo que ha permitido el casamiento entre doña Inés y don Juan, don Diego muestra 
su alivio por el esclarecimiento de la trama perpetrada por el gracioso y Beatriz, ya que 
no le hubiera reportado ningún beneficio, y concluye señalando el mayor perjuicio que 
para su tío y sus primas supondrá la conclusión de su compromiso con doña Inés:

Pues sólo con presentarme
cual yo soy en los paseos,
tendré novias a millares
y lograré ser el dueño
de la mujer más hermosa
y rica de todo el pueblo.
Entonces verán mis primas,
y verá mi casi suegro,
lo que en perderme han perdido
y lo que gané en perderlos,
que de algo me ha de servir
el ser el lindo don Diego.

En cualquier caso, estos desenlaces no hacen sino evidenciar la poca estima que la au-
diencia decimonónica sentía hacia los finales abruptos y convencionales de la comedia 
áurea. De ahí que se recalquen hasta el último verso las características del personaje 

5.	 «[...]	pues	lo	lindo	que	Dios	me	ha	dado	/	es	cosa	para	admirar,	/	y	nada	tendrá	de	nuevo	/	que	si	me	ven	
veinte	mozas	/	mañana	haya	veinte	entierros	/	porque	no	las	haga	caso».	
6.	 En	concreto,	el	de	«c2»,	cuyos	versos	finales	repite,	con	alguna	diferencia,	«c1»,	cuadernillo	agrupado	al	
anterior	y	fechado	el	18	de	junio	de	1848.	



1333EL LINDO DON DIEGO, DE AGUSTÍN MORETO, EN LA ESCENA DECIMONÓNICA
Francisco Sáez Raposo

que han servido de sustento a la obra con el fin de asegurar que en la mente del público 
tuviera mucho más impacto la fuerte carga cómica emanada por él a lo largo de toda la 
representación que el escarmiento al que se le somete en el final original.

Por su parte, los dos manuscritos conservados corresponden a refundiciones o 
arreglos elaborados con vistas también a su realización escénica. En un siglo dominado 
por lo que Manuel Bretón de los Herreros calificó como «furor de refundir» (Gies, 1990: 
118), los dramaturgos clásicos sobreviven en los escenarios del siglo XIX a partir de 
estas adaptaciones que eliminaban contenidos que pudieran quebrantar los principios 
morales imperantes pero también ajustaban la idiosincrasia del texto barroco al nuevo 
gusto del público. 

Nos hallamos ante el primer apunte realizado por Antonio Prieto destinado a una 
representación en el Teatro del Príncipe en 18437, que incluye correcciones y modifica-
ciones debidas a una segunda mano, y el segundo apunte de la refundición que Federico 
Sánchez preparó para el Teatro Español8. De la misma manera que sucedía con los testi-
monios impresos, encontramos en ellos enmiendas y añadidos, fragmentos susceptibles 
de ser eliminados, marcas de movimientos escénicos (en uno de ellos, con mención al 
nombre de los actores del reparto), acotaciones que hacen mucho hincapié en la ubica-
ción de la acción («la escena en Madrid», «sala en la posada de don Diego y don Men-
do», «zaguán de la casa de don Tello», «calle», etc.) e incluso, en ambos, la indicación de 
la bajada del telón. 

Sin duda, el cambio más destacable que hallamos consiste en la alteración que en el 
último se produce en el orden de las escenas del acto primero. Con ello, se buscaba que 
fuera la estampa de don Diego en pleno proceso de engalanamiento lo primero que viera 
el espectador una vez alzada la cortina. El componente dramático con el que arrancaba 
la obra barroca, objetivado en la aparente imposibilidad de don Juan y doña Inés por 
concretar su relación sentimental, quedaba desplazado en favor del cómico, que será la 
piedra angular por la que apueste el texto adaptado. Como ya señaló Caldera (1983: 61), 
los refundidores se veían obligados a invertir escenas, juntando aquéllas que se desarro-
llaban en un mismo espacio, haciendo malabarismos para intentar salvaguardar de la 
mejor manera posible la unidad de lugar. De este modo, frente a los dos cambios que se 
producen en el modelo, tenemos solamente uno en la refundición. Creemos que, en esta 
ocasión, a esta consideración habría que añadir otro tipo de motivación relativa al deseo 
de prendar al público desde el inicio a través del elemento que podía avalar realmente un 
éxito de taquilla: el personaje de don Diego. 

La labor de refundición consiste, en ambos casos, en un trabajo de poda que elimi-
na del modelo cualquier fragmento que pueda comprometer la pertinencia y viabilidad 
de la representación. Las partes más afectadas son las relativas a los largos parlamentos 
que en ocasiones mantienen los personajes, pues en ellos, que generalmente correspon-
den a momentos de una importante carga dramática, se expresan sus más hondos senti-
mientos por medio de un lenguaje lo suficientemente intrincado como para dificultar su 

7.	 BHMM,	Tea	1-122-10	A.	
8.	 BHMM,	Tea	232-9.	
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comprensión. Todo pasaje con cierto tufillo barroco era víctima propiciatoria del bisturí 
refundidor. Así, fragmentos con toques conceptistas o incluso culteranistas desaparecen.

Otros, en cambio, como cuando doña Leonor informa a don Juan de que su her-
mana, airada por un supuesto engaño de éste, se niega a hablarle, se simplifican hasta su 
mínima expresión. Un escueto y funcional «no es ocultarlo fácil» sustituye a:

[...] que no puedo yo quitarle
a esta noticia forzosa
lo que tiene de desaire.
De dárosla me excusara,
mas me ha obligado a que os hable
por ella, y entre ella y vos
es fuerza que a vos os falte.
Mi hermana, señor don Juan,
no sé si quejas lo causen,
o la precisa obediencia 
del precepto de mi padre,
uno u otro, o esto solo,
que aunque nazca de ambas partes
es sin duda que esta ley
será lo que más la arrastre [...] 

  (vv. 2576-2590)

Lo mismo ocurre con voces como «hipogrifo» (v. 290) o la referencia al popular «hue-
vo de Juanelo» (vv. 1089-1090), que condenan a la desaparición o reforma al verso en 
cuestión. La simple mención a Góngora se tiene por improcedente. A la galantería que 
dedica Mendo a Leonor en la que afirma rendir culto a sus ojos, le sigue la de un confun-
dido don Diego que reconocerá a doña Inés que nada sabe de cultos «porque a Góngora 
no entiendo / ni le he entendido en mi vida» (vv. 936-937), versos que se suprimen en la 
versión del Teatro Español.

Como indica Caldera (1983: 64), después de El sí de las niñas el público empieza a 
tener problemas para aceptar por incomprensibles los matrimonios concertados o im-
puestos a la protagonista femenina por la figura de un padre autoritario. Ello explicaría 
la eliminación de algunos pasajes en los que las damas hablan de su condición de hijas 
obedientes a los designios del padre en esta materia. Cuando don Juan conoce que la 
unión está ya concertada en contra de sus intereses, doña Leonor intenta calmar su des-
esperación haciéndole ver que, a pesar de estar sujetas a su última palabra, no cree que 
aquél sea ajeno a la opinión que puedan mostrar sus hijas. Aunque ambos testimonios 
difieren sensiblemente en el número de versos suprimidos, observamos una propensión 
a conservar aquellos que subrayan el libre albedrío de ellas y a eliminar los que marcan 
su obediencia sumisa. Así, desaparecen de ambas versiones, entre otros, los siguientes:

Y esto no es darte a entender
que podrá nuestro albedrío
oponerse a su precepto,
porque si él lo ha concluido
no hay resistencia en nosotras. 

  (vv. 245-249)
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En ocasiones, en lugar de omitirlos, la situación se arregla desterrando la carga impositi-
va paterna y subrayando el componente decisorio de las protagonistas. La doña Inés mo-
retiana afirmará sin ambages su sumisión al designio paterno en lo tocante al concierto 
de su matrimonio con el lindo indicando:

Mi padre, señor don Diego,
a cuya voz tan sujeta
vivo, que por voluntad
tiene el alma mi obediencia,
trató la unión de los dos. 

  (vv. 1351-1354)

El personaje refundido simplifica la situación deslizando en ella el componente de con-
formidad de la dama:

Mi padre, señor don Diego,
confiado en mi obediencia,
trató la unión de los dos.

Por otra parte, los refundidores se muestran preocupados por eludir cualquier tipo de 
referencia cultural ajena el espectador. Por eso, el consejo que Leonor da a su hermana 
de arreglarse excesivamente con «mucho moño y arracadas, / valona de cañutillos, / 
mucho color, mucho afeite, / mucho lazo, mucho rizo, [...]» (vv. 273-276) para intentar 
provocar el rechazo de sus indeseados pretendientes no pasa la criba. Las «mangas de 
garapiña» (vv. 895-896), cuya moda desafía al exquisito gusto de don Diego, son trans-
formadas en «vestidos afrancesados» y la «daga y espada y tiros, / capa, vueltas y valona» 
(vv. 368-369) con las que se adereza son directamente omitidos. 

Sin embargo, eran los contenidos que, más o menos sutilmente, pudieran contra-
venir el férreo control moral existente lo que más preocupaba. Por supuesto, cualquier 
tipo de comentario de contenido religioso, por muy tibio que fuera, se modifica de in-
mediato. Una imprecación popular como «¡por las llaves de San Pedro!, / que lo habéis 
de pasar mal» (vv. 2250-2251) es sustituida por un escueto «decid que es lo que ocurre». 
Otra como «Miren, el diablo la gana» (v. 1295), referida a los celos que don Diego piensa 
que le produce a doña Leonor la boda con su hermana, cambia en «Miren, el diablo la 
hermana» para eximirla de cualquier posible connotación brujesca. Ante la posibilidad 
de que el público no supiera discernir entre el vulgarismo «mi sa» («mi señora») y el sen-
tido metonímico de la celebración eucarística originado por una anfibología fonética, se 
opta en ambas versiones por sustituir «ver a mi sa la condesa» (v. 1644) por «saludar a 
la condesa», máxime cuando lo que está acordando el gracioso, metido a tercero, es un 
encuentro entre el lindo y la criada, Beatriz, a la que tiene por noble. 

Las referencias eróticas obviamente también fueron vetadas. La excesiva familiaridad 
con la que parece dirigirse don Diego a don Juan en los versos 1878-1881 es eliminada:

Don Diego  Y entended que en mi caricia
 tenéis el lugar de un primo.
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Don Juan Deuda es de mí agradecida.
Don Diego [Ap] No es nada el equivoquillo.

Versos más tarde, don Juan reta al lindo a un duelo e insiste en no apartarse de su lado 
hasta no recibir satisfacción. La respuesta de don Diego vuelve a buscar el gracejo basán-
dose en las mismas premisas: 

Pues, veníos a mi lado,
que yo os doy licencia de eso
como durmamos aparte. 

  (vv. 2351-2353).

Por ello, en el testimonio más antiguo comprobamos que el término «durmamos» fue 
sustituido por «vivamos» en un primer momento. 

La alusión directa a Celestina (v. 1892)9 así como la comparación que se establece 
entre la curiosidad del gracioso y un «deseo» poco menos que incontrolado (v. 291) 
son suprimidas. La mera mención al término «indecencia» debía considerarse especial-
mente peligrosa. Mientras la doña Inés moretiana pensaba que esto era lo que estaba 
cometiendo don Diego al insistir, pese a su negativa, en casarse con ella (v. 1484), la re-
fundida lo considera «demencia». Por su parte, la «liviandad» (v. 2166) que intenta evitar 
cometer éste con la que piensa ser condesa pasa a ser «poca urbanidad» o «incivilidad» 
en ambos textos.

No serán, ni mucho menos, los únicos contenidos revisados, ya que se examinaron 
también expresiones que atentaran contra el buen gusto. Para convencer a don Diego 
de que Beatriz es, en realidad, una condesa, Mosquito le recomienda hablar de modo 
altisonante y rimbombante, por lo que ella plantea la posibilidad de que pueda no en-
tenderla. El gracioso despeja su temor afirmando «acaso entenderá que estás preñada» 
(v. 1628). En uno de los testimonios el adjetivo fue sustituido en primera instancia por 
la voz «turbada», y en el otro está tachado y modificado por «enamorada». Por su parte, 
el encomio que Mosquito dedica a Beatriz con la expresión «fregona en paños mayores» 
(v. 1895) es directamente descartado.

 Una vez más, el estereotipado e ilógico final de la comedia barroca no tiene cabida 
en el contexto decimonónico que necesita, como ya hemos visto, una conclusión menos 
abrupta y más definida. Lo interesante, en este caso, es que la versión del Príncipe recoge 
tres finales con variantes entre sí, incluidos los dos pertenecientes a los apuntes sobre tex-
tos impresos. Es precisamente con estos últimos con los que se elabora un final mixto para 
esta representación añadido en una tira de papel pegada sobre uno de los últimos folios. 

Como hemos tenido ocasión de comprobar a lo largo de este trabajo, la existencia 
de estos apuntes nos permite asistir al salto que la obra dramática áurea da desde el texto 
escrito a la realidad escénica, nos pone en la situación privilegiada de presenciar el he-
cho teatral en toda su complejidad a través de los ojos del dramaturgo que lo concibió, 

9.	 Los	 versos	«que	has	hecho	el	papel	mejor	 /	que	pudiera	Celestina»	 con	 los	que	Mosquito	pondera	 la	
pericia	con	la	que	Beatriz	se	ha	hecho	pasar	por	una	condesa	para	engañar	a	don	Diego	son	sustituidos	en	la	
versión	para	el	Teatro	Español	por	«que	has	hecho	el	papel	mejor	/	que	he	visto	en	toda	mi	vida».	
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el editor o copista que lo fijó, los profesionales que le dan vida y los espectadores que 
lo reciben. Se trata de un recorrido necesario para completar lo más fielmente posible 
la historia de nuestro teatro clásico, un camino que nos conduce por los terrenos de la 
evolución del texto dramático, de su recepción, del cambio de sensibilidad a lo largo 
del tiempo y de los esfuerzos por ponerlo en pie. La única vía que existe de constatar su 
vitalidad, flexibilidad y vigencia. Una senda indispensable pero a la vez casi intransitable 
por la propia escasez de testimonios conservados. Un camino que en casos como el de 
Moreto, refundidor a su vez de otros textos, muestra la idiosincrasia del teatro español 
del Siglo de Oro desde una perspectiva circular de tintes casi borgeanos. 

Bibliografía

Andioc, R. y Coulon, M. (1996): Cartelera teatral madrileña del siglo XVIII (1708-
1808), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail.

Caldera, E. (1983): «Calderón desfigurado: (sobre las representaciones calderonianas 
en la época prerromántica)», Anales de Literatura Española, 2, pp. 57-82.

Gies, D. T. (1990): «Notas sobre Grimaldi y el «furor de refundir» en Madrid (1820-
1833)», en Clásicos después de los clásicos, Madrid, Compañía Nacional de Teatro 
Clásico [número monográfico de la revista Cuadernos de Teatro Clásico, 5].

Paun de García, S. (2004): «Between the Page and the Stage: Prompter’s Copies as 
Performance History», Comedia Performance, I, pp.46-76.

Ribao Pereira, M. (1997): Textos y representación: El drama histórico en el romanticismo 
español (1834-1840), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela.

Romero Peña, M. M. (2007): El teatro en Madrid a principios del siglo XIX (1808-1814), 
en especial el de la Guerra de la Independencia, Madrid, Universidad Complutense 
de Madrid, tesis doctoral.

Vallejo, I. y Ojeda, P. (2001): El teatro en Madrid a mediados del siglo XIX. Cartelera 
teatral (1854-1864), Valladolid, Universidad de Valladolid.





COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-554-6 (T.III); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
La Lindona de Galicia de Juan Pérez de Montalbán: una trayectoria dramática entre transgresión moral y tiranía

La Lindona de Galicia de Juan Pérez de Montalbán: una trayectoria 
dramática entre transgresión moral y tiranía 

delphIne Sangu

Université de Paris 8

a Michèle Ramond

Introducción

En el marco de esta comunicación, analizaremos cómo se articulan transgresión moral 
y tiranía en la trayectoria dramática de un personaje femenino: doña Lindona, protago-
nista de la comedia La Lindona de Galicia. Para empezar, presentaremos brevemente la 
comedia de Montalbán, luego definiremos las nociones de transgresión y tiranía en la 
comedia, para analizarlas en relación con la onomástica y el idiolecto de doña Lindona.

La materia histórica de la comedia

Doña Lindona es la protagonista epónima de una comedia de historia, La Lindona de 
Galicia, escrita por Juan Pérez de Montalbán en 1625. En esta obra, Juan Pérez de Mon-
talbán dramatiza un episodio de la historia de Galicia. Pone de escena la lucha por el 
poder entre dos hermanos, Sancho y García, tras la muerte de su padre, el rey Fernando 
I de León y Castilla en 1065. De acuerdo con el testamento de su padre, García recibe 
Galicia donde reina de 1065 a 1071, año en que sus hermanos Sancho y Alfonso se apo-
deran del reino y lo reparten entre ellos. A la muerte de Sancho en 1072 García recupera 
el reino, pero en 1073 su hermano Alfonso, entonces rey de León y Castilla lo encarcela 
en un castillo donde queda preso hasta su muerte en 1090.

Al reelaborar la materia histórica, Montalbán respeta las coordenadas espaciales 
y temporales ya que sitúa la acción dramática de la comedia en la Galicia medieval. 
Además, el dramaturgo respeta el núcleo temático o sea las relaciones conflictivas entre 
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los dos hermanos. Sin embargo, Montalbán introduce una novedad que corresponde a 
la invención del personaje de doña Lindona. Ahora bien, en la comedia, la presencia de 
Lindona no es anecdótica sino que, al revés, cobra mucha importancia en la medida en 
que Lindona aparece como un vector de transgresión moral y de tiranía, a lo largo de la 
intriga dramática que resumimos brevemente.

Resumen de la comedia 

El punto de partida de la comedia La Lindona de Galicia gira en torno al enfrentamiento 
entre Sancho, el rey de Castilla, y su hermano García, después de la muerte de su padre. 
García que acaba de conquistar Galicia se niega a considerarse como el vasallo de su her-
mano y reivindica el trono de Galicia. Para llevar a cabo su empresa, García necesita el 
apoyo de los nobles gallegos. Lo consigue con tal que se case con una infanta portuguesa, 
doña Leonor, en vez de casarse con su manceba, doña Lindona. Después de algunas vaci-
laciones, García se deja convencer, y renuncia a Lindona. Para vengarse, Lindona mata a 
su hija, echándola al mar. Cuando García manda a los soldados que encarcelen a Lindo-
na, sale a escena el rey Sancho que viene a castigar la rebelión de su hermano. Lindona 
le pide entonces que le haga justicia, entregándole a García. Sancho acepta. La segunda 
jornada empieza con una escena muy diferente, en lo más hondo de la selva gallega, 
donde don Ramiro, un príncipe, se enamora de una hermosa joven vestida de pieles de 
oso. Se trata de la hija de Lindona y García, Linda, que ha sobrevivido y ha crecido en la 
selva gallega. Paralelamente a la intriga amorosa entre Linda y Ramiro, se plantea una 
intriga política. En efecto, Ramiro descubre el castillo en el que Lindona mantiene preso 
a García, da cuenta de esta situación a su hermano, el rey Fernando de León, sucesor del 
rey Sancho que ha muerto. En la tercera jornada, el rey Fernando quiere poner fin a la 
tiranía que ejerce Lindona, respecto a García y al conjunto del territorio gallego bajo su 
autoridad. Así, Fernando pone sitio al castillo de Lindona, libera a García y se dispone a 
castigar a Lindona cuando García reconoce a Linda gracias a una cruz que lleva alrede-
dor del cuello. Para celebrar su encuentro, García le pide al rey que le perdone a Lindona, 
lo que acepta Fernando. La comedia termina con un doble casamiento: el de García con 
Lindona y el de Ramiro con Linda. En cuanto a Lindona, aparece a lo largo de la comedia 
como un vector de transgresión moral y de tiranía, 2 nociones que definiremos en rela-
ción con el estatuto sociodramático de Lindona en la comedia de Montalbán.

Transgresión moral y tiranía

En la lista de personajes de la comedia, se atribuye a doña Lindona el estatuto de dama. 
Ahora bien, en la Comedia nueva, la construcción dramática de este personaje femenino 
obedece a una fuerte codificación. La dama se construye respecto a las convenciones 
estéticas y éticas del decoro. En cuanto a las normas estéticas, la dama se caracteriza por 
su belleza y su juventud1. En lo que se refiere a las normas éticas, se insiste en la virtud 

1.	 Christophe	Couderc	 (2002:	104)	 señala	al	 respecto	de	 la	dama:	«Bella,	 joven,	 ingeniosa	y	enamorada,	
linajuda	y	con	la	conciencia	de	tener	que	actuar	respetando	las	obligaciones	que	debe	a	su	condición	noble:	
así	definida,	la	dama,	como	las	demás	dramatis personae	del	teatro	áureo,	es	un	personaje	artificial	y	con-
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moral de la dama. Esta insistencia en la virtud moral es un rasgo específico de la dama 
respecto a los demás personajes. Por otra parte, cabe precisar el estatuto sociodramático 
de la dama en las comedias de historia. Puede pertenecer a la nobleza, e incluso puede 
tener el rango de princesa o reina. 

En las comedias de historia, el acatamiento de la dama a las normas del decoro se 
plantea a través de 2 situaciones: el amor y el poder. Resumamos brevemente las normas 
que rigen la trayectoria dramática de la dama virtuosa en las comedias de historia. Pri-
mero, en cuanto al amor, el amor que experimenta la dama virtuosa siempre se enmarca 
en los límites morales impuestos por el matrimonio. Antes del matrimonio es casta. 
Durante el matrimonio se queda fiel a su marido y si enviuda, no se vuelve a casar. En 
esta perspectiva, el verdadero protagonista de la Comedia nueva no es el amor, sino el 
matrimonio. Segundo, respecto a la cuestión del poder, en las comedias de historia, la 
dama se ve implicada en la intriga política de un modo peculiar. Por un lado, la dama 
virtuosa actúa como aliada del rey legítimo. Por otro lado, la dama se queda al margen 
del poder, nunca accede al poder y nunca lo ejerce, se excluye voluntariamente del poder 
y al título de reina prefiere el de esposa. Al fin y al cabo, podemos resumir las normas 
éticas que guían la trayectoria dramática de la dama virtuosa en las comedias de historia 
en dos palabras: castidad y lealtad. 

Volvamos a la comedia La Lindona de Galicia a fin de preguntarnos, precisamente, 
cómo actúa doña Lindona respecto a estas normas. Ella no respeta los principios del de-
coro sino que los transgrede, tanto al nivel amoroso como al nivel político; su trayectoria 
dramática se construye por oposición a las normas que rigen la conducta de la dama 
virtuosa. Aunque las intrigas dramáticas planteadas son idénticas –conflictos de amor y 
de poder–, Lindona invierte totalmente las situaciones y su significado. Empecemos con 
la temática del amor. 

En relación con el amor, Lindona se ve involucrada en una relación amorosa con 
don García. Sin embargo, no se trata del casto amor de doña Blanca o de doña Violante, 
sino de un amor transgresivo. En efecto, al principio de la comedia, Lindona es la «man-
ceba» de García. En realidad, eso significa que la primera norma que Lindona rompe es 
la de la castidad. Además de ser la manceba de García, ella ya tiene una hija nacida fuera 
de los lienzos del matrimonio, lo que provoca el desprecio de los nobles gallegos:

No ha de ser Reina la que fue manceba
del Rey, aunque Lindona es en Galicia
la más rica y más noble. 

  (Jornada primera, p. 6)

Por lo tanto, los nobles gallegos se oponen a las bodas de Lindona con García y le enseñan 
a García un retrato de la infanta portuguesa, doña Leonor. Seducido por la belleza de Leo-
nor, García acepta casarse con ella y, en señal de promesa, coloca el retrato de la infanta 
portuguesa en la silla real. La ruptura amorosa iniciada por don García da paso a la segun-

vencional;	fruto	de	una	elaboración,	no	refleja	la	realidad	histórica	sino	a	través	de	una	serie	de	filtros	que	la	
distorsionan	y	la	estilizan».	
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da transgresión de Lindona respecto a la norma: el amor que Lindona siente por García 
no es un casto amor, sino una pasión amorosa. En efecto, cuando Lindona se entera de 
que García se niega a cumplir su promesa, ella enloquece e invectiva el retrato de Leonor:

Eu la vosa mujer,
dexay esas zumberías,
advertid, que en demasías,
mal sufrida vendré a ser. 

  (Jornada primera, p. 6)

En la réplica de Lindona, el apóstrofe, la acumulación de imperativos, así como la ame-
naza que profesa contra Leonor, son señales de su ira. El furor que Lindona experimenta 
es tan grande que la lleva a la locura, es la tercera transgresión que comete Lindota res-
pecto a la temática del amor virtuoso. En efecto, la locura de Lindona se materializa bajo 
la forma de un crimen particularmente horrendo, puesto que se trata de un matricida. 
Ella mata a su propia hija para vengarse del desprecio de García. Al ver que García se 
niega a cumplir su palabra Lindona echa a su hija al mar donde se hunde la niña. A la 
serie de actos moralmente transgresivos, hay que añadir otra serie de actos transgresivos, 
en la esfera del poder político. Lindona actúa de manera tiránica. 

En la Comedia nueva, la tiranía se pone de escena mediante el ejercicio injusto de la 
ley. Se relaciona con la figura de un rey tirano2 que abusa de su poder. Es precisamente lo 
que va a hacer Lindona. Ya dijimos que en la Comedia la dama participa en el conflicto 
político como aliada del rey legítimo y manteniéndose siempre al margen del poder. 
Ahora bien, ¿cómo actúa Lindona en relación con el poder?

En la esfera política, Lindona aparece en un primer tiempo como la aliada de Gar-
cía. Así, Lindona le ayuda a conquistar Galicia, poniendo a su disposición sus riquezas 
y castillos. De esta manera, Lindona hace prueba de su lealtad. No obstante, en un se-
gundo tiempo, Lindona utiliza su poder contra Garcia. Para ver cómo Lindona utiliza su 
poder contra García, volvamos a la intriga de la comedia. 

Seguimos en la primera jornada. Lindona acaba de matar a su hija. García manda 
que la encarcelen, los soldados están a punto de obedecerle cuando sale a escena el rey 
Sancho. Viene a castigar a su hermano por rebelarse contra su autoridad. Lindona se 
aprovecha de la llegada de Sancho para quedar libre y pedirle justicia 

Si de mias querellas
queréis hacerme vengada
dexay que preso le teña
en o meu castelo, a donde
morte sin morrer padezca
eterna. 

  (Jornada primera, p. 10)

2.	 A.	Robert	Lauer	(2002:	260)	define	la	figura	del	tirano	de	la	manera	siguiente	:	la	«	opresión,	abuso	o	
usurpación	de	poderes	[del	tirano]causa	una	reacción	de	resistencia	en	el	reino	o	en	individuos.	Estos	dramas	
suelen	terminar	en	alzamiento,	desposesión	y	parricidio,	según	vemos	en	obras	como	El príncipe despeñado	
de	Lope,	La república al revés	de	Tirso	de	Molina,	o	El tirano castigado	de	Diamante.	En	estas	obras,	el	rey	es	
el	protagonista	del	drama».	
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Sancho acepta la petición de Lindona y le entrega García. En realidad, al entregarle Gar-
cía a Lindona, el rey Sancho le delega su poder de hacer justicia. Pero de hecho, Lindona 
no rinde justicia. Ejerce la ley de manera injusta negándose a reconocer su crimen, y 
acusando a García de la muerte con su hija. Lindona no se culpa de la muerte de su hija. 
Se venga de la afrenta de su marido.

Para resumir, la trayectoria dramática de Lindota se caracteriza por la pasión amo-
rosa y el ejercicio injusto de la ley, o sea, la tiranía tal como se dramatiza en el teatro. 
Analizaremos esta problemática a través de 2 recursos dramatúrgicos: la onomástica y 
el idiolecto. En el marco de la comunicación, sólo daré pistas de reflexión. Empecemos 
con la onomástica.

La onomástica

Primero cabe decir que en la Comedia nueva, se codifica el sistema onomástico. El có-
digo onomástico que se aplica a las damas virtuosas en las comedias de historia es muy 
estricto. En las comedias de historia nacional, los dramaturgos atribuyen a las damas vir-
tuosas nombres con un fuerte cargo simbólico relacionado con la castidad y/o el valor, 
por ejemplo Blanca, Leonor, Violante. 

Sin embargo, el nombre Lindona no aparece en la «cadena onomástica»3 que se aplica 
a las damas virtuosas en las comedias de historia. El estudio etimológico permite apreciar 
la riqueza semántica de este nombre. En el Diccionario etimológico de Corominas, se nos 
indica que Lindona viene del latín «lindo». Este adjetivo tiene un doble sentido ya que 
significa en su primera aceptación «hermoso» y en su segunda aceptación «legítimo». 

Examinemos la primera significación de linda o sea «hermosa», «bella». Esta de-
signación no es neutra puesto que hace hincapié en la belleza de Lindona. La noción de 
belleza femenina conlleva cierta ambiguedad en el teatro del Siglo de Oro. Por un lado, la 
belleza femenina es sinónima de virtud, pero por otro de tentación amorosa. En cuanto 
a Lindona, la «cadena onomástica» intratextual que se le aplica, indica que se asocia a 
Lindona con una figura femenina ambigua, bella pero peligrosa: la de la encantadora. En 
la comedia, existe una filiación entre Lindona y dos encantadoras en particular: Medea y 
Circe. El matricida que comete Lindona en la primera jornada permite relacionarla con 
Medea. Además, la referencia a la maga Circe viene explicitada por el gracioso Mormo-
jón que compara el castillo de Lindona con «los palacios de Medusa y Circe»:

Yo imagino que éstos son
los palacios de Medusa
y de Circe. 

  (Jornada segunda, p.17)

3.	 La	expresión	«cadena	onomástica»	es	una	transposición	del	concepto	de	«chaînon	d’ordre	onomastique»	
planteado	por	Philippe	Meunier	(2005:	11)	en	su	ensayo	sobre	la	poética	onomástica	en	la	literatura	del	Siglo	
de	Oro.	
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Para volver al sentido etimológico del adjetivo «lindo», en su segunda aceptación, sig-
nifica «legítimo» según indica Corominas4. De hecho, en la trayectoria dramática de 
Lindona, la importancia de la ley aparece a dos niveles; por una parte, en relación con 
su falta de legitimidad como esposa de García y, por otra, respecto al ejercicio de la ley 
por Lindona. En ambos casos, Lindona se sitúa fuera de la ley en la medida en que no 
accede al rango de esposa legítima de García y además, ejerce la ley de manera injusta. 
En este sentido, Lindona se asemeja a la figura del rey tirano en la Comedia nueva. Al 
fin y al cabo, la onomástica inscribe la trayectoria dramática de Lindona entre pasión 
amorosa y tiranía. 

El idiolecto

En lo que se refiere al estudio del idiolecto de Lindona, se nota cómo las palabras de 
la pasión se convierten en palabras de la tiranía política. Ella subvierte totalmente el 
lenguaje poético. En el idiolecto de Lindona, las palabras de la pasión amorosa se con-
vierten en palabras de la tiranía política, lo que constituye una real subversión poética y 
en definitiva, el verdadero crimen de Lindona. Ella se apodera del lenguaje metafórico y 
le da otro sentido, subvierte su sentido inicial. ¿De qué palabras se apodera, qué sentido 
le da a esas palabras?

Lindona se apodera de una categoría precisa de palabras: las palabras de amor. En 
la primera jormada, antes de ver el retrato de la infanta portuguesa, García se dirige a 
Lindona en un diálogo que recoge los tópicos del discurso amoroso convencional. Cabe 
elucidar el contexto de enunciación. García no ha visto todavía el retrato de Leonor, la 
infanta portuguesa. Sigue pensando que va a casarse con Lindona y compartir con ella el 
trono de Galicia, le dirige la réplica siguiente. 

Hoy hará tu frente Sol
con puntas, que rayos fijan
la deidad de los metales,
y el monstruo de las codicias. 

  (Jornada primera, p. 5)

En la réplica, García se refiere metafóricamente a la corona, designada como «deidad 
de los metales» y «monstruo de las codicias». Esta corona convierte en sol la frente de 
Lindona, o sea, mediante esta imagen, García asimila a Lindona a un astro, lo que co-
rresponde a un retrato convencional de la mujer amada. Paralelamente, en el idiolecto de 
García, se nota una isotopía de la guerra mediante el empleo de una terminologia basada 
en los sustantivos siguientes: «puntas», «rayos», «metales». Así, en la réplica de García, se 
combinan, de modo poético, la isotopía del amor y la de la guerra. Precisamente, Lindo-
na subvierte este lenguaje poético. Lindona se apodera del léxico de la guerra empleado 
de manera metafórica por García. En vez de asociarlo con el léxico del amor, lo asocia 
con el léxico de la muerte. Paralelamente, les quita a los sustantivos guerreros su sentido 

4.	 Corominas	(1989:	659-661).	



1345
LA LINDONA DE GALICIA DE JUAN PÉREZ DE MONTALBÁN:

UNA TRAYECTORIA DRAMÁTICA ENTRE TRANSGRESIÓN MORAL Y TIRANÍA 
Delphine Sangu

metafórico y los concretiza, realizando así una verdadera subversión poética. Cabe pre-
cisar el contexto dramático en el que tiene lugar este cambio. García acaba de anunciarle 
a Lindona su decisión de no casarse con ella. Este anuncio provoca la ira de Lindona, 
lo que da paso a la etapa inicial de subversión poética en el discurso verbal de Lindona.

Primero, en el idiolecto de Lindona se multiplican las palabras en relación con la 
guerra, pero ya no se trata de un duelo amoroso convencional, sino de un desafío guerrero: 

Castellano,
que es peor que ser Gallego,
morrerás a maos miñas;
y éstas no son fanfurriñas 

  (Jornada primera, p. 9)

En esta réplica dirigida a García, Lindona introduce el léxico de la muerte. Si en el idio-
lecto de García, la isotopía de la muerte se relaciona con el amor, en cambio, en el discur-
so de Lindona, ella rompe con el campo metafórico y hace referencia a una amenaza de 
muerte concreta, materializada por la referencia a sus propias manos. A continuación, 
en la intriga dramática, Lindona concreta la amenaza de muerte dirigida a García. En 
efecto, lo encarcela en una torre durante veinte años, sin luz. A la pasión amorosa trans-
gresiva se sustituye entonces la venganza, que prolonga la acción tiránica de Lindona. A 
pesar de la muerte del rey don Sancho, Lindona sigue manteniendo preso a García. Para 
castigarlo, Lindona manda a un grupo de campesinos gallegos que vengan a cantarle 
cada día la canción siguiente, a fin de recordarle su desdicha:

Esposo de Leonor,
pídele favor,
borrareis, o viello
finele do Castello,
de la Ribadulla
tarde, mal è nunca. 

  (Jornada segunda, p. 17)

De esta manera, mediante esta canción repetida a lo largo de las escenas en las que sale don 
García, Lindona combina venganza amorosa subversiva y ejercicio injusto de la ley. Al fin 
y al cabo, se reúnen en la trayectoria dramática de Lindona transgresión moral y tiranía.

Conclusión

A modo de conclusión, hemos intentado mostrar cómo se articulan transgresión moral 
y tiranía en la trayectoria de doña Lindona, mediante el análisis de su onomástica y su 
idiolecto. En resumidas cuentas, el verdadero crimen de Lindona consiste en pervertir 
dos rituales sociales: el del matrimonio y el de la justicia. Lindona logra esa doble subver-
sión gracias a una perversión del lenguaje poético. Eso le permite a Lindona inscribirse 
en un linaje femenino transgresivo, relacionado con las encantadoras míticas Medea 
y Circe. Respecto a este linaje femenino subversivo, la tierra gallega cobra mucha im-
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portancia. De hecho, Galicia aparece como un territorio salvaje, mágico, o sea como el 
elemento geográfico propicio a una mitología femenina transgresiva. 
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UNED

A veces la fortuna de una canción popular expresa mejor todo el dramatismo de una 
obra que muchos diálogos intensos. Es lo que ocurre con una famosa redondilla, que fue 
glosada por diferentes poetas1 e incluso utilizada por Gracián (1967: 347) para ilustrar la 
definición de paradoja. La canción a que nos referimos dice así: 

Solo el silencio testigo
ha de ser de mi tormento
y aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.

Los versos fueron glosados en el teatro, sobre todo por Calderón, que la introdujo en 
seis obras, y por Matos Fragoso2, Moreto3, Salazar y Torres4, Antonio Hurtado de Men-
doza5, Solís6, Diamante7, Pérez de Montalbán8 y Suárez de Deza9. Todos los testimonios 
coinciden en señalar a Calderón como el autor que popularizó la canción hasta el punto 
de que algunos le consideraron su autor. Tanto por la temprana obra en que la incluyó 

1.	 Por	Bocángel,	J.	Pérez	de	Montoro,	Miguel	de	Barrios,	J.	de	Balmaceda	y	Zarzosa	y	el	P.	Cornejo,	entre	otros.	
2.	 En	El hijo de la piedra	y	El marido de su madre.	Preparamos	un	trabajo	sobre	la	función	de	la	canción	en	
estas	obras	por	lo	que	prescindimos	de	las	citas	concretas	aquí.	
3.	 En	Industrias contra finezas.	Ya	nos	ocupamos	de	su	valor	en	esta	obra	(Suárez	Miramón,	2008:	317-336).	
4.	 El amor más desgraciado, Céfalo y Pocris.	
5.	 Ni callarlo ni decirlo.	
6.	 Triunfos de amor y fortuna.	
7.	 Alfeo y Aretusa.	
8.	 Olimpa y Vireno.	
9.	 En	la	mojiganga	Los amantes de Teruel.	
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como, sobre todo, por la gran atracción que el dramaturgo sentía por el silencio, permi-
ten asegurar que a él se debió el dilatado éxito de la canción hasta el punto de que Luzán 
en su Poética (1789: 280) se hacía eco de su gran popularidad que atribuía a la sutileza 
de su expresión. Paradoja y sutileza permitían expresar de forma concisa y profunda la 
complejidad del alma barroca. 

La canción, atribuida al conde de Salinas por Rosales (1998: 342) y Dadson (1985: 
201)10, y considerada «proposición extraordinaria [con] más exageración, que la para-
doja» (Gracián, 1967: 347), condensa los conceptos fundamentales utilizados en el arte 
dramático: la palabra, el silencio, el sentimiento y la agonía interior. De forma esquemá-
tica permitía resumir el famoso decir sin decir, de Bances, la prudencia de Gracián, la 
soledad gongorina, el silencio intimista de Cervantes, el lenguaje de pasión contenida 
en San Juan y aun el silencio dolorido de Garcilaso para expresar el amor. El silencio, el 
sufrimiento, la soledad, la melancolía e incluso el «cobarde respeto» al que se refiere el 
propio Calderón en Basta callar se encuentran resumidos en estos versos. Por ello, no se 
puede hablar simplemente de una canción introducida en el teatro sino de una auténtica 
fórmula dramática en sí misma en cuanto declara de forma cantada (en muchos casos 
acompañada de música) el arcano de un sentimiento que ha de permanecer oculto. 

Asimismo, como ya destacó Déodat (1999) respecto a la importancia del oxímoron 
como uno de los recursos estilísticos para expresar la retórica del silencio, la canción 
aúna los conceptos contradictorios en que se debate el ser humano (sentir, decir, o co-
razón, razón). Por ello nos parece de gran interés su utilización por Calderón y por los 
dramaturgos de la época. Pérez de Montalbán en Olimpia y Vireno ya se hizo eco del 
agrado con que la copla resumía todo el sentimiento contenido «en solo cuatro versos» y 
decía «con valentía» la pena. La consideraba «muy buena»; «ajena» y de tal belleza «que 
aplaudirla/ debe quien llegare a oírla» (Pérez de Montalbán, 1635: 241).

En la obra de Montalbán, el personaje femenino mostraba su odio al silencio por-
que constituía el testigo de su daño mientras que para su amante significaba la represión 
de sus sentimientos, fuente de su tormento. Hay que añadir que el propio Montalbán, en 
la dedicatoria de esta obra al Lcdo. Diego de Tovar, se había referido también a la retórica 
del silencio. Decía allí «más persuade el amor con la retórica de su silencio que el ingenio 
con la elegancia de su pluma». Esa misma retórica del silencio constituyó un tópico en 
el arte calderoniano, que aplicó sobre todo al amor («el silencio es retórica de amantes», 
Lances de amor), reiterándolo en La vida es sueño, La cena de Baltasar y El mayor encan-
to, amor, entre otras. Teniendo en cuenta esta preferencia no extraña la utilización de la 
copla aunque la crítica no haya reparado en su interés dramático. 

Aunque Wilson y Sage (1964: 124-25) advirtieron que la copla estaba incluida en 
varias obras (El mayor encanto, amor, Eco y Narciso, El encanto sin encanto, Darlo todo y 
no dar nada y Los tres afectos de amor) no citaron la presencia de su glosa en una de sus 
primeras obras del autor, Amigo, amante y leal (1631). Aquí, sin que se muestre explíci-
tamente la canción, todo gira en torno a ella y podemos considerarla como teoría dra-

10.	 Wilson	y	Sage	(1964:125)	la	relacionaron	con	otra	de	Diego	de	San	Pedro	incluida	en	el	Cancionero Gene-
ral:	«En	mi	grave	sufrimiento/	no	hay	dolor	más	desigual/	que	ser	sólo	el	pensamiento/	el	testigo	de	mi	mal».	
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mática del propio autor y punto de partida para comprender su expresión en los textos 
posteriores. En esta comedia se glosa la cuarteta completa y el personaje (Félix) se sirve 
de ella para evitar confesar el amor a Aurora (una vez que se ha enterado que es también 
de quien está enamorado el príncipe) pero dejando ver en su discurso una pasión tan 
profunda que la palabra no es capaz de transmitir. Entre el sentimiento y la palabra esta-
blece la misma distancia que entre el original y una pobre copia en arte. 

En este caso la paradoja, como lenguaje de pasión, sustituye a la palabra propia 
para declarar un estado de ánimo en donde se debaten la lealtad hacia el amigo y el amor 
hacia la mujer. El silencio al que se refiere aquí resulta muy próximo al del poema Psalle 
et sille por cuanto el amor humano se define en él como comunicación de almas cuyo 
idioma, según las doctrinas pitagóricas, no podía ser otro que el silencio. Mediante este 
idioma se accedía a la eternidad y Calderón lo ratificó de forma categórica en su verso: 
«el idioma de Dios es el silencio» (v. 232), tras haber declarado en otro lugar que «las 
voces/ son suspiros». 

El discurso está incluido al principio de la jornada primera, cuando Aurora, feliz 
por el regreso de su amante, le recibe con toda alegría pero él no puede utilizar otras 
palabras que las contenidas en la cuarteta de la cual glosa sus elementos. Los términos 
inmortal, alma y la oposición cuerpo-sombra y sentir-decir ponen de manifiesto el plano 
espiritual en que se mueven los sentimientos humanos: 

el silencio es testigo,
que aun no es sombra lo que digo
del cuerpo de lo que callo.
Solamente el alma sabe
comprender afecto igual,
porque es esencia inmortal,
que mi amor inmenso, y grave
en menos caja no cabe,
que en lo eterno, y así, intento
explicarte este contento,
disculpándome contigo
con que siento lo que digo,
y no digo lo que siento. 

  (1960, II: 352b) 

La glosa de la canción se convierte en elocuente disculpa que sirve a la poética del silen-
cio diseñada por el dramaturgo a partir del poema que se supone bien conocido por los 
personajes. Su discurso obedece a la retórica del sentimiento, sólo capaz de expresarse 
en uno de los «dos modos de decir» que permite la palabra:

uno, que es decir diciendo;
y otro, que es decir sintiendo:
quien dice por divertir,
dice, mas quien por sentir
dice, siente.

  (1960, II: 352b)
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Esta breve, pero rotunda teoría, se corresponde con la copla del conde de Salinas. La 
dificultad de la lengua para traducir sentimientos le permite al dramaturgo que sus per-
sonajes, cuando se muestran incapaces de emitir un discurso propio ante situaciones 
difíciles, acudan a este poema que habla por ellos. Su presencia en las obras determina 
diferentes funciones y su utilización en diferentes momentos nos ha permitido descubrir 
cómo el autor fue incrementando sus valores dramáticos. 

A veces la copla se constituye como una diversión a modo de teatro dentro del tea-
tro. Así puede verse en El mayor encanto, amor (1635-1640). La canción se inserta en la 
jornada segunda. Ulises ha sido recibido en el palacio de Circe y en la fiesta que ha prepa-
rado para atraerle, la maga (que siente pasión por el viajero pero no sabe lo que es amor) 
aprovecha el sentimiento de Flérida para tenderle una trampa: quiere hablar con él sin 
que sepa su verdadera identidad. Para ello obliga a Flérida a enamorarle de día y citarle de 
noche. A la cita nocturna acudirá ella encubierta para salvar su honor, decoro y soberbia. 
En balde se opone su compañera y, aunque ama a Lísidas, se ve obligada a fingir amor 
hacia Ulises y a ocultar sus verdaderos sentimientos. Circe piensa que no tendrá celos de 
ella porque ama de verdad y con Ulises sólo habrá fingimiento. Así comienza la fiesta. Los 
Músicos cantan la copla completa en el momento en que Flérida se sienta al lado de Ulises 
y habla con él mientras su amante apenas puede contener los celos. 

La canción permite la construcción de juegos de ingenio sobre el amor y Flérida 
utiliza los versos para plantear una historia fingida que refleja la suya propia (obligada a 
fingir y disimular y a callar y mostrar lo que no siente). Cada uno de los presentes da una 
interpretación sobre el valor del fingimiento amoroso. Tras ese juego, Ulises rechaza la 
invitación de Flérida de acudir a la cita nocturna. Había decidido fingir amar a Circe y 
no puede aceptar otro favor. Por ello recurre a los versos iniciales «solo el silencio testi-
go/ ha de ser de mi tormento» para comunicar sus propios sentimientos. Circe, celosa de 
Flérida, se siente atormentada por los fingidos celos y lo expresa con los versos de la co-
pla «aun no cabe lo que siento/ en todo lo que no digo». A su vez, Flérida, enajenada por 
lo que pudiera pensar su amante, Lísidas, quien ya se había quejado con el verso «solo el 
silencio testigo», se refiere al engaño y desengaño, y trata de expresar su situación con el 
verso «ha de ser de mi tormento». La tristeza de Lísidas y su deseo de soledad se resumen 
en el verso «aun no cabe lo que siento» a lo cual, inútilmente trata Flérida de explicarle 
lo ocurrido, sin que pueda utilizar otra expresión que la proporcionada por el verso «en 
todo lo que no digo». 

Si el jardín con la música y la canción constituyen un auténtico teatro de fingi-
mientos donde nada es lo que parece, la glosa posterior de cada uno de los versos de los 
que se van apropiando los diferentes personajes, víctimas de su situación, representan el 
auténtico sufrimiento humano que anticipa, por otra parte, el desengaño del jardín de 
Circe y el desenlace de la acción (1960, I: 1523b-1526a).

En otras ocasiones, la copla se convierte en un ejercicio de intertextualidad para dar 
voz propia con la palabra ajena. Es lo que ocurre en El encanto sin encanto (1640-1650). 
Antes de insertarse en la tercera jornada, dos de los versos ya se habían integrado en el 
discurso de Serafina («pues a despecho del labio,/ solo el silencio testigo/ ha de ser de mi 
tormento») para después aparecer todos los versos progresivamente acompañados de la 
Música. La acción que justifica su inclusión responde a un equívoco. Serafina entra con 
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músicas, disfraces y canciones a la torre donde está encerrado Enrique para protegerle 
(aunque él no lo sabe) y explicarle la situación pero cada vez que intenta hacerlo la Mú-
sica interrumpe bruscamente. Canta primero los dos versos iniciales («Solo el silencio 
testigo/ha de ser de mi tormento») y Enrique se admira de su voz; después, al verla, en-
mudece, y la Música de nuevo interrumpe para hablar por él («Aun no cabe lo que sien-
to/en todo lo que no digo»). Después, y en el bullicio de la fiesta, es Enrique quien canta 
todos los versos también y siempre acompañado de la Música. Entre un verso y otro se 
intercalan frases, siempre inacabadas, que expresan el estado de «suspensión» constante 
del joven para el que cada verso de la copla responde a una sensación o sentimiento dife-
rente. La copla sirve así para utilizar la palabra ajena en lugar de la propia y precisamente 
se utiliza en una noche de San Juan, de larga tradición amorosa.

En Darlo todo y no dar nada (1651) la canción, inserta al principio de la tercera 
jornada, permite dar a conocer los sentimientos silenciados. Estudiada esta obra por 
Déodat (1999: 138-150) como ejemplo de sumisión y silencio, destaca el silencio y la so-
ledad del personaje Apeles, fundido en el espacio dramático de la naturaleza. Se escucha 
la canción (sin música) cuando Apeles, enajenado en la soledad del campo (por tener 
que renunciar a Campaspe de la que estaba enamorado), proclama su derecho a silenciar 
ante el sabio Diógenes lo que le ocurre. En el preciso momento en que el protagonista 
está rogando a Diógenes que no «apure sus sentimientos» pues no puede hablar, su «por-
que» explicativo queda truncado. La canción se escucha de repente y al oír la voz que 
desde dentro canta los dos primeros versos, Apeles declara que la «voz ya se lo ha dicho, 
aunque no bien» y une entonces su voz propia a la que desde dentro sigue avanzando en 
el desarrollo de la copla. 

A la Voz se une enseguida la música, y poco después se queda en el aire el dúo de 
la Voz anónima y la de Apeles repitiendo los dos primeros versos. Luego desaparece 
esa Voz para quedarse sola la de Apeles que repite con la Música los dos últimos versos 
(«aun no cabe lo que siento/, en todo lo que no digo»; (1960, I :1054a-b). En esta alter-
nancia de canto y música, donde primero Apeles se ve reflejado y descubierto en la voz 
anónima y después se apropia del mensaje cantado por la voz, Diógenes descubre la 
causa de su dolor. 

A lo estudiado por Déodat respecto al valor del silencio en esta obra podemos añadir 
la función concreta de esta copla. Aparece por el aire («trajo el cielo por testigo», dice Cam-
paspe, 1259a) para proclamar lo que estaba escondido en su interior. A partir de entonces 
toda la acción se va a dirigir a descubrir el enigma de su silenciado dolor, causa también de 
su locura. El sabio Diógenes, por una parte, y Alejandro, por otra, buscan la razón de tal 
enajenación mientras Campaspe pone en marcha un plan para recuperar el amor de Ape-
les sin ofender a Alejandro. Gracias a la canción, Apeles no traiciona a su amigo y consigue 
el amor de la joven porque ella ha entendido el valor de la palabra callada. 

 En Los tres afectos de amor (1658-1660) la copla, solo cantada, se incluye al princi-
pio de la jornada tercera. Rosarda, hija del rey de Chipre, descansa en una alquería, cerca 
del templo de Venus. Su padre había decidido casarla pero ella rechaza a los pretendien-
tes que la proponen. Le dice a su amiga y confidente, Laura, que cante distintas letras que 
le sirvan de aviso para cuando hable con sus pretendientes no se deje llevar de sus afec-
tos. Después de escuchar a Libio, quien verdaderamente le interesa, Laura canta «Solo el 
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silencio testigo/ ha de ser de mi tormento» (1960, I :1217a) a lo que su amiga en aparte 
contesta «ya estoy en el aviso/ y sé el silencio que importa». Es la primera de una serie de 
cancioncillas que el dramaturgo intercala11 después de introducir la copla como adver-
tencia previa del valor del silencio. Expresa el lenguaje del amor y de la soledad a la que 
está sometida la mujer, en este caso Rosarda, que no puede declararse a quien quiere. La 
propia aspirante al trono del país de Venus confiesa que se trata de una canción de mujer 
«que a sus solas canta», destacando así la relación entre amor, mujer y silencio con los 
dos primeros versos de la canción. La copla, unida a la celebración de la fiesta de Venus 
y al carácter de la protagonista, hija del rey de Chipre, muestra la dificultad de expresar 
llanamente los sentimientos por parte de la mujer y la necesidad de acudir a la tradición. 

En el caso de Eco y Narciso (1661) la copla logra un clímax dramático fundamental. 
Llega a suspender la acción y construye un espacio en armonía con las pasiones conte-
nidas de los protagonistas. La canción, con música, se inserta al principio de la segunda 
jornada, en el momento de mayor intensidad dramática y lírica, cuando se encuentran 
los jóvenes. Antes, Leríope, madre de Narciso, había pedido a las ninfas que utilizaran la 
música para encontrar a su hijo («no hay cosa que con él tenga/ más fuerza para atraelle/ 
que oír música») y las cuatro ninfas van entonando cada una su melodía por el bosque, 
formando una estructura de diseminación escénica. Según las va escuchando, Narciso se 
siente progresivamente atraído por ellas: la de Laura le resulta «lisonjera» y «le encanta»; 
la de Nise le «enajena», y la «dulce» de Sirena le hace olvidar las anteriores. Sin embargo, 
cuando Eco canta «sólo el silencio testigo» Narciso se conmociona. Queda «suspendi-
do», «vencido por el oído» ante la «reina de todas» las voces. A diferencia de las demás, 
ésta le llega pura, sin ruidos. El canto persiste («una y otra vez diciendo») hasta inundar 
todo el espacio y ante él desaparecen los demás ritmos. La copla, imán para Narciso, 
permite el encuentro de los jóvenes. A la confusión por el oído («suaves acentos») sucede 
la pasión de la vista, que resulta mutua. Los dos quedan «suspendidos» al verse y Eco, 
«absorta, helada y confusa» solo a responderle acierta «con lo mismo que cantaba»:

Y aun no cabe lo que siento
en todo lo que no digo

Por su parte, Narciso tampoco encuentra palabras y ante la semejanza de situación con 
Eco canta con ella los cuatro versos:

(Cantan los dos) 
 Solo el silencio testigo
 ha de ser de mi tormento 

[etc…] 
  (1960, I: 1917b-1918a)

La voz y la copla permiten conformar en el espacio abierto de un bosque, una escena 
singular. Tras la presencia y el canto de las diferentes ninfas, los protagonistas se quedan 

11.	 Le	siguen	«Despeñada	fuentecilla»;	«Despeñado	un	arroyuelo»;	«Guarda	corderos,	zagala»;	«Era	el	reme-
dio	olvidar»	y	«Aprended,	flores,	de	mí».	



1353VARIACIONES DRAMÁTICAS EN CALDERÓN SOBRE UN TEMA POPULAR
Ana Suárez Miramón

solos. Las demás voces han desaparecido y la copla (voz y música) une almas y mani-
fiesta las pasiones contenidas en la soledad de la Naturaleza. Como el peregrino de las 
Soledades gongorinas, en quien la admiración ante la belleza del paisaje le hacía hablar 
callando, aquí, incapaces de traducir en palabras sus sentires dejan que la copla supla a la 
palabra personal. La escena, plenamente dramática por efecto del oxímoron incluido en 
la letra cantada y por la suspensión mutua, representa el clímax lírico en el desarrollo de 
la acción. Narciso, como Segismundo, ha quedado mudo, pero también Eco se ha queda-
do sin palabras. En ambos casos sus silencios se compensan con la emoción de los versos 
que abren sus conciencias. Todavía no hay drama en la obra y, pese a que algún crítico, 
como Gentilli (1989: 407), haya interpretado esta copla aquí como «lamento» y «protesta 
desconsolada» la realidad del texto es que la copla expresa lo inefable de las emociones 
no exentas del temor de lo desconocido. Precisamente esa pasión interior hace aún más 
dolorosa la tragedia final de los protagonistas. 

Calderón, con su insistente inclusión del poema, popularizó esta letra cantada y 
le dio la dimensión dramática que recogieron los demás dramaturgos. El contenido de 
la canción no sólo está relacionado con el silencio, tema de extraordinario interés en el 
teatro de Calderón, como muy bien estudiaron Aurora Egido (1995: 199-216) y M. F. 
Déodat-Kessedjian (1999), entre otros, y que puede encontrarse en multitud de obras, 
sino que expresa la agónica situación del ser humano para quien la palabra es incapaz 
de comunicar un sentimiento profundo. Podríamos decir que incluye un silencio doble: 
el obligado por prudencia y el imposible de comunicar por falta de palabras adecuadas. 
La estrofa forma parte así de los «idiomas del silencio» de los que habla el propio dra-
maturgo12. Como afirmó Aurora Egido (1995: 233), «Palabras y silencios alcanzan en su 
teatro una función no meramente ornamental, sino estrechamente unida a la filosofía 
implícita en la acción dramática a la que sirven». A partir de esta cita podemos afirmar 
que la preferencia de Calderón por esta redondilla, que ofrece a un tiempo palabra y 
silencio, voz y música, resulta de gran interés por cuanto constituye un valioso recurso 
dramático en sí mismo.

Su economía expresiva potencia los efectos de un silencio interior que se declara y, 
aunque no conocemos su música, no hay duda de que podría constituir un ejemplo más 
de esa perfecta conjunción de música y poesía que el teatro de Calderón fundió de for-
ma extraordinaria como están demostrando las investigaciones de Lola Josa y Mariano 
Lambea. La paradoja entre el silencio y la manifestación verbal, conceptual y musical del 
sufrimiento amoroso se funden en varias obras para comunicarnos unas emociones im-
posibles de traducir con la lógica del lenguaje o, como dijo un personaje de Pérez de Mon-
talbán (Olimpa y Vireno), «porque en la lengua no hay modo/ para explicar lo infinito».

La utilización de la cuarteta no resulta en modo alguno casual en el autor y, aunque 
no se haya estudiado, es evidente la estrecha relación con su poema Psalle et sile. En éste 
Calderón destacó «cuanto se aman/ silencio y voz» (vv. 404-405) y además incluyó los 
términos, «silencio» y «testigo», ejes de la cuarteta, para referirse no a lo divino, tema fun-

12.	 En	Fuego de Dios en el querer bien	(«entiéndame	quien	entienda/	los	idiomas	del	silencio»)	y	en	El pri-
mer refugio del hombre	(«y	pues	las	voces/	son	suspiros,	y	no	acentos/	entiende	tú	al	corazón/	los	idiomas	del	
silencio»).	
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damental del poema, sino a las pasiones humanas de las que también se habla en el texto13. 
La copla, que podríamos considerarla como una marca más del silencio en la escritura del 
dramaturgo, y añadirse a la lista de las marcas estudiadas por Déodat, se presenta perfec-
tamente integrada en la acción y además multiplica sus efectos al tratarse de una canción 
(acompañada de música) cuya glosa posterior va ampliando, a modo de eco, los conceptos 
cantados. De este modo se intensifica su valor dramático al aunar conceptismo poético, 
tono lírico y la emoción del canto con la reflexión íntima articulada en su glosa. 
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Un fenómeno interesante que nos ayuda a completar la historia del teatro dieciochesco, 
es sin duda, la transmisión de textos del teatro áureo, y sobre todo de Calderón, el autor 
más representado por lo menos hasta la primera mitad del siglo. Pero si queremos te-
ner una idea clara de lo que queda del teatro barroco en las puestas en escena del siglo 
XVIII y cuanto hay en cambio de renovación o reelaboración, es fundamental hacer una 
revisión crítica de las representaciones teatrales que se hicieron a lo largo del siglo, pues 
muchas de obras barrocas registradas en los repertorios y catálogos teatrales diecioches-
cos1, se presentan con alteraciones y cambios que van desde una simple reducción y 
simplificación del texto hasta una reescritura. En este estudio trataremos de analizar 
la transformación del Golfo de las sirenas de Calderón en función de la representación 
hecha por la compañía de Manuel Guerrero en 1753.

La Égloga piscatoria El Golfo de las sirenas, estrenada en el teatro de la Zarzuela 
el día en que Calderón cumplía 57 años (17 enero 1657), vuelta a representar un mes 
después en el Coliseo del Buen Retiro (12 febrero) y años más tarde (agosto de 1684) en 
la Casa de Campo (Tobar, 2000: 116; 2005: 1625), se repropone en pleno siglo XVIII en 
el madrileño teatro del Príncipe (20 febrero 1753). Andioc-Coulon (1996: vol II, 730) 

1.	 Fundamental	para	este	estudio	ha	sido	el	catálogo	de	Andioc-Coulon;	pero	también	han	sido	útiles	los	
trabajos	de:	Barrera	y	Leirado,	Aguilar	Piñal	y	Herrera	Navarro;	y	para	el	teatro	breve:	Fernández	Gómez	y	
Granja-Lobato.	
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registran esta representación como El Golfo de las sirenas folla Manuel Guerrero el 20 de 
febrero de 17532. 

Manuel Guerrero figura ya, en 1739, como primer galán de la compañía de Manuel 
San Miguel y desde 1751 hasta su muerte, ocurrida precisamente en 17533, es autor de 
la compañía del teatro del Príncipe. Este célebre actor, tiene un papel importante en la 
polémica sobre la licitud del teatro pues, gracias a su sólida formación intelectual y a su 
conocimiento del mundo teatral, puede defender las representaciones cómicas de los 
ataques del padre Gaspar Díaz con fundados argumentos que demuestran la esmerada 
preparación en humanidades, filosofía y teología que había recibido en el Colegio Im-
perial4. De hecho Guerrero sostiene que Santo Tomas y los demás doctores no sólo las 
aprueban sino que las consideran «lícitas y necesarias a la sociabilidad de los hombres, 
para su alivio, y restauración de las decadentes fuerzas» (Guerrero, 1743: 38). Guerrero, 
autor de obras poéticas y teatrales, hace también exornos de comedias para adaptarlas a 
las exigencias de la puesta en escena. En el que hizo en El Golfo de las sirenas5, además de 
la loa y la mojiganga final, suprime el episodio completo de las sirenas y algunos versos; 
y para adaptar la obra, que había sido concebida por Calderón como fiesta de la Zarzue-
la para dilecto de la Corte en el periodo de Carnaval, a los gustos del nuevo público la 
transforma en una folla, forma de espectáculo muy de moda en la época.

En la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid (BHM, Ta1-32-3) se conservan los 
tres apuntes de esta singular representación de la obra calderoniana, junto con dos apun-
tes (A y B) del texto de Manuel Guerrero. En la primera página de A se lee: «Folla inti-
tulada Llegar en amor a tiempo6 y Golfo de las sirenas escrita por Manuel Guerrero y se 
estrenó el día de febrero año de 1753». Debajo y de otra letra: «De Don Pedro Calderón 
de la Barca» y debajo la siguiente lista: «folla, aria, baila Ramón, romance 2° G.n, entre-
més, el Golfo de las sirenas, romance, Bar.a, sainete, folla». También se leen los números 
de legajo. Al final de A y B consta la censura fechada en febrero de 1753, con las firma de 
Rafal, Nicolás González y Francisco Cuadros.

2.	 En	una	nota	del	primer	volumen	se	lee	(Andioc-Coulon,	1996:	vol	I,	730):	Príncipe.	Folla	real:	El	golfo	de	
las	sirenas-	e.	De	Nicolás	Martínez;	fin	de	fiesta	de	Antonio	Fernández	+	dos	sainetes	de	un	ingenio	(es	¿sic?	o	
¿se	trata	de	los	ya	apuntados?,	se	lee:	ingenio	de	los	dos	sainetes	nuevos,	el	entremés	de	Don	Nicolás	y	el	fin	
de	fiesta	de	Frz.	(=Fernández;	AMM,	1-415-5).	
3.	 En	un	documento	(AHM,	3-4-411)	fechado	28	de	junio	de	1753	todavía	se	hace	referencia	a	él	como	
autor	de	 compañía.	Para	 informaciones	 sobre	 su	vida	y	obras	 véase:	Barrera	y	 Leirado	 (1969:	180-181);	
Fernández	de	Moratín	(1944:	328);	Aguilar	Piñal	(1982-2001:	IV,	366-368);	Herrera	Navarro	(1993:	320);	y	
Panford:	Introducción.	
4.	 El	mismo	Manuel	Guerrero	en	su	polémica	Respuesta a […] Gaspar Díaz	hace	referencia	a	su	formación	
recordando	a	sus	antiguos	maestros:	«en	la	gramática	al	reverendísimo	padre	Cuadros,	en	la	retórica	al	reve-
rendísimo	padre	Cervantes,	en	las	sumulas	al	reverendísimo	padre	Zurita,	en	la	filosofía	al	doctor	Tablada,	y	
en	la	teología	al	doctor	Granados,	y	al	reverendísimo	padre	Cárdenas»	(Guerrero,	1743:	28).	En	los	Papeles de 
Barbieri	(BN	mss,	14015-5),	donde	se	conserva	una	copia	de	la	obra	de	Guerrero,	también	hay	un	interesante	
encartamiento	sobre	la	candente	cuestión.	
5.	 En	la	cuenta	de	gastos	de	la	Folla	real	intitulada	El	golfo	de	las	sirenas	(AHM	3-411-3)	representada	en	
el	teatro	del	Príncipe	los	días	20,	21,	22,	24,	25	de	febrero,	4	y	5	de	marzo	de	1753,	se	lee	que	se	pagaron	
900	reales	a	Manuel	Guerrero	por	la	poesía	de	la	folla	y	exorno	del	paso	de	El Golfo de las sirenas.	El	17	
y	18	de	enero	de	1755	la	compañía	de	María	Hidalgo	vuelve	a	representar	la	obra	en	le	teatro	de	la	Cruz	
(AHM	3-411-3).	
6.	 «Llegar	en	amor	a	tiempo»	está	tachado.	Pero	a	la	izquierda	de	otra	mano	se	lee:	«sí».	
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Los apuntes, además de contener indicaciones escénicas como es usual, se presen-
tan con correcciones, y partes añadidas entre líneas, en los márgenes e incluso en hijue-
las. En el manuscrito A de El Golfo hay unos 250 versos enmarcados con la anotación 
«no», lo que indica la supresión de los mismos, mientras en B y C, además de todo el 
episodio de las sirenas, los versos enmarcados son pocos pero también hay versos aña-
didos o modificados. La verdadera transformación no está en el texto en sí, sino en su 
colocación dentro de un contexto más amplio que altera la estructura y significado de 
una obra, que se presentó al público de El Príncipe como una miscelánea teatral, es decir 
una folla. Subirá (1933: 37) considera como sinónimos los dos términos: «Como sinóni-
mo de ‘folla’ debe considerarse la ‘miscelánea’, con la particularidad de que algunas obras 
no tienen esta denominación como epígrafe genérico sino como título individual»; más 
adelante precisa: «Unos admiten la doble denominación «tonadilla o folla», con lo que 
revelan bien ligado el parentesco entre ambos géneros, cuando el segundo se aplicó a 
esas breves piezas que servían de intermedio musical entre las jornadas de la comedia. 
Otras se denominaban sencillamente ‘follas’» (Subirá, 1933: 40). El significado de misce-
lánea puede ser aplicado perfectamente a la obra que nos ocupa, puesto que en sentido 
amplio, define bien la puesta en escena de Manuel Guerrero cuyo título Folla intitulada 
Llegar en Amor a tiempo y Golfo de las sirenas, alude a las dos partes más importantes de 
que se compone: una pieza nueva escrita para servir de marco a todas las demás partes 
y que va marcando sus pautas y otra, la conocida zarzuela de Calderón que, como las 
otras piezas (entremeses o sainetes, romances, áreas, bailes y música), viene hábilmente 
engarzada dentro de la primera.

En definitiva, es una comedia de teatro de las usualmente representadas en Car-
naval, en las que para atraer al público no era raro que, además del uso de tramoyas, se 
recurriese a intermedios, bailes, tonadillas, y toda una serie de expedientes teatrales muy 
del agrado del público. Nicolás F. de Moratín (1762: 9) criticando la importancia de estos 
elementos en las representaciones teatrales, escribe:

El mismo pueblo, que en tan mala opinión está, conoce la futilidad de nuestras 
Comedias, y lo conocen los mismos Cómicos, cuando se valen de mil invencio-
nes, y decoraciones del Teatro, y lo que llaman tramoyas; otras veces dividen la 
Comedias, para que haya más entremeses; otras apelan a diferencia de tonadillas 
y recitados, y otras tienen que andar suplicando a los bailarines; y ya sabe V. Md., 
que al Coliseo donde hay mejor bailarín acude toda la gente prueba cierta del 
corto mérito de la Comedia. 

Se trata, como hemos dicho, de una miscelánea de textos colocados en un orden previa-
mente establecido que el gracioso Cilantro (Salvador de Torres) se encarga de presentar 
al público haciendo unas advertencias que contienen, entre otras cosas, una explicación 
de lo que se entiende por folla:

Antes de ello, una palabra.
Esta es la lista, señor,
de las cosas que enlazadas
por su orden se han de hacer,
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cuyo complejo se llama 
folla: porque siendo corta
según la eligió en su traza,
la escena de Calderón, 
(que apenas una jornada 
tendrá la comedia) es fuerza
sin que sea función larga,
para entretener la noche,
de otras cosas, ayudarla, 

  (vv. 657-659)

Don Pedro se encargará de ir leyendo en alta voz cada una de las partes que contiene la 
lista que le ha entregado Cilandro. 

La acción se desarrolla en una quinta situada en la riberas del Manzanares, donde 
Don Pedro ha ido con sus dos hijas para celebrar allí el matrimonio de una de ellas, Ana, 
con Don Diego de Silva. Para festejar tal acontecimiento, se va a hacer una representa-
ción teatral de la que la fábula mitológica calderoniana forma parte. Dice Don Pedro: 

[…] entre otras 
prevenciones singulares,
que para la boda tengo,
he dispuesto que se trace
la cómica diversión 
de aquella célebre grande 
égloga, que Calderón 
ordenó se intitulase
El Golfo de las Sirenas,
y en ella papeles hacen
todas las gentes de casa,

(vv. 15-25)

Mientras Don Pedro va a Madrid y los demás ensayan la representación, las dos her-
manas se confían sus penas de amor: Ana (Águeda de la Calle) se había comprometido 
secretamente con Don Féliz (Manuel Guerrero) y su hermana Isabel (Francisca Múñoz) 
está enamorada de Don Diego (Nicolás de la Calle), el cual se había comprometido con 
ella. Féliz, llamado por doña Ana, vuelve de Barcelona y al llegar cerca de la quinta se cae 
del caballo, justo en el momento en que regresa a casa Don Pedro (Gaspar de Guzmán). 
La caída del caballo, tantas veces usada por Calderón también aquí es símbolo de pa-
siones desatadas y amores contrastados. Don Diego siente el presagio nefasto y cuando 
Don Pedro habla de los peligros y desgracias de la vida, él dice:

Corazón no tal desdicha,
me anuncien otra tus alas

  (vv. 342-343)

En la escena siguiente: «Descúbrese una mutación entera, de una hermosa galerías con 
vista a unos jardines, de suerte que por sus arcos y miradores se alcancen a ver estatuas, 
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fuentes, y tiestos, y salen Doña Ana, Doña Isabel, Juana, Cilantro y damas». En este her-
moso lugar siguen preparando el espectáculo, Cilantro quiere que se ensaye primero su 
entremés y la graciosa Juana (Ana María Campano) su sainete, los dos discuten usando 
el típico lenguaje de los graciosos, pero lo que al final ensayan es la música que a partir 
de ese momento se repetirá a través de toda la obra: 

Vaya, vaya de alegría,
resumen las voces varias
que hoy música y poesía
sonoramente se enlazan:
vaya, vaya de alegría,
de festejo vaya, vaya,

  (vv. 371-376)

Inmediatamente llega un zagal que les informa del accidente, con el consecuente susto 
de Ana, que ha oído el nombre del caballero herido y Don Diego, cada vez más inquieto, 
sobre todo viendo a doña Ana tan afectada, dice:

Jamás tan dudosa el alma
he tenido: este Don Féliz 
vino a turbar mi esperanza.

  (vv. 549-551)

Pero esto no quita para que, queriendo desenojar a su prometida ofendida por su actitud 
sospechosa, ofrezca al otro su papel en la comedia. Así, cuando Don Pedro explica que 
van a representar una comedia, disimulando sus sentimientos, dice:

Decís bien; y pues es tanta
mi ventura, que en mis bodas
os halláis, a festejarlas
habéis de concurrir.
[…]
papel, haciendo en la farsa
de El Golfo de las Sirenas,
que en la hermosa amena varia
estancia de aquesta quinta,
con sus hijas, y las damas
de la familia, dispuso
el señor Don Pedro.

  (vv. 604-615)

Así pues Don Diego, habiendo cedido su papel a Don Féliz, no será Ulises como estaba 
previsto en la representación programada (segundo nivel de representación), lo que se 
puede leer como un signo premonitor de la sustitución que tendrá lugar también en la 
realidad (primer nivel de representación). Es el momento de empezar el espectáculo y, 
disponiéndose todos a asistir a la función, «Sacan sillas, y se sentarán a un lado Don Pe-
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dro, Doña Isabel, y los demás que no tengan que vestirse. Las damas en almohadas y detrás 
de las sillas los de acompañamiento en pie, y se echa el telón».

A partir de este momento hay un entrelazarse de niveles, don Pedro va leyendo la 
lista que le da Cilantro con el orden de las varias partes: Jacinta (María Ángela Hidal-
go) canta un aria acompañada por la orquesta; el gracioso y bailarín (Salvador Torres) 
ejecuta un baile entremesado7; Don Diego recita un romance; la graciosa Juana hace un 
sainete. Todos estas partes van precedidas por la música y el baile y salpicados por inter-
venciones (primer nivel) de los asistentes a la representación (segundo nivel)8. Sigue la 
obra calderoniana que, habiendo sido reducida a unos 1300 versos, se pude denominar, 
como reza una anotación del manuscrito B, «paso de comedia». Terminada la fábula 
mitológica Don Pedro, no queriendo ser menos que los demás se ofrece para recitar un 
romance que siendo joven había compuesto para una mestiza murciana9. Luego se pasa 
a representar otro sainete o entremés (como se ha corregido en B).

Al terminar la representación Don Pedro invita a todos a pasar al salón principal 
para celebrar el banquete nupcial: «Con esta música van entrando todos, y se descubre un 
magnífico salón iluminado: en el centro habrá una grande mesa con cubiertos y a los lados, 
diversos aparadores varios jarrones, platos y fuentes, de plata, y salen todos como entraron». 

Entre tanto Don Féliz en uno de los intervalos de la representación, aprovechando 
que don Pedro le había preguntado por un amigo suyo de Barcelona, finge que éste le 
envía una carta con un mensaje urgente, pero lo que le da es la carta que Doña Ana 
le había enviado rogándole que volviera inmediatamente antes de que se celebrara su 
matrimonio con Don Diego. Cuando finalmente Don Pedro lee la carta, después de un 
primer momento de tensión, reconoce las razones de los jóvenes y deja que se casen. Es 
interesante subrayar el hecho de que en esta obra se plantee, cincuenta años antes de que 
lo hiera Moratín en El sí de las niñas, la conveniencia de que las jóvenes elijan libremente 
marido. Esto se ve claramente por la contestación de Don Pedro cuando Don Diego le 
pide la mano de su otra hija:

 Atenta, 
mi voluntad os la da,
pero sepamos lo que ella 
dice, no tenga otro novio
visto sin que yo lo sepa.

  (vv. 1109-1113)

La obra termina con el doble matrimonio, mejor dicho triple, pues imitando a sus amos 
los dos graciosos se dan también la mano.

Como se ha visto no se trata de una serie de piezas representadas una detrás de 
otra, más bien estamos ante un modalidad de teatro en el teatro. A medida que se va de-
sarrollando la acción del primer nivel de representación se van introduciendo las piezas 

7.	 En	la	acotación	denominado	entremés,	pero	en	el	margen	se	lee	que	se	«baila».	
8.	 En	correspondencia	con	la	acotación	que	reza	«aquí	se	hace	un	sainete»	en	B	se	lee:	«Alcalde	Académico».	
Que	podría	ser	el	título	del	Sainte	que	se	representó.	
9.	 En	el	manuscrito	B	lee:	«Romance	Gaspar»,	es	decir	el	barba	de	la	compañía	Gaspar	de	Guzmán.	
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pertenecientes al segundo nivel, representadas por los mismos personajes de la acción 
principal, que se improvisan actores y que pertenecen a los dos niveles de la ficción es-
cénica, siendo al mismo tiempo espectadores y actores. Así dice Don Pedro: «Pues yo he 
de estar de auditorio / con los que luego no salgan» (vv. 694-695). 

Hay momentos en que se entrelazan los dos niveles. A tal propósito son significa-
tivas las alusivas palabras que Isabel dice a Juana y que ponen de relieve el hecho de que 
Ulises/Don Diego deja libre el campo a Ulises/Don Féliz que va a representar el papel de 
protagonista en las dos acciones, la del primer nivel en la que se representa el conflicto 
amoroso y la del segundo que escenifica la fábula de Ulises.

Isabel Bien está: mas a tiranas 
 acciones, castiga el cielo,
 y está cerca mi venganza.
Juana ¿Cómo?
Isabel            Como en la comedia
 de esta noche verás que andan 
 juntos, un Ulises que huye
 y otro que saca la cara.

  (vv. 745-751)

Podemos hablar también de discurso metateatral, pues la obra contiene varias referen-
cias y alusiones al mundo del teatro. Don Pedro respondiendo al comentario de Cilantro 
sobre como se ensayan los entremeses dice: «Los cómicos dicen eso / Cuando sus ensa-
yos tratan.» (vv. 508-509); al final de la obra Cilantro formula la pregunta retórica: ¿con 
qué en las follas también / se casan, como en comedias? (vv. 1122-1123). En otras ocasio-
nes se habla de literatura y de crítica teatral. Después de la definición de folla, que hemos 
visto anteriormente, Cilantro proporciona otros detalles importantes que hacen referen-
cia a las teorías neoclásicas. Efectivamente su segunda advertencia se refiere a uno de los 
motivos por los que ha sido elegido el texto calderoniano para la representación:

Que en la égloga citada 
la crítica es bien que note
las tres uniones se guardan,
de tiempo, lugar y acción,
que los modernos, extrañan,
no haber en nuestras comedias,
y al verlas aquí observadas
verán cuan fácil sería 
es refrán de las canastas,
y así que hubo al omitirlas,
razón para despreciarlas.

El gracioso con el típico lenguaje irreverente y burlón, alude a la nueva estética neoclá-
sica del respeto a las tres unidades. La obra de Calderón exornada y reestructurada por 
Manuel Guerrero responde perfectamente a las exigencias del buen gusto y, tratándose 
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de una mise en abîme, las tres unidades son respetadas pues la acción única se desarro-
lla totalmente en la quinta del Manzanares y su duración coincide con el tiempo de la 
representación. 

De metateatro se puede hablar también cuando Juana, queriendo saber cómo ha 
resultado el sainete, intercambia el siguiente diálogo con Don Pedro:

Juana ¿Ha estado bueno el sainete?
Don Pedro ¿No digo que sí, muchacha?
 Bien que según es mi genio
 estas cosas no me agradan.
 Todo se vuelve respingos,
 tonadillas, zalagardas
 y el alma de las ideas,
 se viene a quedar sin alma.
Juana ¿Pues ve usted? aquesta bulla
 para haberla de hacer varia
 cuesta fatiga al ingenio:
 toda senda está tomada,
 toda idea está ya vista,
 toda figura apurada:
 pues ¿qué ha de hacer una musa
 sino buscar musarañas?
Don Pedro Dices bien, mas yo quisiera
 conceptos. Las carcajadas
Juana busca el pueblo y a su gusto
 se ha de hacer, pues que lo paga.
 ¿Será mejor que una ninfa 
 esté una hora de estatua,
 cantando dos mil coplones
 de nácar, coral y grana?
 No me seas bachillera. 
Juana Las verdades siempre amargan.

  (vv. 806-831)

La discusión metateatral se desarrolla en torno a la dificultad de encontrar ideas nuevas 
para entretener al público, tema muy presente sobre todo en los sainetes de la época. 
Hay una oposición clara entre un teatro conceptual con un contenido ideológico frente 
a un teatro popular sin versos rimbombantes, que propone las cosas de manera agrada-
bles para el público que paga. Se está repitiendo el concepto lopiano de un teatro hecho 
según el gusto del vulgo que es el destinatario directo del espectáculo. Estas referencias 
metateatrales, se colocan fácilmente en la polémica dieciochesca sobre lo popular y lo 
culto, que se pueden leer en la Poética de Luzán y ya precedentemente en otros autores 
como Pinciano, Cascales, González de Salas e incluso Bances Candamo (1970: 52), quien 
mantiene una actitud poco amable con el vulgo y con los ingenios que siguen «las leyes 
del bárbaro gusto del pueblo, ajustándose a él por el mayor interés suyo y de los arren-
dadores o autores». En cambio, Manuel Guerrero, como Lope o Calderón, tiene muy 
en cuenta el gusto del público teatral, pero al mismo tiempo trata de proponer algo que 
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pueda conjugar lo útil con lo placentero, pues «que miren la utilidad de la sociabilidad 
humana» (1743: 31). De hecho el tema elegido para entretener a su público en el carna-
val de 1753, fue la zarzuela mitológica calderoniana El Golfo de las sirenas, historia fabu-
losa que divertía y al mismo tiempo enseñaba a estar en guardia contra las tentaciones. 
Según Manuel Guerrero (1743: 8-19), las fabulosas pertenecían a una de las seis catego-
rías de comedias que entonces se representaban y que seguramente tenían también una 
finalidad didáctica, puesto que podían servir para llevar hasta el pueblo conocimientos a 
los que de otra forma no tendría acceso, pues como escribe el mismo autor: 

Las [comedias] fabulosas se componen de la misma materia de las Fábulas, y 
siendo esta materia tan repentinamente tocada por todos los Humanistas en va-
rios idiomas, ya en prosa, ya en verso, también se ignora, porque habiéndose di-
rigido a este género de estudio, con aplauso, la aplicación de tantos varones doc-
tos, y aun de algunos santos padres, pues pocos de estos manejaron con acierto 
los asumptos mitológicos, haya de degenerar en las comedias; la utilidad de estas 
se reduce a la instrucción de esta clase de literatura; pues los jóvenes, que con 
dificultad entendieron los Metamorfosis de Ovidio, por este medio consiguen 
con facilidad asuntos para la retórica, y facundia para la elegancia; pues no pocas 
veces sirve de velo de la fábula, para manifestar altos pensamientos; también por 
ello se logra la utilidad de las moralidades, que tanta enseñanza incluyen, para el 
que se sabe aprovechar de ellas (1743: 14).

En este sentido la fábula de Ulises, transformada en paso de comedia, respondía a la 
exigencia de presentar una historia que enseñase deleitando. Pero, al reducir el texto cal-
deroniano al solo episodio de Ulises, apenas 1300 versos, añade un texto, Llegar en amor 
a tiempo, escrito por él que consta de casi 1200 versos, dentro del cual se intercala la obra 
de Calderón y otras piezas menores: entremeses, sainetes, romances, tonadillas y otras 
partes cantadas, y bailadas. Todo el conjunto constituye un espectáculo teatral típico del 
carnaval que recibe el nombre de folla y en caso específico folla real. 
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El diálogo a distancia que Lope de Vega y Miguel de Cervantes mantuvieron en sus obras para 
homenajear, criticar, o parodiar al rival, según el curso que fue tomando su agitada relación 
personal, ha hecho verter mucha tinta a lopistas y cervantistas1. Osuna, entre otros, señala

la existencia sostenida de un respeto mutuo, respeto atestiguado por una serie de 
textos que nos indican que ambos escritores se hallaban a la expectativa, existía 
reciprocidad entre ellos, se criticaban o alababan; en una palabra, se reconocían2.

Las desavenencias entre el creador de la comedia nueva y el hacedor de la novela moder-
na surgieron hacia 1602 en Sevilla3, y de manera definitiva en 1604, al difundirse en la 
corte de la I Parte del Quijote todavía inédita4, por los innumerables ataques a la comedia 
nueva y, más en general, a la escritura lopeveguesca, que el de Alcalá había insertado 
en la novela5. No obstante, según me consta, ingresó en la dimensión metateatral de las 
piezas del Fénix sólo alrededor de 1611-1615.

1.	 Véase	entre	otros,	Avalle-Arce	 (1963);	Osuna	(1981);	Eisenberg	(1984);	Montero	Reguera	 (1999);	Pérez	
López	(2002);	Pedraza	Jiménez	(2006).	
2.	 Osuna	(1981:	101).	
3.	 García	Soriano	(1944:	110):	«El	arribo	y	estancia	de	Lope	a	Sevilla	en	la	primavera	de	1602,	hubo	de	ser	durante	
aquellos	meses	la	sabrosa	comidilla	de	los	poetas	del	grupo	de	Ochoa	[...]	En	cuanto	se	tuvo	noticia	de	su	llegada,	
de	la	Academia	a	que	asistía	Cervantes	salieron	disparadas	contra	el	recién	venido	pullas	y	sátiras	venenosas».	
4.	 Cfr.	Martín	Jiménez	(2006).	
5.	 Cfr.	Ruffinatto	(2002:	225):	«Lope,	o	per	meglio	dire,	il	fantasma	di	Lope	aleggia	in	molti	punti	del	capo-
lavoro	cervantino	(alcuni	chiaramente	identificabili,	altri	meno)	fungendo	da	bersaglio	ad	una	satira	spietata-
mente	allusiva	(basterà	ricordare	le	reazioni	di	Avellaneda	al	riguardo)».	
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Por cierto, tiene toda la razón Gómez Canseco cuando afirma que el Fénix, junto 
con Fernández de Avellaneda, fue uno de los primeros y principales cervantistas coetá-
neos6. Los estudiosos han recogido ya varios testimonios antiquijotescos en el teatro de 
Lope7, pero a éstos hay que sumar otras menciones que reconocen entrelíneas el valor 
de la novela cervantina8.

La que escribe va a enfocar su atención en El animal de Hungría, comedia que apa-
rece citada en la lista del Peregrino de 1618, y que, según Morley y Bruerton, remonta al 
periodo 1608-1612, posiblemente 1611-16129, es decir, a una época en la cual el drama-
turgo se hallaba implicado en varias fiestas teatrales concebidas para celebrar el concier-
to matrimonial entre España y Francia10. Hay que advertir, además, que se trata de una 
de las trece piezas genealógicas que ensalzan la dinastía de los Moncadas11. En efecto, 
Lope en su teatro ‘de cámara’, destinado a un público nobiliario, mediante sus disfraces 
teatrales12, pretendía expresar su intencionalidad encomiástica, reivindicar el valor y la 
dignidad de su persona, como hombre, como secretario ideal, y como escritor, jugar a 
nivel intertextual con su propia escritura, y, desde luego, lanzar pullas literarias contra 
sus enemigos. Veamos, pues, el caso concreto de El animal de Hungría.

En una de las primeras secuencias dramáticas del I acto, un personaje aldeano, el 
Barbero, reivindica su vena y su originalidad poéticas, polemizando, al mismo tiempo, 
con sus detractores. En seguida resulta evidente que se trata de una máscara dramática 
inédita del Fénix, que le sirve para lanzar desde el tablado un ataque claro y contundente 

6.	 Gómez	Canseco	(2005:	197).	
7.	 Cfr.	López	Navío	(1958);	Inamoto	(1998).	Este	último	señala	tres	comedias	de	la	época	que	nos	concierne,	
en	que	se	incrustan	ataques	satíricos	anticervantinos:	a	saber,	Juan de Dios y Antón Martín,	El valiente Céspe-
des,	y	¿De cuándo acá nos vino?	(162).	
8.	 San	José	Lera	(2007)	menciona	La dama boba,	El desprecio agradecido,	Amar sin saber a quien,	La viuda 
valenciana.	
9.	 Morley	y	Bruerton	(1968:	280-281).	En	opinión	de	Cotarelo,	en	Vega	(1917:	XXI),	la	redacción	de	la	pieza	
es	poco	anterior	a	la	princeps.	Tubau,	en	Vega	(2007:	681-682),	reseña	las	opiniones	de	Fichter	y	Montesinos,	
que	propenden	 respectivamente	por	una	 fecha	de	composición	hacia	1611	y	1609,	 sin	avanzar	hipótesis	
propias.	
10.	 Se	trata	del	enlace	matrimonial	franco-español	de	1615	entre	la	infanta	Ana	de	Austria,	hija	mayor	de	
Felipe	III,	y	el	rey	de	Francia	Luis	XIII,	y	la	hermana	de	éste,	Isabel	de	Borbón,	y	el	príncipe	de	Asturias,	futuro	
Felipe	IV.	
11.	 En	las	huellas	de	los	trabajos	seminales	de	Teresa	Ferrer,	he	perfilado	una	línea	de	comedia	genealógica	
en	loor	de	la	casa	catalana	de	Moncada,	descubriendo	que	la	mayoría	de	estas	piezas	–se	trata	de	un	corpus	
que	abarca	trece	textos–	se	puede	vincular	grosso modo	con	la	actividad	de	dramaturgo	cortesano	que	Lope	
desempeñó	en	ocasión	de	las	dobles	bodas	regias	de	1599	y	de	1615.	Ver	Trambaioli	(2009b).	
12.	 En	una	serie	de	ensayos	he	tratado	de	aislar	y	analizar	las	estrategias	de	autopromoción	política	de	Lope	
de	Vega	«en	relación	con	su	irrefrenable	tendencia	a	conformar	su	personaje	y	 literaturizar	su	existencia»	
(Trambaioli:	2009a:	172).	Es	decir,	me	he	percatado	de	que	los	alter ego	literarios	lopeveguescos,	lejos	de	ser	
el	producto	de	mero	exhibicionismo,	resultan	ser	 los	ejes	de	 la	autopropaganda	que	el	Fénix	 lleva	a	cabo	
tanto	en	sus	obras	no	dramáticas,	que	concibe	como	libros	adecuados	para	atraer	a	un	lector	cortesano,	como	
en	muchos	textos	teatrales	compuestos	para	un	ámbito	representacional	nobiliario.	Ver	también	Trambaioli	
(2010:	770):	«si	el	Lope	de	 la	primera	época,	a	través	de	 los	entes	ficticios	que	 le	representan,	exhibe	con	
orgullo	su	existencia	literaturizada	–hasta	en	su	faceta	burlesca–	junto	con	la	fama	que	ésta	le	proporciona,	
poniéndola	al	servicio	de	sus	ambiciones	palaciegas,	el	Lope	maduro	se	muestra	dispuesto	a	todo	en	su	lucha	
por	el	mecenazgo,	hasta	renegar	de	su	mito	lírico.	Finalmente,	el	anciano	dramaturgo,	con	un	vuelco	genial,	
hace	que	Belardo,	disfrazado	de	Burguillos,	se	rescate,	parodiando	la	escritura	cortesana	lopeveguesca».	Acer-
ca	de	las	máscaras	literarias	del	Fénix,	cfr.	Bruerton	(1937);	Morley	(1951);	Lapuente	(1981).	
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a Cervantes. En su momento Fichter y López Navío habían identificado a esta figuración 
dramática del madrileño, pero sin fijarse, al parecer, en la pulla anticervantina13.

Obsérvese que este alter ego funciona como contrapunto paródico, puesto que en 
el Quijote el Barbero es uno de los principales portavoces de las instancias metacríticas 
del autor. A la vez, a nivel metafórico la profesión del personaje resulta funcional al dra-
maturgo para aludir a su legendaria fecundidad poética. En efecto, contestando a Benito 
que le pregunta «¿cómo va de las sangrías / de las ninfas del Parnaso?» (p. 707, vv. 308-
309), el Barbero informa con tono polémico «que no hay vena los más días» (v. 311), que 
ya no compone autos, y que pronto dejará de escribir también las obras profanas, tanto 
en prosa como en verso:

Si queréis historia humana
de la dama y el galán
que peregrinando van
por senda segura y llana,
yo lo haré, pero otra cosa
que por ser alta y sutil
ponga en confusión a mil,
hoy cesa en verso y en prosa,
y aun las humanas muy presto
también las pienso dejar,
por no me ver censurar
ni ser a nadie molesto 

  (vv. 324-327)

Por un lado, semejante actitud de su doble teatral se debe al cansancio que le producen 
al Fénix las pullas de sus adversarios. Por otro, diríase que la intención del Barbero de 
colgar la pluma imita, en sentido paródico, la decisión que el canónigo anuncia en el 
capítulo 48 del Quijote de abandonar el proyecto de escribir una novela de caballerías 
para no llevarle la corriente al vulgo. Dicho de otra manera, Lope, por boca del Barbero, 
parecería aquí intencionado a seguir el ejemplo del canónigo, asumiendo la crítica cer-
vantina. Pero luego, como vamos a ver, mediante un vuelco festivo, rechaza la censura 
envenenada, reivindicando con orgullo su arte dramático.

Es archisabido que dicho capítulo del Quijote es una verdadera invectiva contra la 
comedia nueva. El canónigo cervantino, defendiendo los preceptos tradicionales, afir-
ma: «puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos ne-
cios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo»14. Y el cura le contesta 
refiriéndose a las comedias «que ahora se representan», tanto las profanas como las de 
asunto religioso, como disparates que no respetan la unidad de tiempo y de lugar, y que 

13.	 Cfr.	 Fichter	 (1924:	271-272):	 «The	 long	 speech	of	 the	 rustic	barber,	who	 is	here	 Lope’s	mouthpiece,	 is	
interesting	besides	for	the	defense	it	contains	of	his	theatre	and	his	claim	to	being	the	inventor	of	the	come-
dia»;	López	Navío	(1958:	233-234):	«En	los	romances	del	destierro	abundan	mucho	las	quejas	contra	la	patria	
ingrata,	y	sólo	quiero	citar	dos	casos	de	sus	comedias.	En	El animal de Hungría,	se	queja	Belardo,	por	boca	del	
barbero;	dice:	“que	quiero	colgar	la	pluma....”».	
14.	 Cervantes	(1998:	551).	
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se basan en fábulas inverosímiles. Además, alude de forma tanto implícita como iróni-
ca a Lope como a «un felicísimo ingenio destos reinos» (p. 555). Hay otros pasajes del 
Quijote que remachan la crítica feroz contra el Fénix, además de que Cervantes aprove-
chó ulteriores ocasiones para atacar al dramaturgo madrileño, tales como el prólogo a 
las Ocho comedias y el Persiles. Cierto es que el novelista no aceptó nunca la propuesta 
teatral del «Monstruo de la naturaleza», que le quitó el placer de ver representadas sus 
propias piezas, si bien en algún momento se mostró dispuesto a una solución de com-
promiso. Ruffinatto destaca en este sentido el diálogo entre dos figuras alegóricas, la Co-
media y la Curiosidad, en El rufián dichoso15. No obstante, en otros textos teatrales como 
La Entretenida, La casa de los celos y El laberinto de amor16, el autor del Quijote llevó a 
cabo una parodia feroz de la fórmula teatral de su contrincante.

En el mismo capítulo Cervantes, según hace notar Ferrer17, por boca del cura se fija 
también en las comedias genealógicas por los riesgos que el tratamiento de esta delicada 
materia podía acarrear a los actores de la época:

Otros [poetas] las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de repre-
sentadas tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser 
castigados, como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en 
perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos linajes (p. 556).

Es notorio que Lope tuvo serios problemas con la dramatización de las genealogías de 
los Porceles18 y de los Céspedes19. Pero es significativo que el madrileño lance este ataque 
contra Cervantes en una de las trece piezas que exaltan la casa de Moncada, como para 
defender y reivindicar su función de autor cortesano y su habilidad para componer obras 
genealógicas.

Como anticipamos, el Barbero pasa a resaltar en términos metateatrales los méritos 
literarios del dramaturgo. En primer lugar, reivindica su paternidad de la comedia nue-
va, que ha revolucionado el estéril panorama teatral anterior:

15.	 Ruffinatto	(2003:	366):	«Los	argumentos	de	Lope,	asociados	con	el	éxito	incuestionable	de	sus	comedias	
por	toda	España,	parecen	hacer	mella	en	la	coraza	normativa	de	Cervantes	que	al	comienzo	de	la	segunda	
jornada	de	El rufián dichoso,	por	medio	de	una	figura	moral	(la	Comedia),	aparenta	someterse	a	los	cambios	
debidos	a	la	comedia	nueva».	Cfr.	Cervantes	(1987:	326):	Comedia:	«Los	tiempos	mudan	las	cosas	/	y	perficio-
nan	las	artes,	/	y	añadir	a	lo	inventado	/	no	es	dificultad	notable.	/	Buena	fui	pasados	tiempos,	/	y	en	éstos,	si	
los	mirares,	/	no	soy	mala,	aunque	desdigo	/	de	aquellos	preceptos	graves	/	que	me	dieron	y	dejaron	/	en	sus	
obras	admirables	/	Séneca,	Terencio	y	Plauto,	/	y	otros	griegos	que	tú	sabes.	/	He	dejado	parte	dellos	/	y	he	
también	guardado	parte,	/	porque	lo	quiere	así	el	uso,	/	que	no	se	sujeta	al	arte».	El	propio	Ruffinatto	(1971),	
ya	había	mostrado	cómo	Cervantes	en	Los baños de Argel,	comedia	de	la	segunda	época,	con	respecto	a	Los 
tratos de Argel	de	la	primera	etapa,	realiza	su	operación	de	reescritura	teatral	teniendo	en	cuenta	el	ejemplo	
intermedio	de	Lope	Los cautivos de Argel.	
16.	 Cfr.	Zimic	(1976);	Trambaioli	(2004	y	2007).	
17.	 Ferrer	Valls	(1998:	224-225).	
18.	 La	interpretación	del	origen	del	linaje	Porcel	que	el	poeta	proporcionó	en	Los Porceles de Murcia	(Parte 
VII,	1617)	le	obligó	a	pedir	disculpas	a	doña	Paula	Porcel	de	Peralta	en	la	dedicatoria	de	El serafín humano	
(Parte XIX,	1624).	
19.	 Ferrer	Valls	(1998:	224):	«[Lope]	también	con	los	parientes	de	El valiente Céspedes	(Parte XX,	1625)	había	
tenido	“ciertas	pesadumbres”	que	lo	habían	“desasosegado”,	según	confesaba	en	carta	al	duque	de	Sessa	
en	1616.	O	la	familia	le	encargó	la	obra	y	no	fue	de	su	agrado,	o	quizá	en	este	caso	la	iniciativa	fue	otra	vez	
de	Lope».	
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Yo fui primero inventor
de la comedia en Hungría
que las que primero había
eran sin gracia y primor 

  (vv. 328-331)20

Después, jugando con la onomástica propia y la toponomástica madrileña, se queja de 
sus malos imitadores:

Y tras haber enseñado
el estilo que hoy se ve
y corregido el que fue,
de vega me he vuelto en prado,
que cuando vengo a tener
fruto de mil escritores,
hay mil que dejan las flores
y andan buscando alcacer 

  (vv. 332-339)

Tras lo cual, con ecos del Arte nuevo, hace hincapié en el gusto del vulgo, para lanzar 
su punzada satírica contra Cervantes, trayendo a colación el título de la famosa novela 
intercalada sobre la costosa experiencia del florentino Anselmo (I, 33):

Es fuerte cosa que intente
dar gusto a toda el aldea
y que un inorante sea
curioso y impertinente 

  (vv. 340-343)

He aquí que el Barbero-Lope descubre sus cartas polémicas, haciendo hincapié en su 
extremada capacidad de satisfacer el gusto del público, y criticando, sin rodeos, al nove-
lista. El Fénix sabe perfectamente que «el Canónigo habla en nombre de un Cervantes 
desilusionado e indignado por sus fracasos teatrales», según resalta Zimic21, y aprovecha 
la ocasión para herirlo en lo que más le duele.

La crispada polémica de Lope con el alcalaíno sigue en una perspectiva más ancha, 
mediante una alusión a las sátiras envenenadas contra su obra y persona que a intermi-
tencia salían de los corrillos literarios frecuentados por Cervantes: entre otras, las so-
netadas que la Academia de Ochoa le había dirigido durante su permanencia en Sevilla 
en compañía de su amante del momento, Micaela de Luján, y los ataques que se habían 
difundido a raíz de la publicación del Peregrino22. Recordemos tan sólo el celebérrimo 

20.	 Bocsi	 (1975:	49),	 se	equivoca	 interpretando	«en	Hungría»	como	si	 fuera	«de	Hungría»	y	habla	de	un	
«nuevo	tipo	de	comedias»,	es	decir,	del	filón	de	las	piezas	lopeveguescas	sobre	el	país	magyar	que	serían	más	
de	27.	
21.	 Zimic	(1976:	26).	
22.	 Cfr.	García	Soriano	(1944:	118):	«En	cuanto	salió	a	luz	pública	El Peregrino,	los	émulos	de	Lope	dispararon	
sus	sátiras	contra	el	libro.	Una	de	ellas	fue	una	décima	de	cabos	rotos	(de	estilo	cervantino,	aunque	se	atribuye	
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soneto de cabo roto, «Hermano Lope, bórrame el soné», atribuido variamente a Cervan-
tes, Góngora y Julián de Armendáriz23. Así pues, dice el Barbero

que hay hombre que piensa aquí,
y más si entiende un soneto,
que no puede ser discreto
si no dice mal de mí 

  (vv. 348-351)

Lope se quejó de semejante persecución en términos muy parecidos en la epístola «Al 
contador Gaspar de Barrionuevo», en la II parte de las Rimas (1604)24.

Volviendo a El animal de Hungría, la anotación que el poeta hace a renglón seguido 
nos proporciona, al parecer, un detalle útil para datar con más exactitud la comedia. 
Afirma el Barbero:

Comprar quiero unos antojos
para mirar a lo sabio,
torciendo a lo falso el labio
y encapotando los ojos 

  (vv. 352-355)

En carta al duque de Sessa del 2 de marzo de 1612, Lope de Vega escribe: «Las academias 
están furiosas: en la pasada se tiraron los bonetes dos licenciados; yo leí unos versos con 
unos antojos de Cervantes que parecían güevos estrellados mal hechos»25. No tengo más 
informaciones sobre los dichos anteojos, pero la correspondencia entre el pormenor 
del texto teatral y el dato documental, que aluden ambos con tono socarrón al aspecto 
grotesco de quien lleva semejantes quevedos26, no parece una coincidencia azarosa. Ob-
sérvese que en 1612 Cervantes había terminado el manuscrito de las Novelas ejemplares, 

al	poeta	sevillano	Alonso	Álvarez	de	Soria),	que	dice	así:	“Envió	Lope	de	Ve–”»;	Montoto	(1934:	277):	«Lope	
no	fue	unánimemente	querido	y	admirado	por	los	poetas	de	la	ciudad	de	la	Giralda.	Un	grupo	de	ellos,	los	
que	por	diversas	causas	no	frecuentaban	la	tertulia	de	Arguijo,	lo	combatieron	a	sangre	y	fuego,	haciéndolo	
blanco	de	sus	ingeniosas	y	envenenadas	sátiras.	Así	es	que	tan	pronto	salió	a	luz	El peregrino,	la	crítica,	y	con	
razón	esta	vez,	le	clavó	los	dientes».	
23.	 García	Soriano	(1944:	118)	destaca	que	«Esta	escociente	sátira	fue	la	que	colmó	la	paciencia	del	Fénix	y	
produjo	sin	duda	su	rompimiento	definitivo	con	Cervantes».	Que	Lope	considerara	a	Cervantes	el	autor	de	la	
sonetada	lo	probaría	la	poesía	también	de	cabos	rotos	que	supuestamente	le	envió	estando	el	alcalaíno	en	
Valladolid:	«Pues	nunca	de	la	Biblia	digo	lé–	».	
24.	 Vega	(1993:	II,	297,	vv.	244-246):	«No	se	tiene	por	hombre	el	que	primero	/	no	escribe	contra	Lope	soneta-
das,	/	como	quien	tira	a	blanco	de	terrero»	[he	modernizado	la	grafía].	
25.	 Vega	(1935:	III,	95)	[he	modernizado	la	grafía].	Pedraza	Jiménez	(2006:	45),	cree	que	la	academia	en	cues-
tión	es	la	del	conde	de	Saldaña.	Montero	Reguera	(1999:	329),	en	cambio,	señala	que	la	academia	de	Saldaña	
ya	se	encontraba	disuelta	a	principios	de	1612	y	que	con	los	residuos	de	la	misma	se	formó	otra,	llamada	la	
Selvaje.	El	episodio	al	cual	alude	Lope	se	enmarcaría	precisamente	en	esta	nueva	academia.	
26.	 Asensio	(1902:	284)	no	capta	ninguna	ironía	en	las	palabras	del	Fénix:	«Carta	existe	de	Lope	de	Vega	[...]	
en	la	cual,	sin	alabanza	ni	vituperio,	hace	curiosísima	e	interesante	mención	de	Cervantes,	pues	por	ella	sabe-
mos	que	éste,	anciano	entonces	de	sesenta	y	cinco	años,	usaba	anteojos,	por	lo	cansado	de	su	vista,	y	malos	
por	su	escasa	fortuna».	
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obra que difundió nuevos ataques contra Lope27, lo cual, por ende, enmarcaría la pulla 
insertada en El animal de Hungría en la recrudescencia de la guerra literaria que se pro-
dujo en aquella fecha28.

Cierra el panfleto una doble e irónica declaración del poeta: por un lado, de ser 
disponible a celebrar a los que le hicieran merced –y no olvidemos que lo hace ante un 
auditorio palaciego–; por otro, de perseguir su intención de colgar la pluma en caso de 
resultar no grato29.

Pero Lope no ha agotado todavía su vis polémica, y cierra el largo fragmento meta-
teatral renovando su autopropaganda: el villano Bartolo le pide al Barbero mil sonetos 
para enviarlos al Rey, y aquél accede a escribirlos en una hora. La jactancia que la figu-
ración dramática del Fénix hace de su fecundidad literaria le permite a este lanzar una 
punzada satírica en contra de los malos poetas, entre los cuales, según el madrileño, 
ocupa un lugar destacado Miguel de Cervantes. Viene al caso recordar aquí la carta que 
Lope envió a un destinatario desconocido el 4 de agosto de 1604 con estas hirientes pa-
labras: «De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos en cierne para el año que viene; 
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote»30.

Y no se nos puede escapar que mediante Bartolo, alcalde rústico, el Fénix está alu-
diendo al Entremés de los romances, obra festiva que había nacido como ataque contra 
él, al ser una parodia de su comedia temprana Belardo el furioso, dándole así a Cervantes 
el aliciente para redactar los primeros capítulos del Quijote en la misma línea satírico-
burlesca31. En el citado Entremés Bartolo es, en efecto, el labrador que se vuelve loco a 
fuerza de leer romances, el género poético tan aprovechado por el primer Lope en clave 
autobiográfica. Como se ve, el dramaturgo construye su autodefensa teatral doblegando 
a sus personales propósitos las parodias y dardos satíricos que se le habían dirigido.

A continuación, el villano Benito, considerando que la del Barbero es una fanfarro-
nada, dibuja un jocoso boceto del poeta sufriendo en su labor artística:

Callad, que no puede ser,
que a muchos oigo decir
que los que componen sudan,
gruñen, gimen y trasudan
como quien quiere parir,

27.	 Cfr.	López	Navío	(1958:	169):	«Sigue	la	lucha,	y	vienen	nuevas	ironías	en	las	Novelas ejemplares,	y	el	bando	
de	Lope	responde	con	el	falso	Quijote	del	seudo	autor	tordesillesco».	
28.	 Case	(1980:	128)	aísla	otro	ataque	coetáneo	de	Lope	a	Cervantes	en	la	comedia	de	santos	San Diego de 
Alcalá,	que,	al	parecer,	se	estrenó	ante	un	público	cortesano:	«In	1613,	Lope	was	avidly	seeking	a	place	at	
Court	and	had	been	traveling	around	Castile	in	the	entourage	of	the	king.	It	is	possible	that	many	courtiers	
and	the	king	himself	were	present	in	Alcalá	for	the	celebrations	and	saw	the	play.	Cervantes,	too,	may	have	
been	in	attendance».	
29.	 «A	los	que	merced	me	han	hecho	/	yo	los	sabré	celebrar	/	dándoles	justo	lugar	/	en	el	papel	y	en	el	pecho.	/	
A	los	demás	que	no	agrada	/	mi	intención,	les	digo	en	suma	/	que	quiero	colgar	la	pluma	/	como	otros	cuelgan	
la	espada»	(vv.	356-363).	
30.	 Vega	(1935:	III,	4).	Cfr.	Marín	(1973).	Este	crítico	trata	de	explicar	las	ambigüedades	inherentes	a	dicha	
carta,	y	llega	a	la	conclusión	de	que	«el	centro	de	los	ataques	de	Lope	es	la	persona	de	Cervantes,	visto	como	
poeta»	(29).	
31.	 Cfr.	López	Navío	(1959-60).	
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y que empezando un soneto
por Navidad, fin le dan
la víspera de San Juan,
y que no sale perfeto 

  (vv. 387-395)

pero el Barbero le explica que esto vale sólo para los que no han recibido el don poético: 
«Fáltales el natural / que da el cielo a quien él quiere» (vv. 396-397). La exaltación del 
Fénix de los Ingenios, junto con la denigración de uno de sus mayores adversarios lite-
rarios, no podría rematarse de forma más rotunda.

Antes de concluir, es preciso subrayar que en el acto II aparece también Belardo, 
quien perfecciona el enaltecimiento de la faceta humana del Lope-personaje. No haría 
falta subrayar que el alter ego lírico por excelencia del madrileño sale al tablado todas 
las veces en que el poeta pretende relucir ante los Grandes del Reino para sus fines au-
topropagandísticos.

Pues bien, es patente que en el fragmento dramático analizado, el madrileño hace 
una suerte de compendio de la guerra literaria que le enfrentó a Cervantes –no se le 
olvida ninguno de los episodios y elementos principales– y se entiende que lo hace para 
aprovechar la ocasionalidad de la pieza en que lo inserta.

Fijémonos en que Lope de Vega incluyó El animal de Hungría en la Parte IX (1617), 
que fue su exordio editorial en campo teatral. Dicha Parte contiene otra pieza genealó-
gica, Los Ponces de Barcelona, y sabemos que el dramaturgo hubiera incluido también El 
ejemplo de casadas, comedia que ensalza asimismo la estirpe de Moncada, de no haber 
sido ya publicada en la Parte V32. Lo cual confirma que el Fénix estableció el corpus para 
editar personalmente de acuerdo con las estrategias de su autopromoción.

Pese a que no tenemos ningún dato sobre representaciones concretas de la comedia, 
en otro lugar destaco que El animal de Hungría es con toda evidencia una pieza de fasto 
cortesano que, quizás, vio involucrada activamente la Corte y la familia real en su pues-
ta en escena33. Sin duda alguna, el Fénix no podía encontrar coyuntura más favorable 
para disparar sus dardos satíricos al gran enemigo, sabiendo, además, que a Miguel de 
Cervantes el espacio de la representación cortesana, al igual que todo espacio teatral, le 
estaba ya vedado.
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En el año 2002, los Cuadernos de teatro clásico publican un número dedicado a Lope de 
Vega, que reúne estudios sobre La dama boba y su escenificación1, en uno de los cuales 
Juan Mayorga, al que le había tocado adaptar el texto para el montaje encargado a Hele-
na Pimenta durante aquella temporada, da cuenta de los pasajes que supuso la delicada 
labor de poner mano en un clásico como esta famosa comedia de Lope. Que estemos o 
no de acuerdo con el resultado alcanzado o con los criterios adoptados al efecto, no cabe 
duda de que, como él admite o, mejor dicho, reivindica: «toda adaptación de un texto 
constituye una interpretación de ese texto» (p. 52). No está exenta de esta regla la traduc-
ción cinematográfica realizada por Manuel Iborra en el año 2006, que de interpretación 
tiene mucho, y en diferentes aspectos, como trataré de mostrar en este breve trabajo2.

De hecho, en el proceso de la adaptación se han cambiado varios elementos, más o 
menos macroscópicos, y con mayor o menor trascendencia, sin que las dos cosas vayan 
necesariamente juntas: citaré, de entrada, la más chocante, para quien esté acostumbrado 
a leer o estudiar comedias áureas, es decir el cambio de sexo que afecta a Otavio, el padre, 
transformado, en la película, en una madre en parte coqueta devota, en parte guardiana 
del honor de sus dos hijas, lo cual, como puede intuirse, tiene no pocas consecuencias 
en la lectura ideológica de la obra. La actuación de Verónica Forqué, musa y esposa del 
director, enfatiza los aspectos que acabo de mencionar con entonaciones y expresiones 
faciales que no dejan lugar a dudas acerca del claro intento por parte de Iborra de cari-

1.	 Cuadernos de teatro clásico,	17,	2002,	coordinado	por	Felipe	Pedraza	Jiménez.	Se	ocupan	especialmente	
de	La dama boba	el	mismo	editor	(pp.	13-40),	así	como	Juan	Mayorga	(pp.	51-60),	Rosa	Navarro	Durán	(pp.	
111-128),	Melchora	Romanos	(pp.	129-146)	y	Aurelio	González	(pp.	147-160).	
2.	 La dama boba	(2006),	dirigida	por	Manuel	Iborra,	producida	por	Belén	Gómez	P.C.	
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caturizar algunos personajes. Sufre este mismo proceso Liseo, caballero adinerado muy 
aficionado a lindas prendas de vestir y abanicos, cuyo uso ostenta con porte no demasia-
do varonil, aún durante un cómico duelo con Laurencio, en el que luce su evidente inha-
bilidad con la espada; también en este caso, mucho se debe a la interpretación del actor 
cubano Roberto Sanmartín, cuyo leve acento, además, le está recordando al espectador 
que, como en la comedia, se trata de un personaje forastero. Se le contrapone la figura de 
Laurencio (José Coronado), muy viril y poco amigo de toilettes, como muestran las uñas 
negras de unas manos sucias que la cámara no deja de encuadrar acariciando y palpando 
ahora a Finea ahora a Nise. Ésta, a su vez, resulta en la película únicamente caracterizada 
en su papel de rival de su hermana en el amor por Laurencio, perdiendo casi todas las 
connotaciones de mujer discreta que tiene en la comedia lopesca.

Pero veamos más de cerca los resultados de esta adaptación, siendo los breves apun-
tes que anteceden tan sólo un cuadro impresionístico, que, sin embargo, no deja de tener 
cierta trascendencia a la luz del análisis que a continuación propongo.

Érase una vez...: la fábula de La dama boba

Si fuera un cuento, La dama boba arrancaría así: «Érase una vez un hombre viejo que 
tenía dos hijas igualmente hermosas, Nise y Finea. Nise era por demás lista e ingeniosa, 
mientras que Finea, por el contrario, era torpe y boba»; tal lo apostaba Emilie Bergmann 
(1981: 409), extremando sus ideas sobre la deuda que tiene el argumento de la comedia 
con la tradición folklórica. Muy en serio se lo ha tomado Iborra, de haberlo leído, a la 
hora de llevar el texto a la pantalla, al resolver, por un lado, el momento introductorio del 
entero asunto, puesto que la escena inicial en la posada de Illescas, donde se da la infor-
mación sobre las dos hermanas tanto al espectador como a Liseo y a su lacayo Turín, no 
se ha podido trasponer a la película por ser eliminado este último personaje. Se opta por 
la narración extradiegética mediante el uso de la acotación sobreimpresa:

Érase una vez una madre con dos hijas que sólo le daban quebraderos de cabeza. 
Nise, la mayor, era hermosa e inteligente y todos la admiraban. 
Finea, la pequeña, era boba, pero había heredado una gran fortuna.

De la misma manera, resuelve el director el problema de las dos elipsis temporales, de 
un mes cada una:

Nise enfermó de amor, mientras Finea...
El amor empezó a obrar maravillas...

acotaciones, estas, que abren las partes que equivalen a los dos primeros cuadros de los 
actos segundo y tercero de la comedia, respectivamente.

El tono fabulístico, marcado, entre otras cosas, por el uso de los tiempos verbales 
de la narración, asienta de inmediato el estatuto fílmico de la intriga, esto es, su carácter 
eminentemente diegético, resaltando así un primer pasaje fundamental que afecta al tex-
to teatral de Lope, pensado, en principio, para la representación mimética. No obstante, 
cabe destacar dos rasgos a mi parecer muy importantes: primero, que este pasaje no con-
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sigue (y quizás no quiera) quitarle teatralidad al texto de la comedia, pues se mantiene en 
la película cierto ritmo de diálogo, creo que sobre todo gracias al respeto de la polimetría 
original, así como a través de un uso poco descriptivo de la cámara, aun dentro de los 
límites, claro está, del código cinematográfico3; segundo, que la elección de la fórmula 
fabulística tiene sus consecuencias en el tratamiento no sólo de la trama, sino sobre todo 
de los personajes, como ya he venido anticipando al introducir este breve estudio. 

En efecto, resulta más fácil justificar ciertas caracterizaciones exageradas a la luz de 
estas consideraciones, produciéndose en la narración fílmica un sistema actancial bas-
tante marcado, en el que el objeto final parece ser el amor entre Finea y Laurencio, sien-
do todo lo demás consecuencia de este. Es emblemática, en tal sentido, la eliminación de 
Turín y Celia, los criados de Liseo y Nise, respectivamente, quedando únicamente Pedro 
y Clara, en tanto criados y ayudantes de la pareja protagonista, como lo demuestra la 
escena del desván, donde los cuatro se entregan a sus efusiones amorosas, a escondidas, 
mientras Otavia trata de remediar al agravio de honor que ha sufrido su casa.

La figura de la madre, por otra parte, transforma de manera significativa el rol 
del padre/guardián del honor de la comedia lopesca, aun queriendo mantener en parte 
los rasgos de este tipo de personaje, pues tiene, diría yo, una especie de conciencia del 
papel, que choca muy a menudo con su fisicidad y psicología femenina. Como apunta 
la acotación inicial de la película, su mayor preocupación son sus dos hijas, que sólo le 
dan «quebraderos de cabeza», lo mismo que le pasa a Otavio en la comedia, pero aquí 
es preocupación al mismo tiempo de padre y de madre. No hay que olvidar que, con 
la eliminación del cuadro inicial en la posada de Illescas –cuya información, como he 
dicho, se condensa en el texto sobreimpreso–, Iborra consigue que la película se abra 
con el diálogo entre Otavia y Gerarda (Miseno en la obra de Lope)4 haciendo planes 
sobre los casamientos de las dos hermanas. El desdoblamiento del personaje en sus dos 
papeles ya se deja entrever en el cambio bastante osado de estos famosísimos versos de 
Otavio (vv. 213-216)

Si me casara agora –y no te espante
esta opinión, que alguno la autoriza –, 
de dos extremos: boba o bachillera,
de la boba elección, sin duda, hiciera5. 

ya que en la película la premisa, en boca de Otavia, se convierte en «Si amara a una mu-
jer», con Gerarda santiguándose pasmada. El vilo entre el papel masculino y femenino 
sigue apareciendo durante toda la película, pero la escena en que más me parece evidente 
está casi al final, al enfrentarse Otavia con Laurencio por el agravio cometido por éste al 

3.	 El	uso	de	la	cámara	forma	parte	de	las	técnicas	narrativas	del	director	de	cine,	negando	la	posibilidad	de	
reproducir	el	sistema	mimético	que	supone	el	texto	teatral.	Son	muchos	los	estudios	que	subrayan	el	estatu-
to	narrativo	y	descriptivo	del	medio	fílmico:	véanse	sobre	todo	Chatman	(1981),	Gaudreault	(1988),	Tomasi	
(1988),	Carluccio	(1988),	pero	también	es	indispensable	la	lectura	de	Peña	Ardid	(1999).	
4.	 Gerarda	también	es	el	fruto	del	cambio	de	sexo	del	personaje	original,	Miseno,	y	de	cierta	caracterización	
exagerada,	desde	el	punto	de	vista	físico,	ya	que	en	la	película	lleva	un	ojo	vendado.	
5.	 Cito	de	la	edición	de	Diego	Marín	(1989).	
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esconderse en el desván: la mujer saca la espada y se bate brevemente, pero con firmeza, 
contra el caballero, consiguiendo rasgarle en el cuello, pero luego, al quitarle este el arma, 
le golpea tres veces, con creciente fuerza e intensidad dramática, abofeteándole en la cara 
con lágrimas de rabia en los ojos. La escena sigue con el sabio consejo de Gerarda de que 
se casen Finea con Laurencio y Nise con Liseo, y se cierra con el abrazo entre madre e 
hijas, que rompe toda rivalidad que se había venido enlazando entre ellas en la intriga.

A propósito de rivalidad, como en cualquier fábula, también en esta Dama boba 
se encuentra el Oponente, cuyo rol actancial se encarna en el personaje de Nise, pero 
también en Liseo y Otavia. La relación entre las dos hermanas, en la película, no tiene las 
mismas características que en la comedia6: aquí, Nise se contrapone a Finea por discreta, 
culta y «divina», mientras que en el filme su único interés parece ser Laurencio, un inte-
rés pasional puesto de relieve con una actuación un poco fuera de tono y continuamente 
erotizada. Corrobora esta impresión el hecho de que algunos de los versos suprimidos 
en la adaptación del texto afectan justamente a ese lado de la caracterización de Nise: 
desaparece por completo la famosa escena en que ésta discute con su criada acerca del 
libro de Heliodoro y se le cortan las partes de comentario al soneto que le recita Duardo, 
pues en realidad ella ni siquiera lo escucha, ya que se encuentra en un trance extático al 
ser tan sólo mirada por su amado durante todo el acto del pobre poeta neoplatonista. 
No es de extrañar que más adelante, al comentar Otavia con Gerarda la biblioteca de su 
hija mayor, se limite a citar: «Historia de dos amantes, / sacada de lengua griega; / Rimas, 
de Lope de Vega; / Galatea, de Cervantes» (vv. 2117-2120), tal vez queriendo subrayar la 
temática amorosa que une estas lecturas7. Así, pues, Nise ya no es ni la cuarta Gracia ni 
la décima Musa, sino una nueva Venus que sólo quiere salirse con la suya a toda costa, 
salvo luego dejar que un Liseo renovado (y sincero), ya menos afeminado al final, la 
enamore en un intenso diálogo a solas. 

La verdad es que casi nunca la fórmula fabulística elegida por el director consigue 
alcanzar el tono trágico que en este tipo de narración suele haber antes del desenlace: fal-
ta, aquí como en la comedia, ese «riesgo trágico» del que muy acertadamente ha hablado 
Ignacio Arellano (1999), pues ninguna situación adquiere ese nivel de tensión, a pesar 
del supuesto dramatismo de ciertas escenas. Sin embargo, esto no quiere decir que el 
cuento fílmico termine en el mismo horizonte interpretativo que la comedia: de hecho, 
en esta se evidencia la evolución ejemplar de Finea gracias al amor de Laurencio, evo-
lución de la que elle misma se (y nos) da muy bien cuenta en las bellas y conocidísimas 
décimas que abren el acto tercero y que me permito citar por completo (vv. 2033-2072):

Finea ¡Amor, divina invención
 de conservar la belleza
 de nuestra naturaleza,
 o accidente o elección!
 Extraños efectos son

6.	 La	relación	entre	las	dos	hermanas	ha	sido	estudiada,	entre	otros,	por	Zamora	Vicente	(1965-1983),	Egido	
(1978),	Navarro	Durán	(2002),	Romanos	(2002).	
7.	 Sobre	la	biblioteca	y	la	academia	de	Nise	vuelvo	a	remitir	a	los	recientes	estudios	de	Navarro	Durán	(2002)	
y	Romanos	(2002)	y	a	sus	notas	bibliográficas.	
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 los que de tu ciencia nacen,
 pues las tinieblas deshacen,
 pues hacen hablar los mudos,
 pues los ingenios más rudos
 sabios y discretos hacen.
 No ha dos meses que vivía
 a las bestias tan igual,
 que aun el alma racional
 parece que no tenía.
 Con el animal sentía
 y crecía con la planta;
 la razón divina y santa
 estaba eclipsada en mí,
 hasta que en tus rayos vi
 a cuyo sol se levanta.
 Tú desataste y rompiste
 la escuridad de mi ingenio;
 tú fuiste el divino genio
 que me enseñaste, y me diste
 la luz con que me pusiste
 el nuevo ser en que estoy.
 Mil gracias, amor, te doy,
 pues me enseñaste tan bien, 
 que dicen cuantos me ven
 que tan diferente soy.
 A pura imaginación
 de la fuerza de un deseo,
 en los palacios me veo
 de la divina razón.
 ¡Tanto la contemplación
 de un bien pudo levantarme!
 Ya puedes del grado honrarme,
 dándome a Laurencio, amor,
 con quien pudiste mejor, 
 enamorada, enseñarme.

El cambio de Finea no la transforma en una segunda Nise, sino en la real dama discreta 
de esta comedia, en una más de las discretas enamoradas del teatro de Lope, como son, 
por ejemplo, las protagonistas de El acero de Madrid y, precisamente, La discreta enamo-
rada8. No creo que Nise sea nunca tan discreta como lo es Finea al final de su proceso, 
por ser, en opinión de Zamora Vicente (1965-1983), demasiado académica y «pedante»; 

8.	 Léase	el	imprescindible	estudio	preliminar	en	la	edición	de	El acero de Madrid	por	Stefano	Arata	(2000).	
No	es	este	el	lugar	para	meterse	en	tales	cuestiones,	pero	me	parece	que	una	de	las	diferencias	entre	La dama 
boba	y	las	dos	comedias	que	acabo	de	citar	está	en	que	el	Fénix	ha	querido	aquí	mostrarnos	los	prodigios	del	
amor	en	la	evolución	del	personaje,	mucho	más	que	las	sutilezas	que	la	dama	enamorada	sabe	armar	guiada	
por	dicho	amor,	lo	que	justifica	que	asistamos	al	proceso	de	este	camino	interior,	y	que,	para	que	ello	produzca	
más	admiración	en	el	espectador,	Lope	elija	justamente	una	dama	completamente	boba.	
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su casamiento final con Liseo no pasa de ser, me parece, un simple corolario del de la 
ex-boba con Laurencio.

La película, en cambio, quiere representar, a mi manera de ver, el triunfo general 
del amor, manifestándose en las tres parejas (incluso la de los criados) los efectos que en 
la comedia atañen únicamente a Finea. El epílogo del cuento fílmico es harto elocuente: 
la cámara filma cada matrimonio en unos momentos de feliz intimidad, cada personaje 
alabando el poder del amor con palabras que en el texto original componían, en con-
junto, una réplica de Laurencio en un diálogo con Feniso y Duardo, al principio del acto 
segundo. Los versos, en la película, resultan repartidos de la manera siguiente:

Laurencio Amor, 
 la cátedra de las ciencias;
 porque sólo con amor
 aprende el hombre mejor
 sus divinas diferencias.
Nise Así lo sintió Platón;
 esto Aristóteles dijo;
 que, como del cielo es hijo,
 es todo contemplación.
Liseo De ella nació el admirarse,
 y de admirarse nació 
 el filosofar, que dio
 luz con que pudo fundarse
Pedro toda ciencia artificial.
 Y a amor se ha de agradecer
 que el deseo de saber
 es al hombre natural.
Clara Amor dio lengua a las aves,
 vistió la tierra de frutos,
 y, como prados enjutos,
 rompió el mar con fuertes naves.
Nise Amor enseñó a escribir
 altos y dulces concetos,
 como de su causa efetos
Liseo  Amor enseñó a vestir
 al más rudo, al más grosero;
 de la elegancia fue amor
Nise el maestro; el inventor
 fue de los versos primero;
 la música se le debe
Finea Pues, ¿quién
 dejará de saber bien,
 como sus efetos pruebe?

La última palabra le toca, cómo no, a Finea, pero también es cierto que se da a entender, 
con este final, que el amor no sólo ha curado la bobería más evidente de ella, sino tam-
bién una bobería más generalizada que afectaba a todos los personajes de la película, ya 
a partir de ahora «felices para siempre», y colorín colorado...
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Conclusiones: La dama boba, película de Manuel Iborra

Para concluir, me parece oportuno dar cuenta de forma más pormenorizada de algunas 
intervenciones del director en las estructuras del texto teatral, así como de ciertas técni-
cas cinematográficas utilizadas en la realización de esta película. En lo que a la forma se 
refiere, se observa fielmente el uso de la polimetría, aunque muchos versos se suprimen, 
o bien por la eliminación de los personajes de Turín y Celia, o bien por abreviarse algu-
nos diálogos. Esta operación de reducción le quita al texto más de la mitad de los versos, 
afectando tanto las formas con octosílabos como las que hacen uso del endecasílabo (ya 
de por sí muy escasas). Las octavas del segundo cuadro (diálogo entre Otavio y Miseno), 
que aquí dan comienzo a la acción, se reducen drásticamente, quedando sólo las necesa-
rias para dar la justa información al espectador, completando la función de la acotación 
sobreimpresa inicial, aunque también, ya se ha visto, sirven para introducir el personaje 
de Otavia. De los dos sonetos presentes en la comedia, sólo queda, como he apuntado 
más arriba, el que le dice Duardo a Nise en el acto primero, desapareciendo, en cambio, 
el que enuncia en el mismo acto Laurencio, a solas con su pensamiento, al optar por la 
hermana boba y rica.

Más en general, me parece oportuno relevar que suelen cortarse los soliloquios, 
aun breves –así como, paralelamente, se eliminan todos los apartes o se transforman en 
versos del diálogo en que se encuentran– con una excepción bastante significativa en el 
caso de Liseo, que además no pierde muchas partes, a pesar de que haya desaparecido su 
lacayo Turín. De hecho, el galán protagoniza un corto monólogo tras haber conocido a 
su novia y a Nise, en el que se caracteriza muy marcadamente su personaje, que acaba de 
aparecer en la escena, al contrario de lo que ocurre en la comedia, donde él actúa en el 
primer cuadro. Otra eliminación afecta el momento del baile de las dos hermanas en el 
acto tercero, donde se quitan todos los diálogos y la canción, resolviéndose la escena con 
las miradas y la mímica facial de los actores. También en este caso se le concede a Liseo 
cierto protagonismo visual, insistiendo la cámara en sus reacciones ante las adquiridas 
habilidades coréuticas de Finea: mecanismo, este, que condensa un diálogo eliminado 
entre él y Turín acerca de su renovado interés por la dama boba transformada en cuerda.

Por lo que atañe a la estructuración del asunto, cabe señalar que la realización cine-
matográfica respeta casi al pie de la letra la trama lopesca, si bien es de relevar que den-
tro de las secuencias correspondientes a cada acto a veces se sobrepasa el límite de una 
jornada. El director, además, hace un uso limitado del montaje fílmico, con el resultado 
de mantener una mayor ilusión mimética junto con cierta linealidad crono-espacial de 
la intriga; tanto es así que resulta aún más evidente uno de los pocos momentos en que 
accede de manera marcada a utilizar el montaje cruzado para dar la idea de la sincronía 
de los eventos narrados. Estamos al principio de lo que sería la segunda jornada, pasado 
un mes de los acontecimientos que anteceden: Nise, como informa la acotación, había 
caído enferma de amor, mientras que en Finea todavía no ha surtido efecto el amor de 
Laurencio; este sigue requebrando a la boba aun sin dejar de tormentar a su hermana 
mayor, lo que provoca la reacción de Liseo y el desafío a duelo. En el texto de la comedia, 
todo esto se reparte en tres cuadros distintos del acto segundo: el primero, donde dia-
loga Laurencio con Duardo y Feniso (escena eliminada) y luego con Nise acerca de su 
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«traición», y que se acaba con la llegada de Liseo y la cita en Recoletos para el duelo; la 
segunda, donde Finea está en su lección de danza y Clara le entrega un papel de Lauren-
cio que, sin embargo, ella no sabe leer; el tercero, en Recoletos, donde el duelo no tiene 
lugar, ya que los dos galanes se enteran de que no quieren a la misma dama. 

Muy diferentemente sucede en la película: Finea está en el jardín, donde la sorpren-
de Laurencio, pero cuando de repente aparece la hermana, el galán empuja a la boba 
hacia otro lugar para poder quedarse solo con Nise; los dos dialogan, y cada vez que 
reaparece Finea se repite el mismo juego, hasta que, al final, Laurencio la empuja en una 
sala en donde la espera el maestro de danzar. A partir de este momento, empieza a uti-
lizar Iborra el montaje cruzado, alternando la escena de la boba ensayando torpemente 
pasos y piruetas y la de Laurencio y Nise, donde acude muy pronto Liseo, y donde, al 
dejarles solos la dama, los dos galanes se baten en el cómico duelo del que ya he hablado, 
no ya en Recoletos, sino en la casa misma de Otavia. La elección por parte del director 
de esta técnica narrativa cinematográfica responde, a mi manera de ver, a la intención de 
mostrar la bobería y torpeza de Finea junto con los juegos amorosos, igualmente locos, 
de los demás personajes, con lo cual este tipo de montaje, aquí no sería sólo un recurso 
para sincronizar los eventos de la intriga, sino sobre todo el medio con el cual se le es-
taría indicando al espectador una clave de lectura de la obra, viniendo de tal manera el 
montaje cruzado a ser, al mismo tiempo, montaje por analogía. 

En fin, tal lectura estaría corroborada por el final, que ya he analizado arriba; allí tam-
bién, como se recordará, se alternan escenas distintas, ligadas entre sí por los versos que se-
rían de Laurencio en la comedia. El montaje cruzado vuelve así a utilizarse para relacionar 
situaciones, siendo, en este caso, los versos sobre el poder del amor la esencia de la analogía 
que las une. Antes se presentaban en paralelismo la bobería de Finea y las locuras de amor 
de Nise y Laurencio; ahora, en cambio, se enlazan con el mismo artificio fílmico los efectos 
saludables de Amor en las tres parejas. Las palabras que en la comedia son únicamente de 
Laurencio, en la película vienen a ser de todo personaje sanado por el amor.
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Los locos de Valencia, comedia de juventud, fue escrita durante la primera estancia de 
Lope de Vega en Valencia, en 1590, o inmediatamente después. Se publicó en 1620 en 
Madrid y posteriormente en Barcelona, en la Trezena parte de las comedias del Fénix 
(Vega, 1620). 

En esta obra el galán, Floriano, cree que ha matado al príncipe de Aragón y se es-
conde en el hospital de locos de Valencia para escapar a su castigo. Por su parte la dama, 
Erifila, ha huido de la casa paterna con su criado para no tener que casarse con el preten-
diente que su padre ha elegido para ella. Cuando dama y criado llegan a Valencia, éste 
la despoja de sus joyas y vestidos y la abandona delante de la misma puerta del hospital. 
Al encontrarla allí, desnuda y dando gritos, los administradores creen que está loca y la 
ingresan a la fuerza en el establecimiento. 

Me propongo estudiar la manera en que Lope de Vega explora en esta obra las 
posibilidades creativas que brindan a un comediógrafo los vínculos que existen entre 
dos figuras por igual proteicas: el loco y el actor. En especial me interesa analizar el uso 
que hizo el Fénix del tema de la locura para crear teatro y comprender cómo y con qué 
fines utilizó el recurso del teatro dentro del teatro para representar en el escenario el 
espectáculo de la locura. Sabido es que dicho procedimiento permite que los actores de 
una obra, sin dejar de serlo, se conviertan en espectadores de una segunda enmarcada 
en la primera1. En efecto, a lo largo de la representación de Los locos de Valencia, galán y 
dama (y no sólo ellos) fingen estar locos y representan la comedia de su demencia ante 
otros personajes que ignoran que su insensatez es sólo fingida. Sobre todo, en el tercer 

1.	 Andrés-Suárez	(1997);	Forestier	(1981);	Hermenegildo	(1995).	
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acto, el administrador y el médico del hospital deciden escenificar en el marco de la fiesta 
de los Santos Inocentes, de índole carnavalesco, un simulacro de boda entre la sobrina 
del administrador, Fedra, y uno de los locos, lo cual desemboca en una representación 
dentro de la representación. 

Los locos de Valencia se puede considerar una obra pionera, con la que se inauguró 
una tradición dramática en Europa, el teatro del hospital de locos, que después se cul-
tivaría tanto en Francia como en Inglaterra. De hecho, los dos dramaturgos franceses 
que después de Lope llevaron un hospital de locos a las tablas, se valieron también de 
recursos «metadramáticos», en especial el del teatro dentro del teatro (Tropé, 2007). 
Asimismo, llama la atención el uso de recursos metaliterarios en el Quijote de Cervan-
tes, cuyo protagonista es también un loco. Novela dentro de la novela, con la ficción de 
un supuesto autor anterior a Cervantes: Cide Hamete Benengeli, pero también teatro 
dentro del teatro en el episodio del retablo de Maese Pedro. Ahora bien, ¿es casual que 
los autores de estas obras donde aparecían personajes privados de razón se valieran de 
formas metaliterarias? ¿Puede existir una relación entre la elección del tema de la locura, 
entendida como una forma de cuestionar la (univocidad de la) «realidad» y el recurso 
del teatro dentro del teatro? 

Sin pretender contestar de manera definitiva a estas preguntas, quisiera al menos 
intentar aportar algunos elementos de reflexión. 

Al tratarse de una obra pionera, me interesa empezar recordando las condiciones 
externas de su concepción. La primera pregunta que se plantea a la vista del carácter 
innovador del teatro de asilo tal y como aparece en Los locos de Valencia es: ¿cómo se 
le ocurrió a Lope de Vega poner en escena un microcosmos tan extraño como es el de 
un hospital de locos y cómo entró en contacto con el mismo? A ella se responderá en la 
primera parte de este trabajo, en la que mostraré que, cuando el poeta llegó a Valencia, 
ya se escenificaba festivamente a los locos del hospital. En la segunda parte quisiera pro-
poner una lectura de la obra centrada en sus recursos «metadramáticos», esto es, en sus 
formas de dramatización, o sea en todo lo que tiene que ver con el teatro mismo. Por fin, 
en la tercera parte me centraré en el simulacro de boda, es decir, en el teatro dentro del 
teatro propiamente dicho.

1. Lope de Vega y las escenificaciones de los locos del hospital en 
el marco de las fiestas valencianas de finales del siglo XVI

¿En qué circunstancias conoció Lope de Vega en Valencia el extraño microcosmos del 
hospital de locos? Es por todos sabido que Lope de Vega fue condenado en febrero de 
1588 a ocho años de destierro de la Corte y a dos del Reino de Castilla. Para cumplir su 
condena eligió la ciudad de Valencia, donde se instaló a finales de 1588 o a principios de 
1589. Allí permaneció durante un año, hasta la primavera de 1590. 

¿Cómo se le ocurrió a Lope escenificar a los locos? Como he mostrado en trabajos 
anteriores (Tropé, 1994: 319-380), cuando Lope llega a Valencia en 1590, los locos del 
hospital (al menos los hombres) no eran víctimas de una reclusión total. Por el contrario, 
no eran pocas las ocasiones en que los administradores de la institución les mandaban 
a pedir limosna por lo que, con seguridad, el dramaturgo los pudo ver por la ciudad. 
También se llevaba a los internos a ver espectáculos, en especial corridas de toros. 
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Además, desde antiguo, se les enviaba a la ciudad por Pascua a recoger huevos y 
otras limosnas en especie y en Navidad se les daban nueces, donativos en especie o dine-
ro. En cuanto a las prendas que vestían los orates cuando salían a la calle, se trataba de 
vistosos vestidos a cuadros. En especial, los días de fiesta, los internos llevaban cotas de 
dos colores (verdes y azules o amarillas y azules) y gorras azules y granates. 

Desde finales del siglo XV y durante el XVI, los libros de cuentas mencionan el 
producto de las colectas del «obispillo» (bisbet), un chistoso personaje que acompañaba 
a los locos en sus peticiones navideñas. Un inventario del siglo XVI precisa que el «obis-
pillo» llevaba una mitra, un objeto claramente burlesco tratándose de un loco limosnero. 
Son tantas las alusiones a esta figura cómica en los libros de cuentas del Hospital, que se 
puede afirmar que acompañaba a los locos con regularidad. Parece ser que el personaje 
era interpretado por uno de los internos que, así disfrazado, resultaba espectacular. Lo 
que me interesa subrayar es que en la época en que Lope llega a Valencia, los administra-
dores ya llevaban a cabo auténticas escenificaciones con los locos a su cargo. 

Asimismo me interesa destacar que este mismo personaje del bisbet presenta nu-
merosas semejanzas con las tradiciones folclóricas de la fiesta del «Obispillo» que se 
celebraba el 6 de diciembre, día de San Nicolás, o el 28 del mismo mes, día de los Santos 
Inocentes. Tanto las colectas de aquel como las de los locos del hospital se fundaban en 
la creencia de que sólo los niños y los locos tenían acceso a las verdades divinas en razón 
de su inocencia fundamental. 

El conocimiento de este contexto arroja una luz, que me parece muy interesante, 
sobre nuestra comedia, en cuyo tercer acto se escenifica una fiesta de locos, enmarcada 
precisamente en la festividad de los Santos Inocentes, con un desfile de ridículos orates. 
Por si fuera poco, cuando el dramaturgo castellano llegó a Valencia, algunos de los in-
ternos del hospital representaban mascaradas carnavalescas. Comprobamos pues que en 
Valencia existía un estrecho vínculo entre la locura festiva y las escenificaciones que los 
administradores hacían de los internos. Al provocar la risa, la imagen de esos enfermos 
quedaba libre de todos los miedos ontológicos unidos a su persona. Parece ser que los 
administradores intentaban presentar a los locos bajo un nuevo aspecto, con una esceni-
ficación que apuntaba a que ganaran la simpatía del público. 

En este contexto y con esa visión de la demencia, no es extraño que, al explotar 
la idea de poner en escena a los locos del hospital, un dramaturgo como Lope de Vega 
quisiera aprovechar también las posibilidades teatrales que le brindaban tanto la figura 
del loco como su microcosmos representado sobre las tablas. En cualquier caso, obser-
varemos cómo encontramos en nuestra comedia múltiples formas de dramatización. 

2. Formas de dramatización en la obra: del loco al actor

Nuestra comedia es un buen ejemplo de «metateatro» ya que, en su tercer acto, se repre-
senta una (falsa) boda interpretada por los personajes de la obra marco. Esto es, con todo 
rigor, teatro dentro del teatro. 

Sin embargo, si entendemos por «metateatro» todos los recursos dramáticos que pre-
sentan un carácter reflexivo, encontramos en esta comedia numerosos procedimientos que 
satisfacen esta exigencia. El primero de ellos es la interpretación del rol o papel de loco.

En varios momentos de la obra, diversos personajes se convierten en actores e in-
terpretan el papel de un loco o una loca para engañar a otros. Sólo el espectador sabe 
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que esa demencia repentina no es sino fingida. Los locos se convierten en comediantes 
ante otros personajes que pasan a ser espectadores. Ni son ni están locos, pero aparentan 
serlo mediante diversos juegos y equívocos sobre la propia identidad o la de otro. 

El primer personaje que simula su locura es Floriano delante de Fedra y de su cria-
da, Laida, que han bajado al patio a verlo. En un largo parlamento, Floriano se expresa 
mediante lo que Lope llamó en su Arte poético «hablar equívoco», es decir, un tipo de 
discurso ambiguo cuyo significado sólo entiende el público que sabe a qué hace referen-
cia, esto es, el supuesto crimen:

«Quise bien una muger / entre discreta y hermosa, / libre y de buen parecer, / que 
a ser ella piadosa, / yo no perdiera mi ser. / Daba entrada a toda gente; / pero al 
mejor pretendiente / yo le hice de corona, / porque era cierta persona / que se la 
puse en la frente»2. 

La segunda ocasión en que Floriano finge locura es en aquella escena en la que se en-
cuentra por vez primera con la dama que también simula haber perdido la razón. En ese 
momento, la comicidad estriba en la parodia que ambos hacen de la novela caballeresca 
y en especial de Orlando Furioso, el célebre poema de Ariosto publicado en 15163. 

La tercera escena en que Floriano aparenta estar loco se encuentra al principio del 
acto II. Se trata de una situación muy divertida en la que Fedra intenta seducirlo mien-
tras él finge estar loco perdido para ahuyentarla: 

Floriano  (en aparte)  Ya que désta he de guardarme
  y conozco su intención,
  quiero, huyendo su pasión,
  con mi pasión remediarme.
  Fingiréme menos cuerdo
  de lo que otras veces fui4.

El enmascaramiento llega a su punto máximo en la escena de la visita a la institución del 
vergueta de Aragón en busca del asesino del Príncipe. Cuando éste aparece por el hospi-
tal a visitar a su primo Gerardo, Floriano se tizna la cara para no ser reconocido. En esta 
escena magistral, se oculta más que nunca tras la careta de loco que se materializa en una 
capa de tizne negro. La notable comicidad de la escena radica en un procedimiento muy 
logrado que Lope denominó «engañar con la verdad», un recurso con el que un perso-
naje despista a otro diciéndole la verdad, una verdad deslumbrante que el otro no quiere 
o no puede comprender. En este caso, Floriano engaña a Liberto al contarle que es él el 
supuesto criminal pero Liberto no puede hacer caso de esta revelación, que considera 
prueba fehaciente de locura5. 

También Erifila, Fedra y Laida se contagian de esta epidemia de locura amorosa y 
festiva, tanto que deciden fingirse dementes para parecerse a Floriano, del que las tres se 
han enamorado. 

2.	 vv.	671-680.	
3.	 vv.	931	y	siguientes.	
4.	 vv.	1111-1116.	
5.	 vv.	1703-1806.	
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En esta obra el supuesto loco juega a imitar y degradar los modelos heroicos: Flo-
riano parodia a Roldán y a Mandricardo; Erifila a Doralice y es esta degeneración la que 
suscita la risa del espectador. Esa degradación burlesca al servicio de la parodia también 
se aprecia en las inversiones jerárquicas. Cuando Laida, criada de Fedra, decide hacerse 
la loca afirma que es una reina y cuando llega su ama, que además es la sobrina del ad-
ministrador del hospital, pretende que ésta la sirva y hasta le da una bofetada. Se trata de 
un ejemplo de inversión carnavalesca, de intrusión de personajes ancilares en un espacio 
que, normalmente, pertenece a los señores. Observamos, por tanto, cómo muchos de los 
personajes de la obra asumen papeles de actores. 

Pero otros personajes desempeñan funciones de directores escénicos. Éste es el caso 
de Gerardo y Verino cuando, en el tercer acto, deciden representar la falsa boda, pero 
también el del mismo príncipe. Cuando éste «resucita» de manera providencial al final 
de la obra, revela in extremis que hizo pasar el cadáver de su lacayo muerto por el suyo 
propio e hizo correr por la ciudad la noticia de que había fallecido para ver si la mujer a 
la que amaba lamentaba la pérdida6.

Con este inesperado lance, el público cae de pronto en la cuenta de que el príncipe, 
al escenificar su propia muerte, fue el autor de una puesta en escena inicial que desenca-
denó tan estrafalaria intriga: un noble, «asesino inocente» que se ve obligado a huir para 
no ser castigado por un crimen que nunca cometió y a refugiarse en una casa de locos 
donde se pone a disparatar como uno de ellos. 

3. La escenificación del falso casamiento: el teatro dentro del 
teatro propiamente dicho 

El simulacro de boda representa, dentro de la obra, el clímax de la exaltación de la locura 
festiva. Como hemos mencionado, los locos del histórico hospital real se asimilaron más 
de una vez a los de Carnaval. Lo mismo pasa en nuestra comedia en la que, en el tercer 
acto, asistimos a una exaltación de la locura que tiene lugar en el marco de la fiesta de los 
Santos Inocentes. En una espectacular repetición de las ocasiones en que los adminis-
tradores de la institución ofrecían el espectáculo de los locos dentro o fuera del propio 
Hospital, la tentación de la puesta en escena invade también a los personajes que gobier-
nan el microcosmos representado: acogiéndose a la tradicional y consabida idea de que, 
entrando en la locura del demente se le puede curar de sus fantasías e imaginaciones, el 
médico Verino decide sanar a Fedra de su «tema» o idea fija recurriendo a la estratagema 
de fingir su casamiento con Floriano. 

El principal personaje masculino adquiere así una función «metateatral» cuando 
Verino y Gerardo le proponen asumir, en clave paródica, el papel de supuesto marido7. 
Una nueva función se superpone entonces a la que ya desempeñaba en la obra marco: 
«pienso hacer muy bien el desposado»8. Se trata, pues, de otro desdoblamiento que va a 
desembocar en una representación dentro de la representación.

6.	 vv.	2900-2964.	
7.	 vv.	2209-2216.	
8.	 v.	2216.	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1390

Pero antes de que empiece esa segunda obra (la falsa boda), Lope ofrece al público 
el divertido espectáculo de un desfile de locos, presos cada uno de ellos de su obsesiva 
manía o «tema» como se decía en aquel entonces (Tropé, 2004). 

En medio de este entremés festivo de la demencia en libertad sale a escena un mis-
terioso caballero acompañado por Leonato, que hace de criado. Este personaje, pro-
cedente de la obra marco, asumirá, respecto de la obra engastada, el papel de especta-
dor interior. La presencia en el escenario de ese observador no sólo subraya el carácter 
eminentemente teatral del espectáculo de los internos del asilo y de la boda, sino que 
permite vincular la acción de la obra secundaria a la de la principal a través de la mirada 
de un personaje procedente de ésta que se convierte en espectador de aquella. En éste 
sentido, es significativo que, como si pagase una entrada para ver el espectáculo, dé a los 
locos una generosa limosna para asistir a la función. A partir de ahí, ya puede empezar 
la representación pues están presentes todos los elementos propios del teatro dentro del 
teatro (Tropé, 1999). 

Llegados a este punto en la lectura, surge una pregunta muy importante: ¿Cuál es el 
fin de la técnica del teatro dentro del teatro en esta obra?

En primer lugar, la obra secundaria cumple una función instrumental. Hace progre-
sar la intriga de la acción principal ya que precipita su desenlace: Erifila, presa de los celos, 
revela que la locura de Floriano es fingida, es una careta tras la que se oculta. Cuando los 
administradores intentan detenerlo por el asesinato del Príncipe, el misterioso visitante se 
desenmascara y demuestra que él es el Príncipe y que no ha muerto. El engaño –en este 
caso, el relativo al falso casamiento– ha conducido una vez más a la verdad. 

En segundo lugar, la acción secundaria constituye una auténtica «mise en abîme» 
ya que refleja de forma especular la temática de la principal, es decir el tópico de que el 
fingimiento lleva a la verdad o, en otras palabras, que las burlas acaban en veras. Ahora 
bien, cabe preguntarse qué finalidad tienen el mencionado recurso dramático y este tó-
pico en relación con el tema principal de la obra, que es la representación de un hospital 
de locos. En mi opinión, ese recurso pone de manifiesto el hecho teatral y recuerda al 
público que lo que está viendo es puro teatro. Así los espectadores pueden disfrutar con 
tranquilidad del hilarante espectáculo de la locura, sabiéndose a salvo del miedo ontoló-
gico que produce la idea misma de la demencia. El teatro dentro del teatro funciona aquí 
como elemento «distanciador» pues el engaño está en el origen y en el centro de toda la 
función. Ya que todo en ella indica que esos locos fingen, que todo (desde la muerte del 
Príncipe hasta la boda) es pura ilusión, el público tiende a revestir el espectáculo de la 
locura de negatividad. Por lo tanto puede reírse a sus anchas, pues los locos que desfilan 
ante él son de mentira. 

Además, los espectadores de la obra secundaria se interponen entre los locos acto-
res y el público y actúan a modo de barrera o frontera entre los espectadores reales y la 
representación de la locura. Recuerdan a los asistentes que lo que están viendo es sólo 
teatro y esto se acentúa cuando el Príncipe, al final, restaura el orden mediante una serie 
de matrimonios. Por añadidura, la locura que se representa es la festiva, la carnavalesca. 
Concierne únicamente a los que están en las tablas y no a los espectadores. 

En conclusión, en Los locos de Valencia la locura se nos presenta desde dos perspec-
tivas que confluyen: la risa y la parodia. Su representación, tanto por el tema de la men-
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tira que conduce a la verdad como por las formas «metateatrales» que hemos analizado, 
nos muestra que, desde su mismo comienzo, todo en esa obra es juego, ilusión cómica, 
fingimiento, comedia en suma. La escenificación de la locura, entendida como una fiesta 
y un engaño constante, da lugar a una comedia muy divertida, en cuyos últimos com-
pases se reafirman con fuerza las fronteras entre ilusión y realidad, locura y cordura, 
escenario y patio de mosqueteros. 

Bibliografía

Andrés-Suárez, I., López de Abiada, J. M., Ramírez Molas, P. (1997): El teatro dentro 
del teatro: Cervantes, Lope, Tirso y Calderón, Madrid, Editorial Verbum.

Forestier, G. (1981): Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, 
Genève, Librairie Droz.

Hermenegildo, A. (1995): Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos 
y graciosos del teatro clásico español, Palma de Mallorca, José J. de Olañeta, Ed., col. 
Oro Viejo.

Tropé, H. (1994): Locura y sociedad en la Valencia de los siglos XV la XVII: los locos del 
Hospital de los Inocentes (1409-1512) y del Hospital General (1512-1699), Valencia, 
Diputación de Valencia, Centre d’Estudis d’História Local, 1994.

Tropé, H. (1999): «La representación dramática del microcosmos del Hospital de los 
locos en Los locos de Valencia de Lope de Vega», Anuario Lope de Vega V, Prolope, 
Departament de Filologia Espanyola de la Universitat Autònoma de Barcelona, p. 
167-184.

Tropé, H. (2004): «Desfiles de locos en dos obras de Lope de Vega: Los locos de Valencia 
y El peregrino en su patria», Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas [Nueva York, 16-21, Julio, 2001], edición de Isaías Lerner, Robert 
Nival y Alejandro Alonso, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, col. «Hispanic 
Monographs», t. II, p. 555-564.

Tropé, H. (2007): «Variations dramatiques espagnoles et françaises sur le thème de 
l’hôpital des fous aux XVIe et XVIIe siècles : de Lope de Vega Carpio à Charles 
Beys», Bulletin Hispanique, 109, n° 1, pp. 97-135.

Vega Carpio, L. de (1620): Los locos de Valencia, en Trezena parte de las comedias de 
Lope de Vega Carpio, Madrid: Viuda de Alonso Martín, fols. 25r-51v. (B.N.M., 
R-14.106). Cito el texto según mi edición: Vega Carpio, Lope de (2003): Los locos 
de Valencia, Madrid, Clásicos Castalia.





COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO      ISBN 978-84-9887-554-6 (T.III); ISBN 978-84-9887-555-3 (o.c)
Sobre la reescritura de los finales en las comedias de Calderón: Polifemo y Circe (1630) y El mayor encanto, amor (1635 y 1668)

Sobre la reescritura de los finales en las comedias de Calderón: 
Polifemo y Circe (1630) y El mayor encanto, amor (1635 y 1668)

aleJandra ulla lorenzo1

Universidade de Santiago de Compostela

En 1630, según indica el manuscrito autógrafo de la comedia (BNE, Ms. Res 83), com-
puso Calderón de la Barca la tercera jornada de Polifemo y Circe concluyendo así el tra-
bajo que habían empezado Mira de Amescua2 y Pérez de Montalbán, que se ocuparon, 
respectivamente, de la primera y de la segunda.

Cinco años más tarde, el conde-duque de Olivares encargó una comedia para celebrar 
la noche de san Juan de 1635. El escenógrafo italiano Cosme Lotti escribió para esta oca-
sión una Memoria3 de apariencias que le ofrecía a Calderón el tema general de su comedia: 
el mito de Ulises y Circe y, concretamente, la llegada del griego al palacio de la maga. El 
dramaturgo conocía el mito bien a través de la Odisea y las Metamorfosis, bien mediante las 

1.	 	Este	trabajo	se	inscribe	en	el	Proyecto	de	Investigación	Edición	e	estudo	da	VIII	e	IX	partes	de	comedias	
de	Calderón	de	la	Barca,	INCITE09-204139PR.	Dirección	Xeral	de	I+D,	Xunta	de	Galicia,	cuyo	investigador	prin-
cipal	es	Santiago	Fernández	Mosquera,	e	integrado	a	su	vez	en	el	proyecto	TECE-TEI	CONSOLIDER-INGENIO	
CSD2009-00033.
2.	 	 Todos	 los	 críticos	que	han	estudiado	esta	pieza	 (Hartzenbusch,	1850;	Cotarelo	y	Mori,	2001;	 Sloman,	
1958;	Mackenzie,	1993;	Nielsen,	1993;	González	Cañal,	2002;	Ibáñez	Chacón	y	F.	J.	Sánchez,	2006),	incluso	los	
que	han	editado	la	comedia,	han	mantenido	que	Mira	de	Amescua	había	sido	el	autor	de	la	primera	jornada.	
Sólo	Alviti	(2006:	117-118)	apunta,	en	primer	lugar,	que	la	primera	jornada	no	es	autógrafa	de	Mira,	sino	un	
traslado	de	mano	de	un	copista	con	el	que,	al	parecer,	trabajaba	habitualmente	el	accitano.	Y,	en	segundo,	
señala	que	el	nombre	de	Mira	de	Amescua	no	figura	en	ninguno	de	los	folios	que	componen	el	manuscrito.	
Dada	esta	situación,	la	hispanista	italiana	pone	en	duda	la	autoría	de	esta	primera	jornada,	al	tiempo	que	
señala	la	necesidad	de	realizar	un	estudio	del	usus scribendi	de	esta	jornada	que	determine	su	paternidad.	
3.	 	Esta	Memoria	con	título	La Circe. Fiesta que se representó en el Estanque grande del Retiro, invención 
de Cosme Loti, à peticion de la Excelentisima Señora Condesa de Olivares, Duquesa de San Lucar la Mayor, la 
noche de San Juan	fue	publicada	por	Pellicer	(1804:	146-166).	
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traducciones de los textos clásicos que habían llegado en el Renacimiento a España4 o de 
las mitografías de los siglos XVI y XVII5, pero no podemos olvidar que cuando Calderón 
se sentó a componer lo que más tarde sería El mayor encanto, amor tuvo muy presente la 
comedia en la que había participado algunos años antes y, de manera especial, su final. 

En la presentación que inauguraba el número 72 de la revista Criticón, monográfico 
dedicado a la reescritura en el teatro áureo, afirmaba Marc Vitse (1998: 6) que “Calderón 
es, por antonomasia, el dramaturgo áureo de la reescritura”. En efecto, una revisión de las 
comedias del dramaturgo y, últimamente, muchos de los trabajos que se han dedicado 
a ellas así lo confirman6. Varios son los estudios que ejemplifican los cinco métodos o 
técnicas de reescritura que Ruano de la Haza (1998: 35-36) proponía en el mismo nú-
mero de la revista citada: la refundición de temas, situaciones o personajes de un texto 
anterior, teatral o no, en una comedia nueva; la reelaboración de un texto para crear una 
nueva versión del texto; la reconstrucción parcial o total de un texto anterior; la adap-
tación de un texto eliminando escenas o personajes e introduciendo unos nuevos para 
producir un versión representable en un determinado espacio escénico y, por último, la 
reutilización de escenas o pasajes textuales en varias piezas distintas.

Para el caso concreto de El mayor encanto, amor habrá que considerar la refundi-
ción de un tema (el mito de Circe y Ulises) y unos personajes (Ulises y Circe y, en menor 
medida, Galatea) que provenían de la comedia anterior escrita en colaboración Polifemo 
y Circe y, para lo que ahora nos ocupa, la reutilización de algunos versos y, especialmen-
te, de ciertas escenas tomadas de la comedia colaborada entre las que llama la atención 
aquella que clausura la pieza. 

La coincidencia o semejanza que se observa entre los finales de Polifemo y Circe y El 
mayor encanto se establece no sólo en el plano textual, sino también en aquél referido al 
tema o motivo tomado para su elaboración. Así pues, si hasta ahora Calderón había em-
pleado, con variantes, el motivo del encuentro de Circe y Ulises, el dramaturgo se acerca 
a uno diferente para la construcción del final. En todos los textos revisados7 Ulises y sus 
compañeros abandonaban la isla con esfuerzo pero sin mayores consecuencias para la 
maga; sin embargo, la Circe que cierra la comedia escrita en colaboración en 1630 o la 
Circe que clausura los dos finales de El mayor encanto (1635 y 1668) está construida no 
sobre la maga de Homero, sino a imagen y semejanza de la Dido virgiliana que se suicida 
tras observar desde su atalaya la huida de Eneas.

4.	 	Recuérdese,	por	ejemplo,	la	traducción	de	las	Metamorfosis	(1589)	de	Pedro	Sánchez	de	Viana.
5.	 	Han	de	tenerse	en	cuenta	la	Filosofía secreta	 (1585)	de	Pérez	de	Moya	y	el	Teatro de los dioses de la 
gentilidad	de	Baltasar	de	Vitoria	(1620).
6.	 	Pueden	verse	los	estudios	dedicados	a	la	reescritura	de	un	texto	inicial	que	el	dramaturgo	realizó	para	dar	
lugar	a	una	nueva	versión;	a	este	respecto	conviene	recordar	los	trabajos	centrados	en	El laurel de Apolo (Hesse,	
1946),	El agua	mansa y	Guárdate el agua mansa	(Arellano,	1986),	Casa con dos puertas mala es de	guardar	(Va-
rey,	1989),	La vida es sueño (Ruano,	1991),	El astrólogo fingido	(Rodríguez-Gallego,	2006)	o	El mayor monstruo 
del mundo	y	El mayor monstruo los celos	(Caamaño,	2006).	Cabe	señalar	también	aquellos	trabajos,	como	el	de	
Trambaioli	(2000),	que	estudian	la	reutilización	que	hizo	Calderón	del	material	teatral	de	determinadas	come-
dias	para	otras	nuevas,	tal	y	como	sucede	en	los	casos	de	La hija del aire	y	Amado y aborrecido.	
7.	 	La	Odisea	 (Homero),	 las	Metamorfosis	 (Ovidio),	La consolación de la filosofía	 (Boecio),	Genealogía de 
los dioses paganos	(Boccaccio),	la	Filosofía secreta	(Pérez	de	Moya),	la	traducción	de	las	Metamorfosis (Pedro	
Sánchez	de	Viana),	el	Teatro de los dioses de la gentilidad	(Baltasar	de	Vitoria),	los	Emblemas	(Alciato),	los	
Emblemas morales	(Juan	de	Horozco),	La Circe	(Lope	de	Vega)	y	La navegación de Ulises	(Ruiz	de	Alceo).	
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La reina cuando desde su atalaya vio blanquear la luz
primera y a la flota avanzar con las velas en línea,
y notó playas y puertos vacíos y sin remeros,
golpeando tres y cuatro veces con la mano su hermoso pecho
y mesándose el rubio cabello: «¡Por Júpiter! ¿Se va a marchar
éste?», dice. «¿Se burlará un extranjero de mi poder?
¿No tomarán los míos las armas y bajarán de la ciudad entera,
no arrancarán las naves sus diques? ¡Id,
volad presurosos con el fuego, disparad las flechas, impulsad los remos!8

En efecto, la partida de Eneas despertó entre los dramaturgos áureos un gran éxito9; 
Lope10 la recreó de manera explícita en varias de sus comedias como El divino africano11 
o en Los mártires de Madrid12. En otras piezas, sin embargo, la alusión a Dido en la par-
tida de Eneas es indirecta. Así ocurre en la segunda jornada de Los áspides de Cleopatra 
de Rojas Zorrilla13 o en la segunda de El mayor monstruo del mundo de Calderón14. Y, en 
fin, del mismo modo indirecto se recrea la partida de Eneas en Polifemo y Circe y, poste-
riormente, en El mayor encanto, amor. 

La parte primera del final muestra en ambas comedias la despedida victoriosa de 
Ulises, que se proclama vencedor ante los encantos de Circe y huye a pesar de las quejas 
de la maga enamorada. En Polifemo y Circe este primer fragmento de la escena final está 
protagonizado únicamente por Ulises y Circe, mientras que en El mayor encanto Calde-
rón amplía la nómina de personajes incluyendo a Libia, Astrea y Flérida; no por ello deja 
de utilizar el dramaturgo versos de la comedia de 1630 en la de 1635. Hasta seis versos 
correspondientes a la despedida de Ulises y a las quejas de Circe traslada Calderón de 
manera literal de un texto a otro15; mientras que modifica otros diez presentes en Polife-
mo y Circe para reutilizarlos en El mayor encanto16.

8.	 	Cito	por	la	ed.	de	Fontán	Barreiro	(2005:	127-129).	
9.	 	Puede	Lida	de	Malkiel	(1974:	20-30)	para	una	revisión	completa	de	la	figura	de	Dido	en	el	teatro	español	
del	Siglo	de	Oro.	
10.	 	Conviene	señalar	que	ya	en	el	Canto	III	de	La Circe	propone	Lope,	de	boca	de	la	propia	maga,	la	compa-
ración	entre	las	dos	historias	de	amor	al	tiempo	que	se	sugiere	la	posible	muerte	de	Circe	aunque	Lope	no	la	
ejecute:	“Fieras	habemos	visto,	con	el	trato,	/	tal	vez	siendo	la	especie	diferente,	/	amarse	y	aun	casarse;	mas	
tú,	ingrato,	/	ni	aun	fiera	quieres	ser,	que	alguna	siente.	/	No	fue	Eneas	ansí.	Mas	¿cómo	trato	/	de	un	ejemplo	
tal	vil?	¡Ay!	Nunca	intente	/	amarme	tu	crueldad.	Si	has	de	dejarme,	/	mejor	es	no	quererme	que	burlarme.	/	
Mas	aunque	tú	me	pongas	en	olvido,	/	¿Para	qué	quiero,	¡ay	Dios!,	que	no	me	quieras,	/	pues	no	faltará	espa-
da,	como	a	Dido,	/	para	matarme	yo	cuando	te	fueras?	/	Que	ser	de	ti	querida	hubiera	sido	/	tan	grande	bien,	
aunque	después	te	huyeras,	/	que	me	fuera	la	muerte	mejor	vida	/	que	verme	de	tu	amor	aborrecida”	(Cito	
por	la	ed.	de	Blecua,	1983,	p.	1007,	canto	III,	vv.	313-328).
11.	 	“africana	Hoy	lamentarme	podría,	/	pues	otro	Eneas	se	va	/	adonde	Dido	solía.	/	En	esta	misma	Cartago,	
/	de	donde	te	vas	y	quedo,	/	 lloraba	Dido	su	estrago.	/	agustino	Quejarme	de	agravio	puedo,	/	pues	lo	que	
debo	te	pago;	/	yo	no	soy	ingrato	Eneas.	/	africana	Cuando	su	historia	leías,	/	viendo	sus	hazañas	feas,	/	tiernas	
lágrimas	vertías,	/	ya	que	imitarle	deseas:	/	de	Eneas	has	aprendido	/	irte,	Agustín	de	Cartago;	/	pues	si	hubo	
mar	extendido	/	para	darle	tan	mal	pago,	/	espada	habrá	para	Dido”	(Cito	por	la	ed.	de	M.	Menéndez	Pelayo,	
1964:	324-325).
12.	 	“flora	No	quedo,	como	otra	Dido,	/	formando	el	aire	mil	quejas,	/	que,	en	efecto,	no	me	dejas	/	siendo	mi	
honor	ofendido”	(Cito	por	la	ed.	de	M.	Menéndez	Pelayo,	1964:	231).
13.	 	“Huye,	señor,	huye	Antonio,	/	fia	a	los	vientos	el	lino,	/	que	si	te	faltaren	ellos,	/	yo	te	enviaré	mis	suspiros”	
(Cito	por	la	ed.	de	Ramón	de	Mesonero	Romanos,	1897:	431).
14.	 	“mariene	Y	yo	de	veros	partir	a	todos	quiero,	/	porque	os	den	para	iros	/	agua	mis	ojos,	viento	mis	suspiros”	
(Cito	por	la	ed.	de	Caamaño	Rojo,	2006:	331,	vv.	1774-1776).
15.	 	Señalo	en	negrita	los	versos	que	coinciden	en	un	texto	y	en	otro.
16.	 	Subrayo	los	versos	de	Polifemo y Circe	que,	modificados,	se	trasladaron	a	El mayor encanto, amor.
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Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Descúbrese la nave y empieza a andar.
ULISES Altos montes de Sicilia,
cuya hermosura compite
con el cielo, pues sus flores
con las estrellas se miden,
yo soy de vuestros engaños
triunfador, Teseo felice
fui de vuestros laberintos
y muerte de vuestra Esfinge.
TODOS ¡Buen viaje, buen viaje!
CIRCE Escucha, engañoso Ulises,
pues te habla no cruel,
sino enamorada Circe.
¿Huyendo quieres vencerme?
Tú mismo te contradices;
que ninguno venció huyendo,
pues antes vence el que sigue.
Escucha, ingrato Ulises,
mis lágrimas y voces. Mas ¡ay triste!
Que antes doy para hacer mejor camino
agua en mis ojos, viento en mis suspiros.
ULISES No han de poder obligarme
las voces que al viento oprimen;
que tengo orejas de bronce
cerradas a encantos viles.
CIRCE ¡Así favores se premian!
¡Así servicios se admiten!
Si con lágrimas no puedo,
¿con qué quieres que te obligue?
¡Para esto me aseguraste!
¡Dos veces ingrato fuiste!
Mas ¡qué fácilmente cree
quien enamorada vive!
Ya la nave de la vista
se pierde, ya no habrá lince,
que más que los bultos vea
sin que la forma divise.
Escucha ingrato Ulises. Mas, ¡ay triste!,
que antes doy para hacer mejor camino
agua en mis ojos, viento en mis suspiros17.

Suena una trompeta.
¿Qué bastarda trompa es esta,
áspid de metal, que gime
el aire?
FLÉRIDA En el mar, señora,
sonó la voz.
LIBIA Y el esquife
dese griego bajel, hecho
al mar, sus campañas mide.
ASTREA Ulises desde él te habla;
escucha lo que te dice.
Dentro Ulises Ásperos montes del Flegra,
cuya eminencia compite
con el cielo, pues sus puntas
con las estrellas se miden,
yo fui de vuestros venenos
triunfador, Teseo felice
fui de vuestros laberintos
y Edipo de vuestra esfinge.
Del mayor encanto, amor,
la razón me sacó libre,
trasladando esos palacios
a los campos de Anfitrite.
TODOS ¡Buen viaje!
FLÉRIDA Buen viaje
todos los vientos repiten.
CIRCE Escucha, tirano griego;
espera engañoso Ulises,
pues te habla, no cruel
sino enamorada, Circe.
Cuando vitoriosa yo
triunfos arrastro que pises,
¿quieres que vencida llore?,
¿quieres que me queje humilde?
Escucha. Mas, ¡ay triste!,
no llore quien te pierde ni suspire,
si te dan, para hacer el mejor camino,
agua mis ojos, viento mis suspiros.
FLÉRIDA Señora, en vano te quejas,
que sordo el ingrato Ulises,
desbocado bruto, corre
a vela y remo el esquife.
LIBIA Ya perdiéndose de vista
átomo es invisible.
ASTREA Y ya entre el agua y las nubes
un pájaro apenas finge18.

17 18

17.	 Citaré	siempre	por	la	ed.	de	Ibáñez	Chacón	y	Sánchez	(2005).	Los	reproducidos	corresponden	a	los	versos	
2743-2781.
18.	 Citaré	siempre	a	través	de	la	ed.	de	Fernández	Mosquera	(2007:	101-102).	Los	arriba	reproducidos	corres-
ponden	a	los	versos	3130-3171	de	la	comedia,	dato	tomado	de	mi	Trabajo	de	Investigación	Tutelado,	defendido	
en	junio	de	2007	bajo	el	título:	El	mayor	encanto,	amor	de	Calderón, fiesta cortesana. Estudio y edición crítica.
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Por su parte, en el fragmento intermedio, ambos finales, aunque con coincidencias 
temáticas, se alejan el uno del otro desde el punto de vista textual. En Polifemo y Circe 
entran ahora las damas de Circe (Irene y Astrea) y continúan las quejas de la maga, que 
ve, cual Dido, alejarse la nave de Ulises. Ante la inoperancia de su lamento urde una ven-
ganza sobre el griego agitando el mar por el que se aleja su nave, pero ella misma se per-
cata de la inutilidad de su acción, con lo que decide ejecutar la venganza sobre sí misma. 
En El mayor encanto se retoman, por el contrario, personajes que habían formado parte 
de la comedia. Así, Circe anuncia a Arsidas que está por fin vengado por Ulises y le pide 
que él mismo le dé muerte con su espada antes de que la nave del griego desaparezca.

El mayor encanto, amor (1635)

CIRCE Ya estás, Arsidas, vengado.
Pero mal dije, mal dije,
que nunca se venga un noble
en mirar un infelice.
Si lo eres, ese acero
en mi roja sangre tiñe,
que no es venganza, piedad
sí, darle la muerte a un triste19.

19

Al igual que en Polifemo y Circe, la maga retoma sus quejas al ver cómo se aleja la nave 
y, acto seguido, inicia su venganza contra el griego agitando el mar por donde circula; 
su acción es esta vez interrumpida por Galatea, que aparece por vez primera en el texto 
–mientras que en Polifemo y Circe constituía uno de los personajes protagonistas de la 
pieza– para salvar a Ulises devolviéndole así el favor que el griego le había hecho con 
respecto al gigante Polifemo. Ante la imposibilidad de actuar, Circe anuncia entonces 
que se vengará sobre sí misma. 

Coinciden, pues, en ambos textos el alejamiento de la nave:20

Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Salen (Irene y Tisbe)

IRENE ¿Qué tienes?
TISBE  ¿De qué te aquejas?
CIRCE ¡Ay, Irene hermosa! ¡Ay, Tisbe!
¿No veis de velas y jarcias
aquel monte que describe
el mar? ¿No veis de madera
aquella ciudad, que mide
a su playa azul? ¿No veis
sobre campañas turquíes
ir navegando una selva?

Y sea antes que traspuesto
ese neblí que describe
las ondas, ese delfín
que el campo del aire mide,
ese caballo que corre,
ese escollo que se rige,
ese peñasco que nada
se esconde y no se divise,
porque, perdido de vista,
tardará tu acero insigne
y no será menester
mas muerte que no seguirle20.

19.	 p.	102;	vv.	3172-3179.
20.	 vv.	2783-2809.
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¿No veis disformes delfines
de leño quebrar las ondas,
y siendo nevados cisnes
de la espuma, ser del viento
arrebatados neblíes?
Pues aquel monte que corre,
aquella ciudad que gime,
aquella selva que nada,
aquel delfín que describe,
aquel pájaro que vuela,
aquel Pegaso que esgrime
los vientos, casa que anda,
Belerofonte que rige
el mar, y nave en efecto,
que errados sulcos imprime,
sagrado es de un pecho ingrato
que obligaciones escribe
en el agua, y en el viento
siembra el favor que le hice21. 21

Las quejas de Circe, lugar en el que Calderón toma los tres versos de Polifemo y Circe 
para trasladarlos modificados a El mayor encanto, amor.

Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Escucha, ingrato Ulises. Mas, ¡ay triste!,
que antes doy para hacer mejor camino
agua en mis ojos, viento en mis suspiros22.

¡Escucha! Mas, ¡ay, triste!, 
ni llore quien se pierde ni suspire,
pues te dan, para hacer mejor camino,
agua mis ojos, viento mis suspiros23.

22 23

Igualmente, se encuentra semejanza temática y textual en el intento de venganza sobre 
Ulises: 24

Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Pero ¿para qué me quejo
piadosa, amante y humilde?
Júpiter que venga agravios,
ardientes rayos le vibre,
y tú, volcán, de las ondas
fuego exhales, humos aspires.
¡El viento que agora sopla
en tu favor apacible
furioso despierte el mar,
y entre sus ondas horribles
la tierra te ponga escollos
adonde te precipites,
y chocando desbocada
se vaya la nave a pique!24

¿Mas qué me quejo a los cielos?
¿No soy la mágica Circe? 
¿No puedo tomar venganza
en quien me ofende y me rinde?
Alterados estos mares, 
a ser pedazos aspiren
de los cielos, que si lleva,
por que de encantos se libre,
el ramillete de Juno
que trujo del cielo Iris, 
no de tormentas del mar
le librarán sus matices.
¡Llamas las ondas arrojen!
Sale fuego del agua.

21.	 pp.	102-103;	vv.	3180-3191.
22.	 vv.	2810-2812.
23.	 p.	103;	vv.	3192-3195.
24.	 vv.	2813-2826.
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¡Fuego las aguas espiren!
¡Arda el azul pavimento
y su campañas turquíes

mieses de rayos parezcan
que cañas de fuego vibren,
a ver si hay deidad que tanta
tormenta le facilite!25 

25

Y, por último, se establecen conexiones en la decisión final de vengarse sobre sí misma 
que manifiesta Circe, pasaje en el de nuevo se detecta cierta coincidencia textual:26

Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Mas, ¿de qué sirven rigores,
Maldiciones de qué sirven,
si conocidos agravios
mayores venganzas piden?
y pues no puedo causar
contra ti un mortal eclipse,
ni desasir con mis brazos
montes que a tu nave tire,
yo me vengaré en mí misma.
No dirás que me venciste,
porque no se alabe el cielo,
porque el mundo no publique
que hubo, sino es ella misma,
quien pudo triunfar de Circe.
¡No huyas, ingrato Ulises,
mis lágrimas y voces, porque triste
no he de dar para hacer mejor camino
agua en mis ojos, viento en mis suspiros!

Vase.26

Serénese el mar y sale por él en un carro triunfal 
Galatea; tíranle dos sirenas y
alrededor muchos tritones con instrumentos.
GALATEA Sí habrá y quien, sereno el mar,
manso, quieto y apacible,
le dé paso en sus esferas.
CIRCE ¿Quién eres tú que saliste
desas húmidas alcobas 
en triunfal carro sublime
a serenar de mis iras
hoy la cólera, apacible?
GALATEA Yo, que en este hermoso carro
a quien tiran dos delfines 
de sirenas y tritones
tan acompañada vine,
Galatea soy, de Doris
hija y de Nereo, invencible
marino, y soy la que amante
de Acis, joven infelice,
murió a los bárbaros celos
de Polifemo, terrible
monstruo que el tálamo dulce
de nuestras bodas felices 
cubrió de un peñasco que hoy
túmulo es que nos aflige,
cuyo pirámide cuanta
sangre de los dos esprime
cristal es que desatado 
nuestro fin llorando dice.
Deste rústico jayán
vengada me dejó Ulises,
a cuya causa mi voz
al amparo suyo asiste;
y pidiendo a las deidades
de Neptuno y de Anfitrite
que serenasen los mares
y que sus claros viriles

25.	 p.	103;	vv.	3196-3215.
26.	 vv.	2827-2844.
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espejos fuesen del sol 
mientras los griegos los pisen,
como a ninfa de sus ondas
que discurra me permiten
el mar, apagando cuanto
fuego en el introdujiste; 
y así ondas de plata y vidrio
veloz mi carro describe,
haciendo a su hermosa espuma
que alas rodadas sutiles
o como plata se entorchen 
o como vidrio se ricen.
CIRCE Si deidad eres del mar,
cuando en él mis fuerzas quites,
no en la tierra; y sino puedo
vengarme en quien huye libre, 
en mí podré. Estos palacios,
que mágico el arte finge,
desvanecidos en polvo
sola una voz los derribe.
Su hermosa fábrica caiga 
deshecha, rota y humilde,
y sean páramo de nieve
sus montes y sus jardines27.
27

Por último, el fragmento que clausura la escena final en los dos textos recoge la muerte de 
Circe con claras diferencias semánticas entre ambos y ausencia de coincidencias textuales.

En Polifemo y Circe, la maga abandona la escena y se suicida tirándose al mar; la 
forma de muerte le llega al espectador/lector sólo mediante el relato de Irene y Tisbe. 
Calderón se aleja, por tanto, con este final de aquél que leíamos en La Eneida en el que 
Dido moría en la pira tras clavarse la espada de Eneas. 

Mas Dido, enfurecida y trémula por su empresa tremenda,
volviendo sus ojos en sangre y cubriendo de manchas
sus temblorosas mejillas y pálida ante la muerte cercana,
irrumpe en las habitaciones de la casa y sube furibunda
a la pira elevada y la espada desenvaina
dardania, regalo que no era para este uso.
En ese momento, cuando las ropas de Ilión y el lecho conocido
contempló, en breve pausa de lágrimas y recuerdos,
se recostó en el diván y profirió sus últimas palabras:
«Dulces prendas, mientras los hados y el dios lo permitían,
acoged a esta alma y libradme de estas angustias.
He vivido, y he cumplido el curso que Fortuna me había marcado,
y es hora de que marche bajo tierra mi gran imagen.
He fundado una ciudad ilustre, he visto mis propias murallas,
castigo impuse a un hermano enemigo tras vengar a mi esposo:
Feliz, ¡ah!, demasiado feliz habría sido si sólo nuestra costa
nunca hubiesen tocado los barcos dardanios.»
Dijo, y, la boca pegada al lecho: «Moriremos sin venganza,

27.	 pp.	103-105;	vv.	3216-3273.
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mas murmuramos» añade. «Así, así me place bajar a las sombras.
Que devore este fuego con sus ojos desde alta mar el troyano
cruel y se lleve consigo la maldición de mi muerte.»
Había dicho, y entre tales palabras la ven las siervas
vencida por la espada, y el hierro espumante
de sangre y las manos salpicadas28.

Más se acerca al final de Virgilio el de El mayor encanto, en el que, aunque la espada, 
como indicamos anteriormente, está tan sólo sugerida, Circe muere, además de en esce-
na, abrasada en un incendio que ella misma provoca. 29 30 31

Polifemo y Circe El mayor encanto, amor (1635)

Vase.

IRENE Al mar se arroja.
TISBE  Y en él
nace un escollo sublime
que, entre nácares y perlas,
de monumento le sirve29

para que, con los sucesos
de Polifemo y Circe
la comedia acabe. Y tres
poetas perdón os piden,
porque lo que dos merecen
el uno castiga, humilde30.

Un Mongibelo suceda
en su lugar que vomite
fuego, que a la luna abrase
entre humo que al sol eclipse.
Húndese el palacio o como mejor pareciere.
ASTREA ¡Qué confusión tan notable!
LIBIA ¡Oh, qué asombro tan terrible!
FLÉRIDA ¡Huye Libia!
LIBIA ¡Huye Astrea!
ASTREA ¿Dónde estar podemos libres?
CIRCE Cuantos espíritus tuve
presos, sujetos y humildes,
inficionando los aires
huyan a su centro horrible
y yo, pues de mis encantos
a saber que es mayor vine
el amor, pues el amor,
a quien no rindieron, rinde,
muera también y suceda
a mi fin la noche triste.
GALATEA Pues seguro el mar, por  donde
venturoso corre Ulises,
tormentas ve de la tierra,
el mar con fiestas publique
su vencimiento, y haciendo
regocijos y festines,
sus tritones y sirenas
lazos formen apacibles,
pues fue el agua tan dichosa
en esta noche felice
que mereció ser teatro
de soles, a quien humilde
el poeta, entre otras honras,
perdón de las faltas pide.
Todo lo que se iba representando en esta 
plana se obraba con las tramoyas.
Acabada, la comedia alrededor del carro se 
hacía una danza de pescados31.

28.	 Cito	por	la	ed.	de	Fontán	Barreiro	(2005:	127-129):	vv.	641-665.	
29.	 Uso	negrita	para	señalar	en	ambos	textos	el	núcleo	del	final:	la	muerte	de	Circe.
30.	 vv.	2743-2854.
31.	 pp.	105-106;	vv.	3274-3305.
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Según indica Sloman (1958: 147-148), ambos textos tienen finales parecidos, pues 
en las dos comedias figura la marcha de Ulises y posterior suicidio de Circe. Sin em-
bargo, en el primer caso, Circe muere fuera del escenario, mientras que en el segundo, 
asistimos al incendio que destruye su palacio, fruto de la espectacularidad de la fiesta 
mitológica, y Circe muere entre llamas. El tema aparece retomado por Nielsen (1993: 
260) al indicar, de nuevo, que en El mayor encanto, amor Circe muere abrasada entre las 
llamas, cuestión que no aparecía en Polifemo y Circe por resultar ésta una pieza menos 
elaborada. Una vez más, el final se vincula a la mayor o menor espectacularidad de la 
representación de ambas obras.

Siguiendo las notas de Sloman y Nielsen con respecto a ambos finales conviene 
tener en cuenta dos cuestiones. La primera, vinculada con el lugar de celebración del 
espectáculo. Es probable que el final de Polifemo y Circe estuviera relacionado con una 
representación en un espacio cortesano32; pero el de El mayor encanto, amor, fiesta mito-
lógica, lo estaba con una representación no en un espacio cortesano sin más, sino nada 
menos que en el Estanque de los jardines del recién estrenado Palacio del Buen Retiro, 
con lo que la puesta en escena contaba con todos los medios económicos necesarios 
ofrecidos por Olivares para hacer correcta ostentación del poder de la Corte española 
en tiempos de guerra. Resulta necesario, además, llamar la atención sobre la fecha de 
estreno para la que estaba pensada El mayor encanto: la noche de San Juan, con el valor 
simbólico que el fuego adquiere en esta noche, condición que no se daba, sin embargo, 
para Polifemo y Circe. 

La diferencia que se establece entre ambos finales, polarizada sobre los ejes agua / 
fuego, tiene su causa última, por tanto, no sólo en la espectacularidad de la representa-
ción, sino de manera fundamental en el espacio en el que se desarrolló y, por supuesto, 
en la fecha en la que se celebraron ambas representaciones.

La hipótesis que sostiene la idea de que las modificaciones del final dependen tanto 
del espacio como de la fecha de representación encuentra apoyo al revisar el legado ma-
nuscrito de El mayor encanto, amor33, en el que se conserva la pieza con una sustancial 
modificación del final de puño y letra de Calderón que altera aquél escrito para el estreno 
de 1635. El dramaturgo cambió el final para una representación de la comedia en 1668 o 
en fechas cercanas y, en cualquier caso, no para la noche de san Juan ni tampoco para un 
espacio cortesano34. Este cambio de circunstancias espacio-temporales movieron a Cal-
derón a introducir variaciones y simplificar el final de El mayor encanto fijándose en el 
escrito para Polifemo y Circe; así, tachó los últimos 36 versos, en los que Circe provocaba 
el incendio que todo lo arrasaba, y los sustituyó por seis nuevos en los que sabemos, a 

32.	 	La	colaborada	presupone	un	ambiente	cortesano	–más	bien	palaciego–	y	sus	autores	tienen	que	ver	con	
la	servidumbre	del	rey	o	de	algún	señor	aficionado	a	representar	comedias	en	su	casa	(Madroñal,	1996:	334).
33.	 	El	único	manuscrito	conservado	de	la	comedia,	con	censuras	de	1668	y	de	mano	de	Seudo	Matos	Frago-
so,	se	conserva	repartido:	sus	jornadas	primera	y	segunda	se	encuentran	en	la	Hispanic	Society	of	America	
(B2614);	mientras	que	la	tercera	se	custodia	en	la	BNE	(Ms.	21.264).
34.	 	Recuérdese	que	los	teatros	cortesanos	estaban	cerrados	a	causa	de	la	muerte	de	Felipe	IV	en	1665	y	las	
representaciones	no	se	retomaron	hasta	1671	o	1672.	
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través del relato de Libia y Astrea, que la maga se suicida tirándose al mar, volviendo, de 
este modo, al motivo que aparecía en la comedia de 163035. 

El mayor encanto, amor (1668) Polifemo y Circe

[ASTREA] Oye
[LIBIA] Aguarda
[ASTREA] Escucha
[LIBIA] Espera
¿ASTREA?   Detenerla es imposible 

que precipitada al mar 
se arroja porque se mire 
que los principios de amor
/encantos paran en trágicos 
fines.

Vase.

IRENE Al mar se arroja.
TISBE   Y en él
nace un escollo sublime
que, entre nácares y perlas,
de monumento le sirve36

para que, con los sucesos
de Polifemo y Circe
la comedia acabe. Y tres
poetas perdón os piden,
porque lo que dos merecen
el uno castiga, humilde37.

36 37

La conexión que se establece entre el final de Polifemo y Circe y los dos de El mayor 
encanto, amor -no sólo de tipo de textual, sino también temático- reafirma la idea ex-
presada por M. R. Greer (1984) ya en la década de los 80 referida a la importancia de la 
reescritura en el final de las piezas teatrales por motivos diversos; al tiempo que ejempli-
fica, una vez más, la afirmación de Vitse relativa a Calderón como dramaturgo áureo de 
la reescritura y, en este caso concreto, de la autorreescritura.
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Dña. Angela y Dña. Mencía: dos respuestas ante la ley

catarIna valdéS pozueco

UNED

Calderón de la Barca estuvo estrechamente relacionado con el mundo jurídico. Sea 
como estudiante de Leyes y Cánones en Salamanca, como nieto, hijo y tío de juristas1, 
o como sujeto activo y pasivo de la Ley2, su vida fue un continuo deambular en torno 
al Derecho3. Su obra está impregnada de esta experiencia y es fuente perpetua para los 
historiadores positivistas y iusnaturalistas4. 

Tanto en El médico de su honra como en La dama duende Calderón plantea, en esen-
cia, un mismo tema iusfilosófico5. Dos protagonistas mujeres, Mencía y Ángela; las dos 

1.	 Según	relata	Cotarelo	y	Mori	(2001:	41,	46,	272,	284)	su	abuelo	paterno,	Pedro	Calderón,	fue	escribano	
del	Consejo	y	Contaduría	mayor	de	Hacienda,	cargo	que	pasó	a	su	hijo	Diego	Calderón,	padre	del	poeta.	Su	
abuelo	materno,	Diego	González	de	Henao	fue	también	escribano	de	número.	Su	sobrino,	José	Calderón	fue	
abogado	en	ejercicio.	
2.	 Valdés	Pozueco	(2005:	23	-24)	comenta:	«A	sus	quince	años	entra	en	conflicto	con	la	ley	y	demanda	a	su	
madrastra	la	herencia	de	su	padre.	Dos	años	más	tarde,	es	demandado	judicialmente	por	falta	de	pago	en	el	
colegio	S.	Millán.	En	1621	recibe	una	acusación	formal	de	homicidio	encontrándose	de	lleno	con	el	Derecho	
penal.	Ocho	años	después	irrumpe	en	las	Trinitarias	y	se	acoge	al	principio	de	derecho	de	«persecución	en	
caliente».	Este	suceso	desembocará	en	la	denuncia	del	P.	Paravicino	a	Pedro	Calderón.	A	sus	36	años	comienza	
el	procedimiento	administrativo	para	 la	concesión	de	 la	Orden	de	Santiago.	En	1642	logra	 la	autorización	
para	abandonar	el	ejército	y	solicita	una	pensión	mensual.	[…]	En	1651	solicita	una	Capellanía	Real.	Once	años	
más	tarde	entra	en	conflicto	con	el	tribunal	de	la	Inquisición	como	consecuencia	de	su	obra	Las pruebas del 
Segundo Adán o Las órdenes militares.	[…]	En	1679	solicita	a	la	Real	Despensa	la	ración	de	cámara	en	especie.	
El	20	de	mayo	de	1681	redacta	su	testamento».	
3.	 Varios	 son	 los	estudios	biográficos	 sobre	Calderón.	En	el	 siglo	XIX	destacan	 las	 investigaciones	de	 Iza	
Zamacola	(1840).	Fue	superada	por	la	biografía	de	Cotarelo	y	Mori	que	se	basa	principalmente	en	la	documen-
tación	recogida	por	Pérez	Pastor	(1905).	Con	motivo	de	los	centenarios	del	nacimiento	y	muerte	de	Calderón	
aparecen	estudios	referentes	a	su	vida	como	el	de	Ciriaco	Morón	(1982)	o	el	de	Pedraza	Jiménez	(2000),	ade-
más	de	numerosos	artículos	de	expertos	como	Ignacio	Arellano	(2000)	o	Valbuena	Briones	(2001).	
4.	 Juristas	como	Gallego	Morell	(1959)	o	Rojas	de	la	Vega	(1883)	han	mostrado	interés	en	señalar	ambos	
aspectos,	tanto	el	del	derecho	vigente	de	su	época,	como	su	pensamiento	filosófico	jurídico.	
5.	 Me	ceñiré	al	tema	jurídico	omitiendo	los	numerosos	estudios	que	hay	sobre	el	código	del	honor.	
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viven una situación opresiva e injusta y ambas son conscientes de ello. Su acatamiento o 
no a esa ley va a conducirlas a un final distinto, trágico o feliz. Veamos el caso de cada una 
de ellas: en El médico de su honra, Mencía es sospechosa de infidelidad. Su marido decide 
acabar con su vida. Ella es consciente de todo lo que ocurre a su alrededor pero es incapaz 
de hacer nada por cambiarlo. Acata «la sentencia» de su esposo y muere. En cambio en La 
dama duende, Ángela es una viuda joven que está bajo la tutela de su hermano. Conoce las 
restricciones sociales a las que una mujer en su estado debe someterse, pero en su fuero 
interno no las acepta. Busca, bajo una apariencia de sumisión, la mejor forma de encon-
trar su libertad. Y decide por sí misma. Llega a la conclusión de que en sus circunstancias 
lo mejor sería casarse con el amigo de su hermano, y en ello pone su empeño6. Su actitud 
ante la ley nos lleva a una tragedia o a una comedia respectivamente.

Calderón denomina ley a la costumbre de la época en la que un marido, por salvar 
su honor, tenía la obligación de matar a su esposa. El propio Don Gutierre se pregunta: 
«¿Qué injusta ley condena/ que muera el inocente, que padezca?/ A peligro estáis, honor 
(…)»7. También la situación de Dña. Ángela de guardar luto y permanecer en casa era 
habitual en el siglo XVII8. La profesora Gómez y Patiño comenta sobre esta: «es viuda, 
sus hermanos, en cuya casa vive, le han ordenado, en conformidad con el código del 
honor, guardar luto y no abandonar la casa»9. Las restricciones les llegan de quienes 
ostentan la potestad sobre ambas, sea el esposo, sea el hermano. Las protagonistas hacen 
de estas normas fuerza de ley, pero ¿qué nos decía la legislación al respecto? ¿Dónde 
termina la realidad y comienza la ficción? Sin duda, el conferir a determinadas costum-
bres sociales obligatoriedad moral y jurídica es un acierto de nuestro autor en pro de la 
catarsis. Por otro lado, la reacción ante esa norma injusta que les viene desde su «forum 
externum» apela a la razón y a la voluntad. Se cuestiona un caso de Derecho natural cuya 
solución confluye en el probabilismo. 

Veamos ahora la situación histórica de las leyes para analizar después la actitud 
iusfilosófica de las dos mujeres.

Análisis jurídico del periodo histórico de las dos obras

Para un jurista del siglo XVII no era fácil saber qué leyes tenía que aplicar, a pesar de 
vivir en una sociedad con un marcado carácter legista10. La situación legal en Castilla era 
caótica en el sentido de que se aprobaban leyes nuevas sin derogar las vigentes. Hubo 
varios conatos de mejorar la situación durante la Edad Moderna siendo el más impor-
tante La Recopilación llevada a cabo en tiempos de Felipe II. La Nueva Recopilación fue 
promulgada por pragmática de 14 de marzo de 1567 y publicada en 1569. Este cuerpo 
legal recogía el derecho vigente hasta el año de su publicación. Constaba de nueve libros 

6.	 La	mujer	en	el	siglo	XVII	pasaba	de	la	patria	potestad	del	padre	a	la	potestad	de	su	marido.	Si	tenía	un	
padre	tirano,	el	matrimonio	podía	ser	considerado	como	una	liberación.	
7.	 Calderón	de	la	Barca	(1985:	155),	El médico de su honra.	
8.	 Valbuena	Briones	(2004:	25)	explica	al	respecto:	«Las	costumbres	de	la	época	eran	rígidas	y	una	viuda	veía	
restringida	su	libertad	al	seguir	las	normas	de	un	riguroso	luto.	Doña	Ángela,	de	acuerdo	con	las	reglas	de	
conducta	estipuladas	por	sus	hermanos,	guarda	celosamente	su	identidad».	
9.	 Gómez	y	Patiño	(2000:	202)	
10.	 Lorenzo	Vián	(2000:	169)	afirma	siguiendo	a	Paterson:	«la	sociedad	calderoniana	era	de	eminente	menta-
lidad	legista,	llegando	incluso	a	mantener	«un	mundo	obsesionado	por	los	pleitos,	presidido	por	el	principio	
del	Derecho	real	[…]».	
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formados por unas cuatro mil disposiciones que comprendían parte del ordenamiento 
de la Edad Media –las leyes del Fuero Juzgo (1241), el Fuero Real (1254), el Estilo (1310), 
el Ordenamiento de Alcalá (1348), el Ordenamiento de Montalvo (1484)– así como las 
pragmáticas de los Reyes Católicos, y la legislación vigente de Carlos I y Felipe II. Para 
solventar la situación sobre la prelación de fuentes, La Nueva Recopilación recogía el or-
den establecido por el Ordenamiento de Alcalá que se mantendría formalmente inaltera-
do hasta la creación del Código Civil en 1889. En su título 28, ley primera, fijaba el orden 
general de prelación de fuentes. El Ordenamiento establecía en primer lugar la aplicación 
de sus leyes, y en su defecto los fueros municipales en cuanto no fueren contrarios a 
Dios, la razón y la ley; en tercer lugar, Las Siete Partidas11. A lo largo del siglo XVII los 
reyes continuarán legislando sobre las leyes anteriores, prolongando el problema hasta 
la codificación en el siglo XIX. La Novísima Recopilación fue el siguiente cuerpo legal 
promulgado en 1805. Recogía las leyes vigentes hasta ese año reproduciendo en parte el 
texto de la Nueva Recopilación.

Durante el siglo XVII los juristas no sólo tenían que estudiar el Ius Commune12 
en las Universidades13, sino que debían aplicar el derecho patrio recogido en la Nueva 
Recopilación, la normativa posterior que se iba legislando, y en su defecto, todas las leyes 
anteriores, incluidas Las Partidas.

El caso de adulterio como de uxoricidio estaba recogido en varios ordenamientos 
jurídicos así como la nueva situación legal de la viuda. Morán Martín llega a la conclu-
sión de que el adulterio es uno de los delitos que ha sido regulado con mayor insistencia 
por los diferentes ordenamientos, siendo «difícil situarlo en un único apartado» al ir 
variando a lo largo de los años: «contra la moral y las costumbres, contra la mujer como 
propiedad del marido, como provocador de desórdenes y violencias, etc…»14. La legis-
lación sobre el adulterio sorprende por varios hechos: primero, que la pena se establece 
en caso de la mujer adúltera pero nada se dice respecto al hombre infiel; segundo, que 
los adúlteros pasan a disposición del marido de forma que éste pueda hacer con ellos 
lo que quiera; tercero, si decide matarlos, no puede matar a uno y dejar al otro vivo, 
sino que debe matar a ambos. Por último, que la mujer era culpable de la vergüenza del 
marido15. La Novísima Recopilación recoge la Ley 1, título 7, libro 4 del Fuero Real, y la 
Ley 1, título 21 del Ordenamiento de Alcalá. Cito textualmente:

Si muger casada ficiere adulterio, ella y el adulterador ambos sean en poder del 
marido, y faga dellos lo que quisiere, y de quanto han, así que no pueda matar 

11.	 Gacto	Fernández	(1992:	283).	
12.	 El	Derecho	Común	es	el	sistema	jurídico	resultante	del	entrecruce	del	Derecho	romano	justinianeo,	el	De-
recho	canónico,	el	Derecho	feudal	y	el	Derecho	mercantil	bajo	el	dominio	fundamental	del	Derecho	canónico.	
Predomina	durante	la	Baja	Edad	Media.	
13.	 Fernández	Espinar	(1991)	explica	la	situación	de	las	universidades	jurídicas	españolas	de	la	Edad	Moderna:	
«En	la	Edad	Moderna	la	Recepción	no	cesó.	[…]	La	formación	de	los	juristas	tiene	como	elemento	básico,	casi	
exclusivamente	el	Derecho	romano	[…].	Las	universidades	se	mostraron	reacias	a	introducir	novedad	alguna,	
y	algunas	de	ellas	informaron	abiertamente	en	contra	de	la	misma».	
14.	 Morán	Martín	(2002:	446).	
15.	 La	mujer	era	depositaria	de	la	honra	del	marido	o	del	padre,	como	consecuencia	del	concepto	de	pose-
sión,	de	mujer	objeto,	y	repercutía	en	un	ámbito	no	sólo	privado	sino	también	público.	Morón	Arroyo	(1982:	
68)	 explica	 al	 respecto:	 «A	 las	 ambigüedades	 del	 honor	 por	 nacimiento	 y	 de	 la	 lealtad	 que	 dos	 personas	
honradas	se	deben	en	el	matrimonio	se	asocia	el	aspecto	de	la	exclusividad	en	la	posesión	de	la	mujer,	una	
exclusividad	no	sólo	de	hecho,	sino	de	reconocimiento	y	aceptación	por	toda	la	sociedad».	
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al uno, y dexar al otro: […] y si por ventura la muger no fue en culpa, y fuere 
forzada, no haya pena.

Contiénese en el Fuero de las leyes, que si la muger que fuere desposada 
hiciere adulterio con alguno, que ambos á dos sean metidos en poder del esposo, 
así que sean sus siervos, pero que no los pueda matar: y porque esto es ejemplo y 
manera para muchas dellas hacer maldad, y meter en ocasión y vergüenza á los 
que fuesen desposados dellas; por ende tenemos por bien, por excusar este yerro, 
que pase de aquí en adelante en esta manera: que toda muger que fuere despo-
sada por palabras de presente con hombre que sea de catorce años cumplidos, y 
ella de doce años acabados, é hiciere adulterio, si el esposo los hallare en uno, que 
los pueda matar, si quisiere, ambos á dos, así que no pueda matar al uno, y dexar 
al otro, pudiéndolos á ambos á dos matar; y si los acusare á ambos, ó á qualquier 
dellos, que aquel contra quien fuere juzgado, que lo metan en su poder, y haga de 
él y de sus bienes lo que quisiere; y que la muger no se pueda excusar de respon-
der á la acusación del marido, ó del esposo, porque diga, que quiere probar que 
el marido ó el esposo cometió adulterio16.

Martínez Marina, en su comentario a Las Siete Partidas, establece el origen gótico de la 
facultad de poder acusar a los adúlteros y añade: «La ley que daba facultad al padre para 
matar á su hija, y al esposo ó marido á su esposa en el caso de hallarla in fraganti se hizo 
general en Castilla, y se trasladó á la mayor parte de los fueros municipales»17. Según la 
legislación vigente, el marido quedaba impune del uxoricidio si encontraba a los adúlte-
ros in fraganti, perdiendo solamente el derecho a la dote y a los bienes «del que matare» 
si hubiese cometido el asesinato por su propia autoridad, sin obedecer a la Justicia18. Ya 
en plena codificación el Código penal establecía la pena de destierro si el marido mataba 
a los adúlteros, y la impunidad si les causaba otro tipo de lesión19.

Por otro lado, Las Partidas complementan el marco sobre el adulterio al conside-
rarlo motivo de divorcio:

«Otrosi, faziendo la muger contra su marido pecado de fornicio, o de adulterio, 
es la otra razon, que diximos, por que se faze propiamente diuorcio»20.

La ley recogía la solución del divorcio en caso de adulterio. Sin embargo, si conside-
ramos que en la sociedad del siglo XVII no había separación entre familia y sociedad 
civil comprenderemos que el público calderoniano se identificaría más con un hombre 
como Gutierre, que decide matar a su esposa en la clandestinidad antes que acusarla de 
adulterio, pedir el divorcio y quedar deshonrado delante de la sociedad21. La catarsis 

16.	 Los Códigos españoles	(1872:	94):	Ley	II,	Título	XXVIII,	Novísima Recopilación.	
17.	 Martínez	Marina	(1834:	252).	
18.	 Los Códigos españoles	(1872:	95):	«El	marido	que	matare	por	su	propia	autoridad	al	adúltero	y	á	la	adúl-
tera,	aunque	los	tome	in	fragante	delito,	y	sea	justamente	hecha	la	muerte,	no	gane	la	dote,	ni	los	bienes	del	
que	matare;	salvo	si	los	matare	o	condenare	por	autoridad	de	nuestra	Justicia,	que	en	tal	caso	mandamos,	que	
se	guarde	la	ley	del	Fuero	(1.	de	este	tit.)	que	en	este	caso	mandamos	(L.	5.	tit.	20.	lib.	8.	R.)».	
19.	 Los Códigos españoles	(1872:	94):	«El	art.	349	del	Código	Penal	castiga	el	adulterio	con	la	pena	de	prisión	
menor,	y	el	art.	339	dispone	que	si	el	marido,	sorprendiendo	en	adulterio	á	su	mujer,	matare	en	el	acto	á	esta	ó	
al	adúltero,	ó	les	causare	alguna	de	las	lesiones	graves,	será	castigado	con	la	pena	de	destierro;	y	si	les	causare	
lesiones	de	otra	clase,	quede	exento	de	pena».	
20.	 Los Códigos españoles	(1872:	456):	Ley	II,	Título	X,	Partida	IV.	
21.	 Pensemos	que	aún	hoy	las	bromas	al	marido	burlado	siguen	siendo	motivo	irrisorio	por	buena	parte	de	la	
sociedad,	por	lo	que	no	hemos	de	extrañar	el	miedo	de	Gutierre	a	que	alguien	pudiese	ni	siquiera	sospechar	
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se produce por el hecho dramático de que Mencía es inocente, y los espectadores son 
testigos de la injusticia que va a producirse. No obstante lo dicho, y a pesar de hacer 
un estudio real, no debemos perder la perspectiva de que estamos analizando un tex-
to literario y que nuestro dramaturgo buscaba la complicidad de su público22. Antonio 
Regalado afirma que el uxoricidio estaba mal visto en aquella época y que la puesta en 
práctica de estas leyes fue «escasa e irregular»23. Defiende su teoría basándose en dos 
hechos: por un lado, en la ley XIII, Título XVII, Setena Partida en que el marido podía 
matar al adúltero «sin pena alguna» pero no podía asesinar a su esposa; debería pasarla a 
disposición judicial «para que el juez obre con arreglo á la ley»24. En segundo lugar hace 
referencia a la condena que hacía el derecho canónico y criminal, a la moral cristiana así 
como a la sociedad que no aprobaba estos casos. Creo sin embargo que la insistencia de 
Regalado en la escasa vigencia de las leyes de adulterio de la época cae en una contra-
dicción. Él mismo afirma: «En términos legales, la muerte de Mencía no está justificada 
por ninguna ley de la época»25. Sin embargo, después hace referencia a las leyes de la 
Nueva Recopilación en que sí permiten que el marido mate a su mujer; recoge, además, 
la polémica de varios juristas sobre el tema. Que no fuese lícito matar a la mujer adúltera 
según las leyes eclesiásticas o la moral cristiana26 no impide el cumplimiento de la ley. 
Por otro lado, si el caso de adulterio y muerte de la esposa infiel no estuviese presente en 
la sociedad calderoniana, ¿por qué los casuistas de la época iban a debatir sobre el tema? 

Sí que es cierto, que los delitos contra el honor apenas aparecen regulados en nuestro 
ordenamiento Penal (salvo el caso de violación). Morán Martín afirma que solían come-
terse contra las mujeres principalmente al ser considerada su sexualidad como un bien 
del hombre, y se solventaban en la mayoría de los casos, mediante la venganza privada27. 

¿Y qué ocurre con la situación de Ángela? Fausta Antonucci recoge la opinión de 
Reichenberger quien considera «que la actitud de doña Ángela se justifica con normas 
jurídicas vigentes en la época, que permitían una reacción de las mujeres cuando los 
hombres de la familia eran culpables de negligencia en su ejercicio de la patria potestas»28. 
La reacción era fundamentalmente en su fuero interno (como hace la protagonista de La 
dama duende), pero en la realidad, la desprotección de iure era considerable. Todavía en 

su	situación.	Es	un	hombre	apresado	por	la	sociedad	circundante.	Me	identifico	con	Vitse	(1997:	63)	cuando	
considera	que	Gutierre	es	el	personaje	«peor	comprendido	de	todos	los	protagonistas	trágicos	de	Calderón».	
22.	 Extraer	conclusiones	como	algunos	críticos	de	que	la	sociedad	del	siglo	XVII	era	histriónica	y	vivían	por	y	
para	el	honor	me	parece	no	solo	un	reduccionismo	sino	olvidar	que	el	dramaturgo	busca	la	catarsis,	y	para	ello	
necesita	crear	tensión	entre	sus	personajes.	Que	el	teatro	clásico	nos	indique	rasgos	de	la	sociedad	de	su	época	
no	significa	que	sea	una	muestra	fiel	y	perfecta	de	la	cotidianeidad.	Armendáriz	Aramendía	(2007:	22-28)	re-
coge	la	polémica	que	ha	suscitado	entre	la	crítica	el	uxoricidio	y	el	código	del	honor	y	concluye	manifestando	
su	duda	sobre	la	mímesis	entre	la	vida	y	el	drama	del	honor.	
23.	 Regalado	(1995:	350).	
24.	 Muro	José	(1864:	404);	Paz	Alonso	(1982:	187-188)	explica	cómo	en	los	casos	de	adulterio	el	juez	debía	pro-
ceder	a	instancia	de	parte.	En	cambio,	en	otros	delitos	era	suficiente	su	conocimiento	para	incoar	el	proceso.	
25.	 Regalado	(1995:	371).	
26.	 Paterson	(1985:195)	recoge	los	comentarios	de	Antonio	Gómez	a	las	leyes	de	Toro	en	las	que	consideraba	
nula	la	ley	que	permitía	al	marido	matar	a	su	esposa	porque	el	homicidio	es	un	pecado	mortal.	
27.	 Morán	Martín	(2002:	443):	«Si	hay	una	constante	en	nuestro	Derecho	penal	histórico	es	la	escasa	protec-
ción	de	los	delitos	contra	el	honor,	que,	siendo	muchos	y	muy	reiteradamente	recogidos	en	los	textos,	no	se	
delimitan	nunca	los	tipos	y	con	frecuencia	se	incluyen	entre	ellos	otros	que	son	contra	las	personas,	contra	
la	libertad	sexual,	etc.,	especialmente	cometidos	contra	las	mujeres,	al	considerarse	la	virginidad	de	ésta	o	
cuando	es	casada,	un	bien	del	hombre,	futuro	o	presente».	
28.	 Calderón	de	la	Barca	(2006:	L).	
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Las Partidas se consideraba al domeñado a la patria potestad como un siervo29. La capa-
cidad de obrar de la mujer estaba limitada. Primero estaba sometida a la patria potestad 
del padre, y en el momento de contraer matrimonio a la de su marido («la mujer, según 
el sistema del Código de Partidas, viene a ser dentro de la familia como una hija más»)30. 
La esposa no podía realizar actos contractuales sin el consentimiento del marido, ni 
administrar sus bienes, y ni siquiera testificar (salvo en determinados delitos). En casos 
como los de Ángela, viuda y sin padre, la tutela pasaría a los hermanos y en su defecto al 
tío31. Además, según las leyes de la época, «ninguno –se entiende hombre– podía hospe-
darse en casa de muger doncella ó viuda»32. El celo de Juan de Toledo hacia su hermana 
estaba infundado en una larga costumbre. Según esta no podía consentir que un hom-
bre, y menos aún joven y soltero (como era el caso de su amigo Manuel) residiese en la 
misma casa con su hermana33 viuda34, a menos de querer deshonrarse35. No obstante, la 
viudez femenina tenía algún privilegio sobre la mujer casada, y es que podía usufructuar 
los bienes del marido mientras permaneciese viuda y viviese de forma honesta. 

Este era el marco legal en el que habían de desenvolverse Mencía y Ángela. Ahora 
bien, ¿qué podían hacer ante una situación de total opresión? ¿Qué actitud debían tomar 
ante una ley injusta? ¿Cómo resuelve Calderón esta situación desde un punto de vista 
filosófico jurídico?

Dña. Mencía y Dña. Ángela: un mismo caso de opresión, dos 
respuestas diferentes

Hemos visto cómo Mencía y Ángela viven atrapadas en una situación de opresión social 
y de desprotección jurídica. Omito conscientemente todas las teorías que se han ido 
gestando sobre el comportamiento de ambas36, centrándome en la Ley natural y en su 
actitud iusfilosófica.

29.	 Los Códigos españoles	 (1872:	499):	«Tómase	esta	palabra,	que	es	 llamada	en	 latin	potestas,	 (…)	en	el	
poderío	que	ha	el	señor	sobre	su	sieruo.	(…)	E	a	las	vegadas	se	toma	esta	palabra	Potestas,	por	ligamiento	de	
reuerencia,	e	de	subiecion,	e	de	castigamiento,	que	deue	ayer	el	padre	sobre	su	fijo».	«Poder	e	señorío	han	
los	padres	sobre	los	fijos,	segund	razon	natural,	e	segund	derecho.	Lo	vno	porque	nacen	dellos;	lo	al,	porque	
han	de	heredar	lo	suyo».	
30.	 Gómez	Morán	(1944?:	233).	
31.	 Gómez	Morán,	(1944?:	200-201).	
32.	 Martínez	Marina	(1834:	283).	
33.	 Obsérvese	que	la	misma	idea	de	ocultación	aparece	en	otras	obras	de	Calderón	como	El Alcalde de Zala-
mea,	por	ejemplo,	y	al	igual	que	aquí,	el	intento	fracasa.	
34.	 Rey	Hazas	y	Sevilla	Arroyo	(1989:	XXX)	explican	acertadamente	la	mala	consideración	que	tenían	las	viu-
das	en	la	España	del	Barroco,	especialmente	cuando	eran	jóvenes	y	bellas	y	el	acierto	de	Calderón	al	plantear	
una	cuestión	llena	de	prejuicios	sociales.	
35.	 Tanto	Gutierre	como	Juan	conceden	al	honor	vital	importancia.	Domínguez	Ortiz	(1992:	287)	comenta	
cómo	el	honor	entre	caballeros	«era	aún	algo	vigente,	y	por	el	cual	se	hacía	el	máximo	sacrificio,	el	de	 la	
vida».	Vitse	(2006:XXII)	explica	la	solidaridad	que	se	da	entre	los	garantes	del	honor,	extendiéndose	no	solo	a	
la	pareja	amorosa,	sino	«al	conjunto	de	la	comunidad	noble	que	forma	el	elenco	de	los	protagonistas	de	las	
comedias	domésticas	serias	de	Calderón».	
36.	 Llama	la	atención	el	múltiple	empeño	de	la	crítica	en	censurar,	disculpar	o	elogiar	la	conducta	de	Ángela	
y	de	Mencía.	Se	han	realizado	estudios	de	diversa	índole	al	respecto.	En	el	caso	de	doña	Mencía	nos	encontra-
mos	desde	un	artículo	científico	–médico	(Robert	Lauer)	sobre	la	enfermedad	de	la	histeria,	hasta	un	análisis	
de	diversos	estudiosos	sobre	su	culpabilidad	o	inocencia	-	José	Amezcua	(1991)–.	En	el	caso	de	doña	Ángela	la	
crítica	suele	centrarse	en	la	actitud	de	ésta,	si	es	legítimo	su	engaño,	si	actuó	con	honra	y	no	con	honor	o	si	su	
actuación	fue	correcta	dadas	sus	circunstancias.	
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Hasta el siglo XVIII los filósofos juristas buscaban un Derecho ideal, basado en la 
naturaleza y que fuese superior al Derecho positivo. Si este se oponía a aquél, sería consi-
derado nulo de pleno derecho. Calderón de la Barca estudia en Salamanca donde se siguen 
los preceptos de la Escuela española de Derecho natural37. Rodríguez Paniagua (1996: 101) 
comenta la importancia de esta escuela así como su vinculación con el tomismo

«A finales del siglo XV comienza en Europa la renovación tomista. En España 
esta renovación adquiere singular esplendor durante todo el siglo XVI y primeros 
años del XVII, por lo que el estudio de la escolástica de esa época puede reducirse 
al de la escolástica española, dado el número y calidad de sus representantes».

Estos filósofo-juristas buscaban la universalidad de una ley basada en la razón y defen-
dían el carácter coercitivo del Derecho natural. Este debía ser en sus principios funda-
mentales uno, inmutable y universal. Antonio Regalado (1995: 241) habla de la impor-
tancia que el iusnaturalismo tuvo en Calderón 

«En la Universidad de Salamanca aprendió a través de los comentarios de Gre-
gorio López a las Siete Partidas que «la ley no debe ofender a la naturaleza o 
darse contra el Derecho natural. Calderón acudió continuamente a principios 
del derecho natural fundamentados en la razón y la naturaleza, es decir, a reglas 
universales (…). Tal doctrina le valió al dramaturgo para justificar la rebelión de 
algunos personajes contra la injusticia con que les amenaza el mismo orden del 
derecho positivo, civil y criminal».

Unido a esta percepción del Derecho aparece el probabilismo, doctrina en la que preva-
lece la justicia antes que el Derecho positivo, y que concede primacía al individuo frente 
al imperio de la ley. La ley positiva o forum externum no obliga en el fuero interno o foro 
conscientiae si esta ley es injusta. Resalta por tanto el paso del objetivismo al subjetivismo 
en el campo de la conciencia. Esta evolución va a tener dos consecuencias esenciales: por 
un lado, despeja el camino para la libertad del individuo; en segundo lugar, es fuente de 
inspiración de los Derechos Humanos del siglo XX. La duda sobre la validez de la ley no 
se basa en el objeto, sino en el sujeto que duda. Francisco Suárez explica: «cuando haya 
una duda probable sobre la vigencia de la ley, ésta debe ceder sus derechos al fuero inter-
no de la conciencia porque el hombre en posesión de la libertad tiene preferencia sobre 
una ley que no ha sido suficientemente promulgada»38. Introduce a su vez, el principio 
jurídico: «lex dubia non obligat», basándolo en dos principios prácticos: el principio de 
la posesión y el de insuficiencia de promulgación de la ley. El primero se basa en la pose-
sión de la libertad, es decir, la ley limita al individuo y este tiene el derecho a defenderla. 
Además, la ley obliga por naturaleza, mientras que la ley dudosa, por naturaleza no obli-
ga. Ahora bien, esta doctrina tiene un límite, el campo de lo lícito. Atendiendo a todo 
esto no era de esperar que Calderón rompiese con la sociedad establecida convirtiendo 

37.	 La	Escuela	española	de	Derecho	natural	 se	denominó	 también	«Segunda	escolástica»	y	 se	 caracterizó	
tanto	por	su	condición	hispánica	como	por	centrarse	en	el	iusnaturalismo.	
38.	 Fasso	(1982:	60-61).	
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en ilícitos los actos de aquellos que actúan justamente. En el caso de Ángela, por ejemplo, 
consigue oponerse a una ley injusta, que ella considera dudosa en el sentido de que no la 
acata, pero no actúa ilícitamente. 

Libertad, conciencia y justicia no son solo los pilares fundamentales del probabilis-
mo sino que forman el engranaje básico del teatro calderoniano. La solución casuística 
de nuestras protagonistas está servida. Por encima de la ley dudosa está la conciencia. 
Ángela y Mencía son víctimas del Derecho, ambas viven con su capacidad de obrar li-
mitada y sometidas a la potestad de un hermano o de un marido. Capacidad de obrar 
limitada secundum legem pero no de raciocinio. La solución al conflicto se plantea como 
un tema de conciencia. Calderón no es un revolucionario al uso decimonónico que pro-
ponga romper el orden social39, pero si permite libertad al individuo para decidir, para 
saber qué norma es justa o no según sus circunstancias. Mencía se siente víctima de su 
marido, conoce sus intenciones y sabe que aplicar el uxoricidio no solo no es moralmen-
te inaceptable sino que además Gutierre no tiene pruebas de su infidelidad porque ella 
es inocente. Pero ¿qué hace al respecto? Nada, el miedo la paraliza. También sabemos 
que antes de su matrimonio había acatado la voluntad de su padre, desposándose con 
un hombre al que no amaba40. ¿Qué hizo en aquel entonces? Nada tampoco. Mencía 
no tiene la voluntad suficiente para oponerse a la ley injusta, aunque se sabe víctima. 
Finalmente muere. 

La actitud de Ángela es la contraria. Por luto riguroso tiene que quedarse en casa, y 
como garante del honor de su hermano debe permanecer oculta y guardar su identidad. 
¿Qué hace al respecto? Vestirse de hombre, abandonar la casa y salir a la calle (con las 
connotaciones que esto conlleva)41; después se las ingenia para conseguir a aquel con 
quien desea casarse. Ángela conoce los usos sociales, y el derecho consuetudinario que 
le perjudica; pero ella no acata en su fuero interno esa norma que considera injusta, y ac-
túa en consecuencia. ¿Cuál es el resultado? Consigue su objetivo y se salva. La profesora 
Gómez y Patiño llega a la conclusión –que yo también ratifico– de que cuando la mujer 
es un simple objeto, sin voluntad, estamos ante un drama (propone el ejemplo de Isabel 
en El Alcalde de Zalamea y yo propongo el caso de Mencía) mientras que si la mujer 
actúa como sujeto, con voluntad suficiente para decidir sobre su propia vida, se trata de 
una comedia42. Además se sirve de la actitud de Ángela para demostrar su teoría y añade

cuando es la mujer quien decide, quien puede expresar su voluntad y actuar en 
consecuencia, el final feliz se alcanza, mientras que cuando la mujer no intervie-
ne sino como un sujeto pasivo (mujer-objeto) es víctima en solitario de su propia 

39.	 La	profesora	Fausta	Antonucci	(2006:	LI)	recoge	varias	teorías	de	críticos	que	confirman	que	la	intención	
del	autor	en	La dama duende	no	era	romper	con	el	orden	social	establecido.	
40.	 La	Ley	10,	Tit.	I,	Lib.	5	de	la	Recopilación	no	consideraba	el	matrimonio	válido	cuando	se	efectuaba	en	
contra	de	la	voluntad	de	la	mujer:	«Si	acaeciese	que	Nos	mandáramos	alguna	carta	o	mandamiento	para	que	
alguna	doncella	o	viuda	u	otra	cualquiera	haya	de	casar	con	alguno	contra	su	voluntad	sin	su	consentimiento,	
que	la	tal	carta	no	vala».	
41.	 José	de	Amezcua	(1991)	sitúa	la	casa	como	el	espacio	cerrado	propio	de	la	mujer	frente	a	la	calle	o	espacio	
público	que	pertenece	al	hombre.	En	posteriores	estudios,	como	en	el	Homenaje a Fréderic Serralta	(1998)	se	
trata	pormenorizadamente	este	tema.	
42.	 Gómez	y	Patiño	(2000:	187).	
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condición de mujer, sujeta a la voluntad ajena, independientemente de sus pro-
pios deseos y o de sus más íntimas aspiraciones43.

Creo que sobre estas acertadas conclusiones aún se puede ir más lejos al relacionar la 
voluntad del individuo, en este caso mujer, con el derecho, y concretamente con la nor-
ma externa y su sentido de justicia. Si en el teatro de Calderón es crucial la tensión entre 
individuo y sociedad, también lo es el conflicto interno entre lo justo y lo injusto. El pro-
blema que se plantea en el caso de Mencía y Ángela no es sólo una hostilidad entre ellas 
y el mundo circundante, sino que la esencia radica en su conciencia frente a la ley. De su 
acatamiento o no a una ley injusta dependerá su condena o su salvación.
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alIcIa vara lópez

Universidad de Santiago de Compostela1 

La finalidad fundamental de esta comunicación es demostrar que Amor, honor y poder2 es 
una comedia muy representativa del conceptismo en verso teatral del primer Calderón, 
por responder a un patrón constructivo marcado por el principio de dualidad. Es eviden-
te la existencia de dualidades y simetrías en toda la obra del autor, pero en este caso existe 
una correspondencia muy marcada entre los contrastes que aparecen en el ámbito del 
contenido y aquellos que atañen a la forma. Esta vinculación posibilita un estudio con-
junto del fenómeno que lleve a la identificación de los movimientos bipolares opositivos 
o conciliados que conforman la obra. A continuación se tratará de reconstruir, a partir 
de algunos datos concretos, la aspiración creativa que reúne a todos los constituyentes 
opuestos para configurar un producto artístico coherente y dotado de unidad3.

Como muchas otras comedias del autor, Amor honor y poder ofrece una dualidad 
de acción según la cual la trama principal está protagonizada por la historia sentimental 

1.	 La	autora	de	la	comunicación	es	beneficiaria	de	una	beca	del	Programa	Nacional	de	Formación	de	Pro-
fesorado	Universitario	(FPU)	del	Ministerio	de	Educación	y	Ciencia.	Este	trabajo	se	inscribe	en	el	Proyecto	de	
Investigación	sobre	la	obra	de	Calderón	de	la	Barca	dirigido	por	el	profesor	Luis	Iglesias	Feijoo,	financiado	por	
la	DGICYT,	que	recibe	fondos	FEDER,	cuyas	últimas	concesiones	son	HUM2004-03952	(completado	por	el	de	la	
Xunta	de	Galicia	PGIDT05PXIC20402PN)	y	HUM2007-61419.	
2.	 Esta	comedia	de	origen	histórico	es	protagonizada	por	el	mismo	monarca	Eduardo	III	y	se	sitúa	en	el	cas-
tillo	de	Salveric,	Inglaterra.	De	ambientación	alejada	de	la	corte,	se	trata	de	una	obra	palaciega	o	cortesana	
debido	a	la	naturaleza	enrevesada	de	los	conflictos	y	al	perfil	noble	de	los	protagonistas.	Tradicionalmente	ha	
sido	considerada	la	primera	obra	conocida	de	Pedro	Calderón	de	la	Barca.	Su	estreno	data	del	29	de	junio	de	
1623	en	Madrid,	en	el	Real	Palacio,	a	cargo	de	la	compañía	de	Juan	Acacio	Bernal,	mucho	antes	de	su	primera	
impresión	autorizada	(1637).	A	lo	largo	de	este	estudio	se	citará	por	la	edición	de	Santiago	Fernández	Mos-
quera	de	la	Segunda Parte,	2007.	
3.	 Para	el	análisis	retórico	he	seguido	a	Heinrich	Lausberg	(1967).	
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del rey y Estela, y la secundaria, por Enrico y Flérida. La fusión total entre ambas tiene 
lugar con las bodas cuando los cuatro personajes convergen en un final feliz compartido. 
Esta culminación del amor se asienta en un heterogéneo juego de simetría y oposición 
conceptual que se va desarrollando a lo largo de toda la obra. 

Desde el propio título, se aprecia una constante oposición entre pares de conceptos 
abstractos. El octosílabo Amor, honor y poder ha de considerarse el punto de partida de 
muchas de ellas, ya que acoge las nociones iniciales que serán reiteradamente enfrenta-
das. La existencia de un título tripartito parece contradecir la tesis antes dicha. No obs-
tante, los tres conceptos resumen una oposición que es en realidad doble y encadenada 
a partir del término amor, que funciona como un núcleo semántico axial (el amor se 
opone al honor y el honor al poder). 

Otro argumento a favor de que un título formalmente trimembre esconda una sig-
nificación dual y hasta opositiva reside en que algunos testimonios de la comedia tienen 
como título La industria contra el poder y el honor contra la fuerza4, que ilustra muy cla-
ramente el espíritu de confrontación que envuelve toda la acción dramática5. 

Dentro de las oposiciones primarias, aquellas que repercuten directamente en el 
comportamiento de los personajes, el honor se enfrenta al amor al actuar de freno a 
los deseos del enamorado en pasajes de fuerte oposición dialéctica («Enrico: Declárate. 
Infanta: Tengo honor», p. 928; «Rey: No tiene término amor. / Estela: Ni el honor tiene 
interés», p. 933). 

El rey recurre al poder de monarca para conseguir sus deseos amorosos y Estela 
reacciona empleando su honor como única arma defensiva. Así se completa la oposición 
honor-poder («Rey: Con desprecio a mis regalos, / a mis ruegos con desdén, / con rigor 
a mis amores, / con honor a mi poder.» p. 932). 

La mayoría de las dualidades secundarias, por su parte, se constituyen a través de 
la confrontación del amor u honor con otro concepto y sirven a los personajes para 
matizar el análisis introspectivo de su sentimiento amoroso. El amor se cruza con los 
celos («Ludovico: mi amor se empieza en los celos», p. 919) y también con el agrade-
cimiento («Infanta: Determinad, pensamiento, / si tan confuso rigor / ha nacido del 
amor / o del agradecimiento. / Con dos efetos me siento / a una inclinación rendida: / 
si Enrico me dio la vida, / si ver a Enrico me agrada, / ¿es estar enamorada, / o es estar 
agradecida?», p. 925). 

El sentimiento amoroso se ensombrece con el miedo en boca del Rey: («Siento 
temor / con el amor en batalla / y cuanto el amor me anima, / tanto el temor me acobar-
da.», p. 914). 

4.	 Amor, honor y poder	se	conserva	en	los	testimonios	impresos	conocidos	por	las	siglas	QC	(Segunda Parte 
de Comedias),	S,	Q	y	VT,	así	como	en	algunas	sueltas	como	la	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid	y	la	Parte 
XXIII de Comedias de Lope	y	la	Parte XXVIII de comedias de varios autores.	Los	dos	últimos	testimonios	citados	
son	atribuidos	a	Lope	de	Vega	y	reciben	el	título	de	La industria contra el poder y el honor contra la fuerza.	
Para	un	completo	panorama	textual	de	Amor, honor y poder	puede	verse	Vila	Carneiro	(2007:	514-20).	
5.	 Se	puede	apreciar	cómo	este	título	es	binario	en	dos	niveles	jerárquicos,	ya	que	parte	de	una	estructura	
coordinada	de	dos	miembros	paralelísticos	en	contraste	y	cada	uno	de	ellos	incluye,	a	su	vez,	la	oposición	por	
medio	de	la	preposición	contra	de	dos	términos	que	serán	muy	importantes	a	lo	largo	de	la	comedia.	
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Por su parte, el honor es enfrentado, en palabras de Estela, a sus propios deseos y al 
poderío del rey («resistiendo con honor / gusto, amor, poder y fuerza», p. 984). La enu-
meratio del segundo verso consta de cuatro elementos coordinados que ejercen un peso 
importante sobre el primer verso, en el que sólo aparece el término honor: se consigue 
así un efecto de balanza en el cual el primer miembro intenta en vano sostener el peso 
excesivo del segundo.

La oposición de industria frente a poder o fuerza cuenta con una gran relevancia 
en la obra, como indica el hecho de que se halle en el título de algunos testimonios (La 
industria contra el poder y el honor contra la fuerza). Esto justifica su aparición en mo-
mentos de gran peso dramático («Estela: Venza la industria al poder», p. 935). 

Como se deduce de estos ejemplos, la oposición entre pares de conceptos abstrac-
tos se reproduce en la trama. Las tensiones se diluyen al final de la comedia mediante 
la celebración de las bodas que permiten que el amor, el honor y el poder coexistan sin 
conflictos y se restablezca la calma que se había perdido al comienzo.

El número, relaciones y roles de los personajes –propios de los enredos de las come-
dias cortesanas– revelan una búsqueda de simetrías. Para empezar, las dos damas sirven 
de oposición o de freno a los deseos de los cuatro pretendientes, de forma que alrededor 
del sentimiento amoroso se configura una red simétrica: por un lado, el rey y su criado 
Ludovico pretenden a Estela; por otro, Enrico y Teobaldo, a la Infanta Flérida. A partir 
de aquí se produce al final de la obra la oposición entre enamorados correspondidos (el 
rey y Enrico) y los no correspondidos (Ludovico y Teobaldo) y estos últimos actúan de 
agentes de tensión y creciente complicación de la trama.

Otra muestra de dualidad se halla en la presencia de los hijos del conde de Salveric, 
Enrico y Estela, frente al propio rey Eduardo y su hermana Flérida. El enfrentamiento 
latente entre ambas parejas de hermanos reproduce el tópico de la oposición aldea-corte, 
que finalmente culmina con el dominio de esta última.

Además, la figura del gracioso, un ser ignorante y rústico que malinterpreta la rea-
lidad que lo rodea, actúa de contrapunto cómico al comportamiento refinado del resto 
de los personajes. 

Calderón se vale además del recurso de la selección léxica para conseguir una con-
frontación semántica generalizada. Abundan palabras y sintagmas que implican con-
traposición de dos elementos, como ocurre con los verbos ofender y vengar y proliferan 
la preposición contra («no hay contra el poder espada, / hay honor contra el poder.», p. 
932) y el adjetivo contrario («contrarios despojos», p. 916). 

Asimismo, se emplea léxico del campo semántico de la guerra como metáfora de 
relaciones amorosas, a veces lexicalizada (vencer, amenazar, rendir, herir, matar, batalla, 
resistencia, enemigo, espada, rendido, tirana, defendido, etc.). 

Todo este entramado se asienta en la nutrida tradición literaria que parte de la lírica 
trovadoresca y del logrado análisis introspectivo del amante que hace el petrarquismo.

El predominio de figuras retóricas portadoras de dualidad estructural y conceptual 
supone una prueba más del característico proceso de elaboración al que el poeta somete 
sus versos. 
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La anáfora se amolda a la tendencia contrastiva dominante en la obra y tiende a 
afectar de forma sistemática a pares de versos. En múltiples ocasiones se acompaña 
de un paralelismo sintáctico que forma una unidad binaria mucho más estrecha, es 
decir, un isocolon («Enrico: o son las cumbres de Chipre / o son las selvas de Arca-
dia», p. 907; «Infanta: ¡Ay, cielos, aun no me habla! / Enrico: ¡Ay, cielos, aun no me 
mira!», p. 927). 

Existe una cantidad importante de ejemplos de este recurso que sobrepasan los 
dos versos. En este caso, tienden a llegar a los cuatro y dan lugar a una doble dualidad, 
aunque el cuarto verso suele sufrir alguna modificación («Rey: di que libre vine aquí; / di 
que ya rendido lloro; / di que su rigor adoro / y al fin dila que la vi.», p. 918). A través de 
este recurso Calderón vuelca en sus versos un ritmo pendular muy marcado, en perfecta 
correspondencia con la elaboración y artificiosidad de determinadas secuencias.

La geminación y la epanadiplosis son figuras duales y reiterativas en sí mismas que 
también cuentan con un valor rítmico muy visible. La geminación otorga expresividad 
a determinadas palabras («Estela: Suelta, suelta la mano, / que viene, ¡ay de mí!, triste, 
allí mi hermano.», p. 961). A su vez, mediante la epanadiplosis el autor enfatiza lo dicho 
dentro del verso al igualarlo en su principio y en su fin («Enrico: la Infanta, cielos, la 
Infanta» p. 912; «Infanta: ¡quién pudiera hablarle! ¡Quién», p. 941) y a veces este recurso 
sirve para marcar el carácter bimembre del verso en el que se inserta.

La correlación, procedimiento de origen petrarquista, suele tener lugar en un nú-
mero par de elementos, en busca de simetrías. En una larga intervención de carácter 
introspectivo del rey se produce una marcada correlación entre cuatro términos entre-
cruzados por pares. Así, agua y su equivalente ondas se relaciona con boca, mientras que 
fuego, con su variante rayos, se vincula a ojos. El contraste entre estos dos elementos le 
sirve al rey para transmitir la complejidad paradójica de sus sentimientos («teniendo el 
agua en la boca, / bebo por lo ojos fuego. / Si entre sus rayos me anego, / como en sus 
ondas me abraso», p. 915).

El quiasmo muestra otra forma de dualidad, ya que a través de este recurso con-
curren dos elementos mediante identificación u oposición («Infanta: (¡Qué mal me en-
tiendes, Enrico!) / Enrico: (Flérida, ¡qué mal me entiendes!)», p. 928; «Estela: rogadas 
despreciamos, / despreciadas queremos», p. 979).

La enumeración de varias nociones o conceptos también ha sido adaptada por Cal-
derón a su particular proceso constructivo, ya que responde habitualmente a esquemas 
pares, de dos o cuatro miembros que dan lugar a auténticas estructuras correlativas. En 
un largo pasaje en boca de Estela proliferan este tipo de construcciones que aportan con-
tundencia y solidez a los argumentos dirigidos al rey («luz, norte, amparo y defensa», p. 
983; «prados, montes, valles, selvas», p. 984; «Áspid, bruto, tigre o fiera», p. 984; «gusto, 
amor, poder, y fuerza», p. 984; etc.). La enumeración, manifestada en toda la comedia 
e intensificada en momentos climáticos, obedece igualmente a la síntesis efectista de 
opuestos y diversos conceptos.

Uno de los recursos más explotados y en gran medida portador de unidad con-
ceptual y estilística es la antítesis, figura muy empleada en la poesía de cancionero o 
cortesana del siglo XV y en el petrarquismo para reflejar el análisis introspectivo del 
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alma enamorada. Es muy útil para la contraposición de conceptos que transmiten las 
contradicciones internas de los personajes («Infanta: pasos de un amor cobarde / y de un 
ánimo valiente», p. 969). A veces se enfrentan la vida y la muerte para plasmar los sen-
timientos de dolor causados por la amada, que adquieren de este modo una dimensión 
hiperbólica («Enrico: que, cuando te doy la vida, / en satisfación me matas.», p. 911). 

Dentro del marco general de la antítesis, el oxímoron tiene gran cabida en la co-
media, pues –como ocurría en la poesía cancioneril– se busca manifestar las paradojas 
sentimentales que atormentan al personaje. Con el oxímoron la dualidad opositiva se 
concilia al tiempo que se transgreden las reglas de la lógica («Estela: ella cobarde se 
anima / y animosa se desmaya», p. 909; «Enrico: desgraciada la ventura, / venturosa la 
desgracia», p. 910).

La correctio es una figura dialéctica que ilustra la lucha interna entre expresiones, 
de las cuales se impone la que aparece en último lugar; se consigue así un efecto de 
inmediatez, vivacidad y espontaneidad que enriquece los diálogos («Rey: Muy mal. / 
Ludovico: (Mejor dijeras muy bien.)», p. 933; «Infanta: (…) ¿Es Enrico? / Enrico: Helo 
sido, que el que muere / ya no es (…)», p. 970). 

Existen aspectos de la versificación de la comedia que contribuyen al estableci-
miento del binarismo estructural. Dos recursos merecen un comentario en este terre-
no: los pareados y los versos bimembres. La agrupación de los versos de dos en dos en 
bastantes pasajes de la obra consigue un ritmo pendular muy marcado y dota al con-
junto de un carácter más artificioso y elevado, adecuado para momentos de relevancia 
e intensidad dramática. 

Por lo que atañe a la proliferación de versos bimembres de tradición petrarquista y 
gongorina, su finalidad es muy similar a la de los pareados. Cuando un verso se divide 
en dos hemistiquios, habitualmente paralelísticos, se crea un nuevo ritmo interno y pen-
dular que se suma al general, de forma que le otorga al conjunto mayor musicalidad y 
simetría («Teobaldo: casta Venus, bella Palas», p. 941; «Tosco: tan galanes, tan pulidos», 
p. 947; «Enrico: ¡Ay, Ludovico! ¡Ay, amigo!», p. 966).

La pretensión de esta comunicación ha sido constatar empíricamente el hecho de 
que Amor, honor y poder responde a un patrón constructivo establecido sobre el princi-
pio de dualidad entre elementos opuestos o conciliados, tanto en el ámbito formal como 
conceptual y abrir así una vía de interpretación más integral de la obra. Para ello se han 
aducido ejemplos acerca de la oposición conceptual, el número de personajes y sus roles, 
el léxico, el ornatus y la métrica. Todo lleva a corroborar que los versos de esta comedia 
son sometidos a un enorme proceso de elaboración y artificiosidad que entronca con la 
visión del mundo físico y metafísico del primer Calderón, tan anclada en el conceptismo 
barroco y, ya por entonces, de cuño gongorino. 

En medio de un despliegue de oposiciones, tensiones y paradojas a todos los nive-
les, el amor actúa como agente de unidad, ya que es el sentimiento que guía a todos los 
personajes en busca de sus anhelos y hace que se abracen finalmente las dos acciones con 
la celebración de las bodas. Después de todo un entramado de conceptos encontrados 
que gobiernan la trama, el amor –uno de los temas clave de la comedia del Siglo de Oro– 
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consigue armonizarse sin conflictos con el honor de las damas gracias a la intervención 
del poder del rey Eduardo, claramente reforzado en el desenlace de la obra.

De este modo, se puede concluir afirmando que –como buena comedia de enredo 
–la tensión iniciada con el accidente de la infanta es el sendero por el que discurre Amor, 
honor y poder y únicamente la paz, la armonía, la calma y la felicidad pueden negarles a 
Estela, Eduardo, Enrico y Flérida la razón de ser como entidades dramáticas, tal y como 
ocurre al final de la comedia.
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1. La esencia de la tragedia

En este artículo voy a partir de una tesis (Varela, 2008): la tragedia obedece a unas deter-
minadas características propias desde su aparición en la Grecia de Pisístrato, en el siglo 
VI a.n.E., y sostengo que, aunque en la historia del género puedan observarse diferencias 
en cuanto a las implicaciones del hecho trágico (la irrupción de la ética en la tragedia 
moderna) y en cuanto a los sujetos que lo experimentan (la violación del principio aris-
totélico del decoro) –novedades todas ellas que pueden rastrearse hasta Eurípides–, el 
suceso trágico responde siempre a un mismo patrón: el patrón de la dialéctica. Entiendo 
la esencia de la tragedia como una esencia plotiniana2 (Bueno, 1996a: 111 y ss.) y fijo su 

1.	 No	voy	a	entrar	en	esta	comunicación	en	las	cuestiones	relacionadas	con	la	autoría	de	la	obra.	Partiremos	
de	su	atribución	a	Rojas	Zorrilla,	si	bien	sabemos	que	se	trata	de	una	atribución	problemática	e	hipotética.	Lo	
que	pretendo	en	este	trabajo	es	el	esclarecimiento	de	las	ideas	filosóficas	que	se	encuentran	en	este	clásico	del	
teatro	aurisecular,	dejando	a	los	filólogos	y	a	los	especialistas	en	Rojas	la	labor	de	determinar	quién	se	pueda	
hallar	tras	ellas.	Creo	que	este	trabajo	puede	ayudar	a	resolver	tales	cuestiones	en	la	medida	en	que	se	llega	
a	conclusiones	muy	firmes	respecto	de	las	ideas	presentes	en	la	pieza.	Serán	los	especialistas	en	Rojas	los	que	
puedan	juzgar	en	qué	medida	las	ideas	reseñadas	encajan	coherentemente	con	el	resto	de	la	producción	del	
autor.	Tómese	como	una	aportación	filosófica	que	quizás	pueda	apoyar	la	tarea	filológica.	
2.	 Las	esencias	plotinianas	(Bueno,	1996a:	111	y	ss.),	 llamadas	así	en	honor	a	Plotino	(que	las	formuló	en	
Enéadas,	VI,	1,	3),	se	disuelven	en	los	siguientes	momentos:	1)	Núcleo:	a	partir	de	él	se	organiza	la	esencia	
como	totalidad	sistemática	íntegra.	2)	La	esencia	sólo	se	da	como	tal	en	su	desarrollo.	El	núcleo	se	desarrolla	
en	un	entorno	exterior	que	lo	configura.	Se	trata	del	cuerpo	o	corteza	de	la	esencia.	3)	El	núcleo,	envuelto	en	
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núcleo material en los conflictos dialécticos originados en el seno de la symploké3 po-
lítica. Sólo cuando el núcleo resulta anulado por otras características, podremos hablar 
de la ausencia de lo trágico como rasgo genérico en las distintas obras. La verdadera 
tragedia pone en escena las diferentes dialécticas que se articulan en el seno de la sym-
ploké política. Entendemos la política no como un concepto categorial ni como una idea 
filosófica, sino como una symploké conceptual que articula las Ideas de ética, moral, 
derecho, religión, ley, ciudadanía, clases sociales o estamentos, etc. Evidentemente, la 
symploké política varía con el curso de la historia, razón por la que se hace necesaria 
una definición plotiniana de la esencia de lo trágico, pero la presencia del núcleo, a sa-
ber, los conflictos dialécticos que surgen en el seno de la symploké política, es requisito 
indispensable para la identificación de la tragedia como género literario. La verdadera 
tragedia no trata del hombre en abstracto, sino del hombre en tanto miembro de una 
comunidad política. Desde estos postulados acudiremos al examen de la obra de Rojas. 
El género trágico pone en escena experiencias que tienen consecuencias importantes en 
distintos ámbitos de la experiencia humana, pero siempre con la política como elemento 
de mediación. El hecho trágico no es nunca intrascendente y jamás, como veremos, es 
tampoco simple. La tragedia es siempre expresión de un conflicto, un conflicto violento 
modelado según la forma filosófica de la dialéctica y de sus distintas figuras y realiza-
ciones. Ahora bien, la violencia trágica nunca es gratuita ni fácil ni gozosa, nace de un 
deber. Cuando el deber y el páthos se enfrentan, nace la experiencia trágica (Varela, 
2008). La victoria, en las tragedias, nunca deja un buen sabor de boca, sino dolor y amar-
gura por el enorme precio que ha tenido que pagar el héroe. Cuando la violencia pierde 
toda trascendencia ética (que involucra, como veremos posteriormente, la firmeza y la 
generosidad), cuando las víctimas dejan de importar y son despojadas de su dignidad, 
cuando se goza con la destrucción, entonces la experiencia trágica comienza a evaporar-
se (esto se observa en muchas obras que identificaron falazmente, sin más, tragedia con 
violencia). Es cierto que, como género de amplio recorrido histórico, lo trágico puede 
sufrir modificaciones, pero no es menos cierto que, según mi tesis, algunas modifica-
ciones –aquellas que afectan drásticamente al núcleo de la esencia–sólo conducen a la 
anulación y desaparición de lo trágico.

este	cuerpo,	experimenta	fases	evolutivas,	a	modo	de	desarrollo	dialéctico	de	la	esencia.	Dichos	desarrollos	
constituyen	el	curso	de	la	esencia.	El	límite	evolutivo	queda	fijado	en	la	eliminación	completa	del	núcleo.	
3.	 El	concepto	de	Symploké	lo	tomamos	de	Platón,	concretamente	de	su	diálogo	El sofista,	259	c-e,	según	
su	reinterpretación	desde	las	categorías	del	Materialismo	Filosófico	como	una	negación	del	Holismo	metafí-
sico	que	afirmaría	que	“todo	está	relacionado	con	todo”,	o	de	su	contrapartida,	“nada	está	relacionado	con	
nada”.	El	principio	de	symploké	establece	que	la	realidad	se	halla	parcelada	en	distintas	redes	conceptuales.	
Es	en	cada	una	de	estas	redes	en	las	que	se	asienta	la	dialéctica	como	figura	filosófica.	Las	relaciones	dialé-
cticas	sólo	pueden	surgir	en	el	seno	de	una	determinada	symploké,	exigen	una	arquitectura	conceptual.	En	
nuestra	 investigación,	 trataremos	del	 conjunto	de	 ideas	y	 conceptos	que	 se	articulan	entre	ellas	 tomando	
como	referente	principal	la	organización	estatal.	Muchas	son	las	figuras	de	la	dialéctica	en	filosofía	y	en	litera-
tura,	pero	todas	ellas	tienen	como	común	denominador	su	desenvolvimiento	a	través	de	campos	conceptuales	
cerrados	y	sistematizados.	La	symploké	es	la	conditio sine qua non	para	que	la	dialéctica	pueda	desplegarse,	
sea	cual	sea	la	forma	en	que	lo	haga	en	los	distintos	autores.	
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2. La dialéctica política en la obra de Rojas: una dialéctica aparente

En la obra que pretendemos analizar a continuación habremos de jugar, según se es-
tablece en la fábula, con los conceptos de apariencia y realidad –algo que afectará pro-
fundamente al carácter dialéctico de la obra– y con las Ideas filosóficas de ética, moral 
y derecho y las relaciones dialécticas que surgen entre ellas. Estamos, pues, de acuerdo 
con lo señalado por Whitby (1959: 186):

I should like to suggest that there are other themes in this play which beg some 
treatment. Of these other themes, one may described as the confusion between 
appearances and reality. Indeed, García´s honor crisis and the ensuing action are 
dependent upon this confusion, coupled with an act of villainy.

Expliquemos, primero, cómo entendemos las nociones filosóficas de ética, moral y de-
recho. A tal fin usaremos tres autores: Hegel (1807/2004), Spinoza (1678/1987) y Bueno 
(1996b). 

La Eticidad (Hegel, 1807/2004: 259 y ss.), al desarrollarse, escinde la sustancia ética 
en dos categorías:

1) Ley subterránea o derecho de las sombras: incumbe a la sangre y a la familia. 
Su virtud es la piedad y sus deberes son los que impone la philía, afecto recíproco entre 
padres e hijos o entre hermanos y hermanas, unidos por la identidad de carne y sangre. 
Funda un deber, ya que cada uno de los miembros del grupo familiar es una individua-
lidad insustituible y necesaria para los otros miembros (es la ley del corazón, son insus-
tituibles en el corazón de cada miembro). 

2) Ley humana: normas de la comunidad civil, del pueblo y de la ciudad. Se expresa 
en la costumbre y, de forma consciente, en el gobierno y en la palabra del gobernante. 
Trascienden siempre el ámbito particular de cada ciudadano. Los ciudadanos, para el 
político, son sustituibles. La muerte es un episodio natural y el estado no la contempla, 
al contrario que la familia, como un mal absoluto. 

Compartimos, salvo pequeños detalles que luego especificaremos, los conceptos 
hegelianos de ley divina y ley humana. El problema lo ciframos en que juzgamos el es-
quema hegeliano incompleto: Hegel olvidó la ética. Creemos, además, que las dos ca-
tegorías hegelianas deberían depurarse. No toda costumbre debe encuadrarse en la ley 
humana, lo correcto sería considerar a la ley divina como moral y a la ley humana como 
derecho o razón de estado, caso especial de la moral, ya que se trata de la codificación de 
esta en términos sancionables política y jurídicamente. El derecho es la moral unida al 
aparato estatal. Habría también que distinguir tajantemente, Hegel no lo hace, entre las 
normas que rigen un estado (que evidentemente fundan costumbres) y las tradiciones 
y costumbres (mos, moris) de un grupo social. Las primeras serían impensables sin un 
Estado regulado por un derecho, sea este más o menos complejo.

A continuación voy a definir exactamente cada uno de los términos señalados en la 
concepción hegeliana añadiendo, además, la noción espinosista de ética.

1) Ética
Entenderé la ética en el sentido en que Spinoza la expuso en las proposiciones 58 y 

59 de la parte tercera de su Ética:
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Escolio: refiero a la fortaleza todas las acciones que derivan de los afectos que se 
remiten al alma en cuanto que entienden, y divido aquella en firmeza y generosi-
dad. Por firmeza entiendo el deseo por el que cada uno se esfuerza en conservar 
su ser, en virtud del solo dictamen de la razón. Por generosidad entiendo el deseo 
por el que cada uno se esfuerza, en virtud del solo dictamen de la razón, en ayu-
dar a los demás hombres y unirse a ellos mediante la amistad.

Las virtudes éticas derivadas de la fortaleza, en tanto atienden a la existencia real corpó-
rea del individuo, son totalmente universales. Tal significado deriva etimológicamente 
de lo que los griegos entendían por ethos, tanto en su acepción de “carácter”, con e larga, 
como en su acepción de “hábito”, referido a las costumbres de una persona, con e breve. 

La moral y el derecho exigen muchas veces el sacrificio de la ética. La ética falta en 
el sistema hegeliano, ya que no encaja en la ley divina.

2) Moral
Las costumbres que nosotros afirmamos como moral son las tradiciones que han 

ido sobreviviendo en el grupo social (el mos maiorum de Cicerón). Aquellas normas vic-
toriosas que han demostrado servir a la supervivencia de un determinado grupo. Aquí 
encaja, con las salvedades que antes hemos señalado, la ley divina hegeliana.

3) Derecho
La moral, en tanto que es indisociable de la ética puesto que la comunidad está 

compuesta por hombres corpóreos que, a su vez, se hacen personas en el contexto so-
cio-político de una comunidad jurídica, está condenada a vivir en dialéctica y conflicto 
permanentes con la ética. Aquí es donde entra el tercer elemento: el Estado (regulador 
e instaurador de un código moral encarnado en el Derecho). Al Estado es a quien le 
incumbe solucionar los conflictos entre ética y moral, pero esto provoca a su vez nuevos 
conflictos.

Es un complicado juego el que se establece en la obra de la que estamos tratando y 
voy a intentar sistematizarlo y ordenarlo como sigue:

Desde la perspectiva de García asistimos a una dialéctica, que luego se revelará 
como falsa parcialmente, entre la ética (el amor a su esposa), la moral (sus deberes como 
marido y sus responsabilidades según el concepto del honor) y el derecho (sus deberes 
como vasallo al servicio del rey).

Don García  […] pero si Blanca es la causa
 Y resistirle no puedo,
 que las pasiones de un rey
 no se sujetan al freno
 ni a la razón, ¡muera Blanca!
(saca el puñal) Pues es causa de mis riesgos
 y deshonor, y elijamos,
 corazón, del mal lo menos.
 A muerte te ha condenado
 mi honor, cuando no mis celos,
 porque a costa de tu vida
 de una infamia me preservo.
 Perdóname, Blanca mía,



1425LA IDEA DE TRAGEDIA EN DEL REY ABAJO, NINGUNO DE FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA
Violeta Varela Álvarez

 que aunque de culpa te absuelvo, 
 sólo por razón de Estado
 a la muerte te condeno.
 Mas, ¿es bien que conveniencias
 de Estado en un caballero
 contra una inocente vida
 puedan más que no el derecho?
 Sí, cuando la providencia 
 y cuando el discurso atento
 miran el daño futuro
 por los presentes sucesos 

  (vv. 1645-1668)

Como señala Ortigoza (1957: 2):

García es también fuertemente impulsado por deberes patriótico-nacionales y 
por obligaciones morales que como miembro de la sociedad en que vive debe 
cumplir, y ésta es la causa por la que ayuda con su hacienda al rey también le 
ofrece la vida.

Es cierto, pero no se debe perder de vista que el derecho es una parcela especial de la 
moral: la moral sancionada por la ley política. En este sentido, es preferible referirnos 
a los deberes para con el rey como deberes que caen dentro de lo político, a saber, no 
son deberes morales en general, sino deberes y actuaciones políticas y jurídicas muy 
determinadas.

Vemos que el poder toma en la obra la forma –aparente– de razón de Estado o 
capricho de estadista, más bien. Este sí sería un planteamiento trágico, como hemos 
indicado. Lo interesante de la fábula es que nos ofrece una perspectiva y planteamiento 
trágicos sólo según el conocimiento que de la situación posee García, pero tal perspecti-
va desaparecerá en el momento en que el protagonista actualice su información.

La persona de don Mendo introduce en la obra una dialéctica estamental aparente: 
sus deseos de poseer a la esposa de García, Blanca, pueden triunfar en tanto él pertenece 
a un estamento superior (luego descubrirá que no) al de la pareja de rústicos. El honor 
no deshace la dialéctica estamental en el caso de Rojas. El honor es un concepto secun-
dario que queda siempre por debajo del derecho. El honor se vuelve un concepto relativo 
a la realidad estamental: vale más el derecho de un noble que el honor de un villano.

Doña Blanca Tengo esposo.
Don Mendo Y yo poder,
 Y mejores han de ser
 Mis brazos que honra te dan
 Que no sus brazos.
Doña Blanca  Sí, harán,
 porque bien o mal nacido,
 el más indigno marido,
 excede al mejor galán 

  (vv. 2169-2176)
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Aquí aparece planteada la dialéctica entre la moral y el poder derivado de la dignidad 
estamental. El mismo argumento entra en juego cuando García lamenta que su esposa 
sea de noble linaje: si no fuese así, darle muerte sería más fácil.

Don García  […] Yo me holgara, ¡a Dios pluviera!,
 que esa mujer que criasteis
 en Orgaz para mi muerte,
 no fuera de estirpes reales,
 sino villana y no hermosa,
 y a Dios pluviera que antes
 que mi pecho enterneciera,
 aqueste puñal infame
 su corazón, con mi riesgo,
 le dividiera en dos partes;
 que yo os escusara, Conde, 
 el vengarla y el matarme,
 muriéndome yo primero 
  (vv. 1995- 2007)

Lo último que hemos apuntado es fundamental, ya que la dialéctica estamental está muy 
presente en la obra perfilándose el rey como un estamento al margen, a saber, siendo un 
noble, el poder del rey es tal que no se enfrenta al resto de los de su casta en igualdad de 
condiciones, como veremos en las palabras de García al creer que el que pretende ofen-
der su honra es el monarca. El rey representa el derecho por excelencia y sus deseos y ac-
ciones nos llevan directamente a la dialéctica política que enfrenta ética, moral y poder.

Con este planteamiento sí estaríamos ante una obra trágica según la definición que 
manejamos, pero la tragedia desaparece cuando observamos que la presencia del poder 
y la razón de Estado en la tragedia (encarnadas en la figura del rey) es sólo aparente: el 
rey nunca pretendió a Blanca pero, debido a un cambio de indumentaria hecho a última 
hora, García lo creerá porque maneja información errónea.

Cuando García descubre la verdad, la dialéctica con el poder desaparece: ahora es 
un igual el que pretende ofender su honor, por lo tanto la dialéctica queda reducida a 
la moral y a la ética: matando al igual que pretende ofenderle salvaguarda su honra y la 
vida de su esposa.

Para este desenlace no trágico es también fundamental que se descubra la verdad 
acerca del linaje de García y de Blanca: no son villanos, son nobles y, por lo tanto, su 
honor vale tanto como el de don Mendo y pueden hacer frente a sus pretensiones amo-
rosas. Bien es cierto que la obra parece apuntar a una superioridad de los actos sobre el 
nacimiento, como señala Whitby (1959: 187): “There is much play on the difference bet-
ween what a person is by birth and what he is intrinsically”, pero no es menos cierto que 
esas alabanzas de la virtud intrínseca no son sinceras, sino que sirven a la demostración 
de que por mucho que un noble se disfrace de villano, su nobleza siempre destellará. Si 
Blanca merece el amor de García a causa de su virtud (vv. 237-238) es porque Blanca 
es noble, como finalmente descubrirá García. No se elogia en la obra a ningún villano, 
se elogia la nobleza, nobleza que no puede ocultarse bajo ningún disfraz. Coincidimos, 
pues, con Ortigoza cuando afirma (1957: 2):
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García del Castañar no es villano de origen, sino hijo de nobles caídos en desgra-
cia; con ello se justifica, según ciertos convencionalismos de la comedia, el hecho 
de que los elementos móviles del espíritu caballeresco muevan la cabal hombría 
del protagonista.

La ocultación del linaje es un recurso dramático que permite que don Mendo se crea en 
el derecho de seducir o violentar a Blanca, porque, como veremos, el desvelamiento del 
verdadero linaje de García y de su esposa queda despojado en la obra de toda trascen-
dencia política: el recurso trágico de la antigua traición familiar, de la lucha por el poder 
y de la herencia de culpas se elimina argumentalmente de la obra.

Si realmente el rey hubiera sido el pretendiente de Blanca estaríamos ante un autén-
tico planteamiento trágico: qué hacer cuando alguien con más poder y derecho pretende 
algo que atenta contra el derecho (el matrimonio), la moral (la honra de un individuo) 
y la ética (se trata de forzar una relación sexual). En este caso, el planteamiento de Gar-
cía era claro: el derecho del rey está por encima de todo, por lo que debe producirse la 
trágica muerte de su esposa y de él mismo. La única forma de evitar que el rey ejerza 
su derecho contra la moral de García es eliminar el objeto de deseo y causa de la futura 
deshonra, Blanca, y el sujeto de la honra, el propio García.

La misma situación trágica, sólo que a un nivel inferior, tendríamos si resultase que 
García y Blanca eran simples villanos: el derecho de don Mendo estaría entonces por 
encima del honor de García en virtud de la distinción estamental. No es que don Mendo 
sea un villano disfrazado de noble, como sostiene Whitby (1959: 190).

When García discovers that the person who has offended him is not the King, 
but Mendo, he kills the “villano” in noble dress, and then reveals to Alfonso that 
he, García, is noble in spite of his “villano”´s garb.

In conclusion, it may be said that the central theme of appearances and 
reality in Del rey abajo, ninguno finds expression principally in the question of 
distinguishing between seeming worth and intrinsic worth. Alfonso is the one 
who poses this question and seeks to answer it. Mendo exemplifies the appearan-
ce of worth; García is true worth.

Es cierto: confusión entre apariencia y realidad pero no al servicio de la reivindicación 
de una nobleza de espíritu, digamos, frente a otra de carácter estamental. García mata 
a Mendo porque ambos se encuentran en la misma esfera de derechos y poder, le mata 
porque, al contrario que en el caso del Rey, puede. La pertenencia de naturaleza esta-
mental, únicamente debida al nacimiento, es absolutamente fundamental en la obra: el 
nacimiento determina derechos y poderes y nadie puede pasar por encima de quien es 
superior estamentalmente. Lo señala muy bien Wittmann: “Del Rey abajo, todo parece 
ser muy democrático, pero en realidad no lo es, ya que a García se le concede un honor 
sólo por ser hidalgo” (Introducción a Del rey abajo, ninguno: 25).

Dos factores, pues, anularían lo trágico: por un lado, la definitiva exclusión del rey 
y de la esfera de poder que representa del juego dialéctico.

Don Mendo Aquel es el rey, García.
Don García  [Aparte]  (¡Honra desdichada mía!
 ¿Qué engaño es éste que ves?)
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 […]
Don García Sí, haré.
[A Don Mendo]  Aquí fuera hablaros quiero
 Para un negocio importante, 
 Que el Rey no ha de estar delante.
Don Mendo [A Don García]  En la antecámara espero.
 (Vase)
Don García  ¡Valor, corazón, valor!
Rey  ¿Adónde, García, vais?
Don García A cumplir lo que mandáis,
 Pues no sois vos mi ofensor 

  (v. 2334 y ss.)

Por otro, el descubrimiento del verdadero linaje de García y Blanca que quedarán igualados 
con don Mendo y en disposición para defenderse, como finalmente hacen. García matará a 
don Mendo y usará su linaje para conseguir la exculpación real por el crimen de un noble 
(v. 2364 y ss.). Las leyes del honor no pueden saltarse nunca las distinciones estamentales.

Don García No soy quien piensas, Alfonso,
 no soy villano, ni injurio
 sin razón la inmunidad
 de tus palacios augustos.
 Debajo de aqueste traje
 generosa sangre encubro,
 que no sé más de los montes
 que el desengaño y el uso 

  (vv. 2365- 2372)

Al final de la obra la justicia se impondrá a través de la muerte del ofensor, con un final 
feliz para la pareja que no sufrirá ninguna represalia política por los delitos que, contra 
el rey, cometieron sus respectivos padres.

No estamos, pues, ante una tragedia, sino ante una comedia de enredos que pu-
diendo acabar trágicamente, obtendrá un feliz desenlace al salir a la luz las verdades que 
subyacen a las apariencias (la apariencia de la banda que designaba al rey, la apariencia 
de la vida rústica y humilde de dos nobles de sangre).

Desearíamos dedicar unas palabras finales al análisis del supuesto “feminismo” 
avant la lettre advertido en esta comedia. Feminismo que, fundamentalmente, ha sido 
reivindicado por Jean Testas (1971; 1975).

Desde mi perspectiva, creo que hablar de feminismo es fraudulento, especialmente 
en el caso de la obra de un autor del siglo XVII. Mucho más acertado sería el hablar de 
una relevancia de la ética en el pensamiento del autor de esta obra. La ética contempla 
la generosidad: Blanca aparece éticamente como objeto del amor de García. La impor-
tancia de la mujer suele ir aparejada, en los tiempos previos a que las mujeres poseyeran 
iguales derechos políticos, a una reivindicación de la moral familiar frente a los manda-
tos jurídicos o de la institución matrimonial frente a la moral del honor. Es cierto que 
el matrimonio como institución es una institución jurídica, supone la legalización de la 
pareja, pero no es menos cierto que, en el teatro del siglo de oro el matrimonio era más 
permeable a injerencias de tipo moral, como las del código del honor. Frente a la moral 
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del honor la institución matrimonial suele salir perdiendo. Por mucho que sea el femi-
nismo atribuido a Rojas y en virtud de los términos que manejo, concluyo que:

Hay en la obra una poderosa presencia de Blanca como sujeto ético, lo cual es una 
novedad fundamental frente a autores como Calderón (véase El médico de su honra). Aun 
así, debemos añadir que la existencia ética de Blanca sólo se salvaguarda al descubrirse 
que el rey no es el pretendiente, de lo contrario el derecho se impondría sobre la ética.

Asistimos en la obra a un matrimonio bien avenido, en el que ambos cónyuges 
disfrutan el uno de la compañía y del amor del otro. Es una unión en el sentido ético 
(generosidad), moral (fuerte unión familiar) y jurídico (la pareja se halla regularizada 
jurídicamente). Esto hace que la presencia del amor familiar y de pareja sea importante 
en Rojas, siéndolo también, en consecuencia, la vida de ambos cónyuges y sus plantea-
mientos ante la situación. De todos modos, la vida de Blanca, su inocencia, su amor y su 
generosidad (le pide a García que le dé muerte para salvaguardar el honor de su esposo), 
superan con creces el de García que, por muchas dudas que tenga, resuelve matarla para 
salvar su honor al no ver otra salida para impedir las pretensiones del Rey (la solución 
advendrá cuando el Rey desaparezca del conflicto dialéctico). El honor se sitúa en la 
obra de Rojas Zorrilla por encima del amor y por debajo de la política. Coincidimos con 
lo dicho por Wittmann en la introducción de su edición, en la página 24:

En opinión de Jean Testas (1975: 310), esta obra es más bien una historia de amor 
que un drama conyugal. Para mí, la cuestión de la honra constituye la base temá-
tica y el nudo de interés dramático en Del rey abajo, ninguno; es decir, el conflicto 
entre el sentido del honor de García y su deber de lealtad al rey. Este conflicto 
resulta especialmente trágico por tocar un amor conyugal apasionado.

El honor sólo cede ante la razón de Estado, como señala también Wittmann. Dice Testas 
al respecto (introducción a Del rey abajo, ninguno, p. 32):

[…] rara vez el hombre hispánico considera a sexo débil responsable, digno y con 
categoría igual a la suya. En Cervantes –y ya no estamos en el teatro siempre más 
estereotipado– existe una galería de protagonistas cuyas debilidades considera el 
autor con mirada benévola y comprensiva y que tienen la palpitación honda de 
la vida auténtica. Pero… estamos con un genio único, tan enorme que en su obra 
todo lo humano se puede encontrar, y debemos acudir al teatro de Rojas para que 
la mujer actúe con dinamismo, nobleza y autoridad en el problema de la honra, 
hasta ahora especialidad varonil reservada.

Es cierto, en Rojas notamos, como ya hemos dicho, una mayor presencia ética y moral 
de la mujer, pero ¿hasta qué punto Blanca interviene o decide en la obra que nos ocupa 
respecto al tema de la honra? Su único comentario al respecto, a parte de defenderse de 
su pretendiente como tantas heroínas del teatro aurisecular, se reduce a apoyar la deci-
sión de darle muerte que ha tomado su marido, al conocer la naturaleza del problema y 
tras huir de un primer intento de agresión conyugal.

Blanca Vuelve, si tu enojo es,
 porque rompiendo tus lazos,
 la vida no di a tus brazos;
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 ya te la ofrezco a tus pies.
 ya sé quién eres, y pues
 tu honra está asegurada
 con mi muerte, en tu alentada
 mano blasone tu acero, 
 que aseguró a un caballero
 y mató a una desdichada.
 Que quiero me des la muerte
 como lo ruego a tu mano,
 que si te temí tirano,
 ya te solicito fuerte;
 anoche temí perderte
 y ahora llego a sentir
 tu pena; no has de vivir
 sin honor, y pues yo muero
 porque vivas, sólo quiero
 que me agradezcas morir 
  (vv. 2257-2276)

No creemos que el personaje de Blanca tenga una gran relevancia en la acción4, salvo 
como objeto: del amor conyugal, del deseo lascivo de Mendo, de la protección del Conde 
y de la honra de su marido. Todo ello sin perjuicio de que la ética, en tanto que generosi-
dad, tenga un importante papel en la obra de Rojas, tanto que el protagonista llega a con-
templar el suicidio como único medio de sobrellevar el asesinato de su esposa (v. 1679). 

Creo que este enfoque es menos problemático que el uso de calificativos tales como 
el de feminista, sumamente oscuros, más aún en los tiempos que corren, e inconcebibles 
en el siglo XVII.
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El 15 de mayo de 1622 los jardines renacentistas de Aranjuez fueron testigos de un mag-
nífico espectáculo preparado para celebrar la doble ocasión del cumpleaños y ascensión 
al trono de Felipe IV en la que el plato fuerte serían sendas comedias de Lope de Vega 
y Juan de Tassis y Peralta (1582 – 21 agosto 1622), dispuestas como colofón a la fiesta2. 
Lope de Vega compuso El vellocino de Oro, una de sus ocho comedias mitológicas, la 
cual tomaba como punto de partida la famosa historia de los Argonautas y se relaciona-
ba con la orden del Toisón de Oro, motivo especialmente querido para los Austria desde 
que Carlos V se convirtiera en Gran Maestre de la Orden (1516) y cuyo símbolo llegó a 
formar parte de la iconografía imperial al aparecer en todos los retratos de los monarcas. 
El conde de Villamediana, a la sazón Correo Mayor de su majestad, escribió su obra 
partiendo de un mito griego mucho menos conocido, el de Niquea y su hermano Anax-
tarax, y con una trama cuyo sentido laudatorio es mucho más oscuro. Por lo general, la 
crítica ha pasado de hurtadillas sobre la trama de la obra que ha sido principalmente 
estudiada en cuanto a su complicada escenografía y tramoya, a los misterios que rodean 
al autor y a su asesinato o a su prólogo alegórico, escrito en una prosa repleta de elegantes 
resonancias provenientes del gongorismo y que han ocasionado la posibilidad de atri-
buírselo al cordobés3. En este estudio, planteo que la trama de la obra también merece 

1.	 Este	trabajo	se	enmarca	en	las	líneas	de	investigación	del	Proyecto	de	Investigación	Seminario	de	Estudios	
Teatrales	 (ref.	 930128)	desarrolladas	al	 amparo	del	 Programa	Ramón	y	Cajal	 (Ministerio	de	Educación	del	
Gobierno	de	España).
2.	 La	fiesta	estaba	preparada	para	el	8	de	abril	pero	tuvo	que	posponerse	por	indisposición	de	la	Reina.	
3.	 Para	N.	D.	Shergold	la	de	Villamediana	es	una	obra	que	representa	un	punto	y	aparte	en	la	evolución	del	
drama	áureo	y	del	espectáculo	cortesano	(1967:	264-274).	Antonio	Sánchez-Jiménez	(2001:	17)	analiza	el	mis-
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atención en cuanto establece una serie de referencias sobre Felipe IV y su genealogía a 
través de los registros mitológico y caballeresco que parten de una combinación de la 
tradición popular de las novelas de caballerías (Amadís de Grecia y Amadís de Gaula) y 
la mitológica cortesana (Apolo y Dafne) con fines didácticos. 

Los dos actos de La Gloria de Niquea utilizan como leit motif la búsqueda de la fama 
eterna, la «gloria» del título aspecto que aparece y desaparece a lo largo de la obra y que 
lo mismo se refiere a la «gloria» del autor de la obra como a la del receptor ideal de ésta: 
el recién coronado monarca Felipe IV. Mientras el prólogo se centra en la fama autorial, 
la obra lo hace en la ascensión a la gloria del monarca. Comienza el anónimo autor del 
prólogo una descripción del artificio de la fiesta y la obra por medio del topos horaciano 
del ut pictura poesis, «el comun Hipérbole de la naturaleza compite con el arte» (fol. 1), 
en la que el autor invierte los términos comunes de comparación (el arte no compite con 
la naturaleza sino la naturaleza con el arte) y se recalca el trasvase de conocimientos de 
la Roma clásica a la España del momento: «los antiguos Poetas realçaron la materia con 
la pluma, y los que oy ofrecen en España, que no son inferiores a los Latinos» (fol. 3) 
de modo que llega a equiparar los jardines de Aranjuez con los campos de los «dorados 
siglos de la Fama» (fol. 1), la Arcadia o campos tesálicos de la Edad de Oro y a los poetas 
que cantaban de estos campos romanos con los españoles contemporáneos. La tópica de 
la translatio studii permite que los escritores españoles se puedan comparar con Virgilio, 
de quien se menciona la famosa Égloga IV y la Eneida, Ovidio de quien se toman las 
descripciones de los campos de Tesalia y Horacio, cuyo dictum ut pictura poesis informa 
la narración entera. Tras estos, se introduce la figura de Garcilaso como nexo entre los 
latinos y la generación de Villamediana. 

Como se explica «Nunca se ha visto el Tajo con tan honrosa ocasión de disculpada 
vanagloria, ni quãdo la pomposa Roma ilustrò sus margenes con las Águilas de su Impe-
rio, porque la corriente suya la representò una Ninfa escureciendo las que pinta Garcila-
so» (fol. 5). Villamediana, o el representante de la escuela poética gongorina que insufla 
el texto, se representa por medio de esta comparación implícita como el eslabón final 
de una genealogía que comienza con los clásicos imperiales latinos y continúa con el 
clásico imperial español. No obstante, la principal genealogía de la obra no es la autorial 
sino la imperial la cual se desarrolla en la trama. Si la autorial establece, por medio de la 
translatio studii, la conexión con los clásicos latinos, la imperial establece por medio de 
una curiosa filiación sacada de los libros de caballería la segunda parte del binomio de 
las translationes, la translatio imperii, que utiliza como laudatio del monarca. 

La mitología imperial aparece clara en el primer elemento escenográfico que ob-
servamos una ninfa irrumpe en escena a lomos de «una Aguila bañada en ascuas de oro 
[…] Imagen de aquellos Dorados siglos, que han aguardado tantos» (fols. 10-11). La 
representación de la grandeza imperial (romana y española) lleva a lomos a una ninfa 

terio	palatino	y	como	afectó	a	los	autores	involucrados	y	cómo	estos	censuraron	su	propia	obra.	Rogelio	
Miñana	(2000:	76-77)	estudia,	a	partir	de	la	división	kantiana	de	ergon	y	parergon	(vía	el	tratado	sobre	
la	pintura	de	Jacques	Derrida),	 la	interacción	entre	el	marco	narrativo	y	la	obra.	Frederick	A.	de	Armas	
(2001:	453-54)	ha	estudiado	el	mito	homoerótico	de	Ganimedes	y	las	resonancias	de	las	Soledades	para	ver	
cómo	éstas	revelan	un	significado	escondido,	y	cómo	Villamediana	utiliza	la	astrología	y	las	referencias	a	
los	cuatro	elementos	para	anunciar	el	segundo	advenimiento	de	Astrea	para	celebrar	el	poder	imperial	
español	(De	Armas,	1986:	62).	
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garcilasiana que canta la llegada de la Edad de Oro al cuarto Felipe. A éste se le atribuye 
una serie de términos laudatorios comunes en el teatro mitológico-cortesano: «Monar-
ca, no de un Orbe solo», «siempre Apolo», «A tu cetro los Cielos, à tu espada, / Que al 
Quinto de los Carlos, al Segundo / Verà de los Filipos en ti el mundo», «asistir[á] à tu 
gobierno Astrea», etc. (fol. 11), para acabar con el mito de Apolo y Dafne:

Entre estas esperanças Dafne crece,
Con ambicion de coronar tus sienes,
Consagrado tu nombre el arbol solo,
Que los abraços merecio de Apolo. 

  (fols. 14)

El Apolo venatorio es un mito cargado políticamente pues cuenta con una destacable 
presencia dentro de la iconografía imperial de los Habsburgo. El uso de este motivo se 
remonta a la fiesta napolitana de los Reyes Católicos de 1493 y a una entrada triunfal de 
Carlos V en la Valencia de 1547 (Checa, 1998: 107). Asimismo, es común en la tradición 
de teatro mitológico-cortesana desde las piezas de ocasión compuestas durante el reina-
do de Felipe II (por ejemplo, la emperatriz María organizó la representación de la Fábula 
de Dafne en una sala de las Descalzas Reales) y alcanzaría su esplendor de manos de 
Lope en El amor enamorado y de Calderón en El Laurel de Apolo (representadas ante el 
Monarca en el Buen Retiro en 1634 y 1659 respectivamente). También es un dilecto mo-
tivo en colecciones de arte de los Austria. Por ejemplo, Francisco Camilo pintó al fresco 
catorce escenas de las Metamorfosis en la galería del Buen Retiro (Morán y Checa, 1986: 
159 n48). Además, el mismo tema servía de hilo conductor a todas las decoraciones del 
Palacio del Pardo y la Torre de la Parada, entre las que destaca Apolo y la serpiente Pitón 
de Rubens (Morán y Checa, 1986: 156-57). Parece aconsejable, pues, preguntarse por la 
significación propagandística del motivo, máxime cuando es, ya desde las Metamorfosis 
de Ovidio (I, vv. 452-567), un símbolo altamente problemático para la representación 
real4. El motivo imperial apolíneo tiene multitud de transformaciones en la obra de Vi-
llamediana y es fácilmente comprobable que nos encontramos con un mito de carácter 

4.	 Tras	la	metamorfosis	de	Dafne	en	laurel,	Apolo	exclama:	«Quoniam	coniunx	mea	non	potes	esse,	/	arbor	
eris	certe’	dixit	‘mea!	Semper	habebunt	/	te	coma,	te	citharae,	te	nostrae,	laure,	pharetrae;	/	tu	ducibus	Latiis	
adherís,	cum	laeta	Triumphum	/	vox	canet	et	visent	longas	capitolia	pompas;	/	postibus	Augustis	eadem	fidissi-
ma	custos	/	ante	fores	stabis	mediamque	tuebere	quercum»	[Ya	que	no	puedes	ser	mi	esposa,	/	al	menos	serás	
mi	árbol;	siempre	te	tendrán	mi	cabellera,	/	te	tendrá	mi	citara,	laurel,	y	te	tendrá	mi	aljaba.	/	Tu	acompañarás	
a	los	caudillos	latinos	cuando	voces	alegres	/	canten	el	triunfo	y	visiten	el	Capitolio	largos	desfiles.	/	Ante	las	
puertas	de	Augusto	tú	misma	te	erguirás,	guardiana	/	fidelísima	de	sus	jambas,	y	protegerás	la	encina	de	en	
medio]	(Libro	I.	vv.	557-563).	El	clímax	de	la	historia	tiñe	de	loa	política	una	elegía	en	la	que	Ovidio	convierte	un	
motivo	sobre	un	amor	agónico	en	una	discusión	sobre	la	alabanza	política	de	su	emperador.	Como	ha	comenta-
do	Mary	E.	Barnard	(1998:	42):	«The	laurel	of	victory	becomes,	paradoxically,	a	symbol	of	his	amorous	defeat».	
El	poder	(imperium)	en	las	Armas	no	tiene	importancia	ante	la	derrota	en	el	corazón.	El	símbolo	de	Apolo	sirve	
para	hacer	eterno	a	Augusto	al	igual	que	la	última	de	las	metamorfosis	es	nada	menos	que	la	catasterización	
de	Julio	César	y	su	apoteosis	en	divus Iulius	(XV,	843-852).	El	laurel	representaría	la	fama	en	dos	de	sus	princi-
pales	aspectos:	política,	pues	corona	a	Augusto,	y	poética,	en	cuanto	el	laurel	es	símbolo	de	Apolo,	dios	de	las	
musas	y	de	las	artes.	La	derrota	de	Apolo/Augusto	sirve	al	final	para	engrandecerlos	en	cuanto	emperadores	
que	conocen	ambos	mundos:	las	Armas	y	las	Letras.	Además,	los	emperadores	han	sido	derrotados	por	Amor,	
y	aceptan	esta	derrota	ante	la	pasión	amorosa	lo	que	les	engrandece.	Ovidio,	por	esas	fechas,	fue	desterrado	
de	la	corte	por	algo	relacionado	con	uno	de	sus	poemas	(8	d.C.).	Ovidio	se	retractará,	quemará	el	poema,	y	se	
hará	fiero	enemigo	del	poder	imperial	(Tristia	I.7).	Si	nos	fijamos,	en	el	fragmento	se	supedita	el	poder	al	eros,	
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personal. Puede uno encontrarlo en sonetos como el II, «Émulo al sol saldrá el cielo hes-
perio» (43), el III, «Hace el mayor Enrique cuando lidia» (44),«Tiembla lira feliz, sacro 
mancebo» (52), en la Fábula de Faetón y en la Fábula de Apolo y Dafne. 

Se explicita la relación entre Apolo y Felipe IV en una segunda loa donde la deslum-
brante máquina cortesana dejó entrever cuatro ninfas que, posadas en sendos árboles, 
cantaban al:

Quarto Planeta Español,
Luz de uno, y otro Polo
Del arbol sale de Apolo
Dafne a ser Clicie en tu Sol. 

  (fol. 17)

Villamediana recalca la llegada de Felipe IV como un nuevo Apolo que traerá la Edad 
de Oro por lo que describe la deslumbrante imagen de lo que antes había anunciado 
con palabras. 

Entre el anuncio de la llegada de la Edad de Oro y esta segunda mención al Apolo 
venatorio aparece enmarcado el protagonista del primer acto de la obra, Amadís de Gre-
cia, protagonista indiscutido del registro caballeresco de la obra interpretado por Isabel 
de Aragón. Como ha estudiado, entre otros, Teresa Ferrer Vals, los motivos utlizados en 
las celebraciones cortesanas de los siglos XVI y XVII derivaban de la mitología clásica 
y de los libros de caballería. Por ejemplo, en 1549 se celebró un torneo que incluía un 
encantador mágico, un «castillo tenebroso» (1991: 24), y un bote que llevaba al héroe 
a una isla mágica. Una representación burgalesa de 1570 se basaba por completo en 
Amadís de Gaula5. Los festivales del XVI se relacionaban con comedias de carácter ca-
ballerseco como el perdido Amadís y Los encantos de Merlín de Rey de Artieda o La casa 
de los celos de Cervantes. Incluso uno de estas celebraciones, la de 1564, organizada por 
las damas de honor de la Princesa Juana y la reina Isabel de Valois, contenía una escena 
sobre el «paraíso de Niquea» que es, claramente, un antecedente a la La Gloria de Niquea 
(Ferrer 1991: 43)6. Varias de estas obras muestran, con mayor o menor rubor, cercanía 
a los modelos caballerescos impresos en novelas. Así, Esther Borrego Gutiérrez (2007: 
347-383) ha estudiado La Gloria de Niquea y Querer por solo querer de Antonio Hurtado 
de Mendoza, comedia representada el 22 de noviembre del mismo año que tomó como 
fuente ineludible la obra de Villamediana, utilizan motivos queridos en novelas de ca-
ballería (el Amadís de Grecia, el Florisel de Niquea y el Quijote) como el sueño del caba-
llero, la lucha con los gigantes, la descripción (y parodia) de los loca amoena. Asimismo, 

lo	que	poco	o	nada	podía	ayudar	a	la	figura	de	Augusto,	quien	además	estaba	reformando	la	legislación	en	
contra	de	la	libertad	erótica.	Para	un	análisis	en	profundidad,	vid.	Vélez-Sainz	2008.	
5.	 Esta	terminaba	con	un	un	torneo	y	«contó	con	unos	decorados	cuya	descripción	recuerda	la	de	los	preco-
nizados	por	Serlio	para	la	escena	cómica»	(Ferrer	Vals,	2007:	30).	
6.	 En	términos	culturales,	lo	más	destacable	de	este	símbolo	es	su	procedencia:	las	novelas	caballerescas	tan	
leídas	por	todo	el	mundo	desde	monarcas	como	Carlos	V	hasta	el	más	gañán	de	los	pastores.	Un	intelectual	
como	Juan	de	Valdés	o	una	Santa	como	Santa	Teresa	(248)	reconocen	haber	leído	estos	romances.	Villamediana	
nos	presenta	en	La Gloria de Niquea	un	ejemplo	que	sobrepasa	la	dicotomía	entre	cultura	popular	y	cortesana	
muy	en	la	norma	de	lo	establecido	por	los	historiadores	de	la	cultura,	en	concreto,	por	la	historia	cultural.	
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las obras cortesanas basadas en novelas de caballería continuarán hasta bien entrado el 
teatro cortesano calderoniano. La trama caballeresca prosigue con la entrada en escena 
del escudero Darinel quien describe el magnífico decorado de la obra diseñado por Julio 
César Fontana7 montado en el jardín de la Isla con siete arcos dóricos y un telón con 
estrellas que imitaban la bóveda celeste. Darinel extiende el esplendor del decorado a los 
jardines de Aranjuez y le atribuye la creación de una Edad de Oro a Felipe II quien «en 
el nombre fue segundo, / y en las virtudes primero» (fol. 19) tras lo que lo relaciona con 
el joven monarca: «Aqui su gran nieto asiste / Filipo, humana deidad» (ídem). John H. 
Elliott ha indicado que Felipe II fue utilizado como rey modelo para el joven monarca 
en el comienzo del reinado de éste, lo que se observa en autores laicos y religiosos del 
momento como en la República y policía cristiana (1615) de Fray Juan de Santamaría, en 
la Epístola satírica y censoria o la España defendida (1609) de Francisco de Quevedo, o 
en Baltasar de Zúñiga, primer valido de Felipe IV, insistía en la necesidad de «restaurarlo 
todo al estado en que se hallaba durante el reinado de Felipe II y acabar con los nu-
merosos abusos introducidos por el gobierno reciente» (1990: 111). Gacetilleros como 
Andrés de Almansa y Mendosa saludaban al nuevo monarca como el rey de la Edad de 
Oro: «siglo de oro es para España el reinado del Rey, nuestro señor, prometiendo tan 
felices principios prósperos fines» (2007: carta 53). Después de presentar el decorado y 
loar a los dos reyes, presenta Darinel al protagonista de la obra Amadís de Grecia del que 
extrae su genealogía: «nieto del Marte de Gaula» (fol. 19)8. 

Tanto en el registro mitológico como en el caballeresco nos encontramos con un 
protagonista, Apolo y Amadís de Grecia, a quien se le atribuye una busqueda de gloria: si 
Apolo ha de ir en busca de su símbolo, el laurel, Amadís de Grecia, en remedo de lo que 
hizo su abuelo, debe pasar una serie de pruebas hasta alcanzar el honor de la caballería. 
Amadís de Grecia y Apolo son reflejos reales que sirven como avatares mitológicos y 
caballerescos de Felipe II y Felipe IV (Apolo y el laurel). Por un lado, los dos Felipes (II y 
IV) y los dos Amadises (de Gaula y de Grecia) son abuelos y nietos respectivamente. Por 
otro, tanto los dos Felipes como los dos Amadises aparecen relacionados con la figura 
mitológica del Dios-Sol Apolo. Villamediana dice que Amadís de Gaula es el «Caballero 
del Sol» mientras que Amadís de Grecia posee un escudo que refleja los rayos del astro 
rey de modo que puede superar diversas nemesis caballerescas9. Las representaciones 
mitológicas y caballerescas de ambos se podrían resumir en el siguiente cuadro

7.	 Como	resume	Cotarelo	y	Mori	(1886:	113):	«Para	el	estreno	de	la	primera	(obra,	La Gloria de Niquea),	
levantó	el	capitán	Fontana	un	teatro	en	el	jardín	llamado	de	la	Isla,	de	madera	y	lienzo,	de	115	piés	de	largo	
por	78	de	ancho,	con	siete	arcos	en	cada	lado,	construcción	toda	del	orden	dórico,	cubriendo	el	edificio	un	
gran	telón	en	el	que	entre	sombras	y	nubes	brillaban	innumerables	estrellas	imitando	la	bóveda	celeste.	Com-
pletaban	el	decorado	estatuas	de	bronce,	esferas	de	cristal	y	otros	adornos».	
8.	 En	realidad,	Amadís	de	Grecia	es	el	bisnieto	del	de	Gaula,	su	padre	(nieto	de	Amadís)	es	Lisuarte de Grecia.	
9.	 Norbert	Elias	(1979:	42)	analiza	en	los	mismos	términos	El proceso civilizador	amalgatorio	que	se	produjo	
a	partir	de	la	civilización	progresiva	de	la	sociedad.	Como	resume	Guido	Ruggiero	(1993:	226):	«the	separation	
between	even	high	and	low	power	may	not	be	as	neat	and	clean	as	one	might	at	first	assume»	.	En	este	sen-
tido	se	entiende	como	la	alta	Nobleza	(un	Conde)	se	apropia	de	un	personaje	de	carácter	popular	(Amadís)	lo	
entremezcla	con	un	icono	real	(Apolo)	y	lo	usa	para	la	loa	¡de	nada	menos	que	el	Rey	Felipe	IV!	Además,	esto	
queda	apuntalado	en	la	genealogía	doble	Felipe	II-Felipe	IV/Amadís	de	Gaula/Grecia.	
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Genealogía laudatoria

Monarca Proyección caballeresca Proyección mitológica

Felipe II Amadís de Gaula, 
«Caballero del Sol»

Apolo, Dios de la luz y la Edad de Oro, 
iam illustrabis omnia

Felipe IV Amadís de Grecia, quien usa su escu-
do para reflejar los rayos del sol

Apolo renacido, nueva Edad de Oro

La Gloria de Niquea lauda a Felipe IV a partir de su adscripción genealógica en lo que 
también sigue una tradición bastante extendida de la tópica laudatoria cortesana. Por 
ejemplo, el Panegírico al Duque de Lerma de Góngora, que se eboca repetidamente en 
La Gloria de Niquea (de Armas, 2001: 443-44), donde el cordobés describe la casa de 
Lerma poéticamente o en la Historia y sucesión de la Cueva de Juan de la Cueva, de he-
cho, Ferrer Valls ha identificado una tendencia dentro de las comedias mitológicas del 
momento como la «comedia genealógica» de la que se podría poner como ejemplo, la 
Historial Alfonsina encargada a Lope de Vega . De este modo, la geneología de Amadís 
de Grecia y de Gaula y el ejemplo de Apolo le servirían como imágenes interrelacionadas 
de los monarcas. 

Pese a que en la obra se construye algo que, a primera vista, pudiera parecer un 
juego conceptual en alabanza al rey en el que la interconexión entre unos y otros per-
sonajes sería perfecta, esta complicada metáfora laudatoria tiene, al menos, dos errores 
que llaman la atención. En primer lugar, Amadís de Grecia no es nieto del de Gaula, 
como indica Villamediana, sino bisnieto. Además, a ninguno de los amadises se le lla-
ma en realidad el caballero del sol en las obras que protagonizan: Amadís de Gaula es 
Beltenebros, el doncel del Mar, o el del yelmo dorado y el de Grecia es el caballero de la 
Ardiente Espada, no el del Sol, ni el de Febo, ni el de Apolo. Cabe preguntarse, pues, por 
qué Villamediana insiste en la identificación entre Amadís de Grecia, Amadís de Gaula, 
Felipe II, Felipe IV y el Sol. 

El caballero del Sol es un protagonista frecuente de comedias cortesanas caballe-
rescas como El caballero del Sol de Luis Vélez de Guevara o El castillo de Lindabridís de 
Calderón las cuales son adaptaciones de una novela caballeresca tardía titulada Espejo 
de Príncipes y Cavalleros (1555) de Diego Ortúñez de Calahorra que la posteridad ha 
denominado El caballero del Febo y que gozó de una extraordinaria vitalidad en la época. 
Recordemos que encontramos distintas menciones al caballero del Febo en el Quijote 
(I, 1, el soneto «El caballero del Febo a don Quijote de la Mancha»), en el Guzmán de 
Alfarache (787), en la definición de los libros de caballerías que efectúa Covarrubias en 
su Tesoro (324). Asimismo, se reimprime en 1617 junto a sus otras dos partes de 1562 y 
1580 (Eisenberg, 1982: 51; Calderón, ed. Torres, 29 y ed. Valbuena Briones, II: 2055) y, 
además, aparece la tercera parte del Espejo de príncipes un año después de la represen-
tación de La Gloria de Niquea en 1623. El Espejo de príncipes es una obra con un cierto 
contenido didáctico, el cual está claro desde el título, como indica Daniel Eisenberg

El espejo es una imagen medieval muy conocida, y se empleó entonces y en el 
Renacimiento en los títulos de varias obras doctrinales, algunas de ellas dedica-
das a la formación del príncipe, tema importantísimo en una época de gobierno 
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monárquico. Ortúñez posiblemente pensaba en una obra anterior, el Espejo de 
caballerías, que se presentó como un «espejo» de hechos caballerescos. (30)

Como indica el editor a los protagonistas de la obra, Trebacio y al Caballero del Febo, se 
les llama espejos en diversos momentos de la obra (l.17, VI.l.4), aspecto que comparte 
con el propio Amadís de Gaula, quien es denominado espejo de caballeros en algunos 
lugares (l.111). De este modo, al incluir la insólita referencia a los amadises de la obra 
como caballeros del Sol, seguramente tenga Villamediana en mente el título y el aspecto 
formativo-doctrinal de la obra donde los caballeros sirven como «espejos» de aprendiza-
je para el príncipe Felipe IV en el momento de su ascensión al trono. Como indica Paul 
Kléber Monod (1999: 54) los Habsburgo «were an international governing consortium 
with their own mythology and a strong sense of destiny» [un consorcio de gobierno in-
ternacional con su propia mitología y un fuerte sentido del destino]. Un cierto «sentido 
de destino» alimenta la búsqueda de los personajes mitológicos y los caballerescos en La 
Gloria de Niquea. Si en el plano mitológico Apolo busca su árbol simbólico, el laurel, en 
el caballeresco, Amadís de Grecia, en imitación de su abuelo (o bisabuelo) debe comple-
tar una serie de pruebas antes de lograr la «gloria». 

La trama del primer acto establece, así, una serie de tableaus en los que se se desa-
rrolla el camino de perfección de Amadís, quien, en imitación al hiper mito del homo 
viator , debe, en imitación al Amadís de Garci Ruiz de Montalvo y al Caballero del Febo 
de Ortúñez, superar una serie de pruebas hasta lograr el destino. Tras su presentación 
por medio de su escudero Darinel, Amadís se acerca a una montaña en la que una criada 
negra portuguesa, representación de la noche, le pide que se quede dormido. Borrego 
Gutiérrez (2007: 357) ha demostrado cómo esta escena proviene de la tradición caba-
lleresca del sueño del caballero, inmortalizada en los amadises y en el cuadro de Rafael 
y parodiada en la cueva de Montesinos del Quijote. Lógicamente el caballero del Sol 
pierde su fuerza en la noche pues su fuerza está unida al poder del astro-rey. Amanecer, 
un personaje alegórico, le despierta suavemente mientras le canta:

Despierta, Amadís, dormido
y despierta a merecer 
aventuras, a quien deva 
mil coronas un laurel. 

  (fol. 27)

Amadís de Grecia debe despertar para abrazar su destino heroico y obtener mil coronas 
y el laurel (claras imágenes del poder real y de la fama eterna). El método para conse-
guirlo pasa siempre por usar los rayos de Apolo: cuando llega a un castillo defendido 
por cuatro gigantes, los vence refractándolos con su escudo; igual que a las dos ninfas 
que intentan desviarle de su camino, las cuales desaparecen como «sombras» ante la luz; 
asimismo, en su última prueba Amadís encuentra dos leones a los que ciega, de nuevo, 
con el reflejo del escudo. Felipe IV aparece así representado como Amadís y como Apolo 
quienes se unen para completar el destino heroico del héroe. Ya dentro del castillo, Ama-
dís encuentra a la enbrujada Niquea, interpretada por la infanta (fol. 39) y con la reina 
del Amor, interpretada por la reina Isabel de Valois (ibidem). Tras superar las últimas 
pruebas, aparece, por fin, en el segundo acto de la máscara el destino de Amadís:
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Descubriose un trono cuyas gradas, que apenas diferenciava la vista al hermoso 
matiz de sus colores, ocupavan bellisimas ninfas [. . .] se confundian los rayos, y 
como todas brotavan abismos de reciprocas luzes, saliendo al encuentro al puro 
cristal de los espejos, de que estavan vestidos el techo y las paredes, parece que 
despreciavan su mismo resplandor, como sucede siempre en poco la abundancia, 
sin duda entiendo, que averse anticipado esta congregacion de humanos Serafi-
nes a las historias y fabulas de pasados siglos, sacaran della padrones de hermo-
sura. (fols. 38-39)

Este trono dorado rodeado de magníficos rayos de luz reflejan la grandeza y la belleza 
absoluta de obtener el poder real y es, claro, una referencia al poder de la luz y de la ilu-
minación del monarca en cuyo imperio no se ponía el sol. Como Víctor Mínguez, entre 
otros, ha mencionado la isotopía emblemática es una de las imágenes comunes de la ico-
nografía de los Austria. Por ejemplo, Agustín de Mora menciona en El Sol eclipsado que:

no se puede negar ser el Sol la más apropiada idea, y gloriosa divisa de nuestros 
esclarecidos, y Católicos Reyes de España. Pues si aquel fue Príncipe de los As-
tros por ser viva imagen de Dios que retrata perfectamente su ser divino [. . .], 
quién duda, que esta es, la mayor, y más alta prenda de nuestros Católicos Reyes. 
(citado en Mínguez 1994: 210)

El rey absoluto reina sobre sus súbditos igual que el Sol reina sobre el resto de los pla-
netas del cosmos. Así, la trama de la La Gloria de Niquea está diseñada para mostrar al 
nuevo monarca el camino al poder divino. 

En resumen, La Gloria de Niquea no merece estudio tan sólo en cuanto bisagra del 
teatro áureo hacia espectáculos cortesanos más elaborados. La Gloria de Niquea es la 
obra más ambiciosa del Conde de Villamediana y representa una reconstrucción barroca 
de los iconos políticos, mitológicos y caballerescos que estaban diseñados para la emula-
ción del nuevo rey. Como documento sirve, asimismo, para demostrar el nacimiento de 
la imagen mitológica más famosa de Felipe IV, la del nuevo sol, el rey planeta que ilumi-
na la corte y a sus súbditos. En el plano mitológico Villamediana crea una narrativa que 
trasciende el espacio y la historia por medio de mitologizar la figura de Felipe IV como 
un nuevo Apolo, igualmente distante a todos sus súbditos; en el histórico se presenta 
a Felipe II, un monarca que, en contraste con Felipe III, no dependió de sus privados, 
como modelo para el nuevo rey; en el caballeresco se unen ambos al presentar a Amadís 
de Grecia como un «caballero del sol», un espejo de príncipes que debe imitar el monarca. 
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La influencia ejercida por Góngora en los escritores de teatro del siglo XVII es indis-
cutible. Herrero (1930), Gates (1933), Sage y Wilson (1964), Watson (1976), Quintero 
(1991), Díez Borque (2003) e Iglesias Feijoo (2010) entre otros, han estudiado la im-
portante repercusión del poeta cordobés en Calderón, siendo la práctica gongorina de 
nuestro dramaturgo alabada por unos y vituperada por otros. El mayor detractor del 
estilo gongorino en los escritos calderonianos fue Gerardo Diego, quien al referirse en 
1927 a Calderón señala con duras palabras:

He aquí el enemigo. El que debe cargar con más de la mitad de las culpas que se 
le abonan en cuenta a Góngora. El peor gongorismo no es sino el calderonismo. 
Calderón reduce a cuatro o seis moldes agotados genialmente por él, algunos de 
los hallazgos gongorinos; simetriza lo que en Góngora era equilibrado, pero li-
bre. Da la fórmula para adquirir un culteranismo barato de bazar a precio único; 
y, en suma, convierte la sorpresa en tópico, la forma en molde y lo clásico vivo en 
académico muerto (…) Todo Calderón está empapado de Góngora; ya lo he di-
cho: es la Academia de Góngora. Pero todo está transformado en puro Calderón 
(Gerardo Diego, 1979: 36-37).

1.	 	La	autora	del	artículo	es	beneficiaria	de	una	beca	del	Programa	Nacional	de	Formación	de	Personal	In-
vestigador	(FPI)	del	Ministerio	de	Ciencia	e	Innovación.	Este	trabajo	se	inscribe	en	el	Proyecto	de	Investigación	
sobre	la	obra	de	Calderón	de	la	Barca	financiado	por	la	DGICYTBFF2001-3168,	continuación	del	concedido	por	
la	Secretaría	Xeral	de	Investigación	e	Desenvolvemento	de	la	Xunta	de	Galicia	PGIDT01PXI20406PR,	y	renova-
do	por	el	HUM2007-61419/FILO,	que	recibe	fondos	FEDER	y	cuyos	investigadores	principales	son	Luis	Iglesias	
Feijoo	y	Santiago	Fernández	Mosquera.	
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La negativa opinión de Gerardo Diego contrasta con otras radicalmente distintas como la 
de Herrero, que afirma que “entre los dramáticos, ninguno tan compenetrado con Gón-
gora, como Calderón” (Herrero, 1930: 149), la de Gates (1933) que considera a Calderón 
el mejor discípulo de Góngora de entre todos los dramaturgos del XVII, la de Quintero 
(1991), quien subraya en todo momento la originalidad de la imitación de Góngora por 
parte de Calderón y llega incluso a afirmar que quizá nuestro autor haya sido el primero 
en entender completamente el universo idiomático de las Soledades (Quintero, 1991: 
209) o la de Iglesias Feijoo (2010), que demuestra la devoción calderoniana por la poesía 
gongorina en su estudio sobre El príncipe constante.

Valoraciones aparte, es obvia la presencia de Góngora en Calderón, especialmente 
antes de 1650, período que Gates (1937: 252) identifica con la época más gongorina de 
nuestro dramaturgo. La huella del poeta cordobés no sólo se aprecia en la imaginería y 
en los distintos recursos estilísticos que emplea Calderón, sino también en la intertex-
tualidad. Wilson y Sage (1964), por ejemplo, repararon en la frecuencia con la que el au-
tor de La vida es sueño introduce en sus piezas teatrales versos extraídos de alguna obra 
gongorina, señalando el innegable influjo de los romances y de las letrillas.

Un caso especial es el de El príncipe constante en el que nuestro dramaturgo incluye 
casi cincuenta versos pertenecientes a Góngora2. Además de en dicha obra, la influencia 
del poeta ha sido demostrada en muchas piezas calderonianas como Los tres mayores 
prodigios, El mayor encanto amor, El purgatorio de San Patricio, La gran Cenobia, La 
puente de Mantible o La vida es sueño. Sin embargo, nadie había reparado en Amor, ho-
nor y poder, una de las primeras comedias de Calderón, que ya en el sexto verso presenta 
una referencia explícita a las Soledades, cuando Enrico dirigiéndose a su hermana dice:

 No salgas, Estela, al monte;
 vuélvete al castillo, hermana,
 que por estos campos hoy 
 ha salido el Rey a caza.
 No te vea de la suerte 
 que en las soledades andas,
 causando a Venus desprecio, 
 dando envidias a Diana

   (p. 907)

El término ‘soledades’ aparece como sinónimo de campo, monte, convirtiéndose en una 
clara alusión a las Soledades gongorinas, concretamente a la primera, la llamada “Sole-
dad de los campos”. En esta comedia también se puede observar la preferencia de Calde-
rón por ciertos mitos muy del gusto de Góngora, como es el caso del secuestro de Europa 
y la caída de Ícaro. Las Soledades se abren con el siguiente famoso pasaje: 

Era del año la estación florida
en que el mentido robador de Europa 

2.	 	Para	más	información	sobre	la	inclusión	del	romance	gongorino	en	El príncipe constante	puede	verse	
Iglesias	Feijoo	(2010)	y	Hernando	Morata	(2008).	
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(media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas,

   (vv. 1-6)

En los versos 129-136 de Amor, honor y poder, Calderón compara al caballo desbo-
cado que lleva en sus lomos a la Infanta con el dios Júpiter, identificando a la mujer 
con Europa: 

 Aquel caballo sin duda 
es el Júpiter que anda
 enamorado y tomó
 forma en apariencia rara
 para que tú fueras, cuando
 le oprimieras las espaldas,
 Europa de Ingalaterra
 y él el caballo de España.

   (pp. 910-911)

En estos versos se alude a la capacidad de transformación de Júpiter, quien, para realizar 
sus conquistas amorosas, tomaba la forma de distintos animales: cisnes, toros, pájaros... 
Aquí se hace mención, concretamente, a la transformación de Júpiter en toro. Se trata 
de un tópico común que, aunque no tendría por qué ser derivación directa del poeta 
cordobés, aparece con llamativa recurrencia en la obra de ambos autores.

Otro de los mitos favoritos de Góngora es el de Ícaro, el cual, desoyendo los con-
sejos de su padre, voló muy cerca del sol, derritiéndose la cera que le sujetaba las alas 
al cuerpo. El autor de las Soledades recurre a este mito en numerosas ocasiones, una de 
ellas la podemos observar en Las firmezas de Isabela, donde Tadeo habla de la impruden-
cia de aceptar un matrimonio mal planeado sin pensárselo bien antes:

 Lelio, pues, el desposado,
 que entre rayos y entre olas,
 si no se quema las plumas,
 a fe que no se las moja,

  (vv. 750-753)

Otro ejemplo de la presencia del mito de Ícaro en Góngora lo tenemos en la Soledad II 
(vv. 137-143)

 Audaz mi pensamiento
 el Cenit escaló, plumas vestido,
 cuyo vuelo atrevido,
 si no ha dado su nombre a tus espumas,
 de sus vestidas plumas
 conservarán el desvanecimiento
 los anales diáfanos del viento.
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Este mito también tiene cabida en Amor, honor y poder entre los versos 1178 y 1186, en 
los cuales Teobaldo se declara a la infanta Flérida:

Hoy, Flérida, si pudiera
 hacer lengua el corazón,
 mejor mi pena dijera,
 si ya sus alas no son
 a tantos rayos de cera,
 que, si al mismo sol te igualas,
 casta Venus, bella Palas,
 de esperanza y favor falto,
 quien ha de volar tan alto,
 forzoso es prevenir alas.

   (p. 941)

Otro motivo tratado por Góngora en sus obras y que, nuevamente, Calderón reproduce 
en Amor, honor y poder es el uso de la imagen de la roca combatida por las olas como 
símbolo de la castidad defendida. Así aparece en los versos 2139-2145 de Las firmezas 
de Isabela:

 Encuentra el mar, estándose ella queda,
 la roca, o levantada sea o robusta,
 y sin moverse con el viento justa
 la dura encina, honor de la arboleda:
 tal quiero que suceda
 con mi firmeza hoy, que determina
 ser roca al mar y al viento ser encina.

  (vv. 2139-2145)

Del mismo modo, en Amor, honor y poder, Estela habla de lo firme que fue ante las pro-
posiciones deshonestas del Rey:

 Qué peña en el viento sorda,
 qué roca en el mar opuesta
 a soplos y olas que libres
 baten, gimen, braman, suenan, 
 como yo a suspiros tuyos,
 como yo a lágrimas tiernas
 he sido, al agua y al viento,
 risco, monte, roca y peña?

   (p. 984)

Otra concomitancia llamativa entre la comedia gongorina y la calderoniana se halla en 
un juego de palabras establecido entre la interjección ‘hola’ y el verbo ‘olear’, el cual se 
desarrolla en Las firmezas de Isabela en los versos 1835-1842:

Fabio  Hola, Tadeo, ¿dó estás?
Tadeo  Parece que oigo a mi amo.
Fabio  Hola, Tadeo, ¿a quién llamo?
Tadeo  Sube arriba y lo sabrás.
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 Las olas te habrán echado
 como a Leandro.
Fabio  Por cierto
 que pensaba que eras muerto.
Tadeo  No fuera mal oleado.

En Amor, honor y poder, este juego de palabras está en boca del gracioso, lo cual ofrece 
un fragmento especialmente cómico:

Cazador ¡Hola! ¡Hao, pastor!
Tosco ¿A quién 
 dan estas voces?
Cazador A vos.
Tosco Yo no so hola, juro a Dios,
 y avísole que habre bien.
Cazador ¡Hola! ¿Una palabra sola
 a un cazador no le oirás?
Tosco (Él es el hola no más
 porque aquí no hay otro hola.
 Piensa el lacayo que está 
 con otro hola como él,
 que sólo es su nombre aquel
 de hola acá y hola acullá,
 que no hay de aquestos criados
 –mirad qué dichosa gente–
 quien muera sópitamente,
 pues todos mueren oleados.

  (p. 919-920)

Un ejemplo más de intertextualidad lo podemos observar en el siguiente pasaje de Amor, 
honor y poder:

 Tú, que me miras a mí
 mártir de rizado aseo,
 no te caigas, tente en ti,
 que cual tú te ves me vi;
 veraste como me veo.

   (p. 953)

Los dos últimos versos se corresponden con una copla que Wilson y Sage (1964) recogen 
en su estudio sobre las poesías líricas en el teatro de Calderón. Estos versos aparecen en 
otras obras calderonianas como La niña de Gómez Arias, Saber del mal y del bien o La 
cisma de Ingalaterra. Sin embargo, el ejemplo de Amor, honor y poder no es recogido 
en este estudio, como tampoco se hace mención al lugar de Las firmezas de Isabela que 
presenta dichos versos y que pueden explicar su recurrencia en Calderón:

 Cadáver es, aunque feo,
 este papel, que al deseo
 le dice: «mira por ti,
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 que cuál tú te ves, me vi,
 y te verás cual me veo».

   (vv. 1644-1648)

Calderón asimiló muy bien la destreza poética de Góngora. De hecho, el lenguaje gongo-
rino fue una de las herramientas de las que se sirvió para confeccionar su propio lenguaje 
teatral. Nuestro dramaturgo adaptó en sus obras las características típicas de la poesía del 
autor cordobés: las metáforas coloristas, las simetrías, las antítesis, los paralelismos, los 
quiasmos, la plurimembración… Enfatizó muchos de estos recursos y se moderó en el 
empleo de otros, como en el caso del hipérbaton3. El armazón retórico de ambos se sus-
tenta en una cierta obsesión por lo visual, por el mundo de los sentidos y la percepción. 

Al referirnos a los roles de los sentidos, hay que aludir necesariamente a las coloris-
tas metáforas de Góngora, sabiamente asumidas por Calderón. En ambos, la importan-
cia del color es indiscutible. Como indica Gates (1933: 128-131), el énfasis en el color y 
en la luminosidad es lo más característico de Góngora. Estamos ante una poesía sensual 
en la que apenas es posible encontrar versos en los que esta tendencia colorista no sea 
palpable. Dámaso Alonso en su edición de las Soledades corrobora este hecho y apunta 
que la variedad de colores que utiliza Góngora en sus composiciones es bastante escasa: 

De las varias series de tonalidades que el poeta usa, las más frecuentes son éstas. 
La del rojo, muy abundante en la Soledad primera: livor, púrpura, rubíes, grana, 
acanto, carmesí, escarlata, coral, clavel, rosa. La del blanco: lino, lilios, espuma, 
perlas, nieve, cisnes, corderos. La del oro: oro, dorado, rubio, topacio, miel, cabellos, 
etc... La del azul: azul, zafiro, cerúleo... El verde, por encontrarse abundantemente 
en la naturaleza, es el único color que tiene un valor real. El negro, salvo raras 
excepciones, sólo juega papel de elemento discordante dentro de la armonía del 
mundo (Góngora, ed. Alonso, 1982: 21-22). 

Góngora nos traslada a un universo lingüístico radiante, esplendoroso, brillante y 
colorido que Calderón trata de plasmar también en su teatro. El gusto por el blanco (por 
la luminosidad que conlleva este color) es innegable y se presenta bajo distintas formas: 
marfil, nieve, nácar, azucena… En la obra gongorina suele aparecer combinado con el 
rojo. Un ejemplo muy representativo lo encontramos en una descripción de Galatea en 
el Polifemo:

 Purpúreas rosas sobre Galatea
 la Alba entre lilios cándidos deshoja:
 duda el Amor cuál más su color sea,
 o púrpura nevada, o nieve roja.

  (vv. 105-108)

En términos muy parecidos, Enrico alude a la Infanta en Amor, honor y poder:

 ¡Señora! ¡Señora! (Apenas 
 oye mi voz y, turbada 

3.	 	En	general,	Calderón	tiende	a	eliminar	las	construcciones	“potentially	distracting”	(Quintero,	1991:	212).	
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 la color en un compuesto,
 mezcló la nieve y el nácar
 y dichosamente unida,
 nieve roja o rosas blancas,
 se vio purpúrea la nieve
 y la púrpura nevada.

   (p. 910)

En apenas ocho versos se localizan cinco referencias a combinaciones de los colores rojo 
y blanco: nieve y nácar, nieve roja, rosas blancas, purpúrea la nieve y púrpura nevada.

Otra fusión colorista típicamente gongorina es la de verde y blanco. El verde apare-
ce en numerosas ocasiones representado por la esmeralda, lo cual entronca con el par-
ticular gusto de Góngora por las piedras preciosas4. En Las firmezas de Isabela hallamos 
el siguiente ejemplo:

 Sus pies la primavera
 calzados, la ribera
 de perlas siembra, el monte de esmeraldas.

  (vv. 1056-1059)

En Amor, honor y poder el verde también es protagonista en distintas ocasiones, como 
en la siguiente descripción en la que se engarzan diversas metáforas muy al estilo de 
Góngora:

 Qué bien cruzan en las flores
 los arroyos cristalinos,
 que a las galas del abril
 son guarniciones de vidrio;
 cuando de las fuentes bajan
 hacen verdes pasadizos
 de los cuadros, siendo espejos
 de esmeraldas guarnecidos.

   (p. 954)

Por otro lado, dentro del mundo de luminosidad y color que tanto Góngora como Cal-
derón nos presentan, es obligado hablar del término cristal, un elemento muy curioso5 
siempre omnipresente en la obra gongorina. Generalmente aparece asociado con el agua, 
aunque posee muchos otros significados. Dámaso Alonso se refiere a esta particularidad 
con las siguientes palabras introductorias a su edición de las Soledades:

4.	 	El	gusto	del	poeta	cordobés	por	las	piedras	preciosas	suele	exteriorizarse	en	las	descripciones	de	la	na-
turaleza:	“Grass	or	green	fields	make	green	carpets;	more	expressively,	a	patch	of	grass	is	seen	as	emerald	
shadows;	sports	of	green	vegetation	are	emeralds,	but	when	tinged	with	blood	they	are	rubies;	leaves,	too,	
under	the	same	circumstances,	can	be	both	emeralds	and	corals”	(Watson,	1976:	106).	
5.	 	Watson	(1976:	30)	se	refiere	a	él	como	un	“enigmatic	element”.	
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No se busque en las Soledades agua de ríos, agua marina, o de fuente o de laguna: 
cristales es marbete que cubre a todas ellas. Pero cristales será también la imagen 
que designe unos bellos miembros de mujer. Vemos, pues, cómo no sólo desapa-
rece lo individual dentro de una idea genérica, sino cómo dos conceptos distin-
tos de materia real ascienden a ser un solo concepto estético, una sola imagen 
(Góngora, ed. Alonso, 1982: 17). 

En Amor, honor y poder destaca también una especial inclinación por la palabra 
cristal. Hay numerosos ejemplos en esta comedia que transmiten el gusto gongorino por 
este término, de ellos he extraído los tres más ilustrativos:

(1)
 Lisonjera, libre, ingrata,
 dulce y suave una fuente
 hace apacible corriente
 de cristal y undosa plata.

   (p. 916)

(2)
 A Diana en esta fuente
 me parece que la miro
 bañándose en los cristales,
 de su perfección testigos;

   (p. 954)

(3)
 En el rico
 adorno de aquesta fuente,
 que con bellos artificios
 de cristal riega las rosas
 de esmeraldas guarnecidos,
 me hallarás entretenida.

   (p. 957)

En todas estas citas la huella de Góngora es clarísimamente perceptible. La voz cristal 
aparece haciendo referencia al agua, uno de los elementos preferidos del poeta cordobés.

Como ya se ha dicho al inicio de este estudio, no sólo hay concomitancias entre la 
obra de Góngora y Amor, honor y poder en la imaginería y la intertextualidad. También 
es considerable la influencia ejercida por el autor de las Soledades en cuanto a la utiliza-
ción de recursos estilísticos de carácter más sintáctico como la correlación6 o el quiasmo, 
figuras muy del gusto de ambos autores y que quedan fuera de este trabajo. 

En Amor, honor y poder, representada en 1623, ya es ostensible el estilo gongorino 
que va a presidir las composiciones posteriores de Calderón, especialmente en cuanto al 
uso de las metáforas y a la utilización de ciertos motivos y mitos. 

6.	 	Para	más	información	acerca	de	la	correlación	en	el	teatro	calderoniano	véase	Alonso	(2000).	
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El amor, que en las comedias del Siglo de Oro suele ser el móvil de la acción y el ori-
gen de la complicación en la trama, fue el eje en torno del cual giró la vida de Lope de 
Vega, quien luego de pasar por experiencias de innumerables matices lo transformó en 
el motor de la voz escritural de sus poemas, piezas dramáticas y cartas personales. Joan 
Oleza (1990: 207), cuando define la comedia urbana del primer período de producción 
lopesca, tiene en cuenta su carácter vital y festivo, por lo que dice de ellas que son «el 
reino de la máscara»; afirma en ese artículo que esas obras de juventud son también –y 
quizás por ello– el espacio donde tienen lugar «los amores secretos» y las «inconfesables 
nocturnidades». Felipe Pedraza (2003: 8), por su parte, destaca que no sólo la comedia 
del período Lope-preLope1 «está transido de erotismo, de todas las gamas del erotismo, 
pero especialmente de un amor que da sentido a la vida, que la ennoblece», sino todo 
el teatro del Fénix, con lo que resulta muy productiva la búsqueda de esas marcas en el 
tramo final de la larga vida del poeta. 

1.	 Sigo	en	primer	lugar,	 la	denominación	de	los	períodos	de	producción	de	Lope	de	Vega	propuesta	por	
Frida	Weber	de	Kurlat,	en	tanto	que	luego,	en	relación	con	el	corpus	que	analizo,	la	acuñada	por	Juan	Ma-
nuel	Rozas	en	su	artículo	«Texto	y	contexto	en	El castigo sin venganza»	(Rozas,	1990:	383),	a	partir	de	los	dos	
momentos	delimitados	por	la	crítica	argentina.	Años	después,	María	Grazia	Profeti	(1997)	aporta	los	datos	
concluyentes	para	llamar	«Lope-PostLope»	al	tercer	período	de	producción;	Joan	Oleza	(2004),	por	su	parte	
matiza	las	fechas	formuladas	por	Profeti	y	acota	el	lapso	a	los	años	comprendidos	entre	1627	y	1635,	cuando	
disminuye	el	ritmo	de	producción	de	obras	dramáticas.	
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Este trabajo, parte de un proyecto de investigación sobre La Vega del Parnaso2, se 
propone abordar algunos aspectos del erotismo en tres comedias incluidas3 en ese curioso 
volumen misceláneo editado poco después de la muerte del poeta por su hija Feliciana. El 
lapso comprendido entre 1622 y 1635 marca una inflexión en la vida de Lope: la pérdida 
de dos hijos, el ingreso al orden sacerdotal que no le impide amar apasionadamente a la 
joven Marta de Nevares, la ceguera, locura y posterior muerte de su Amarilis y el rapto de 
la hija menor. Poco quedaba del Belardo que se renovaba a sí mismo, salvo la enfermedad 
y la muerte. Joan Oleza (2004) y Juan Manuel Rozas (1982) en sendos estudios sobre Lope 
de Vega coinciden al observar que tanto su escritura como su vida son inseparables, por 
tanto, no sería una insensatez pensar que los avatares de los sucesivos –y tantas veces si-
multáneos– amores emergen ficcionalizados en la obra dramática así como en la poética 
y que esas vivencias, sin duda fueron una fuente inagotable de inspiración.

El corpus que he acotado está compuesto por la comedia urbana El desprecio agra-
decido y dos comedias palatinas4, El guante de doña Blanca y La mayor virtud de un rey5. 
He seguido el criterio cronológico y no el de la edición princeps para ordenar los textos, 
porque creo ver en la construcción de las escenas eróticas una variación que confirmaría 
la hipótesis de que la obra de Lope de Vega da cuenta de un proceso de experimentación 
que atraviesa todo su corpus dramático y es percibido como un modelo en evolución. 

Maria Grazia Profeti en su estudio sobre «La escena erótica de los Siglos áureos» 
cuando propone una clasificación de la literatura relacionada con el cuerpo y su disfrute, 
distingue una gama de realizaciones que va desde la literatura amatoria hasta la obsceno-
satírica. Este abanico de posibilidades permite abordar con mayor propiedad las escenas 
que pasamos a analizar; la innovación más notable, está en situar la mirada de los perso-
najes desde diferentes perspectivas: la palabra del noble va cargada de un fuerte erotismo 
atenuado por ser parte del pasado, acciones no representadas ante el público; la voz del 
criado, tanto cuando refiere los amores de los caballeros o los propios, utiliza imágenes 
burlescas del mundo carnavalizado, que no dejan espacio al erotismo sutil y refinado, 
sino a la sexualidad más descarnada.

2.	 Utilizo	la	edición	princeps	que	obra	en	la	BNE	y	la	edición	facsímil	de	Felipe	Pedraza.	
3.	 Cabe	recordar	que	las	comedias	de	La Vega del Parnaso	están	datadas	por	Morley	y	Bruerton	–con	las	
aportaciones	de	Rennert	y	Castro–,	entre	1622	y	1635;	en	este	trabajo	sigo	la	cronología	propuesta	por	los	
autores	citados.	
4.	 Prefiero	utilizar	esta	 clasificación	de	 los	 subgéneros	de	 la	 comedia	aunque	 recientemente	 Joan	Oleza	
(2004:	266	y	270),	al	estudiar	las	obras	del	último	período	de	producción	de	Lope	de	Vega,	sitúa	La mayor 
virtud de un rey	y	El guante de doña Blanca	dentro	de	un	grupo	«dramas	históricos	por	el	ambiente	o	por	la	
circunstancia»	cuyos	conflictos	son	de	índole	privada	y	afectan	a	hechos	particulares	entre	los	que	se	destaca	
la	honra.	
5.	 Según	S.	Griswold	Morley	y	Courtney	Bruerton	(1968),	podrían	datar:	hacia	1633	la	primera,	entre	1627-
1635	(probablemente	1630-1635)	la	segunda	y	la	última	comedia	entre	1625	y	1635.	Hugo	Rennert	y	Américo	
Castro	(1968),	plantean	la	posibilidad	de	que,	por	las	referencias	autobiográficas	que	analizaran	Joseph	Sil-
verman	y	Silverman	con	Fr.	Alfonso	Andrés	en	dos	estudios	de	1963,	sea	posterior	al	rapto	de	Antonia	Clara	
en	1635.	Marco	Presotto	se	ocupa	en	tres	ocasiones	de	esta	comedia	(Presotto,	1999,	2000a	y	2000b).	Si	bien	
centra	 su	 interés	 en	el	 estudio	ecdótico	 del	manuscrito	de	 la	primera	 jornada	 conservado	en	 la	 colección	
Zubálburu,	el	investigador	italiano	circunscribe	la	fecha	de	composición	a	1634-1635?,	dado	que	el	texto	con-
sultado	no	incluye	datación.	
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DA6 comienza con la salida a escena del galán y el gracioso. Don Bernardo, tratando 
de huir del castigo de la justicia, deja por muerto a otro galán con quien se ha batido en 
un duelo y acompañado por el gracioso, busca refugio en una residencia desconocida. Los 
parlamentos de don Bernardo, texto informado, dan cuenta de un «jardín» en una «casa 
principal»; ambos hombres ingresan a un nuevo espacio dramático que corresponde a la 
esfera privada y, a partir de la mención de unos pocos elementos (puertas secretas, flores 
y rincones ocultos), se abre una dimensión simbólica donde público y lector entrenados 
saben que tendrán lugar escenas de amor y seducción. Los fugitivos continúan invadiendo 
la intimidad de la casa y se esconden tras de un tafetán que cubre la puerta de la sala donde 
dos damas, las hermanas Lisarda y Florela, se preparan para el descanso. 

Como espectadores en un corral de comedias –o sorprendidos voyeurs– asisten a 
un espectáculo inesperado: las damas se despojan de adornos y de ropas mientras ha-
blan del paseo que han dado por el Prado y opinan acerca de la culta y «brava prosa de 
galanes» con quienes han departido. Deslumbrados por lo inusual de la escena quedan 
absortos en su contemplación hasta que cae un broquel y el ruido sobresalta a las damas, 
las que tras un primer momento de temor escuchan el relato de los sucesos precedentes; 
don Bernardo y Sancho pasan la noche encerrados en un aposento de la habitación de 
Lisarda, pues las damas aceptan compadecidas las razones del caballero y deciden prote-
gerlos. Mientras aguardan la hora de ser liberados, don Bernardo recrea con deleite la es-
cena ausente para el público: «¡Qué airoso talle! ¡Qué cuerpo! / Cuando se quitó la ropa, 
/ quedó como un ángel bello / en la almilla»; asimismo, reprocha a Sancho su torpeza 
en el manejo de las armas, pues por eso no llegó a ver la completa desnudez de Lisarda: 
«Al fin me quejo / de ti, por cuyo broquel / no pasó de almilla adentro; / que si no es por 
el ruido, / ya despejaba el manteo / y se quedaba de ninfa». Ese encuentro furtivo de las 
damas y el galán genera la intriga principal: las dos hermanas se enamoran del mismo 
hombre; Florela que no aún está prometida da muestras de apasionamiento ante las «ga-
llardas prendas» de don Bernardo y celosa asegura a Lisarda que ella logrará su amor: 
«Bien dices, noche seré / porque todas le verás / conmigo». Tanto la belleza del cuerpo 
desnudo como la prestancia viril, primeros rasgos de la juventud que perciben los ojos, 
despiertan el deseo de gozar de la primavera; fieles a los principios neoplatónicos, las 
obras dramáticas de Lope de Vega muestran que el amor nace a partir de la mirada.

La otra escena tiene lugar a fines del segundo acto; un preámbulo jocoso donde 
Sancho alude a la caza de amor, en ella unas perdices y un perro perdiguero son metáfora 
degradante de damas y caballero, sostiene el discurso amoroso de los protagonistas. La 
visión humorística contrasta con la de Lisarda, que aunque desarrolla un breve relato 
sobre el mismo tema, lo hace sobre la matriz de la poesía cortés y en ese discurso el 
tópico recupera la imagen tradicional del halcón que busca su presa entre las palomas. 
Los amantes, Lisarda y Bernardo, deben separarse para no despertar sospechas entre 
quienes los acechan por motivos diferentes (padre, hermana y otro galán) pero antes 
desean estrecharse en un abrazo; los criados, cómplices de ese amor facilitan la concre-

6.	 A	partir	de	este	momento,	citaré	así	las	obras:	DA	(El desprecio agradecido),	El guante de doña Blanca	
(GDB)	y	La mayor virtud de un rey	(MVR).	
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ción de la escena erótica. El uso del espacio y el juego de las miradas da origen a una 
situación dramática compleja: los graciosos sostienen una antepuerta de seda y la pareja 
de enamorados queda oculta por el paño, en tanto que Florela y Octavio, en el plano más 
cercano a los espectadores, rabian de celos. Como dice Maria Grazia Profeti (1992: 73), 
la escena erótica más auténtica es la que no existe: nadie ve qué sucede luego del diálogo 
entre Lisarda y don Bernardo; si por una parte, los criados propician el contacto físico, 
por otra actúan ante el público –y la posible censura– como guardianes del decoro, pues 
escamotean aquello que no debe ser expuesto.

Tal como lo notara la investigadora italiana, se ha privilegiado el decir por el ver y 
las emociones violentas se encauzan en expresiones hiperbólicas, llenas de imágenes y 
metáforas. La mirada de don Bernardo oculto por el tafetán, a pesar de la falta de decoro 
inicial es la misma que puede ver nuevamente y permitir la acción tras la antepuerta, 
pues los hechos conducen a la boda exigida por el honor estamental y la corresponden-
cia amorosa. El amante desdeñado desde el momento en que se ven Lisarda y don Ber-
nardo, ocupa el mismo lugar del público, sólo puede dar rienda suelta a la imaginación. 

GDB está articulada sobre tres tópicos que circulan por diferentes textos de la serie 
literaria española: escena con leones, una justa poética y escena de amor en el jardín; 
ellos remiten a un imaginario simbólico cuyo sentido adquiere un espesor y una com-
plejidad cada vez mayores a medida que se desarrolla la trama. Los tópicos citados se 
despliegan en una secuencia que se inicia cuando doña Blanca recibe una carta de don 
Juan; ese papel cuyo mensaje nunca se lee ante el público y pertenece a la esfera del silen-
cio en la escena, se convierte de inmediato en el motor de la acción. 

Esa misiva de amor, origina una cadena de acciones: a) Brito, el gracioso, para en-
tregar el mensaje a doña Blanca, debe entrar a los aposentos de las damas; b) doña Blan-
ca, para evitar que la segunda dama, Leonor, conozca sus sentimientos hacia el galán, 
esconde el papel en un guante y lo deja caer en la jaula de los leones que ha tributado el 
rey de Marruecos; c) don Juan y Nuño, los dos pretendientes de doña Blanca, deciden 
batirse para tener el privilegio de rescatar y defender el guante de su dama y d) el rey don 
Dionís de Portugal, en su rol de tercer galán e impulsado por los celos, articula dos estra-
tegias: organiza una justa literaria para lisonjear a la dama castellana e intenta descubrir 
la identidad del corresponsal de doña Blanca. El guante, desde el título de la comedia, 
adquiere una dimensión simbólica, pues no es sólo un signo estamental, como uno de 
los accesorios destacados de los trajes que usaba la nobleza7, sino también –literalmente, 
en este caso– la prenda que está en contacto íntimo con la piel de la mano que por deco-
ro, no podía ofrecerse desnuda a una persona de otro sexo. 

La justa literaria en la que participan los personajes masculinos tiene como manda-
to la presentación de un soneto cuyo tema debe estar relacionado con el guante de doña 
Blanca, quien actúa como décima musa y decide quién es el vencedor. Los tres galanes 
desarrollan el tópico cada uno desde su enciclopedia y sus intereses en relación con la 
dama, pero es el Rey el único que, recurriendo a la mitología, construye un requiebro a 

7.	 Los	guantes,	realizados	en	diversos	materiales	ricamente	perfumados	y	aderezados,	solían	ofrecerse	como	
obsequio	de	gran	lujo	y	eran	muy	apreciados;	las	damas	y	los	caballeros	más	acomodados	daban	cuenta	de	su	
riqueza	exhibiendo	esos	hermosos	accesorios	adecuados	a	las	diferentes	indumentarias.	
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la belleza de doña Blanca y destaca el poder que esa mano ejerce sobre los caballeros. El 
guante, metonimia del cuerpo femenino, expone de un modo inequívoco la atracción 
que empuja a don Dionís hacia la dama castellana. Una fuerte carga de erotismo conte-
nido se solapa entre el lenguaje figurado de los sonetos y la formalidad de la justa, hasta 
reprimirse por completo para permitir el despliegue del tercer tópico.

El dramaturgo, desde antes de la justa, prepara al público para asistir a una escena 
de gran efecto dramático, en la que tendrá que utilizar todas sus competencias como es-
pectador entrenado. Doña Blanca mantiene un encuentro furtivo con don Juan, a quien 
cita en el jardín secreto del palacio; el rey, oculto en otro espacio presencia la escena y 
tras oír la conversación de los amantes, decide frustrar la tramoya urdida por la dama 
solicitando la compañía de don Juan para que sea testigo del encuentro que mantendrá 
con una mujer cuya identidad oculta. El jardín, el espacio simbólico de la seducción y 
del amor correspondido en la tradición literaria, es en esta obra el lugar donde el Rey 
manifiesta sus celos y su ira como un hombre que no revistiera su investidura, al tiempo 
que doña Blanca, desde su doble condición de mujer y de vasalla percibe que tanto su 
honra como su felicidad junto a don Juan son frágiles al estar a merced del poderoso. 

El encuentro en el jardín, la escena más compleja y mejor lograda de esta comedia, 
está articulada en diferentes planos escénico-espaciales, desde uno de los cuales don 
Juan y Brito ven a don Dionís que traspone la puerta y entra al jardín donde espera Dª 
Blanca, ansiosa por encontrarse con su galán. Tanto el protagonista como el público 
desconocen lo que sucede luego, por eso mismo, Lope comienza el acto tercero con una 
analepsis que permite reponer la acción hasta el momento en que el Rey es recibido por 
Julia. El espacio del amor se transforma en un lugar donde todos los enamorados sufren 
el efecto de los celos, el temor y las frustraciones. El dramaturgo, al escamotear la acción 
tras la puerta cerrada, permite que la imaginación del respetable construya su propia es-
cena erótica, pero al mismo tiempo, incorpora una nueva forma de escritura dramática 
en la que convergen el tratamiento de la simultaneidad temporal, del tópico del amor 
cortés y la reflexión sobre la realidad y la apariencia8.

Aurora Egido en su interesante análisis sobre la escritura del Fénix afirma que «la 
voz del Lope poeta que se muestra a sí mismo ante sus lectores en el momento de la 
creación no deja nunca de oírse» (Egido, 2003: 68). LMVR da cuenta de una fuerte auto-
rreferencialidad9 que alude al poeta a quien «ya / le jubilan las canas», lamenta su poca 

8.	 La	escritura	del	Fénix,	a	pesar	de	la	aparente	claridad	que	recibió	los	dardos	satíricos	de	Góngora,	en	esta	
escena	da	muestras	de	un	espesor	poco	frecuente;	resuelve	problemas	formales	y	genéricos	cuando	retoma	la	
acción	en	otro	espacio	y	cuando	al	plantear	el	conflicto	no	recurre	a	un	personaje	para	narrar	los	hechos,	sino	
que	ellos	se	conocen	a	través	de	la	acción;	a	la	complejidad	de	la	trama	argumental	se	agrega	la	reescritura	de	
un	tópico	literario,	reconstruido	desde	el	desencanto	de	la	mirada	barroca,	de	modo	que	el	texto	dramático	
ofrece	diferentes	capas	de	sentido	descodificable	según	las	normas	de	un	discurso	canónico,	mientras	que	a	
la	vez,	el	canon	tradicional	se	subvierte.	Quizás	el	desencanto	propio	de	la	época	o	la	circunstancia	vital	del	
dramaturgo	 constituyan	 el	 fundamento	 necesario	 para	 mostrar,	 en	 la	 incertidumbre	 de	 los	 personajes,	 la	
dualidad	que	caracteriza	la	actitud	ante	la	vida	de	quienes	habían	sido	alcanzados	por	el	profundo	cambio	
epistemológico	de	ese	período.	
9.	 En	esta	comedia,	la	autorreferencialidad	consiste	en	dispersar	en	la	trama	algunos	rasgos	biográficos,	los	
suficientes	para	dar	espesor	y	dramatismo	al	personaje	de	Don	Sancho	e	incluir	al	final	de	la	jornada	tercera	
la	autoalusión	al	poeta	anciano.	
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suerte en la Corte y traza el personaje de Don Sancho de Mendoza, el padre guardián 
del honor, sobre la experiencia del dolor ocasionado por la imprudencia de las hijas, el 
rapto y fuga con el galán y la imposibilidad de defender su nombre cuando el poder, tan 
próximo al raptor, impide la acción de la justicia10. 

La pasión amorosa transita todo el texto de esta comedia palatina, a partir de la 
aparición de don Juan en el refugio de los Mendoza mientras caza con un azor. El amor-
pasión nace súbitamente, ciega a quienes lo prueban y sus consecuencias: melancolía, 
olvido del decoro, ruptura de las normas y abandono de la propia vida, determinan a 
la pareja protagónica. Sin embargo, las escenas eróticas como el primer encuentro o las 
citas nocturnas en el jardín que propicia Juana, no tienen lugar en escena y el espectador 
sabe qué ha ocurrido sólo al oír el relato gozoso de los enamorados.

Sol y don Juan coinciden por casualidad junto al río, cuando la joven, creyéndose 
sola y a salvo de miradas extrañas, moja sus cabellos y el agua refleja su figura; hasta allí 
llega el galán portugués, que deslumbrado por la belleza desconocida le pide agua para 
apagar su sed. El público conoce este episodio a través de las palabras de don Juan, quien 
en secreto confiesa al príncipe su amor por una dama castellana. Esta narración recrea 
el súbito deseo, que en un impulso, lo obliga, olvidado del decoro y la prudencia, pedir a 
Sol beber de su mano; asimismo, refiere que la joven resuelve su propia conmoción con 
una gracia inusual; ella parece consentir y le ofrece agua con la mano, pero en el mo-
mento en que don Juan va a tocarla con la boca, se la arroja al rostro «bebed (diciendo) 
y guardad / para otra vez la que sobra» y un momento después le lanza su pañuelo: «si 
estáis lavado, enjugaos». El gesto lúdico, no exento de coquetería, esconde los sentimien-
tos encontrados de la joven a la vez que abre un espacio simbólico donde se refleja la 
pasión que enciende a los dos. Esta escena en la que actúan los personajes protagónicos 
lleva una fuerte carga de erotismo, no sólo por los hechos que se evocan sino también 
porque el cuerpo visto en un paisaje bucólico, duplicado por el reflejo del agua, el calor 
del sol, la piel desnuda, la súbita sed –metafórica o real–, la elección de otra lengua (don 
Juan habla portugués) y el recuerdo de las flores exaltan la percepción sensorial. Los de-
más encuentros de los enamorados están construidos sobre distintas técnicas dramáticas 
frecuentes en esta etapa de producción del Fénix, sin que el erotismo exceda la mención 
de la belleza o las promesas amorosas.

Esta obra, sin embargo, sorprende por el tratamiento que Mendo, el gracioso, y la 
atrevida y un poco desvergonzada Juana, criada de Sol y Leonor, hacen de los amores 
de los jóvenes; al mismo tiempo exponen con una crudeza inusitada cuando aluden a la 
pasión y a la sexualidad, los pesares que sufren los padres de hijas casaderas. Don Sancho 
de Mendoza, abrumado por su situación lejos de Castilla, ejerce la función de guardián 
del honor de sus hijas dándoles órdenes precisas acerca de no llamar la atención de los 
desconocidos, motivo por el cual deben vestir trajes de labradoras; el padre detecta con 
ojo avizor la proximidad de don Juan y recomienda a Mendo que vigile las inmediacio-
nes armado de un arcabuz, de ese modo los pretendientes osados que se acerquen a la 

10.	 La	trama	de	LMVR	plantea	muchos	puntos	de	semejanza	con	la	fuga	de	Antonia	Clara,	la	hija	menor	del	
poeta,	con	un	joven	desconocido;	este	episodio	desató	una	serie	de	especulaciones	acerca	de	la	identidad	del	
galán	a	quien	se	ha	relacionado	con	el	círculo	del	Conde-Duque	de	Olivares.	
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casa se alejarán amedrentados por la amenaza de las armas. Mendo, aunque obediente 
no deja de tener dudas acerca de la eficacia de la estrategia; reflexionando sobre la di-
ficultad de la tarea, llega a la conclusión de que es inútil todo lo que haga pues guardar 
doncellas es lo mismo que guardar viñas o habares11.

La pareja protagónica tiene su espejo en la de Juana y Mendo, aunque el reflejo está 
parodiado –más que distorsionado– para plasmar de un modo directo la pasión amoro-
sa y sus consecuencias. Juana, discurre sobre la vida de las mujeres y dice:

Como fruta suelen ser 
Las mujeres encerradas, 
Que de puro estar guardadas, 
Nos venimos a perder. 
Bueno es guardarnos, mirando 
Por el honor, mas yo sé, 
Que no es malo, que nos dé 
El aire de cuando en cuando.

El soliloquio se convierte en diálogo con el paje que le ha dado «un pellizco al pensa-
miento»; ambos inician la contrafacta hablando de sus propios amores aunque les pre-
ocupan las desdichas de sus amos. Mendo, desde su mirada irreverente, traduce los te-
mores de don Sancho y así expone una serie de principios sobre el juego amoroso:

Tener hijas, o sean feas 
O hermosas, es triste suerte, 
Feas, no las quiere nadie, 
Hermosas, todos las quieren, 
guardarlas es imposible, 
Que son hombres y mujeres, 
Ellas queso, ellos ratones, 
unas callan y otras muerden.

A lo que responde Juana: «También los suelen coger», pero Mendo, haciendo uso de una 
brutalidad inusual en el teatro de Lope de Vega, introduce el tema de la deshonra12 y la 
frecuente impunidad de los galanes:

Yo veo, que muchas veces 
Queda el queso ratonado, 
Y ellos huyen y se meten 
En sus agujeros libres.

11.	 Si	las	viñas	parecen	remitir	a	«la	fruta	del	cercado	ajeno»	garcilasiana,	los	habares,	a	la	acepción	popular	
que	asocia	las	habas	con	la	sexualidad	(Alzieu,	Jammes	y	Lissorgues,	1983:	156-158).	El	campo	semántico	del	
erotismo	se	expande	desde	el	deseo	por	lo	prohibido	hasta	el	universo	de	la	cultura	popular.	
12.	 Si	abonamos	la	hipótesis	de	que	esta	obra	tiene	pasajes	autobiográficos,	las	palabras	de	Don	Sancho	de	
Mendoza,	como	decíamos	antes,	hablan	del	dolor	del	padre	decepcionado	por	la	inconducta	de	las	hijas	pero	
también	de	la	impotencia	del	hombre	que	no	puede	reclamar	por	su	honor	mancillado	cuando	el	ofensor	está	
demasiado	próximo	al	poder:	«¿Esto	es	hijas?	Mas	valiera	/	que	nunca	hubieran	nacido,	/	mas	yo	sé	lo	que	he	
de	hacer	/	donde	es	tan	cierto	el	peligro,	que	contra	el	poder	no	hay	fuerza	/	ni	contra	el	agravio,	olvido».	



COMPOSTELLA AUREA. ACTAS DEL VIII CONGRESO DE LA AISO1460

La Primera Jornada finaliza con una escena de alto contenido erótico, no por los hechos, 
sino por el planteo de la situación; en ella los criados tienen la palabra. 

Men.  Juana. 
Jua. ¿Qué quieres?
Men.  Que adviertas el recato de señor
 Y el poco de las doncellas:
 Trocaban ojos don Juan
 Y Sol, qué cosa tan ciega 
 es este diablo amor.
 […] 
Men.  Toda la culpa está en ellas.
Jua.  Son castañas en el fuego,
 Que si las ponen enteras
 Luego saltan a los ojos.
Men. Pues para que se estén quedas
 Ya tú sabes el remedio.

Sólo el «diablo amor» podría permitir la obscena asociación de las mujeres y las castañas 
que estallan al calor de la lumbre cuando están enteras. Ese amor no es el tantas veces 
aludido por el arraigado discurso poético de la tradición cortés, ni el plasmado en versos 
de retórica cultista; tampoco el fundado en la teoría neoplatónica ni el legitimado por 
el matrimonio, sino el pasional e incontrolable que consume el decoro, la prudencia y la 
razón. El sociolecto de los criados da cabida a las expresiones más terrenales para tratar 
el tema que sobresale en toda la obra dramática de Lope de Vega, aun en las crónicas de 
hechos históricos, en las comedias mitológicas o en las genealógicas, dado que siempre, 
aunque tenga prioridad el aspecto que define el subgénero, ese hilo de la trama se en-
treteje con el amoroso-ficcional. Nada más lejos del sociolecto con que damas y galanes 
verbalizan su interioridad, sin embargo, la definición de Mendo «qué cosa tan ciega / es 
este diablo amor», en un nivel profundo poco difiere de aquella de los sonetos de El perro 
del hortelano o de La dama boba. 

Lope de Vega, que amó sin reparos, aun cuando le estaba vedado, en su poema 
emblemático sobre el amor, supo plasmar esa relación paradojal que une el alma y la 
carne. El poeta anciano que trataba de retoñar en nuevas comedias por medio de un dis-
curso dramático renovado, para construir la escena erótica en las tres obras analizadas, 
conjuga el conocimiento de los textos sobre la concepción del amor que circulaban en la 
época, pero sobre todo su experiencia amorosa, acumulada por la fuerza de una pasión 
que no se extinguió sino con su vida. Según sus palabras, «Quien lo probó lo sabe». 
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Las claras fuentes y las vivas flores
alegraban los casos infelices ;
de suerte que entre tantas variedades,
apenas lastimaban las verdades.
(Lope de Vega, La Filomena, vv. 165-169)

En estos términos Lope de Vega, en su poema La Filomena (1621), describe el hermoso 
lienzo labrado por Filomena de su traumática desdicha, indicando así cómo la belleza 
del arte y la variedad artística son capaces de dulcificar o sublimar las crudas experien-
cias reales. Incluso una historia de tanta violencia atroz como la de Progne y Filomena 
puede ser «digerida» por un público sin ser rechazada por demasiado repugnante, ya 
que «entre tantas variedades, apenas lastimaban las verdades».

El mito de Progne y Filomena, conocido sobre todo por el relato de Ovidio incluido 
en sus Metamorfosis (Libro VI, vv. 412-674), se ha difundido en la literatura española 
medieval y áurea, desde la historiografía de Alfonso X el Sabio hasta el poema citado 
de Lope de Vega1. A las diversas evocaciones en prosa y poesía se suman, en el Siglo de 
Oro, varias adaptaciones teatrales que son el tema del presente trabajo. Aunque este mito 

1.	 Además	de	las	numerosas	referencias	breves	(particularmente	a	Filomena	metamorfoseada	en	ruiseñor	
como	elemento	de	una	naturaleza	idílica,	véase	Lida	de	Malkiel	1975)	cabe	pensar,	por	ejemplo,	en	las	evo-
caciones	del	mito	en	la	General e grand estoria	de	Alfonso	X	el	Sabio,	en	el	Laberinto de Fortuna	de	Juan	
de	Mena,	en	varios	poemas	de	Santillana,	en	el	romance	«Blancaflor	y	Filomena»,	en	las	mitografías	de	Juan	
Pérez	de	Moya	y	Baltasar	de	Vitoria	y,	por	supuesto,	en	La Filomela	de	Lope	de	Vega.	Véase	también	el	artículo	
de	Zapata	(1987),	cuyo	título	sugiere	un	estudio	del	tema	«en	la	literatura	española	hasta	Lope	de	Vega»,	pero	
no	menciona	las	obras	teatrales	de	la	época.	
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se presta fácilmente a una interpretación moral (como en la Philosofía secreta de Pérez 
de Moya, según quien «La fábula de Terreo y Philomela es fictión para declararnos el 
daño de la lujuria ...»2), no será este el principal motivo por el cual varios dramaturgos 
del Siglo de Oro han elegido esta historia para adaptarla para el escenario teatral. El de 
Progne y Filomela es un mito de la inocencia maltratada con extrema violencia y es tal 
vez aquí donde radique la fascinación por parte del dramaturgo y el espectador. El relato 
de Ovidio ofrece ya una elaboración de los episodios de violencia con detalles truculen-
tos3. La combinación de sexo y violencia constituye, en el teatro, el cine y la tele actuales, 
un ingrediente frecuente y comercialmente lucrativo. Parece ser no menos atractiva para 
una representación en las tablas de la época áurea. Sabido es el gusto por el tremendismo 
senequista y el teatro del horror en el siglo XVI4 y, en el Barroco, el gusto por lo desme-
surado y una «estética de la crueldad»5. No obstante, el teatro de la época está condicio-
nado por convenciones, normas y el decoro. Cabe preguntarse, pues: ¿cómo se presentan 
estos actos atroces a un público colectivo de aquel entonces? El motivo de la violación 
sexual (la de Filomena) no es nada nuevo para el teatro de la época: la agresión sexual y 
la violación son elementos muy presentes en el teatro áureo6. Pero el mito de Progne y 
Filomena ofrece, además, la cruel mutilación de Filomena por el violador Tereo, quien 
le corta la lengua a la joven para evitar que publique su crimen, y una escena que se po-
dría calificar de antropofágica, cuando las dos hermanas para vengarse matan al hijo de 
Progne y Tereo y lo dan de comer a Tereo. Como los dramaturgos no dejan de elegir esta 
historia para una versión teatral, surge la pregunta de la dramatización de estos elemen-
tos violentos y crueles: ¿se eliminan, se mitigan o se explotan? Y en caso de conservarlos: 
¿cuáles son los signos de horror que se usan para la escenificación? 

Mi corpus se compone de cinco textos dramáticos:7 
1. la Tragicomedia llamada Filomena de Juan de Timoneda, publicada en La Turia-

na, impresa en Valencia, 1564. Es una tragicomedia que pertenece al teatro primitivo 
prelopista del siglo XVI y se compone de un introito con «argumento» y siete «scenas» 
escritas en quintillas.

2. la anónima Comedia de Progne y Filomena, de hacia 1575-1580, conservada como 
manuscrito sin fecha en la Biblioteca Nacional de Madrid. Mencionado ya por E. Juliá 
Martínez, en su edición de las comedias de Guillén de Castro (1925), este manuscrito no 
ha sido estudiado sino hasta muy recientemente en un artículo de María del Valle Ojeda 
Calvo (2006), donde la autora describe la forma y estructura de la obra, situándolo en el 
contexto del teatro de la segunda mitad del siglo. Aunque se titula «comedia», se trata 

2.	 Pérez	de	Moya	(1995:	603).	Baltasar	de	Vitoria	también	incluye	el	mito	al	final	de	la	Primera	parte	de	su	
Teatro de los dioses de la gentilidad	(1646).	
3.	 Véanse	Metamorfosis,	VI,	vv.	550-560,	612-619,	636-646,	655-660.	
4.	 Véase,	por	ejemplo,	«La	tragedia	del	horror»,	cap.	IV	en	Hermenegildo	(1973).	
5.	 El	término	es	de	Maravall	(1980:	336).	
6.	 Sobre	este	tema	remito	a	mis	estudios	anteriores:	Walthaus	(1993)	y	(1998)	y,	para	el	siglo	XVII,	el	inte-
resante	estudio	de	Marcia	Welles,	Persephone»s Girdle.	Narratives of Rape in Seventeenth-Century Spanish 
Literature	(2000).	
7.	 La	presente	comunicación	forma	parte	de	un	estudio	más	amplio	sobre	el	mito	de	Progne	y	Filomena	en	
el	teatro	aurisecular	que	estoy	realizando	y	en	el	cual	se	estudiarán	también	otros	aspectos	de	la	adaptación	
del	mito	en	las	versiones	dramáticas	del	Siglo	de	Oro	español.	
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más bien de una tragedia propia de la época filipina. La obra cuenta 1019 versos y consta 
de cuatro jornadas, con versificación polimétrica.

3. la comedia Progne y Filomena de Guillén de Castro, compuesta hacia 1608-16128 
y publicada en la Primera Parte de las Comedias del autor (Valencia 1618 y Valencia 
1621).

4. la comedia Progne y Filomena de Francisco de Rojas Zorrilla, representada (pro-
bablemente estrenada) en el Palacio Real en 16369 y publicada en la Primera Parte de las 
comedias del autor, Madrid, 1640 (con una segunda edición de 1680).

5. una breve representación de la violación de Filomena incluida en la comedia-
zarzuela Júpiter y Semele de Juan Bautista Diamante, publicada en 1670. Se trata de un 
intermezzo teatral, según el procedimiento del teatro dentro del teatro

En estas obras, igual que en las adaptaciones dramáticas de tantos otros mitos clá-
sicos o bíblicos, el mito aparece transformado por un amplio proceso de recepción crea-
tiva. En todas ellas, como es lógico, se imponen sobre el material clásico los gustos, 
códigos e ideas propios de la época receptora, efectuándose así una forma de actualiza-
ción, transmitificación o desmitificación. Así se incorporan o se «modernizan» temas y 
motivos tan predilectos como el de amor y celos, el dilema de la lealtad al rey, honor y 
venganza, además de reflexiones morales propias de la edad cristiana. Factores no me-
nos condicionantes son las convenciones dramáticas y genéricas. Es en el drama donde 
la recepción creativa es más pronunciada porque en este género la historia se presenta 
a través de diálogos y monólogos que son inventados por el dramaturgo y a través de 
los cuales los personajes cobran vida y estatura tridimensional. El subgénero dramático 
(comedia, tragedia, tragicomedia, teatro menor) a su vez impone otras exigencias y con-
venciones que no menos condicionan al personaje y la acción mitológicos10. Son todas 
estas modificaciones del material original que se explican por la perspectiva diferente de 
la época y el nuevo contexto cultural y literario. 

Pero no es mi propósito inventariar y discutir aquí las modificaciones que a causa 
de este proceso de recepción creativa se han introducido en las versiones dramáticas 
mencionadas del mito. Aunque las principales modificaciones se mencionarán a lo largo 
de este trabajo, el problema que planteo aquí es otro y se concentra en la representación 
dramática de la violencia. A continuación presentaré, muy en breve, cómo los distintos 
dramaturgos han adaptado los tres episodios de violencia extrema inherentes al mito de 
Progne y Filomena para una representación visual en la escena áurea11. 

8.	 Véase	Wilson	(1973:	31).	Juliá	Martínez	(1925:	lxi)	da	una	fecha	anterior	a	1600.	
9.	 10	de	enero	de	1636	(Julia	Martínez	1925:	lxi	).	
10.	 Así,	por	ejemplo,	en	las	obras	que	nos	ocupan	la	intervención	de	un	bobo	o	gracioso,	el	uso	del	«aparte»	y,	
en	los	momentos	de	gran	tensión	dramática,	el	uso	de	la	esticomitia	o	hemisticomitia;	además,	al	final,	la	elimi-
nación	de	la	metamorfosis	de	los	protagonistas	en	pájaros	–elemento	aceptable	en	el	relato	narrativo	clásico,	
pero	demasiado	fantástico	y	lejano	para	el	público	español	cristiano	del	Siglo	de	Oro–	y,	en	las	dos	comedias	
del	siglo	XVII,	el	desenlace	convencional	de	unos	casamientos	que	simbolizan	la	restauración	del	orden.	
11.	 Me	he	servido	de	las	siguientes	ediciones:	Juan	de	Timoneda,	Tragicomedia llamada Filomena,	en	Turiana.	
Colección de comedias y farsas que sacó a luz Juan de Timoneda,	reproducida	en	facsímile	por	la	Academia	
Española	(Madrid,	1936)	y	en	Obras de Juan de Timoneda,	vol.	III,	publicadas	por	la	Sociedad	de	Bibliófilos	
Españoles	(Madrid,	1948);	anónimo,	Comedia de Progne y Filomena,	manuscrito	de	la	Biblioteca	Nacional	de	
Madrid,	signatura	Ms.	14640;	Guillén	de	Castro,	Progne y Filomena,	en	Obras de Don Guillén de Castro y Bell-
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1. Timoneda, Tragicomedia llamada Filomena

La adaptación dramática de Timoneda ofrece un carácter claramente popular y trans-
planta el mito clásico al plano de la realidad cotidiana. Como observa Froldi (1968: 78), 
Timoneda reconduce estos personajes mitológicos «al plano más simple y corriente de 
la vida, tal como su público la concebía e interpretaba.» La repetida intervención cómica 
de un simple o bobo (Taurino) al lado del rey y la reina del mito es la estrategia más efi-
caz para tal rebajamiento. Por otra parte, importante para nuestro tema de la violencia 
es que, como ha observado Froldi (Ibid.), la obra anticipa el senequismo tan presente 
en el teatro español posterior, con lo que se vinculan las escenas de violencia y horror 
a esta tradición o moda dramática de finales del siglo XVI. Lo que, además, caracteriza 
la Tragicomedia llamada Filomena de Timoneda es, en términos de Froldi (Ibid.: 79), 
la «técnica cinematográfica», que se manifiesta claramente en las escenas de violencia. 
En esta dramatización temprana predomina el espectáculo y la acción concreta y rá-
pida, aunque no faltan algunas reflexiones morales o sentimentales. Los personajes se 
expresan sobre todo a través de actos concretos, los cuales se indican en sus palabras 
(acotaciones implícitas). Así en la «scena cuarta» de la obra, los distintos momentos de 
la violación y mutilación de Filomena van rapidísimos, pero sin dejar de presentar el 
horror del modo más plástico. Los personajes dicen lo que hacen o van a hacer; su decir 
es actuar a la vez. Aunque esto sea necesario en un texto dramático que presenta pocas 
acotaciones explícitas, esta técnica intensifica, en las escenas de violencia, el efecto de 
crueldad y sangre fría.

Lo que no menos caracteriza esta obra es la técnica del contraste y contrapunto. 
El espacio en que se sitúan la violación y mutilación de Filomena es un locus amoenus 
lírico –elemento que falta en la narración ovidiana– descrito por la joven que se siente 
segura por la presencia (y la supuesta protección) de su cuñado12. Es allí donde Tereo 
trata de seducir a su bella cuñada, pero rechazado con indignación por ella, recurre a la 
fuerza. Sus palabras «¿Qué huyes? No te me yrás» (84) sugieren la lucha física entre los 
dos, pero la violación misma se da off stage, durante una breve intervención de 10 ver-
sos del bobo. Luego reaparece Filomena, violada y pidiendo, como mujer deshonrada, 
que Tereo la mate; si no, ella revelará el crimen. Tereo, con sangre fría, anuncia enton-
ces cómo le cortará la lengua a Filomena13 –y esto como un aparte al público, porque 
Filomena no lo oye y cuando le ve acercarse con la espada–, cree que la va a matar: «Si 
me vienes a matar, / ello sea en hora buena»(86). Entonces Tereo le corta la lengua en 
el mismo escenario.

vís,	I	(ed.	E.	Juliá	Martínez,	Madrid,	1925:	121-164);	Francisco	de	Rojas	Zorrilla,	Progne y Filomena	(ed.	Alfred	
Rodríguez	y	Saúl	E.	Roll-Vélez,	New	York,	1994);	Juan	Bautista	Diamante,	Júpiter y Semele,	en	Comedias de F. 
Don Juan Bautista Diamante	(Madrid,	1670:	89-112),	ejemplar	de	la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	signatura	
R/11373.	En	las	citas	sacadas	del	manuscrito	y	de	la	edición	antigua	de	Júpiter y Semele	he	modernizado	la	
ortografía.	
12.	 «¡Qué	monte	tan	fructuoso	/	lleno	de	frutas	suaves!	/	¡Qué	bosque	tan	deleitoso	!	/	Y	lo	que	más	me	da	
gozo	/	es	el	canto	de	las	aves»	(82).	
13.	 «Por	lo	que	cumple	a	mi	estado	/	al	fin,	yo	tengo	acordado	/	de	cortalle	a	ésta	la	lengua.	/	Esto	que	digo	
haré,	/	pues	tanto	peligro	corre.	/	La	lengua	le	cortaré	/	y	después	dexalla	he	/	a	la	orilla	d’esta	torre.	/	Las	
manos	le	quiero	atar	/	para	que	yo	más	sin	pena	/	se	la	pueda	bien	cortar»	(85-86).	



1467UN DRAMA DE VIOLENCIA: PROGNE Y FILOMENA
Rina Walthaus

Mientras que la violación se ha efectuado fuera de escena durante la intervención 
cómica del bobo, con lo que se mitiga el efecto de horror de tal escena para el público, 
la mutilación llega a ser así un clímax de cruel violencia. Pero el efecto de susto y ho-
rror que se provocará en el espectador por la brutalidad de la escena queda mitigado o 
canalizado inmediatamente después por una estrategia sencilla: la ruptura del horror 
provocado en el espectador por medio de la risa en la escena siguiente. Aquí dos simples 
pastores encuentran el cuerpo herido de Filomena, muda y haciendo gestos, la creen un 
fantasma encantado e intentan conjurarla con toda comicidad. A lo cómico se une luego 
la compasión humana, cuando se dan cuenta de su error y ayudan a Filomena, dándole 
de comer y hospedaje en su majada.

Al tercer momento de horror y violencia –la matanza del hijo de Progne y Tereo 
para servirle de comida a su padre– se dedica la última (séptima) «scena». La matanza 
del hijo se da en forma narrativa. Progne, madre tierna en la primera «scena» de la 
obra14, explica, con toda frialdad, en esta última que «Ithis ya está degollado, / guisado 
y puesto en manjar, / aun que d’ello me ha pesado; / pues su padre lo ha causado, / él 
se lo habrá de cena» (98). La tensión se rompe por nuevas intervenciones cómicas (con 
abundantes alusiones a la comida15) del bobo, que tiene que poner la mesa para la cena 
de los cónyuges, después de lo cual se ve a Tereo comiendo con gusto. Cuando Progne 
le revela que lo que está comiendo es la carne de su hijo y aparece Filomena (muda), el 
susto y horror causan la muerte inmediata del rey. La metamorfosis del mito ha sido 
anulada y transformada en una muerte espontánea de Tereo, causada por el horror; las 
dos hermanas se dan a la fuga. Los versos finales no condenan ni mencionan la venganza 
atroz de Progne y Filomena, sino que se concentran en el crimen de Tereo, al enfatizar 
ante el público la lección moral de su mala concupiscencia: «Quán mal que le succedio / 
al supremo rey Tereo / su sucio y bestial desseo, / pues la vida le costó» (102).

2. Anónimo, Comedia de Progne y Filomena 

La anónima Comedia de Progne y Filomena manifiesta claras huellas de la obra de Ti-
moneda siguiéndola a veces muy de cerca. No obstante, se difiere en otros aspectos im-
portantes: un punto de arranque más tardío (Tereo ya está en Atenas para recoger a 
Filomena y llevarla a su hermana), la ausencia de la tosca intervención cómica del bobo 
de Timoneda16 y –esencial en esta obra– la introducción de cinco personajes alegóricos: 
la Honra, la Deshonra, la Vergüenza, la Desvergüenza y el Mal. Honra, Deshonra, Ver-
güenza y Desvergüenza intervienen en relación con una lucha moral de Tereo; el papel 
del Mal es más amplio y activo.

14.	 «Pues	yo	parido	lo	he	/	no	usaré	con	él	crueza;	/	como	madre	lo	amaré,	/	y	conmigo	lo	terné	/	en	servicio	
de	tu	Alteza»	(67).	Tereo,	en	las	primeras	escenas,	también	aparece	como	buen	rey	preocupado	por	su	país	y	
su	esposa.	
15.	 En	las	intervenciones	de	Taurino	hay	muchas	alusiones	a	comer	y	comida	propias	de	su	papel	carnavales-
co;	estas	referencias	se	relacionan	también	metafóricamente	con	la	acción	principal:	el	«hambre»	sexual	de	
Tereo.	
16.	 El	bobo	aparece	al	escenario	sólo	al	final,	según	la	acotación	«…	y el bobo pone las mesas»	(fol.	6r),	pero	
no	habla.	Esta	escena	del	maestresala	(el	Mal)	y	el	bobo	poniendo	las	mesas	es	otra	reminiscencia	de	tal	escena	
(más	larga	y	cómica)	de	Timoneda.	
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La violación de Filomena (en la segunda jornada) se da fuera de escena, después 
de un largo diálogo en el cual Tereo, en vano, trata de persuadir a Filomena a rendirse a 
su amor. Mientras que en la obra de Timoneda la violación misma se efectúa «dentro», 
durante una breve escena cómica del bobo, en esta obra anónima el estupro se realiza 
fuera de escena durante una intervención mucho más larga (82 versos) y más seria de los 
personajes alegóricos. Honra y Vergüenza, Deshonra y Desvergüenza intentan, respecti-
vamente, detener e incitar a Tereo a efectuar su intento (fol. 3r). Después de esta escena 
de psicomaquia, en la cual Honra y Vergüenza quedan vencidas, sale Filomena, violada: 
según la acotación: «Sale Filomena forzada y luego Tereo como que bien cansado de la 
fuerza» (fol. 3v). Tereo anuncia que encerrará a Filomena en una torre. Su segundo acto 
cruel – cortarle la lengua a Filomena – no se representa ni se anuncia aquí, sino que la 
jornada termina con un discurso del Mal, quien enfatiza lo abominable del estupro («Yo 
soy el Mal, en daños infinito / nacido de haber Tereo efectuado / un mal inmenso, un he-
cho abominable / tal que con ser yo el mal vivo encantado», fol. 3v). La amputación de la 
lengua de Filomena por Tereo no se revela sino más tarde, en la tercera jornada, a través 
del lienzo labrado por Filomena, o sea de modo retrospectivo. Es el Mal quien, disfraza-
do de pastor, le trae a Progne el lienzo en el cual Filomena había pintado su desdicha17. El 
Mal da una descripción ekfrástica de las imágenes que revelan el crimen de Tereo («Ves 
do Tereo la forzó [...] Ves después que temeroso / que publicara su mengua / cómo la 
cortó la lengua / el perverso cauteloso / Vesla aquí ...», fol 5r.). Esta breve reproducción 
narrativa de la mutilación de Filomena, por su carácter narrativo y retrospectivo, resulta 
así menos fuerte que la que vimos en la obra de Timoneda.

La matanza y comida del hijo de Progne y Tereo sí se representan de modo directo. 
Tramando su plan de venganza, Progne enumera distintas posibilidades de vengarse, 
todas atroces: quemarle vivo a Tereo, sacarle los ojos, cortarle la lengua, para sacar la 
conclusión, con sangre fría, de que la venganza mejor y más justa será: «a su hijo a co-
mer le demos / el medio asado y la mitad cocido». Ahora es Progne la que incorpora la 
violencia. El Mal comenta la escena de la cena antropofágica en unos apartes (fol. 5v), 
condenando con clara visión misógina la actitud de Progne. En esta obra el acto cruel 
de Progne es condenado explícitamente, a diferencia de la versión de Timoneda. En la 
escena final aparece el rey Pandión, como deus ex machina, para matar a Tereo y dar 
justicia, castigando tanto el crimen de Tereo como el de Progne18. La obra termina con el 
Mal enseñando la lección moral de esta historia tan violenta: «tomad ejemplo ...».

Mientras estas dos versiones de la segunda mitad del siglo XVI amplifican la histo-
ria mítica original, respectivamente, con episodios cómicos (las intervenciones del bobo 
en Timoneda) o personajes alegóricos (el manuscrito anónimo), sin cambiar mucho del 
mito mismo –con excepción de la metamorfosis final– las comedias de molde lopista 
compuestas por Guillén de Castro y Rojas Zorrilla ofrecen modificaciones más sustan-
ciales y una complicación estructural mucho más grande. Guillén de Castro introduce 
varios elementos nuevos que Rojas conserva en su versión, como (a) el personaje de 

17.	 Acotación:	«Aquí entra el mal con un lienzo pintado todo el hecho de Filomena»	(fol.	5r).	
18.	 Tereo	será	descuartizado,	Progne	encerrrada	para	siempre	«pues	fue	homicida	de	su	propio	hijo»,	y	Filo-
mena,	«afrentada	sin	culpa»,	queda	heredera	de	ambos	(fol.	6v).	
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Teosindo (Hipólito en la comedia de Rojas Zorrilla), hermano de Tereo y amante de 
Filomena, con lo que se crea una intriga secundaria de rivalidad y celos entre los dos 
hermanos19, y (b) el de Filomena viviendo como salvaje en la montaña después de las 
violencias sufridas. Las dos comedias cubren un periodo más largo: más de 20 años 
(Guillén de Castro) y unos 4 años (Rojas Zorrilla). Examinemos su representación de 
los elementos de violencia.

3. Guillén de Castro, Progne y Filomena

En esta comedia el episodio de la conquista de Filomena por Tereo se transforma en 
todo un proceso de seis años, durante los cuales Tereo, sin éxito, trata de ganar el amor 
de Filomena. Un cambio fundamental en la versión del dramaturgo valenciano es que 
Tereo, a pesar de su intento de violarla, no logra forzar a Filomena y no le corta, sino 
que sólo le hiere la lengua, de manera que esta se cura después. Pero Filomena misma, 
retirada al monte para vivir una vida de salvaje, hace voto de no hablar hasta vengarse. 
Gracias a esta modificación su personaje mantiene su dimensión dramática, porque en 
el escenario sí utiliza su voz en soliloquios y apartes dirigidos al público20. Al final vuelve 
a hablar a los demás personajes, para revelar que no ha perdido su honra y explicar su 
causa21. Estos cambios posibilitan el desenlace feliz de la comedia. Para efectuar la res-
tauración de la armonía al final, el autor inventa, en la tercera jornada, la maternidad de 
Filomena y la continuación de la historia en esta «segunda generación»: el amor entre 
Driante, hijo de Filomena y Teosindo22, y Arminda, hija de Tereo y Progne. Es este amor 
de los hijos de los protagonistas y la voz de la sangre (los dos se sienten atraídos hacia su 
propio padre sin saber que es su padre y lo defienden) lo que conduce a una reconcilia-
ción final: la comedia termina con una triple anagnórisis (Filomena, Driante, Arminda) 
y un desenlace feliz (Filomena se casa con Teosindo, Progne y Tereo quedan en paz, a 
pesar de la pérdida de un hijo, y Driante se casa con Arminda).

Veamos ahora con más detalle cómo Guillén de Castro lleva la violencia a las tablas. 
En la escena de la violación y mutilación de Filomena Tereo resulta dominado, más que 
por deseo sexual, por celos y rabia cuando se entera de que su hermano ya ha gozado 
a la joven y que esta queda preñada. Maldice la lengua de la mujer que le revela así su 
derrota23 y es por eso que, enloquecido, le corta la lengua a Filomena. Antes de entrar 

19.	 Importante	motivo	aquí	es	el	de	los	retratos	con	los	nombres	de	Progne	y	Filomena	trocados:	Tereo	había	
elegido	desde	el	principio	a	Filomena	como	esposa,	pero	como	el	retrato	de	esta	llevaba	el	nombre	erróneo	
de	Progne,	Tereo	se	ve	casado	con	esta.	
20.	 Así	en	los	momentos	en	que	Filomena	duda	de	si	debe	hablar	o	no:	159,	160,	161.	
21.	 «Tereo	en	aquella	ocasion	/	tan	infelice	ocasión,	/	probó	su	mala	intención,	/	pero	no	salió	con	ella.	/	Quiso	
esforzar	el	querer	/	pero	se	engaña	el	que	esfuerza	/	que	puede	un	hombre	por	fuerza	/	alcanzar	a	una	mujer	
[...]	y	aunque	entonces	de	no	hablar	/	hice	voto	hasta	vengarme»	(162).	
22.	 Driante,	además,	encarna	el	motivo	de	la	mudez	de	Filomena:	se	educa	mudo	porque	vive	con	su	madre	
una	vida	salvaje	en	el	monte	y	ella,	por	su	voto	de	no	hablar	hasta	vengarse,	no	le	habla	nunca.	Es	gracias	a	
su	amor	por	Arminda,	cuya	voz	repite,	que	Driante	aprende	a	hablar.	
23.	 «¡Ay	instrumento	maldito,	/	lengua	y	lengua	de	mujer!	/	Falsa,	liviana,	indiscreta	/	en	lo	propio	y	en	lo	
ajeno,	/	con	más	corte	y	más	veneno	/	que	lanza,	espada	y	saeta.	/	Ella	me	ha	muerto.	¿No	ves	/	que	rabio?	De	
celos	muero:	/	la	lengua	cortarte	quiero	/	para	gozarte	después.	/	No	impida	agora	mi	gusto	/	ni	diga	después	
tu	agravio»	(142).	
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en bastidores para efectuarlo y forzarla, se ve una verdadera lucha física entre Tereo y 
Filomena, según la acotación «Al irla forzando se les van cayendo a ella y a él la toca, un 
pañuelo, los guantes y el sombrero, y cabellos arrancados, una daga, y sangre derrama-
da por el suelo» (142). Poco después Filomena aparece con claros signos visuales de la 
violencia sufrida (la cara y la boca ensangrentadas, según la acotación «Sale Filomena 
con las tocas descompuestas y vestido, y ensangrentada boca y cara» y las palabras de 
Teosindo «sangre arrojas por la boca»). No obstante, al final se descubre que Filomena 
no ha perdido su honor.

No menos truculentas son las escenas en las que Progne efectúa la venganza, ma-
tando a su hijo y dándole de comer a su esposo, escenas que, igualmente, están incluídas 
en la segunda jornada. Mientras antes aparecía como madre tierna de sus hijos, en estas 
escenas actúa como una arpía. La matanza del hijo se da, por supuesto, fuera de escena y 
es presentada por medio de la teicoscopia24, después de lo cual sale Progne con los claros 
signos de su violencia: con una espada y las manos ensangrentados (149). La escena de 
la comida abunda en la presencia de la sangre: Progne echa sangre en una copa para 
Tereo (quien lo reconoce como tal, diciendo «¿qué sangre es ésta?»); luego hace como si 
lo vaya a beber para echárselo a la cara del rey. Para colmo le muestra la cabeza del niño 
en una toalla (150-151).

Al contemplar la obra, el espectador se ve enfrentado con más sangre aún, porque 
el autor ha introducido otros momentos sangrientos además de los ya mencionados. Ya 
en la primera escena Progne sale al escenario con sangre en la cara a causa de un sue-
ño pronosticador que claramente se relaciona con la matanza del hijo más tarde. En la 
tercera jornada Driante, al clavar la cabeza de un león a la puerta, tiene su daga y mano 
teñidas en sangre. Al final sale Teosindo «todo sangriento» de la guerra y Pandión, aun-
que caduco, clama por sangre para vengarse, deseando teñir con ella sus canas y bañarse 
en ella. Se observa, pues, que aunque en esta versión dramática Tereo, al fin y al cabo, 
no logra violar a Filomena ni realiza una verdadera amputación de la lengua de esta, 
los signos de violencia representados en el escenario son más extremos que en las obras 
anteriores. El dramaturgo valenciano no ha renunciado a introducir lúgubres elementos 
de horror y lucha física25.

4. Francisco de Rojas Zorrilla, Progne y Filomena

Como queda dicho, Rojas Zorrilla se inspira claramente en la comedia de Guillén de Cas-
tro, sobre todo en la primera jornada26. Sin embargo, el dramaturgo toledano condensa la 
acción eliminando la intriga de los hijos Driante y Arminda; su tercera jornada se dedica 
a la venganza, que difiere tanto de la del mito como de la de la comedia de Guillén de Cas-
tro27: la macabra comida del hijo queda eliminada y Tereo mismo es matado por las dos 

24.	 Criada:	«…	¿Hay	tal	rigor?	/	Ya	le	ha	dado	dos	heridas,	/	ya	le	corta	la	cabeza»	(148).	
25.	 Refiriéndose	a	otra	comedia	de	Guillén	de	Castro,	El amor constante,	Wilson	(1973:	21)	señala	que	«A	
specific	instance	is	his	fondness	for	scenes	of	violence	in	which	blood	is	shed».	
26.	 Como	observa	Juliá	Martínez	(1925,	lxiii):	«La	dependencia	de	la	comedia	de	Rojas	respecto	de	la	de	Cas-
tro	queda	patente	aun	en	el	mismo	detalle	de	llamar	Pandrón	al	padre	de	las	desventuradas	hermanas,	según	
la	errata	que	en	la	edición	del	valenciano	aparece,	y	que	él	rectificó	en	la	fe	de	erratas	impresa	el	año	1621».	
27.	 La	Filomena	de	Rojas,	deshonrada,	es	violenta	en	su	rabia	de	venganza,	como	una	«serrana	de	la	Vera».	
Mata	todo	lo	que	representa	la	realeza	en	la	naturaleza,	como	el	león,	el	pino,	el	clavel.	Sus	décimas,	con	los	
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hermanas que ambas se sienten agraviadas por él. El orden se restaura con el casamiento 
de Filomena e Hipólito y Progne, viuda, queda contenta con la venganza. Una modifica-
ción notable en esta versión del mito es la ausencia del lienzo labrado por Filomena. Por 
otra parte, mientras en la obra de Guillén de Castro faltaba un gracioso, Rojas añade toda 
una subintriga burlesca de dos lacayos graciosos, Juanete y Chilindrón, la cual, a pesar de 
su carácter cómico y escatológico, con crudeza excremental, sí guarda relación temática 
con la acción principal (gula y codicia, venganza y violencia)28. Este contrapunto de un 
plano trágico y otro burlesco recuerda el papel del bobo en la tragicomedia de Timoneda. 

En cuanto a las escenas de la violación de Filomena por Tereo, se observan analo-
gías y diferencias con las escenas correspondientes de Guillén de Castro. Rojas mantiene 
el estratagema usado por Tereo29 para engañar a Filomena, pero el enfrentamiento del 
rey y Filomena y la violacion y mutilación subsiguientes no se presentan en escena. El 
público llega a saberlo de forma indirecta: se oye el grito de la joven «Válgame el cielo!» 
e Hipólito encuentra un cabello bañado en sangre. Luego sale Filomena con las claras 
señales de la violencia sufrida: según la acotación, «Sale Filomena bañada en sangre, 
suelto el cabello y sin chapines» (94). Arroja sangre por la boca, indica por señas lo 
que sucedió (Tereo no le cortó, sino que le hirió la lengua) y escribe, con la daga de su 
amante, su desdicha en la arena (95)30. Vemos, pues, que aunque la representación de 
esta escena pueda resultar algo menos violenta que en la obra de Guillén de Castro (con 
su enfrentación directa y lucha física en escena), el resultado es más desastroso, porque 
la Filomena de Rojas sí queda sin honra.

Como queda dicho, Rojas ha anulado el episodio lúgubre de la matanza del hijo 
y la cena antropofágica. Las dos hermanas ambas gritan violentamente por venganza 
(«De su [Tereo] sangre / se salpique rojo el suelo», p. 139) y se preparan juntas a matar al 
ofensor. Rojas renuncia a detalles lúgubres visuales: matan al rey «dentro» y al oír la voz 
de Tereo diciendo «Filomena, tú me has muerto», el público sabe que esta ha vengado su 
deshonra y la de su esposo Hipólito, cuya daga había utilizado para ello31.

5. Juan Bautista Diamante, Júpiter y Semele

A estas cuatro versiones teatrales del mito compuestas en el Siglo de Oro, podemos aña-
dir otra más bien fragmentada: un breve episodio (102-103) de unos 100 versos en to-
tal que representa la violación y mutilación de Filomena y está incluído en la zarzuela 

versos	repetidos	«pero	mi	mal	solamente	/	se	descuenta	con	mi	mal»	(114-115)	recuerdan	las	famosas	décimas	
de	Segismundo	en	La vida es sueño de	Calderón.	
28.	 Juanete	es	goloso,	Chilindrón	codicioso;	ambos	quedan	castigados	violentamente	por	este	vicio.	Sobre	
esta	acción	burlesca	véase	Trambaioli	(1997:	276-279).	
29.	 Tereo	copia	la	señal	de	Hipólito	para	Filomena	(una	bandera	blanca	en	la	obra	de	Guillén	de	Castro,	una	
antorcha	encendida	en	la	de	Rojas	Zorrilla).	
30.	 Según	hemos	observado	en	otro	lugar	(Walthaus,	1998:	145),	«Los	motivos	de	quedar	muda	o	sin	voz	y	de	
tejer	–tradicionalmente	asociados	con	lo	femenino–	han	sido	modificados,	pues,	por	nuestro	autor:	Filomena	
se	sirve	de	los	instrumentos	asociados	tradicionalmente	con	la	esfera	masculina:	la	palabra	escrita	y	la	daga».	
Al	final	de	la	comedia	Filomena	misma	relata,	en	retrospectiva,	los	hechos	a	Progne	(137);	o	sea,	su	relato	
verbal	sustituye	el	relato	en	imágenes	(el	lienzo	labrado	por	Filomena	en	el	mito,	elemento	conservado	por	
Guillén	de	Castro).	
31.	 Como	en	otras	comedias	del	toledano,	la	mujer	confirma	a	la	vez	que	subvierte	el	código	de	honor	adop-
tando	el	papel	masculino	de	la	venganza	(cf.	Walthaus,	1998).	
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mitológica Júpiter y Semele de Juan Bautista Diamante, publicada en 1670. Se trata de 
un intermezzo teatral (cantado «en estilo recitativo») que el personaje alegórico Escar-
miento hace representar para avisar a Semele contra el amor de Jupiter32. Se representan 
dos escenas del mito que Diamante ha calcado sobre las escenas correspondientes de la 
comedia de Rojas Zorrilla (manteniendo el nombre de Hipólito): en la primera Tereo 
persigue a Filomena y los dos desaparecen dentro; en la segunda Filomena aparece ante 
Hipólito y Progne con los signos visuales de la violencia sufrida. Cortada la lengua, habla 
por gestos (aunque el texto indica breves sonidos o palabras suyas: “no” .., “sí” .., “te”, “te”, 
“te”,..») y escupe sangre. Tomando el puñal de Hipólito indica que ella se vengará. Este 
intermezzo de «teatro dentro del teatro» parece confirmar así, no sólo la popularidad de 
la obra de Rojas33, y con ello de la historia de Progne y Filomenos, sino también la popu-
laridad y teatralidad de, justamente, las escenas de violencia sangrienta en esta historia.

Para concluir: el mito de Progne y Filomena ha fascinado a varios dramaturgos del 
Siglo de Oro, que han visualizado la violencia y el horror inherentes al mito a veces con 
toda crudeza macabra y, a veces, con ciertos filtros y mecanismos de distanciamiento, 
mitigando así su efecto para el espectador. De las cinco versiones dramáticas estudiadas 
en el presente trabajo, las de Timoneda y Guillén de Castro representan la violencia in-
herente al mito de modo más plástico y con los detalles y signos más truculentos.

Aristóteles ya insistió en el principio de la katarsis por medio del temor34 y la com-
pasión y al elegir el mito de Progne y Filomena para un drama, nuestros dramaturgos 
parecen compartir esta idea de katarsis. Al fin y al cabo, el proceso teatral es un ritual y 
el espectador es consciente de que lo que ve en escena es una ficción teatral, y, por con-
siguiente, una sublimación, lo que implica un distanciamiento estético. Gracias a ello, es 
capaz de «digerir» ciertas violencias y atrocidades.

A la vez, sin embargo, los dramaturgos no dejan de manejar diversas estrategias para 
canalizar el efecto de horror provocado en el espectador, por medio de la intervención 
cómica o alegórica en las versiones del siglo XVI, y, en las comedias posteriores de Guillén 
de Castro y Rojas, revistiendo los episodios de violencia con toda una acción dramática 
mucho más amplia, rica en motivos convencionales y muy variada. Y esto nos conduce, 
una vez más, al mecanismo sugerido en los versos de la Filomena de Lope de Vega citados 
al principio de este estudio: «entre tantas variedades / apenas lastimaban las verdades»35.
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Plumas en el claustro. 
Formas de escritura conventual femenina en el Siglo de Oro1

nIeveS Baranda

UNED

Los conventos femeninos en el Siglo de Oro han sido definidos como una «comunidad 
intelectual» (Arenal y Schalu, 1987a y 1987b). Efectivamente, considerados en un entor-
no de casi total analfabetismo femenino, los conventos se podían vanagloriar de tener 
la mayor concentración de mujeres alfabetizadas. No obstante, como microcosmos que 
reproducían en su seno las diferencias sociales del mundo seglar, la alfabetización no es-
taba totalmente generalizada y saber leer y escribir no eran requisitos exigidos para pro-
fesar, ni siquiera una enseñanza que se propusiera para todas las religiosas. Sin embargo, 
había una diferencia fundamental de partida con el mundo seglar. En este, la lectura y 
la escritura no eran competencias imprescindibles para desenvolverse adecuadamente, 
porque las mujeres recibían una educación basada en el conocimiento y práctica de unos 
principios morales católicos y en las enseñanzas empíricas de saberes femeninos de ca-
rácter casi ancestral. El aprendizaje profesional quedaba reservado para el mundo mas-
culino, de modo que entre las mujeres los libros, en teoría, no cubrían ninguna función 
práctica imprescindible, de ahí la resistencia a enseñarles a leer y, en caso de hacerlo, a 
restringir su uso a los libros devotos, morales o religiosos en general. Por contra, en el 
pequeño universo conventual los libros, la lectura y la escritura, sí tenían una función y 
el ambiente era un estímulo e incluso ejercía presión para el dominio de estas técnicas2 .

1.	 Esta	comunicación	se	enmarca	dentro	del	proyecto	de	investigación	BIESES	(HUM-2006-03215),	que	con-
tiene	una	base	de	datos	bio-bibliográfica	para	las	escritoras	españolas	desde	los	orígenes	hasta	finales	del	
siglo	XVIII;	de	forma	más	inmediata	guarda	relación	con	una	acción	integrada	entre	España	e	Italia	(con	la	
Universidad	de	Florencia	y	el	equipo	que	coordina	allí	la	profesora	Gabriella	Zarri),	sobre	el	tema	de	la	escri-
tura	conventual	femenina	en	ambos	países.	Por	tratarse,	pues,	del	resultado	inicial	de	un	work in progress	no	
es	ni	puede	ser	más	que	una	aproximación	preliminar	al	tema.	
2.	 No	hay	cifras	seguras	respecto	a	este	tema,	que	también	podía	variar	mucho	entre	las	diferentes	órdenes	
religiosas,	puesto	que	unas	promovían	este	aprendizaje	y	otras	no	enseñaban	a	leer	a	las	novicias.	A	modo	de	
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Esta presión alfabetizadora se concretaba en varias actividades que descansaban en 
el libro y el escrito: el seguimiento de la liturgia en los ritos cotidianos; la oración mental, 
que requería del apoyo imprescindible de la lectura (texto e imágenes); la administración 
y mantenimiento de la institución, reservada a las monjas de velo negro; la preservación 
de la memoria colectiva en crónicas y vidas de religiosas notables; y la comunicación con 
el exterior, que tenía en la correspondencia uno de sus medios privilegiados para desple-
gar la red de influencias y contactos con el entorno en el que se insertaba un convento. 
Aparte de estos aspectos comunes a cualquier convento, existió una tradición de escri-
tura personal más acentuada en algunas órdenes o instituciones: cuentas de conciencia 
para el confesor, autobiografías, obras dramáticas, poesías, escritos didácticos para no-
vicias o hermanas de orden y oraciones reinterpretadas, por lo menos. Para quienes no 
sabían leer, existía por otro lado un constante trasvase oral desde el escrito, que se daba 
a través de la lectura en voz alta, la exégesis didáctica y el sermón, constantes en la vida 
comunitaria, lo que permitía también a las analfabetas adquirir un notable grado de in-
formación y formación letrada, como prueban muchos testimonios, llegando incluso a 
ser capaces de producir sus propios textos al dictado (así sor Juana de la Cruz o sor Isabel 
de la Cruz) y a plasmar por escrito sus experiencias religiosas a través de amanuenses.

Desde nuestro punto de vista puede que entre todos estos textos haya grandes di-
ferencias, pero posiblemente para sus autoras, conservadoras y gestoras cada conjunto 
sin distinciones entre las piezas conformaría la memoria del convento, su patrimonio 
escriturario y su historia, y en ese aspecto sería ocioso separar unas de otras, en tanto 
que el significado de cada elemento viene también establecido por su pertenencia a esa 
unidad monástica. Debemos recordar que el convento actuaba como unidad de con-
vivencia y dedicación religiosa cuyo destino era superior a cada uno de los miembros 
que lo conformaban, que estaban a su servicio. Y este servicio, en su aspecto escrito, se 
prestaba de diversos modos. Aun con esto in mente, cualquier análisis exige rotular már-
genes de muchos tipos: genéricos, cronológicos, temáticos, autoriales, por destinatarios, 
órdenes, conventos, etc., aún inabarcables en la actualidad, por ello nos limitaremos a 
una aproximación inicial de carácter genérico, como una de las más específicas de nues-
tra metodología de trabajo, que ha dado frutos interesantes, por ejemplo, en el caso de 
las autobiografías de religiosas (el último Durán, 2007). Como era de esperar, no es un 
conjunto que haya pasado desapercibido para la crítica, y así lo demuestran las muchas 
y valiosas publicaciones de que disponemos, sin embargo, necesitamos ir ubicando los 
datos conocidos y otros muchos nuevos en una perspectiva de conjunto que, a través 
de acercamientos transversales y literaria, histórica y religiosamente contextualizados, 
considere las piezas y a las autoras no solo en tanto que elementos únicos y aislados, sino 
en tanto que consecuencia de un modo de vida, de una presión sostenida en el ámbito 
en el que vivieron, de una manifestación del universo cultural y literario de su tiempo. 
Y en este aspecto, al igual que en otros géneros de la escritura, para su estudio y cabal 
comprensión resulta imprescindible atender a la totalidad en la que se insertan, a los 
modelos con los que mantienen su propio diálogo textual3.

ejemplo,	en	el	conjunto	de	Zamora	firma	el	71%	de	las	de	velo	negro	y	el	20%	de	las	de	velo	blanco	(Lorenzo	
Pinar,	2004:	165);	para	un	contraste	con	la	lectura	de	mujeres	en	general,	Baranda	(2003a)	y	sobre	la	escritura	
Baranda	(2003-2004).	
3.	 Una	muestra	de	este	tipo	de	estudios	sobre	diversos	ámbitos	y	cronologías	incluiría,	por	ejemplo,	Scara-
ffia/Zarri	(1994),	Muñoz	(1999),	Zarri	(2000:	156-173),	Muriel	(1994),	Lavrin/	Loreto	(2002),	Vollendorf	(2005:	
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Considerando que se trata de un universo escrito que recorre toda la gradación 
en la escala de la creatividad, desde documentos administrativamente tan formalizados 
como un libro de profesiones a textos que pertenecen al ámbito más puro de la creación 
literaria –caso de la poesía–, un primer límite necesario consiste en diferenciar entre 
unos y otros, teniendo en cuenta que entre ambos habrá zonas difusas en las que aden-
trarse con cuidado: el libro de asientos del monasterio de La Anunciada, en Villafranca 
del Bierzo contiene al comienzo una breve historia de la fundación y figura intercalada la 
vida de la fundadora, todo ello de la pluma de Bernardina de Jesús (Triviño, 1992: 160-
164). Igualmente confusa resulta la valoración de las cartas, porque las que son estricta-
mente sociales (agradecimiento, súplica, pésame, etc.) tienen una creatividad casi igual a 
cero; lo mismo que todos esos escritos de respuesta para los expedientes de beatificación 
o santificación, donde por lo general se sigue un esquema perfectamente formalizado de 
pregunta respuesta, cuyo condicionamiento es previsible que responda a las expectativas 
del interrogador (Sánchez Lora, 1997). Aun excluyendo este tipo de escritos, el conjunto 
que resta es muy variado y, sobre todo la muestra más amplia y representativa de lo que 
fue la escritura femenina en el Siglo de Oro.

Para el modesto propósito de este trabajo he reducido la muestra esencial al catálogo 
de obras de Abad Pérez (1994) y a la valiosa antología de Triviño (1992) sobre las clari-
sas, porque con sus diversos institutos (concepcionistas, capuchinas) fueron la orden más 
numerosa en la península. Eso no significa que practicaran todos los géneros de escritos, 
según veremos, pero sí hay excelentes ejemplos muy representativos de la mayoría de ellos.

El más literario de todos los géneros es la poesía, casi siempre de tema religioso, 
pero divisible en dos grandes líneas: los poemas sueltos de carácter muy artificioso que 
aparecen en justas, certámenes, preliminares o compilaciones; y las composiciones que 
se pueden entender como otra fórmula de la oración o de la expresión devota. Los pri-
meros responden a los mismos patrones que otros participantes en esos acontecimien-
tos, por lo general relaciones personales o implicación social con la organización del 
volumen o el evento (Baranda, 2003b). Fuera de estos colectivos, los poemas de expre-
sión devota suelen ser creación de monjas que tienen una clara vocación escritora y que, 
por lo general, han compuesto otras obras en prosa, entre las cuales se han conservado 
estas piezas menores que luego pasan a la (auto)biografía, como una muestra más de su 
espíritu excepcional. Entre las clarisas, las más conocidas, pero no las únicas, son sor 
Luisa de la Ascensión, la llamada «Monja de Carrión», o sor María de la Antigua, que 
representarían bien este tipo de poemas, fruto de la misma pasión creadora que impulsa 
a escribir prosa, pero en su caso con mayores vuelos poéticos, como expresión de afec-
tos devotos. Aunque se han realizado estudios sobre el género en la orden franciscana 
(Eiján, 1935), en la carmelitana (Emeterio de Jesús María, 1949), o en otras (Vázquez, 
1982), con ellos no se agota la necesidad de estudios, así seguimos teniendo necesidad de 
investigaciones de conjunto que aborden el fenómeno mucho más detenidamente, como 
se ha hecho para Italia (Graziosi, 1996) o Portugal (Morujão, 2005). Un caso diferente de 
los anteriores es el de sor Mariana Sallent, autora de una Vida de Santa Clara, publicada 

93-117)	o	Lavrin	(2008).	Además	cabe	añadir	la	música,	como	parte	importante	de	este	universo	cultural	(San-
huesa,	2004)	y	en	menor	medida	la	pintura	(Pérez	Sánchez,	1990).	
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en 17004. No se trata de un poema ocasional ni tampoco afectivo, sino de una hagio-
grafía en romances, con una clara vocación creadora, velada en la dedicatoria por los 
calificativos de «sencillo humilde desahogo de mi afecto, a quien ni contrastaron sutiles 
vanidades del aplauso» (h. 2r.)5. 

La preocupación por la memoria de la orden o de una rama, la trayectoria del con-
vento en su conjunto son uno de los grandes temas de la escritura religiosa femenina, plas-
mada en dos grandes líneas: las vidas individuales de religiosas modélicas y las crónicas del 
convento, su fundación, vicisitudes puntuales o la trayectoria general (Evangelisti, 1992). 
Abundan los escritos de vidas de religiosas, donde se trazan semblanzas más o menos bre-
ves de las hermanas del convento, hechas por una o varias de ellas sobre noticias orales o 
a partir de los escritos de las biografiadas conservados en el convento. La mayoría de estas 
vidas no conservan el nombre de la autora y permanecen manuscritas, aunque a veces 
fueron re-utilizadas por religiosos al escribir la crónica del convento, de la provincia o aña-
dirla para completar y redondear alguna hagiografía. Una muestra de estos casos podría 
ser Historia y vida de la venerable madre Angela Margarita Serafina, fundadora de religiosas 
Capuchinas en España, y de otras sus primeras hijas... (Barcelona: Impta. de Cathalina Ma-
thevad, 1653), publicada a nombre de los jesuitas Juan Pablo Fons y Miguel Torbaví, aun-
que en una extensa introducción se explica que el material original está en una biografía 
de la M. Serafina hecha por Isabel Astorch, su secretaria e hija predilecta. Este material fue 
recogido a su vez por sor María Inés Cors, que lo rehizo y añadió datos a partir de otros 
recuerdos de religiosas. A diferencia de esta, son muy pocas las obras impresas donde la 
autoría se atribuyen en portada a una monja6 y de hecho lo más habitual es que estas obras 
permanezcan manuscritas en los propios conventos o sean reaprovechadas para redactar 
las historias oficiales de las órdenes que no se dejan en manos femeninas.

Las vidas de religiosas actúan como polo de atracción de muchos materiales di-
versos que se aglutinan en torno a la fórmula biográfica, pero que pueden conservar 
un carácter genérico diverso, así los relatos de fundación, de viaje, las autobiografías, 
las cartas, las visiones o las cuentas de conciencia. En varias de las obras mencionadas 
observamos que la biografiada es la fundadora de un convento, de modo que su vida es a 
la vez la historia del origen de ese convento y, para reforzar este aspecto, se añaden sem-
blanzas de otras religiosas que vivieron en él. Raramente aparecen como relatos exentos, 
como en la Fundación del monasterio de Capuchinas de Jesús María y José de Lima... 
17227. Por otra parte estas vidas atraen materiales diversos de carácter autobiográfico. 
Baste recordar que la vida religiosa es sobre todo un proceso de crecimiento interior, 

4.	 Zaragoza:	Domingo	Gascón;	hay	otra	edición	de	1702.	La	religiosa	vivía	en	el	Convento	de	Santa	Clara	de	
Borja.	
5.	 Al	contrario	de	lo	que	pudiera	creerse	no	son	muchas	las	hagiografías,	en	sentido	estricto,	escritas	por	
monjas	durante	el	siglo	XVII,	porque	a	la	de	esta	clarisa	apenas	se	pueden	sumar	las	de	Ana	Abarca	de	Bolea	
y	la	Vida de Santa Ana	(Sevilla,	1601),	de	Valentina	Pinelo.	Donde	sí	vuelcan	su	esfuerzo	es	en	las	vidas	ejem-
plares	de	compañeras	de	convento,	según	veremos.	Para	las	referencias	bibliográficas	de	estas	y	otras	obras,	
bastan	consultar	BIESES,	Bibliografía	de	escritoras	españolas,	en	http://www.uned.es/bieses.	
6.	 A	modo	de	ejemplo,	sor	Manuela	de	la	Santísima	Trinidad,	Fundación del convento de la purísima Con-
cepción de Franciscas descalzas de Salamanca...	(Salamanca,	1696)	y	Ana	de	Jesús,	Nacimiento y crianza de 
doña Isabel de Ávalos, y por otro nombre Isabel de la Cruz...,	(Granada,	1629).	Hay	excelente	estudio	sobre	la	
primera	de	ellas	y	el	género	de	las	vidas	en	Marcos	Sánchez	(2001).	
7.	 Biblioteca	Nacional,	Ms.	9509;	hay	edición	del	manuscrito	conservado	en	Lima	(Vargas	Huarte,	1947)	y	en	
la	actualidad	está	preparando	una	traducción	con	estudio	Sarah	Owens.	Un	caso	diverso	es	el	de	sor	Jerónima	
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una aventura espiritual que externamente apenas da muestras de su desarrollo y que 
en gran medida se hace en solitario, por eso es natural que en la escritura de las vidas 
se acuda a esos materiales autobiográficos, porque son los que pueden dar cuenta de 
tales interioridades. Estos materiales tienen rótulos diversos: «relación de mercedes», 
«cuentas espirituales», «visiones», «revelaciones», etc. y su uso para la vida de la monja 
modélica es variable y puede ir desde la reproducción literal e identificada al sencillo 
resumen narrativo. Nos encontramos en el meollo de uno de los rasgos esenciales de esta 
prosa conventual femenina: la mezcla genérica. Marcos Sánchez (2001: 169), enfrentada 
a este problema, resuelve: «si el libro permite una pluralidad de lecturas es porque par-
ticipa al mismo tiempo de las características de varios, aunque todos tienen en común 
su pertenencia a un prototipo narrativo». Creo que además pertenecer a ese prototipo 
narrativo en su configuración siempre hay una voluntad histórica, es decir, de relatar la 
realidad (opuesta a lo ficticio), la intención es dejar registro de la ejemplaridad religiosa 
con un objetivo didáctico a la vez que un elemento de cohesión integrante de la memoria 
colectiva y la interpretación de los hechos descansa en el providencialismo. Otro rasgo 
que si no es generalizable sí está muy extendido es lo que podríamos llamar escritura en 
colaboración, ya sea solo entre mujeres o también con hombres, puesto que estos mate-
riales se escriben por obediencia intra o extra-conventual y se conciben para uso de la 
comunidad, nunca como una pieza de creación individual. Desde su origen, pues, están 
abiertos a la suma, la revisión, la modificación. Teniendo estas características en cuenta, 
para cada obra habrá que deslindar si está más próxima al género biográfico, al viaje, a la 
crónica, la relación, etc. y en cada caso con qué características peculiares. 

Otro tanto sucede con el género mejor conocido de todos cuantos surgen de los con-
ventos: las autobiografías. Los estudios de envergadura realizados (Poutrin, Herpoel, Durán, 
Beatriz Ferrús) hacen innecesario dedicarles ahora más atención, tan solo señalar la dificul-
tad de discernir con cierta seguridad entre todos esos géneros que se expresan desde el yo y 
atienden a explicar un proceso de crecimiento espiritual. Para enmarañarlo aún más hay que 
referirse a las obras que amalgaman la autobiografía con la didáctica: Ejercicios espirituales, 
que en el discurso de su vida... hizo y ejercitó la V. M. Jerónima de la Ascensión... (Zaragoza, 
1661). Se trata de una fórmula frecuente (Mariana de Jesús, sor Jerónima de la Asunción, 
sor Estefanía de la Encarnación, etc.), explicable porque la vida de la religiosa modélica y sus 
formas de oración son en estos casos sinónimos, en su realidad y en su función didáctica, así 
que los escritos que los reflejan también van unidos. Eso no supone que sea siempre el caso, 
porque también se dan textos para instrucción de novicias o exhortaciones a religiosas que, 
aun basados en la experiencia personal, en su expresión retórica separan el didactismo de lo 
estrictamente vivencial en primera persona e incluso omiten este aspecto, por ejemplo, las 
Exhortaciones espirituales de Isabel de Borja (Triviño, 1992: 21-26)8.

Por último hay que referirse a las cartas. Son muchísimas y de tipos diversos. Entre 
las clarisas destacan por su volumen (más de 1000), las de sor Luisa de la Ascensión, 
conservadas en los expedientes inquisitoriales, pero las hay de otras muchas monjas. 

de	la	Asunción,	de	procedencia	toledana	y	fundadora	de	las	capuchinas	de	Manila	(1621),	cuya	biografía	fue	
escrita	entre	1623-1626	por	sor	Ana	de	Cristo,	su	compañera	(Triviño,	1992	:	54-59).	
8.	 Otro	género	de	obra	son	las	adaptaciones	de	textos	canónicos	para	el	uso	conventual,	como	el	Vita Christi	
e	Isabel	de	Villena	o	el	de	sor	María	Téllez,	hecho	sobre	el	de	Ludolfo	de	Saxonia	(Valladolid,	1535).	
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Muchas se conservan como «papeles» sueltos, pero otras están insertas dentro de las 
biografías impresas, donde cumplen funciones narrativas diversas, o son cuentas de con-
ciencia sueltas o respuestas a preguntas o exigencias de escritura. Este gran volumen de 
cartas no es menos variado en sus contenidos y posibilidades que las del mundo seglar. 
Atienden a todo tipo de intereses profanos a la par que a asuntos religiosos, no obstante, 
entre ellas hay que destacar la carta de dirección espiritual por ser característica de las 
monjas. Son cartas que en el desarrollo de la religiosidad de la contrarreforma llegarán a 
convertirse en uno de los procedimientos habituales de la dirección espiritual, exigidas 
por los confesores como un medio para conocer la vida interior de sus dirigidas, para 
analizarla, valorarla, controlarla. Evitaba largas horas de confesionario o conversación, 
que podían levantar suspicacias o ser imposibles y a la monja le aseguraban que estaba 
en el auténtico camino a Dios. Recordemos que estamos hablando de experiencias mís-
ticas que en muchos casos van más allá de lo materialmente comprobable. Habrá que 
adentrarse en estas cartas para observar cómo se modula el lenguaje que expresa lo in-
efable e inmaterial y para explorar cómo fueron esas relaciones entre la monja dirigida y 
el sacerdote director, cómo la relación se podía invertir al convertir a la monja visionaria, 
la que tenía comunicación directa con Dios, en mediadora entre el cielo y la tierra y, por 
lo tanto, en la auténtica directora de la correspondencia (Prosperi, 1994; Loreto, 2007).

Salvo que sumemos a nuestro repertorio a la lisboeta sor Maria do Ceo (1658-
1752), no hay entre los escritos de las clarisas obras dramáticas, lo que no dejar de ser 
significativo en una orden que ha sido considerada pionera en el uso del teatro dentro de 
los conventos, al menos en el siglo XV y puede que quizá en alguna medida en el XVI. 
En otras órdenes hubo conventos que tuvieron una tradición vigorosa en este aspecto, 
en particular de Carmelitas y Trinitarias9. Estamos ante un fenómeno cuya comprensión 
cabal se nos escapa en gran medida, empezando incluso por la fijación de una línea divi-
soria entre el género dramático y otras formas dialogadas de poesía con las que comparte 
rasgos comunes y que abundan. Las tradiciones celebrativas de los conventos incluyen 
en algunas festividades como la navidad un alto grado de gestualidad o actio, con des-
plazamiento espacial, que aunque no llega a producir una mímesis (el actor siempre 
mantiene su identidad) ni tampoco una recodificación del espacio, puede deslizarse con 
facilidad hacia modalidades parateatrales o llegar, como así sucedió, a realizaciones ple-
namente teatrales. Se trata de un asunto complejo, que aún debe ser abordado10.

En España la eclosión de la escritura conventual femenina es un fenómeno que se 
produce a partir de la Contrarreforma, no solo como consecuencia directa de Concilio 
de Trento, aunque no cabe obviar lo que tuvo de aplicación de su programa de adoctri-
namiento y disciplinamiento social, que tiene en la confesión y la dirección espiritual 
individualizada uno de sus medios más importantes. Los fieles deben aprender a exa-
minarse, analizar su estado de conciencia, sus actos y pecados en busca de la salvación; 
las monjas, inmersas en un ambiente de exigencia religiosa extrema, mucho más aún. La 
clausura, las privaciones, los sufrimientos tienen sentido si conducen a la unión con Dios, 
al éxtasis místico, y en ese camino inseguro, peligroso, desigual, la doctrina del director 

9.	 Hormigón	(1996)	recoge	el	grueso	de	las	autoras	y	su	bibliografía	más	conocida.	
10.	 Un	análisis	de	cierto	detalle	ha	 sido	 realizado	por	Belén	Cano	como	trabajo	de	 investigación	bajo	mi	
dirección.	El	estudio	del	género	en	Italia,	mucho	más	rico	y	complejo	en	Weaver	(2007).	
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espiritual, su discernimiento son esenciales. El surgimiento de la escritura por mandato 
encuentra aquí toda su razón de ser y en su proliferación actúan la necesidad de control, 
el sentido de emulación, la expansión del aprendizaje del lenguaje de las vivencias mís-
ticas y, cómo no, la difusión de la escritura entre estas mujeres, alentada precisamente 
con esta finalidad religiosa. Otra cosa distinta es que algunas de esas mujeres encuentren 
resquicios para imponer su voluntad y escriban fuera del control de los propios directo-
res, estableciendo sus reglas en esta comunicación, ya que dentro de la misma cobertura 
formal podían tener cabida otros intereses. Nos encontramos ante el filón más abundante 
y también más olvidado de la escritura femenina en el Siglo de Oro. Sin duda son mucho 
más próximos al mundo actual los géneros profanos, pero no debemos olvidarnos de que 
apenas son islas en un océano de obras religiosas, que fueron las que para sus coetáneos 
de verdad representaron el uso de la pluma y la escritura entre las mujeres.
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I

Hacia 1593, fray Alonso de Vega se preguntaba qué habría de hacer un sacerdote si, en 
medio de la misa, una mosca caía en el cáliz consagrado, llegando a una indiscutible 
conclusión: el dicho sacerdote había tenido suerte, ya que una mosca es menos ponzo-
ñosa que una araña y más inocua que el veneno. Fray Alonso de Vega las autoridades a su 
alcance y resuelve que si el sacerdote «no teme algunos vómitos puede tragarse la mosca 
juntamente con el sanguis»; si no puede tragársela ha de sacarla del cáliz, lavarla diligen-
temente, quemarla, echar las cenizas en la pila del bautismo y beberse el agua con que la 
lavó. Lo mismo ha de hacer cuando acertase a caer una araña, insecto considerado más 
ponzoñoso, si bien el agua de lavar la araña no tiene que consumirla sino guardarla en 
el sagrario en un vaso limpio, o echarla con las cenizas en la pila bautismal. En cambio, 
si el vino ya ha sido consumido, se ha de tomar otra hostia no consagrada, lavar el cáliz, 
volver a llenarlo y comenzar de nuevo el ritual de consagración (lib. 4, caso 18).

La conciencia, capacitada por naturaleza para distinguir entre el bien y el mal de 
manera general, es, según la tradición occidental socrática y patrística, incapaz de dis-
cernir cómo obrar correctamente en trances dudosos. Determinados asuntos, discuti-
dos durante años por diversas autoridades en concilios y sínodos, quedaban resueltos 
en libros canónicos y otros documentos, de los que se nutrían las llamadas «sumas de 
casos de conciencia», recopiladas por mano de clérigos sin voz en los grandes conclaves 
y sin cátedra en las facultades y colegios mayores. Estas compilaciones de casos detallan 
las resoluciones para trances como el de la caída de la araña, que se circunscribe a la 
correcta ejecución de un ritual eclesiástico; pero el radio de acción de la casuística no 
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conoce límites y se extiende a todas las parcelas de la vida, a modo de mapa provisional 
para la conciencia.

Hoy día contamos con numerosos estudios sobre el inframundo del hampa, los 
gastos de palacio, los espacios urbanos, las diversiones del pueblo o los malestares de los 
reyes, por nombrar algunos temas. Todos estos asuntos conciernen al «fuero exterior», 
esto es, a los avatares de un individuo en ámbitos regulados. Dejan de lado, sin embargo, 
las circunstancias en que, bien la ley no está clara, bien es susceptible de interpretación, 
o bien atañe al «fuero interior» del ser, esto es, al dominio de la conciencia, del cum-scire, 
del sé que sé y sé que actúo. La suma de casos aclara dudas sobre todas las facetas de 
la vida sin excepción, desde herencias y contratos hasta fisiología y economía familiar, 
independientemente de clase, estado o religión. Al no conocer límites, es reveladora de 
las inquietudes que asaltan a los individuos de los siglos XVI y XVII quienes, inseguros 
en su experiencia privada del bien y el mal, delegan la toma de decisiones en un repre-
sentante eclesiástico adiestrado específicamente en la resolución de problemas prácticos 
conforme a la ley moral.

Este vasto corpus de legislación de lo excepcional que la Iglesia emprende en forma 
de acción social es de naturaleza híbrida, basculando entre lo doctrinal y lo filosófico. Su 
rango de excepcionalidad ha impedido que la historia de las mentalidades haya previsto 
un lugar para este discurso de horror al vacío, cuyo nicho más próximo serían las múlti-
ples ramas del derecho, la moral, y la ética en su acepción contemporánea. Por su parte, 
la historia cultural, interesada en recuperar los archivos de la memoria, donde se cons-
truyen las versiones del individuo que transita entre lo tradicional y lo moderno, puede 
aprovechar esta información para documentar la fluctuación de la ley y el pensamiento, 
entre la Iglesia, el Estado y el individuo, entre lo pensado y lo ejecutado.

Como complemento a las pragmáticas seculares que regulan el atuendo, la acti-
vidad de la imprenta, las artes mecánicas o el derecho a portar armas, nuestro cuerpo 
bibliográfico permite dibujar un amplio mapa del comportamiento a partir de los casos 
y regulaciones discutidos en diversas compilaciones. La casuística da pie a elaborar una 
suerte de «intrahistoria», para determinar qué conductas se consideran desviadas y cuá-
les ortodoxas, siempre teniendo en cuenta que nos encontramos ante un material que 
nos permite documentar lo excepcional a través de la historia de su regulación, pero no 
tomar estos comportamientos como paradigmas de cotidianeidad.

Los orígenes de la casuística pueden rastrearse desde tiempos de Sócrates, en la 
escuela escéptica y en la llamada «escuela sofista». Y, aunque el cristianismo ha hecho 
de ella un uso más sistemático, existe también una casuística rabínica y los comentarios 
del Corán y el Talmud contienen la resolución a diversos casos prácticos. Los inicios 
oficiales de la casuística europea se encuentran en la obra de Raimundo de Peñaforte, y 
mediado el siglo XVI, gracias al considerable interés por la «ciencia moral», la casuística 
cobra gran relevancia. Prueba de ello es la existencia de nuevas cátedras universitarias 
y la publicación de voluminosos tomos que recogen casos reunidos por temas o alfabé-
ticamente. Así, fray Alonso de Vega puede prometer que sus 2871 casos ofrecen «varias 
resoluciones de casi innumerables casos de conciencia, tocantes a todas las materias mo-
rales, jurídicas y teólogas», proponiendo una teoría del conocimiento de la totalidad.
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Si los Siglos de Oro representan una sociedad conflictiva, la casuística, como «cien-
cia aplicada» pone de manifiesto diversos nudos gordianos: el conflicto entre el derecho 
y el deber, entre la obligación y el placer, entre lo privado y lo público, entre la ley natural 
y la verdad revelada necesitan de una serie de casos que determinen la existencia o no 
de una obligación moral. Y, más allá de las encrucijadas, esta es una literatura de límites 
entre las distintas potestades: científica y teológica, civil y personal, divina e individual. 
El buen casuista ha de conocer los principios pertenecientes al derecho natural y sobre-
natural, así como las consecuencias de la aplicación de estos principios. Con todas esas 
herramientas será capaz de llegar a conclusiones morales prácticas que se atengan a una 
verdad objetiva acorde a unos principios básicos inmutables.

Las copiosas sumas no se detienen a considerar la improbabilidad de los casos, 
encontrándonos con situaciones extraordinarias: si un hombre está cosido dentro de un 
cuero y es bautizado, ¿será válido el sacramento, al no tocar la piel el agua?; si un hombre 
casado muere y después de tres días resucita, ¿está obligado a volver con su mujer?; si 
se acabasen los hombres, ¿podrían casarse los religiosos y religiosas? Pero, lejos de ser 
producto de un capricho teológico, estas disquisiciones sobre asuntos poco inmedia-
tos –en parte responsables del declive que se acentúa a partir de la época ilustrada–, 
hallan su razón en la aplicación del cruce de métodos para dar cuenta de la realidad y la 
posibilidad: el deductivo, que parte de principios generales que le permiten resolver los 
casos acaecidos; y el inductivo, que plantea las posibilidades no realizadas hasta donde 
la mente alcanza a pensar. Aunque esta es una formulación que hoy consideraríamos 
pre-científica, –por la consideración exhaustiva de situaciones, no ya excepcionales, sino 
improbables y hasta imposibles–, la casuística es, en su base, una racionalidad que nie-
ga la casualidad como tal porque la hace legible proponiéndose limitar la realidad. De 
ese modo, lo inverosímil reside en la improbabilidad de cada caso, pero el esfuerzo de 
aplicar una ley general en el dominio de la moral es propio de la función que la Iglesia 
asume en la modernidad temprana bajo el marbete de «nominalismo», exaltador de los 
valores universales del hombre.

Una versión profusamente anotada de esta primera parte introductoria puede en-
contrarse en nuestra reciente monografía, Cartografías de la conciencia española en la 
Edad de Oro. Dicha obra no incluye la segunda sección de esta comunicación.

II

Si bien el protestantismo se ha asociado tradicionalmente con la tenencia y acumulación 
de capital, Max Weber puntualizó a principios del pasado siglo que «la adscripción a una 
determinada confesión religiosa no aparece como causa de fenómenos económicos, sino 
más bien como consecuencia de los mismos» (27). No sorprende, por tanto, que sus En-
sayos sobre sociología de la religión exploren de manera casi exclusiva las relaciones entre 
el capital espiritual y el fiduciario, sentando que la ligazón entre economía y religión es 
indivisible, al compartir ambas parcelas una ética vital. Tanto las diversas ramas de la 
Reforma como la Contrarreforma intervienen en el estilo de vida, regulando la ganancia, 
tenencia y ostentación de capital a través de un «matiz ético» que impone características 
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tales como la puntualidad, la diligencia o la moderación, valores que se consideran ri-
queza moral en algunas sociedades.

La España del siglo XVI asiste a la entrada masiva de capital procedente de América, 
la circulación de éste por nuevas vías, y la creación de formas de transacción complejas. 
Todo ello –unido a la nueva forma que el pensamiento protestante tiene de relacionarse 
con la riqueza y sus ideas acerca del valor de algunos comportamientos–suscita nuevos 
planteamientos sobre los vínculos morales del individuo con el capital en el ámbito ca-
tólico. La casuística española cristaliza algunos dilemas concernientes a la relación entre 
moral y economía, producto de los debates sobre las nuevas prácticas comerciales, tanto 
gremiales como personales, y la licitud de éstas. No es casual que el nacimiento del derecho 
económico en espacios transnacionales aparezca precisamente en una época de intensa 
circulación de capital; si la regulación moral es consecuencia de los fenómenos económi-
cos, España se sitúa, por primera vez en su historia, como eslabón principal de una cadena 
económica que desata dudas y preguntas en torno a la relación del individuo con la abun-
dancia y la escasez. La prueba de que economía y conciencia van oficialmente ligadas es 
que la Junta Magna de Hacienda de Carlos II estaba compuesta por tres eclesiásticos y seis 
seglares que miraban tanto por la eficacia del sistema comercial como por la licitud moral 
de cada una de las operaciones (Domínguez Ortiz, 1979: 93). Con el andar del tiempo el 
estado laico terminó por poner al clero a su servicio, como regulador de las transacciones, 
como reza la Real cédula de 2 de febrero de 1730 cuando insta a «que los superiores ecle-
siásticos procedan con todo rigor contra sus súbditos transgresores en el comercio ilícito».

Es sabido que el catolicismo adjudica el máximo valor a la economía de sustento y 
no a la del lucro personal, que es percibida como nociva si no se destina al bien común. 
Recordemos que las llamadas «artes mecánicas» –que corresponderían al núcleo de una 
empresa capitalista– se tienen en menos consideración, a pesar de que requieren disci-
plina e inversión en medios de producción y formación de los trabajadores. El estudio 
de diversos casos de conciencia permite anticipar que en la escala de valores morales se 
estima el monopolio, se desprecia la venta al por mayor en todas sus formas, y se limitan 
las bondades de la usura, práctica considerada lesiva desde tiempos de Aristóteles. Esta 
ética precapitalista, con fuertes aranceles y una intervención del estado traducida en 
puntuales embargos de flotas privadas, representa una de las formas más tradicionales 
de economía, por más «global» que pueda parecer el sistema comercial trasatlántico que 
se desarrolla desde el desembarco en América. El drástico cambio, consistente en una 
entrada de capital en forma de metales y mercancías nunca antes visto, no va acompa-
ñado por un nuevo sistema económico ajustado a la necesidad de balance, ni tampoco 
por un cambio radical de valores que permitan despenalizar moralmente la tenencia de 
capital. Es precisamente en este momento cuando, inevitablemente, surgen paradojas 
como la que condena el beneficio sin mediar esfuerzo (caso del préstamo a interés des-
orbitado), mientras que desprecia el trabajo manual en favor de la actividad intelectual, 
espiritual, o del muy bien visto ocio de los estamentos acomodados.

La economía de mercado entra en constante conflicto con la del pecado, no solo en 
lo relativo a la legitimidad de ganancias desmesuradas, trasunto de la denostada codicia 
y usura, sino a los propios mecanismos de transacción y medida. Ya Nietzsche había 
expuesto que «la relación contractual entre acreedor y deudor [...] remite a las formas 
básicas de compra, venta, cambio, comercio y tráfico» (t. II, §4). En el catolicismo, la 
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economía del pecado se establece sobre la base de premios y castigos que vedan la entra-
da en el cielo o facilitan el ingreso en el infierno mediante una suma o resta de buenas 
acciones. Cada acción individual es incluida como unidad en esa contabilidad de adición 
y substracción, de ahí la importancia de registrar el número de pecados en la confesión, 
a modo de libro donde se consolidan las deudas y los pagos. De ese modo, al final de la 
vida basta una operación simple para calcular el destino del alma y, si bien las buenas 
acciones serán tenidas en cuenta, no son acumulables ni intercambiables por un pecado 
mortal, que pesaría sobre todas ellas. La multiplicación y la potencia, en cambio, como 
adición masiva, son ajenas a la economía espiritual, que rechaza las operaciones basadas 
en la proporción geométrica, el interés compuesto, o que no tengan como mediadora al 
menos una acción. En la bibliografía casuística son frecuentes los casos donde hay que 
sumar y restar pecados para hacer balance. Por ejemplo, se plantea «cuántos pecados 
cometió el que hurtó para tener con qué fornicar con una monja y con una casada» (tres: 
hurto, sacrilegio y adulterio), si comete pecados distintos el que con una bala mata a 
dos clérigos, o si el que jura dar de palos veinte veces a un hombre incurrirá en veinte 
pecados mortales. Es notable cómo en esta economía la contabilidad permite rescatar un 
alma y solo un alma con indulgencia plenaria en determinadas misas especiales (fig. 1), 
en lo que José María Blanco White denominó la «lotería del Purgatorio» (172). Algunos 
autores como Manuel Godinho Cardoso fueron más lejos, estableciendo una relación 
directa entre economía y justicia divina, cuando en los naufragios masivos Dios «aho-
rra» castigando a muchos pecadores a un tiempo, especialmente en el caso de los delin-
cuentes portugueses que viajaban desterrados.

Fig. 1. «Oi se saca anima». Iglesia de Santiago, Carrión de los Condes, Palencia, España. Fotografía de la autora.

El clásico estudio de Marcel Mauss sobre la taumaturgia dejó bien claro que la relación 
entre rito y dinero es más que casual: «El dinero mediatiza las transacciones; el rito me-
diatiza la experiencia, incluso la experiencia social. El dinero ofrece un canon para me-
dir el valor; el rito clasifica las situaciones, y así ayuda a valorarlas. El dinero establece un 
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vínculo entre el presente y el futuro, lo mismo hace el rito» (Douglas, 1973: 75). Ambos, 
rito y dinero, comparten la dependencia de la fe en su mediación y se desvanecen como 
papel mojado o fraude cuando el sujeto no cree en ellos, por lo que no es casual que se 
hayan puesto constantemente en relación. También porque el canje automático de in-
dulgencias (a pesar de estar perseguido) generalizó la idea de que la Iglesia ganaba cuan-
tiosos bienes seculares como garante de la entrada al reino de los cielos. Pero, además 
del sistema de bulas en reserva y otros documentos ventajosos para la salud del alma de 
vivos y muertos, el catolicismo desarrolló y perpetuó ideas sobre el comercio, la usura, 
el cambio, la compensación y la restitución, viejas nociones que se reevalúan entrado el 
siglo XVI, tanto en su práctica colectiva como personal, aclarando situaciones dudosas.

Sorprendentemente, la casuística legitima las prácticas monopolísticas vetadas por 
el derecho natural, exonerando al mercader que «impide con persuasión a que no vengan 
mercancías de fuera para poder vender las suyas», siempre que mantenga precios justos. 
No es de extrañar esta justificación del comercio monopolístico si consideramos que el 
Imperio venía explotando su privilegio mercantil y las rutas marítimas indianas tras su 
donación a los Reyes Católicos, al menos hasta 1640. Junto con el monopolio, la compra 
al por mayor para vender al detalle estaba moralmente autorizada, así como el adquirir 
alguna cosa «en la venta que dicen baratas por menos de lo que costó». Este tipo de con-
trato, también llamado «mohatra» consistía en comprar algo fiado por más de lo que valía 
y venderlo más barato. Era una transacción recíproca del mismo bien que permitía tener 
dinero durante un tiempo, creando una deuda aplazada, y se consideraba una operación 
permisible, ya que estaba motivada únicamente por la necesidad, no por el beneficio.

No obstante, el monopolio comercial y la mohatra son las únicas prácticas moral-
mente justificadas. Comerciantes y vendedores arriesgan su alma en cada transacción y 
se enfrentan al intervencionismo civil y clerical, acusados de transformar operaciones 
fraudulentas en ventajosas para engañar al inocente comprador. Tales desmanes llama-
ban a la acción estatal, y es frecuente encontrar noticias relativas a fraudes relacionados, 
no tanto con la venta a precios abusivos o el acopio para vender en tiempos de necesidad, 
sino con la naturaleza de la mercancía, particularmente atuendos como zapatillas borda-
das, valonas, bandas y puños aderezados, que se confiscaban y quemaban públicamente 
si transgredían las leyes suntuarias vigentes. Más dudoso era el comercio con naipes y 
afeites: el mercader tiene una obligación moral inherente a su trato, de modo que los que 
vendían barajas y cosméticos pecaban mortalmente al ofrecérselos a mujeres públicas y 
jugadores empedernidos respectivamente, ya que debían estar atentos al uso final que el 
comprador hiciese de los productos en cuestión.

Una serie de temas relacionados entre sí ocupan el pensamiento financiero de la 
Edad de Oro. Los avatares de contratos, censos, cambios, préstamos y restituciones, jun-
to con las constantes depreciaciones y reevaluaciones de la moneda en los diferentes 
reinos de España suscitan escritos de carácter mercantil. Marjorie Grice-Hutchinson 
señaló que desde 1874 se reconoce la importancia de ideas distintivamente españolas 
con repercusión en las teorías de cambio internacionales de su época. Algunos de estos 
asuntos fueron desarrollados por conocidos teólogos salmaticenses, quienes se especia-
lizaron en los problemas que suscitó la devaluación de la moneda en curso. Pedro Aíngo 
de Ezpeleta, por ejemplo, redactó veintiséis casos morales que condenaban el aprovechar 
la bajada del precio para engañar a los ignorantes, el cobrar al deudor el precio antiguo, 
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o el intercambiar información privilegiada bajo secreto de confesión. Se refiere incluso a 
consejeros y ministros que se aprovechan de la información y la filtran, remitiéndonos a 
los orígenes de la información confidencial en el ámbito económico, y de asuntos como 
la dificultad para determinar el precio de las cosas en cada sitio (fenómeno hoy cono-
cido como «PPP» o Purchasing Power Parity). Las sumas de casos de conciencia no son 
ajenas a estos planteamientos macroeconómicos, y reprueban el comportamiento de un 
individuo que caminase por España con el único fin de cambiar moneda de un reino en 
otro donde valiese más para beneficiarse.

Los tratos económicos no están libres de pesquisa para averiguar la secreta inten-
ción del individuo, como demuestra el concepto de «usura mental», esto es, el prestar 
algo con la esperanza no declarada de que se devuelva con alguna compensación. Esta 
forma sutil de usura constituye pecado y obliga a restituir lo que se adquiere por ella, 
a no ser que el que da la compensación lo haga por agradecimiento. La usura era espe-
cialmente denostada por considerarse depredadora de la necesidad y alejada de cual-
quier relación con el capital inicial, en un tipo de contrato que solo depende del tiempo 
transcurrido. En las sumas de casos de conciencia se extiende también a una excesiva 
ganancia en los tratos, abusando de la escasez de un determinado producto. Constituye 
usura, por ejemplo, el vender cierta cantidad de ropa en Sevilla a pagar a como se cree 
que valdrá en la Nueva España, ya que el precio justo es el calculado donde se entrega la 
mercancía, no donde se concierta o se abona. También constituye clara usura el cambio 
que se hacía en las gradas de Sevilla entre los prestamistas y pasajeros a Indias, tomando 
los fiadores a su riesgo la nave, es decir, los prestamistas tenían derecho a quedarse con 
el barco como forma de amortización, a pesar de que éste no pertenecía a los pasajeros. 
El interés de estos préstamos llegaba a ser hasta del 60% porque los pasajeros necesita-
ban desesperadamente el dinero para el viaje y porque las probabilidades de recuperar el 
préstamo, caso de que el pasajero volviese sano, salvo (y rico) se presentaban a muy largo 
plazo. La casuística nos regala algunos casos que aprovechan el principio moral para 
eludir el pago de intereses: Cruz Vasconcillos da principio a su breve Tratado de intereses 
con el testimonio de un pícaro caballero que tomó prestado al 12% al año y rehusó pagar 
intereses sobre el principal para que el acreedor no incurriese en usura.

Los contratos y acciones personales no son ajenos a la economía del pecado, que 
manifiesta lo complicado de las relaciones privadas y familiares y la resbaladiza con-
junción de ley moral y transacción económica. La regulación de los días de fiesta tiene, 
como sucede hoy día, repercusiones en el capital generado mediante el trabajo. El día 
festivo se vincula directamente con la definición de «trabajo», y por tanto con la dis-
tinción entre artes liberales y «obras serviles», germen de lo que hoy se conoce como 
«sector servicios», productor de ingresos materiales fruto de un trabajo remunerado. 
La borrosa distinción entre ambas categorías fuerza la elaboración de extensas listas de 
oficios y grados de sanción que emergen como casos de conciencia. Así, constituye pe-
cado venial trabajar dos horas, pero el hombre muy pobre puede trabajar en día de fiesta 
si lo hace discretamente; es lícito cocinar y hacer pasteles, como también caminar a pie 
o a caballo, y trabajar en beneficio de algún pobre que está en grave necesidad. Algunas 
labores son siempre lícitas, como vendimiar la uva, segar y aventar el trigo y moler en 
los molinos de agua y de viento para que no se pierda el agua y se pase el viento, y en 
general lo es trabajar en días de fiesta cuando se teme algún daño notable en la hacienda. 
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Otras tareas requieren de más especificación, por ejemplo el que escribe, que puede ser 
escribiente o escritor: si es escritor, esta no es obra servil y por tanto es lícita en días de 
fiesta; pero si es escribiente, no podrá ejercer su oficio porque lo hace por ganar dinero. 
Los impresores, por su parte, pueden componer la caja, porque es un modo de escribir 
sin pluma, pero no tirar de la prensa, que es una obra mecánica, y por ello servil.

Los contratos no quedan libres de corrección por la autoridad moral eclesiástica 
que, atenta a las circunstancias, enmienda sus errores prácticos. Son interesantes en este 
sentido los subcontratos de alquiler y la noción de perpetuidad. Alguien que alquiló para 
sí mismo una cosa puede realquilársela a otro, a menos que en el contrato se especifique 
lo contrario; pero si hay gran perjuicio para el propietario, caso de ser alquilada la cosa 
a una persona deshonesta y cruel, el acuerdo queda moralmente invalidado. Se aplica 
un principio análogo en los contratos perpetuos de alquiler: «Uno alquiló un molino 
para sí y para sus herederos por tanto precio, para siempre jamás; divididos los hijos, 
la multiplicación de ellos fue in infinitum; si estará el molino obligado a moler a todos 
aquellos por el precio concertado»; puesto que el que se obligó a moler por aquel precio 
en aquel molino para siempre parece no haber pensado en que la familia y herederos 
aumentarían incontablemente con el correr del tiempo, el molino queda exento de mo-
ler indefinidamente pese a lo que diga el contrato, y «esta opinión en conciencia es más 
justa» (Vega, 1594: lib. 5, caso 448). Es así también cuando un médico o barbero se con-
certó de servir a tal familia o convento por tanto precio: si en el contrato se especifica el 
número de individuos no ha de cambiar el precio, pero si estos aumentan, en conciencia 
no estará obligado a servirlos a todos; recíprocamente, el convento no estará obligado a 
seguir pagándole lo convenido si el número de religiosos disminuye drásticamente, pues 
es bien sabido que la población en los conventos es siempre indeterminada.

Herencias, mejoras, dotes y regalos son causa de disputas frecuentes entre familia-
res y conocidos. La administración del patrimonio familiar era fuente de rencillas entre 
parientes más o menos directos, amigos y conocidos, independientemente de la cuantía 
reclamada. Esta esfera, perteneciente a la economía familiar, está consignada en las sumas 
de casos de conciencia, donde se aclara la disposición de los cónyuges sobre los bienes 
domésticos. A pesar de ser tradicionalmente administradora del capital familiar, en Cas-
tilla la mujer no puede gastar sin permiso de su marido lo que ella misma gana, aunque 
puede hacer regalos clandestinamente a familiares necesitados, incluyendo a hijos extra-
matrimoniales, ya que decirlo le acarrearía problemas. Además, la esposa está obligada a 
devolver las arras cuando no se formalizó el matrimonio si las causas de la ruptura no se 
deben al prometido o si éste fallece. Análogamente, una doncella debe devolver los regalos 
recibidos «por atraerla a una torpeza» en el momento en que se entera de la intención de 
tales dádivas, si bien la ignorancia del fin preserva su tenencia (Vega, 1594: lib. 2, caso 98).

Las causas morales que permiten desheredar a un hijo legítimo son también del do-
minio de la casuística, a saber: herir a su padre; haberle infamado y quitado la honra; no 
rescatarlo si estaba cautivo; no pagar la fianza de la cárcel; haber estado deshonestamente 
con la misma mujer con que el padre había estado deshonestamente; haberlo acusado 
injustamente delante de un juez; impedirle hacer testamento al padre; haber tratado con 
hechiceros o haberse hecho hechicero; haberse hecho comediante contra la voluntad 
de su padre, siempre que este último no lo haya sido también; haberse hecho hereje; 
haberse dado la hija al vicio de la deshonestidad públicamente; o negarle el cuidado a un 
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padre loco (Enríquez, 1646: 30r-31v). Novelesco es el caso de la mujer que reunió a sus 
hijos y les solicitó autorización para que uno de ellos, que era fruto de adulterio, recibiese 
su parte de la legítima. Como madre precavida, la moribunda amenazó con desvelar el 
nombre del bastardo, caso de no ser aceptado el acuerdo. El trato fue aprobado y no se 
tiene noticia de ulteriores discordias tras el fallecimiento de la madre, quedando resuelto 
satisfactoriamente el caso en el fuero de la conciencia.

José de Rivilla nos recuerda una curiosa disputa sobre una herencia ocurrida en 
Indias: 

«el caso singular del litigio movido entre los curas de Guacho y Guara sobre 
cierta capellanía y legado para un altar dejado por Domingo de la Carrera: éste 
para la iglesia donde fuese enterrado, y aquélla para su cura. En que habiéndo-
se controvertido la verdadera sepultura del susodicho por el accidente de que 
(degollado éste por el pirata Eduardo David en la invasión y saco que hizo del 
pueblo de Guacho), fue sepultado el cuerpo en la parroquial de éste, y la cabeza 
en la de Guara» (Rivilla, 1965: cap. IX). 

La Real Audiencia tuvo que decidir qué parte era constituyente del ser –si el cuerpo o la 
cabeza–, decidiéndose por la segunda. Si bien Domingo de la Carrera no era delincuen-
te, la jurisprudencia sentada en la inmunidad que se adquiere al meter la cabeza en lugar 
sagrado tuvo más preeminencia que otras partes del cuerpo como, digamos, el corazón, 
cuya importancia se discute en otros casos de conciencia.

Hablando de la cabeza, debemos concluir mencionando un caso extremo, que pone 
a prueba el propio sistema casuístico. Este, como los anteriores, está relacionado con la 
restitución, es decir con la economía, y con la falta moral, pero, a diferencia de éstos, no 
tiene solución. Se plantea, no es casualidad, entrado el siglo XVIII, en el punto culmi-
nante del género previo al cataclismo a manos de los novatores en ciernes. Las sumas 
dejaban muy claro que un objeto usurpado mediante engaño en peso, número y medida 
había de ser restituido, pero es difícil establecer un baremo compensatorio que diese 
cuenta de todas las situaciones. ¿Cómo calibrar los miembros del cuerpo de manera 
justa? La casuística hace intentos sobre criterios como el «lucro cesante», de manera que 
el que cortó la mano o le sacó un ojo a alguien está obligado a pagar una indemniza-
ción teniendo en cuenta los gastos médicos y la fealdad o invalidez con que se queda el 
amputado, que es importante en el caso de los esclavos, a quienes devalúa, y en el de los 
sacerdotes, a quienes invalida para administrar los sacramentos. 

Pero si ya estos cálculos eran difíciles: ¿cómo restituir la propiedad intelectual de un 
cerebro sano cuando ha sido dañado por lecturas perniciosas? Esa es la cuestión que se 
plantea Benito Feijoó, sobre el supuesto de un librero que vende libros malos: 

«Puede suceder que el que vende el libro, no solo quede obligado a restituir todo 
su importe, pero mucho más, si la restitución es posible. La razón es clara; por-
que puede ser el libro, no solo totalmente inútil, sino nocivo; en cuyo caso resulta 
de parte del vendedor la obligación, no solo de restituir todo el precio recibido, 
mas también de resarcir el daño que ha causado» (Feijoó, 1778: §III).

Feijoó, desde su atalaya ilustrada, ha dado en el clavo: la restitución de una moral dañada 
constituye la verdadera economía del pecado, esa que no tiene baremos ni compensa-
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ción fiduciaria. El mero planteamiento, el haber puesto la constitución moral de un ser 
en términos de restitución es reveladora. Demuestra que el hombre postridentino ya no 
es solo cuanto tiene, y ya no es solo cuanto es, sino que conjugará, en sus propios térmi-
nos, su conducta y su relación con lo que tiene y con lo que quiere.
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En el año 1917, en la pequeña población de Belmonte, en Cova de Beira, Portugal, fue-
ron descubiertos los restos de lo que seguramente puede ser considerada la última co-
munidad de criptojudíos o marranos portugueses. Esta comunidad, que data del siglo 
XII, es un ejemplo vivo de la transmisión secreta y oral de los fundamentos de la religión 
judía, de sus preceptos, costumbres y festividades, del desesperado intento por man-
tener viva la llama oculta de una fe ancestral, en un contexto decididamente hostil, y 
ello a lo largo de más de cinco siglos. El excelente documental realizado en 1990 por 
Stan Neumann y por Frédéric Brenner2 acerca y materializa la voz de algunos de los 
cien miembros de esta peculiar comunidad, quienes nos introducen en el mundo de sus 
creencias y ritos. En un momento específico de la película, una de aquellas mujeres se 
refiere a la fiesta de la Pascua judía, la más sagrada para los cripto-judíos portugueses y 
también la más riesgosa3. Al ser interrogada sobre las razones religiosas e históricas de 
dicha fiesta, la mujer explica que en ella se conmemora la expulsión del pueblo judío de 
Egipto, en tiempos de la Inquisición, y el posterior arribo de aquel pueblo a Tierra Santa. 
Allí, la bendita reina Ester pidió que no mataran a su pueblo y es así como éste se salvó y 

1.	 Esta	investigación	(#	648/07)	fue	posible	gracias	al	apoyo	de	la	Fundación	Israelí	para	las	Ciencias	(The 
Israel Science Foundation).	
2.	 El	documental	contó	con	la	supervisión	de	los	historiadores	Elvira	Mea	e	Inacio	Steinhardt.	
3.	 El	hecho	de	que	la	duración	de	la	Pascua	sea	de	una	semana	íntegra,	sumado	a	las	exigencias	rituales	de	
la	festividad	–como	la	preparación	y	consumición	del	pan	ácimo–,	fáciles	de	reconocer,	y	por	ende,	de	castigar,	
eran	las	causas	de	su	alto	riesgo	para	los	observantes	criptojudíos.	
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celebró una comida festiva. Estos acontecimientos, añade con convicción, son los que se 
recuerdan en la Pascua hebrea. 

El relato de la vecina de Belmonte es en sí mismo un documento emblemático de 
la lectura de las Escrituras que los criptojudíos portugueses desarrollaron durante los 
siglos, así como de los resabios de la exégesis bíblica que habían heredado, desprovistos, 
por cierto, de cualquier versión escrita de las lecturas rabínicas del texto sagrado. En su 
relato, así como en muchos otros de la comunidad, se hace patente el mestizaje cultural 
acaecido a través de cientos de años: el sincretismo de las festividades, de los personajes, 
de los hechos históricos y bíblicos de dicha tradición, así como también de la cristiana. 
Y en dicho horizonte, la figura de Ester, la redentora, la santa, la bendita, sobresale por 
sobre las mujeres y hombres que pueblan las sagradas Escrituras: ella emerge en el tiempo 
de la salida de Egipto, pero también en el de los acontecimientos ejecutados por el brazo 
inquisitorial de los siglos XVI y XVII, y no menos en el presente de la lejana población 
portuguesa, a fines del siglo veinte, cuando aún vacilantes y temerosos del entorno, estos 
criptojudíos, los últimos marranos, como aquella Ester bíblica, no se atreven a decir en 
voz alta que son de «aquella nación». Como el tiempo bíblico que desconoce la cronología 
y recrea el pasado en una anulación de la sucesión temporal, los mismos sucesos se narran 
una y otra vez, cada año, cada festividad. Tiempo circular, tiempo del retorno, cuyos ecos 
se perciben aún en la descripción de la fiesta de Pascua hecha por la vecina de Belmonte.

Cabe preguntarnos, entonces, ¿qué misterio encierra la figura femenina bíblica de 
Ester, su historia y su libro, que perviven en el imaginario colectivo de los últimos ma-
rranos? Y más aun, ¿qué perfil inefable y proteico posee que le permite metamorfosearse 
y simbolizar tanto a la mujer hermosa y seductora, como a la virtuosa y perfecta hija, 
a la heroína de su pueblo, pero también a una traidora de la tradición y de la religión, 
la que acepta el matrimonio mixto pero no la conversión, la prefiguración de María y 
también el emblema de los judíos sefardíes expulsados y dispersos? Pocas historias bí-
blicas tendrán el camaleonismo que adquiere Ester a lo largo de todos los tiempos, las 
culturas y las artes. Su nombre mismo, sugestión de múltiples y disímiles etimologías, es 
el signo del ocultamiento: Ester puede significar en hebreo lo misterioso, lo escondido, 
lo secreto. Sólo basta cambiar la hei, la letra de Dios, y lo oculto (hester) se transforma 
en Ester. En efecto, el libro de Ester es uno de los más misteriosos de la Biblia, entre otras 
muchas razones, por la total ausencia de la mención de Dios en la versión protocanóni-
ca4. En efecto, Ester es el libro que para muchos de los autores de la literatura midrásica 
constituye el cumplimiento de la profecía de Deuteronomio (31: 18): el ocultamiento 
divino sobrevendrá cuando el pueblo de Israel adore a dioses ajenos, coma en la mesa 
de los gentiles, se case con ellos y oculte su origen y su nación. Ester no es, para dichos 
intérpretes, el libro del regocijo judío, de la victoria y de la salvación, sino el principio de 
los tiempos de sufrimiento y castigo.

Recordemos que Ester constituirá en los siglos que siguen a la expulsión, los Siglos 
de Oro españoles, el prototipo del marranismo, entre otras razones, porque no le des-

4.	 Para	un	estudio	de	los	orígenes	del	Libro de Ester,	su	incorporación	como	libro	canónico	y	su	problemati-
cidad,	ver,	entre	otros,	Levinger	(1956),	Goytein	(1956),	Fichman	(1956),	Berg	(1979)	y	Fox	(1991).	
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cubre a Asuero su religión, salvando gracias a ello a su pueblo exiliado en una diáspora 
impuesta. Así lo atestiguan obras de autores en el exilio sefardí, como La reina Ester de 
Salomón Usque, de 1558, y La comedia famosa de Amán y Mordochay, probablemente 
de David Cohen de Lara, de 1699, publicadas en Italia y Holanda, respectivamente 
(Weiner, 1984: 31-37)5. 

Y desde la otra orilla, la referencia a Ester como prefiguración de María, quien salva 
al mundo del diablo-Amán, por intercesión de Cristo, y está libre de la mancha del pe-
cado original –así como Ester se libra del castigo de Asuero-Dios, quien la privilegia por 
su pureza–, se hallaba ya difundida entre los comentaristas medioevales que glosaron el 
Libro de Ester –Rabanus Maurus (siglo IX) o Rupert de Deutz (siglo XII), entre otros– y 
en la literatura, a partir de la Edad Media. En el Siglo de Oro, se conocen diversas poesías 
de tema religioso que evocan la alegoría de Ester como prefiguración de María, así como 
tres autosacramentales, incluidos en el Códice de los autos viejos (Mayberry, 1988). En 
el siglo XVII, es posible identificar al menos cinco comedias que participan del tema de 
Ester, entre ellas, La hermosa Ester de Lope, La reina Ester y Amán y Mardoqueo de Feli-
pe Godínez. En otros estudios, he postulado que La gran sultana de Cervantes se inspira 
también en este libro bíblico (Fine 2004).

Sin duda, la obra de mayor trascendencia del período áureo que recupera la historia 
bíblica es La hermosa Ester de Lope de Vega (publicada en 1621), que fue elogiada por 
Menéndez Pelayo (1941) como la mejor de todas las comedias bíblicas de Lope. Tanto 
este último erudito como críticos más recientes han visto en esta obra un entusiasmo por 
la Ley Antigua y hasta una vindicación del judío (Weiner, 1984). No obstante, si bien el 
conocimiento del texto bíblico veterotestamentario es profundo, la clausura de la pieza 
se corresponde con el modelo alegórico-tipológico, según el cual Ester será la prefigura-
ción de María, aspecto ampliamente demostrado por Glaser (1960)6. 

La comedia de Lope sigue sin duda de modo muy fiel el texto de la Vulgata, inclu-
yendo las porciones deuterocanónicas; sin embargo, será el sentido del espectáculo y 
de la dinámica dramática el criterio que rija muchas de las elecciones y modificaciones 
respecto del referente bíblico, tales como las anticipaciones y el otorgamiento de voz a 
determinados personajes. 

Muy distinto es el caso de La reina Ester de Felipe Godínez7, obra de gran extensión, 
de la cual ha quedado tan sólo un manuscrito fechado en 16138. Se trata de una obra 

5.	 Obras	sefardíes	posteriores	escritas	en	judeoespañol	transitarán	reiteradamente	el	libro	de	Ester,	como	
por	ejemplo,	Alegría de Purim,	la Iguéret haPurim	(Carracedo,	1980),	Meam Loez Ester,	y	otras.	
6.	 Vega	García-Luengos	(1981)	sostiene	que	la	obra	de	Felipe	Godínez	es	inmediatamente	posterior	a	la	de	
Lope.	Se	trata	de	la	primera	de	las	dos	obras	conocidas	de	Godínez	basadas	en	el	libro	bíblico.	La	segunda,	
Amán y Mardoqueo,	es	muy	posterior	y	fue	impresa	en	Madrid	en	1653.	La	estimativa	y	el	estilo	de	las	dos	
comedias	es	muy	diferente.	
7.	 Felipe	Godínez	Manrique	(1585-1659),	el	dramaturgo	al	que	Cervantes	denominará	en	su	Viaje del Par-
naso	«florido	ingenio»,	nació	en	el	seno	de	una	familia	de	conversos	portugueses.	En	1624,	la	Inquisición	lo	
condenó	por	judaizante	a	la	confiscación	de	sus	bienes,	a	salir	con	un	sambenito,	a	un	año	de	prisión	y	a	seis	
de	destierro.	
8.	 Me	refiero	al	manuscrito	17.120	de	 la	Biblioteca	Nacional	de	Madrid,	cuya	copia	es	muy	defectuosa	y	
exhibe	ciertas	amputaciones,	fruto	de	varios	copistas,	la	cual	estaba	probablemente	destinada	para	los	come-
diantes.	
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peculiar en muchos niveles: en su concepción de lo espectacular, en su prosodia caótica, 
en la proliferación de personajes y tramas, en su relación anárquica respecto del texto 
bíblico, puesta de manifiesto en la amplificación, transformación, reiteración e interpre-
tación del mismo, como muy especialmente en su sincretismo conceptual y cultural. Los 
trabajos críticos que se han abocado al análisis de esta comedia han enfatizado los aspec-
tos comparativos respecto de La hermosa Ester de Lope. Se ha atendido ampliamente la 
problemática cronológica (i.e., si se trata de una obra anterior o posterior a La hermosa 
Ester, y cuál autor ha influido sobre el otro); la superioridad constructiva y dramática de 
Lope, frente al exceso de la comedia de Godínez, o bien el alejamiento o acercamiento 
respecto de la lectura tipológica –Ester como prefiguración de María–, y aun la inclina-
ción judaizante que la obra revelaría9.

Mi lectura desea darle a esta comedia la validez que merece en tanto obra autóno-
ma, cuya estética difiere pronunciadamente de la lopesca, sosteniéndose por sí misma 
como propuesta teatral y literaria original. Asimismo, propongo una lectura de la pieza 
de Godínez desde los siguientes niveles: 1. el intertextual respecto del referente bíblico; 
2. el exegético respecto de ese mismo referente; y 3. el socioideológico, que sitúa a esta 
obra en un horizonte cultural y social específico, el del primer cuarto de siglo XVII, 
cuando la problemática conversa renace y se hace acuciante en el contexto hispánico con 
la llegada de los llamados «portugueses» –conversos y/o judaizantes oriundos de Portu-
gal. Desde ya, estos niveles de decodificación se hayan interrelacionados y se evidencian 
a partir de los recursos y elecciones retóricos, estructurales y otros.

El primer nivel –el intertextual– revela una soltura y libertad notorias en relación 
al referente bíblico, la cual adquiere proporciones mayores al ser comparada tanto con 
las versiones ibéricas precedentes basadas en el libro de Ester, como en lo que respecta 
a las lecturas sefardíes posteriores, incluyendo aquéllas que se realizan en judeoespañol 
fuera de la Península Ibérica. El texto de Godínez mantiene sin duda la estructura em-
brionaria del argumento bíblico (traición de Vastí, enamoramiento de Asuero de Ester, 
plan de exterminio del pueblo hebreo, caída de Amán y salvación del pueblo hebreo). 
No obstante, las amplificaciones, las reiteraciones, las rupturas cronológicas y la comple-
jidad otorgada a los personajes y acontecimientos son tantas y tan significativas que vale 
la pena aventurar que se trata de una de las versiones del libro de Ester de mayor reela-
boración. Asimismo, el seguimiento de los diferentes sintagmas de carácter intertextual, 
descubre otro movimiento significativo: la inserción de numerosos personajes, figuras, 
motivos y hasta núcleos argumentales pertenecientes a otros libros bíblicos, tales como 
Cantar de los Cantares, Éxodo, Ruth, Reyes y, no menos, Proverbios, Salmos y Daniel. 

El profundo conocimiento del Antiguo Testamento por parte del dramaturgo se re-
vela a lo largo de la comedia de un modo indudable, hecho no sorprendente en un autor 
eclesiástico y doctorado en teología. No obstante, y de modo significativo, Godínez pa-
rece elegir por momentos el diálogo intertextual ya inserto en la tradición exegética. Así, 
la alusión al Cantar, que para algunos de los intérpretes midrásicos constituye el libro 

9.	 Entre	los	principales	estudios	que	han	abordado	estos	temas	se	encuentran	los	de	Glaser	(1960),	Weiner	
(1984),	Vega	García-Luengos	(1981	y	1993)	y	Menéndez	Onrubia	(1985)	y	Bolaños	(1991).	
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primordial que dialoga con el de Ester. Según esta lectura, ambos despliegan alegórica 
y metafóricamente la relación de amor de Dios con su pueblo (Asuero y Ester, amado y 
amada), con lo cual se explica el inquietante marco amoroso-erótico presente en estos 
libros. Otro ejemplo lo constituye la escasa mención en la comedia de la hermosura de 
Ester (rasgo esencial y omnipresente de la heroína bíblica en la pieza de Lope): siguiendo 
la lectura de Ruth y Proverbios, Ester es presentada como la mujer fuerte y/u honesta, 
siendo su hermosura una cualidad subsidiaria.

La revelación anterior nos conduce a un segundo nivel de análisis, puesto que pone 
de manifiesto un modus operandi reconocible en la literatura exegética midrásica y rabí-
nica. El Antiguo Testamento, como es sabido, es un texto condensado en extremo, elíp-
tico, poblado de blancos y de silencios. La Literatura de los Sabios (Sifrut Jazal), desde la 
Misná, el Talmud y la inagotable literatura midrásica, se interroga sobre dichas ausencias 
e intenta dar una respuesta a las mismas; con tal fin, desarrolla un complejo y cuantioso 
aparato interpretativo, dialógico, plural en extremo, en el que las lecturas discuten, se 
contradicen entre sí a viva voz, y cuya consigna es la apertura y nunca el cierre del de-
bate. El libro de Ester es un ejemplo paradigmático de este modo de operar; el estallido 
de interrogantes que suscita halla un amplísimo eco en la hermenéutica rabínica: desde 
la Misná (Sección de los rollos, primer capítulo), el Talmud (capítulo 16 de la misma 
sección; secciones de perjuicios, Baba Batrá, y otras), el Segundo Targum (homilías a 
la traducción al arameo), la Hagadá (el Midrás Ester Raba, y otros), y hasta las fuentes 
medioevales (como el libro de oraciones de Saadia Gaón, Maimónides, etc.). Los Sabios 
se preguntan, por ejemplo, qué clase de mujer es Ester y cuáles son las cualidades que la 
califican para ser salvadora de su pueblo (¿es acaso sólo la hermosura?), cuál es su rela-
ción con Mardoqueo, por qué este último actúa con total independencia respecto de las 
autoridades del Sanedrín –Consejo supremo de sabios–, el cual estaba en pleno ejercicio 
en la Tierra de Israel, por qué oculta su pertenencia a la nación hebrea, por qué acepta el 
matrimonio con un gentil y hasta compartir su mesa (prohibición primordial según las 
reglas alimenticias del judaísmo) sin siquiera cuestionar dichas acciones, por qué el libro 
concluye con un final vengativo y sangriento, que no condice con el espíritu bíblico. Y 
los cuestionamientos se suceden, abiertos e inquietantes.

La comedia de Godínez (LRE) escenifica algunos núcleos presentes en la literatura 
exegética relativos al libro de Ester. Así, por ejemplo, el amplio espacio textual dedicado 
a las competidoras de Ester –ausente en Lope–, que tienen voz y actuación en el drama, 
podrían ser una derivación del desarrollo de las fuentes midrásicas del segundo Targum 
y de la Hagadá, en los cuales se explica la necesidad de un verdadero «concurso de belle-
za», para que la elección de Ester no sea inmediata y ésta, también, sienta la amenaza de 
sus competidoras. Otro núcleo desarrollado en la exégesis rabínica, y muy presente en la 
pieza de Godínez, es el apologético respecto de la decisión de Ester de no revelar su per-
tenencia al pueblo hebreo. El relato bíblico es de una parquedad extrema respecto de los 
dos núcleos narrativos aludidos: en cuanto al primero de ellos, se dice que cada una de 
las jóvenes candidatas «Iba por la tarde y volvía por la mañana al segundo harén» (Ester 
2: 14); en lo que respecta al segundo núcleo, se afirma que Ester no había revelado ni su 
origen ni su pueblo, tal como se lo había mandado Mardoqueo (Ester 2: 20). La comedia 
de Lope mantiene este mismo carácter elíptico. En cambio, en LRE, la justificación del 
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silencio no sólo se amplía significativamente sino que se reitera cuatro veces en el espa-
cio de la comedia y, además, se intensifica gracias al recurso del aparte, el cual enfatiza la 
necesidad del ocultamiento y el peligro que su revelación entrañaría. Así, en el primero 
de estos ejemplos, Egeo, príncipe persa en la versión de Godínez, viene a buscar a Ester 
y, al encontrar a Mardoqueo, interroga a éste acerca de la nación a la que pertenece Ester. 
Mardoqueo, con sobresalto y angustia ante la conciencia del peligro, oculta el origen de 
la joven: «Egeo: Pregunto de qué nasión/es Ester. Mardoqueo: De Persia es;/ de padres 
muy bien nacidos./(No e de desir que es hebrea;/quisa en su dano no sea,/ que somos 
aborrecidos)» (vv. 687-692, p. 220)10. Naturalmente, no resulta difícil discernir la voz 
del honor y de la sangre, configuradores del sujeto áureo, en aquel «de padres muy bien 
nacidos», tan ajeno al espíritu bíblico, anacronismo irónico que vuelve a reiterarse versos 
más adelante, cuando Mardoqueo señala al persa, diciéndole a Ester: «Hija, este hidalgo 
te espera» (v. 752, p. 222). La correspondencia entre los opresores persas/hidalgos cris-
tianos se hace patente.

Mencionaré tan sólo otro pasaje de la comedia de Godínez que remite a la literatura 
talmúdica y rabínica, si bien son reconocibles muchos más. En el segundo acto, Amán 
solicita al rey Asuero el exterminio del pueblo hebreo. En su parlamento, presenta como 
justificación la amenaza que dicho pueblo constituye para el monarca mismo, recordan-
do la caída de Saúl del beneplácito divino, al no haber cumplido con la orden de Dios de 
acabar con Agag, el rey de Amalec, quien simboliza el eterno enemigo de Israel. Amán 
dice: «El rey Pharaón de Egipto/sirua de exemplo; y más serca,/Agad el Rey de Amalec,/
cuyo agrauio me dispierta;/ por darle el setro a Saúl,/Samuel, que dizen era/ propheta, le 
quitó el reyno/ y le dio muerte violenta» (vv. 1934-1941, p. 261). Significativamente, una 
vertiente importante de la interpretación midrásica conecta a Mardoqueo con Saúl, el rey 
despojado de su trono, perteneciente a la tribu de Benjamín. En efecto, en el texto bíblico 
se destaca que Mardoqueo desciende de esta sufrida y relegada tribu, sin mencionar a 
Saúl. La exégesis rabínica ha visto el libro de Ester como un intento de reivindicación de 
los descendientes de Saúl, encarnados en Mardoqueo, verdadero héroe del libro, a través 
del cual se defendería y elevaría la tribu de Benjamín y sus sucesores. Asimismo, el enemi-
go que Saúl no había matado oportunamente, tal como Dios le había indicado por boca 
del profeta Samuel, era Agag, el rey de Amalec (nombre no mencionado explícitamente 
en la Biblia hebrea, pero sí en en los escritos exegéticos), antepasado de Amán. Godínez 
lee el libro de Ester desde la mirada de la exégesis rabínica. Es por ello que enfrenta en su 
pieza dramática a Saúl (Mardoqueo) con Agag, rey de Amalec (Amán), dándole esta vez 
sí la muerte a Agag en manos de Saúl y justificando así el resurgimiento de su dinastía11. 

El ejemplo anterior, significativo para mi análisis del nivel exegético de la comedia, 
es no menos revelador en lo que atañe al nivel ideológico-cultural de la misma. Como he 
enfatizado anteriormente, el tiempo bíblico es el de la reiteración y el de la circularidad. 
El enemigo Amalec-Faraón-Amán vuelve a reencarnarse una y otra vez en la historia de 

10.	 Todas	las	citas	de	LRE	corresponden	a	la	edición	de	Goldberg	(1981).	
11.	 La	tradición	exegética	rabínica,	desde	ya,	en	versiones	muy	diluidas	y	simplificadas,	continuó	siendo	trans-
mitida	oralmente	entre	 las	 familias	 judaizantes	portuguesas.	Godínez	parece	haber	pertenecido	a	una	de	
ellas,	lo	que	podría	explicar	la	filtración	de	estos	núcleos	exegéticos	en	su	comedia	temprana.	
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Israel. Los nombres y los tiempos se modifican, pero esencialmente se trata del mismo 
enfrentamiento, del mismo encono, el mismo sufrimiento y, por ende, la misma salva-
ción final. En la comedia de Godínez es dable identificar la lectura providencialista que 
caracterizó a ciertos núcleos criptojudíos y aun judeoconversos. 

Desde una estimativa ideológico-cultural, es dable subrayar, asimismo, uno de los 
recursos escénicos más llamativos en esta pieza: se trata de la sorprendente sobreabun-
dancia de apartes, aquellos momentos en los que, como es bien sabido, el personaje se 
dirige al público creando una complicidad irónica, ya sea para ampliar lo dicho por otro 
personaje o incluso por él mismo, para contradecir o bien para desocultar aquello que 
no podía verbalizarse abiertamente. Los apartes que pertenecen a esta última categoría 
son los más abundantes en LRE, siendo Amán y Mardoqueo los portavoces más noto-
rios. En el caso de Amán, el procedimiento subraya generalmente su hipócrita adulación 
al monarca o la existencia de designios interesados que prefiere ocultar. En Mardoqueo, 
se trata generalmente de una manifestación de inquietud o angustia, y primordialmente 
de un gesto de protección, menos de su persona, como de la de Ester y la de su pueblo, 
ante las amenazas que lo circundan. Vale la pena observar que en momentos específicos 
de la comedia los apartes vehiculizados por diferentes personajes se suceden uno detrás 
de otro, sin una apertura hacia el espacio de la «realidad» escénica: puro aparte, puro 
engaño y ocultamiento, sin un respiro que habilite la mirada ni el reconocimiento (vv. 
1023-1026, p. 231). La proyección de este continuum de pantallas materializa un circuito 
discursivo que podría aludir a una realidad específica en el contexto del primer cuarto 
de siglo XVII, en el que la problemática conversa había recrudecido.

Por último, en esta pieza, resulta harto significativo notar la libre alternancia entre 
el uso de los términos «hebreo» y «judío/ jodío» («¿Qué importa, si es un jodío»?, v. 286, 
p. 208, dice Salicio refiriéndose a Mardoqueo) o «judíos» («¡Mueran todos los judíos», 
v. 1950, p. 261, en boca del rey, dirigiéndose a Amán, cuando éste le explica la profecía 
mesiánica; «Cien mil y más familias de judíos», (v. 2968, p. 295), cuyo portavoz es Egeo, 
en su argumento contra la condena del rey). Este sugerente sincretismo terminológico 
resulta excepcional en las comedias de tema bíblico, como La hermosa Ester de Lope, en 
la que la historia de Ester transcurre enteramente en el seno del pueblo hebreo, el antiguo 
Israel, y no entre aquellos que no aceptarán al mesías verdadero, los judíos (Fine, 2008). 
Tal amalgama conceptual posee, desde mi perspectiva, proyecciones contestatarias res-
pecto del discurso que negaba la continuidad histórica entre el pueblo hebreo bíblico 
y sus descendientes, los judíos peninsulares. Es dable notar, en tal sentido, que en la 
pieza teatral se justifica reiteradamente la identidad del pueblo elegido, en el que nacerá 
el Mesías, dando cabida asimismo a la obsesión profética de redención mesiánica, tan 
presente entre los expulsados y criptojudíos12.

12.	 Deseo	mencionar	que	el	juego	de	caracterización	de	personajes	en	esta	comedia	es	de	una	complejidad	y	
una	lucidez	extremas:	el	texto	crea	un	entramado	de	paralelismos	y	contrastes	entre	los	rasgos	que	configuran	
a	los	personajes	protagónicos.	Así,	Amán	estará	también	enamorado	y	el	rey	Asuero	será	no	sólo	un	amante	
apasionado,	sino	también	un	ser	atacado	de	la	más	profunda	melancolía,	no	sólo	frente	al	objeto	abandonado	
(Vastí)	sino	también	frente	a	las	anticipaciones	del	fin	de	su	dinastía,	que	la	clausura	festiva	de	la	trama	no	lo-
grará	disipar.	Al	respecto,	vale	la	pena	observar	que	la	intensificación	es	producto	también	de	la	multiplicación	
de	los	núcleos	temáticos	o	accionales.	Así,	serán	tres	las	historias	de	enamoramiento;	tres	los	sueños-profecías;	
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Si la fecha de composición de esta pieza de Godínez es, a todas vistas y coincidiendo 
con la tesis de García-Luengos (1981), posterior a la de Lope, me importa destacar que 
el alejamiento de la comedia lopesca no es sólo cronológico sino, muy especialmente, de 
orden identitario. La comedia de Godínez desarrolla el espacio de la hibridación: ello 
tanto en la mezcla de lo cómico y lo grave, como en la variada y caótica prosodia, en la 
libre utilización del humor, y muy especialmente, en el emerger de los resabios de una 
cultura y creencia religiosa aún discernibles en la obra. Más notable aun resulta la sutil 
manifestación del discurso de justificación y hasta defensa de un grupo social margina-
do y sin voz. Esta versión áurea del libro de Ester, leída en clave conversa, revelaría, por 
un lado, la reaparición y recrudecimiento de la problemática de la conversión. Por otro 
lado, el posicionamiento de Godínez parece favorecer la memoria colectiva y su pieza 
dramática resulta así compensatoria de una realidad opresiva y de persecución. 

La identidad conversa en el Siglo de Oro constituye, a todas luces, el signo de una 
paradoja. LRE es un gesto de acercamiento a la identidad de ese sujeto converso, a lo re-
presentable, pero también a lo que no puede ser representado en el seno de una sociedad 
intolerante respecto del cruce de fronteras identitarias. A modo de contrapunto, aquella 
reina Ester invocada por la vecina de Belmonte y la reina Ester de Godínez, emergen 
como callados testimonios de las huellas de ese cruce. 
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VII, 353 de la Biblioteca Nazionale Centrale de Florencia

Manuel herrera vázquez

El códice VII, 353 es, junto con el VII, 354, uno de los principales manuscritos poéticos 
que el noble florentino Girolamo da Sommaia reunió durante su estancia en Salamanca 
desde 1598 ó 1599 hasta 1607. De su vida como estudiante universitario en los años 
1603 a 1607, Sommaia escribió dos Diarios, que son los códices magliabechianos VIII, 
29 (1603-1605) y VIII, 30 (1605-1608), publicados por Haley (1977)1. Aunque extranje-
ro, fue gran entusiasta de la poesía castellana en todas sus modalidades, conociendo las 
obras de los más celebrados escritores tanto vivos (Góngora, Lope de Vega, Quevedo, 
Cervantes...) como muertos (Fr. Luis de León, Francisco de Aldana, Diego Hurtado de 
Mendoza...). Prueba de ese entusiasmo es el cancionero de poesías varias VII, 353, cuya 
parte poética fue recopilada entre junio de 1604 y julio de 1606, aproximadamente.

Acerca de la formación del códice VII, 353 se han ocupado en especial tres auto-
res: Haley (1977), Massoli (1986) y De Santis (2004, 2006)2. Fue Haley (1977: 57-60) el 
primero en hacerlo, aunque de manera superficial. Apuntó la posibilidad de que una 
parte de VII, 353 procediera del «Libro di Poesie» que Antonio de Figueroa prestó a 
Sommaia, junto con otros materiales. Con posterioridad, Massoli (1986: 122-125) hizo 
una descripción pormenorizada del manuscrito y amplió algo la información aportada 
por Haley. Recientemente, De Santis (2004: 367-370; 2006: 15-18) ha añadido algún que 
otro dato nuevo, sin variar lo dicho por Haley y Massoli, e incluso repitiendo algunos de 
los errores de este último.

1.	 Del	segundo	códice	sólo	transcribe	hasta	el	21-VII-1607,	día	en	que	Sommaia	llegó	a	Florencia.	
2.	 Dejamos	a	un	lado	las	descripciones	hechas,	entre	otros,	por	Rennert	(1895),	Díaz	(1955:	89-90,	núms.	109	
y	111),	Massoli	y	Gualdani	(1970:	321-340)	y	Cacho	(2001:	I,	28-58).	
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La principal fuente de datos sobre cómo se formó VII, 353 es el mencionado Diario 
de G. da Sommaia, y a él debemos acudir para conocerla. Es muy raro disponer de datos 
ciertos sobre la realización de un manuscrito poético. Por ello, VII, 353 se nos presenta 
como un caso único, pues la lectura del Diario nos permite seguir con algún detalle el 
proceso de gestación del cancionero.

La parte literaria del manuscrito VII, 353 fue copiada principalmente por su recopi-
lador, G. da Sommaia, con la intervención de cuatro personas más3. Entre esas personas 
se encontrarían, sin duda, los amanuenses que realizaban copias de forma ocasional para 
Sommaia, que eran, en general, estudiantes o conocidos, que aprovechaban el trabajo de 
copista para aumentar sus escasos ingresos. Entre estos cabe citar al compañero burgalés 
de Juan de las Heras, Juan Dionisio, Monsalber4, Antonio de Salinas5, Francisco de Ovie-
do, o el estudiante que vivía en la calle Raspagatos, que no terminó de copiar el Tácito en 
castellano que Sommaia le encargó, y que hubieron de continuar F. de Oviedo y otro es-
tudiante de la calle de Escoto6 o incluso sus propios criados, Irazábal y el navarro Juan de 
Arralde, que hicieron de copistas en ocasiones7. Comparando las letras de VII, 353 y VII, 
354, podemos afirmar que ni el romano Simón Danti ni el vizcaíno Juan de las Heras ni 
Lesmes Pérez intervinieron en la copia de VII, 353, a pesar de que eran los amanuenses 
a quienes Sommaia encargaba la mayor parte de sus trabajos8. 

Sommaia dejó escritas en su Diario numerosas indicaciones acerca de copias y 
préstamos de materiales poéticos. Es seguro que determinadas anotaciones se refieren al 
cancionero VII, 353, en concreto; sin embargo, hay otras de las que no tenemos entera 
certeza, pues fueron muchos los manuscritos que copió o mandó copiar mientras estu-
diaba en Salamanca. En cualquier caso, hay que ser cautos con las informaciones que nos 
proporciona el Diario acerca de ciertas copias, pues puede ocurrir –así lo creemos– que 
la copia conservada de una determinada obra haya sido realizada por diferente persona 
de la que figura en el Diario, debido a causas desconocidas.

Las hipótesis sobre la cronología interna del manuscrito difieren según se crea que 
los cuadernos del códice estaban ya unidos, o no, antes de empezar a escribir en ellos. 
Si se considera que Sommaia trasladaba las composiciones a un libro cosido y/o encua-
dernado, hay que aceptar que el orden de los poemas del códice sigue, en buena lógica, 
la secuencia temporal de los datos suministrados por el Diario. Por el contrario, si el 
manuscrito es el resultado de la unión de diversos cuadernos que fueron ligados una 

3.	 Massoli	(1986:	123-125),	Cacho	(2001:	I,	28)	y	De	Santis	(2006:	II,	16).	
4.	 Haley	(1977:	348).	
5.	 Haley	(1977:	554,	555,	558,	559,	561,	562...).	
6.	 Haley	(1977:	598,	600,	602,	604;	616-617;	629).	Bouza	(2001:	35).	
7.	 Para	Arralde,	véase	Haley	(1977:	318,	319,	337,	341,	348,	371).	Para	Irazábal,	Haley	(1977:	225,	299).	Que	
sepamos,	 Juan	de	Arralde	no	 intervino	en	 la	copia	de	VII,	354,	pues	 las	cuatro	personas	que	 intervinieron	
debieron	de	ser	Juan	de	las	Heras,	Lesmes	Pérez,	Simón	Danti	y	el	propio	Sommaia.	
8.	 Simón	Danti	era,	en	realidad,	un	estudiante	pobre	de	Roma	que	se	ganaba	la	vida	como	copista.	Así	lo	
califica	Sommaia	el	jueves	16	de	junio	de	1605:	«Il	Pouero	Romano	mi	domandò	danari	col	pegno	di	una	Cro-
ce».	(Haley,	1977:	364).	Marchó	de	Salamanca	el	lunes	19	de	marzo	de	1607.	Es	a	partir	de	esta	fecha	cuando	la	
mayoría	de	los	trabajos	los	encarga	a	Francisco	de	Oviedo.	Debemos	corregir	a	Bouza	(2001:	35,	n.	35)	al	decir	
que	se	«trata	de	un	copista	que	aparece	identificado	únicamente	como	Romano».	Hemos	también	de	corregir	
la	última	fecha	de	copia	que	de	él	ofrece,	pues	no	es	1-XII-1607	sino	12-I-1607.	
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vez hechas las diversas copias, parece razonable considerar que el orden del códice no 
tendría por qué ajustarse, en general, al del Diario, ya que dependería de la disposición 
final dada por Sommaia a los cuadernos reunidos. Sabemos que el estudiante florentino 
trabajaba tanto en libros ya cosidos como en cuadernos o folios sueltos. Por ejemplo, el 
mencionado códice VIII, 30 se realizó obviamente sobre libro ya cosido, cuyo coste fue 
de 5 reales, tres y medio por el papel (100 pliegos) y uno y medio por la encuadernación, 
que a buen seguro haría Zamudio: «A questo Libro Reali 5, che 1 ½ per la legatura, et 
il resto per 4 manos de papel»9. En lo que se refiere a VII, 353, Sommaia trabajó sobre 
cuadernos sueltos, los cuales, una vez acabados de copiar, fueron cosidos y a los que se 
añadió posteriormente la numeración de cuadernos y de hojas. El orden actual de los 
cuadernos no sigue, al menos en parte, la cronología de datos del Diario. Sobre esto 
hablaremos un poco más abajo.

Estamos de acuerdo con Massoli (1986: 123) cuando indica que tanto la foliación 
antigua como la numeración de los cuadernos del manuscrito son autógrafas de Som-
maia10. Si bien debemos precisar que ambas son posteriores a la copia, ya que están 
realizadas con tinta diferente, algo más clara, en general, y con diferentes instrumentos 
de escritura; en el caso de la numeración de los cuadernos, con una pluma muy fina. La 
numeración de estos, se hizo antes de coserlos juntos, en su disposición definitiva, que, 
como veremos, no sigue el orden de copia original, al menos, en parte. De otro lado, la 
foliación se realizó, como es natural, una vez cosido el tomo completo11. 

El manuscrito está compuesto aparentemente por 46 cuadernos12; pero, en rea-
lidad, son 45, pues, por inercia y distracción, Sommaia numeró como cuaderno 26.º 
la segunda hoja del 25.º, en lugar de haberlo hecho en la primera hoja del cuaderno 
siguiente. Tan sólo van numerados los 34 primeros cuadernos; quedando los doce últi-
mos sin numerar. Según Massoli (1986: 123), a quien sigue De Santis (2004: 368; 2006: 
II, 15), hay un salto del cuaderno 21.º al 23.º13. Pero el cuaderno 22.º existe, y compren-
de los ff. 299-302, y va numerado, como el resto, abajo a la derecha. Los cuadernos 1.º 
a 16.º, ambos inclusive, constan de 16 hojas. Los cuadernos 17.º y siguientes tienen un 
número de hojas variable. La distribución de las hojas en cada cuaderno, según la nu-
meración original, es la que sigue: 1.er cuaderno: ff. 1-16; 2.º: ff. 17-32; 3.º: ff. 33-48; 4.º: 
ff. 49-64; 5.º: ff. 65-80; 6.º: ff. 81-96; 7.º: ff. 97-112; 8.º: ff. 113-128; 9.º: ff. 129-144; 10.º: 
ff. 145-160; 11.º: ff. 161-176; 12.º: ff. 177-192; 13.º: ff. 193-208; 14.º: ff. 209-224; 15.º: ff. 
225-240; 16.º: ff. 241-256; 17.º: ff. 257-260; 18.º: ff. 261-276; 19.º: ff. 277-288; 20.º: ff. 
289-294; 21.º: ff. 295-298; 22.º, ff. 299-302; 23.º: ff. 303-306; 24.º: ff. 307-310; 25.º: f. 311; 

9.	 Haley	(1977:	312).	El	asiento	fue	realizado	el	lunes	14	de	febrero	de	1605.	Otro	de	los	encuadernadores	
de	entonces	en	Salamanca	era	Diego	Guillén	(Haley,	1977:	619).	
10.	 El	manuscrito	consta	de	487	folios	numerados.	La	foliación	antigua	llega	hasta	el	f.	587	porque	pasa	del	
349	al	450,	por	error.	
11.	 También	VII,	354	fue	foliado	por	Sommaia;	pero	a	diferencia	de	VII,	353,	aquel	no	lleva	numeración	de	
cuadernos.	
12.	 Massoli	(1986:	123,	n.	20)	y	De	Santis	(2004:	368;	2006:	II,	15)	indican	que	el	códice	consta	sólo	de	34	cua-
dernos.	Pero,	como	veremos,	estos	son	sólo	los	numerados.	
13.	 Resulta	inexplicable	que	De	Santis	no	sólo	siga	el	error	de	Massoli,	sino	que	lo	aumente	diciendo	que	hay	
«un	salto	nella	numerazione	che	va	dal	quaderno	21	al	23	(compreso)	che	potrebbe	essere	errore	di	numera-
zione	oppure	caduta	di	tre	quaderni»	(De	Santis,	2006:	II,	15).	
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26.º: ff. 312-31614; 27.º: ff. 317-318; 28.º: ff. 319-320; 29.º: ff. 321-336; 30.º: ff. 337-344; 
31.º: ff. 345-348; 32.º: ff. 349-364; 33.º: ff. 365-380; 34.º: ff. 381-400 (por error, 481-500); 
35.º: ff. 401-419 (por error, 501-519; el f. 405, repetido); 36.º: ff. 420-440 (por error, 
520-540; salto de numeración del 526 al 528, sin que falte el folio); 37.º: ff. 441-452 (por 
error, 541-552); 38.º: ff. 453-456 (por error, 553-556); 39.º: ff. 457-460 (por error, 557-
560); 40.º: ff. 461-464 (por error, 561-564); 41.º: ff. 465-468 (por error, 565-568); 42.º: 
ff. 469-472 (por error, 569-572); 43.º: ff. 473-476 (por error, 573-576); 44.º: ff. 477-480 
(por error, 577-580); 45.º: ff. 481-485 (por error, 581-585; el f. 585 está pegado a este 
binión); y 46.º: ff. 486-487 (por error, 586-587).

La gran mayoría de las hojas lleva en su vuelto, abajo a la derecha, reclamo a la 
siguiente15; pero ocurre que, en general, esta llamada desaparece cuando se pasa de un 
cuaderno al siguiente. El reclamo entre cuadernos sólo lo encontramos en dos casos. El 
primero, al fin del f. 48v, con que concluye el cuaderno tercero, en que figura el reclamo 
«Loas. Hidalgos ay que a»; pero el f. 49, con que se abre el cuaderno siguiente, el cuarto, 
empieza con el villancico «La dama que no es briosa». En realidad, esa llamada se refiere 
al comienzo del cuaderno 18.º, f. 261, que empieza «Hidalgos ay que a los Reyes». Con 
ello se comprueba que la colocación actual de esos dos cuadernos no es la original. El 
segundo caso, en el fin del f. 192v, con que concluye el cuaderno 12.º, en que se lee el 
reclamo «Ode ix, Lib. iij. Hor mientras que», que se refiere, efectivamente, al comienzo 
del cuaderno siguiente, el 13.º, f. 193: «Hor. Mientras que te agradaua». Si cada fin de 
cuaderno hubiera llevado su correspondiente reclamo, podríamos saber cuál fue el or-
den exacto en que fueron copiados los cuadernos.

Los cuadernos escritos por el propio Sommaia, son: 1.º-18.º (ff. 1-276v), 21.º-29.º 
(ff. 295-331v) y 33.º (ff. 365-380 [por error, 465-480])16. En la copia de la parte poética 
del manuscrito (cuadernos 1.º a 31.º), intervinieron, como dijimos más arriba, otros 
cuatro amanuenses: un segundo copista, en el cuaderno 19.º; un tercero, en el 20.º; un 
cuarto, en el 30.º; y un quinto, en el 31.º Según esto, la parte literaria fue copiada casi 
entera por Sommaia; sólo cuatro cuadernos, 19.º, 20.º, 30.º y 31.º, en total, 30 folios, 
pertenecen a otras manos. El cuaderno 19.º está escrito por una segunda mano, de letra 
pequeña y bien formada. A una columna, del f. 277 hasta 287, casi completo; y a dos 
columnas, del f. 287 al 288v. Esta mano es la misma que copió los ff. 142-149, 232-267 y 
330-347 de VII, 35417. El cuaderno 20.º está escrito por una tercera mano, de letra ma-
yor que la anterior, pero algo más pequeña que la de Sommaia. Está peor formada que 

14.	 Recuérdese	que	los	cuadernos	25.º	y	26.º	son,	en	realidad,	uno	solo.	
15.	 Los	cuadernos	19.º	y	20.º,	copiados	por	manos	diferentes	a	la	de	Sommaia,	carecen	por	completo	de	re-
clamos.	
16.	 No	estamos	de	acuerdo	con	Massoli	(1986:	123,	n.	21)	ni	con	De	Santis	(2004:	368;	2006:	II,	16)	al	afirmar	
que	Sommaia	copió	también	los	cuadernos	31.º	y	32.º,	pues,	como	veremos	a	continuación,	fueron	transcritos	
por	otras	personas.	
17.	 Estamos	en	desacuerdo	con	Massoli	(1986:	124-125)	cuando	dice	que	este	cuaderno	está	escrito	por	Juan	
de	las	Heras,	«il	quale	nel	magliabechiano	VII,354	ha	trascritto	gran	parte	della	«obras»	di	Diego	Hurtado	de	
Mendoza	e	la	quasi	totalità	degli	scabrosissimi,	ma	spesso	splendidi	versi	del	Fraile	Benito».	Y	con	De	Santis	
(2004:	368),	pues	sigue	lo	dicho	por	Massoli:	«possiamo	dedurre	che	il	cuadernillo	che	va	dalla	c.	277r	alla	c.	
288v	fu	copiato	da	Juan	de	las	Heras,	lo	studente	biscaglino	che	in	FN	VII-354	aveva	copiato	il	Sueño de la 
viuda	di	Fray	Melchor	(cc.	232r-243v)».	
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las dos anteriores, más cursiva e impropia de un escriba profesional: no me extrañaría 
nada que perteneciera a alguno de sus dos criados: Irazábal o Arralde. En realidad, este 
cuaderno era un binión (actuales ff. 289-294 y 290-291), al que se ha pegado un cuader-
no simple (actuales ff. 292-293). Las hojas de este cuaderno están mal colocadas, pues 
el f. 289 se abre con un terceto, «No por piadosa dejarás ser rrara / mas quemaré en tu 
altar sabeo yncienso / y esculpiré <«en», tachado> tu nonbre en biba piedra», que es el 
último del soneto «Si vuestra luz al mundo se mostrase», incompleto en el f. 290v. Del 
mismo modo, el último terceto del soneto «Ya no es Amor el atrebido arquero» (f. 289v) 
se encuentra en el f. 292. Por su parte, las coplas mixtas que comienzan «Después que’l 
mucho sufrir» (f. 294v) continúan y acaban en el f. 291. Por último, el f. 290 se abre con 
un terceto («Mill beces ya, señora, el alma os llama, / dibino cielo donde se recrea, / y de 
belleça y discreción, milagro») que, al no pertenecer al soneto anterior, queda inconexo. 
El cuaderno 30.º está copiado por una cuarta mano, que escribe en toscano. Por último, 
el cuaderno 31.º está copiado por una quinta mano, que también escribe en toscano18. 
Respecto a estos dos últimos cuadernos cabe preguntarse si los poemas que contienen 
fueron añadidos una vez ya de vuelta en Florencia o lo fueron en Salamanca. 

Si nos fijamos en la actual ordenación relativa de los 31 primeros cuadernos, compro-
baremos que sólo dos de ellos van consecutivos forzosamente. Son el 12.º y el 13.º, pues en 
el fin del uno y en el comienzo del otro está copiada una serie de nueve odas de Horacio. 
El resto de los cuadernos podría estar dispuesto de cualquier otra manera, ya que no hay 
razón de peso que obligue a ningún orden concreto. De hecho, como dijimos antes, los 
cuadernos 3.º y 18.º fueron copiados consecutivos, pues al final del 3.º (f. 48v) se lee el 
reclamo «Loas. Hidalgos ay que a», que, efectivamente, introduce el comienzo del 18.º (f. 
261): «Hidalgos ay que a los Reyes». También hay ciertos cuadernos que por su temática 
podrían estar trastocados. Nos referimos a los dos primeros (ff. 1-16v: de asunto variado; 
ff. 17-32v: de carácter religioso, sobre todo), que incluyen sonetos casi en exclusiva: nada 
obsta a que estén colocados en orden inverso; pues, de esta forma, el códice daría comien-
zo por las obras religiosas y de moralidad, según era corriente en bastantes recopilaciones 
poéticas desde el Cancionero general. Además, el orden inverso hace mejor sentido por 
dos razones: de un lado, la última composición del cuaderno primero es el soneto erótico, 
atribuido aquí a Fr. Melchor de la Serna, «Venus alcahueta y hechizera», el cual no hace 
de buena presentación a la índole de las obras del segundo cuaderno. Y de otro lado, las 
diez últimas obras del segundo no son religiosas, sino de tema amoroso, principalmente, 
lo cual enlaza mejor con el carácter del comienzo del primer cuaderno.

Fue Antonio de Figueroa, graduado en cánones en 1604 y grande amigo de Som-
maia, quien le suministró una parte notable de materiales. El domingo 6 de junio de 
1604, Sommaia le devolvió un librito con diversas poesías: «Resi al Signor Don Antonio 

18.	 En	cuanto	a	la	miscelánea	parte	final,	el	cuaderno	32.º	está	escrito	por	una	sexta	mano.	Son	los	«Adagio-
rum	centuriae	quinque»,	lista	de	refranes	hispanos	con	su	equivalencia	en	latín,	rara	vez	en	griego	o	toscano.	
El	cuaderno	33.º	está	escrito	por	Sommaia.	Por	último,	los	cuadernos	34.º	a	46.º	están	copiados	por	diversas	
manos.	Según	lo	anterior,	tampoco	estamos	de	acuerdo	con	Massoli	(1986:	123)	al	señalar	que	«nel	curioso	De 
numero ternario	(cc.	381-485),	che	chiude	il	manoscritto,	a	un	5º	copista	si	alterna	per	lunghi	tratti	lo	stesso	
Sommaia».	
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un Libretto di Loas, Romances, et altre Poesie, et ne presi copia»19. Estas loas, romances y 
otros poemas deben de ser los que se hallan en los cuadernos 3.º y 18.º –separados en la 
colocación actual, pero consecutivos en su copia original– donde se leen, en este orden, 
un romance, una letra, tres romances, una letra, dos romances, una letra, cuatro roman-
ces, siete loas (dos + cinco), cuatro romances y dos villancicos. El 9 de junio, devuelve a 
Figueroa nueve hojas de poemas ya copiadas: «Resi 9 fogli di Poesia al Signor Don An-
tonio et gli capiai [sic]». El 16 del mismo mes, traslada otros poemas que le había dado el 
mismo Figueroa: «Copiai certe Poesie che mi dette Don Antonio de Figueroa». Algunas, 
o todas, de las loas antes citadas las leyó Sommaia el miércoles 30 de junio: «Lessi le uite 
d’Agide, et Cleomene, et Loas, et la Comedia d’Vrsone, et Valentino». 20

Pero el principal manuscrito de que se valió Sommaia para formar VII, 353 fue el 
que Figueroa le prestó el martes 22 de junio de 1604: «Don Antonio mi prestò un Libro 
di Poesie». Seguramente, ese día Figueroa le prestó a Sommaia el cancionero sólo para 
que lo hojease y viera si le interesaba, pues al siguiente se lo devolvió: «A Don Antonio 
resi il libro de Poesie»21. No cabe duda de que fue muy del agrado de Sommaia, pues 
Figueroa, a finales de junio de 1604, se lo prestó para que empezara a copiarlo.22 Según el 
Diario, Sommaia devolvió el libro después de haber copiado quince cuadernos. ¿Quiere 
eso decir que el «Libro» de Figueroa constaba de quince cuadernos o que la copia que 
hizo el florentino cupo en ese número de cuadernos? Nosotros nos inclinamos por lo 
primero, lo cual no obsta para que la copia tuviera la misma cantidad de cuadernos; si 
bien, es poco probable tal coincidencia; es más, creemos que la copia ocupó uno o dos 
cuadernos menos, e incluso le sobraron algunas hojas en blanco del último. De esos 
quince cuadernos, Sommaia sólo anota de forma expresa la copia de los seis últimos. De 
los nueve anteriores no hay referencias explícitas, aunque algunas alusiones se relacio-
nan con ellos, según nuestro parecer. Así, el lunes 5 de julio dice que copió poca cosa, 
tan sólo una oda de Horacio: «Lessi sino al capitolo 42 del Libro della Croce, et scrissi 
piu cose, Ode d’Horatio». Esta oda debe de ser alguna de las nueve que se encuentran en 
los ff. 191v-200v, cuadernos 12.º y 13.º.23 Al día siguiente, además de leer, dedicó algún 
tiempo a escribir: «Lessi sino al capitolo 42 del Libro della Croce, et scrissi»24. Desde el 
viernes 9 de julio al lunes 2 de agosto, ambos inclusive, Sommaia no dejó de copiar ni 
un solo día.25 El miércoles 21 de julio, Sommaia especifica que ha terminado de copiar el 
cuaderno 10.º y empezado el 11.º: «Lessi le 22 uite di Emilio Probo, et fini il 10 quaderno 
et cominciai l’undecimo». Al día siguiente, lo había casi acabado: «Lessi gli Apotegmi 
di Plutarco in Italiano et scrissi sei carte o più»26. El 23 de julio comenzó el cuaderno 

19.	 Haley	(1977:	193).	Véase	De	Santis	(2006:	II,	11	y	305).	
20.	 Las	tres	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	194,	197,	202).	
21.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	200).	
22.	 Según	veremos	a	continuación,	por	los	datos	del	Diario	acerca	de	la	copia	de	los	cuadernos	10.º	a	15.º,	
Sommaia	tardaba	en	copiar	cada	cuaderno	tres	o	cuatro	días,	más	o	menos.	Como	acabó	el	traslado	del	«Li-
bro»	el	2	de	agosto,	debió	de	empezar	la	tarea	la	última	semana	de	junio,	lo	cual	concuerda	con	las	fechas	
que	el	Diario	nos	ofrece	del	primer	préstamo	y	devolución	del	«Libro»	(22	y	23	de	junio),	según	dijimos	antes.	
23.	 Haley	(1977:	204).	No	creo	que	sea	la	que	está	traducida	en	el	f.	162v,	que	es	el	segundo	poema	del	cua-
derno	11.º:	«Traductión	de	una	oración	[sic]	que	dice	assí»,	y	comienza	«Ya	el	monte	ha	sacudido».	
24.	 Haley	(1977:	204).	
25.	 Haley	(1977:	205-211).	
26.	 Las	dos	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	208).	
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12.º: «Scrissi ragioneuolmente, et cominciai il 12 quaderno». El 24 terminó el 11.º: «Fini 
l’undecimo quadernuccio». El 25 deja por un momento la copia del libro de Figueroa y 
se dedica a escribir un cuaderno sobre astrología: «Scrissi un quadernuccio intero di co-
glionerie Astrologiche». Estamos de acuerdo con De Santis (2006: II, 11) en que se trata 
de las notas sobre astrología de los ff. 465-480. El 26 acaba el cuaderno 12.º y empieza el 
13.º: «Fini il 12 Quadernuccio et cominciai il 13»27. El 27 comienza los cuadernos 14.º y 
15.º: «Scrissi et cominciai il 14 et 15 quadernuccio...». Continúa la copia el día siguiente, 
al tiempo que leía a Plutarco: «Lessi sei uite dell’Epitome, et scrissi». El 29 termina el 
13.º: «Fini il 13 Quadernuccio..»28. El 30 sigue leyendo a Plutarco y copiando: «Lessi 8 
Vite et scrissi». El 31 acaba el 14.º: «Fini il 14 Quadernuccio»29. Y el domingo 1 de agosto 
termina el 15.º y último: «Fini il 15 Quadernuccio». El manuscrito fue acabado de tras-
ladar el dos de agosto: «Fini di copiare el Libro delle Poesie Espagnole»30, y lo devolvió 
a su dueño el día 11 del mismo mes: «Resi il Libro di Poesie al Signor Don Antonio». 31

Pero además de la copia en bloque del manuscrito de Antonio de Figueroa, Som-
maia incluyó en su cancionero otros materiales. El martes 17 de agosto de 1604, el flo-
rentino copió unas coplas de Góngora que le había prestado su amigo Juan de Salas: 
«Copiai unas Coplas de Don Luys de Gongora». Creemos que son, como sugiere De 
Santis (2006: II, 11-12 y 292), el poema que figura en el f. 236v: «Musa que sopla y no 
inspira», con rúbrica Coplas de Don Luis de Góngora. Este poema lo devolvió el 18 de 
agosto: «Resi a Don Giovanni de Salas las Coplas del Gongora»32. Debe de ser el mismo 
que Sommaia prestó el martes 24 de enero de 1606 a su amigo Luis Cid, graduado en Cá-
nones el 7 de junio de 1606: «A Don Luis Cid coplas di Don Luys de Gongora»33; el cual 
le fue devuelto dos días después: «Da Don Luis Cid las coplas di Don Luis de Gongora»34. 

El viernes 27 de agosto de 1604 copió unos sonetos que le había dejado su amigo 
Lorenzo Ramírez de Prado: «[...] copiai certi sonetti che mi dio [...]»35. No puede tratarse 
de los 33 sonetos que se hallan en los ff. 277-293, pues están escritos por dos copistas 
diferentes a Sommaia. Ni tampoco creemos que sean los 55 que llenan casi por completo 
los cuadernos primero y segundo. Según nuestra opinión, se refiere a los dos sonetos que 
hay en los ff. 237v-238: «¡Ay, más que piedra dura! ¡Ay, más altiua» y «Ni el mar argentes 
ni los campos dores».

El viernes 10 de septiembre de 1604 envió a Figueroa diversas obras, entre las que iba 
una copla contra Lope de Vega: «Ho scritto al Signor Don Antonio de Figueroa per Pola-
yno, et inuiatoli la Gazzetta d’Italia, nuoue di Valladolid et di Salamanca, la Copla contre 
Lope, una memoria per il Licenciado Velasquez, il Conto de suoi danari». Se trataría de 

27.	 Las	cuatro	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	209).	
28.	 Las	tres	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	210).	Si	son	ciertas	nuestras	suposiciones,	los	actuales	cuadernos	12.º	
y	13.º	no	se	corresponden	con	el	12.º	y	13.º	originales,	pues,	como	hemos	visto,	la	oda	de	Horacio	fue	copiada	
el	5	de	julio,	mientras	que	dichos	cuadernos	lo	fueron	el	26	y	el	29	de	julio,	respectivamente.	Los	actuales	
cuadernos	12.º	y	13.º	debían	de	ser	de	los	primeros	del	«Libro	di	Poesie»,	quizá	el	quinto	y	sexto.	
29.	 Las	dos	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	210).	
30.	 Las	dos	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	211).	
31.	 Haley	(1977:	213).	
32.	 Las	dos	últimas	citas,	en	Haley	(1977:	153).	
33.	 Haley	(1977:	454).	Ese	mismo	día	del	préstamo	murió	la	madre	de	Cid.	
34.	 Haley	(1977:	455).	
35.	 Haley	(1977:	155).	
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las coplas de cabo roto A Lope de Vega, que hauía enbiado el Libro del Peregrino a D. Juan 
de Arguijo, que comienzan «Enbió Lope de Ve–», que van en el f. 238v. Según lo anterior, 
el cuaderno 15.º de VII, 353 estaba acabado de copiar el 10 de septiembre de 1604.

El miércoles 4 de mayo de 1605, el librero francés Guillermo Pesnot prestó a Som-
maia dos cuadernos, uno de ellos con ciertos epitafios portugueses: «Dal Signor Don Gu-
glielmo gli Epitaffii Portughesi, et il Testamento del suo Maiordomo»36. El día 6, el librero 
estuvo en casa de Sommaia, creemos que para pedirle los libros prestados. Ese mismo día, 
Sommaia envió a su criado Arralde o a su ama de llaves Martínez para que devolvieran 
a Pesnot cuatro obras, entre ellas la de los epitafios portugueses, que ya tenía copiados: 
«Inuiai a Don Guglielmo la Petitione, il Testamento, il Libro che mi rese Castro, gli Epi-
taffi Portughesi, et gli scrissi»37. Estos epitafios son, con toda seguridad, los diecisiete que 
se hallan en el cuaderno 16.º, ff. 247-249: «Epitaffios de sepulturas de la Iglesia mayor de 
Lisboa»38. Según esto, el cuaderno 16º fue acabado de copiar en mayo de 1605.

Es probable que un cierto número de composiciones de VII, 353 provenga de un 
libro –del que no se menciona en el Diario la fecha de préstamo ni el nombre del pro-
pietario– que Sommaia dio a copiar el jueves 27 de octubre de 1605 al compañero bur-
galés del amanuense Juan de las Heras: «Detti il Libro grande di Poesie por copiare al 
de Burgos compañero del de las Heras». Pero este copista sólo trasladó tres folios, que el 
florentino recogió el uno de noviembre: «Dal compañero del detto [Juan de las Heras] 3 
fogli scritti. Stiamo in pace»39. Como la copia quedó inconclusa, hubieron de continuarla 
otros copistas. Por el contrario, no se incluirían en VII, 353 las obras de un cartapacio 
que Sommaia consiguió en septiembre de 1605. El cartapacio –del que tampoco se men-
ciona en el Diario la fecha de préstamo ni el nombre del propietario– lo mandó copiar al 
romano Simón Danti el miércoles 7 de septiembre: «A Simon Danti uno scatarfaccio di 
Versi, et altro». Dos o tres días tardó Danti en realizar el traslado, pues el 10 se lo entregó 
a Sommaia: «Il Romano mi rese il quaderno di Poesie copiate [...]»40. Hemos dicho que 
los poemas de este cartapacio no se incluirían en VII, 353, pues Simón Danti no parti-
cipó en su copia.

El viernes 3 de febrero de 1606, el entonces racionero de la catedral y después cro-
nista de Felipe III Gil González Dávila, con quien Sommaia mantenía trato frecuente y 
realizaba numerosos intercambios, prestó al florentino dos libros y una hoja con un so-
neto sobre Valladolid: «Dal Rationero Gil Gonzalez la morte del Rosuuan, et la Chronica 
di Nauarra et un sonetto sopra Valladolid»41. Este soneto podría ser cualquiera de los dos 
que hay en el códice que tratan sobre la ciudad vallisoletana: «¡Jesús, Jesús, Valladolid 
es muerta!», f. 240v, anónimo; y «Llegué a Valladolid, registré luego», f. 313, también 
anónimo, pero, en realidad, de Góngora. Sin embargo, por la fecha del préstamo, debe 

36.	 Haley	(1977:	346).	
37.	 Haley	(1977:	347).	El	libro	que	le	devolvió	Castro	(el	mismo	día	seis)	era	«il	Libro	de	papeles».	El	12	de	
agosto,	Sommaia	le	prestó	a	Juan	Bodeker	los	Epitafios:	«Al	detto	[Ioannes	Bodanquer]	prestai	 il	sueño	di	
Queuedo,	8	fogli	diuersi,	gli	Epitaffi	Portughesi,	[...]»	(388).	Bodeker	se	los	devolvió	dos	días	después	(389).	
38.	 También	están	copiados	en	el	códice	VIII,	56,	ff.	446-448.	
39.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	418,	421).	
40.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	397,	399).	
41.	 Haley	(1977:	459).	
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de ser el segundo. El soneto en cuestión, junto con otras obras, lo prestó Sommaia a 
Antonio de Figueroa el día 10 de febrero: «Ho scritto a Don Antonio per il potrero, et 
inuiatoli la Gazzetta, la lettera di Colonna a Baronio, l’Editto d’Inghilterra et il sonetto 
sopra Valladolid»42. 

Como vamos viendo, Sommaia estaba interesado por la obra de Góngora, y, por 
ello, no perdía ocasión de recopilar más poemas suyos. Así, el sábado 15 de abril de 
1606, Francisco Guajardo prestó a Sommaia algunas poesías del poeta cordobés: «Da 
Don Francisco Guajardo certe poesie di Don Luys de Gongora»; y Sommaia, a su vez, 
los prestó al día siguiente a su amigo Sebastián de Salazar: «[...] Don Sebastiano a chi 
detti le poesie di Don Luys de Gongora»43. A lo que parece, Salazar tardó algún tiempo 
en devolverle las obras de Góngora, pues más de dos meses después, el miércoles 24 de 
mayo, el florentino recuerda tal préstamo: «Fui in casa Don Lorenzo Ramirez, Don Se-
bastiano a chi prestai le poesie di Don Luys de Gongora..». Es posible que la devolución 
se efectuara el siete de junio, día en que Sebastián de Salazar visitó a Sommaia y le devol-
vió unos papeles: «Don Sebastiano mi uisitò, et mi rese los papelitos tenia mios, et disse 
del Montante»44. El interés por Góngora vuelve a manifestarse cuando copia tres sonetos 
del poeta cordobés que le había dejado Carmona el 3 de mayo de 1606: «Dal Carmona 3 
sonetti di Don Luys de Gongora, gli copiai, et resi». Dos días después de hacer la copia, 
Sommaia ya la presta a Luis Cid: «A Don Luis Cid i sonetti di Don Luis de Gongora»45. 

El viernes 14 de julio de 1606, Luis Cid prestó a Sommaia la Descripción de la her-
mosura, de Fr. Melchor de la Serna: «Da Don Luys Cid la hermosura del Frayle. La detti 
al Biscayno»46. Esta composición ocupa todo el cuaderno 24.º (ff. 307-310) y el recto 
del primer folio del 25.º (f. 311). El sábado 15, Sommaia pagó a Juan de las Heras tres 
reales por este trabajo y por copiar una «gazzetta»47. No consta en el Diario la fecha de 
la devolución, pero estimamos que debió de ser el 21 de julio, pues ese viernes Luis Cid 
fue a casa de Sommaia junto con otros dos amigos: «Don Luys Cid, il scolare Andaluz, 
et Giacome furno a mi casa»48. De Santis (2003: 239, n. 84) cree que la anotación del 
Diario relativa a la «hermosura del Frayle» no se refiere a la Descripción de la hermosura 
(«Alma, Venus, dulce diosa») del códice VII, 353, sino a la Definición de la hermosura en 
una octaua («Entre delgada y gruessa es la figura») de VII, 354, f. 246v, pues en el prime-
ro de ambos manuscritos esa composición fue copiada por el propio Sommaia, mientras 
que en el segundo lo sería por Juan de las Heras49. Es cierto que en VII, 353 el poema está 
copiado por Sommaia, pero también lo es que en VII, 354 la Definición de la hermosura 
no está copiada por J. de las Heras50. No parece lógico que Sommaia diera a copiar a un 

42.	 Haley	 (1977:	463).	Como	no	se	menciona	con	posterioridad	que	Figueroa	se	 lo	devolviese	a	Sommaia,	
debemos	entender	que	aquel	se	lo	entregaría	a	Gil	González.	
43.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	491).	
44.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	506,	510).	
45.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	499).	
46.	 Haley	(1977:	522).	Ya	había	llamado	la	atención	sobre	esta	nota	Gotor	(1980:	163,	n.	1).	
47.	 Haley	(1977:	522).	
48.	 Haley	(1977:	525).	
49.	 Esta	octava	no	figura	en	Massoli	y	Gualdani	(1970:	345).	
50.	 Según	nuestra	opinión,	la	letra	con	que	está	escrita	la	Definición de la hermosura	en	VII,	354	no	pertenece	
a	De	las	Heras,	sino	al	escriba	que	copió	los	ff.	31-78	de	dicho	manuscrito,	y	que	tampoco	es	Simón	Danti	ni	
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escriba la sola octava de que consta la Definición de la hermosura, que podía trasladar 
él mismo o su criado Arralde, en un momento. Más razonable parece que le entregara 
cuatro o cinco folios, que es el tamaño aproximado para las 72 redondillas a dos colum-
nas de que consta la Descripción de la hermosura en VII, 353. Seguramente, Luis Cid le 
prestó a Sommaia un cuadernillo de cuatro folios de letra menuda. Sommaia lo entregó 
a De las Heras para su copia, pero, por el motivo que fuera, Sommaia lo volvió a copiar 
de propia mano para incluirlo en su cancionero. Para ello empleó, en un principio, un 
cuaderno también de cuatro folios (ff. 307-310); pero, como su letra fuera mayor que la 
del original, le faltó algo de espacio y tuvo que empezar otro cuaderno para completar la 
copia, ocupando tan sólo el recto del primer folio (f. 311). En vista de que sobraba espa-
cio en la columna b del recto de dicho folio, copió el refrán que comienza «El estudiante 
y soldado», quedando el vuelto en blanco.51 

Según nuestra opinión, la parte poética de VII, 353 debió de quedar concluida hacia 
la segunda quincena de julio de 1606. Para ello nos basamos en que el martes 18 de julio 
de 1606, Sommaia hace una anotación en su Diario acordándose de que aún tenía en su 
poder una hoja con obras de Fray Melchor que pertenecía a Luis Cid: «Nota che tengo 
di Don Luys Cid un foglio del Vicentino». A pesar de que Sommaia vio a Cid tres días 
después, no le devolvió la hoja hasta el domingo 23 de julio: «A Don Luys resi il foglio 
del Vicentino»52. Como quiera que entre los manuscritos del florentino no figura ninguna 
poesía atribuida expresamente al «Vicentino», debemos entender que la copia de dicho 
folio sólo pudo hacerse en VII, 353. Si nuestra suposición es correcta, tal hoja contendría 
o los sextetos-liras que comienzan «Aunque no soy Hammón, Bacho ni Apolo» (ff. 295-
297, con rúbrica Respuesta del Vicentino) o los tercetos encadenados que principian «Ha-
zía calor y en punto al mediodía» (ff. 319-320, con rúbrica Elegía de Ouidio que comiença 
«Aestus erat» en el Lib. 1 Amorum, traduzida por el Vicentino). Sin embargo, lo más pro-
bable es que el folio de Luis Cid contuviera sólo la Elegía de Ovidio, pues la copia de ésta 
en VII, 353 ocupa un espacio muy parecido (folio y medio). La «Respuesta» es obra más 
extensa, que llena dos folios y medio. La copia del poema del Vicentino la realizó el mis-
mo Sommaia en un cuaderno de dos folios, el vigésimo octavo, sobrándole el vuelto del f. 
320, que completó con el poema toscano «Se la tua donna quando ti lusinga».

Como dijimos más arriba, hay en el Diario referencias a poemas de los que nada 
se sabe a ciencia cierta, que bien podrían corresponder a VII, 353 o a cualquier otro 
manuscrito sommaiano. Están relacionadas con préstamos de poemas o con entregas 
y recogidas de hojas recién copiadas. Veamos sólo tres ejemplos: el 7 de septiembre de 
1605, Sommaia llevó a Simón Danti un par de cartapacios, uno de ellos con poemas, 
no sabemos si procedente de algún préstamo o para poner en limpio algunas hojas que 
tenía ya recopiladas: «A Simon Danti uno scartafaccio di Versi, et altro». El romano se 
lo devolvió copiado tres días después: «Il Romano mi rese il quaderno di Poesie copiate 
et fù a una Aldea». El 24 de abril de 1606, Carmona había prometido un libro de poesía 

Lesmes	Pérez.	
51.	 Este	refrán	se	encuentra	también	en	los	códices	magliabechianos	IV,	17,	f.	191v	(tachado);	IV,	29,	f.	15;	y	
VIII,	80,	f.	152v.	No	figura	en	Massoli	y	Gualdani	(1970:	339);	sí,	en	Massoli	(1986:	145,	nº	407).	
52.	 Ambas	citas,	en	Haley	(1977:	524,	525).	
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a Sommaia, pero desconocemos si el florentino llegaría a conseguirlo: «Il Carmona mi 
tien promesso un libro di Poesie di Don Fernando de Cespedes». Y el 7 de julio de 1606, 
Sommaia recoge de Juan de las Heras tres folios con poesías: «Dal Biscaino 3 fogli di 
Poesie copiate [...]».53.

Por la cronología que se puede obtener del Diario, la parte poética del códice VII, 
353 no fue tarea llevada a cabo de forma continuada, poco a poco; sino en tres períodos 
que abarcan algo más de dos años. Los quince primeros cuadernos más el 18.º fueron co-
piados desde finales de mayo a mediados de septiembre de 1604; el 16.º y 17.º, entre abril 
y mayo de 1605; y el 19.º a 31.º, desde febrero a julio de 1606. Según nuestra opinión, los 
dos primeros cuadernos copiados por Sommaia fueron el 3.º y el 18.º. Una propuesta de 
cronología de los 31 cuadernos de que consta la parte poética de VII, 353 sería, a grandes 
rasgos, la siguiente:

Cuadernos 1.º, 2.º y 4.º a 15.º: del 24 de junio al 10 de septiembre de 1604.
Cuadernos 3.º y 18.º: finales de mayo/principios de junio de 1604.
Cuaderno 16.º: abril/mayo de 1605.
Cuaderno 17.º: mayo de 1605.
Cuaderno 19.º: febrero de 1606.
Cuadernos 20.º a 23.º: principios de julio de 1606.
Cuaderno 24.º: 14-15 de julio de 1606.
Cuadernos 25.º a 27.º: mediados de julio de 1606.
Cuadernos 28.º a 31.º: segunda quincena de julio de 1606.

Pocos días antes de salir de Salamanca con dirección a Florencia, Sommaia empezó a 
devolver lo prestado, a despedirse de sus amistades y a regalar las pertenencias que no 
iba a llevarse consigo. Entre esas pertenencias estaban los libros que había reunido desde 
su llegada a España en 1598 ó 1599, los cuales repartió el 22 de mayo de 160754. Pero los 
manuscritos que había logrado formar, el códice VII, 353 entre ellos, salieron de Sala-
manca el miércoles 23 de mayo para no regresar más55. 
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El Libro de Tonos de José Miguel de Guerra es el nombre que nosotros le hemos otorgado 
al llamado Manuscrito Guerra, y así lo hemos hecho por parecernos más apropiado en 
base al epígrafe del índice, escrito por el mismo copista. 

Se trata de una importante colección de obras para voz solista con acompañamiento 
instrumental que fue descubierta hace unos años por Álvaro Torrente y Pablo Rodríguez 
(1998: 147-189). Estos musicólogos nos dieron toda suerte de pormenores sobre el con-
tenido de la que es una magnífica fuente poético-musical. En su documentado artículo, 
publicado hace una década, nos describen el códice, nos informan de la fecha de compi-
lación del mismo (c. 1680), de su lugar de conservación actual (la Biblioteca General de 
la Universidad de Santiago), de su contenido (100 composiciones, todas ellas anónimas), 
de la atribución de muchas obras a sus compositores gracias al cotejo de fuentes…, y 
muchos más detalles interesantísimos para el estudio del tono humano de la segunda 
mitad del siglo XVII. En un apéndice, ofrecieron, además, las concordancias musicales 
y poéticas que han podido averiguar de cada composición, con las que demuestran el 
perfecto manejo de fuentes literarias y musicales para tan ardua tarea. Asimismo, nos 
informan de una característica esencial de esta antología que es de máximo interés para 
nuestras investigaciones: dan cuenta de que estamos ante un manuscrito compilado, no 
como libro útil para interpretar en escena las obras contenidas en él (Tonente y Rodrí-
guez, 1998: 158), sino como antología recogida con la intención de ofrecer un regalo 
para el Rey en el que agrupar o coleccionar composiciones pertenecientes a obras teatra-
les, algunas, incluso, interpretadas en la corte (Tonente y Rodríguez, 1998: 160), como, 
por ejemplo, el célebre tono «Al aire se entregue» con música de Juan Hidalgo y texto de 
Juan Vélez de Guevara, perteneciente a su obra dramática Los celos hacen estrellas, tal y 
como refiere Flórez (2006: 284-285; 274, 276, 279, 283 y 286).
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A la espera de la edición del cancionero que prometen Torrente y Rodríguez, y 
con el fin de ampliar oportunamente nuestro estudio del tono humano barroco, hemos 
tenido que acercarnos a él y estudiar su contenido para proseguir con nuestras reflexio-
nes estéticas en torno a la música y la poesía de este género lírico tan excepcional en la 
cultura hispánica.

Son dos, especialmente, los aspectos del Libro de Tonos de José Miguel de Guerra que 
han llamado nuestra atención y han motivado la presente comunicación.

En primer lugar, la constatación de la extraordinaria dramatización que presenta 
este repertorio, tanto musical como poética; dramatización que, si bien anuncian Torren-
te y Rodríguez, nosotros hemos podido analizar con detalle. Hemos hallado fragmentos 
de zarzuelas convertidos en tonos humanos; no han dejado de sorprendernos las piezas 
a solo con un estilo musical más evolucionado técnicamente; hemos encontrado cantos 
de contrarios tan efectistas que podrían considerarse primores de la zarzuela barroca 
por aunar, de manera ejemplar, voluntad y logro estético del arte y del pensamiento del 
siglo XVII, fundamentados, esencialmente, en la reversibilidad con todos sus matices 
y posibilidades, al igual que ocurre en la no menos preciosa antología conservada en 
la biblioteca de The Hispanic Society of America y que hemos titulado, en una reciente 
edición, Manojuelo Poético Musical de Nueva York (2008).

Pero al hilo de lo que apuntamos, la comedia barroca, al jugar con las posibilidades 
de la voz viva, posibilita que la música haga lo propio también (Egido, 1990: 65). Fue el 
momento en el que, en nuestra cultura, la música y el verso se escenificaron con todas las 
consecuencias de la dramatización. Por eso encontramos, también, en este cancionero 
lamentos musicales cultos que se salvan del silencio, y en los que se ha suprimido toda 
huella escénica y dialógica (aprovechando la fuerza de las claves míticas y poéticas), así 
como piezas bien compuestas y mejor logradas, cuya melodía fluye con suma natura-
lidad en movimiento ondulatorio, fraccionada, en ocasiones, en pequeñas células que 
agilizan el discurso; piezas que ofrecen un excelente contraste entre sus dos secciones (la 
cuarteta y el estribillo), y un acertado diálogo, también, entre la voz y el acompañamien-
to; obras, en definitiva, con las que poeta y compositor se sumaron al reto histórico de 
poner a prueba escénicamente, y con convicción (tal y como se estaba haciendo en Ita-
lia), el poder de la música a propósito, por ejemplo, del mito de Orfeo: el héroe musical 
por antonomasia en Occidente, quien personifica la habilidad de la poesía, el hermana-
miento entre música y elocuencia, como nos sugiere Pastor Comín (2007: 275) y que por 
ello se convirtió, en el siglo XVII, en el mito que representaba la última finalidad del arte 
al llevar de manera implícita el amor, la belleza, la armonía de la naturaleza y la muerte.

Sin embargo, con nuestros estudios del tono humano, estamos llegando a la con-
clusión de que, en la poética hispánica barroca, la leyenda de este mito permitió experi-
mentar formalmente de manera importante. Hemos constatado un anhelo de jugar con 
todos los resortes de la voz. Tengamos presente que se disponía de una fórmula teatral 
como la de la Comedia Nueva que se fue beneficiando de la mixtura sensitiva a la que 
terminaron aspirando los artistas del siglo XVII para que el oído cediera sus funciones 
a la vista y ésta pudiera identificarse con aquél; los trazos con la voz y ésta, con todo; al 
tiempo que ponía a prueba sus propios límites y funciones. Es muy significativo que Cal-
derón de la Barca, el poeta dramático de quien dependió la creación y el asentamiento 
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de la llamada fiesta teatral cortesana, la considerara como resultado de la conjunción del 
conceptismo poético y el alma de la música, enfatizado todo por el marco de las artes 
plásticas, como puntualiza Flórez (2006: 491). Y debemos añadir que el renacimiento de 
Orfeo hubiera sido impensable sin la corte. Fijémonos en el hecho de que un Antonio de 
Solís, por ejemplo, escribiera su comedia mitológica Eurídice y Orfeo durante su período 
de notoriedad cortesana, precisamente, y que la creara bajo los parámetros de la magni-
ficencia escénica del Palacio Real, como nos informa Frédéric Serralta (1986: 79-80), al 
modo con que nació L’Orfeo de Monteverdi y Striggio, al calor de una fiesta cortesana en 
la corte de los Gonzaga.

En el caso de España, además, es al amparo de las representaciones para la corte 
donde empieza a crearse un teatro musical, y es, precisamente, gracias a un teatro enten-
dido como espectáculo (el mismo para el que se escribe la Comedia Nueva) por el que 
nacen géneros musicales breves como el baile dramático, la mojiganga dramática y la 
jácara entremesada, como apunta Flórez (2006: 491). El “efímero de Estado” gestó toda 
suerte de representaciones poético-musicales (R. de la Flor, 2002: 161-170):

Efímero queda vinculado a efeméride, a fiesta, a suspensión de ciclos producti-
vos materiales; ello a favor de la apertura hacia una temporalidad generadora de 
símbolos, de signos culturales. Se trata de los días de fiesta sobre los que Zavaleta 
construyera sus crónicas y novelas de costumbres […]. Ello nos sitúa ante una 
real ‘moratoria de la cotidianidad’, en una temporalidad singular y única, carac-
terizada por encontrarse saturada de efectos de poder.

Quienes han estudiado detalladamente las relaciones entre teatro y fiesta en el Barroco, 
entre otros, Díez Borque (1986) han demostrado la capacidad que tenía aquel Estado 
absolutista (como cualquier otro) para generar representaciones que terminaban por 
convertirse en metáforas de su propio poder1 que, en el caso de España, eran, cada vez, 
más complejas y, estéticamente, más sorprendentes, para lo cual la música fue impres-
cindible a sabiendas, no sólo de que es una extraordinaria transmisora de ideas, sino de 
que el sonido (tal y como creían los compositores de aquel período) se movía con enti-
dad propia y, en consecuencia, debía someterse a todas las tensiones de la escenificación 
y de la dramatización que una fórmula, además, como la Comedia Nueva permitía.

Sin embargo, si comparamos con lo que ocurría en Italia, conforme avanza el siglo 
XVII, en España, aunque se desarrollara un nuevo concepto de tono humano que se iba 
dramatizando en su ejecución y en su elaboración, en él la palabra puesta en música y 
cantada tuvo muchísima más importancia en su significación poético-musical que en su 
realización estética. Así pues, y tras los años que llevamos dedicándonos al estudio de las 
relaciones entre la música y la poesía en la Edad de Oro, gracias a un repertorio como el 
que recopiló José Miguel de Guerra, podemos afirmar que ésta es la característica que se 
convertiría en uno de los atributos más sobresalientes de los tonos humanos del barroco 
hispánico, pues viene dada por una cultura en la que, como afirma Aurora Egido (1990: 
9) “la poesía era, o pretendía ser, casi todo”.

1.	 	Un	interesante	ensayo	filosófico	al	respecto	es	el	de	González	García	(1998).
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Y, sin lugar a dudas, la importancia de la poesía fue la que decantó a nuestra tra-
dición musical, por un lado, hacia el canto entendido con una predominante intención 
transmisora, y, por otro, hacia el recitativo. En definitiva, la soberanía poética fue la 
responsable de que la corriente tradicional musical tampoco perdiera su protagonismo 
(como le ocurría a la propia poesía) para que, de este modo, la música de siempre siguie-
ra comunicando, llegando a un público al que se tenía que seducir mediante los encantos 
que conocía; para que adoptara elementos nuevos. La preeminencia de la poesía fue, en 
última instancia, la que hizo posible un estilo musical que, por todo lo dicho, podemos 
considerarlo igual de avanzado que cualquier otro de la Europa del momento, y debe-
mos empezar a disfrutarlo como un estilo que es excepcional fruto de una sensibilidad 
tan compleja y rica que tuvo que cumplir con el difícil equilibrio de experimentar con 
nuevas técnicas, recursos y temas, adaptándolo todo a los gustos de una sociedad que, 
en claroscuro, se creía sentir imperial, como opina Flórez (2006: 493) y que se regía, 
prioritariamente, por un sentido de la trascendencia.

En aquella Península metafísica, expresión acuñada por De la Flor (2002: 165), la 
fiesta cantada se convirtió en el mejor vehículo para evocar y convocar esa dimensión 
trascendente del todo imposible en lo cotidiano. Tanto poetas como músicos españoles, 
cuanto más se cumplía el siglo XVII, con mayor perfección tenían asumidos los pará-
metros creativos del teatro musical, de la zarzuela, de la ópera o de la fiesta cantada; 
convirtiéndose el teatro, en sí mismo, en un venero para la creación de romances líricos 
u otros tonos humanos a modo de solos, dúos o piezas para tres y cuatro voces como 
expresión y testimonio de que nuestro barroco lírico estaba alcanzando la cumbre de su 
extremosidad expresiva. El padre Ignacio de Camargo (1689) dejó su confirmación al 
respecto. Dice:

La música de los teatros de España está hoy en todos los primores tan adelantada 
y tan subida de punto, que no parece que puede llegar a más. Porque la dulce 
armonía de los instrumentos, la destreza y suavidad de las voces, la conceptuosa 
agudeza de las letras, la variedad y dulzura de los tonos, el aire y sazón de los 
estribillos, la gracia de los quiebros, la suspensión de los redobles y contrapuntos 
hacen tan suave y deliciosa armonía que tiene a los oyentes suspensos y como 
hechizados. A cualquier letrilla o tono que cantan en el teatro le dan tal gracia y 
tal sal, que Hidalgo, aquel gran músico célebre de la Capilla Real confesaba con 
admiración que nunca él pudiera componer cosa de tanto primor2.

La música y la poesía, más que nunca hasta ese momento, se nos ofrecieron en con-
junción de ciencia. En el siglo XVII tuvo su máxima expresión la fusión de las retóricas 
poéticas y musicales; sin embargo, muy poco se viene reflexionando sobre esta certeza 
incuestionable que se nos evidencia en un cancionero como el recopilado por José Mi-
guel de Guerra.

La importancia de este repertorio también se sustenta sobre una segunda caracte-
rística derivada de lo que hemos argumentado en torno a la conjunción entre música y 

2.	 	Tomamos	la	cita	de	Flórez	Asensio	(2006:	528).
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poesía: en un elevadísimo porcentaje, en casi todas las composiciones se hace explícita 
la importancia del cantar, o bien, la necesidad del silencio. Los versos de este cancione-
ro están nutridos de interrogaciones retóricas que no obtienen respuestas, de decires, 
opiniones, risas, suspiros, atenciones, oídos, quejas; de voces que discurren, nombran, 
explican, significan, repiten, burlan, celebran, publican, ruegan, susurran que rompen el 
silencio o que se niegan a todo ello y callan por ser la ley del prudente…

En un repertorio donde la voz tiene que cumplir con la doble función de significar 
y entonar, la palabra lírica irrumpe con todos los recursos de la dramatización hasta 
culminarse en su contrario: en los límites de una retórica elusiva que enfatiza y exalta, 
precisamente, la de la hidra bocal. “La poesía barroca siempre dice”, como señala Egido 
(1990: 26) y al decir marca el límite del silencio, incluso de la incertidumbre que mesura 
las distancias entre uno y otro extremo. Al realizarse el verbo mediante el canto permite 
que al discurso verbal se le sume el musical con su propio significado limítrofe y su silen-
cio in extremis que es con el que se mide la perfecta armonía una vez concluida. “Naci-
miento” y “muerte”, por lo tanto, de la palabra y de la música… En la cultura aurisecular, 
y aun en la nuestra, los límites son el eje de las relaciones que mantienen lo tangible con 
lo intangible, y, en consecuencia, en el tono humano barroco, el silencio es tratado como 
el verdadero fin de la palabra; como el basso continuo del lenguaje. Gracián ya puso en 
evidencia hasta qué extremo bajo el poder absoluto de la palabra fluía, con igual ímpetu, 
una poética del silencio que podía ser “una ética y una filosofía”, como dice Egido (1996: 
48) porque su sabia elocuencia, a veces, dice más que las palabras.

Y es que el Renacimiento retomó el legado hermético según el cual el secreto con-
lleva un uso moral de la palabra y del silencio, como apunto Wind (1960: 1-13). De ahí 
que la noche órfica empezara a convertirse en símbolo de revelaciones y Orfeo (de nuevo 
hablamos de él) en el mito del misterio artístico conformado por la palabra, la música y 
el silencio.

Junto a ello, dentro de una tradición lírica que sólo canta el amor no gozado, Orfeo, 
además, aportaba la mirada a una Eurídice perdida y encontrada para volverse a perder. 
Y es por este motivo que la poesía barroca se centrara en el doble luto del mito y en una 
plenitud que pudo alcanzarse, pero que se desvaneció dejando una muda ausencia –el 
rigor de la ausencia que obliga a callar, según el tono «Qué dulcemente suena»–3.

 [Coplas]

¡Qué dulcemente suena,
entre esos verdes sauces,
animada tiorba,
un ruiseñor, envidia de las aves!

Sus quiebros son suspiros 5
y endechas, sus compases,
que ya en su triste suerte
sólo el alivio de la queja cabe.

3.	 	Libro de Tonos de José Miguel de Guerra,	f.	7r.
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Mira vulgares plumas
de estrellas coronarse, 10
porque hallaron propicia
su condición la vanidad del aire.

No envidia su fortuna, 
pero siente el ultraje 
que, armado de rigores, 15
el torpe olvido a sus blasones hace. 

En el silencio mudo,
pasó la mayor parte
del siglo de su vida,
que es de discretos el quejarse tarde. 20

Agora que de flores
se guarnecen los valles,
y los arroyos libres
rompen del yelo la medrosa cárcel;

agora que su frente 25
corona de arrayanes
aquel monte soberbio,
en cuyos brazos el aurora nace;

de la fortuna agora
esperó, por mudable, 30
verse favorecido,
y su esperanza marchitó el desaire.

Suspende el llanto triste,
¡oh, ruiseñor suave!,
pues que ya los laureles 35
sólo se crían para los cobardes.

Con una hondura asombrosa, Blanchot (1955: 225) supo ver que escribir empieza con 
esa mirada de Orfeo que consagra y destruye a la vez, y que encuentra su expresión en 
un canto en el que converge el deseo, la muerte y la noche; o, tal y como se le advierte 
al “ruiseñor” del tono referido, que –al igual que Orfeo– canta “quiebros” y “endechas”, 
y, ante un amor capaz de componer el llanto con “música y dolor”, lo más prudente es 
guardar silencio, callar, suspender el canto triste.

Otro cauce por el que se estableció la dialéctica entre palabra, música y silencio 
fue el del universo trovadoresco, cuya médula era el secreto que exigían las leys d’amors. 
Su cumplimiento o incumplimiento están perfectamente fusionados con la poética del 
silencio barroca, y hemos podido comprobarlo también en este cancionero. Paralela-
mente, se hacen notar voces que defienden la palabra, aludiendo a Ícaro y a Faetón, 
dos de los mitos del eros barroco; voces que, por lo tanto, sugieren que es mejor osar y 
amar, aun a riesgo de morir. En cambio, lo que verdaderamente subyacía detrás de to-
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dos aquellos Ícaros y Faetontes era la función de remarcar “los límites de la inefabilidad 
poética y las vanas pretensiones del amor desengañado”, como señala Egido (1990: 23); 
la intención de demostrar cómo la inaccesibilidad amorosa coincidía con la inefabilidad 
poética.

Y junto al silencio, las lágrimas sustituyen a las palabras y, a su vez, se convierten en 
elocuentes razones del callar. Al nuevo Orfeo del tono «Ruiseñor, que alegre cantas»4 se 
le advierte: “llora y no cantes…” (v. 6).

 Coplas

Ruiseñor, que alegre cantas
en ese verde laurel,
si cantas enamorado,
¿cómo puedes cantar bien?

Si en tu canto alivio buscas, 5
llora y no cantes, porque,
adonde los celos viven,
sirve el llanto de placer.

Quien bien ama se acredita
con llorar y padecer, 10
que amor suspirando ostenta
los quilates de su fe.

Llora ruiseñor, no cantes,
si enamorado te ves,
que quien no siente no sabe 15
lo que cuesta el querer bien.

[Estribillo]
Calla, no cantes;
suspende la voz,
que el que adora y no teme
no sabe de amor. 20

Y mediante el bucolismo, las lágrimas se funden con las aguas de los ríos, los arroyos 
y las fuentes de los locus amœnus, y el silencio se convierte en soledad como puede 
apreciarse en las composiciones del cancionero, en las que el imperio del silencio y de 
la soledad, de la retórica de las lágrimas y de los impulsos del canto se transforman en 
un universo expresivo muchísimo más amplio por la extremosidad de lo paradójico que 
la fuerza incontenible de la palabra poética establece. Ahí están los bellos romances hu-
manos en que pastores y pastoras se anegan entre cristales, solos y tristes, alterando la 
sonoridad de ríos y arroyos.

4.	 Libro de Tonos de José Miguel de Guerra,	ff.	79v-80r.
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Llorar, cantar y callar, por lo tanto, como motivos temáticos que vertebran un reper-
torio aún inédito, científicamente, y que en un futuro no muy lejano (esperemos) vendrá 
a demostrar de qué manera la música ayudó excepcionalmente a la poesía a realizar uno 
de sus propósitos fundamentales en el siglo XVII que era ampliar los límites del delectare 
“como campo abierto que implica en sí mismo utilidad y provecho”, en palabras de Egido 
(1990: 19), marcando un retorno al pensamiento platónico que consideraba la utilidad 
tras la oscuridad; de cómo la música le permitió a la poesía cumplir con sus pretensiones 
de admirar en su ejercicio público, y no sólo eso, sino de qué modo la música conseguía 
como ningún otro arte, mover al público desde dentro –el objetivo artístico más elevado, 
según López Pinciano (1973: I, 249)–, gracias a su naturaleza matemática que fue la que 
consumó a la perfección la función lógica intrínseca a la poesía de la Edad de Oro.

Lo cierto es que los poetas-compositores del período, con su regia maestría, hicie-
ron posible un cancionero poético-musical como el que compiló José Miguel de Guerra, 
y alcanzaron como nadie el preciso equilibrio entre el canto y el silencio bajo cualquiera 
de los pretextos que hemos referidos en estas páginas.
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«¡Qué dulcemente suena…,!»
Música: José Marín. Letra: Anónimo

Libro de Tonos de José Miguel de Guerra
Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela, Ms. 265, f. 7r
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«Ruiseñor, que alegre cantas»
Música: Anónimo. Letra: Anónimo

Libro de Tonos de José Miguel de Guerra
Biblioteca Universitaria de Santiago de Compostela, Ms. 265, f. 79v
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La anotación en las obras americanas de los siglos XVI y XVII
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Universidad de Chile

Durante los siglos XVI al XVIII las distintas zonas americanas tuvieron muy disímiles ni-
veles de contacto con España y por tanto con las novedades culturales, como la fundación 
de universidades, la llegada de la imprenta y la divulgación bibliográfica. Esto determinó 
distintos grados y tipos de formalización cultural de los medios sociales, de los escritores, 
y por tanto de los aspectos estilísticos literarios y lingüísticos de las obras escritas.

Se han propuesto distintas tipologías para caracterizar las distintas zonas ameri-
canas de la época, como por ejemplo hablar de áreas señoriales o hidalgas frente a las 
mercantiles o burguesas; pero, la opinión que en general resulta más comprehensiva y 
más «adecuadamente objetiva» (como la califica De Granda) es aquella que habla de la 
marginalidad o centralidad de las zonas geográficas, y sus determinaciones y parámetros 
socioeconómicos y culturales con respecto al influjo de la metrópoli peninsular: «áreas 
centrales (México, Quito, Lima-Charcas, por ejemplo), áreas intermedias y periféricas 
(Centroamérica, Popayán, zonas atlánticas de Colombia y Venezuela, Tucumán, entre 
otras), marginales como Paraguay o las islas Antillanas [...], y moderadamente margi-
nales como Chile, Río de la Plata y Venezuela» (De Granda, 1994: 75-77 y ss.), con todo 
lo que ello implica en la mayor o menor accesibilidad a la educación formal para sus 
escritores, y la consiguiente caracterización estilística literaria y lingüística de sus textos.

Las zonas centrales americanas contaron tempranamente con imprenta: en 1526 
ya estaba en Nueva España (México), en 1584 en el virreinato del Perú, lo que permitió 
allí la consolidación de los modelos culturales peninsulares; en circunstancias en que 
en zonas marginales o semimarginales no se contó con ella, efectivamente, sino hasta 
finales del siglo XVIII o comienzos del XIX: Chile (1811), Argentina (1781), Venezuela 
(1806), Uruguay (1807). En Chile, existía desde finales del XVII alguna pequeña máqui-
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na que sólo «sería utilizada en algunas menudencias, particularmente en la impresión de 
naipes» (Medina, 1904). 

La imprenta que llegó en noviembre de 1811 y con la que se imprimió la Aurora de 
Chile (primer periódico nacional), iniciaría el efectivo funcionamiento de la imprenta 
en el país y la organización de su educación pública, la que experimentó un significativo 
vuelco y crecimiento con la contratación por parte de la naciente república de Andrés 
Bello, en 1829. Posteriormente, a comienzos del s. XX, la enorme inmigración europea 
producida hacia Argentina y Chile terminarían por impulsar en la zona un mayor y 
sostenido desarrollo.

Pero recordemos aquí que la primeras universidades americanas fueron: en el vi-
rreinato peruano, la Universidad de San Marcos (Lima, 1551). La Real y Pontificia Uni-
versidad de México, fundada también 1551. Ambas estuvieron abiertas al mundo laico 
hacia finales de ese mismo siglo.

Pero en países como Argentina y Chile la situación fue distinta: la Universidad de 
Santo Tomás de Aquino, fundada en Santiago de Chile en 1619 por la orden dominica, 
solo entregaba títulos de Teología. Fue la Real Universidad de San Felipe, fundada en 
1738 la primera universidad realmente pública y laica. Argentina, por su parte, fundó 
en 1621 la Universidad de Córdoba, que tuvo un perfil también estrictamente teológico-
filosófico hasta finales del siglo XVIII en que se abrió al mundo laico.

Podemos apreciar que los procesos y fechas en las distintas zonas son equiparables: 
el desarrollo de la educación pública y el funcionamiento de la imprenta. 

En las zonas centrales, la divulgación fluida de las obras producidas en la península 
y el alto nivel de formalización en la educación de sus escritores determinaron también, 
naturalmente, la producción de obras más próximas a los cánones estilísticos metropoli-
tanos y la utilización de recursos lingüísticos más parecidos a los peninsulares, por estar 
expuestos a las innovaciones, divulgadas a través de la escuela y de los medios escritos1. 

De hecho, la lengua española de las zonas antiguamente marginales sigue siendo, 
aun hoy, menos conocida2.

Entonces, mientras la literatura española producía sus obras auriseculares, de cul-
tivado estilo, que servían de modelo cercano a los virreinatos de Perú y México o Nue-
va Granada (Colombia), en Chile colonial (también, por ejemplo, en Argentina), estas 
influencias tenían menor gravitación y la producción textual era, dada la distancia del 
virreinato peruano y de España, de índole más testimonial, de urgencia informativa, de 
referencias bélicos concretas y de menos refinamiento estético. La literatura americana 
colonial privilegó, en general, los elementos histórico-narrativos, generando recursos 
propios de variada índole (el héroe ya no es la figura regia, sino el soldado de a pie). 
Sus textos más valorados y reconocidos fueron las crónicas, las relaciones históricas, los 
poemas épicos, algunas narraciones autobiográficas y/o novelescas (Para un panorama 
global de la situación, cf. Goić, 1988-1990, tomo 1).

1.	 Más	detalles	de	interés	sobre	este	tema,	en	«los	condicionamientos	socioculturales	del	proceso	de	estan-
darización	temprana	en	las	zonas	centrales	de	la	América	colonial»,	estudiado	por	Granda	(1994:	85-87).	
2.	 Cf.	Frago	(1999a:	125,	133).	
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La literatura histórica americana más prolífica fue la mexicana o novohispana, la 
peruana, la neogranadina (Colombia, Venezuela, especialmente las zonas costeras) y la 
chilena (cf. Goić, op. cit., pág. 89). Las tres primeras corresponden a zonas centrales o 
intermedias americanas, y sólo Chile corresponde a una zona semimarginal. Probable-
mente este impulso historiográfico literario tan significativo en Chile colonial pueda 
atribuirse al modelo que representó Alonso de Ercilla, con la temprana circulación de 
La Araucana. Entre las zonas semimarginales o marginales de la Colonia, nuestra vecina 
Argentina, por ejemplo, tiene una producción textual notablemente más escasa, y es eso 
lo que se repite en otra zonas comparables.

En Chile colonial era posible acceder a una formación de cierto buen nivel, como 
la que tuvo Francisco Núñez de Pineda (s. XVII), autor de Cautiverio feliz, en un colegio 
jesuita. El caso del licenciado Pedro de Oña (s. XVI) es especial, ya que, como pertene-
ciente a una de las familia más influyentes en el Chile de la época, realizó sus estudios 
en Lima y fue protegido del virrey. Su lenguaje (el de Oña) «ha sido objeto de estudio en 
diversas ocasiones, y no se diferencia esencialmente del español literario de la metrópoli, 
salvo en el uso de algunos vocablos indígenas» (Oroz, 1966: 35). 

Alonso de Ercilla permaneció solo unos meses en Chile y no cabe considerarlo 
entre esta producción vernacular, aunque haya sido un modelo impulsor literario. No 
obstante estas excepciones, la mayor parte de los escritores locales (muchas veces de ofi-
cio militar) tenía una formación más espontánea y menos formalizada que ésta. Incluso 
los autores de origen peninsular que ya tenían muchos años de estadía en tierras ameri-
canas, como Jerónimo de Vivar (autor de la primera crónica chilena), y que necesitaban 
dar testimonio de las heroicas luchas y de la novedad del paisaje, lo hacían desde su 
cultura primaria militar, estética y lingüísticamente ya americanizada.

El hecho de contar con testimonios manuscritos únicos, producidos por lo general 
por escritores de un nivel de educación formalizada baja, que no siguen normas gráfi-
cas claras o coherentes, permite considerar a estos documentos como fuentes lingüísti-
cas históricas confiables y conservar sus rasgos característicos, cuestión que en muchas 
obras peninsulares resulta discutible, debido a la intervención de los impresores o a la 
contaminación entre distintos ejemplares, factores que pueden redundar en la deturpa-
ción absoluta de rasgos lingüísticos originales (cf. Blecua, 1983: 141).

Por todo lo anteriormente expuesto, la anotación más necesaria para la mayoría 
de estas obras resulta ser menos literaria (hay menos «enigmas» referenciales de esta 
índole) y más lingüística. Los usos idiomáticos de sus autores no corresponden, con 
frecuencia, a los descritos ni para las zonas centrales americanas ni para la metrópoli 
peninsular (suelen corresponder sí a usos andalucistas rurales poco conocidos, o bien a 
léxico indigenista). Naturalmente, se trata de una diferencia gradual, de preponderan-
cias o énfasis, y no de exclusividades.

El poco conocimiento que aún se tiene del español colonial de las zonas margina-
les o semi marginales y su poca formalización cultural obliga, como hemos señalado, 
a comentar en la ediciones de estos textos usos lingüísticos incluso nunca reconoci-
dos en gramáticas históricas, diccionarios o registros léxicos. La preocupación por es-
tas diferencias de formalización y este poco conocimiento de la lengua española local, 
consolidó, desde los inicios de la república chilena, una escuela filológica de tendencia 
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claramente lingüística, a través de figuras como Andrés Bello, Rodolfo Lenz, Federico 
Hanssen y Mario Ferreccio. Del mismo modo y por las mismas razones, las pocas obras 
coloniales o de la temprana república argentinas, editadas en Buenos Aires, como la edi-
ción de Martín Fierro de José Hernández, hecha por Eleuterio Tiscornia, o los Viajes al 
Estrecho de Magallanes de Pedro Sarmiento de Gamboa, editado por Ángel Rosemblat, 
tienen un perfil neta y marcadamente lingüístico.

Ante el planteamiento de que las distintas escuelas privilegian distintos intereses 
intelectuales en su trabajo de edición de textos, si bien hemos de reconocer que esto 
en efecto ocurre así, es también evidente y cierto que estos privilegios no son históri-
camente gratuitos: Andrés Bello y Rufino José Cuervo, en la América de las nacientes 
repúblicas del siglo XIX, no fundaron escuelas dedicadas al estudio de una literatura his-
toriográfica local hasta entonces poco divulgada y relativamente alejada de los cánones 
europeos de mayor prestigio, sino que privilegiaron ocuparse de los usos locales de su 
lengua, tan evidentemente divergentes de los peninsulares.

Las zonas centrales americanas tuvieron, entonces, una producción textual que las 
asemeja muchísimo más, en todos estos aspectos, a la peninsular: su principal divergen-
cia con respecto a ésta la hallamos en el marco referencial y en los aspectos hermenéuti-
cos e interpretativos culturales implícitos y en el uso de algunos indigenismos.

Por otra parte, el mayor prestigio estético de esta literatura ha redundado en que 
estudiosos españoles, latinoamericanos y norteamericanos prefieran dedicarse a las pro-
ducciones mexicanas o peruanas, dejando de lado todo el resto de producción textual 
americana. A raíz de ello existe una evidente escasez de ediciones críticas de las obras de 
las zonas no centrales y una abundancia de ediciones hechas por no especialistas (bási-
camente historiadores), con la consiguiente proliferación y divulgación de testimonios 
gravemente adulterados3. 

En los textos hispanoamericanos de zonas semimarginales o marginales (y, como 
hemos dicho, de autores de cultura escasamente formalizada) abundan fenómenos lin-
güísticos que en los textos peninsulares o de zonas centrales americanas están casi au-
sentes, dada su mayor y más prolongada exposición a las innovaciones lingüísticas y a la 
cultura formal, y que producto de este desconocimiento son ocasionalmente confundi-
dos y considerados como errores de copia.

La presencia reiterada de fenómenos lingüísticos, por ejemplo, en el plano fónico o 
morfológico, plantea el difícil asunto de definir si una determinada ocurrencia es error 
de copista o fenómeno lingüístico legítimo. 

Los mecanismos de producción de los errores de copista o de copia no están úni-
camente vinculados a la atracción del contexto gráfico o fónico, en el proceso de auto-
dictado, sino que también interviene el conocimiento lingüístico subyacente propio del 
escriba, que podrá introducir indebida o erróneamente, por ejemplo, una nasal epen-
tética porque está efectivamente en su repertorio idiomático. En el Epistolario de sor 
Dolores Peña y Lillo (Chile 1763-1769) encontramos casos como hubiensen, juengan, 

3.	 Cf.	la	acertada	observación	al	respecto	hecha	por	Ignacio	Arellano	y	el	reconocimiento	del	escaso	desa-
rrollo	de	la	Textología	hispanoamericana,	en	Arellano	(1999:	45-71).	



1533LA ANOTACIÓN EN LAS OBRAS AMERICANAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII
Raïssa Kordić Riquelme

conmunidad, sumanmente. En ocasiones resulta sencillamente imposible llegar a preci-
sar de manera exacta y cierta si se trata de un mero error de copia o de un fenómeno de 
naturaleza más compleja. En otro caso de este Epistolario hallamos motimos por motivos, 
donde se aprecia atracción evidente del contexto gráfico y optamos por enmendar de-
jando constancia de la forma de la voz. Pero, en otros varios casos en que no se constata 
atracción gráfica contextual, debimos optar por conservar las formas originales, corres-
pondientes efectivamente a variantes históricas legitimas, ya que, por ejemplo, el true-
que de bilabiales es un conocido fenómeno histórico primario, y está presente en esta 
autora: movibientos por movimientos, desmanesió por desvaneció, etc. (cf. Vicente García 
de Diego, Manual de gramática histórica española, Madrid, Gredos, 1970, pág. 185; y en 
Diccionario de Autoridades, aspamiento / aspaviento; Diccionario Real Academia (1927), 
bayonesa / mayonesa, etc.). Insistimos, entonces, en que estas formas que constatamos 
en los manuscritos muchas veces no son resultado de una causa única (digamos, quí-
micamente pura), sino que de la convergencia de varias, singulares y complementarias, 
tal como lo es la naturaleza del proceso humano que las origina, es decir, puede haberse 
producido, por ejemplo, un efectivo trueque de bilabiales (en motimos), pero inducida, 
facilitada, por atracción de fonemas contiguos en el proceso de autodictado.

Toda esta fenomenología se presenta con una frecuencia notablemente mayor en 
los textos de zonas marginales o semimarginales que en los textos producidos en España 
y en zonas americanas centrales, y resulta ineludible el deber solucionar estos aspectos 
para no adulterar el texto y hacerlo plenamente comprensible para el lector actual. 

En el aspecto léxico y/o morfológico, hallamos con frecuencia voces cuyo valor 
sémico o fisonomía morfológica sencillamente no han sido registradas en diccionarios 
o lexicones de lengua española, y se deben rastrear en el mundo románico y latino para 
hallar precedentes, lo que naturalmente obliga, para efectos de la claridad contextual, a 
anotar y explicar.

Ejemplos
1. Testamentos coloniales chilenos:
Que publiqué en Iberoamericana-Vervuert, 2005. Es una selección de testamen-

tos chilenos de s. XVII, de autores de distinta condición social y sexo: negros e indios, 
mulatos, algún escribano, un sacerdote y alguna señora que hoy consideraríamos «de 
sociedad» como la madre de Pedro de Oña, Isabel de Acurcio.

Testamento de Isabel Núñez, vol. 28, fols. 158v-160v
19 de julio de 1600.

«Y, cumplido y pagado que sea, en el remaniente que quedare, dejo y nombro por 
mi heredera universal a la dicha Ana María de Gusmán, con gravamen de la cláu-
sula referida, la cual quiero que haya y herede el residio de mis bienes; y resiba lo 
que el dicho Luis de Toledo le entregare, y no le pida más cuenta».

residio, ‘residuo, remanente’. La voz, que se repite en otro pasaje del mismo testamento, 
no está testimoniada en los registros hispánicos; y solo Du Cange consigna un preceden-
te latino residium, como variante de la voz canónica residuum (> residuo), pertenecientes 
a la familia léxica de sedere, ‘estar sentado’ que produjo voces de similar fisonomía mor-
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fológica: presidium > presidio, subsidium > subsidio (cf. DCECH, s. sentar; Du Cange, s. 
residium).

Testamento de Luisa de la Peña, vol. 390, fols. 278r-281v
9 de diciembre de 1684.

«y, lo que sobrare después de paga[do] todo lo que se gast[a]re en el dicho mi fu-
neral, mando que se imponga una capellanía de todo ello, y lo que fincare se me 
señale de misas en cada un año y se digan por mi alma en los días que señalaren 
mis albaceas, paguen las rezadas a dos pesos y las cantadas a seis pesos, que el 
capellán haya de poner vino, cera y demás ofrales de las dichas misas».

ofral. El contexto pide aquí ofrenda (sepulcral) llamada también oblada. Se trata de una 
voz sin testimonio en las fuentes hispánicas de consulta; correspondería a una deriva-
ción a partir del verbo medieval ofrir (‘ofrecer’; del lat. offerre), quizá por influjo de otras 
voces del mismo campo sémico, como misal, santoral, ritual, sepulcral, etc. (cf. Cejador, 
s. ofrir; Fdez. Llera, s. ofrescer; DCECH, s. preferir).

2.  La Crónica de Jerónimo de Vivar.
La Crónica de Vivar, en cuya edición crítica estoy actualmente aplicada (en con-

junto con los estudios literarios de Sarissa Carneiro), es la más temprana de las crónicas 
chilenas4. 

Vivar, como la gran mayoría de los escritores-soldados de la colonia chilena, tuvo 
un larga permanenecia en tierras americanas antes de escribir su Crónica. Recordemos 
que un viaje desde España implicaba (no siempre, pero sí en gran parte de los casos) es-
tar hasta dos años en puertos andaluces antes de embarcar, y luego se debía permanecer 
otro tanto en Canarias y posteriormente en el virreinato peruano, es decir una travesía 
de años antes de llegar a Chile. Eso implicaba que el individuo tenía ya profundamente 
americanizada su habla y sus usos lingüísticos en general al momento de relatar las ges-
tas heroicas del extremo sur del continente. 

Un caso ilustrativo en esta Crónica es el de la voz Supuico (invento chileno producto 
de una mala interpretación gráfica, que estuvo varios años registrado en el CORDE con 
testimonio exclusivo de este país, hasta que di aviso y explicaciones). 

En la nota 5 (edición publicada en Berlín en 1979: 1ª página) el editor comenta: «Es 
curiosa esta forma “supuico” que debe reemplazar a “suplico”».

En las fórmulas escribaniles chilenas de la conquista suplico se escribía, en la ma-
yor parte de los casos, abreviado como suppco (con pp proveniente del lat. supplicare), 
pero en ocasiones también se escribió supllico, porque es habitual que las consonantes 
geminadas inútiles en español, provenientes del latín, se representen en forma arbitraria 
y errática ya que no tienen valor funcional, esto es, no tienen significado en el castellano 
de época (por lo mismo, público se escribía tanto puco como ppco, capitán se escribía 
capt y capptt; licenciado, ldo y lldo, etc.). En la Crónica de Vivar suplico aparece unas ve-

4.	 Se	tienen	referencias	de	ella	desde	1629,	por	el	Epítome de la Biblioteca Oriental y Occidental	de	Antonio	
de	León	Pinelo,	pero	se	mantuvo	extraviada	hasta	el	siglo	XX	en	que	se	realizó	su	primera	edición,	la	facsimilar	
de	1966.	El	manuscrito	original	se	encuentra	en	la	Newberry	Library	de	Chicago,	en	los	Estados	Unidos.	
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ces desarrollada completamente y otras abreviada o, más bien, contraída, como supllico 
(con i larga), con una fórmula gráfica congelada donde ll puede leerse como u5. Esta 
fórmula gráfica de lli (en supllico) la repite Vivar exclusivamente en las numeraciones de 
capítulos de la Crónica y, en efecto, corresponde de manera idéntica a las representacio-
nes de III o iii, en los manuscritos latinos (Cappelli, 1973: 415, 416).

Si bien el problema de la transmisión de hábitos gráficos y grafemáticos en las dis-
tintas escribanías y scriptoria es complejo, el hecho de que un editor de textos no se 
percate de este tipo de asunto puede implicar, entre otras cosas, el dar testimonio de una 
voz cuya forma hipotética (supuico) es absolutamente inexistente en la lengua española 
y morfológicamente inaceptable. No puede un editor utilizar una voz como ésta (que fi-
gura regularmente en toda la Crónica) sin haber estudiado su morfología y sus orígenes. 
Si se hubiera realizado este estudio, no se habría llegado a testimoniar un dato falso para 
la historia de la lengua.
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como	ocurrió	con	el	caso	tan	conocido	de	&	latino	que	corresponde	a	la	grafía	et =	‘y’.	
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Introducción

La iconografía sobre Quevedo abarca sus textos y su persona. Algunas ediciones ilustra-
das separan ambas ramas, y otras no. Un retrato de Quevedo suele abrir o clausurar estas 
ediciones ilustradas. Artistas como Salvador Dalí o José Luis Cuevas «con-funden» la 
fuente personal –Quevedo– con la fuente literaria –sus textos–.

El Parnaso español de 1648 marca la pauta en lo que será una tradición gráfica: el 
retrato al aguafuerte de Quevedo con corona de laurel de Francisco Pacheco costea los 
aguafuertes de las musas grabadas por Alonso Cano. Esta matriz editorial de relación 
entre texto e imagen permanecerá en las siguientes ediciones parnasianas2.

¿Qué vínculo tienen las ediciones contemporáneas con la tradición parnasiana, 
desde el punto de vista gráfico y filológico?.

La base de nuestro estudio serán dos obras de Luis García Ochoa: El pupilaje del 
Domine Cabra, y Las Zahurdas de Plutón o Sueño del infierno. 

Veremos primero la relación de Ochoa con la tradición editorial parnasiana; luego 
haremos una presentación plástica de ambas obras para destacar cómo dialoga Ochoa 
con el texto quevediano; veremos que, al final el potencial gráfico se ubica en la escritura 
de Quevedo.

1.	 Desde	nuestra	participación	en	el	Congreso	de	 la	A.I.S.O.	 2008,	hemos	editado	nuestro	 libro	 titulado	
L’écriture satirique de Quevedo illustrée aux XXe et XXIe siècles,	Lille,	P.U.L./A.N.R.T.,	2010,	470	p.,	enteramente	
dedicado	al	tema	de	las	ilustraciones	a	Quevedo	de	los	siglos	XX	y	XXI.
2.	 Quevedo,	Francisco	de	(1648)	:	«[...]	Que	con	Adorno,	i	Censura,	ilustradas,	i	corregidas,	/	salen	ahora	de	
la	Librería	de	/	DON	IOSEPH	ANTONIO	GONZALEZ	DE	SALAS	[...]».	Ver	también	Quevedo,	Francisco	de	(1649)	:	
«OBRAS	/	DE	/	DON	FRANCISCO	/	DE	/	QUEVEDO	/	VILLEGAS	/	publicada	en	Amberes	por	Enrique	Cornelio	Ver-
dussen	en	1649	[...].	Nueva	impression	corregida	y	ilustrada	con	muchas	estampas	muy	donosas	y	apropiadas	
à	la	materia».	
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1. Luis García-Ochoa y la tradición gráfica editorial

Ochoa no se considera “ilustrador”, porque sus imágenes no son una traducción gráfica 
de las imágenes textuales de Quevedo, sino que una exégesis personal. Con todo, no se 
aleja del texto, al contrario, entabla con él un vínculo subjetivo. Ochoa sólo se aleja de la 
concepción tradicional de la ilustración.

Descarta Ochoa lo anecdótico de un tipo de ilustración que se conforma con repro-
ducir una matriz rígida, dejando sin escudriñar ciertos recovecos del texto:

Yo no soy ilustrador en sentido estricto. Por eso he cortado con esas escenas ilus-
trativas típicas [...], las más anecdóticas, para tratar de recrear, en escenas en las 
que no pasa nada en concreto, ese mundo de hampones, de buscones y sopones. 
Tampoco los trajes de la época aparecen tal cual [...], han sido interpretados3.

Ochoa se niega a dialogar con sólo un texto. No se trata de «ilustrar» un texto, sino que 
una forma de escribir y de describir. Considera Ochoa el texto como parte de un corpus 
del que brota una visión del Hombre y del Mundo. Ochoa entabla relación con la mirada 
de Quevedo en general, y no con la de uno de sus textos en particular:

No es mi primer tema quevediano [...]. Antes ya había ilustrado Las Zahurdas 
de Plutón. Pensé que aquel infierno esperpéntico y quevedesco, con el que podía 
sentirme identificado de alguna manera, iba a ser el definitivo, pero ahora sé que 
era algo como un ensayo para éste. En cuanto terminé aquellos colores tétricos, 
aquel mundo al mismo tiempo tan dramático y tan cómico, empecé con el otro. 
No me había dejado tranquilo. Este tiene aún más fuerza que el otro4.

La codificación Ochoesca entre texto e imagen deja de ser linguística –una imagen tex-
tual y una semiótica– para volverse artística –lo poético de una imagen con lo plástico de 
otra–. El parentesco artístico además de ideológico –una visión del mundo compartida– 
rige este nuevo diálogo entre la visión que expresa Quevedo mediante la literatura y la 
visión que manifiesta Ochoa mediante litografía y aguafuerte. En este sentido, el vínculo 
entre texto e imagen pierde su rigidez:

La verdad [...] es que muchos de mis cuadros podrían ser ilustraciones de Que-
vedo5.

Para Ochoa el texto no determina la imagen, y la imagen tampoco determina el texto. 
Nada le aduce Ochoa al texto, tampoco lo moderniza. Se trata de relacionar sus imáge-
nes plásticas con las poéticas de Quevedo, siendo el cimiento de este paralelismo, una 
compartida visión ontológica. Ochoa se define como «acompañador»:

Añadir algo a Quevedo [...] es imposible. Lo que sí se puede hacer es [...] esta 
especie de acompañamiento de la lectura6.

3.	 Pereda,	R.	M.	(1979).	
4.	 Idem, ibidem.	
5.	 Idem, ibidem.	
6.	 Idem, ibidem.	
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Lo compartido es un mundo picaresco e infernal. El hampa es un infierno, y en el in-
fierno se sufre como en el hampa. La obra –textual o iconográfica– puede trascender, 
pero su creador se ubica en un hic et nunc necesario. Ochoa lee a Quevedo, pero no lo 
contrario. ¿Y si las imágenes de Ochoa llevasen la huella de Quevedo?. El propio Ochoa 
desconoce el grado de influencia de Quevedo en su obra:

El pupilaje es el hambre, y después de la gran comilona, el que ha comido se 
divierte a costa del que no come ... Eso es lo que hace reír a la gente, y, hay que 
confesarlo, al ilustrador... Mi pintura está en este mundo. Lo que no sabría decir 
es si está ahí por influencia profunda de Quevedo o si he llegado a Quevedo de 
manera natural, por la marcha de mi pintura. O las dos cosas7.

Comparemos un pasaje de Quevedo con una imagen de Ochoa para ilustrar estas decla-
raciones ochoescas.

2. La presentación plástica de las dos obras y el diálogo con el 
texto

El pupilaje del Domine Cabra fue publicado en 1979 por la Editorial Casariego. En una 
caja de cartón de 39,5 x 51,5 cm. revestida de tela marón, se encuentran 15 folletos de 38,7 
x 50,7 cm. sobre papel de unos 300 g. El primer folleto está vacío, y en el segundo figuran 
los datos editoriales8. Una «INTRODUCCION» en los folletos 3 y 4 precede los paratextos 
«AL LECTOR» del folleto 5, y «A DON FRANCISCO DE QUEVEDO / LUCIANO SU 
AMIGO» en el sexto folleto; «APROBACION» con firma de Esteban de Peralta y «DE-
DICATORIA» vienen en el folleto 7. El texto tomado del Buscón de Quevedo consta de 
dos capítulos : los folletos 8 y 9 contienen el capítulo primero «DON PABLOS / CUEN-
TA QUIÉN ES Y DE DÓNDE», y los folletos 10 a 11 contienen el capítulo tercero «DE 
CÓMO FUÍ A UN PUPILAJE POR CRIADO / DE DON DIEGO CORONEL», con firma 
facsímil de Francisco de Quevedo al final. El folleto 13 lleva la «TRANSICION FINAL», 
texto del propio Rafael Casariego. El folleto 149 nos proporciona los datos de la tirada, y el 

7.	 Idem, ibidem.	
8.	 R°	1:	«EL	PUPILAJE	/	DEL	/	DOMINE	CABRA».	V°	1:	«TIEMPO	PARA	LA	ALEGRIA	/	Colección	de	bibliofilia	
creada	y	dirigida	por	Rafael	Casariego».	R°	2:	«FRANCISCO	DE	QUEVEDO	/	EL	PUPILAJE	/	DEL	/	DOMINE	CA-
BRA	/	Con	diez	litografías	originales	en	colores,	directamente	realizadas	/	sobre	piedra,	y	dos	aguafuertes	e	
introducción	/	por	/	LUIS	GARCIA-OCHOA	/	Transición	final	/	por	/	RAFAEL	CASARIEGO	/	*	(E	A	B)	/	EDICIONES	
DE	ARTE	Y	BIBLIOFILIA*MADRID».	V°2:	«EDICIONES	DE	ARTE	Y	BIBLIOFILIA	/	DEP.LEGAL:	M.	4087-1979	–	ISBN:	
84-85005-37-6	–	DIAZ-CASARIEGO,	EDITOR.	CALLE	PONZANO,	69	–	TEL.	442	43	39	–	MADRID	-3».
9.	 «ESTA	EDICION,	TRIGESIMO	PRIMER	TITULO	DE	LA	COLLECCION	DE	BIBLIOFILIA	/	“TIEMPO	PARA	LA	ALE-
GRIA”,	CONSTA	DE	LOS	SIGUIENTES	EJEMPLARES:	 [en	 rojo]	diez	ejemplares	 /	numerados	del	1	al	10	 /	que	
contienen	diez	litografías,	dos	aguafuertes,	/	un	dibujo	y	los	dos	aguafuertes	citados	/	estampados	después	
de	haber	sido	/	rayadas	las	planchas.	/	[en	rojo]	doscientos	quince	ejemplares/	numerados	del	1	al	215	/	que	
contienen	diez	litografias	y	dos	aguafuertes	/	[en	rojo]	veinticinco	ejemplares	/	numerados	del	I	al	XXV	para	
los	colaboradores	/	con	diez	litografías	y	dos	aguafurtes.	/	[en	rojo]	cinco	ejemplares/	marcados	con	las	letras	
A,	B,	C,	D	y	E	/	para	la	Biblioteca	Nacional	y	el	Depósito	legal	/	[en	rojo]	EJEMPLAR/	[en	manuscrito	color	negro]	
C	/	TODAS	LAS	LITOGRAFIAS	Y	AGUAFUERTES	DE	ESTA	EDICION	ESTAN	NUMERADOS	/Y	FIRMADOS	POR	LUIS	
GARCIA-OCHOA,	ASI	COMO	LOS	DIBUJOS	Y	LA	INTRO-	/	DUCCION.	/	LAS	PIEDRAS	SOBRE	LAS	QUE	EL	PINTOR	
REALIZO	LAS	LITOGRAFIAS	/	PARA	ESTE	LIBRO,	SE	INUTILIZARON	POR	SI	SOLAS	Y	SUCESIVAMENTE	EN	EL	/	
PROCESO	DE	ESTAMPACION	DE	CADA	COLOR.	SUPERPUESTO.	NO	SE	PODRA	ESTAM-	/	-PAR	POR	LO	TANTO	
NINGUNA	OTRA	LITOGRAFIA	DE	ESTA	OBRA	/	TERMINADA	LA	/	ESTAMPACION	DE	LOS	AGUAFUERTES,	LAS	
DOS	PLANCHAS	GRABADAS	POR	LUIS	 /	GARCIA-OCHOA	FUERON	RAYADAS	ANTE	NOTARIO».	V°	1:	virgen.	
R°	2:	«ESTE	LIBRO	LO	IMPRIMIO	JULIO	SOTO.	LAS	LITOGRAFIAS	/	Y	LOS	AGUAFUERTES	ORIGINALES	LOS	ES-
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15, el último, queda vacío. La presente tirada consta de 215 ejemplares numerados del 1 al 
215, diez ejemplares numerados del 1 al 10, 25 ejemplares numerados del I al XXV para los 
colaboradores, y 5 ejemplares marcados con las letras A, B, C, D y E para la Biblioteca Na-
cional y el Depósito legal. Las obras origniales vienen insertadas en hoja suelta dentro de 
los folletos, excepto el primero y el último que suelen estar vacíos. Algunos folletos llevan 
ora un gaufrado, ora un dibujo de Ochoa reproducido con impresión clásica.

Las Zahurdas de Plutón ha sido publicada en 1976, también por la Editorial Casa-
riego. El libro de 39,5 x 51,5 cm. es de cartón cubierto de tela color negro. Consta de 13 
folletos de 38,7 x 50,7 cm. sobre papel de unos 300 g. El primer folleto y el último están 
vacíos, el título de la obra seguida de los datos bibliográficos están en el folleto 210; este 
folleto lleva dentro el retrato grabado de Quevedo en hoja suelta y las dimensiones de la 
chapa son de 24 x 32 cm; el grabado lleva en la parte inferior derecha al lápiz la firma «G. 
Ochoa», con la letra «A» en el lado inferior izquierdo. 

Notemos la tradicional presencia del retrato de Quevedo. Ochoa mantiene esta prác-
tica en todas sus obras salvo una: El pupilaje del Domine Cabra. La ruptura de Ochoa con 
este rasgo de la tradición –el típico retrato- parece limitarse a la ilustración del Buscón, 
obra que vale pues como declaración de principios, aunque éstos parezcan ablandarse 
posteriormente, como lo hemos dicho. Precisemos que otros artistas como François Ma-
réchal por ejemplo, ilustrador del «Testamento de Don Quijote», o Manuel Menan ilus-
trador de los Poemas amorosos, mantienen también esta tradición editorial parnasiana.

El folleto 3 contiene la «INTRODUCCION» precedida por la frase «La rareza es una 
de las partes integrantes de lo bello», cita de Baudelaire traducida al español. El folleto 4 
abarca en el primer recto «CARTA A UN AMIGO SUYO» firmada por Don Francisco 
de Quevedo Villegas, «PROLOGO AL INGRATO / Y DESCONOCIDO LECTOR» en el 
primer verso, y empieza en el segundo recto el texto del «DISCURSO» en el que aparece 
el número de página 3. A continuación, el texto del «DISCURSO» se extiende hasta el 
folio 11 y acaba con la página numero 31. Cada folio lleva una litografía original en hoja 
suelta. El folio 12 proporiciona los datos de tirada11: 225 ejemplares numerados del 1 al 

TAMPARON	A	MANO	/	MANUEL	REPILA	Y	PEDRO	ARRIBAS	RESPECTIVAMENTE.	LA	/	ENCUADERNACION	LA	
REALIZARON	ALFONSO	Y	MIGUEL	RAMOS.	/	MADRID,	FEBRERO	DE	MCMLXXIX.	/	LAVS	DEO».
10.	 R°	1:	«LAS	ZAHURDAS	DE	PLUTON».	V°	1	«TIEMPO	PARA	LA	ALEGRIA	/	Coleccióón	de	bibliofilia	creada	y	
dirigida	por	Rafael	Casariego».	R°	2:	[con	tinta	negra]	firma	facsímil	de	Quevedo,	seguida	de	«LAS	/	ZAHUR-
DAS:	DE	PLUTON	/	Con	una	colección	de	diez	litografías	originales	/	directamente	realizadas	sobre	la	piedra	
/	y	un	aguafuerte	por	/	[en	facsímil	con	tinta	azul	oscuro]	García-Ochoa	/	Introducción	/	por	/	[en	facsímil	con	
tinta	azul	oscuro]	Rafael	Casariego	/	EDICIONES	DE	ARTE	Y	BIBLIOFILIA*MADRID».	V°	2:	«EDICIONES	DE	ARTE	
Y	BIBLIOFILIA	/	DEP.LEGAL	:	M.	775-1976	–	ISBN	:	84-85005-31-7	–	DIAZ-CASARIEGO,	EDITOR	–	PONZANO,	69	–	
TEL.	254	43	39	–	MADRID	-3».
11.	 R°	1:	«ESTA	EDICION,	DECIMOSEPTIMO	TITULO	DE	LA	COLLECCION	DE	BIBLIOFILIA	/	“TIEMPO	PARA	LA	
ALEGRIA”,	CONSTA	DE	LOS	SIGUIENTES	EJEMPLARES:	/	[en	rojo]	doscientos	veinticinco	ejemplares	/	numera-
dos	del	1	al	225	que	contienen	/	un	aguafuerte	y	diez	litografías	originales	en	colores	/	[en	rojo]	veinte	ejem-
plares	/	numerados	del	I	al	XX	para	los	colaboradores	/	con	un	aguafuerte	y	diez	litografías	originales	en	colo-
res	/	[en	rojo]	cinco	ejemplares	/	marcados	con	las	letras	A,	B,	C,	D	y	E	/	para	la	Biblioteca	Nacional	y	el	Depósito	
legal	/	EJEMPLAR	/	A	/	TODAS	LAS	LITOGRAFIAS	Y	EL	AGUAFUERTE	DE	ESTA	EDICION	ESTAN	NUMERADOS	Y	
FIRMADOS	/	POR	EL	AUTOR	/	LAS	PIEDRAS	SOBRE	LAS	QUE	LUIS	GARCIA-OCHOA	REALIZO	LAS	LITOGRAFIAS	
PARA	ESTA	OBRA	/	SE	INUTILIZARON	POR	SI	SOLAS	Y	SUCESIVAMENTE	EN	EL	PROCESO	DE	ESTAMPACION	DE	
CADA	/	COLOR.	/	NO	SE	PODRA	ESTAMPAR,	POR	LO	TANTO,	NINGUNA	OTRA	LITOGRAFIA	CON	DICHAS	/	PIE-
DRAS.	LA	PLANCHA	GRABADA	AL	E	POR	GARCIA-OCHOA	HA	SIDO	RAYADA	ANTE	NOTARIO».	V°	1:	viergen.	
R°	2:	«LAS	LITOGRAFIAS	Y	AGUAFUERTE	DE	ESTA	OBRA	SE	ESTAMPARON	EN	EL	/	ESTUDIO	DE	TALLA	DULCE	
Y	LITOGRAFIA	“ARTE	Y	BIBLIOFILIA”.	EL	TEXTO	/	SE	IMPRIMIO	EN	UNION	GRAFICA.	SE	ENCUADERNO	LA	EDI-
CION	EN	EN-	/	CUADERNACION	RAMOS.	MADRID,	FEBRERO	DE	MCMLXXVI	/	LAVS	DEO».	
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225, 20 ejemplares para colaboradores numerados del I al XX, y 5 ejemplares marcados 
con las letras A, B, C, D y E para la Biblioteca Nacional y el Depósito legal.

Con El pupilaje del Domine Cabra de 1979, Ochoa confirma la ruptura con la tradi-
ción parnasiana. Ésta ya venía anunciada con Las Zahurdas de Plutón de 1976. Mantiene 
además Ochoa una unidad gráfica en ambas obras. El pupilaje es una continuación de las 
Zahurdas, y sendas obras reunidas aparecen como una experimentación plástica. 

Ambas obras funcionan como un díptico que refuerza la ruptura. Las ilustraciones 
clásicas son la reproducción de una norma colectiva, cuando las imágenes de Ochoa 
corresponden con un proceso plástico de investigación individual.

Los seres de Ochoa son muchedumbre, casi nunca individuos; pierden su identidad 
fundiéndose en la masa anónima. Este hombre-masa se ubica tanto en el siglo áureo 
como en el siglo XX o XXI, como si no cambiase la condición humana:

Las gentes del mundo urbano y superpoblado de hoy, rebosante de masas y ca-
rencias, un conglomerado de hombres y mujeres [...] prisioneros de su egoísmo 
y su temor, que pasan observando a sus semejantes con miradas de reojo, esa 
mirada oblicua que pone el pintor en los ojos de sus personajes y en la que se 
refleja la menguada conciencia de individualidad entre los hombres masificados 
y que parece anular su derecho a sentirse personas. Pocos cuadros habría más 
expresivos de ciertas intenciones del hombre en trance de deshumanización de 
nuestro tiempo, pocos más elocuentes para evidenciar las vivencias en las que 
arraiga la visión del mundo de García Ochoa12.

La sociedad es infierno según Ochoa, se nutre de las identidades y deshumaniza al hombre 
masificándolo. Estos hombres-masa, faltos de identidad y humanidad, se vuelven mons-
truos grostescos. Repelentes y ridículos, suscitan una reacción burlesca. Lo Grostesco y lo 
burslesco, lo hereda Ochoa de Quevedo. Ochoa confiesa la influencia en su arte del tene-
brismo de los barrocos a los que vincula con la pintura negra de Francisco Goya y Lucientes:

Yo me reconozco detrás de la pintura negra de Goya, detrás del tenebrismo de 
nuestros barrocos13.

Hemos evocado en el Congreso de la S.H.F. de Angers 200714 la influencia que pudieron 
tener sobre Goya, tanto las ilustraciones de Clowet a los Sueños y discursos como el pro-
pio texto de los Juguetes. Nos preguntamos hoy, en qué medida se podría esbozar la idea 
de una esfera de influencias entre Arcimboldo, Quevedo, Goya, y Ochoa.

El potencial iconográfico del texto quevediano, se debe a su interés por las artes 
visuales. Quevedo conocía a Diego Velázquez15, y el propio Quevedo tomaba a veces el 
pincel. Luis de Góngora le dedicó un soneto burlesco16. 

12.	 Lafuente	Ferrari	(1987:	16).	
13.	 Pereda	(1979).
14.	 Marigno	(2008:	61-68).
15.	 «No	debemos	olvidar	su	relación	con	pintores,	comenzando	por	Velázquez,	del	que	sabemos	por	Palomino	
que	lo	retrató,	aunque	al	parecer	aún	no	conocemos	el	original,	sino	tres	repeticiones	inmediatas	en	fecha,	una	
de	ellas,	muy	reproducida,	existente	en	el	Instituto	de	Valencia	de	Don	Juan.	Es	indudable	que	el	poeta	lo	vería	
pintar,	y	no	sólo	su	retrato;	vería	las	obras	que	tenía	en	su	taller	y	asimismo	hay	que	suponer	que	hablarían	de	
pintura	y	concretamente	de	la	del	propio	pintor	sevillano».	(Ver	Pozuelo	Yvanvo,	1980:	424-425).	
16.	 Luis	de	Góngora,	«¿Quién	se	podrá	poner	contigo	en	quintas».
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Quevedo dedicó a la pintura dos textos poéticos: «El pincel», y «En alabanza de 
la pintura de algunos pintores españoles». La imagen en Quevedo radica no sólo en su 
poesía, sino que también en su prosa.

Sea cual sea el género, Quevedo pinta con palabras. La descriptio quevediana por su 
abundancia y precisión, se vuelve imagen iconotextual:

Aunque Quevedo sea quizás el escritor de nuestro Barroco que se mantiene más 
sujeto y atento a los preceptos y recursos de la retórica clásica tradicional, cree-
mos que [...] obedece a una espontánea tendencia y especial sensibilidad para lo 
visual y pictórico17.

Magherita Levisi estableció parentescos entre el Bosco y las imágenes iconotextuales de 
Quevedo, en particular en el caso de Los Sueños y discursos18. Establece también paren-
gones entre la prosografía quevediana y Arcimboldo, debido a la presencia en ambos 
casos de unidades autónomas que, integradas en un sistema globalizante, constituyen 
una imagen unificadora19.

Casi podría preguntarse Ochoa si, mediante el texto de El Buscón y los Sueños, no 
son Arcimboldo, Goya y muchos más quienes están inflluyendo, también, en su arte y 
visión del mundo.

Quevedo interviene como un catalizador, que ha asimilado las influencias especu-
lares de Arcimboldo para influir, luego, en ciertos aspectos de la obra de Goya. Ochoa, 
al «ilustrar» El Buscón y los Sueños, sintetiza a su vez todas estas influencias plásticas y 
textuales.

Miremos estas hipótesis comparando la imagen posográfica del licenciado Cabra 
del Buscón de Quevedo, con el grabado de Ochoa. 

3. Un ejemplo de relación texto/imagen en García-Ochoa

Empezamos con una descripción física global del licenciado, contextualizado en su ám-
bito cotidiano:

Él era un clérigo cerbatana, largo sólo en el talle [...]20.
Pues su aposento, aun arañas no había en él. Conjuraba los ratones de mie-

do que no le royesen algunos mendrugos que guardaba. La cama tenía en el 
suelo, y dormía siempre de un lado por no gastar las sábanas21.

Quevedo viaja luego por todos los detalles de su rostro, recorriéndolo desde la parte 
superior hasta la parte inferior, y, luego, Quevedo divide el resto del cuerpo matemática-
mente en dos partes, cuyo centro es la talla:

[...] una cabeza pequeña, pelo bermejo (no hay más que decir para quien sabe el 
refrán), los ojos avecindados el en cogote, que parecía que miraba por cuévanos, tan 

17.	 Orozco	Díaz	(1982:	417).	Recordemos	también	el	concepto	de	«prosografía»	de	José	María	Pozuelo	
Yvancos.	
18.	 Levisi	(1963:	163-200).
19.	 Idem	(1968:	217-235).
20.	 Quevedo	(1988:	101).
21.	 Quevedo	(1988:	102-103).
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hundidos y escuros, que era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes; la nariz, 
entre Roma y Francia, porque se le había comido de unas buas de resfriado, que aun 
no fueron de vicio porque cuestan dinero; las barbas descoloridas de la boca vecina, 
que, de pura hambre, parecía que amenazaba a comérselas; los dientes, le faltaban 
no sé cuantos, y pienso que por holgazanes y vagamundos se los habían desterrado; 
el gaznate largo se iba a buscar de comer forzada de la necesidad [...]22.

El aguafuerte de Ochoa no representa sino el rostro; notamos a la vez analogías y dife-
rencias con el texto de Quevedo. El pelo bermejo y la alusión simbólica del paréntesis 
de Quevedo desaparcen, generando pérdidas semánticas debido a la elección del agua-
fuerte en blanco y negro en vez de la litografía en color. Perdemos la alusión despectiva 
al pelirrojo Judas. Lo mismo con «las barbas descoloridas», representadas aquí en negro, 
lo cual tiene consecuencias semánticas ya que la permanencia de lo pelirrojo a pesar de 
las canas desaparece. La cabeza ya no es «pequeña» sino que estirada. Los ojos parecen 
más o menos «hundidos y escuros» pero ya no «avecindados en el cogote», con lo cual 
se pierde la imagen quevediana del avestruz. La nariz parcere entre «Roma y Francia», 
pero, desconectada del sistema general de los demás referentes quevedianos, pierde su 
sentido original. Desaparecen el gaznate, la nuez, y los dientes «desterrados» con sus 
connotaciones. 

Quevedo sigue la descriptio «mirando de medio abajo23», pareciéndose el Domine 
Cabra a «tenedor o compás24», mientras que Ochoa sólo retoma esta delgadez exhibien-
do unas manos delgadísimas. 

La descriptio prosográfica de Quevedo consigue evocar la nuez y el gaznate ocul-
tados por una barba larguísima, que casi se come el licenciado: ¿cómo hubiera podido 
representar Ochoa un gaznate y una nuez ocultadas por una barba larguísima? Percibi-
mos los límites de representación de la imagen iconográfica cuando ésta se enfrenta al 
texto. La imagen de Quevedo escanea al Licenciado, mientras que la imagen ochoesca 
sólo puede ser «bidimensional». No se trata de comparaciones, pero las potencialidades 
prosográficas parecen superar las iconográficas. 

Notamos sin embargo una tonalidad grotesca, que sugiere una lectura satírica del 
personaje por parte de ambos. La imagen de Ochoa dista mucho de la de Quevedo, sin 
embargo, la visión de ambos desprende un sentimiento lo sufientemente parecido para 
que sintamos un parentesco sensible. 

Las escenas de comida dehumanizan al ser humano transformándolo en hombre-
masa, o en animales-masa amontonados en torno a un mendrugo. En las escenas de 
grupos sentimos la influencia de Arcimboldo y de Quevedo en Ochoa:

Sentámonos nosotros, y yo, que vi el negocio malparado y que mis tripas pe-
dían justicia, como más sano y más fuerte que los otros, arremetí al plato, como 
arremetieron todos, y emboquéme de tres mendrugos los dos, y el un pellejo. 
Comenzaron los otros a gruñir; al ruido entro Cabra, diciendo : - «Coman como 
hermanos, pues Dios les da con qué? No riñan, que para todos hay»25.

22.	 Idem	(1988:	101-102).
23.	 Idem	(1988:	102).
24.	 Idem, ibidem.
25.	 Idem	(1988:	106).
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Conclusión

Ochoa nos proporciona un nuevo enfoque sobre secuencias menos conocidas de los 
textos quevedianos.

El artista inventa un nuevo tipo de diálogo entre la vertiente gráfica y la textual. No 
ilustra una obra aislada sino un corpus de obras, no ilustra un texto determinado sino 
una escritura. Ochoa abandona la idea del libro como unidad de medida del arte de ilus-
trar, y toma como nueva referencia el corpus definido a partir de un estilo determinado 
de escritura.

Sin embargo, nutriéndose de la prosografía quevediana, Ochoa acaba integrando 
en su arte influencias literarias y plásticas de épocas anteriores. 
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