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Preámbulo
Florencio del Barrio de la Rosa, María del Valle Ojeda Calvo
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Cuando se presenten estas actas en julio de 2017 en Madrid, habrán pasado 
tres años de la inauguración en Venecia del X Congreso Internacional de la 
Asociación Siglo de Oro, organizado por las tres universidades del Véneto: 
Università Ca’ Foscari Venezia, Università degli Studi di Padova y Univer-
sità degli Studi di Verona. En la ciudad de la laguna se dieron cita más de 
doscientos estudiosos venidos de veintiún países (Alemania, Argentina, 
Australia, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Corea, Estados Unidos, España, 
Francia, Holanda, Italia, Japón, México, Portugal, Puerto Rico, República 
Checa, Reino Unido, Suiza y Uruguay), pertenecientes a ciento veintiséis 
universidades, centros e instituciones, lo cual evidencia la enorme acepta-
ción que desde el principio tuvo la candidatura de Venecia como sede del 
X Congreso, acontecimiento muy especial, pues la AISO cumplía 25 años. 
Durante los cinco intensos días que partieron de aquel lluvioso, aunque 
fresco, 14 de julio de la inauguración pudimos escuchar, además de las 
cinco conferencias plenarias, doscientas treinta y tres comunicaciones, que 
ponen de manifiesto el vigor de los estudios áureos, sobre todo por la fuerte 
presencia de jóvenes investigadores. Como viene ya siendo usual en los 
anteriores congresos AISO, pudimos asistir a encuentros de investigación 
(poesía, teatro, narrativa y filología digital) y a otras sesiones, como fueron 
las presentaciones de las actas del IX Congreso de la Asociación, de nove-
dades AISO (digitalización de las actas de los congresos del I al VII por el 
Instituto Cervantes y portal de la AISO en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes), de nuevos proyectos (colección EDOBNE, Diccionario DICTER, 
Asociación HDH y Proyecto PÓLEMOS) y de resultados de otros en curso 
(CELES XVII-XVIII, MAMBRINO, PRINQEPS 1615 y OFFICINA BAREZZI), 
y a dos homenajes (a Marc Vitse, ofrecido por el consorcio de proyectos de 
investigación TC/12, y a Isaías Lerner, como acto de celebración de los 25 
años de la Asociación). Poner en marcha un programa tan rico en partici-
paciones e iniciativas no fue tarea fácil, por la cosa en sí y por tratarse de 
Venecia, ciudad singular donde las haya.

Dificultades nos encontramos por decenas en el recorrido previo, algu-
nas también durante, pero todo se pudo ir venciendo gracias a la ayuda 
de muchas personas y a la comprensión de los participantes. La lista sería 
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larga, pero no queremos olvidar la inestimable colaboración de un grupo 
de alumnos que formaron un magnífico equipo. Estos, ‘los chicos de los 
polos blancos’, como los llamaba más de un congresista, estuvieron pun-
tualmente todos los días ocupándose de mil detalles. Sin ellos nada hubiera 
funcionado. Gracias, pues, Fátima, Gabriela, Irene, Karina, Alice, Manuela, 
Marco, Mariaelena y Milla-Rhag. Nuestro agradecimiento va asimismo a 
nuestro Dipartimento di Studi Linguistici e Culturali Comparati, no sólo 
por la contribución económica sino también por poner a nuestra dispo-
sición el personal técnico y administrativo, y al Rectorado por apoyar la 
candidatura de la sede veneciana y por la ayuda logística brindada. Gracias 
igualmente a Antonio Simionato, cónsul honorario de España en Venecia, 
por su apoyo siempre incondicional; a nuestros compañeros hispanistas 
y no hispanistas del departamento, que aportaron de un modo u otro su 
granito de arena para que pudiéramos realizar este importante evento. 
Especialmente gracias a Gerardo Tocchini, que diseñó las visitas guiadas 
por Venecia, y a Patrizio Rigobon, que no dudó en ser por una tarde Virgilio 
en el laberinto lagunar.

Estas páginas que presentamos ahora reflejan buena parte de lo allí 
dicho y oído. El contenido se ha articulado en tres sesiones, recogiéndose 
en la primera de ellas las cinco conferencias plenarias, en la segunda el 
«Recuerdo emocionado de Isaías Lerner en el 25 aniversario de la AISO», 
y en la tercera las comunicaciones. Estas se han distribuido a su vez en 
cinco apartados, tres de ellos, los más numerosos recogen, como viene 
siendo tradicional en actas anteriores, los trabajos de los tres grandes 
géneros literarios: poesía, teatro y prosa. El cuarto recoge los de lengua 
y traducción, mostrando de este modo el carácter multidisciplinar del 
encuentro, carácter que se pone asimismo en evidencia en el quinto y 
último de los apartados, el de «Varia», pues varios son los aspectos de la 
cultura e historia del mundo hispánico de los siglos XVI y XVII tratados, 
así como de su fortuna en la contemporaneidad.

El proceso de publicación ha sido lento y complicado por diversas razones. 
Pedimos disculpa a los autores por el tiempo de espera en ver salir a la 
luz estas actas, pero en descargo nuestro están los problemas que hemos 
tenido que afrontar para ver por fin materializarse el trabajo de todos ellos. 
Un obstáculo importante ha sido el de la dirección tomada por Edizioni Ca’ 
Foscari de no publicar nada sin revisión de pares ciegos y a ello nos hemos 
atenido, convencidos de la mejora del producto final. Dado el volumen de 
trabajos enviados por los participantes al Congreso, el número de revisores 
ha tenido que ser altísimo, más de cien, y la gestión de todo ello nada fácil, 
pues en los casos de duda ha habido que recurrir a un tercer informante, 
siempre especialista en la materia del artículo. Los tiempos no siempre 
han sido breves. Hay que comprender a los colegas que han realizado 
esta labor, ya que el mundo académico actual está lleno de plazos y de 
gestiones burocráticas. A todos ellos nuestras más sinceras gracias porque 
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generosamente nos han cedido horas de su tiempo en este trabajo no siempre 
grato de revisión, revisión que, precisamente, es una de las novedades que 
presentan las actas venecianas. La otra es el formato de publicación, Open 
Access, con la posibilidad de estampar en papel bajo demanda. También esto 
tiene que ver con las directrices de las prensas universitarias cafoscarinas y 
asimismo estamos seguros de que será una mejora, ya que contribuirá a la 
difusión de las Asociación y de los saberes siglodoristas. 

No quisiéramos terminar este preámbulo sin dar las gracias a las personas 
y a los organismos que han hecho que se pueda realizar la publicación de 
las actas del X Congreso AISO: a la Universidad de Huelva, al Dipartimento 
di Studi Linguistici e Culturali Comparati de la Università Ca’ Foscari 
Venezia y al Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere de la Univer-
sità di Verona por la ayuda en la financiación; a Francesca Prevedello y 
a Massimiliano Vianello de Edizioni Ca’ Foscari por la paciencia en estos 
años; a Ruben Venzon por la gestión de los originales recibidos y su trabajo 
final de edición. Y, cómo no, a nuestros compañeros en la CLO y coeditores 
de estas Actas, Donatella Pini (Università di Padova), Anna Bognolo y 
Andrea Zinato (Università di Verona), pues sin su experta ayuda no hu-
biéramos podido llevar tal carga sobre los pocos hombros venecianos. 
Ahora solo queda pedir perdón por los errores que puedan hallar en estas 
páginas, suplicándoles benevolencia solo sea por el depósito, no de la 
bolsa, como suplicaba Timoneda al sapientísimo lector, sino de las muchas 
horas empleadas. Et vale.
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«He visto gustosamente divertido...»
La literatura ante la censura previa en el siglo XVII

Anne Cayuela
(Université Grenoble-Alpes, France)

Abstract This article traces the contours of a poetic sociology of the aprobación, the exercise of prior 
censorship and its main agents, with a particular focus on theatrical censorship in the 17th century.

Sumario 1 Introducción. – 2 Censores de libros. – 3 El placer del censor. – 4 Las aprobaciones 
teatrales. – 5 La aprobación y las ‘Ideas’ del teatro.

Keywords Literary censorship. Prior censorship. Censors. Theater. Seventeenth century.

1 Introducción 

Allá por los años noventa del siglo pasado, cuando andaba buscando 
desesperadamente documentación sobre la censura previa de obras 
literarias en el Archivo Histórico de Madrid, con toda la ingenuidad 
y el empecinamiento del investigador en ciernes, lejos estaba de 
figurarme que la codiciada aprobación del Quijote dormía sepultada 
entre los papeles de la escribanía de Cámara del Consejo de Castilla, ese 
importante fondo documental que a pesar de largas horas de búsqueda 
no quiso revelarme sus secretos; tampoco me hubiera podido imaginar 
que la censura autógrafa de Antonio de Herrera Tordesillas, objeto de 
tantas pesquisas, sería descubierta por el historiador Fernando Bouza, 
18 años más tarde. 

Intuía entonces que esos informes de censura debían de estar en 
alguna parte pero renuncié a encontrarlos y decidí prescindir de ellos 
para mi tesis doctoral sobre los paratextos de la ficción en prosa del 
Siglo de Oro (Cayuela 1996). Preferí centrarme en el amplio corpus de 
paratextos impresos en las ediciones originales, partiendo de los textos 
impresos en los libros a falta de los que quedaron sepultados en los 
memoriales de petición de licencias tras una censura negativa. Partí de 
lo que los libros me decían, oí la voz de los censores que redactaron las 
aprobaciones y pude acercarme de ese modo a la lectura de la ficción en 
el Siglo de Oro, gracias a los testimonios escritos de esos primerísimos 
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lectores. De las aprobaciones de los diferentes géneros novelísticos que 
reuní y analicé entonces, pude sacar datos que me permitieron acercarme 
a una poética de la novela. 

Quisiera abrir hoy un nuevo ‘expediente’ sobre este valioso corpus de 
aprobaciones de libros de poesía, de ediciones teatrales, y de obras de 
ficción en prosa, para tratar de trazar los contornos de lo que podría 
ser una sociología poética de la aprobación, un enfoque particularmente 
enriquecedor en lo que atañe al conocimiento de la literatura y de la vida 
literaria en el siglo XVII. 

Si bien la censura inquisitorial (a posteriori, es decir después de la 
publicación de los libros) ha sido objeto de numerosos estudios (cfr. Close 
2003), una investigación sobre el amplísimo corpus de las aprobaciones 
así como una historia de la censura previa de las obras literarias del 
Siglo de Oro queda todavía por hacer. No quiero decir que se trata de 
un campo virgen, ya que contamos con algunos trabajos que constituyen 
valiosas aportaciones como los estudios histórico-bibliográficos sobre el 
libro antiguo y la legislación de la imprenta de José Simón Díaz (1983) 
y más recientemente de Fermín de los Reyes (2000). Ya señalaba el 
eminente bibliógrafo a propósito de las aprobaciones y censuras «que 
si por su procedencia son un producto administrativo, por su contenido 
[…] ofrecen el mayor interés para la crítica literaria» (Simón Díaz 1983, 
p. 130). Disponemos gracias a él de un valioso corpus de aprobaciones 
y de instrumentos de identificación de los textos (cfr. Simón Díaz 1974, 
1976, 1978a, 1978b). 

En el siglo XXI, los estudios paratextuales han conocido un auge 
considerable. Solo citaré por no alargar este estado de la cuestión el libro 
de Ignacio García Aguilar sobre el paratexto poético (2009), los artículos 
de Víctor Infantes (2000), o Trevor Dadson (2013) o las contribuciones 
sobre paratextos reunidas en el volumen dirigido por María Soledad 
Arredondo, Pierre Civil y Michel Moner (2009).

Más recientemente, el libro de Fernando Bouza (2012), Dásele licencia 
y privilegio. Don Quijote y la aprobación de libros en el siglo de oro (cfr. 
Cayuela 2014) ha constituido una aportación definitiva al conocimiento 
de la mecánica cotidiana del Consejo de Castilla, y de la actuación de los 
encomenderos. En efecto, el libro permite un acercamiento a los agentes del 
proceso de censura civil, al reconstruir el proceso de petición, de concesión 
(o de denegación) de las licencias y de los privilegios. Se describe en el libro 
con todo detalle cómo el Consejo real se encargaba de la tramitación de 
las licencias, tras la presentación de un memorial en una de las escribanías 
de Cámara para solicitar licencia y privilegio, así como de la designación 
de censores para aprobar la obra. En efecto, los miembros del Consejo de 
Castilla actuaban como encomenderos de la petición. Al encomendero le 
tocaba decidir si la obra podía cometerse a algún censor que la aprobase en 
nombre del consejo, o si no se iniciaba la consulta. El encomendero (o señor 
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de la encomienda) comprobaba que se contase con la aprobación eclesiástica 
(todo libro presentado al Consejo debía tener previa licencia de los Prelados 
u Ordinarios, obtenida tras el examen de varios religiosos) y designaba a 
la persona que realizaría la aprobación. A partir de ese momento el censor 
disponía del original entregado por el autor en la escribanía de Cámara 
y podía proceder a la lectura del libro. La acción de los calificadores no 
debe minusvalorarse ya que su juicio podía conducir a que se denegara el 
permiso de publicación o a la eliminación de algunos fragmentos de la obra, 
o simplemente de «algunas otras palabrillas» como señala una aprobación 
del Diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara (1646) firmada por el padre 
Fray Juan Vicente Besora, lector de Teología del Convento de San Francisco 
de Barcelona, Calificador del Santo Oficio y Custodio de la Provincia de 
Cataluña: «tengo advertido al impresor algunos yerros de la impresión 
primera y algunas otras palabrillas y así emendado es mi parecer que se la dé 
licencia, para que le imprima» (cfr. Cayuela 1996, p. 23). En caso de censura 
negativa se devolvía al autor el original de la obra que no se aprobaba, y en 
principio se ordenaba su destrucción, normativa que en muchos casos no 
llegó a cumplirse. Conformidad con la fe y las buenas costumbres, utilidad 
y provecho de la obra, así como los méritos del autor y de la obra, o los 
beneficios derivados de la publicación eran los principales imperativos que 
pesaban sobre la literatura (cfr. Bouza 2012, p. 109). ¿En qué medida el corpus 
de aprobaciones literarias del siglo XVII atestigua que los censores se ceñían 
a estas directrices? ¿No corresponde la mal llamada ‘censura’ previa a una 
instancia de legitimación literaria ejercida por agentes del campo literario en 
el sentido que le da el sociólogo francés Pierre Bourdieu (1991, p. 8)? Como 
bien lo ha señalado Ignacio García Aguilar en un capítulo intitulado «Entre 
normativa legal y prácticas editoriales: determinaciones externas» (2009, 
pp. 27-118), la inclusión de aprobaciones y su contenido obedece a criterios 
algo diferentes según los géneros de los libros. Señala en efecto que 

en el caso de la poesía, la inserción de estos paratextos es aun mas 
significativa que en otros géneros ‘más conflictivos’ o ‘sospechosos’ 
desde un punto de vista religioso o moral como la novela y el teatro […]. 
Lo cierto es que no tratándose de un requisito legal, y dándose también a 
circunstancia de que no era la poesía lírica un ‘género literario-editorial’ 
especialmente vigilado, la estampación de aprobaciones, censuras y 
pareceres en los pliegos preliminares de los volúmenes es claro indicio 
de una autorización textual que no guarda excesiva relación – por 
paradójico que resulte – con las esferas política o religiosa, y sí mucha 
con lo que atañe al ámbito de lo canónico-institucional. (2009, p. 91)

En efecto, la aprobación de un libro de poesía contiene una ‘aprobación’ 
de la propuesta poética y constituye «un modo de posicionamiento con 
respecto a las innovaciones y variaciones del discurso poético». Concluye 
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que las aprobaciones de libros de poesía «lejos de cualquier originaria 
retórica burocrática, amplían los límites y justificaciones de la sanción para 
validar las propuestas textuales con argumentos inéditos e impropios de 
su originaria función censora» (p. 117). Como hipótesis, quisiera plantear 
que la sanción literaria no solamente se da en los libros de poesía sino 
también en el caso de la prosa o del teatro ya que la aprobación participa 
de un proceso de canonización literaria que conduce a la institución de 
los escritores, y al reconocimiento del valor de la obra. Los censores, 
dotados de una competencia estética al ser miembros ‘activos’ (en menor 
o mayor grado) del campo literario contribuyen a la fijación de un canon, 
a la constitución de redes y si bien cumplen una función burocrática, la 
asumen desde la perspectiva de agentes privilegiados de la República de 
las Letras. 

La peculiaridad del texto de la aprobación depende en realidad de su 
naturaleza compleja: es un texto que forma parte de un proceso legal, 
supuestamente secreto, (pero que no lo es), que debe responder a criterios 
predefinidos pero es un texto destinado a ser impreso, y a ser leído por 
los lectores del libro impreso. En su versión minimalista, la aprobación 
se limita a una formulilla rutinaria, que consiste en decir que el libro no 
contiene nada contra la fe y las buenas costumbres. Pero en su versión 
maximalista, pertenece a la categoría de meta-discurso literario, ya que 
el censor se transforma en lector profesional, en crítico que enjuicia la 
obra para sus contemporáneos, y consagra al autor y su producción. Es un 
crítico en el sentido que le daba el autor francés Boileau «un censeur solide 
et salutaire que la raison conduit et le savoir éclaire» (Nicolas Boileau 
1674, Art poétique, chant 4). Por lo tanto goza de una influencia literaria 
de gran peso y cuyos efectos sólo se podrán apreciar cuando dispongamos 
de una visión de conjunto. 

Quisiera mostrar aquí que de la «tramitación de carácter altamente 
judicializado, que era la propia del despacho de gobierno de una monarquía 
alto-moderna» según señala Fernando Bouza (2012, p. 131) salió la literatura 
triunfante, hasta el punto de que propició una grafomanía irreprimible. 
De unas pocas líneas pasaron las aprobaciones de finales del XVII a ser 
textos de hasta cuatro o cinco folios, llenos de citas y de erudición, en 
la que el censor podía convertirse en inspirado autor de una prosa con 
sus ribetes de originalidad. Valga como ejemplo esta agudeza médica de 
don José de la Miranda y Cotera en su aprobación de una colección de 
entremeses: «Cortar a cercén vicios sin hacer sangre es una cirugía muy 
discreta» (Flor de entremeses y sainetes de diferentes autores, 1657). 
El texto de la aprobación puede ser a su vez punto de partida de otros 
textos y desencadenar sonadas polémica: harto conocido el caso de la 
aprobación del predicador trinitario Fray Manuel de Guerra y Ribera que 
constituye, más que una aprobación, una auténtica apología (de 47 folios en 
la edición original) de las comedias de su tiempo y de su amigo Calderón, 
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un texto que provocará una acérrima polémica entre los partidarios y los 
enemigos de Guerra a lo largo de los años que siguen la publicación de 
la aprobación. Dará lugar a la redacción, la edición o la reedición de 21 
textos que constituyen como lo ha explicado Carine Herzig, el último gran 
episodio polémico de la controversia ética sobre la legitimidad del teatro en 
el siglo XVII.1 El hecho de que esta aprobación saliera de los preliminares 
de la Parte de Calderón para convertirse en texto autónomo, impreso suelto 
(Guerra 1682b, 1683) deja a las claras el cambio de estatuto del texto y la 
consagración de un discurso. También otras polémicas literarias vinieron 
a encontrar un medio de expresión ideal en las aprobaciones: pienso en lo 
que Mercedes Blanco llama «el efecto Góngora»2 que se traduce por sutiles 
alusiones de los censores que manifiestan de este modo su solidaridad o 
su rivalidad con uno u otro bando.3 

2 Censores de libros 

Cabe señalar, a modo de preámbulo, que no disponemos todavía de una 
investigación prosopográfica exhaustiva sobre los censores de libros, 
agentes clave de la vida literaria, y que una base de datos informatizada 
o uniformizada permitiría disponer de valiosas informaciones sobre 
quiénes redactaron esas aprobaciones y sobre su perfil socio-cultural. La 
perspectiva prosopográfica ha sido explotada recientemente para el estudio 
de la censura en el siglo XVIII y ha dado fructuosos resultados en la tesis 
doctoral de Víctor Pampliega Pedreira: Las redes de la censura: el consejo 

1 Véase la edición anotada por Carine Herzig en la página web del proyecto IdT Les 
idées du théâtre (France, Italie, Espagne XVIe-XVIIe siècles) disponible en: http://www.idt.
paris-sorbonne.fr. En el marco de este proyecto colectivo, un equipo de investigadores 
está realizando la edición y el estudio de los paratextos teatrales cuya parte hispánica co-
dirigimos con el profesor Christophe Couderc. Hemos privilegiado hasta ahora la edición 
científica de prólogos y dedicatorias pero también queremos abarcar el amplio corpus de 
aprobaciones, que constituye un terreno de investigación muy fértil: http://www.idt.paris-
sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html. 

2 El encuentro internacional celebrado en Sanlúcar de Barrameda (18-20 de junio 2014), 
organizado por Mercedes Blanco, llevaba como título L’effet Góngora. Idées et contextes 
de la querelle.

3 En su artículo «Lope, Góngora, Jáuregui y los preliminares del Orfeo de Montalbán (con 
la polémica gongorina de fondo)», Juan Manuel Daza Somoano declara que «los paratextos 
que abren la princeps vinculan a las claras la obra con la polémica gongorina, que estuvo 
especialmente agitada en la década de los años veinte. Hay en ellos insinuaciones y 
acusaciones manifiestamente relacionadas con la controversia y la creciente implantación 
de la poesía cultista. Están repartidas desde la censura firmada por fray Lucas de Montoya 
hasta el breve prólogo escrito por el propio Montalbán, pasando por la carta que Lope dedica 
al joven poeta» (2008, p. 253). El estudio versa principalmente sobre la carta de Lope pero 
no analiza la aprobación. 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr
http://www.idt.paris-sorbonne.fr
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html
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de Castilla y la censura libraria en el siglo XVIII (2013). Varios grupos 
de investigación están constituyendo actualmente bases de datos que una 
vez centralizadas en una base única permitirían un mejor conocimiento 
de los agentes de la censura previa. Para las obras teatrales, el grupo 
CLEMIT dirigido por Héctor Urzáiz Tortajada, que estudia las censuras y 
licencias en manuscritos e impresos teatrales, ha introducido en su base 
de datos un buscador por censores y suma ya un total de 371 censores 
(http://buscador.clemit.es/). El portal PHEBO (proyecto sobre la Poesía 
Hispánica en el Bajo Barroco dirigido por Pedro Ruiz Pérez: http://www.
uco.es/investigacion/proyectos/phebo/es), así como el portal BIESES 
(Bibliografía de Escritoras Españolas, proyecto dirigido por Nieves Baranda) 
también proyecta introducir un buscador por aprobaciones y censores. 
Reuniendo ese material disperso, y saliendo de la perspectiva genérica, 
se realizaría un censo de censores aprovechando las indicaciones que dan 
las mismas aprobaciones, ya que a menudo el nombre y apellido del censor 
vienen seguidos por sus títulos y cargos que en algunas casos se parece a 
un auténtico currículum: Censura del Reverendísimo Padre Maestro Fray 
Andrés de Acorra Religioso del real y militar orden de nuestra señora de la 
Merced redención de cautivos, Presentado del número de los de Cátedra 
y justicia en su Provincia de Aragón, Comisario general al que fue de los 
conventos de su Orden en Cerdeña, Regente de estudios en el Real de 
nuestra señora de Buenayre, Lector de Theología escolástica en los de 
Caller, Girona, Barcelona, y Roma; y examinador Sinodal del Arzobispado de 
Caller (Zatrilla y Vico 1687). Gracias a esos datos, se podría establecer con 
precisión la proporción de ‘censores-literatos’, miembros de la República de 
las letras, y su grado de implicación en el mundo literario. Parece mentira 
que no tengamos una encuesta fiable sobre las órdenes religiosas a las que 
pertenecían los censores nombrados por la autoridad eclesiástica o civil, 
que no sepamos con precisión la proporción de miembros de la Inquisición, 
la frecuencia y el ritmo de redacción, o la relación entre la profesión del 
censor y la temática del libro. 

Gracias al valioso índice onomástico realizado por Fermín de los Reyes 
(1999), podemos indicar que el número de aprobaciones redactadas por los 
censores-literatos en el siglo XVII es muy variable. Como se ve en el gráfico 
1, el número oscila entre un mínimo de una aprobación y un máximo de 45.4 
Estas cifras se pueden cotejar con las indicadas por José Simón Díaz (1974, 
1976, 1978a, 1978b), establecidas a partir de una cronología más amplia 
que abarca todo el siglo XVII (gráfico 2): José de Valdivielso (47), Lope de 
Vega (35), Vicente Espinel (26), Juan de Jáuregui (21), Hortensio Paravicino 

4 Gabriel Téllez (1) Mira de Amescua (3), Calderón (4), Vicente Espinel (4), Alonso Remón 
(5), Manuel Faria y Sousa (5), Hortensio Paravicino (7), Juan Pérez de Montalbán (8), 
Francisco de Quevedo (9), Lope de Vega (12), Antonio Hurtado de Mendoza (13), Juan de 
Jáuregui (21), José de Valdivielso (45).

http://buscador.clemit.es/
http://www.uco.es/investigacion/proyectos/phebo/es
http://www.uco.es/investigacion/proyectos/phebo/es
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(20), Calderón de la Barca (13), Juan Pérez de Montalbán (5) Mira de 
Amescua (4), Gabriel Bocángel (1), Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo 
(1), pero quedan muy por debajo de la cantidad real de aprobaciones según 
lo indican investigaciones monográficas sobre algunos de ellos. Francis 
Cerdán ha contabilizado nada menos que 37 aprobaciones de Paravicino 
(1987, p. 347), cuando José Simón Díaz solo indicaba cinco. Gumersindo 
Placer (1952), autor de una monografía sobre la faceta de censor del padre 
mercedario Alonso Remón indica un total de 18 aprobaciones realizadas 
entre 1588 y 1628 (gráfico 3). Este fraile mercedario aprobó tres obras en 
1615, dos en 1623. El resto de los años se limitó a una aprobación anual. 
Gumersindo Placer concluye al respecto que

Ni se le podía pedir más a un fraile que tenía siempre libros propios en el 
telar; que atendía con ejemplar celo a sus obligaciones claustrales; que 
desbordaba de actividades apostólicas, así en el confesionario como en 
el púlpito, y que entregaba también sus obras a los censores, esperando 
de ellos el veredicto que tuviesen a bien pronunciar. (1952, p. 343)

Si bien la mayoría de los censores mercedarios aprueban de manera 
limitada – la media se sitúa por debajo de diez libros, excepto Francisco 
Boyl que redacta 16 aprobaciones – esa imagen idílica de la vida monjil 
que hubiera imposibilitado la redacción de más aprobaciones queda por 
matizar ya que también puede explicarse simplemente por la elección de los 
encomenderos, y es por allí por donde convendría buscar las justificaciones 
de un ritmo poco veloz. Se podría en efecto comparar con el ritmo de 
José de Valdivielso, censor muy prolífico que redacta entre una y cinco 
aprobaciones por año. La prolijidad del poeta toledano es equiparable con 
la de censores como Fernando Vallejo – que, como reza la dedicatoria de 
La campana de Aragón, que le dirige Lope de Vega,5 es colegial del colegio 
mayor de San Bartolomé e hijo del señor Gaspar de Vallejo, caballero 
de Hábito de Santiago del consejo supremo de su Majestad – y sus 41 
aprobaciones, Gil González Dávila con 48 aprobaciones.6

Los miembros de la República de las Letras como Bocángel, Calderón, 
Cáncer y Velasco, Espinel, Gracián Dantisco, Jáuregui, Quevedo, Gracián, 
Mira de Amescua, Paravicino, Pérez de Montalbán, Salas Barbadillo, 
Lope de Vega,7 Zabaleta, son la parte visible del iceberg pero un sinfín de 

5 Véase la edición de la dedicatoria realizada por Florence d’Artois. Disponible en: http://
www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-CampanaAragon-Dedicace.html.

6 Según el índice de Fermín de los Reyes (1999, p. 37), mientras que José Simón Díaz 
reúne 71 aprobaciones suyas, las aprobaciones firmadas por Diego González de Villarroel 
escribano de Cámara, o Diego Niseno ascienden a 37; Juan Ponce de León, Lector de Teo-
logía, mínimo, aprueba 34 libros.

7 Véase el gráfico 5. 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-CampanaAragon-Dedicace.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-CampanaAragon-Dedicace.html
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nombres queda sumergido y olvidado y merecerían que los rescatáramos.8 
Ahora que conocemos la importancia del papel del encomendero en el 
proceso de designación de los censores podremos establecer con precisión 
según qué criterios los eligen los encomenderos y determinar si el oficio 
del censor o su conocimiento de la materia del libro constituye el principal 
motivo de su elección. Ya podemos adelantar que al padre Remón se le 
encargaron cuatro colecciones de novelas cortas, lo que no puede ser 
casualidad. Todo parece indicar que el encargo difícilmente se podía 
rechazar (aunque ocurriera a veces). Recordemos además que a pesar de 
los numerosos intentos para que la actividad censorial se remunerase,9 
nunca se consiguió. El ejercicio de la censura aparece como ocupación de 
ratos «ociosos y escusados» (Tardes apacibles de gustoso entretenimiento, 
1663, p. 3). En su aprobación para La mojiganga del gusto (1662), el doctor 
Juan de Fuenbuena y Lascana insiste mucho en su calidad de jurista y 
sugiere que la tarea censorial se suma a una intensa actividad profesional. 
No vacila en declarar que «los profesores de Jurisprudencia podemos decir 
con los estoicos: Nos sumus qui nullis annis vacationem damus, nos sumus, 
apud quos nihil otiosum est» (preliminares s.p.).

La relación entre la temática del libro censurado y la ocupación del 
censor es también un capítulo apasionante que Fernando Bouza esboza al 
señalar que fue un cronista de indias el elegido para la censura del Qui-
jote (cfr. Bouza 2012, p. 104). Desde la pragmática de los Reyes Católicos 
(1502) en la que se indica que el libro será examinado por «algún letrado 
fiel y de buena conciencia de la facultad que fueren los libros o lecturas» 
(Reyes 2000, p. 97; énfasis del Autor), pocas indicaciones en los textos 
normativos o en las consultas versan sobre este aspecto. Pero una rápida 
cala en los años 1634-1635 nos muestra que las aprobaciones de obras 
literarias se encargan prioritariamente a miembros reconocidos del 
mundo de las Letras. Todas las obras de Góngora son aprobadas por Luis 
Tribaldos de Toledo, cronista de Indias y don Tomás Tamayo de Vargas 
(filólogo, bibliógrafo y sucesor de Luis Tribaldos de Toledo como Cronista 
de Indias), El curioso y sabio Alejandro de Salas Barbadillo es aprobado 

8 Como bien dijo José Simón Díaz, algunas aprobaciones «salieron de las plumas de los más 
insignes escritores que allí dejaron reflejados sus afectos y sus teorías, sus pasiones y sus 
conocimientos. Otras de hombres no famosos, contienen a veces ideas o noticias de prove-
cho» (1971, p. 155). El gran bibliógrafo realizó una gran labor recopilatoria de este corpus 
de textos. También cabe señalar el apéndice realizado por María Isabel Viforcos Marinas: 
«Algunas cargas del cargo: El Cronista Pedro de Valencia, censor» (2012, pp. 369-447) y un 
apéndice de aprobaciones suscritas por Pedro de Valencia (pp. 555-573) con aparato de notas. 

9 En 1623 el Inquisidor Andrés Pacheco le manda una carta al Rey Felipe IV en la que 
propone que se encarguen personas señaladas que estén remuneradas «a costa de los au-
tores de los libros porque es mucho lo que se debe trabajar para aprobar o reprobar, y sin 
premio es dificultoso hallar quien trabaje, y tan de ordinario» (Cayuela 1994, p. 24; Pam-
pliega Pedreira 2013, p. 94). 
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por José de Valdivieso y Francisco Boyl (fraile mercedario, calificador de 
la inquisición y predicador). Las Rimas humanas y divinas de Lope de Vega 
son aprobadas por José de Valdivieso y Francisco de Quevedo. El Para 
todos de Montalbán es aprobado por Diego Niseno y José de Valdivieso, 
y su Primer tomo de comedias es aprobado por José de Valdivieso y 
Fray Gabriel Téllez. Resulta evidente a través de esos ejemplos que los 
encomenderos del Consejo de Castilla tenían «fichados» a reconocidas 
personalidades de la «inteligentsia» madrileña de esos años y recurrían 
a ellos preferentemente. Las mismas aprobaciones lo sugieren cuando 
declara el censor que ha realizado la censura «aunque la materia es ajena 
de mi profesión» (Cueva 1662, aprobación de Juan de Campo). Esa elección 
en función de la ‘especialidad’ del censor puede resultar muy provechosa 
como cuando se le encarga a un historiador una comedia que pone en 
escena a personajes históricos. El aragonés Juan Francisco Andrés de 
Uztarroz, erudito, poeta presidente de la academia zaragozana de los 
Anhelantes, señala con mucha precisión un error relativo a la verdad 
histórica de los hechos narrados: 

Solamente se debe advertir un descuido en materia historial en la 
Comedia de los Ramírez de Arellano, en la cual se dice que el rey Don 
Pedro el IV con ayuda de don Juan Ramírez de Arellano ganó a Valencia, 
lo cual es manifiesto engaño, pues su glorioso conquistador fue el 
serenísimo Rey D[on] Iaime el I como todos los Historiadores lo dicen 
sin que en esto se haya puesto duda. (Vega 1641, preliminares s.p.)

3 El placer del censor

Cabe recordar que el censor es ante todo un lector, un lector al que se 
le ha encargado una lectura ‘rigurosa’,10 ‘dirigida‘, ‘orientada’, un lector 
condicionado por su propio horizonte de expectativas, con preferencias 
propias (acabamos de ver en el ejemplo anterior la quisquillosa sensibi-
lidad ‘histórica’ del censor), pero un lector también libre de apreciar la 
belleza de un estilo, la eficacia de una fábula, la riqueza de un saber, la 
fuerza de la elocuencia. Y quizá su mayor libertad sea la de confesar el 
placer que le ha proporcionado el examen del libro, sea de poesía, sea de 
novelas, sea de comedias. La libertad de juzgar la literatura de manera 
sensible, de experimentar el ‘placer del texto’ como lo señalan las nume-
rosas citas extraídas de aprobaciones de poesía, novela o de teatro: «he 

10 En su aprobación para la Jerusalén conquistada de Lope de Vega indica Paravicino «yo 
lo he visto y mirado con el rigor teológico de mi profesión» (citado en Cerdán 1987, p. 351).
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visto con mucho gusto mío y contento el Ave Fénix»,11 «he visto con igual 
atención que gusto, el Orfeo, y Discurso poético de don Juan de Jáuregui», 
«he visto gustosamente divertido las Rimas humanas y divinas del licen-
ciado Tomé de Burguillos».12 Diego Niseno en su aprobación de La dama 
beata señala que ha leído «no con pequeño gusto y honesta recreación 
del ánimo» (Camerino 1654), o Don Luis Remírez de Arellano, indica que 
ha leído las doce comedias que ha escrito don Francisco de Rojas «con 
particular gusto y atención» (1640). Curiosa elección la de Luis Remírez de 
Arellano «el de la feliz memoria» famoso por su descomunal facultad por 
memorizar comedias enteras y publicarlas como suyas, lo que constituía 
una acción fraudulenta contra la que no paraban los autores de quejarse.13

La aprobación que sugiere con más artificiosidad el «gusto» por la 
lectura poética es la de Gracián para Entretenimiento de las Musas de 
Francisco de la Torre y Sebil (1654): 

Confieso que tenía estos días postrado el apetito de un gran hartazgo de 
coplas; pero luego que comenzó en cebarse en los manjares desta nueva 
baraja de versos, tan llenos de sales, donaires, agudezas y conceptos, de 
tal modo fue entrando en comer, que queda picado para otras muchas 
obras de su ingenioso autor Don Francisco de la Torre.

El deleite personal en la lectura no parece incompatible con el examen 
riguroso como lo señala el maestro Fray Alvaro Osorio en su aprobación para 
Trabajos del vicio afanes del amor vicioso de Rodrigo Correa Castelblanco 
(1680) «aunque ocupada la atención al examen, le he leído con curiosidad, 
admirado, y gustoso, que el gusto le trae consigo la admiración». 

El funcionamiento de la vida literaria permite explicar muchas 
irregularidades en el ejercicio de la censura. Hemos podido comprobar 
que en los trámites administrativos de la censura previa, intervienen 
factores personales que falsean un ejercicio que quisiera ser imparcial y 
estricto. Remito al libro de Fernando Bouza (2012) que deja a las claras 
los incumplimientos de la normativa que podía traducirse por hechos como 
que se sugirieran los nombres de los censores en los memoriales, que un 
censor censurara una obra suya, que los autores supieran a quién se le había 
encomendado la censura y pidieran que se nombrara a otro, que los censores 
no realizaran la censura que se les había encomendado y la encargaran 
a otra persona, todas aquellas maniobras no eran sino pequeñas trampas 
ordinarias en la vida cotidiana de los agentes de la cultura escrita. El examen 

11 Juan Luis de la Cerda, aprobación de El Fénix de Pellicer (citado en Bouza 2014, p. 71).

12 Aprobaciones de José de Valdivielso. 

13 Lope de Vega se queja de esos fraudes en el prólogo de la Oncena parte. Disponible en: 
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html.

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html
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no puede ser objetivo y neutral si los censores son escogidos ad hoc por los 
mismos autores y si existe una relación privada entre el censor y el autor. 
Pero los intercambios de dedicatorias y de poesías laudativas entre autores 
y censores son la prueba concreta de esta situación. 

Citemos el caso de Lope de Vega y de su amigo Pérez de Montalbán 
quienes examinan recíprocamente sus obras con una frecuencia 
desconcertante. El padre Remón y Lope de Vega también intercambian sus 
aprobaciones. Sabemos también que Diego de Ágreda y Vargas aprueba 
tres novelas de Salas Barbadillo de quien era íntimo amigo. Como lo 
demostró Francis Cerdán (1987, pp. 345-366), Paravicino aprueba las 
obras de sus amigos. José de Valdivielso, Pérez de Montalbán, Francisco 
de Quintana y Lope de Vega ejercen también una censura que podríamos 
calificar de amistosa. El capellán del Cardenal infante aprueba obras de 
sus amigos: Cervantes,14 Lope de Vega,15 Pérez de Montalbán,16 Salas 
Barbadillo.17 Excepto Cervantes, todos esos autores formaban parte de 
la Academia de Sebastián Francisco de Medrano, así como Gabriel de 
Corral, Gabriel Bocángel y Francisco de Quintana, con quien Valdivielso 
pudo encontrarse en las reuniones de esta Academia. 

Se observan en realidad dos tendencias opuestas entre los censores. O 
caen en el exceso de una censura panegírica sobre el autor o su estilo, o 
declaran que no lo pueden hacer en el marco de una aprobación. Así declara 
Jerónimo de la Cruz, en su aprobación de Deleitar aprovechando de Tirso 
de Molina (1677): «la comisión que se me ha dado no sufre panegíricos». 
Pero son muy frecuentes los excesos de la otra tendencia. Muestra de ello 
es la aprobación del Fénix y su historia natural (1630) redactada por Padre 
Juan Luis de la Cerda de la compañía de Jesús, «Maestro de la erudición 
de España y oráculo de los extranjeros» como reza el sobreescrito, ya que 
propone una verdadera Vida bio-bibliográfica del autor: «don José Pellicer 
de Salas y Tovar, cuyo ingenio y letras tengo comunicado diversas veces, 
y conocido desde que era muy niño, y siempre admiré en él la inclinación 
tan grande a los estudios que hoy profesa». Sigue una descripción muy 
detallada de los estudios que cursó, de su gusto por las lenguas hebrea, 
griega y latina, de su publicación a la edad de veinte años de la Historia 
de Argenis y a los veintidós de la segunda parte, para terminar sobre una 
lista exhaustiva de las obras que ha escrito. 

La amistad con el autor se convierte en argumento justificativo de 
la aprobación. Juan Francisco Andrés declara haber leído con mucho 

14 Viaje del Parnaso, la segunda parte del Quijote, las Ochos comedias y el Persiles. 

15 Laurel de Apolo, la Dorotea, las Rimas humanas y varias partes de sus Comedias.

16 Vida y Purgatorio de San Patricio, Para Todos y sus Comedias.

17 El curioso y sabio Alejandro, fiscal y juez de vidas ajenas y La estafeta del Dios Momo.
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placer la quinta de Laura, novela de Castillo Solórzano (1649) «no sólo 
por la comisión del ilustre señor don Juan Crisóstomo de Exea, doctor en 
ambos derechos, asesor de la general gobernación del reino de Aragón, 
sino también por la amistad que debí a su autor los años que vivió en 
esta ciudad». Pero algunos censores manifiestan en su aprobación una 
especie de auto-censura, e intentan reprimir esta tendencia a la alabanza 
desmesurada. Vemos por ejemplo como el Doctor Pedro Fernández también 
recalca la objetividad y el rigor de su parecer a pesar de su parentesco 
con Juan Fernández y Peralta en su aprobación para el Para sí (1661): 
«el vínculo de la sangre, que con el Autor tengo, pudiera motivarme a 
mirarle con efecto apasionado, le he visto sin dejar de registrar la menor 
línea, más como juez riguroso, que como interesado». Algunos reconocen 
que el examen que se les pide no atañe a aspectos formales e estilísticos: 
«Las alabanzas del discurso, de la erudición, de la disposición y del estilo 
no pertenecen a la censura que se me pide» declara Fray Joan de Souza, 
Fraile dominicano, predicador de su majestad (López de Vega 1935). 
Tampoco es raro encontrar textos panegíricos que hacen el elogio del 
censor quien ha examinado el texto o textos de los censores que alaban a 
la obra fuera del espacio de la aprobación (cfr. Cayuela 1994, pp. 26-27). 

Tras todas estas observaciones, vemos como se practica una censura 
«por de dentro», ya que son a menudo profesionales de la escritura y de 
la lectura los que la realizan. La aprobación autoriza la obra desde un 
punto de vista legal, moral, religioso, y literario. Los autores no vacilan en 
justificar no solamente su existencia sino su papel ‘protector’ frente a las 
ediciones no autorizadas, frente a los ataques de varia índole. 

Josef Zatrilla y Vico (1688) evoca en el prólogo de Engaños y desengaños 
del profano amor las aprobaciones de censores jesuitas para defender su 
obra: 

he querido volviendo por mi decoro citar a los más rígidos y escrupulosos 
censores, como lo son los muy doctos, y Reverendos Padres de la 
Compañía de Jesús, quienes con las aprobaciones, que han dado a 
otras obras no menos profanas, ni más decentes, que ésta, califican, y 
aprueban por bueno, lo que aquellos pretenden desacreditar por malo. 

Cita entonces a esos ilustres censores (los padres Ignacio Castroverde y 
Manuel de Nájera) y hasta reproduce en su propio prólogo la aprobación 
del «Muy Reverendo Padre Alonso Mejía de Carvajal» lo que justifica de 
la manera siguiente: 

para mayor desengaño de los que fácilmente creen falsos Oráculos, y 
para calificación de la verdad, sacar en mi abono tan Cristiana, como 
desapasionada aprobación, poniéndola aquí al pie de la letra, para que 
sirviendo de antídoto contra la vil ponzoña de los envidiosos, y de fuerte 
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escudo contra los más ocultos tiros de la malicia, logre mi inculpada 
inocencia en la respetada autoridad de tan virtuosos, y doctísimos hijos 
de la mejor Compañía, la más legal defensa, el más piadoso amparo, y 
el sagrado más seguro. 

La aprobación también autoriza la obra, en el sentido en que le da peso, 
influencia, autoridad literaria. Pero también se autoriza a si mismo el censor. 
La frecuencia de sus aprobaciones, el contenido erudito, la manifestación de 
un lugar preeminente en el campo literario son garantía de su reconocimiento 
en cuanto actor privilegiado de la producción literaria. Juan Pérez de 
Montalbán, «retacillo de Lope de Vega», asume su tarea censoria con un 
celo poco común, hasta para las obras que se salen del ámbito estrictamente 
literario. El contraste entre la escuetísima y muy rutinaria aprobación de 
Calderón para la Descripción de la muy noble y más antigua ciudad de 
Gibraltar (1636) y la muy erudita y documentada de Montalbán deja a las 
claras la seriedad con la que ejerce su papel de censor: 

Vi con atención esta papel, donde el Autor muestra su ingenio, su estudio 
y la puntualidad con que trata la historia que contiene la descripción 
de Gibraltar, monte de la parte de España en el estrecho Gaditano, que 
Ptolomeo llama Calpe, el Ariosto Gibelterra, y otros Fetrum Herculeum, 
Iabalfath, y centro de la Victoria, que es nombre que pusieron los Alarbes 
con la pérdida de España, en tiempo del Rey Rodrigo, por haberla entrado 
por la parte de aqueste monte. No hallo en los versos deste Romance 
que ofenda, ni a la verdad católica, ni a la pureza de las costumbres, 
antes servirá a quien le leyere de saber con su noticia lo prodigioso 
deste cerro, y le servirá de admiración curiosa, y de entretenimiento 
justificado.

Las aprobaciones consideradas como preliminares administrativos son 
a veces sorprendentes por su «permeabilidad», según la fórmula de 
Porqueras Mayo, al texto que preceden. La aprobación puede también 
convertirse en texto literario cuando el censor utiliza el espacio de la 
censura para jugar con las palabras, y abandonarse a la creación literaria. 
La aprobación de Fray Francisco Palau, de la orden de predicadores para 
los Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio que aparece en la edición 
de los Sueños de Barcelona de 1635, utiliza fórmulas muy aisladas del 
lenguaje administrativo, de la brevedad y de la imparcialidad requerida. 
Al contrario aparece como contagiada del estilo quevediano: 

Y así como alambicadas verdades y destiladas doctrinas, serán muy 
medicinables y saludables para la vida humana, y muy eficaces para 
reprimir vicios: a los cuales, si con su viveza de ingenio y trascendencia 
de entendimiento, mezclando algunas sátiras (que son cosquillas del 
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gusto), pica, no muerde; y si muerde, no pica; antes deleita aprovechando, 
y advierte desengañando. (Quevedo y Villegas 1943, p. 882)

La metáfora a propósito de la sátira, esas «cosquillas del gusto» es 
también quevediana: la encontramos en efecto en la dedicatoria a Álvaro 
de Monsalve, Canónigo de la Santa Iglesia de Toledo en los preliminares 
de La Hora de Todos:18 «[El tratadillo] Tiene cosas de las cosquillas, pues 
hace reír con enfado y desesperación» (Quevedo 1987, p. 147). 

4 Las aprobaciones teatrales 

Quisiéramos terminar este artículo con algunas observaciones sobre 
las aprobaciones de obras de teatro, ya que si bien las novelescas y las 
poéticas han merecido la atención de los investigadores, las teatrales han 
sido relativamente poco estudiadas como corpus. 

Algunas palabras introductorias, importantes para entender la 
especificidad de la aprobación teatral. La difusión impresa del teatro 
áureo conoce una auténtica ‘revolución’ en el siglo XVII. Germán Vega 
García-Luengos ha recalcado la importancia que alcanzó la edición teatral, 
y por lo tanto, el interés, y la necesidad, de atenderla cuando se quiere 
tratar de la cultura de ese largo tiempo.19 El teatro, y especialmente las 
comedias, no solo se ve sino que también se lee y está presente en las 
bibliotecas particulares sobre todo en la segunda mitad del XVII (cfr.
Sanmartín Bastida, Borrego Gutiérrez 2012, p. 138). Como cualquier texto 
impreso, el teatro también se somete a examen pero la aprobación teatral 
se distingue de la poética y novelesca al autorizar la versión impresa de 
textos previamente representados en las tablas. No olvidemos que el texto 
destinado a la representación sufría una primera censura realizada por 
un ‘censor de comedias’ o un fiscal de comedias.20 Según comenta José 
María Ruano de la Haza (1989), podían darse actitudes opuestas dentro 

18 Obra cuya redacción empezó en 1635 y acabó en 1636 y que Quevedo no publicó en vida. 

19 «habría que plantearse cómo influyó la conciencia de los escritores de que sus versos 
podían recibirse no solo con la rapidez y confluencia de signos visuales y sonoros de la 
puesta en escena, sino también mediante la lectura y relectura calmadas, en el incremento 
de su consistencia literaria» (Vega García-Luengos 2013). 

20 Tema investigado por el Clemit (http://www.clemit.es/articulos_r.php). Ver también 
Francisco Florit Durán (2010) y Noelia Iglesias Iglesias (2008) para las atribuciones del 
protector de comedias: «y cuando se llegan a representar, los autores la han primero 
representado ante uno del consejo, que por celo y comisión particular, es protector de 
comedias, y con juridicción privativa y por su mano se remiten al censor que tienen nombrado 
que las registra y pasa, y quita de ellas los versos que hay indecentes, y los pasos que no 
son para representados los hace borrar, y hasta que están quitados no se da licencia para 
representarlas, y el primer día de la comedia nueva, asiste el censor y fiscal de ellas para 

http://www.clemit.es/articulos_r.php
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de la profesión de censor de comedias del Siglo de Oro: la de los que 
aprobaban comedias de manera rutinaria y, probablemente, sin haberlas 
leído, o la de los moralistas severos y meticulosos que las examinaban 
circunstanciadamente. Los criterios generales que guiaban a los censores 
encargados de la censura previa a la representación o previa a la impresión, 
podían coincidir en tres exigencias principales: que se evitase la mezcla 
entre lo sagrado y lo profano,21 que se manifestara fidelidad a la Historia, 
que se respetara el decoro de determinados personajes históricos. Pero 
generalmente la censura era mucho más estricta con la palabra hablada 
que con la escrita al tiempo que menos difícil de quebrantar e incumplir 
la licencia de representación, como lo explica Cristina Ruiz Urbón (2014). 
A esta primera censura remite Calderón en su aprobación de la Parte 
XXIII de comedias nuevas y escogidas de los mejores ingenios de España, 
(Madrid, 1666) cuando declara que «habiéndolas visto representadas en 
esta Corte con aprobación de sus censores y leídolas de nuevo con toda 
atención y cuidado, no hallo a mi corto juicio inconveniente para que no 
se impriman».22 

La sanción del público, previa a la impresión de la obra, funciona también 
como un potente elemento autorizador: a la censura del público se refiere 
Calderón en su aprobación de la Parte veinte y cuatro de comedias nuevas y 
escogidas de los mejores ingenios de España (1666) «aviéndolas antes oído 
representar sin censura y aora leídolas con cuidado, no hallo inconveniente 
para que no puedan imprimirse». Por lo tanto la ‘autorización’ de las obras 
toma en cuenta, de manera mucho mas acusada que en el caso de la novela 
o de la poesía, el éxito y la fama del dramaturgo como lo demuestra la 
aprobación de Valdivielso a Veintidós parte perfeta (1635): «he visto estas 
doce comedias que escribió frey Lope de Vega Carpio […] cuya mayor 
aprobación es su ingenio; su mayor recomendación su pluma; su mayor 
laurel, su nombre; y sus mayores elogios el silencio».23 

reconocer si dicen algo de los borrado, y en cada corral un alcalde de Casa y Corte para 
mantener al pueblo en sosiego» (citado en Cotarelo [1904] 1997, p. 174a). 

21 En su aprobación religiosa de Laurel de entremeses varios, el padre fray Miguel de la 
Sierra declara que «por lo que tienen de períodos de comedias, he reparado que sus autores 
no mezclan lo sacro con lo profano, ni contienen cosa deshonesta que incite a más».

22 Citado en Wilson (1963, p. 608). La formula se vuelve tópica ya que la encontramos bajo 
la pluma de Juan de Zabaleta en su aprobación de la Parte nueve de comedias nuevas escritas 
por los mejores ingenios de España, la parte 33 de comedias nuevas y la Parte 34: «aviéndolas 
visto representadas en esta corte con aprobación de sus censores, u leídolas de nuevo con 
toda atención y cuidado, no hallo a mi corto juicio inconveniente para que no se impriman». 

23 En la aprobación de Valdivielso a la Veintiuna parte verdadera de las comedias del 
Fénix (Madrid, viuda de Alonso Martín, 1635) se utiliza el mismo tópico: «en diciendo Lope 
de Vega, no hallo más que decir, ni hay mas que decir sino que cada comedia puede servir 
ejemplo a las más desperdiciadas costumbres». 
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El nombre de los más afamados dramaturgos garantiza pues su calidad.24 
Si nos situamos desde la perspectiva de los dramaturgos, el éxito cons-
tituye un gran peligro porque los libreros, como dice Lope en el prólogo 
del Castigo sin venganza «atendiendo a la ganancia, barajan los nombres 
de los poetas, y a unos dan sietes y a otros sotas».25 Es decir que las obras 
escapan al control de sus autores, y caen en mano de libreros «que por 
dinero no reparan en honor ajeno», razón por la que el sistema de licencias 
y privilegios representa un modo de protección del autor. Cabe recordar 
que Lope, en defensa de la correcta publicación de sus comedias, blasona 
el carácter ‘autorizador’ de la aprobación y de la licencia en el prólogo de 
la Oncena parte, lamentando que la férrea regulación del libro impreso no 
se haga extensiva a los manuscritos, que a su juicio deberían someterse 
a la misma «real y suprema licencia, aprobación y censura de hombres 
doctos» que las obras de estampa: 

Estos que las compran tienen ya sus rétulos a las puertas de sus 
tiendas, cosa no advertida del gobierno y senadores regios, pues no 
permitiendo que se venda libro ninguno impreso sin su licencia y 
aprobación, consienten que se vendan manuscritos de este género de 
gente públicamente, en que hay el agravio de los dueños, pues no es 
suyo lo que venden con su nombre. Y ello es tan feo y escandaloso, que 
me aseguran que ningún delito es agora más digno de castigo y remedio; 
y la inobediencia y atrevimiento de vender libros sin la real y suprema 
licencia, aprobación y censura de hombres doctos.26

24 Así José de Valdivielso repite el mismo argumento a propósito de Calderón diciendo 
que «basta su nombre para su mayor aprobación, pues en los teatros se las ha merecido de 
justicia» (Primera parte de comedias del célebre poeta español, don Pedro Calderón de la 
Barca, 1685) o que «el ingenio del autor es tan conocido que sería desacuerdo intentar sus 
alabanzas, por ser superior a las mayores, y todas se dicen, en diciendo que es de don Pedro 
Calderón» (Segunda parte de las comedias de Don Pedro Calderón, 1637).

25 Prólogo disponible en: http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-Castigosinvengan-
za-Preface.html (2017-06-06).

26 Prólogo disponible en: http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Prefa-
ce.html. Repárese en la proximidad de las palabras de Juan Pérez de Montalbán en el prólogo 
de su Primer tomo de comedias: «Grande es este daño, pero no el mayor, porque a esto se 
sigue que la codicia de los libreros y la facilidad de los impresores, no hablo con todos, sino 
con algunos, aunque las ven imperfectas, adulteradas, y no cabales, atentos a su interés 
solamente, las imprimen sin consentimiento de la parte, sin privilegio de su Majestad, y sin 
licencia de su Real Consejo, delito que se repite cada día, no sólo en los Reinos de otra juris-
dición, sino en muchas ciudades de la nuestra, y particularmente en Sevilla, donde no hay 
libro ajeno que no se imprima, ni papel vedado que no se estampe». Disponible en: http://
www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Montalban-PrimerTomo-Preface.html. 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-Castigosinvenganza-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-Castigosinvenganza-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Montalban-PrimerTomo-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Montalban-PrimerTomo-Preface.html
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5 La aprobación y las ‘Ideas’ del teatro

Tras este breve desvío por la perspectiva del autor quisiera volver a la 
del censor para mostrar como aprovecha el espacio de la aprobación para 
expresar lo que podríamos llamar una ‘idea’ del teatro: la edición impresa 
traslada «a un espacio ajeno, el de la imprenta, la realidad ‘performativa’ 
del teatro» (San José Lera 2013, p. 304). Así, cuando Calderón ejerce la 
función de censor y examina las obras de Agustín de Salazar y Torres 
establece una clara distinción entre lo que se oye y lo que se lee: «Aunque 
para su aprobación traían consigo los merecidos aplausos que lograron en 
su vida, no por eso omití examinarlas a la segunda luz, por la distancia que 
hay desde lo que se oye in voce, a lo que in scriptis se censura» (Salazar 
y Torres 1681, preliminares s.p.).

Detengámonos, para concluir este artículo, sobre una aprobación de 
Vicente Espinel que constituye un juicio crítico de gran alcance teórico 
sobre la diferencia entre el teatro ‘para ver’ y el teatro ‘para leer’. Con 
mucha agudeza Francisco Florit Durán ha mostrado en su artículo sobre 
las censuras previas de representación en el teatro áureo como 

el reconocimiento del carácter vivo de la representación frente a la 
lectura y su consecuente mayor poder de influencia en las almas de los 
espectadores se convierte en el Siglo de Oro en una cuestión medular 
en todo lo que guarda relación con las controversias en torno a la licitud 
moral del teatro y, aspecto que nos interesa más ahora, en lo referente 
a la historia de la censura teatral. (2010, p. 619)

La aprobación que redacta Vicente Espinel para las Partes VII y VIII de 
Lope de Vega (1617), frecuentemente citada por la crítica, me parece 
arrojar luz sobre esta cuestión medular y veremos cómo abarca en realidad 
una problemática más compleja de lo que parece a primera vista: 

digo que si hay permisión y es lícito representarse con los adornos, 
palabras y talle de una mujer hermosa y de un galán bien puesto y mejor 
hablado, ¿por qué no lo será que cada uno en su rincón pueda leellas, 
donde sólo el pensamiento es el juez, sin los movimientos y acciones 
que alegran a los oyentes, donde es más poderosa la vista que el oído?27

La aprobación de Vicente Espinel saca a relucir la dimensión física, el 
predominio del cuerpo y de la voz de los actores. Lo ‘adornado del teatro’ 
ocupa el primer lugar de la enumeración al ser lo primero que captan los 

27 URL http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html. 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html
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ojos en el tablado,28 antes de oír las ‘palabras’ sonoras o mejor dicho las 
‘voces’ de los actores. Vicente Espinel alude a la arquetípica pareja de la 
dama y el galán, encarnados por actores de buen ver: la «dama hermosa, 
muchacha y con gallardo talle» como la describe Tirso en los Cigarrales 
de Toledo y el galán «bien puesto», condición sine qua non del actor que 
quiera entallar ese papel como lo recalca Cervantes en la Comedia Pedro 
de Urdemalas (1615): «Buen talle no le perdono si es que ha de hacer los 
galanes». El galán «mejor hablado» remite a las cualidades de elocución 
del actor, el actor «de suelta lengua», como también dice Cervantes. Se 
considera en el Siglo de Oro que los actores que «tienen brío en el hablar 
y buen oído y fácil pronunciación», aquellos tienen una facultad natural 
para representar.29

Ahora bien, me pregunto si la utilización del adjetivo lícito, la mención 
a ‘los adornos’, a la belleza física de los actores, no lleva toda la carga del 
prejuicio moral que se asocia con el teatro, acusado por los moralistas de 
producir el «deleite venéreo» como decían entonces, cuanto más cuanto 
que «los movimientos y acciones que alegran a los oyentes» a los que 
alude Espinel son aquellos «signos paraverbales» que pueden englobar 
«acciones y ademanes livianos, meneos torpes y deshonestos, gestos 
provocativos» (Florit Durán 2010, p. 634). Las acciones y movimientos 
impactan fuertemente la vista del espectador y pueden sobrevivir en su 
memoria. La lectura del texto teatral no será sino una reconstrucción 
mental de esos movimientos como bien lo explica Lope en el prólogo de la 
Docena Parte de sus comedias: «bien sé que en leyéndolas te acordarás de 
las acciones de aquellos que a este cuerpo sirvieron de alma» (1619, p. 4; 
énfasis del Autor). La opinión de Espinel difiere de la de Lope en la medida 
en que opone el entendimiento a los sentidos (oído/vista). En la lectura 
«solo el pensamiento es el juez», el texto está desprovisto de las acciones, 
de las voces, de los cuerpos de los actores y por lo tanto es tan lícito o más 
aun que la representación. Coincide en esto Espinel con la opinión que 
expresará el Padre Luis Crespí de Borja en 1649 quien declara que «va 
mezclado o encubierto debajo del ingenio y de la agudeza, la liviandad de 
las acciones, la descompostura de los trajes, la insolencia de las mujeres» 
o que «el modo lascivo de representar no suele estar en los libros, sino en 
las personas» (Cotarelo [1904] 1997, pp. 194-195).

La argumentación de Espinel según la que es lícito que se apruebe el 
libro ya que falta la acción en el texto impreso, que es lo «que suele causar 

28 «Que los ojos ven tanto aderezo y adorno, los oídos oyen tantas agudezas, el olfato 
tanto olor y perfumes [...]» como dice el anónimo, Diálogos de las comedias (1620), citado 
en Cotarelo ([1904] 1997, p. 210a).

29 Diálogo de las comedias (ca. 1620), citado en Cotarelo ([1904] 1997, p. 221b). 
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liviandad»,30 viene adornada por una cita en latín sacada del Ars poetica 
de Horacio: «Segnius irritant animos demissa per aures. Quam quae sunt 
aculis [sic] subiecta fidelibus».31 Resulta muy curioso que Espinel haya 
decidido amputar la última parte de la cita y suprimir el fragmento que 
reza «et quae ipse sibi tradit spectator». No olvidemos que Espinel era 
un gran conocedor de la epístola de Horacio ya que había publicado una 
traducción del texto en 1591. Los versos castellanos de Espinel reflejan 
más o menos fielmente el pensamiento de Horacio: «Menos mueve 
los ánimos oída, | que si la miran los fieles ojos, | que si el oyente las 
contempla y juzga». El poeta latino remite a la superioridad de las acciones 
‘vistas’, o sea representadas en el escenario, sobre las ‘oídas’, o sea las 
expuestas por un narrador. Explica en efecto que algunas acciones no 
se deben poner ante los ojos de los espectadores, como por ejemplo la 
crueldad de una Medea asesinando a sus propios hijos, o el canibalismo de 
Tereo, sino que deben ser relatadas por un narrador. Lo interesante aquí 
es que sacada del contexto de la epístola, esta cita cobra un sentido muy 
diferente del original ya que sirve para ilustrar la licitud de la lectura de 
los textos teatrales, que es en definitiva lo que Espinel quiere defender. 
El argumento de Horacio «Mueve menos los ánimos el relato [lo que se 
oye] que lo que se ve [lo representado]» sirve para ilustrar la defensa de 
la propuesta siguiente: «Mueve menos los ánimos lo que se lee que lo que 
se ve [lo representado] porque no contiene acciones y movimientos». Sin 
embargo, no faltarán voces para denunciar el peligro de la lectura de las 
comedias a menudo comparadas con un veneno que lo contamina todo: 
«Y aun hace mas daño un libro de éstos por la frecuencia con que se lee, 
que la representación misma de las comedias, que ni a todos tiempos, ni 
a todas personas es cómodo el verlos» (AHN Inq. Leg 4435, f. 105r; citado 
en Virgilio Pinto 1989, p. 192). La suspensión de la concesión de licencias 
para las comedias entre 1625 y 1634, mientras se siguen representando 
comedias en los escenarios, equivale a reconocer que el teatro como 
espectáculo es menos peligroso que su lectura. 

Vemos como entre las líneas de las aprobaciones se barajan cuestiones 
fundamentales, y que esos textos permiten reconstruir debates en los 
que los censores intervienen en tanto que instancias legitimadoras del 
campo literario. Este enorme corpus de textos constituye un terreno de 
investigación apasionante, del que solo pude trazar aquí algunas pistas de 
estudio y que espero suscite no solo interés sino una gustosa curiosidad 
entre los jóvenes investigadores áureos.

30 En su aprobación de Flor de las comedias de España de diferentes autores, quinta parte, 
(1616) Espinel también asocia «acción» con «liviandad»: «que pues se han permitido para 
representar, mejor se permitirán para leer, faltando acción, que suele causar liviandad son 
de Autores virtuosos y ejemplares».

31 URL http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html. 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html
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Gráfico 1. Número de aprobaciones realizadas por censores-escritores

Fuente: Justa Moreno Garbayo, La imprenta de Madrid (1626-1650)
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Gráfico 2. Número de aprobaciones realizadas por censores-escritores

Fuente: José Simón Díaz (1970) pp. 178-232

Gráfico 3. Aprobaciones del padre Remón 
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Gráfico 4. Aprobaciones del padre Remón

Gráfico 5. Aprobaciones de Lope de Vega

Fuentes: Florentino Zamora Lucas, Lope de Vega, censor de Libros y Justa Moreno Garbayo,  
La imprenta de Madrid (1626-1650)



Serenísima palabra, pp. 21-48

Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII 43

Bibliografía 

Arredondo, María Soledad et al. (2009). Paratextos en la literatura 
española: Siglos XV-XVIII. Madrid: Casa de Velázquez.

Bourdieu, Pierre (1991). «Le champ littéraire». Le champ littéraire, núm. 
thématique, Actes de la recherche en sciences sociales, 89 (1), pp. 3-46.

Bouza, Fernando (2012). Dásele licencia y privilegio: Don Quijote y la 
aprobación de libros en el siglo de oro. Madrid: Akal.

Calderón de la Barca, Pedro (1685). Primera parte de comedias del célebre 
poeta español, don Pedro Calderón de la Barca. Madrid: Francisco Sanz. 
«Aprobación de José de Valdivielso».

Calderón de la Barca, Pedro (1637). Segunda parte de las comedias de 
Don Pedro Calderón. Madrid: María de Quiñones. «Aprobación de José 
de Valdivielso».

Camerino, José (1654). La dama beata. Madrid: Pablo de Val.
Castillo Solórzano, Alonso de (1649). La Quinta de Laura. Zaragoza: 

Hospital Real de Nuestra Señora de Gracia. «Aprobación de Juan 
Francisco Andrés».

Cayuela, Anne (1996). Le paratexte au Siècle d’Or. Genève: Droz. 
Cayuela, Anne (2014). «Fernando Bouza Álvarez, ‘Dásele licencia y 

Privilegio’: Don Quijote y la aprobación de libros en el Siglo de Oro» 
[en red]. Mélanges de la Casa de Velázquez, 2 (44), p. 337. URL http://
www.cairn.info/revue-melanges-de-la-casa-de-velazquez-2014-2-
page-337.htm (2017-06-06).

Cerdán, Francis (1978). «Bibliografía de Fray Hortensio Paravicino». 
Criticón, 4, pp. 39-74. 

Cerdán, Francis (1987). «Hortensio Paravicino, censeur de livres». Dans: 
De l’alphabétisation aux circuits du livre en Espagne au XVI-XIXème 
siècles. París: CNRS, pp. 345-366. 

Close, Anthony (2003). «Lo cómico y la censura en el siglo de oro II». 
Bulletin Hispanique, 105 (2), pp. 271-301.

Correa Castelblanco, Rodrigo (1680). Trabajos del vicio afanes del amor 
vicioso. Madrid: López García de la Iglesia. «Aprobación de Fray Alvaro 
Osorio». 

Cotarelo y Mori, Emilio [1904] (1997). Bibliografía de las controversias 
sobre la licitud del teatro en España. Edición facsímil de José Luis 
Suárez García. Granada: Universidad de Granada.

Crespí de Borja, Luis (1649). Respuesta a una consulta sobre si son lícitas 
las comedias [en red]. Valencia: Molino de la Robella. URL http://
www.cervantesvirtual.com/obra-visor/respuesta-a-una-consulta-
sobre-si-son-licitas-las-comedias-que-se-usan-en-espana--2/
html/02208ed4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_16.html (2017-04-01).

Cueva, Francisco (1662). La mojiganga del gusto. Zaragoza: Juan de Ybar. 
«Aprobación del doctor Juan de Fuenbuena y Lascana». 

http://www.cairn.info/revue-melanges-de-la-casa-de-velazquez-2014-2-page-337.htm
http://www.cairn.info/revue-melanges-de-la-casa-de-velazquez-2014-2-page-337.htm
http://www.cairn.info/revue-melanges-de-la-casa-de-velazquez-2014-2-page-337.htm
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/respuesta-a-una-consulta-sobre-si-son-licitas-las-comedias-que-se-usan-en-espana--2/html/02208ed4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_16.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/respuesta-a-una-consulta-sobre-si-son-licitas-las-comedias-que-se-usan-en-espana--2/html/02208ed4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_16.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/respuesta-a-una-consulta-sobre-si-son-licitas-las-comedias-que-se-usan-en-espana--2/html/02208ed4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_16.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/respuesta-a-una-consulta-sobre-si-son-licitas-las-comedias-que-se-usan-en-espana--2/html/02208ed4-82b2-11df-acc7-002185ce6064_16.html


44 Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII

Serenísima palabra, pp. 21-48

Dadson, trevor (2013). «What the Preliminaries of Early Modern Spanish 
Books can Tell Us». En: Sánchez Espinosa, Gabriel (ed.), Pruebas de 
imprenta: Estudios sobre la cultura editorial del libro en la España mo-
derna y contemporánea. Madrid: Iberoamericana; Frankfurt am Main: 
Vervuet, pp. 21-42.

Daza Somoano, Juan Manuel (2008). «Lope, Góngora, Jáuregui y los 
preliminares del Orfeo de Montalbán (con la polémica gongorina de 
fondo)». En: Azaustre Galiana, Antonio; Fernández Mosquera, Santiago 
(eds.), Compostella aurea = Actas del VIII Congreso de la Asociación 
internacional del Siglo de Oro (AISO) (Santiago de Compostela, 7-11 de 
julio). Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, 
pp. 245-251.

Espinel, Vicente (1591). Diversas rimas de Vicente Espinel con el arte 
poética y algunas odas de Horacio traducidas en verso castellano. 
Madrid: Luis Sánchez. 

Espinel, Vicente (1617). «Aprobación». En: Vega, Lope de, El Fénix de 
España Lope de Vega Carpio, familiar del Santo Oficio. Séptima parte 
de sus comedias, con loas, entremeses y bailes [en red]. Madrid: Viuda 
de Alonso Martín, f. 4v. URL http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/
Vega-ParteVII-Approbation.html (2017-04-01).

Fernández y Peralta, Juan (1661). Para sí. Zaragoza: Juan de Ybar. 
«Aprobación de Pedro Fernández».

Flor de las comedias de España de diferentes autores, quinta parte (1616). 
Barcelona: Sebastián de Cormellas. «Aprobación de Vicente Espinel».

Flor de entremeses y sainetes de diferentes autores (1657). Madrid: 
Antonio Ribero. «Aprobación de José de Miranda y la Cotera»

Florit Durán, Francisco (2010). «Las censuras previas de representación 
en el teatro áureo». En: González, Aurelio et al. (eds.), Cuatro triunfos 
áureos y otros dramaturgos del Siglo de Oro. México: Colegio de México; 
Universidad Autónoma Metropolitana; AITENSO, pp. 615-639.

García Aguilar, Ignacio (2009). Poesía y edición en el Siglo de Oro. Madrid: 
Calambur.

García Luengos, Germán (2013). «La edición de obras dramáticas en el 
Siglo de Oro» [en red]. Las Puertas del Drama, 41. URL http://www.aat.
es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-41/la-edicion-
de-obras-dramaticas-en-el-siglo-de-oro/ (2015-24-01).

Guerra, Manuel, Padre (1682a). «Aprobación del Reverendísimo Padre 
Maestro Fray Manuel de Guerra y Ribera…». En: Calderón de la Barca, 
Pedro, Verdadera Quinta Parte de Comedias de don Pedro Calderón de 
la Barca [en red]. Madrid: Francisco Sanz. URL http://www.idt.paris-
sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html (2015-24-01).

Guerra, Manuel, Padre (1682b). Discurso teológico y Político sobre la 
Apología de las comedias: que ha sacado a luz... Manuel Guerra cõ 
nombre de Aprobación de la quinta y sexta parte de las comedias de Don 

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteVII-Approbation.html
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-41/la-edicion-de-obras-dramaticas-en-el-siglo-de-oro/
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-41/la-edicion-de-obras-dramaticas-en-el-siglo-de-oro/
http://www.aat.es/elkioscoteatral/las-puertas-del-drama/drama-41/la-edicion-de-obras-dramaticas-en-el-siglo-de-oro/
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Calderon-ParteV-Aprobacion1.html


Serenísima palabra, pp. 21-48

Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII 45

Pedro Calderón por Don Antonio Puente Hurtado de Mendoza. Alcalá 
de Heneres: s.n.

Guerra, Manuel, Padre (1683). El Buen Zelo o Examen de un papel, que con 
nombre de... Fr. Manuel de Guerra, y Ribera... corre en vulgar, impresso 
por Aprobación de la Quinta Parte verdadera de Comedias de don Pedro 
Calderón […]. Valencia: Sebastián de Cormellas. 

Iglesias Iglesias, Noelia (2008). «La censura de Vera Tassis en el manuscrito 
15.672 (BNE) de ‘El galán fantasma’ de Calderón de la Barca». En: 
Azaustre Galiana, Antonio; Fernández Mosquera, Santiago (eds.), 
Compostella aurea = Actas del VIII Congreso de la Asociación internacional 
del Siglo de Oro (AISO) (Santiago de Compostela, 7-11 de julio). Santiago 
de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela, p. 115. 

Infantes, Víctor (2000). «La crítica por decreto y el crítico censor: la literatura 
en la burocracia áurea». Bulletin Hispanique, 102 (2), pp. 371-380. 

López de Vega, Antonio (1935). Paradojas racionales escritas en forma 
de diálogos del género narrativo. Edición de Erasmo Buceta. Madrid: 
Revista de Filología Española. Anejo XXI.

Pampliega Pedreira, Víctor (2013). Las redes de las censura: el consejo 
de Castilla y la censura libraria en el siglo XVIII [tesis de doctorado] 
[en red]. Madrid: Universidad Complutense de Madrid. URL http://
eprints.ucm.es/21859/ (2015-01-24).

Parte veinte y cuatro de comedias nuevas y escogidas de los mejores 
ingenios de España (1666). Madrid: Mateo Fernández de Espinosa 
Arteaga. «Aprobación de José de Valdivielso».

Pellicer de Salas y Tovar, José (1630). El Fénix y su historia natural. Madrid: 
Imprenta del Reino. «Aprobación del padre Juan Luis de la Cerda».

Pérez Pericón, Fernando (1636). Descripción de la muy noble y más antigua 
ciudad de Gibraltar. Madrid: Imprenta del Reino. «Aprobación de Juan 
Pérez de Montalbán». 

Placer, Gumersindo (1952). «Fray Alonso Remón, censor de libros». 
Estudios, 23, pp. 341-376.

Pinto, Virgilio (1989). «Pensamiento, vida intelectual y censura en la 
España de los siglos XVI y XVII». Edad de Oro, 8, pp. 181-192. 

Quevedo, Francisco de (1943). Obras completas: Obras en verso. Edición 
de Luis Astrana Marín. Madrid: Aguilar. 

Quevedo, Francisco de (1987). La Hora de todos. Edición de Jean Bourg, 
Pierre Dupont y Pierre Geneste. Madrid: Cátedra. 

Reyes, Fermín de los (2000). El libro en España y América: Legislación y 
censura (Siglos XV-XVIII). 2 vols. Madrid: Arco Libros.

Reyes, Fermín de los (1999). «Introducción e índices». En: Moreno 
Garbayo, Justa (ed.), La imprenta en Madrid (1626-1650). Madrid: 
ArcoLibros, pp. 7-121. 

Rodríguez Cuadros, Evangelina (2003). «Cuando Lope quiere, Calderón 
también: palabra y acción en la tragedia española del Siglo de Oro». 

http://eprints.ucm.es/21859/
http://eprints.ucm.es/21859/


46 Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII

Serenísima palabra, pp. 21-48

In: Chiabò, Miriam; Doglio, Federico (a cura di), Tragedia dell’Ono-
re nell’Europa barocca: XXVI Convegno internazionale (Roma, 12-15 
settembre 2002). Roma: Edizioni Torre d’Orfeo, pp. 63-105.

Ruano de la Haza, José María (1989). «Dos censores de comedias de 
mediados del siglo XVII». En: Porqueras Mayo, Alberto et al. (eds.), 
Estudios sobre Calderón y el teatro de la Edad de Oro: Homenaje a Kurt 
y Roswitha Reichenberger. Barcelona: PPU, pp. 201-229.

Rojas Zorrilla, Francisco (1640). Primera parte de las comedias. Madrid: 
María de Quiñones. «Aprobación de Don Luis Remírez de Arellano». 

Ruiz Urbón, Cristina (2014). «Oyga mi vida, y milagros: controversias 
censorias en un polémica pasaje de Solo en Dios la confianza, de Pedro 
Roste Nino» [en red]. Cincinnati Romance Review, 37, pp. 93-131. URL 
http://www.cromrev.com/volumes/vol37/006-vol37-ruiz-rf.pdf (2015-
24-01).

Saéz Raposo, Francisco (2010). «Cuestiones censorias en la parte VI de 
comedias de Lope de Vega: El caso de la batalla de honor». En: Vega 
García Luengos, Germán; Urzáiz Tortajada, Héctor (eds.), Cuatrocientos 
años del Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega = Actas de la 
Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos 
de Oro (Olmedo, 20-23 de julio de 2009), vol. 2. Olmedo: Ayuntamiento 
de Olmedo, pp. 937-946. 

Salazar y Torres, Agustín de (1681). Cítara de Apolo. Edición de Juan de 
Vera Tassis y Villarroel. 2 vols. Madrid: Francisco Sanz. «Aprobación 
de D. Pedro Calderón de la Barca». 

San José Lera, Javier (2013). «Teatro y texto en el primer renacimiento 
español. Del teatro al manuscrito e impreso». Studia Aurea, 7, pp. 303-338.

Sanmartín Bastida Rebeca, Borrego Esther (2012). «Teatro en bibliotecas 
particulares». En: Díez Borque, José María; Bustos Táuler, Alvaro (eds.), 
Literatura, bibliotecas y derechos de autor en el Siglo de Oro (1600-
1700). Madrid: Iberoamericana; Pamplona: Universidad de Navarra; 
Frankfurt am Main: Vervuert, pp. 135-156. 

Simón Díaz, José (1974). «Índice de aprobaciones de libros del siglo de 
oro». Revista de literatura, 37, pp. 177-232.

Simón Díaz, José (1976). «Índice de aprobaciones de libros del siglo de 
oro». Revista de literatura, 38, pp. 177-187

Simón Díaz, José (1978a). «Índice de aprobaciones de libros del siglo de 
oro». Revista de literatura, 39, pp. 131-148.

Simón Díaz, José (1978b). Textos dispersos de autores españoles I. 
Impresos del siglo de oro, recopilados por […]. Madrid: CSIC. Cuadernos 
bibliográficos 36.

Simón Díaz, José (1983). El libro español antiguo. Kassel: Reichenberger.
Simón Díaz, José (1971). La bibliografía: Conceptos y aplicaciones. 

Barcelona: Planeta.

http://www.cromrev.com/volumes/vol37/006-vol37-ruiz-rf.pdf


Serenísima palabra, pp. 21-48

Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII 47

Tardes apacibles de gustoso entretenimiento (1663). Madrid: Andrés de 
la Iglesia. «Aprobación del doctor Don Esteban de Aguilar y Zúñiga».

Tirso de Molina (1677). Deleitar aprovechando. Madrid: Juan García 
Infanzón. «Aprobación de Jerónimo de la Cruz»

Torre y Sevil, Francisco (1654). Entretenimiento de las musas en esta 
baraja nueva de versos […] compuesta por Feniso de la Torre […]. 
Zaragoza: Juan de Ybar. «Aprobación de Lorenzo Gracián».

Urzáiz, Héctor (2009). «‘Noticia que no es bien que se toque’: El teatro 
áureo frente a la censura». En: Farré, Judith (ed.), Dramaturgia y 
espectáculo teatral en la época de los Austrias. Madrid: Iberoamericana; 
Frankfurt am Main: Vervuert, pp. 147-164.

Vega, Lope de (1618). «El Teatro a los lectores». En: Oncena parte de las 
comedias de Lope de Vega Carpio, familiar del Santo Oficio [en red]. Ma-
drid: Viuda de Alonso Martín. A costa de Alonso Pérez. URL http://www.
idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html (2015-01-24).

Vega, Lope de (1623). «Dedicatoria a don Fernando de Vallejo colegial 
del Colegio Mayor de San Bartolomé y hijo del señor Gaspar de Vallejo, 
caballero del hábito de Santiago del Consejo Supremo de su majestad». 
En: La campana de Aragón comedia famosa de Lope de Vega Carpio. 
Decimaoctava parte de las comedias de Lope de Vega Carpio [en red]. 
Madrid: Juan González. URL http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/
Vega-CampanaAragon-Dedicace.html (2015-01-24).

Vega, Lope de (1634). «El prólogo». En: El castigo sin venganza [en red]. 
Barcelona: Pedro Lacavallería. URL http://www.idt.paris-sorbonne.
fr/html/Vega-Castigosinvenganza-Preface.html (2015-01-24).

Vega, Lope de (1635). Veintiuna parte verdadera de las comedias del Fénix. 
Madrid: Viuda de Alonso Martín. 

Vega, Lope de (1635). Veintidós parte perfeta. Madrid: Viuda de Juan 
González. «Aprobación de José de Valdivielso».

Vega, Lope de (1641). Veinticuatro parte perfeta de las comedias del Fénix. 
Zaragoza: Pedro Vergés. «Aprobación de Juan Francisco Andrés»

Vega García Luengos, Germán (2010). «Sobre la identidad de las partes 
de comedias». Criticón, 108, 2010, pp. 57-78. 

Vélez de Guevara, Luis (1646). El diablo cojuelo. Barcelona: Sebastián de 
Cormellas.

Viforcos Marinas, María Isabel (2012a). «Algunas cargas del cargo: El 
Cronista Pedro de Valencia, censor». En: Nieto Ibañez, Jesús María 
(ed.), Valencia, Pedro de: Obras Completas, vol. 6, Escritos varios. León: 
Universidad de León, pp. 369-447.

Viforcos Marinas, María Isabel (2012b). «Apéndice de aprobaciones». En: 
Nieto Ibañez, Jesús María (ed.), Valencia, Pedro de: Obras Completas, 
vol. 6, Escritos varios. León: Universidad de León, pp. 555-573.

Wilson, Edward M. (1961). «Calderón and the Stage-censor in the 
Seventeenth Century: a Provisonal Study». Symposium, 15, pp. 165-184

http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-ParteXI-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-CampanaAragon-Dedicace.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-CampanaAragon-Dedicace.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-Castigosinvenganza-Preface.html
http://www.idt.paris-sorbonne.fr/html/Vega-Castigosinvenganza-Preface.html


48 Cayuela. La literatura ante la censura previa en el siglo XVII

Serenísima palabra, pp. 21-48

Wilson, Edward M. (1963). «Seven ‘aprobaciones’ by Calderón». Studia 
philologica, 3, pp. 605-618

Zamora Lucas, Florentino (1941). Lope de Vega, censor de Libros. Larache: 
Artes Gráficas Bosca. 

Zatrilla y Vico, José (1687). Engaños y desengaños del profano amor. 
Nápoles: Josef Roseli. 

Zugasti, Miguel (2011). «Autoridad textual y piratería, con sombras de 
memorión al fondo, en dos primeras ediciones de El poder de la amistad 
de Agustín Moreto». BRAE, Boletín de la Real Academia Española, tomo 
XCI, cuaderno CCCIII, pp. 169-191.



Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RIB-5-3 | Submission 2015-07-16 
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5 | © 2017 49

Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Un pintor clásico en la poesía del Siglo de Oro
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Abstract Renaissance rediscoveries of the material culture of the ancients, contrasted with their 
inability to recover antique paintings since these were frail works and most often perished over time. 
It is for this reason that the Renaissance turned to the 35th book of Pliny’s Natural History to view 
that, which no longer existed. This essay focuses on one of them, Timanthes’ Sacrifice of Iphigenia. 
This work aroused curiosity due to Agamemnon’s startling veil. His figure, in many of the writings 
seems to have displaced that of Iphigenia, the doomed maiden about to be sacrificed. This essay 
first discusses Timanthes’ impact on the Italian Renaissance, centering on Alberti, Marcantonio Rai-
mondi, and Vasari. The latter painted a canvas where Timanthes draws the Sacrifice of Iphigenia. We 
then turn to four Spanish poets, Boscán, Garcilaso, Lope de Vega and Argensola in order to analyze 
the strikingly different ways in which Timanthes was incorporated in the works of these poets, from 
an allegorical reading to an attempt to recover the brilliance of the ancient; and from a poem that 
transfers the veil to a woman to one that places it on a courtesan.

Sumario 1 Introducción. – 2 De los tratadistas clásicos al Renacimiento. – 3 Boscán y la emulación 
de los clásicos. – 4 Garcilaso y el brillo de la tristeza. – 5 Lope de Vega y el nuevo arte de la épica 
humilde. – 6 Argensola y el fallo ingenioso.

Keywords Timanthes. Painting. Spanish Poetry. Italian Renaissance.

1 Introducción

Esa imagen de una Italia renacentista que intentaba recuperar el pasado 
clásico y se conmovía con nuevos descubrimientos: palacios enterrados 
que se accedían a través de cuevas y lucían sus imágenes no vistas en más 
de un milenio; estatuas que surgían de la tierra como si fueran cuerpos 
revividos por nigromantes; y monumentos olvidados, cubiertos de yedra 
y polvo que relucían aunque en ruinas; deja fuera un aspecto importante. 
Casi no se hallaban pinturas del mundo clásico.1 Lo que tenemos en vez es 

1 Thomas M. Greene relaciona este término con la imitación de los clásicos durante el 
Renacimiento. Se pregunta Greene si el nuevo texto se convierte en un cuerpo bien formado 
o si se percibe lo informe o deforme de unos restos que han yacido en el olvido por más de 
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una necromancia fallida, ya que no existían restos físicos de este corpus 
artístico. La pintura, de calidad tan frágil, sucumbió, se hizo polvo, a no 
ser que se tenga en cuenta algunos de los decorados grutescos en palacios 
enterrados.2 Lo que se preservaba de la pintura clásica no era su cuerpo, el 
cuadro en sí, sino algunas descripciones en textos de la antigüedad acerca 
de estas pinturas: la imagen se había vaciado en un contenido escrito. De 
allí, que los escritores y pintores de la Italia renacentista y del Siglo de Oro 
español, recurriesen a una serie de tratados y principalmente a la Historia 
Natural de Plinio el Viejo (23-79 d.C.) para encontrar vestigios verbales del 
arte antiguo.3 En el libro 35 de su monumental estudio describe los mate-
riales necesarios en la creación de diferentes colores;4 lo que le permite 
presentar una detallada historia de la pintura greco-latina. De esa inmensa 
colección de pinturas descritas por Plinio, he escogido una de ellas, debido 
a su misterioso artificio y su extraña y compleja difusión en el Siglo de Oro: 
el Sacrificio de Ifigenia de Timantes, pintor del siglo cuarto a.C. 

Aunque la pintura había desaparecido mucho antes del Renacimiento, con 
las excavaciones en Pompeya se ha hallado un fresco que parece ser una 
imitación de la obra de Timantes.5 Pompeya irónicamente fue el sito de la 
muerte de Plinio. Falleció tratando de rescatar algunos de sus amigos que 
huían de la erupción del volcán Vesuvio. La imagen se encontró en la llama-

un milenio: «the necromantic disinterment is brought off, whether the Latin text emerges 
mummified from the tomb, or shrunken and thin, or merely ornamented, or whether an 
authentic resurrection has occurred» (1982, pp. 37-38). 

2 Según Fray José de Sigüenza: «El modo como se tornó a usar esta pintura fue que Rafael 
de Urbino y Juan de Audene, grandes maestros de pintura, entraron una vez entre otras, 
con la codicia de desenterrar los primores antiguos en su arte, en los subterráneos o grutas 
de San Pedro en Víncula, donde dicen fue el palacio de Tito» (Calvo Serraller 1991, p. 123).

3 Jerónimo Gómez de Huerta tradujo la Historia Natural al español, comenzando en 1599 
y terminando en 1629. Como explica Thedodore S. Beardsley (1970), los dos primeros tomos 
están dedicados a Felipe III quién impulsó esta labor, mientras que el tercero está dedicado 
a Felipe IV que no estaba tan interesado en esta traducción, y el cuarto al Conde Duque 
de Olivares. Mucho antes, Juan de Jarava había publicado selecciones de la obra de Plinio 
en 1546 (pp. 37-38).

4 Toda cita de los libros 34-36 de Plinio provienen de la traducción de Esperanza Torrego, 
que se circunscribe solo a estas tres partes. Las citas otros libros de la Historia Natural 
provienen de la edición y traducción al inglés de Rachkam. Sobre los colores, por ejemplo, 
Sinopis proviene de Pontus y es un color rojizo. Después de mencionar otros de este tipo pasa 
al blanco como el Paraetonio en Egipto y de Creta y el Melonio de Melos. De allí pasamos a 
pigmentos negros, a la púrpura de Pozzuoli or Tiria; de allí pasa a los azules, etc. (Rackham 
1952, pp. 13-31). De allí pasa a enumerar los cuatro colores utilizados por Apeles: blanco, 
amarillo, rojizo y negro. Contrasta esto con el excesivo uso de la púrpura en su tiempo (p. 32).

5 El fresco no concuerda totalmente con la descripción de Plinio. En la pintura, Ifigenia 
es llevada hacia el altar, reclinada sobre unas telas. Plinio afirma que Ifigenia está «de pie, 
esperando la muerte junto al altar» (Torrego 1987, p. 96).
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da «Casa del poeta trágico»6. El Sacrificio de Ifigenia tiene como contexto 
el momento en que la flota griega se reúne en Aulis/Áulide para zarpar 
hacia Troya, pero no puede hacerlo a causa de los vientos. El sacerdote 
Calcas vaticina que, para apaciguar a la diosa Artemisa/Diana, cuya furia 
se manifiesta debido a que Agamenón se preció como mejor cazador que 
Artemisa, o mató a una liebre preñada o cazó a un ciervo (ambos animales 
consagrados a la diosa), se requiere un sacrificio humano (cfr. Álvarez, 
Iglesias 1983, p. 691). Es la hija de Agamenón y Clitemnestra la escogida, 
sea por su parentesco o sea por una elección dejada a la suerte. La imagen 
de Pompeya presenta a Ifigenia en el mismo centro, siendo llevada al altar. 
Está rodeada por cuatro hombres, todos tristes y afligidos ante lo que va 
a ocurrir. Se muestran los afectos y reacciones de cada uno. Calcas, tiene 
una mano en la boca; Menelao ni mira a Ifigenia a quien arrastra hacia 
el altar; y Ulises, asombrado, con los ojos bien abiertos, no deja de mirar 
el dolor de Agamenón. Tal es el dolor de éste, o sea del padre de Ifigenia, 
que el pintor esconde la faz de Agamenón tras un velo. A diferencia de la 
pintura de Timantes, el fresco de Pompeya presenta a Agamenón con la faz 
parcialmente cubierta con su vestimenta y con la mano, así como lo hace 
el Agamenón en la tragedia de Euripides, Ifigenia en Áulide. 

Es este velo o manto lo que fascina al Renacimiento y al Siglo de Oro. 
Se trata de la representación de lo irrepresentable, del vacío dentro de 
un cuadro ya vaciado en el lenguaje porque no existe. Desde la antigüe-
dad clásica, los varios tratadistas y retóricos que describen la pintura se 
apartan de su centro, del sacrificio de Ifigenia, para prestarle atención al 
velo de Agamenón. Comenzaremos pues con un muy breve resumen de 
las aportaciones clásicas y de tratados renacentistas italianos para pasar 
entonces a cuatro momentos en que se exhibe este cuadro en la poesía 
aurisecular: (1) la versión clasicista de Juan Boscán; (2) la tercera égloga 
de Garcilaso; (3) la hagiografía épica en El Isidro de Lope de Vega; y (4) 
la transformación de Timantes en pintor satírico en La Flora de Lupercio 
Leonardo de Argensola. Como veremos, cada uno de estos poemas se 
aparta o desvía más y más de la pintura original, casi creando un nuevo 
vacío donde se hallaba la obra perdida. Dejamos para otro momento a dos 
poetas del círculo de Cervantes y su impacto en el Quijote; una revisión de 
las obras teatrales en que Lope hace uso del pintor; la misteriosa presencia 
del Timantes en una comedia tragedizante de Tirso de Molina y otra de 
Ruiz de Alarcón; el uso del pintor como personaje en Calderón y hasta la 
presencia del velo en la picaresca. Lo que nos interesa aquí es cómo estos 
cuatro poetas intentan recuperar o transformar el pasado clásico.

6 Esta casa se llama así pues exhibe un mosaico en el que los actores aprenden su arte. 
La casa está elegantemente decorada con frescos mitológicos con las historias de Ariadna, 
Narciso y Teseo, entre otras.
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2 De los tratadistas clásicos al Renacimiento 

Una revisión de los tratados clásicos muestra siete maneras muy diferentes 
de interpretar el velo de Timantes: Para Cicerón implica un cambio de 
estilo, del estilo apropiado para un momento específico, así encarnando 
el decoro; para Quintiliano indica el dissimulatio o el silencio; Para Valerio 
Máximo se trata de una técnica que representa un intento fallido, pero 
al mismo tiempo puede ser un momento que aviva la imaginación del 
espectador. Por último, para Plinio no se trata de la imposibilidad de pintar 
la tristeza ya que: «habiendo pintado a todos tristes, y sobre todo a su tío, 
y habiendo plasmado a la perfección la viva imagen de la tristeza, cubrió 
el rostro del propio padre, porque no era capaz de expresar sus rasgos 
convenientemente» (Torrego 1987, p. 96). No sabemos exactamente lo 
que implica. ¿Es un fallo ingenioso? ¿Está haciendo eco de Cicerón en que 
los rasgos de Agamenón no son apropiados o van más allá del decoro? ¿O 
esconde el dissimulatio de Quintiliano tras su discusión del velo? ¿Podría 
Agamenón no querer ver el sacrificio de su hija? ¿Se siente avergonzado 
al no enfrentarse a la diosa y a su sacerdote? Es Plinio, entonces, quien 
plasma la escena de misterio y silencio al no explicar qué es lo que esconde 
Agamenón.

Plinio fue uno de los autores clásicos que se leían constantemente du-
rante la edad media.7 Y ya para el Renacimiento, muchas de sus anécdotas 
circulaban independientemente de su texto.8 Más allá del simple velo, el 
cuadro de Timantes es una istoria donde se narra un episodio en que ca-
da uno de los cuatro principales personajes masculinos lamenta, llora, o 
está de luto por la inminente muerte de Ifigenia. Y es así, mostrando las 
emociones y afectos de cada personaje masculino que lo entiende Leon 
Battista Alberti en su De Pictura (1435).9 Varios tratadistas italianos van 

7 Lo que se ha llamado el voltus velatus, como ingeniosa manera de esconder la tristitiae no 
es necesariamente una invención de Timantes, aunque sí en la pintura. Para John F. Moffitt 
(2005), tiene como modelo la Ifigenia en Aulis de Euripides, donde Agamemnón esconde su 
faz y sus lágrimas tras su vestimenta (cfr. Moffitt 2005, p. 79). De allí, piensa este crítico, 
el motivo pasa a varias imágenes en el medievo donde la tristeza causada por la muerte 
se representa con caras veladas y da como ejemplo principal las treinta y siete figuras de 
monjes cuya faz no se puede ver talladas en la tumba de Felipe de Borgoña. 

8 Leonard Barkan afirma que «As for individual excerpts – typically, narrative anecdo-
tes – their presence is to be noted from the days of Boccaccio and Petrarch to the age of the 
learned academies and treatises upon art that close the sixteenth century» (1999, p. 91). 

9 Spencer, en su traducción al inglés del tratado de Alberti, explica: «For Alberti the term 
istoria was of greatest consequence – he puts it at the pinnacle of artistic development. 
Painting was not to impress by its size but rather by its monumentality and dramatic con-
tent… The themes he urges are primarily derived from ancient literature, yet this is not to 
be merely an art of illustration. The figures are to be so ordered that their emotion will be 
projected to the observer» (1970, pp. 23-24).
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a desarrollar el concepto de cómo presentar las emociones citando a Ti-
mantes y hay algunas extrañas propuestas.10

Tres de ellos hasta afirman que este velo debe de pasar a la Virgen 
María o a todas las mujeres presentes en la crucifixión para así esconder 
el dolor tan profundo ante la muerte de Cristo.11 Ya en Giotto, considerado 
por Giorgio Vasari como el primer pintor que se desvía del arte medieval, 
encontramos una virgen con la faz parcialmente escondida por su mano. 
Pero el velo, no parece utilizarse.

La pintura de la época muestra claramente que el velo no se utiliza 
en obras que tratan de Ifigenia.12 Se preserva, por ejemplo, una estampa 
de Marcantonio Raimondi (1480-ca. 1534) sobre el Sacrificio de Ifigenia 
donde todo es fuego, estruendo, y no hay nada velado ni escondido. Casi 
nos olvidamos de Ifigenia, abajo del altar, cuyo fuego es de gran drama-
tismo. El sacerdote Calcas, lee de un libro sostenido por un cupidillo al 
que apunta con la mano izquierda, mientras que con la derecha derrama 
libaciones de vino antes del sacrificio. Un águila le trae un inmenso cu-
chillo para el sacrificio. Un grupo de personas se lanza hacia el sacrificio 
con ojos abiertos y curiosos – sin velo.

O sea que el velo de Timantes permaneció velado, ausente en la pintura 
y los grabados; y escondido en los tratados hasta que Giorgio Vasari, el 
gran historiador del arte durante el Renacimiento, decide pintar en sus 
dos hogares, el de Florencia y el de Arezzo, momentos importantes en el 

10 En 1604, Karel van Mander (citado en Montagu 1994) recomienda que el Juicio de Paris 
se dibuje desde atrás para que los espectadores puedan imaginar la belleza de las diosas 
así siguiendo a Timantes que deja que imaginemos el dolor de Agamenón. André Felibien 
(1619-1695) (citado en Montagu 1994) alude repetidamente a Timantes en sus Entretiens. 
Por ejemplo, propone que en La última cena de Poussin, Judas está de espaldas porque sería 
casi imposible dibujar en su faz la traición.

11 Entre los muchos tratadistas italianos podemos mencionar a Benedetto Varchi, Lezzione 
(1547); Ludovico Dolce, Dialoggo della Pittura (1557); Andrea Gilio de Fabriano, Due Dialo-
ghi (1564). Gian Paolo Lomazzo en su Trattato dell’arte (1584), en su sección sobre el duelo, 
afirma que tal velo es la mejor manera de expresar el dolor por la muerte de Cristo y que 
debe distribuirse entre varios de los presentes tales como María, Magdalena, Marta, etc. 
(cfr. Montagu 1994; Moffitt 2005). También Gabriele Paleotti (citado en Montagu 1994), 
cardenal y gran proponente de la visión contrarreformista del arte, afirma en su capítulo 
sobre «el arte imperfecto» en su Discorso intorno alle imagine sacri et profane (1582) que en 
escenas de la crucifixión se debe de pintar a las mujeres con la faz cubierta por las manos 
o por sus propios mantos. Reconoce que Timantes utiliza la aposiopesis, o sea el arte que 
es disminuir aumentando, o sea, cuando se deja algún detalle fuera de la pintura o se alude 
a algo de manera velada (cfr. Göttler 2013, p. 417). Por ello y por toda una serie de razones, 
Paleotti defiende al olvidado pintor Gaudenzio Ferrari quien no sólo usa este recurso en sus 
cortinas sino que crea sutil movimiento en sus figuras de ángeles o santos (pp. 416 y 420).

12 Barkan (2009) apunta a un mármol de la antigüedad, descubierto en el siglo quince, 
que presenta el sacrificio de Ifigenia y muestra a Agamenón velado. 
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arte antiguo.13 En su casa de Arezzo, Vasari pinta, el salón de la Fortuna. 
En la parte baja de las paredes incluye imágenes de cinco pintores de la 
antigüedad terminando cuadros famosos (Apeles, Parrasio, Protogenes, 
Timantes y Zeuxis). Timantes está dándole los últimos toques al Sacrificio 
de Ifigenia. En los cielos, se percibe a la diosa Diana observando el sacrifi-
cio. La figura velada de Agamenón está en el mismo centro de la pintura, 
mientras que hombres y mujeres, rodean a Ifigenia, sentada sobre el altar, 
con los ojos vendados.14 

3 Boscán y la emulación de los clásicos 

Justamente por los años en que Vasari ideaba su pintura de Timantes, 
aparece en España el volumen más destacado de poesía en su siglo, Las 
obras de Boscán y algunas de Garcilaso de la Vega repartidas en cuatro 
libros (1543). Aunque fue Boscán, después de su conversación con el 
embajador Veneciano Andrea Navagero, el que se decidió a experimentar 
con el endecasílabo italiano; y aunque fue él quien dividió su obra (publicada 
póstumamente) en cuatro libros, incluyendo a Garcilaso en el cuarto, la 
popularidad del poeta catalán fue poco a poco apagándose. Como explica 
Javier Lorenzo: «Este esfuerzo sistemático de postergación crítica está 
estrechamente relacionado […] con el modelo imperial, aristocrático y 
castellanista de nación que instaura en España la dinastía Habsburgo y con 
la diseminación y aplicación selectiva del clasicismo como práctica editorial 
e interpretativa en los círculos humanistas y filológicos de la época» (2007, 
p. 9). O sea que mientras se alaba a Garcilaso siguiendo estas coordenadas, 
«la imagen tradicional de Boscán como poeta extranjero, incompetente, 
aburguesado y desconocedor de los clásicos» (p. 9) impide que su obra 
sea tan aclamada. Aunque toda una serie de críticos, incluyendo a Anne 
J. Cruz (1988) e Ignacio Navarrete (1994), han intentado revaluar al 
poeta, siempre queda subordinado a Garcilaso. Lo que interesa aquí, es 
que ambos, con pinceles clasicistas, aluden a Timantes. Mientras que 
Boscán imita muy de cerca a Plinio y los retóricos para darle nueva vida 
a un poema amoroso y cancioneril, Garcilaso, intentará una verdadera 

13 Vasari utiliza el texto de Plinio para ilustrar la historia de la pintura clásica en pin-
turas en sus dos casas, la de Florencia y la de Arezzo. En Arezzo, por ejemplo, hallamos 
una imagen de Protógenes quien le tira una esponja a su cuadro de Ialyus (cfr. Rubin 1995, 
p. 36). También allí encontramos una obra en la que Zeuxis escoge las más bellas mujeres 
de Crotona para pintar a Diana. Un cuadro similar se halla en su casa de Florencia (p. 240).

14 Liana de Girolami Cheney afirma que «The picture depicts Diana in the clouds obser-
ving the sacrifice. Blindfolded, Iphigenia sits on the altar awaiting her fate. Among the 
lamenting figures surrounding her is her father, who is veiled because his grief is beyond 
expression» (2006, p. 152).
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desviación o clinamen, para, paradójicamente, acercarse aún más a la 
antigüedad clásica.15

Carlos Clavería, editor de Boscán asegura que «el lector de hoy, si paciente 
llega hasta el Libro III de sus obras, encontrará encantos nada despreciables» 
incluyendo el Leandro, imitación de Museo con elementos de Virgilio y 
Hesíodo (1999, p. 20).16 Añade que: «El segundo placer que encontrará 
quien llegue al Libro III será el ‘Capítulo’, un poema de reflexión amorosa 
al estilo de Petrarca y que además incorpora un fragmento de literatura 
clásica: el sacrificio de Ifigenia, en otro gesto relevante de información que 
obliga al crítico a la rebusca de fuentes» (p. 21). Amar, servir, obedecer, 
doler, el petrarquista fuego y hielo, todo parece algo convencional en este 
«Capítulo» hasta que hacia el final de este poema, el amante, sintiendo 
celos, se recuerda «de aquel pintor» (p. 336, v. 290). Como ya hace un 
siglo afirmó muy acertadamente Menéndez Pelayo: «Parece que una brisa 
venida de las playas de la antigüedad refresca nuestra mente cansada 
[…] del escolasticismo amoroso» (1919, p. 311); y Arnold Reichenberger 
(1951) nos recuerda que ya en otro poema Boscán se había referido muy 
acertadamente a Zeuxis, otro pintor de la antigüedad clásica.17

Lo curioso es que, en medio de su narración de los eventos que ocasionaron 
el sacrificio, Boscán inserta una écfrasis, claramente una descripción de 
la pintura de Timantes: «Entre otras, hubo desto una pintura» (v. 340)18. 
En realidad, se trata de una écfrasis transformativa o metamórfica donde 
va a buscar una mejor manera de representar la escena. No sólo eso, sino 
que Boscán con gran astucia y tiento se aparta de Plinio y los retóricos en 
algunos detalles claves. Mientras ellos se centraban en el dolor y tristeza 
de los cuatro hombres que presenciaban el sacrificio, Boscán comienza 

15 Me refiero aquí a la impredecible desviación de los átomos descrita por Lucrecio y luego 
utilizada en la teoría moderna, ya sea por Harold Bloom para explicar tipos de ansiedad de 
influencia en la poesía (aunque no me rijo por su definición) (cfr. Bloom 1980, pp. 70-72); o 
por Stephen Greenblatt para explicar cómo el descubrimiento y utilización de una copia de 
la obra de Lucrecio en el siglo XV por Maquiavelo cuando Florencia estaba bajo la influencia 
de Savanarola (cfr. Greenblatt 2011, p. 221). Fue un desvío que nos llevó más rápidamente 
hacia la modernidad: «an unforeseen deviation from the direct trajectory – in this case, 
toward oblivion – on which that poem and its philosophy seemed to be travelling» (p. 14). 

16 Al mismo tiempo, explica Clavería: «Será preferible el magnífico soneto de Garcilaso 
sobre Leandro para quien quiera la perfección, pero para quien desee comprobar un ejer-
cicio de integración literaria sin precedentes en la literatura española, el mal versificado 
‘Leandro’ de Boscán no dejará de tener interés» (1999, p. 21).

17 «Como aquella que Zeusis trasladó | de las cinco doncellas de Crotó» (vv. 232-233). Es 
muy posible que el modelo sea De Inventione de Cicerón. Ángel García Galiano (2010) muestra 
cómo el concepto de una imitación ecléctica o imitación compuesta pasa a Petrarca quien lo 
compara con las abejas que sacan miel de las varias flores y no sólo de una y que también se 
encuentra en Rafael, en una respuesta a Castiglioni. Y Rafael sabía perfectamente que Casti-
glioni había incluido la anécdota de las cinco doncellas de Crotona en su Cortegiano (p. 257). 

18 Las citas de Boscán provienen de la edición de Carlos Clavería (1999).
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con lo que debería de ser el centro de la obra, la joven que que va a ser 
sacrificada, y utiliza su dolor para comentar sobre el mismo acto: «Pintó 
primero, en este sacrificio, | la muerte y el dolor desta doncella | y más la 
fealdad del maleficio» (vv. 343-345). O sea, se distancia de un acto pagano. 
Boscán también transforma a los espectadores que se mostraban en la 
pintura de Timantes. En vez de explicar, como en Plinio, que después de 
la inmensa tristeza del tío (Menelao) no se podía pintar la de Agamenón, 
aquí se describe en vez el dolor de Clitemnestra, la madre de Ifigenia «no 
llorando, la triste, mas muriendo» (v. 349). Al añadir a la madre, la cual 
no se hallaba en el cuadro de Timantes, muestra de manera más acertada 
cómo el pintor pudo agotar su fantasía. 

Imitando a los retóricos, que imaginan el velo como un cambio de estilo, 
Boscán pasa de un estilo algo descolorido a una vívida representación del 
sacrificio de Ifigenia. Y utiliza los sentimientos evocados por el sacrificio 
para personifica sus sentimientos:

En el proceso desta mi pintura
yo he pintado los tristes accidentes
d’aquel dolor que mi alma se figura.
Y helos puesto así bien como parientes
con sus rostros a su color conformes. (vv. 364-367)

El dolor abstracto adquiere una nueva corporalidad, asimilándose al dolor 
de los parientes de Ifigenia. Así como los retóricos invocan el decoro y la 
imposibilidad de mostrar tal emoción al no dibujar la faz de Agamenón, 
Boscán deja de pintar los celos «callándole y dexándole cubierto» (v. 383).19 
De todas las tristes emociones, son los celos los que más le afligen y así 
se convierten en «rey de desconsuelos» (vv. 375). Agamenón como rey 
adquiere así una nueva función en el poema. Se trata de una necromancia 
alegorizada en la que los espectadores del sacrificio son cuerpos que le dan 
vida a las tristezas del amante, mientras que Agamenón surge de Áulide, 
ahora revestido con el manto de los celos, rey de las peores tristezas. 

4 Garcilaso y el brillo de la tristeza

Mientras que Boscán se aparta de la antigüedad en la crítica de sus 
maleficios y en su personificación de las pasiones, Garcilaso intenta 
acercarse mucho más a través del desvío. El soneto XXIV incluye esta 
noción para promover el nuevo arte italianizante. Explica García Galiano: 

19 Recalca Boscán: «Las mis penas he’scrito tan inormes […] | que queriendo después pintar 
los celos, | como el mayor tormento en los amores […] | faltó el pincel» (vv. 370, 373-374, 376). 
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«Como Orfeo, a quien tácitamente invoca, va a intentar torcer el curso 
del patrio y celebrado río Tajo, que hasta ahora llevaba un camino en 
exceso enjuto y áspero» (2010, p. 262). A esa primera desviación, debemos 
añadir un segundo clinamen que lo aparta de una visión casi alegorizante 
de los clásicos como es el caso de Boscán; y un tercer viraje que lo lleva 
a apartarse de Timantes. Parece como si el misterioso velo va a permitir 
de aquí en adelante que la poesía busque no sólo enlaces ingeniosos, sino 
visiones quiméricas, desvíos inusitados y un exceso de imaginación que 
parece enfrentarse al vacío y a la incógnita.

La tercera égloga, como ya demostró Leo Spitzer (1952), contiene 
toda una serie de alusiones a técnicas pictóricas tales como el claroscuro 
descrito por Plinio y Alberti. Por ello, no debe sorprender la alusión a 
Timantes, la cual ocurre en el momento en que, ya descubierto un sitio 
apartado y fresco por una de las ninfas del río Tajo, salen del agua cuatro 
de ellas. Traen consigo los hilos para sus telas. Los diferentes colores y 
su origen preceden la descripción de sus tejidos, de igual manera que en 
Plinio, es la ciencia de cómo crear diferentes pigmentos lo que lleva a un 
catálogo de pintores y pinturas de la antigüedad. Es como si Garcilaso 
tuviera en mente esta conexión. Al salir las ninfas al prado ameno para 
solazarse se dedica cada una a tejer un brillante tapiz:20

Tanto artificio muestra en lo que pinta
y teje cada ninfa en su labrado,
cuanto mostraron en sus tablas antes
el celebrado Apeles y Timantes. (vv. 117-120)21

Apeles es el locus classicus del pintor de la antigüedad y nos alerta a la 
importancia de la pintura en el poema. Su nombre evoca toda una serie 
de obras bien conocidas, por lo cual Garcilaso se esfuerza por subrayar 
a cuál de ellas se refiere. Cuando las ninfas salen del río «escurrieron 
del agua sus cabellos» (v. 98). Este es justamente el gesto distintivo de 
la Venus de Apeles cuando sale del mar. La égloga tratará entonces de 
asuntos de Venus: amor y belleza. La alusión a Timantes es igualmente 
fugaz. A primera vista, parece ser muestra de juguetona erudición ya que 
Timantes se utiliza para rimar con «antes», o sea que se trata de un pintor 
de antes, de la antigüedad.22 En el poema, el nombre de Timantes crea una 

20 Filódoce teje el mito de Euridice; Dinámene el de Apolo y Daphne; Climene, el de Adonis 
y Venus; y Nise prefiere regresar al presente, labrando a Elisa, ninfa muerta.

21 Las citas de Garcilaso provienen de la edición de Consuelo Burell (2011), pero también 
consulto la de Elias Rivers (1981). 

22 Rafael Lapesa subraya «el sesgo juguetón con que el segundo verso recoge la conso-
nancia exigida en el primero» (1968, p. 172) al final de varias octavas (Climene/tiene vv. 
55-56; antes/Timantes vv. 119-120; gracia/Tracia vv. 127-128; derecho/hecho vv. 207-208).
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segunda pausa para que se pondere su curiosa presencia. Si aceptamos 
las tipologías contemporáneas de la écfrasis, hallaríamos en el término 
«Timantes» una pausa en la narrativa que llevaría a rememorar o inves-
tigar el nombre, el cual, en forma de metonimia, conduce a la pintura del 
Sacrificio de Ifigenia. En Garcilaso, se trata de una écfrasis alusiva ya que 
según los retóricos, la palabra tiene su propia vida y puede tener impacto 
emocional e intelectual. 23

Esta conexión es evidente en las anotaciones a la poesía de Garcilaso 
de Fernando de Herrera. En las últimas dos décadas se ha analizado con 
mucha más profundidad la función de estas anotaciones, tal es el caso, por 
ejemplo de estudios por Begoña López Bueno, Juan Montero Delgado, José 
María Reyes-Cano y muchos otros. Conocemos la ‘proyección divulgativa’ 
de las anotaciones, la confluencia de diversas fuentes y sobre todo, la 
importancia de la retórica (cfr. Begoña López Bueno, p. 11). No debe de 
sorprendernos que Herrera, ante la mención de Timantes en Garcilaso, 
incluya una detallada descripción del Sacrificio de Ifigenia, ya que es lienzo 
tan discutido en la retórica clásica. Herrera subraya que la pintura de 
Timantes tiene como propósito mostrar cuatro semblantes del dolor, cada 
uno más agudo. O sea, los lectores de Herrera comprenderían perfectamente 
que Garcilaso, al mencionar a Timantes, está evocando a cuatro tristes.

La pausa onomástica en Garcilaso ocurre justamente cuando se apunta 
al artificio de los cuatro tapices de las ninfas o sea que se enlazan los 
pintores de la antigüedad con las ninfas del Tajo. Mientras que Apeles 
connota amor y belleza, Timantes sugiere el dolor. Recordemos que así 
como hay cuatro ninfas en Garcilaso, hay cuatro hombres que se lamen-
tan en el cuadro de Timantes. Cada una de estas ninfas teje un momento 
doloroso o trágico, tres de ellos tomados de la mitología clásica. Es muy 

23 Reecordemos que la definición de la écfrasis en esta década se ha convertido (en el 
mundo de la erudición clásica) en lo que Simon Goldhill (2009) llama casus belli o swelling 
row ya que algunos se atienen a la definición de los retóricos griegos donde, según Ruth 
Webb, se trata de: «a conception of the word as a force acting on the listener… words… 
to the ancient reader were alive with rich visual and emotional effects» (2009, p. 5). O 
sea, que para los retóricos la écfrasis es una descripción que tiene como propósito darle 
cuerpo a la palabra y avivar las emociones y pasiones a través de lo visual: «placed before 
the eyes» (p. 193). Esta visualización se produce a través de la enargeia o vitalidad visual 
en la palabra o escritura; lo que no quiere decir que la écfrasis no tenga nada que ver con 
la descripción de objetos de arte. Por otra parte, desde mediados del diecinueve hasta 
el presente hay toda una serie de pensadores y escritores que utilizan el término para 
referirse a la descripción de objetos de arte en la literatura. Ahora bien, los retóricos no 
negaban esta posibilidad y hasta incluían pinturas en sus écfrasis, pero incluía muchos 
otros modos de descripción para suscitar las emociones. Por otra parte, como explica 
Goldhill, el término utilizado por los retóricos para la enseñanza juvenil puede haberse 
ampliado en cualquier momento para abarcar la importancia de descripciones de arte. 
Comenzando con el escudo de Aquiles en la poesía homérica e incluyendo los Eikones de 
Filóstrato, existe toda una serie de obras donde se describe el arte y que pueden formar 
parte de un corpus ecfrástico.
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posible entonces que el poema de Garcilaso pueda comprenderse a través 
de esta intensificación de las emociones. Las tres primeras ninfas corres-
ponden a Calcas, Ulises y Menelao, mientras que la cuarta se asemeja a 
Agamenón, la figura velada.24 No podemos, en este estudio panorámico, 
ahondar en la relación entre cada doliente en Timantes y cada una de 
las ninfas. Recordemos solamente que el cuarto tapiz, labrado por Nise, 
nos lleva al dolor más profundo ya que en este caso no se trata de una 
tragedia de tiempos antiguos, sino del presente, de la muerte de Elisa, 
amada de Nemoroso.25

En esta tercera égloga, llamada «la más perfecta», en vez del velo de 
Timantes tenemos una serie de expresiones de dolor (cfr. Porqueras-Mayo 
1970, p. 715). Silvestres ninfas vienen al momento funerario con «sem-
blantes tristes» y «cabello desparcido» (vv. 221 y 225). Una de las diosas, 
talla en un árbol su lamento en forma de epitafio, recogiendo el eco triste 
de Nemoroso que «a boca llena responde el Tajo» (vv. 245-256). De este 
modo, el nombre de Elisa fluye con la corriente hasta Lusitania y hasta el 
mismo mar.26 Transformando el velo (lo escondido y lo vacío) en eco, algo 
también vacío como la figura mitológica que se desvanece, esta nueva forma 
de luto y tristeza recorre todo el mundo. La fama de Elisa ahonda la fama 
de Garcilaso.27 Y el Tajo, como ya se ha dicho es precisamente una figura 
de desviación en Garcilaso. Es este nuevo eco poético el que va a traspasar 
los océanos. Al igual que en el Renacimiento se rescataban objetos de la 
antigüedad clásica y éstos luego revivían en nuevas esculturas y pinturas, 
Garcilaso refleja esta nigromancia en su texto, recordando a Apeles y Ti-
mantes, haciéndolos parte integral de su poema. El rescate de las telas de 
las ninfas de las profundidades del río a un lugar deleitoso en sus orillas, 

24 Orfeo «se queja al monte solitario en vano» (v. 144); Apolo, al perder a Dafne meta-
morfoseada «llora el amante, y busca el ser primero, | besando y abrazando aquel madero» 
(vv. 167-168); mientras que Venus se muestra «casi amortecida» (v. 188) al ver la muerte 
de su amante Adonis.

25 Ignacio Navarrete nos recuerda que la descripción o écfrasis del cuarto tapiz es mucho 
más extensa que las otras, y que aquí algunos elementos son del pasado mitológico y otros 
del presente «These features serve to locate the event is represented on the final tapestry 
in something like Garcilaso’s own day, while the description of the place where Elisa’s body 
lies, surrounded by nymphs, closely resembles that where the action is supposedly taking 
place. Thus once again Garcilaso mixes the classical mythological past with the present» 
(1994, p. 122).

26 Mary E. Barnard analiza los muchos materiales en que aparece la memoria de Elisa: 
«the epitaph’s words are carved on Wood and recorded by Nise on cloth, in the manner of 
a tapestry’s cartouche, which the poet transcribes, on paper» (2010, p. 23). 

27 Explica Arnulfo Herrera: «Hay aquí todo un ejemplo de espejos que en la literatura 
universal es muy abundante: el narrador saliéndose del texto para aludir a su Ego real (el 
autor) y conformar una historia paralela… pero el tópico en esta égloga garcilasiana debería 
afiliarse más a la écfrasis» (1996, p. 11).
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puede considerarse como un eco de cuerpos resucitados. Garcilaso compite 
con Apeles inundando su poema con amor y belleza y concluyendo el poema 
con la blanca espuma, signo del nacimiento de Venus. También compite con 
Timantes, transformando el velo de dolor en un eco, pero también en finas 
y brillantes telas de lamentables eventos. Al igual que Vasari, Garcilaso 
imagina que otros están pintando y labrando, convirtiéndose así en figura 
que resucita artistas antiguos para que de nuevo asombren al mundo. Finas 
telas, velo y eco esconden y revelan un mundo mítico e imperial, una tristeza 
dolorida pero brillante, situadas en un mundo numinoso junto a las riberas 
del Tajo en el mismo centro de España.

5 Lope de Vega y el nuevo arte de la épica humilde

En 1599, casi dos décadas después de las anotaciones de Herrera, Lope 
de Vega publica El Isidro. Lope siempre acierta, conoce a su público, y su 
devoción al futuro santo patrón de Madrid, es totalmente acertada. Casi 
trescientos años más tarde exclamará Pérez Galdós: «Arruínese España, 
enhorabuena […] Siempre se gastará una peseta en honor del único santo 
madrileño» (Shoemaker 1972, p. 347). Lope se hace cargo de una recopi-
lación de la justa poética que celebra su beatificación y escribe tres obras 
de teatro, una de 1617 titulada San Isidro Labrador, y dos en el año de su 
canonización: La niñez de San Isidro y La juventud de San Isidro. El poema 
El Isidro, alabado por muchos debido a su lengua popular, su expresión 
poética en la humilde quintilla castellana, en el que un labrador que se 
convertirá en santo, combina toda una serie de elementos populares con 
detalles eruditos. Se trata del tercero de tres contundentes textos en que 
Lope se aparta del teatro y que parecen formar una trilogía. En una de las 
cartas preliminares de la obra, Lope exclama: «Quisiera yo ser un Virgilio» 
(cfr. Sánchez Jiménez 2010). Diría yo que Lope entrelaza en su poema los 
tres elementos básicos de una carrera literaria, la égloga, la geórgica y 
la épica. No es este el momento de entrar en detalles, pero recordemos 
trazas de la égloga o pastoril en las quejas del amante pastor Silvano de 
la desdeñosa, fugitiva y esquiva Silvia;28 Hay también toda una serie de 
ecos de la épica tales como la Casa de la Envidia (de corte ovidiano),29 y el 
descenso a los infiernos, descrito a modo de los clásicos con los tormentos 

28 Vega [1599] (2005), vv. 6.711-1000. Estos nombres que pueden provenir de las églogas 
pastoriles de Pedro de Padilla (donde también hallamos mención del velo de Timantes).

29 Lope de Vega [1599] (2005), vv. 2.370-445. El tema de la envidia era muy común entre 
los escritores y pintores del siglo de oro (cfr. Portús 2008, pp. 135-149).
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de Ixión y Ticio imitando así el sexto libro de la Eneida de Virgilio.30 El 
lamento de la Envidia clarifica el doble tono humilde y épico del poema: 

¡Que ya ni armados Aquiles, 
ni Cicerones sutiles 
ni imperios que se engrandezcan
me deshagan y enflaquezcan
sino labradores viles! (Vega [1599] 2005, vv. 2.516-520)31

Isidro es ya más poderoso en su humildad que un héroe épico, que un gran 
retórico romano o hasta ese mismo imperio romano que se engrandece. 
No cabe duda de que Lope rescribe la épica para crear un nuevo héroe 
fundacional, en este caso, Isidro patrón de Madrid, capital de un nuevo 
imperio. Los nuevos héroes son santos que reconfiguran el imperio como 
centro del cristianismo. Escrito en su mayor parte bajo Felipe II, monar-
ca que impulsaba la canonización de Isidro, es espejo de un rey que rige 
desde un monasterio. 

Pero, ¿cómo se relacionan estos impulsos épicos con el cuadro de 
Timantes? El segundo canto del poema, comienza con una alabanza al 
matrimonio como prólogo al casamiento de Isidro con María de la Cabeza. 
Tras una minuciosa descripción del novio, la voz poética no sabe cómo 
describir a María:

Pues la novia, yo no se
cómo pintarla podré,
sino es que, como Timantes,
la cubra a los circunstantes,
porque la entiendan por fe. (vv. 2.156-160)

O sea, la novia llevaría metafóricamente el famoso velo inventado por 
Timantes ya que el poeta no haya las palabras para describirla. Tras este 
recusatio, tenemos una larga descripción o pintura de María. Explica 
Sánchez Jiménez: «Nótese este recusatio, que enumera los tópicos que la 
lírica petrarquista utilizaba para describir el rostro de una mujer bella y 
luego los rechaza a cambio de una belleza basada en la castidad» (2010, 
p. 225 n. 279). O sea que mientras el primer recusatio alude al velo como 
hipérbole, afirmando que es imposible la descripción de su belleza, este 
segundo recusatio vela a la novia para así mostrar su decorosa castidad. 

30 Vega [1599] (2005), vv. 2.446-800. Cervantes, para subrayar su Carrera literaria y su 
deuda a Virgilio, recurre a descripciones de Ticio e Ixión junto a Cerbero en la Canción 
desesperada de Grisóstomo en el Quijote (cfr. De Armas 2002, p. 276-277). Véase Vega [1599] 
(2005), vv. 2.445-460. 

31 Las citas de Lope de Vega provienen de la edición de Antonio Sánchez Jiménez (2010).
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Además de evocar diversos géneros literarios, Lope transforma el gé-
nero de la persona con el velo – aquí es una mujer la que debería llevar 
el velo de Agamenón, lo que recuerda la importancia del velo para la mu-
jer en la tradición cristiana desde San Pablo.32 En el poema, María lleva 
puesto un manto «que la cabeza descubre | aunque del cabello cubre» 
(vv. 2.188-189). Vemos su faz («con rostro celestial», v. 2.178), vemos su 
alegría y belleza. O sea que el velo se normaliza y cristianiza pasando de 
un hombre que presencia un sacrificio chocante a una mujer piadosa que 
va a casarse. Al transformarse el género de la persona velada, Lope pasa 
del reto de una antigüedad chocante a un contra-reformismo piadoso y 
casto, con pinceladas de alegría basadas en la virtud y la castidad. 

6 Argensola y el fallo ingenioso

Poeta, dramaturgo y cronista del reino de Aragón, Lupercio Leonardo 
de Argensola (1559-1613), pasa a Nápoles en 1610 como secretario 
del nuevo virrey, el conde de Lemos. Su obra poética no fue publicada 
hasta mucho después de su repentina muerte en Nápoles, cuando su hijo 
decidió editarlas junto con las de su hermano Bartolomé en 1634. Su 
clasicismo es tan patente como el de Garcilaso ya que era un erudito 
que bebía profundamente de los textos de la antigüedad, aunque, al 
contrario de Garcilaso, expresa su despego de las costumbres paganas. 
Mientras que Garcilaso nos presenta un poema donde el dolor y la muerte 
se metamorfosean en brillantes tapices; y mientras Lope de Vega trata 
del triunfo humilde y épico del amor cristiano; Argensola en su poema 
«A Flora» prefiere una aguda pluma para elaborar una sátira contra una 
cortesana. Las mañas de esta dama no llegan a cautivarlo (me refiero a 
la voz poética) ya que es un nuevo Hipólito ante una Fedra napolitana 
(Argensola 1972).33

Una vez pintada la cortesana («con esto le doy fin a tu retrato», 
v. 478), explica que a pesar de ser pintura satírica, el poema resulta en el 
crecimiento de la fama de ambos artista y sujeto.34 Es cierto que pinturas 
de Flora, diosa de las flores y ramera, acrecentaron la gloria de un buen 
número de pintores del Renacimiento tales como Arcimboldo, Botticelli y 
Rembrandt (donde la diosa no siempre tiene atributos de cortesana). En 

32 Covarrubias explica: «El que lleva la novia quando se casa, de donde se llamó aquel 
acto velambres y ella y él velado y velada» ([1611] 1987, p. 996, s.v. «velo»).

33 En su artículo sobre la mitología en Argensola, Nereida Muñoz Torrijos, cuando trata 
de estos versos, describe el mito de Hipólito y Fedra pero y concluye que «él, igual que 
Hipólito, rechazó contundentemente los favores de la cortesana» (2002, p. 330).

34 Así creció de Apeles y Lisipola fama, solos ellos retratando al hijo del venturoso Filipo 
(vv. 484-486).
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España, las pocas pinturas de Flora, como las de Juan van der Hamen y 
de Claudio Coello son posteriores a la obra de Argensola (cfr. Rosa López 
Torrijos 1985, p. 432). 

Parece que el poeta está determinado a no acrecentar la notoriedad de 
la ramera y así decide concluir el poema con un retrato de sí mismo. Esto 
a pesar de que ya al principio había mantenido que el propósito del poema 
era «un natural retrato | de nuestras diferentes condiciones» (vv. 19-20), 
algo que formula a través de sus tercetos. El afán pictórico se desborda 
mientras nuestro satírico pintor duda de sí mismo: «Alguno con razón 
me culparía | si me pintase mal» (vv. 508-509), en cuyo caso de dudaría 
también de la manera en que ha pintado a Flora. Se desvía, entonces, 
y termina con una pintura inesperada que a su vez refleja el arte de la 
antigüedad clásica. Se trata del Juicio de Paris, cuando éste debe de darle 
la manzana a la más hermosa:

ni sé bien si fue Zeusis o Timantes,
(yo me fatigo poco destas cosas,
por ser disputas de pedantes),
este pintor, pintando las tres diosas
delante del pastor troyano puestas,
desnudas, y del oro codiciosas. (vv. 520-525) 

Argensola sabría muy bien que en este caso no se trataba ni de Zeuxis ni 
de Timantes, pues ni Plinio ni los retóricos mencionan pintura con este 
tema.35 Al mismo tiempo imita el juego ingenioso de Timantes, pues explica 
cómo el pintor había pintado tan perfectamente a Juno y Minerva «que no 
podía | para pintar a Venus mejorarse» (vv. 530-531). Es así que la pinta de 
espaldas. Mientras que Timantes le dibuja un velo a Agamenón, este nuevo 
poeta/artista pinta a Venus de espaldas. Esta nueva écfrasis dibuja un fallo 
ingenioso como lo calificaba Plinio.36 Al estar de espaldas, el pintor no tiene 
que mostrar ni la inimitable belleza de Venus ni sus lascivas mañas. De las 
tres diosas, es Venus la que se acerca más a la cortesana y también por 
ello la incluye de espaldas. Argensola pudo tener como modelo un grabado 
de Marcantonio Raimondi sobre el tema (1510-1511) «hecho de acuerdo 
con un cuadro desaparecido de Rafael sobre el mismo tema» (Vosters 
1990, p. 74). Como más adelante la pintará Rubens, Minerva aparece de 

35 «Pliny in his account of Greek paintings in the thirty-fifth book of his Natural History 
does not happen to mention a representation of the Judgment of Paris, but, considering 
the popularity of the theme and the variety of representations in Roman times, there must 
have been several famous Greek compositions then extant» (Richter, Smith 1953, p. 184).

36 Argensola conocería bien lo dicho por Herrera en sus anotaciones: «Plinio en el lib. 35, 
cap. 10, que dice de él que en todas sus obras se entiende más que lo que se pinta; y siendo 
suma la arte se le aventaja el ingenio» (Pepe, Reyes 2001, p. 953).
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espaldas, habiéndose desnudado para el juicio, y observa los cielos donde 
se hallan Apolo y Júpiter en sus sendos carros. 

Raimondi y Rafael habían pintado el disgusto de Minerva, diosa de la 
sabiduría, al tener que desnudarse para el juicio. Argensola no sólo troca 
a Minerva por Venus, sino que la obra de Raimondi le permite al poeta 
crear otro retrato ingenioso.37 Dándole las espaldas a Flora, hace un gesto 
de rechazo, y así se dibuja a sí mismo: «verás por las espaldas mi retrato» 
(v. 542). Así se dibuja Argensola como figura de sabiduría que puede 
resistir la belleza y las mañas de una cortesana. El velo de Timantes se 
transforma en sátira juguetona, muy lejos del dolor opaco de Timantes, del 
la brillante tristeza de Garcilaso y de la alegría humilde de Lope de Vega.

En conclusión, el velo de Timantes, alabado por ingenioso y criticado 
como fallo artístico revela el clasicismo de toda una serie de poetas del 
dieciséis y principios del diecisiete quienes utilizan este recurso para 
competir con una pintura inexistente, cuyo vacío refleja el vacío del velo. 
Los doloridos de Timantes apuntan al deseo dolorido de recobrar un 
pasado perdido. Juan Boscán es el que más de cerca imita a Timantes, 
transformando el velo en silencio e imposibilidad de expresar su dolor y sus 
celos. En Garcilaso los cuatro varones clásicos se metamorfosean en cuatro 
ninfas que doran la tristeza con mitos y figuras de gran belleza, rescatando 
un pasado cuya lejanía hace de esta necromancia un nuevo cuerpo que 
encarna las melancólicas maravillas de un pasado dorado. Es este nuevo 
arte que va a retar a los poetas de la época. Herrera, en sus Anotaciones, 
casi compite con ambos Garcilaso y Timantes ya que crea su propia écfrasis 
de la pintura clásica, y emite su juicio: se trata de un fallo por parte del 
pintor, aunque es fallo que impele la imaginación del espectador. Lope, 
en una revisión radical de la obra, incluye el velo en un poema épico-
hagiográfico donde el velo esconde a una labradora santa, cuya verdadera 
belleza es la castidad. Y es ese mismo velo el que recuerda a la mujer debe 
velarse al entrar en el templo. Del campo y del templo, pasamos a Nápoles 
donde Lupercio Leonardo de Argensola alude al velo en la pintura de una 
cortesana. Compitiendo con Garcilaso, ensaya una visión de la antigüedad 
pero de manera moralizante. Aquí el velo se convierte en la representación 
de Venus de espaldas. No esconde la tristeza sino su seductora belleza, 
y los procederes de una cortesana. Y para mostrar el total rechazo de la 
cortesana en esta sátira, el yo del poema se pinta a sí mismo de espaldas. 
El brillo de la antigüedad se preserva, pero incita a la crítica y la sátira. 
Es así que el ingenioso velo concebido por Timantes desata toda una serie 
de competencias que intentan cubrir el vacío de la pintura perdida con 
nuevas palabras y conceptos. Aunque al borde del olvido, un objeto de la 

37 La Venus de espalda también puede recordar, Venus y Adonis, pintura de Tiziano que 
se hallaba en los palacios españoles de la época y donde Venus se mostraba de espaldas.



Serenísima palabra, pp. 49-68

De Armas. Un pintor clásico en la poesía del Siglo de Oro 65

antigüedad clásica surge de la nada, de palabras fugaces que regresan al 
mundo como si fuesen conjuros olvidados. El misterioso objeto, como si 
fuera cuerpo recuperable, se muestra a su público para encarnar celos y 
sátira, brillo y tristeza, vacío y belleza, conceptos e imágenes que brotan 
de un encuentro imposible entre tiempos y civilizaciones.
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Abstract When Don Bernardo de Sandoval was elected Archbishop of Toledo in 1599, a circle of 
intellectuals, including writers such as Góngora, Cervantes, Valdivieso, Espinel and others, formed 
around him. Beyond patronage and courtly praise, these writers formulated an ideology having to 
do with political and social issues of particular interest to the prelate, among them poverty, the Ex-
pulsion of the Moriscos, the governance of the Spanish kingdom and empire and the policy towards 
the North African region.

Sumario 1 Un docto prelado. – 2 Don Bernardo en octavas. – 3 Entre doctrina y literatura: pobres 
y brujas. – 4 La sangre de los moriscos. – 5 Políticas y ficciones: los males del reino.
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Para Valle Ojeda, serenísima

1 Un docto prelado

Don Bernardo de Sandoval y Rojas, tras su incorporación al arzobispado 
de Toledo en 1599, mantuvo una pequeña corte de letrados y escritores, 
entre los que se encontraban gentes bien conocidas para la historia de 
la literatura. El cronista Pedro de Valencia recordaba las conversaciones 
sagradas a las que el cardenal era aficionado,1 y en las que también 
hubieron de participar clérigos y eruditos cercanos al prelado, como 
Eugenio de Robles, capellán en Toledo, fray Hortensio Félix Paravicino, 
el maestro José de Valdivielso y el licenciado Francisco Márquez Torres, 

1 «Vuestra Señoría Ilustrísima […] gusta de entretenerse o en lección o en conversación 
de la doctrina y libros sagrados. A esta comunicación ha Vuestra Señoría Ilustrísima sido 
servido de admitirme algunas veces, y en ellas me ha dado caudal con su doctrina, para que 
pueda y me atreva a ofrecerle este tratado» (Ortiz 2014, p. 354). Este trabajo se enmarca 
en los proyectos de investigación MINECO FFI2012-32383 y PAIDI HUM-7875.
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amigos ambos de Cervantes y firmantes de las aprobaciones para el 
segundo Quijote,2 fray Cristóbal de Fonseca, autor del famoso Tratado 
del amor de Dios, o Tomás Tamayo de Vargas, por entonces profesor de la 
Universidad de Toledo.3 En 1613, Quevedo pretendió aproximarse a ese 
círculo dirigiendo al arzobispo unas Lágrimas de Jeremías castellanas en 
las que, entre alardes de erudición bíblica, se presentaba como «teólogo 
complutense». No parece, sin embargo, que le sirviera de mucho, pues la 
obra nunca llegaría a ver la luz.4

Además de teólogo, don Bernardo, que había recibido una sólida formación 
entre Alcalá de Henares y Salamanca bajo la tutela del cronista Ambrosio 
de Morales,5 se mostró siempre inclinado al arte, la arquitectura y las 
humanidades y pudo incluso que tuviera sus dejes literarios.6 Por ello gustó 
siempre de la compañía de poetas y escritores, que, al tiempo, buscaron 
el amparo de su generosidad. Pueden contarse entre ellos al licenciado 
Pedro Várez de Castro, impresor del primer Guzmán de Alfarache, que 
ejerció como agente del arzobispo hasta 1606; a Cristóbal de Mesa, que le 
consagró una canción en las Rimas de 1611;7 a Baltasar Elisio de Medinilla, 

2 En torno a Robles, véase Castellanos de Losada (1864, pp. 736-738); sobre Valdivielso, 
Aguirre (1965); y para Márquez Torres, Canavaggio (1989).

3 Fonseca dedicó a don Bernardo su Segunda parte de la Vida de Cristo Señor Nuestro, 
estampada en 1601 por Tomás Guzmán, impresor del arzobispo, mientras que Tamayo de 
Vargas le dirigió en 1616 su Defensa de la descensión de la Virgen Nuestra Señora a la 
Iglesia de Toledo.

4 Quevedo se explayó en los encomios de la dedicatoria de las Lágrimas: «En esto ofrezco 
mis estudios, que son cortos, y mis deseos, que son grandes, a la clemencia, santidad y 
doctrina de V.S. Illustrísima, que sabe premiar voluntades, perdonar y disculpar yerros. 
Dé Dios a V.S.ª Ill.ª la vida y salud que España y la religión ha menester» (Wilson, Blecua 
1953, p. 5). Para la relaciones de Quevedo con don Bernardo, Jauralde Pou (1999, pp. 157-
158, 166, 258 y 291-292).

5 A Morales se refiere en su testamento como «mi ayo y maestro, y de quien fui muy 
querido» (Vázquez 1992, p. 156).

6 Así lo han entendido Vázquez (1992, pp. 134-140; 2001, p. 1034) y Rey Hazas (2005, 
p. 39) a partir de los versos de Cervantes en el Viaje del Parnaso: «Hace monseñor versos 
y rehusa | que no se sepan, y él los comunica | con muchos […]. | ¿Qué mucho, pues, si no 
se le levanta | testimonio a un pontífice poeta, | que digan que lo es?» y «El otro, cuyas 
sienes ves ceñidas | con los brazos de Dafne en triunfo honroso, | sus glorias tiene en Alcalá 
esculpidas; | en su ilustre teatro vitorioso | le nombra el cisne, en canto no funesto, | siempre 
el primero, como a más famoso» (Sevilla, Rey 1995, pp. 1286-1289). Sobre la relación de 
don Bernardo de Sandoval con las letras, véase Laínez Alcalá (1945; 1958, pp. 175-224), 
Goñi Gaztambide (1980, pp. 170-172 y 186-188), Ontoria Oquillas (1993, pp. 51-55), Palacios 
Gonzalo (2001, pp. 87-95) y Berzosa Martínez (2007, pp. 338-344). En torno a su interés por 
el arte y la arquitectura, González de la Peña (1990), Ontoria Oquillas (1993, pp. 55-56), 
Heredia Moreno (1998, 2003) y Palacios Gonzalo (2001).

7 Mesa (1611, ff. 131v-133v). Laínez Alcalá (1945, pp. 187-189) apuntó que la canción 
«Soberano señor, sacrosanta alma», ubicada inmediatamente antes en las mismas Rimas, 
estaba también dedicada al cardenal, aun cuando, en verdad, se dirige al papa Paulo V.



Serenísima palabra, pp. 69-100

Gómez Canseco. Literatura e ideas en torno a don Bernardo de Sandoval y Rojas 71

que, hacia 1614, describió en verso el cigarral de Buenavista, reformado 
por el cardenal y sede circunstancial para esos encuentros de letrados;8 o 
a Juan Valladares de Valdelomar, que le dedica dos sonetos en su Caballero 
venturoso, solicitando el amparo del clérigo y recordando su generosidad.9 
Por su parte, Lope de Vega compuso la canción Al ilustrísimo cardenal de 
Toledo en la traslación de los huesos de sus padres y hermanos a su santa 
Iglesia y entierro, solicitando patrocinio bajo la fórmula «Alejandro español 
y dueño mío» (Carreira, Sánchez Jiménez 2006, pp. 441-448). El poema 
apareció en las Rimas sacras, de 1614, junto con los tercetos Habiendo 
oído predicar al ilustrísimo señor don Bernardo de Rojas, arzobispo de 
Toledo, cuarto día de Navidad en su Santa Iglesia, le envió el sermón Lope 
de Vega de la misma suerte que le predicó su señoría ilustrísima, en estos 
versos (Carreño 2006, pp. 468-486).10 Solo un año después se representó 
en Toledo su auto sacramental El labrador de la Mancha, donde don 
Bernardo aparece presidiendo la ceremonia eucarística como un «Salomón 
divino» y un «nuevo Melquisedec» (Granja 2000, pp. 246-247).11 También 
Góngora dejó un elogio del prelado en Las firmezas de Isabela, hacia 
1610,12 y Cervantes lo presentó en La gitanilla en términos risueñamente 
mitológicos como «el anciano Saturno | la barba pule y remoza, | y aunque 
es tardo, va ligero, | que el placer cura la gota» (García López 2005, 

8 En su poema, Medinilla hace una invitación al retiro: «Vos, ¡oh Señor! volved a vuestra 
vega, | dejando aquel profundo y ciego abismo, | Scila y Caríbdes de la vida y alma» (Gauna 
Orpianesi 2008, p. 186). En el cigarral de Buenavista, parece que llegaron a representarse 
algunas piezas teatrales, como puede seguirse del propio Medinilla y de Tirso de Molina en 
Los cigarrales de Toledo: «en la mayor de las hermosas salas que en Buenavista conservan 
la memoria de su Ilustrísimo dueño, fábrica digna de la mayor mitra del mundo, aguardaba 
la Comedia el más bello e ilustre auditorio que dio estimación al Tajo» (Vázquez Fernández 
1996, p. 217). Véase al respecto Láinez Alcalá (1958, p. 197), Mora del Pozo (1991, 2: p. 383), 
Vázquez (1992, p. 138) y Madroñal (1999, pp. 81, 102-104; 2002, p. 289).

9 Cfr. Bonilla, Serrano y Sanz (1902, 1: pp. 275-277) y Cruz Casado (2008, pp. 273-274).

10 Años depués recordaría ese ejercicio al tratar de la memoria en el prólogo de La Arcadia, 
comedia famosa: «Al ilustrísimo arzobispo de Toledo don Bernardo de Rojas oí un sermón 
entre los dos coros, y se le envié el día siguiente escrito en verso, como anda impreso en 
mis Rimas sacras. Esto es posible porque no se obliga la memoria a las mismas palabras, 
sino las mismas sentencias, y es más fuerza del ingenio que suya» (1620, f. A2).  Para una 
valoración de este poema, Novo (1990, pp. 239-246), Madroñal (1999, pp. 21-22) o Pedraza 
Jiménez (2003, p. 150) .    

11 Al inicio del texto también se califica la residencia arzobispal de Buenavista como 
«dichosa casa» y «divino Aranjuez». Lope se había ordenado como subdiácono en Toledo 
en marzo de 1614 de manos de don Melchor de Soria y Vera, obispo de Troya in partibus 
infidelium, como explicaba al poco al duque de Sessa. Cfr. Amezúa (1934-1943, 3: p. 138).

12 «Oro el cayado, púrpura el vestido, | insignias son de su pastor, y en ellas, | digo en las 
señas rojas, su apellido | nos dice, cuando no en las cinco estrellas; | si al que hoy de mitra el 
Tajo ve ceñido | viera el Tíber de tres coronas bellas, | a Germania hiciera, y a Turquía, | sus 
cinco estrellas ver al mediodía» (Carreira 2000, pp. 106-107).
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p. 35).13 Más adelante, en el prólogo al Quijote de 1615, agradecería que 
el de Toledo, junto con el conde de Lemos, «sin que los solicite adulación 
mía ni otro género de aplauso, por sola su bondad», hubieran tomado a 
su cargo «el hacerme merced y favorecerme» (Rico 2004, p. 677).14 Así lo 
confirmaba Salas Barbadillo en La estafeta del dios Momo, asegurando 
que había premiado a Vicente Espinel «mandando que se le señalase un 
tanto cada día, para que pasase su vejez con menos incomodidad» y que 
ejercitó «la misma piedad con Miguel de Cervantes, porque le parecía 
que el socorrer a los hombres virtuosamente ocupados era limosna digna 
del Primado de las Españas» (1627, ff. 8v-9r). Espinel, que le dedicó su 
Marcos de Obregón en 1618, no quiso limitarse a una mera alabanza 
cortesana, y reservó a don Bernardo el papel que «Vuestra Merced» tenía 
en el Lazarillo, convirtiéndolo, así como así, en interlocutor de su pícaro 
escudero. Trajo además hasta la ficción a varios de esos hombres de letras 
cercanos al cardenal, como fray Hortensio Félix Paravicino, a quien Marcos 
escucha en sus quehaceres de orador sagrado, aunque también firme 
una de las aprobaciones, fray José de Valdivielso, los predicadores fray 
Cristóbal de Fonseca y fray Gregorio de Pedrosa, Bernardino y Luis de 
Oviedo, secretario uno y camarero otro del cardenal, Francisco Salgado, 
albacea de su testamento, los poetas Luis Tribaldos de Toledo y Luis de 
Góngora o el sabio Pedro de Valencia.15

Toda esa corriente de elogios encontró un cauce oficial en la consagra-
ción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario de Toledo en 1616. La 
relación de los festejos que con tal motivo se celebraron quedó plasmada 
en el libro Descripción de la capilla de Nuestra Señora del Sagrario que 
erigió en la Santa Iglesia de Toledo el ilustrísimo y reverendísimo señor 
cardenal don Bernardo de Sandoval de Rojas, arzobispo de Toledo del 
licenciado Pedro de Herrera, impreso un año después. La obra se abría 
con un detallado bosquejo de la capilla, al que seguían una Relación de 
las fiestas y, ya con foliaciones independientes, la edición de los Sermones 

13 El poema ha sido interpretado como una crítica a la corrupción del régimen de Lerma, 
pensada en favor de la reina doña Margarita, con quien el prelado mantuvo una estrecha 
relación. Cfr. Forcione (1982, pp. 208-215) y Zimic (1996, pp. 27-29). José María Asensio 
(1902, p. 32) también atribuyó – muy a la ligera – a Cervantes los versos «Pusiste, Rey, 
con modo soberano | a don Bernardo Sandoval y Rojas», compuestos en 1605 con motivo 
del bautizo del príncipe Felipe en Valladolid. Véase asimismo Pérez Míguez (1905, p. 105).

14 Para encarecer ese vínculo se hizo pública en 1861 una supuesta carta de Cervantes 
dirigida al cardenal Sandoval, cuya falsedad puso Rodríguez Moñino (1962) sobre el tapete. 
Véase también Astrana Marín (1948-1958, 5: pp. 356-358; 6: p. 435; 7: p. 305).

15 George Haley (1994, pp. 97 y 195-196) ya señala esa abundante presencia de personajes 
pertenecientes al círculo del arzobispo. El mismo Haley (1994, p. 82) anota los posibles 
vínculos de Espinel con el cardenal Sandoval.
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que se predicaron en la santa iglesia de Toledo16 y un Certamen poético 
que Parvicino dispuso en diez temas, atentos casi siempre al encomio car-
denalicio.17 Entre los participantes asoman gentes directamente ligadas 
al cardenal, como el licenciado Márquez Torres, Tribaldos, Valdivielso o 
Espinel,18 junto con autores señalados, como Alonso de Bonilla, Antonio 
Hurtado de Mendoza, Suárez de Figueroa, Mesa, Juan de Jáuregui, Torres 
Rámila – que pocos meses después firmaría su Spongia – o Góngora, que 
echó el resto con el soneto «Esta que admiras fábrica, esta prima» y las 
octavas «Era la noche, en vez del manto obscuro». Resulta llamativa la 
ausencia de Lope de Vega, que un par de años antes hacía méritos ante el 
cardenal y que ahora quedaba ostensiblemente fuera y en un territorio tan 
querido para él como lo fue Toledo, donde había encabezado en 1605 las 
fiestas por el nacimiento del futuro Felipe IV, organizado en 1608 la justa 
Al Santísimo Sacramento y participado activamente en las celebraciones 
por la beatificación de santa Teresa de 1614. Acaso por la vaivenes de su 
inestable vida, Lope quedó fuera de ese entorno letrado, donde Góngora 
terminó por confirmar su triunfo poético, solo tres años después de que 
las Soledades y el Polifemo hubieran salido al mundo.19

16 Las prédicas correspondieron a don Bernardo de Sandoval y Rojas, canónigo de Toledo y 
primo del cardenal, al agustino fray Cristóbal de Fonseca, a fray Hortensio Félix Paravicino, 
fray Juan de Arauz, fray Luis de la Oliva, fray Miguel Pérez de Heredia, fray Alonso Loarte, 
fray Gregorio de Pedrosa, amigo personal de Pedro de Valencia y confesor de don Rodrigo 
Calderón, y al jesuita Jerónimo de Florencia.

17 Los temas propuestos, vinculados distintos géneros poéticos, eran una canción real a la 
asunción de la Virgen; diez octavas a la descensión de la Virgen a la iglesia de Toledo; una 
glosa en ocho coplas castellanas; un romance de ochenta versos sobre santa Leocadia y san 
Ildefonso; un soneto «atando la majestad del edificio a un epitafio debido a los huesos de 
los padres y hermanos del cardenal»; un jeroglífico sobre la imagen, el edificio y su dueño; 
veinte tercetos al cardenal en su dignidad eclesiástica; un epigrama latino para inscripción 
de las urnas; treinta versos heroicos en torno a la iglesia de Toledo; y una ode, a imitación 
de la XII.1 de Horacio, sobre los arzobispos de la misma iglesia toledana. Cfr. Herrera (1617, 
ff. 1r-2r). En el colofón de la obra (f. 141v) se explicaba que, para la ocasión, se había hecho 
una selección de entre los textos presentados y se anunciaba un futuro libro con el resto. 

18 Espinel pudo participar también con una glosa firmada bajo el seudónimo de «El Escu-
dero», en referencia directa a su Marcos de Obregón, que entonces se gestaba. Cfr. Navarro 
González (1979).

19 En torno a estas fiestas y su relación, véase Alenda y Mira (1903, 1: pp. 183-184), 
Valbuena Briones (1980, pp. 753-755), Madroñal (1999, pp. 83-84; 2002, pp. 286-287) y 
Micó, Todo Góngora. Sobre los vínculos toledanos de Lope, véase Entrambasaguas (1969) y 
Madroñal (1999, pp. 13-23; 2002, pp. 280-281); y sobre su reacción airada en la comedia El 
capellán de la Virgen, Millé y Giménez (1928, pp. 195-201), que, no obstante, apunta que el 
Fénix y sus amigos, más que ser excluidos, «se abstuvieron de concurrir».
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2 Don Bernardo en octavas

Tras la literatura y la alabanza áulica, también se perfilaba la política. 
No podía ser menos para quien, como el cardenal, ocupaba una posición 
más que destacada en la corte de Felipe III y formaba parte del Consejo 
de Estado. Aun así, el embajador de la Serenísima República de Venecia 
Simeone Contarini describía en 1605 al arzobispo como persona muy 
ajena a la materia política: «El cardenal de Toledo es hombre que afecta 
la justicia y la razón, poco plático en cosas de Estado ni otra alguna; 
hombre de verdad y que se ceba en la lisonja y vase tras los muchos; es 
poco reposado y tiene más autoridad que mano en los negocios» (1857, 
p. 570).20 Parece, no obstante, que su intervención no fue tan a tontas como 
quería el veneciano, sobre todo después de que en 1608 aceptara el cargo 
de Inquisidor General. De esa labor realizada por don Bernardo como 
cardenal, arzobispo, consejero e inquisidor, hizo una puntual relación fray 
José de Valdivielso en el Sagrario de Toledo: Poema heroico, auspiciado, 
como no podía ser menos, por el propio cardenal.21

La obra, impresa en 1615 y hondamente empapada de gongorismo,22 
incluye una biografía del prelado en la que se revisan los hitos más señalados 
de su vida y los principales rasgos de su carácter. Acudiendo a un recurso 
garcilasiano, se trae a un personificado río Tajo que describe un tapiz, en el 
que se profetiza un futuro gobierno de Felipe III, asistido por «dos héroes 
valerosos», que no son sino el duque de Lerma y su tío don Bernardo. Allí 
se hace recuento de su origen familiar, de su fervor por las letras y de sus 
estudios universitarios. Valdivielso repasa su carrera eclesiástica, desde 
sus inicios como canónigo en Sevilla, hasta los episcopados de Ciudad 
Rodrigo, Pamplona y Jaén, que ocupó antes de acceder al arzobispado de 
Toledo, el cardenalato de Santa Anastasia y el cargo de Inquisidor General. 
Don Bernardo se presenta entregado al gobierno eclesiástico, ocupado en 
reformas y fundaciones pías, pleiteando por el Adelantamiento de Cazorla, 
deseoso de una vida retirada y consagrado al estudio: «Mírale inseparable 
compañero | de los discretos libros, en quien libra | el desengaño contra el 

20 Por el contrario, el nuncio Gasparo Caetani acompañó la propuesta para su cardenalato 
con un encendido elogio de su persona y su gobierno eclesiástico. Cfr. Goñi Gaztambide 
(1980, pp. 173-174).

21 La dedicatoria, dirigida «Al ilustrísimo señor don Bernardo de Sandoval y Rojas,… mi 
señor», comienza reconociendo ese auspicio: «Por muchos títulos es de V.S.I. Este poema, 
ya por haberme mandado que le escriba» (1616, f. †6r).

22 La influencia de Góngora, más allá de la lengua poética, alcanza también a la concepción 
de un texto que el propio autor definió como «Poema heroico», ahondando en la opción de 
una épica sin fábula que ya se había desarrollado en las Soledades. Para el gongorismo de 
Valdivielso, véase Madroñal (2002, pp. 285-286), y sobre el concepto gongorino de poesía 
heroica, Blanco (2012, pp. 133-172).
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lisonjero | tiempo» (1616, f. 452v). Aun así, se destaca su labor en Consejo 
de Estado, su protagonismo en los bautizos reales, su proximidad a la 
reina doña Margarita, la elaboración del Index librorum prohibitorum et 
expurgatorum en 1612 o su clemencia en los autos de fe.23

Hay dos cuestiones que el maestro Valdivielso quiso subrayar de manera 
significativa. La primera de ellas es la caridad de don Bernardo para 
con los pobres y su preocupación por los más débiles. Ya Lope, en su 
sermón versificado de 1614, ponía en boca del prelado una significativa 
declaración: «Adviertan los que viven en el templo | de diezmos y sudor 
de gente pobre | – que a mí primero en esto me contemplo – | que el pobre 
pide lo que al rico sobre, | las migajas, las sobras agradece, | no el oro 
que os adorna, sino el cobre» (Carreira, Sánchez Jiménez 2006, p. 484). Y 
Gil González Dávila lo confirmaba años después en su Teatro eclesiástico, 
haciendo relación precisa de sus dádivas y misericordias:

Daba de limosna en cada un año en todos los archiprestazgos y vicarías 
del arzobispado cincuenta mil ducados, que en diez y nueve años que fue 
arzobispo monta esta partida novecientos y cincuenta mil ducados. En la 
puerta de su palacio se daban de limosna a los pobres mendicantes en 
cada un año doce mil ducados. Esta partida importa en los diez y nueve 
años docientos y veinte y ocho mil ducados. Y sin estas limosnas, hizo 
otras muy cuantiosas a obispos perseguidos por la fe, encomendados de 
los santos pontífices romanos, que vivieron en su tiempo. He leído los 
breves originales, que son muchos, y quede dicho que para hacer bien 
a todos, tenía las arcas y las entrañas abiertas. (1645, pp. 281-282)24

A lo largo de ocho octavas, Valdivielso quiso presentar a su señor como 
«limosnero príncipe cristiano», alabando su diligencia en la redención 
de presos, el dinero que enviaba a los hospitales, la ayuda que prestó a 
las órdenes religiosas y a los pobres en momentos de carestía, el sus-
tento diario de doce pobres en las principales villas de su arzobispado, 
su auxilio para con los monasterios necesitados o al generoso trato que 
dio a sus esclavos, a los que terminó concediendo la libertad (1616, 
f. 460r).25 En un ejercicio casi humorístico de adulación, el poeta trae 
como elemento de comparación al muy cervantino gigante Briareo, que, 
encarnado en el arzobispo, emplea sus cien brazos para quitarse a sí 

23 Muy posiblemente aluda al auto de fe celebrado en Toledo el 10 de mayo de 1615, en 
presencia de la infanta Ana, futura reina de Francia, y en el que el cardenal mitigó las penas 
de varios condenados. Cfr. Ontoria Oquillas (1993, pp. 47-48).

24 En ese afán de caridad y justicia distributiva, don Bernardo llegó a intervenir para que 
se abaratara el precio de la carne en Toledo. Cfr. Láinez Alcalá (1958, p. 108).

25 En efecto, don Bernardo liberó en su testamento a sus esclavos. Cfr. Vázquez (1992, p. 153).
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mismo bienes que entrega de inmediato a los pobres para ganarse así 
la salvación eterna:

Mírale que los pobres tributario,
cuyas emulará manos Briareo,
ganando sin escrupúlo usuario
más que ciento por uno en tanto empleo
que nombre asquiere de eleemosinario, 
porque dando de dar crece el deseo
y rico por los pobres se empobrece
y pobre por los pobres se enriquece. […]
Sus entrañas y puertas conocidas,
que las hayan los pobres siempre abiertas,
honras salvando, redimiendo vidas,
las unas y las otras semimuertas;
que las manos de Dios agradecidas,
piadoso, a su piedad abren las puertas
del cielo las limosna que le ha hecho
guardadas en su mano y en su pecho. (1616, ff. 455r-456r)

La segunda cuestión en la que el poema se detiene es la expulsión de lo 
moriscos, a la que se reserva un importante papel en esa profecía del 
Tajo. Para empezar, se anuncia que Felipe III «expelerá de los hispanos 
riscos | la herética nación de los moriscos», con lo que «escribe en 
perdurable historia | de la inmortalidad en los anales | esta sin sangre 
célebre vitoria». El encargado de ejecutar la decisión real es el duque de 
Lerma, al que el monarca «por segundo del reino le pregona | viendo que 
por su aviso, esfuerzo y maña, | del sórdido morisco salva España» (1616, 
ff. 433v-436v). A pesar de que el poema se publicó en 1616 – tres años 
después de que se diera por concluida la expulsión –, Valdivielso reservó el 
asunto para dar cierre a su biografía del prelado, al que se presenta firme 
en la decisión del Consejo de Estado, pero compadecido a la vez con la 
suerte de esos mismos moriscos. Sin embargo, para subrayar la maldad del 
enemigo, se cuenta cómo un grupo de moriscos intentó quemar la Virgen 
del Sagrario y con ella al arzobispo en persona, que dirige entonces un 
devoto parlamento a la imagen:

Mira que en la expulsión justificada
del sarraceno infido, aunque le deba
a su seso y prudencia consultada,
que con satisfacción el rey aprueba,
que, el alma tiernamente lastimada
del trato del morisco, oye la nueva
en que intentaba por mayor contrario
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quemarle con la imagen del Sagrario. […]
«Efigie santa, ¿yo con vos atado
con gruesas sogas? ¡Ay, si mereciera,
viéndoos ilesa a vos, morir quemado
con tal imagen a mi cabecera!
Que escala sois del cielo y, abrazado
a vos, por vos al mismo Dios subiera,
pues hasta Dios llegáis y en mejor fuego
me viera arder en sus bellezas ciego». (1616, f. 460v)

Es evidente que el cardenal quiso hacer un ejercicio de autopropaganda 
a través de los versos de Valdivielso. Por eso se presentó en profecía, con 
pose heroica, subrayando su dimensión humana e intelectual, pero trayen-
do a primer plano una intervención política en la que la firmeza aparecía 
unida a la mesura y la caridad. El poema heroico Sagrario de Toledo es 
un buen ejemplo de esa literatura compuesta en torno a don Bernardo de 
Sandoval, vinculada a los intereses políticos y eclesiásticos del prelado y 
que pretendió respaldar sus decisiones e incluso, hasta donde fuera posi-
ble, influir sobre ellas. 

3 Entre doctrina y literatura: pobres y brujas

Ese interés de don Bernardo por la pobreza fue compartido por un conside-
rable número de contemporáneos, que miraron con ojos preocupados tanto 
la situación de los pobres verdaderos como los abusos de los fingidos, para 
señalar a la ociosidad como origen del problema. Ya en 1598, a finales del 
reinado de Felipe II, el doctor Cristóbal Pérez de Herrera había publicado 
sus Discursos del amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos 
y, con la inercia del reinado anterior, se preparó una pragmática, que seguía 
de cerca las propuestas de Herrera, aunque nunca llegó a entrar en vigor.26

En el entorno del arzobispo, quien formuló ese discurso sobre la protec-
ción de los pobres verdaderos y contra la ociosidad fue Pedro de Valencia, 

26 Del amparo de los verdaderos pobres destos reynos y reducción de los vagabundos 
dellos, Biblioteca Nacional de España, Ms. 18728/26, ff. 1-14. Pérez de Herrera encabezaba 
un muy activo grupo de letrados y funcionarios reales, entre los que se contaban Alonso de 
Barros, Hernando de Soto, en cuya Filosofía cortesana (1587) se afirmaba que «Del ocio nace 
pobreza y del trabajo riqueza», Francisco de Vallés, autor de una carta «al doctor Cristóbal 
Pérez de Herrera, médico de su Majestad, respondiendo a una carta que le escribió, cerca 
del amparo y reformación, que trata de los pobres mendigos, animándole que prosiguiese lo 
comenzado», o el mismo Mateo Alemán, firmante de otra carta que «trata de lo hecho cerca 
de la reducción y amparo de los pobres del reino». En torno a este grupo, afín al partido 
castellanista de Mateo Vázquez en la corte de Felipe II, véase Cavillac (1975, p. XLVII; 1998, 
p. 90), Márquez Villanueva (1990, pp. 549-551).
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que, desde su llegada a la corte en 1607, ejerció las veces de intelectual 
de cámara y asesor político. Un biógrafo contemporáneo señaló al prela-
do como uno de sus principales amigos en la corte: «De los príncipes, el 
cardenal de Toledo don Bernardo &, el duque de Feria, el condestable, el 
conde de Lemos, don Juan de Idiáquez, el marqués de Velada etc.» (BNE 
Ms. 5871, f. 136v). Esa relación con don Bernardo de Sandoval tuvo que 
comenzar pronto, pues ese año de 1607 el cardenal le encargó un informe 
Sobre el pergamino y láminas de Granada. Bien es cierto que Valencia 
había mantenido correspondencia de carácter político con los confesores 
reales fray Gaspar de Córdoba y fray Diego de Mardones sobre los im-
puestos excesivos, los abusos de los poderosos o la ruina de la agricultura; 
pero, ya en la corte y bajo el amparo arzobispal, redobló la fuerza de sus 
propuestas, comenzando por un Discurso contra la ociosidad, fechado en 
enero de 1608, en el que anota: «De los pobres y mendigos se a dicho i 
escrito mucho; bastaría si se guardasen las leyes que ai acerca dellos. El 
andar en trage conocido de romeros se avía de prohibir del todo, porque 
debajo dél huyen i se esconden saltadores» (González Cañal 1993, p. 170). 
Ese mismo año se dirigía al monarca con un Discurso para que en la re-
ducción de los gastos no se suprima parte de las limosnas, que recogía 
y amplificaba la doctrina de don Bernardo sobre las obligaciones de los 
ricos para con los pobres.

Pero la cosa no quedó en mera doctrina, pues, aprovechando la pócima 
de literatura y arbitrismo ideada por Mateo Alemán, Cervantes, desde 
el círculo mismo del prelado, hizo que don Quijote, entre los recomen-
daciones que da a Sancho para el gobierno de su ínsula, insistiera en la 
necesidad de procurar «la abundancia de los mantenimientos; que no 
hay cosa que más fatigue el corazón de los pobres que la hambre y la 
carestía», y que Sancho ordenara «que no hubiese regatones de los basti-
mentos en la república» y creara «un alguacil de pobres, no para que los 
persiguiese, sino para que los examinase si lo eran, porque a la sombra 
de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones y la 
salud borracha» (Rico 2004, pp. 1145 y 1149-1150). Por su parte Vicente 
Espinel, amigo de Alemán e imitador suyo en la ficción picaresca, dedicó 
a don Bernardo su Marcos de Obregón, donde repasa las dificultades de 
pobres y cautivos, al tiempo que se vuelve una y otra vez contra la ociosi-
dad como causa de quiebras individuales y sociales. Los textos no hacen 
sino reiterar la doctrina de un Pedro de Valencia, al que Marcos califica 
expresamente de «doctísimo»:

Estos hombres vagamundos y ociosos, que se quieren sustentar y ali-
mentar de sangre ajena, merecen que toda la república sea su fiscal y 
verdugo […]. Dios nos libre de tan abominable vicio, origen y principio 
de pobreza, poca estimación, olvido de la honra y ofensa de la Majestad 
de Dios. […]



Serenísima palabra, pp. 69-100

Gómez Canseco. Literatura e ideas en torno a don Bernardo de Sandoval y Rojas 79

Llórame el corazón gotas de sangre cuando veo prendas de valerosos 
capitanes y de doctísimos varones rendidas a un vicio tan poltrón como 
la ociosidad; quéjase el ocioso de su desdicha y murmura de la dicha 
del que, con gran diligencia, ha vencido la fuerza de su fortuna; tiene 
envidia de lo que él pudiera haber granjeado con ella. El ocioso ni 
come con gusto, ni duerme con quietud, ni descansa con reposo, que la 
flojedad viene a ser verdugo y azote del dejamiento y pereza del ocioso. 
(Carrasco Urgoiti 1972, 1: pp. 189; 3: pp. 44-45) 27

Entre 1609 y 1611, el humanista zafrense escribió a instancias de don 
Bernardo, al menos, tres tratados más: Discurso sobre que no se pongan 
cruces en lugares inmundos, Ejemplos de príncipes, prelados y otros varo-
nes ilustres que dejaron oficios y dignidades y se retiraron y, sobre todo, 
el Discurso acerca de los cuentos de las brujas. Durante su gobierno en 
el obispado de Pamplona, se había llevado a cabo una importante caza de 
brujas, encabezada por el inquisidor de Calahorra;28 pero el detonante de 
este último escrito fue el auto de fe celebrado en Logroño los días 7 y 
8 de noviembre de 1610, sobre el que el impresor Juan de Mongastón 
imprimió una Relación de las personas que salieron al Auto de Fe que... 
celebraron en la ciudad de Logroño, en siete, y ocho días del mes de 
noviembre de 1610. El informe de Valencia adopta una posición distante 
y escéptica respecto a las acciones de las brujas, que compara con las 
prácticas mágicas de la Antigüedad y que atribuye al engaño, al uso de 
ungüentos alucinógenos y, sobre todo, al «deseo de cometer fornicaciones, 
adulterios y sodomías» (Marcos, Riesco 1997, p. 258).

Menéndez Pelayo subrayó en su momento la coincidencia del ideario de 
Valencia en torno a la brujería con los discursos cervantinos en el Coloquio 
de los perros, donde la Cañizares menciona un aquelarre celebrado «en 
un valle de los montes Perineos». También Cervantes compara las brujas 
actuales con «las Eritos, las Circes, las Medeas» y alude al uso de unturas 
«tan frías, que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, 
y quedamos tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la 
fantasía pasamos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente», en 
términos muy similares a los que formula Pedro de Valencia: «Se untan 
con los ungüentos mágicos, que causan poderosísimo sueño; y luego el 
demonio, acudiendo al pacto, representa en sueños uniformes a todos 
estos sus durmientes la junta i los actas dello, con tal vehemente impresión 
en la imaginativa que ellos quedan persuadido de que les haya pasado de 
verdad» (Marcos, Riesco 1997, p. 242). La conclusión del escritor, aunque 

27 Véase asimismo Carrasco Urgoiti (1972, 2: pp. 201-202), aplicado a la vida poltrona de 
un caballero noble. El elogio de Valencia se encuentra en Carrasco Urgoiti (1972, 1: p. 271).

28 Cfr. Goñi Gaztambide (1980, p. 171).
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puesta en boca del perro Cipión, viene a coincidir con la del erudito en que 
«todas estas cosas y las semejantes son embelecos, mentiras o apariencias 
del demonio» (García López 2005, pp. 597, 591 y 604).29 

Pedro de Valencia y Cervantes tuvieron más de una oportunidad de 
conocerse y tratarse, pues ambos compartían la cercanía y la amistad del 
cardenal, del conde de Lemos, de Lorenzo Ramírez de Prado o de fray 
Alonso Remón e incluso fueron a un tiempo hermanos en la Congregación 
de los Indignos Esclavos del Santísimo Sacramento, auspiciada por el 
propio cardenal y a la que también estuvieron vinculados Paravicino, 
Quevedo, Salas Barbadillo, Vélez de Guevara, Lope o Vicente Espinel.30 
Pero más allá de la relación directa que pudiera haber habido entre 
ambos textos, cabe subrayar la afinidad de ideas y su continuidad en las 
acciones de don Bernardo, que, en agosto de 1614, dictó una instrucción 
inquisitorial que, ajustándose a la doctrina de Valencia, ponía fin a los 
excesos para con unos reos más simples que peligrosos.

4 La sangre de los moriscos

No puede decirse que hiciera lo mismo en la cuestión de los moriscos, como 
muestra su intervención en el Consejo de Estado de 4 de abril de 1609, don-
de don Bernardo no solo se mostró favorable a la expulsión, sino que insis-
tió – muy maquiavélicamente – en la conveniencia de usar la disimulación 
para impedir que la población morisca previniese defensa alguna.31 Nada 
que ver con las propuestas que Pedro de Valencia había elevado en 1606 en 
su Tratado acerca de los moriscos de España, donde, sin eludir las aristas 
de problema, se decantó por la integración progresiva, los matrimonios 
mixtos y la desaparición consecuente del estatuto de limpieza de sangre:

29 Sobre esta relación puede verse, entre otros, lo que dicen Menéndez Pelayo (1978, 2: 
pp. 277-278), Gómez Canseco (1993, pp. 76-77), Álvarez Martínez (1997) o Magnier (2010, 
pp. 200-201). Para la probable fecha de composición del Coloquio, García López (2005, 
pp. LVIII-LIX).

30 A Lorenzo Ramírez de Prado, sobrino y ahijado de Pedro de Valencia, se le menciona 
entre elogios en el Viaje del Parnaso (Sevilla, Rey 1995, pp. 1245-1246) y el Marcos de 
Obregón (Carrasco Urgoiti 1972, 2: p. 210). Valencia también compartió con Cervantes 
la amistad del mercedario fray Alonso Remón, cuyo encomio se lee en el mismo Viaje del 
Parnaso (Sevilla, Rey 1995, p. 1288) y en el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses. 
Sobre todos ellos y sobre la presencia de Cervantes en la Congregación del Sacramento, 
Gómez Canseco (1993, pp. 83-86), Fuente Fernández (1997, pp. 164-165), Palacios Gonzalo 
(2001, p. 91), Rey Hazas (2008, p. 663), Ruiz Rodríguez y Delgado Pavón (2008) y Márquez 
Villanueva (2010, pp. 175-176 y 393). 

31 Cfr. Danvila y Collado (1889, p. 274). Márquez Villanueva presenta un Consejo de Estado 
dividido en la cuestión morisca «entre halcones acaudillados por el arzobispo de Toledo, 
pariente cercano de Lerma, y palomas, con el V duque del Infantado en el papel tradicional 
de su casa» (2010, p. 166).
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Conviene, pues, que esparcidos los moriscos se trate de su verdadera 
conversión con amor y caridad, que vean ellos que los queremos bien, 
para que se fíen de nosotros y nos crean, que, en pareciendo por las obras 
y no por las palabras solas que están bien informados y seguros en la 
fe, no sean notados ni distinguidos ni con el apartarlos ni forzarlos para 
oír misa y doctrina ni con carga de tributos especiales, que, entre tanto 
y siempre, los que fueren naciendo de matrimonio de cristianos viejos y 
moriscos, no sean tratados ni tenidos por moriscos, que a los unos ni a los 
otros no los afrentemos ni despreciemos. (González Cañal 1999, p. 123)

Si llegó a leer este tratado dirigido al confesor Mardones, no parece que 
don Bernardo lo tuviera muy en cuenta, como tampoco atendió, en 1608, 
a las propuestas que latían tras la doctrina teológica de las Advertencias 
para declaración de una gran parte de la Estoria Apostólica en los Actos y 
en la epístola ad Galatas. En realidad, el cardenal ni siquiera dio su visto 
bueno para que la obra se publicara, como Valencia solicitaba, y eso que 
entraba de lleno en una cuestión como la venida de Santiago a España 
que interesó vivamente al arzobispo.32 Al hilo de la historia apostólica, 
Valencia insistió en unas ideas de integración que, en ese momento, no 
podían sino referirse a los moriscos. Se atuvo para ello a san Pablo, cuando 
solicita paciencia con los más recientemente convertidos al cristianismo, 
defendiendo la unidad espiritual de una Iglesia en la que no debía haber 
diferencia alguna por razón de raza, origen o limpieza de sangre: «Dios 
no es aceptador de personas ni diferencia a los hombres por su gracia o 
desgracia, por desta o aquella nación, deste o de aquel linaje o familia, 
sino que en todas las gentes y naciones los que le temen, reverencian y 
obedecen […] le son agradables» (Ortiz 2014, pp. 423-424).33

El esfuerzo fue inútil, porque la expulsión estaba más que decidida y 
de nada sirvieron las llamadas a la caridad. Fue entonces cuando la 
literatura se hizo eco del caso, que, en ese entorno del prelado, tuvo sus 
más señalados voceros en Miguel de Cervantes y Vicente Espinel. A partir 
de 1606, Cervantes puso sobre su mesa de trucos personajes moriscos de 

32 Por esos años, don Bernardo apoyó las iniciativas del padre Juan Mariana en su De 
adventu Iacobi Apostoli Maioris in Hispaniam disputatio, de 1609, y la posterior defensa que 
de él hiciera Tamayo de Vargas, con la Historia general de España del P.D. Juan de Mariana 
defendida por el doctor Tamayo de Vargas contra las advertencias de Pedro Mantuano, 
impresa en Toledo en 1616. Se añadía a ello la cuestión de los libros plúmbeos, que hacían 
referencia a la presencia del apóstol en España y que Valencia descalificó a instancias del 
cardenal en su tratado Sobre el pergamino y láminas de Granada. Cfr. Láinez Alcalá (1958, 
pp. 197-198), Goñi (1980, p. 186) y Martínez Millán (2008, pp. 235-237). Para la fecha de 
composición y los contenidos del tratado de Valencia, véase Morocho Gayo (1992) y Magnier 
(1997-1998, 2006); y para un panorama actualizado en torno al manuscrito y los plomos 
granadinos, Barrios Aguilera y García-Arenal (2006).

33 Véase al respecto Gómez Canseco (1993, pp. 154-155).
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toda índole, ya fuera la morisca que hace enloquecer a Vidriera, los moriscos 
granadinos del Coloquio de los perros, Ricote y su hija Ana Félix en el Quijote 
o la hechicera Cenotia, Jarife, Rafala y sus levantiscos vecinos valencianos 
en el Persiles. Esa suma de individuos y colectivos es un fino reflejo de la 
complejidad e importancia de un caso que tenía una dimensión política, 
otra humana y una muy difícil solución. Por un lado, Cervantes se hace 
eco de un sentimiento contrario a los moriscos, compartido por la sociedad 
española y que la propaganda real terminó por asentar: todos eran medio 
hechiceros, avariciosos sin límites, enemigos intestinos de la monarquía 
hispánica y aliados secretos de los turcos.34 Al tiempo, también recuerda 
que eran personas y españoles de cierto, cuando no cristianos con vidas 
ejemplares. Tan ejemplares que, de las palabras claramente injuriosas con 
que el perro Berganza describe a la «morisca canalla», se puede entresacar 
una imagen que más parece un encomio que un denuesto. Oigámoslo: 

trabajan y no comen […]; ganando siempre y gastando nunca, llegan y 
amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. […]. Entre 
ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas; todos se casan, 
todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas de la 
generación. No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente 
los trabaje. (García López 2005, p. 610)

Esto es, trabajo, ahorro, sobriedad en las costumbres o fácil crecimiento 
demográfico. No eran otras las virtudes que Pérez de Herrera pedía 
para la reforma del reino, incluida la limitación del número de clérigos, 
o el modelo de vida que defendió Pedro de Valencia, señalando que los 
moriscos, «pues por la mayor parte son cavadores, segadores, pastores, 
hortelanos, correos de a pie, recueros, herreros, y de otros oficios de 
trabajo y ejercicio, están hechos a pasar con cualquiera, poca y mala 
comida y gastar poco» (González Cañal 1999, p. 88).35 Incluso en los 
amores entre don Gaspar Gregorio, mayorazgo rico y cristiano viejo, con 
Ana Félix, hija de un Ricote hispanizado, pero cristiana nueva, se vislumbra 
la solución planteada por Valencia de unos matrimonios mixtos que, para 
1615, resultaban imposibles . Pero la literatura es literatura, por muy 
verosímil que se pretenda, y el final de esa historia queda solo en buenas 
palabras y mejores intenciones.36

34 Cfr. Lozano-Renieblas (2008, p. 372) y Díez Fernández y Aguirre de Cárcer (1992).

35 Márquez Villanueva (1975; 2010, p. 220) ha llamado la atención sobre esta visión pa-
radójica del morisco en el Coloquio de los perros, y en ello han insistido Perdices de Blas y 
Reeder (2007, pp. 66-71).

36 En torno a esta cuestión, véase Oliver (1955-1956), Quérillacq (1992), Gómez Canseco 
(1993, pp. 240-241) o Márquez Villanueva (2010, pp. 276-278).
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Sea como fuere, lo cierto es que ni Cervantes ni sus personajes se 
revuelven en ningún momento contra la decisión real; incluso alguno de 
ellos, como Ricote o Jarife, llegan a elogiarla. No ocurre así con el morisco 
valenciano que cautiva a Marcos de Obregón y lo conduce a Argel. Como 
Ricote, él y su hijo «daban muestras de ser españoles», a lo que añade su 
condición de «bautizado, hijo de padres cristiano». Sucede entonces que, 
mientras los demás corsarios de la nave escuchan cantar a un turquillo, 
el morisco le explica a Marcos las razones de su presencia en Berbería, 
que no tienen desperdicio:

Yo nací con ánimo y espíritu de español y no pude sufrir los agravios que 
cada día recebía de gente muy inferior a mi persona, las supercherías que 
usaban con mi persona, con mi hacienda – que no era poca – siendo yo 
descendiente de muy antiguos cristianos, como los demás que también 
se han pasado y pasan cada día, no solamente del Reino de Valencia, 
de donde yo soy, sino del de Granada y de toda España. Lastimábame 
mucho, como los demás, de no ser recebido a las dignidades y oficios de 
magistrados y de honras superiores, y ver que durase aquella infamia 
para siempre y que para deshacer esta injuria no bastase tener obras 
exteriores y interiores de cristiano.

Marcos responde a todo ello saliendo por la tangente y remitiendo al 
premio futuro que Dios reserva a los que sufren, mientras que el morisco 
vuelve incansablemente a la carga:

Ésos – dijo el moro –, como ni pueden llegar a igualar a los de tan grandes 
merecimientos, toman ocasión de prevaricar los estatutos con su mala 
intención, no para fortificallos, ni para servir a Dios ni a la Iglesia, sino 
para preciarse de cartas viejas, como dicen. Y pareciéndoles que es una 
grande hazaña levantar un testimonio, derraman una fama que lleva la 
envidia de lengua en lengua hasta echar por el suelo aquello que vee 
más encumbrado, que como su origen fue siempre tan escuro que no se 
vio sujeto en él que lo ennobleciese, y a la pobreza nadie la tiene envidia, 
quédanse sin saber qué son, tiniéndolos por cristianos viejos, por no ser 
conocidos ni tener noticia que tal gente hubiese en el mundo. (Carrasco 
Urgoiti 1972, 2: pp. 59-61)

En esas deja el morillo de cantar y la peliaguda conversación queda en 
vilo. Para 1618, cuando Espinel dirigió su libro a don Bernardo, ya no había 
vuelta atrás en la cuestión morisca, por lo que el episodio apuntaba ahora 
al blanco de los estatutos de limpieza de sangre. Aun así, cabe recordar 
que Pedro de Valencia también había reclamado esa igualdad entre cris-
tianos viejos y nuevos en el reconocimiento público:
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en habiendo honras especiales que unos puedan tener en la república 
y otros no las puedan tener, no pueden dejar de estar notados los 
ciudadanos con infamia y distinguidos con división y encontrados con 
peligro de sedición y guerras civiles […]. Conviene, pues, no que los 
moriscos sean iguales en los oficios y honras de el reino con los cristianos 
viejos, sino que los moriscos se acaben y que solamente queden y haya 
en el reino cristianos viejos; que sea toda la república de un nombre 
en su gente y de un ánimo sin división, para que no haya disensión. 
(González Cañal 1999, pp. 123-124)

El asunto tocaba de cerca a don Bernardo, que, en 1606, había concedido 
una canonjía a Luis de Oviedo, tan allegado a él que le nombró albacea en su 
testamento. El cabildo de la catedral de Toledo le negó a Oviedo – y a otros 
dos beneficiados por el cardenal – la posesión del cargo, considerando que 
no cumplían con los requisitos establecidos por los estatutos de limpieza de 
sangre. La tacha no era poca e incluso se propuso la derogación del estatuto, 
aunque, de una instancia en otra, el asunto terminó en el tribunal romano de 
La Rota, que inicialmente falló a favor de los implicados. Sin embargo, las 
acciones del cardenal Antonio Zapata junto al papa dieron como resultado 
la reapertura del caso, que se cerró en 1611 con la revocación definitiva de 
los nombramientos.37 Conviene ahora recordar que Espinel introdujo a Luis 
de Oviedo y a su hermano Bernardo, que entonces ejercía como secretario 
real, en la ficción del Marcos de Obregón y en una situación, cuando menos, 
singular. Estos dos «caballeros del hábito eclesiástico» – el apelativo a lo 
andante no tiene desperdicio – salen a desfacer «una superchería que usó 
un hombre de a caballo con un hidalgo de a pie», para predicar luego 
el ejercicio de la paciencia en materia de honra y murmuración pública: 
«Por tres cosas – dijo Luis de Oviedo – tiene un hombre paciencia notable: 
o por no entender bien las cosas del mundo, o por templanza natural de 
condición, o por virtud adquirida de muchos actos; y el que sin estas tres 
cosas sufre injurias que no puede remediar manifiesta invencible ánimo 
para ellas y menosprecio para quien las hace» (Carrasco Urgoiti 1972, 1: 
pp. 175-178). Y Oviedo, incluso en la ficción, sabía de lo que hablaba.

5 Políticas y ficciones: los males del reino

La expulsión de los moriscos sirvió para disimular el fracaso que significó 
la Tregua de los Doce Años. Era la tan traída y llevada Pax hispanica, 
que también escondía una profunda crisis demográfica, productiva y 

37 Sobre este asunto y el consecuente disgusto de don Bernardo, véase Domínguez Ortiz 
(1965-1966), Láinez Alcalá (1958, pp. 134-135), Goñi (1980, pp. 181-182) y Carrasco Urgoiti 
(1984, pp. 204-216).
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económica, que la expulsión no hizo sino agravar.38 Desde el inicio del 
reinado, don Bernardo de Sandoval había insistido en la necesidad de 
afrontar profundas reformas económicas y políticas. Al poco de tomar 
posesión de su arzobispado, en febrero de 1601, lo vemos ya enfrentado 
a su sobrino, el mismísimo duque de Lerma, sobre la cuestión del traslado 
de la corte. Luis Cabrera de Córdoba se refiere en sus Relaciones a un 
encuentro entre ambos, donde don Bernardo «representó al duque el 
grande daño que hacía a muchos con la mudanza de la corte de Madrid, 
el cual respondió que no se podía alterar la resolución estaba tomada 
sobre ello. Con esto se despidieron desgustados» (1857, p. 94). Sobre 
ese asunto volvió en un despacho conservado en la Biblioteca Nacional 
de Madrid, que, sin embargo, apunta más alto, según se sigue del propio 
título que antepuso el copista: «Papel que escribió el cardenal Sandoval, 
arzobispo de Toledo, al duque de Lerma sobre la ruina de la monarquía 
y su remedio». Las advertencias repasan en crudo y con buen sentido 
la situación del reino y los tejemanejes del duque, empezando por el 
diagnóstico general: «se ven claras señales de que amaga clara ruina 
en esta monarquía». A partir de esa afirmación, el cardenal censura el 
desgobierno de las Indias, pide «castigos ejemplares» para los malos 
ministros; critica «la falta de la labranza del campo y de crianza de 
ganado»; solicita que el rey «modere… toda manera de gasto en su 
persona, casa y fuera de ella»; reclama que se escuchen las «quejas 
públicas, las cuales por la mayor parte, siendo públicas, son justas»; 
y concluye con una reprimenda a la persona y al régimen que Lerma 
sustentaba: «y creo que en todos los demás [capítulos] que todos se 
suman, como los mandamientos, en dos: miedo a Dios y vergüenza a 
las gentes, de que resultará fiar poco de diligencias temporales, para la 
conservación de la privanza y reducirla a su sancto servicio y universal 
satisfacción y consuelo del mundo» (BNE Ms. 1492, ff. 32r-33v).39 No muy 
distinto era el análisis que, por esas mismas fechas, hicieron escritores 
de un marcado sesgo político, como Martín González de Cellorigo y Luis 
Valle de la Cerda o el que trazó Pedro de Valencia en los distintos escritos 

38 Cfr. García García (1996) y Allen (2000).

39 Biblioteca Nacional de España, Ms. 1492 (MICRO/11059), Documentos varios del reinado 
de Felipe III), ff. 32r-33v. Otra copia – u otro escrito –, que no he podido localizar, se incluía 
en el Ms. 18728 de la misma Biblioteca y aun la Biblioteca Nacional de Francia conserva 
unas «Advertençias que don Bernardo de Sandoval, cardenal de Toledo, escribió al duque de 
Lerma, su sobrino», recogidas en el Ms. Espagnol 143, tome II, ff. 103-104 y reproducidas por 
Manuel Fernández Álvarez (1983, pp. 1208-1211). González Dávila también declara haber 
leído «una carta que escribió a su sobrino del duque de Lerma, en que hace demostración 
del peligro que corría su alma en el estado de la privanza, en el que tenía su rey, donde con 
palabras muy lastimosas le pide cese en muchas cosas no provechosas para su conciencia 
[...]. En ello el arzobispo atendió lo principal, no a los respetos ni resplandores de la carne 
y sangre» (1645, pp. 282-283).
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que remitió a los confesores reales fray Gaspar de Córdoba y fray Diego 
de Mardones entre 1603 y 1607.40 

Con similar intención, aunque en forma literaria, se conserva en la 
Biblioteca Casanatense de Roma un Sueño del Juicio final anónimo, pero 
escrito al modo de los quevedianos y «dirigido al ilustrísimo y reverendísimo 
señor don Bernardo de Rojas y Sandoval, cardenal y arzobispo de 
Toledo». El texto, copiado a continuación de otro Sueño del juicio final 
que Quevedo dedica al duque de Lerma, forma parte de un códice de 
carácter abiertamente político y acude al modelo lucianesco para dar una 
imagen negativa del reino, insistiendo en la necesidad de las reformas: 
«Deste pensamiento y sombras soñadas podrá ser que despierten cuidados 
dormidos». Da clara muestra de ello el hecho de que, junto a los consabidos 
escribanos, abogados, jueces, venteros o regatones, el texto otorgue una 
considerable importancia a los pobres como víctimas de los abusos – sin 
olvidar la censura de los pobres fingidos – y dedique su parte central a una 
condena alegórica, pero transparente, de los arbitrariedades del poder: 

Por la parte occidental pareció al mismo punto el Príncipe de las tinieblas 
con todos sus secuaces, de quien eran caudillos la Ambición y Soberbia, 
acompañadas de la Fraude, la Ira, la Adulación y Privanza, que pervirtiendo 
los reinos y transformando las monarquías turbaron la paz del mundo. 
Aquí me llevó no sé si el espanto o curiosidad a considerar cosas tan 
diferentes de nuestro juicio como lo serán las que aquel señal han de ver 
contra la vanidad de estos miserables siglos: que era de ver la majestad 
y el trono de la ambición y privanza acompañados: cuán de notar era la 
invidia en los unos y el recato de los otros, cuyos intentos en el cristal del 
desengaño se mostraban: los desasosiegos y cuidados, las trazas y modos 
para conservar su fortuna y crecer su estado a costa del daño común. 
Allí las libreas y recamados, que acá parecieron oro y perlas, en sangre 
y sudor de los oprimidos vasallos se mostraban; allí los consejos y juntas 
de quien el mundo estuvo colgado, en su perdición resueltos, saliendo el 
daño común de pocas y mal regidas cabezas. (Crosby 1960, pp. 299 y 303)

Más preciso y atrevido es el dictamen que Pedro de Valencia formuló en la 
Consideración acerca de enfermedades y salud del reino compuesto poco 
después de 1613. El título pudiera remitir al que, en 1610, había elevado 
a la corte Pérez de Herrera con el nombre de Remedios para el bien de la 
salud del cuerpo de la República.41 Valencia opone el «reino», entendido 

40 Cfr. Gómez Canseco (1993, pp. 68-73).

41 El texto fue recibido con críticas y Pérez de Herrera se defendió con una Carta apo-
logética al médico de cámara Luis del Valle. Para las relaciones de Pérez de Herrera con 
el círculo del arzobispo, téngase en cuenta que el médico compuso un soneto para la Vida, 
excelencia y muerte del gloriosísimo patriarca y esposo de Nuestra Señora, San Joseph del 
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como España, a la «monarquía», en referencia al imperio hispánico en 
toda su extensión, para señalar como principales males del reino la 
inflación de riquezas procedentes de Indias y la sangría que significaba 
el mantenimiento del imperio. El cronista invita al rey a que se ocupe 
personalmente del gobierno, que elija con cuidado a sus ministros, que 
modere el gasto público y que, si fuere necesario, abandone el imperio y 
las riquezas americanas para buscar la paz exterior y la feliz prosperidad 
de sus súbditos españoles:

Conviene, pues, como dicen los italianos, que el que erró el camino, 
vuelva atrás. Con la consideración, a lo menos, convendrá que nos 
propongamos cuál hubiere sido el camino cierto para la verdadera 
felicidad de España, aun fuese imposible volver a tomarla, porque toda 
la cura consiste en que las contrariedades de lo que, por una parte, 
pide la salud del reino y a lo que, por otra parte, obliga y aun fuerza la 
conservación de la monarquía, se lleve puesta la mira en lo que es más 
saludable al reino. (González Cañal 1999, p. 514)42

La doctrina resultaba acorde con la Pax hispanica y venía a coincidir con 
las propuestas de conservación que se repitieron desde comienzos del 
reinado de Felipe III;43 pero el cronista iba más allá, buscando una reforma 
del reino y de sus gentes y apuntando de paso contra el régimen de Lerma, 
contra sus desórdenes y abusos, contra la república que se describe en el 
Sueño anónimo y que no distaba mucho de esa otra, habitada por hombres 
encantados que vivían fuera del orden natural, de la que hablaba González 
de Cellorigo en 1600.44

Con todos los reparos pertinentes y por más que en la poesía gongorina 
se mantenga una distancia irónica con la política,45 en las Soledades de 
don Luis de Góngora late esa misma reprobación y esa alternativa política 
y vital. No se olvide que Pedro de Valencia, amigo íntimo del cordobés y 
censor del poema, entendía que este iba «de veras» y que trataba de «ma-

maestro José de Valdivielso en 1604 y que este correspondió con otro para sus Proverbios 
morales y consejos cristianos muy provechosos para concierto y espejo de vida, aprobados 
a finales de 1612, aunque solo impresos por Luis Sánchez en 1618.

42 En torno a este tratado, Gómez Canseco (1993, pp. 241-247), González Cañal (1997) y 
Magnier (2010, pp. 381-386).

43 Cfr. Carter (1964, pp. 53-59) y Feros (2002, pp. 254-278)

44 Cfr. Pérez de Ayala (1991, p. 79).

45 Basta leer la referencia a los moriscos en tercetos «Mal haya quien señores idolatra» 
para entender esa distancia: «Tiéndese, y con debida reverencia | responde, alta la gamba, 
al que le escribe | la expulsión de los moros de Valencia» (Carreira 2000, 1: p. 277).
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terias graves» (Pérez López 2012, p. 360).46 En el famoso discurso de las 
navegaciones, inserto en la Soledad primera, se señala a la Codicia como 
motor de los descubrimientos y causa de sufrimientos sinnúmero. Bien 
es cierto que hay en ello una suma de lugares comunes de la tradición 
clásica, pero también se percibe, como ha señalado Mercedes Blanco, «el 
trasfondo de una determinada coyuntura que da sentido, en un momento 
preciso y con fines políticos relativamente transparentes, a su deseo de 
emular a los latinos» (2012a, p. 303).47

En principio pudiera tratarse tan solo de un eco literario de la Pax 
hispanica, a la que tanta importancia otorgó en el Panegírico del duque 
de Lerma,48 pero creo que la formulación está más próxima al ideario 
planteado por Pedro de Valencia en su Consideración. Cabe entender 
que Góngora señala a la riqueza de Indias y al imperio como origen del 
sufrimiento social y de la decadencia, al tiempo que propone, según 
el ejemplo vital de ese «político serrano, de canas grave», desandar 
lo andado y retornar, tanto individual como colectivamente, al orden 
natural que requería Cellorigo. La utopía rural que Góngora plantea 
como alternativa puede entenderse, al menos hasta cierto punto, 
como una versión literaria de las propuestas de Pedro de Valencia y 
de su aspiración a una sociedad basada en el trabajo, la agricultura, la 
moderación y el bienestar que de ello se seguiría.49 Hasta el protagonismo 
que Góngora dio a pastores y cabreros – y que tanto irritó a Jáuregui 
en su Antídoto50 – coincide con la importancia teológica y social que el 
pastor guarda en los tratados del cronista como ejemplo y proyecto de 
un gobierno mejor.

La Consideración de Valencia aborda otro aspecto significativo para la 
política hispánica, pues, aun proponiendo la renuncia al imperio, busca 
la «felicidad de España unida entre sí» y «alargada en África». Para ello 
remite a los Reyes Católicos, que «trataron de la conquista de África» y 

46 De esa intimidad es buena prueba las alusiones familiares en la carta censoria de junio 
de 1613: «Todos los desta casa tenemos salud gloria a Dios y todos somos de vuestra merced. 
Doña Inés y el licenciado Juan Moreno, mi hermano, y Melchior y los demás mis hijos besan 
a vuestra merced las manos muchas veces» (Pérez López 2012, p. 365) o la nota del poeta a 
Francisco del Corral avisándole de la muerte del cronista en 1620: «Nuestro buen amigo Pedro 
de Valencia murió el viernes pasado. Helo sentido por lo que le debe nuestra nación, que ha per-
dido el sujeto que mejor podía ostentar y oponer a los extranjeros» (Carreira 2000, 2: p. 350).

47 Para esa dimensión política del poema gongorino, véase Jammes (1987, pp. 497-507) y 
Blanco (2012a, pp. 299-331)

48 Carreira (2011, pp. 107-114).

49 Cfr. Woodward (1961), Beverly (1979, pp. 25-27), Jammes (1987, pp. 497-498) y Blanco 
(2012a, p. 405).

50 Cfr. Rico García (2002, p. 59). Véase, para esta irritación de Jáuregui, Jammes (1987, 
pp. 522 y 525-526).
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planificaron seguirla tras la toma de Granada: «si, acrecentada España en 
número de gente, como sin duda acontecería, pareciere, alargarse enviando 
ejército y colonias para conquistar y poblar la costa de África toda, desde 
Argel o desde Orán a la Mámora, que bien merecido se lo tiene África, y ella 
es la propia conquista de España, y le serviría de ejercicio de guerra y plaza 
de armas» (González Cañal 1999, pp. 515-516). Si bien se mira, esa fue 
también la traza política que Cervantes planteó primero en El trato de Argel 
y la Epístola a Mateo Vázquez51 y repitió luego en Los baños, en El gallardo 
español o en La gran sultana, compuesta probablemente hacia 1611, donde 
señala a Flandes como mal principal de la monarquía hispánica e insiste en 
la conveniencia de conquistar Argel y el norte de África, remitiendo para 
ello al ejemplo de Carlos V.52 Al mismo blanco parece apuntar Góngora 
en la canción «De la toma de Larache», compuesta a finales de 1610 o 
comienzos de 1611, poco después de que el presidio africano pasara a 
manos españolas. A pesar de que el episodio pudiera parecer irrelevantes 
desde el punto de vista épico, en el poema se exalta la paz y la seguridad 
que se habrían de seguir de la toma y la prosperidad para labores como la 
navegación o la «pescadora industria». Como ya señalaron Juan Ferraté y 
Mercedes Blanco, estamos ante un texto más serio de lo que en principio 
pudiera pensarse, cuya dimensión política se insinúa en la mención del 
«Belga rebelde» y se hace transparente en el envío final:

Verás, canción, del César Africano
al nieto augusto, armada un día la mano,
hacer, de Atlante en la silvosa cumbre,
a las purpúreas cruces de sus señas
nuevos calvarios sus antiguas peñas. 
(Carreira 2000, 1: pp. 301-303)53

Frente a la condena que se hacía en las Soledades de los descubrimientos y 
conquistas de ultramar, aquí se anuncia un triunfo de las armas españolas 
y una expansión del reino por el norte de África. Como Pedro de Valencia 
y Cervantes, también Góngora trajo expresamente a capítulo la antigua 
política norteafricana de la monarquía hispánica, presentando a Felipe III 
como nieto de ese «César Africano», Carlos I, conquistador de Túnez y La 
Goleta.

51 Cfr. Rey Hazas y Sevilla Arroyo (1996, pp. XXIX-XXXVIII) y Stagg (2003).

52 Cfr. Gómez Canseco (2010, p. 255).

53 Góngora dedicó tres poemas más a este asunto, las décimas «Esta bayeta forrada» y 
«Larache, aquel africano» y el soneto «La fuerza que, infestando las ajenas». Cfr. Ferraté 
(1982, pp. 318-333) y Blanco (2012a, pp. 39-70). Gracias le sean dadas a mi don José Manuel 
Rico, que me apuntó la coinciencia de estos poemas gongorinos en el asunto africano.
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Tras toda esta amalgama de textos y opiniones no hay que buscar – cla-
ro está – una relación necesariamente unívoca y directa, sino más bien 
una red de intereses que convergen en el arzobispo de Toledo en un mo-
mento especialmente singular para la política y la literatura españolas. 
En realidad, estamos frente a un pequeño grupo de clérigos, letrados y 
funcionarios, cuyo instrumento de trabajo fue la palabra y que se sintieron 
estrechamente asociados a las funciones del poder.54 No quiere decir eso 
que Góngora, Cervantes, Valdivielso o Espinel fueran escritores compro-
metidos, tal como hoy lo entendemos; simplemente estaban anclados a 
la autoridad de la monarquía y pusieron a su servicio el instrumento que 
les era propio. Más allá del encomio ancilar, su función fue la de generar 
discursos que analizaran y sostuvieran la verdad, ya fuera la oficial o la 
crítica, para mantener así la legitimación del orden religioso, social y po-
lítico. En torno a don Bernardo de Sandoval y Rojas, arzobispo de Toledo, 
Inquisidor General y miembro del Consejo de Estado, se creó un círculo 
de hombres de letras que, atendiendo a los intereses del cardenal o a sus 
propias convicciones, se ocuparon de los asuntos del reino con la inten-
ción de defender sus posiciones y proponer soluciones a los problemas 
políticos. La literatura se convirtió entonces en cauce para trasmitir ese 
ideario, transformando la realidad de la política en materia para la ficción.
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Defensa e ilustración de la Filología
Luis Iglesias Feijoo
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Abstract This paper aims to make a defense of Philology, understood as the activity that is dedi-
cated to editing the text of literary works with the greatest possible perfection, and the study of its 
literal sense. To do so, this article includes some examples collected during fifty years of teaching 
and research activity, listing the errors stemming from lack of historical knowledge or neglect of the 
context in which a text was created.
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A Begoña López Bueno.

Si uno no tuviera más conchas que un galápago, podría comenzar esta 
intervención con el recuerdo de «aquellas coplas antiguas, que fueron en 
su tiempo celebradas, que comienzan»:

Señor Gómez Arias,
doleos de mí,
que soy niña y sola,
nunca en tal me vi.

Pero, a la vista está, ni soy niña, sino un viejo barbón («yo, socarrón, yo, 
poetón ya viejo»), que se topa ‘cuesta abajo en la rodada’; ni estoy solo, 
sino rodeado de tantos amigos que me acompañan; ni puedo decir que 
nunca me haya visto en faenas semejantes. Evoco no más que la ponencia 
plenaria inaugural del XI Congreso Internacional de la AITENSO que los 
amigos argentinos me pidieron en 2003 para hablar en Buenos Aires.

Ahora bien, esta condición de veterano que se dirige a un auditorio 
de especialistas puede ser ocasión idónea para recapitular algunas de 
las ideas que al cabo de casi medio siglo de ejercicio de la docencia y la 
investigación, se han ido decantando. Permítaseme, pues, evocar en alta 
voz ciertas conclusiones y alguna alarma que a estas alturas creo que no 
son solo manías personales. Para ello aludiré a algunos temas en los que 
me he detenido a lo largo de los años, y cuya evocación resumida me exime 
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de desarrollar ahora por extenso argumentos expuestos en otros lados.1

La idea rectora de mis palabras se ciñe a la necesidad de realizar 
una defensa de la filología en tiempos en que hasta su mismo nombre 
parece querer eliminarse de los planes de estudio y de las fachadas de las 
Facultades universitarias. Es obvio que el rótulo que acoge mis palabras 
recuerda con toda intención una pieza oratoria magistral, como suya, de 
Marcel Bataillon en 1967, la Défense et illustration du sens littéral, a cuya 
zaga me sitúo, pues en sus primeras líneas el maestro francés evocaba 
ya la «grande tradition philologique qui s’attache premièrement, avec 
conviction, avec persévérance, à épurer et à élucider la lettre des oeuvres 
durables» (Bataillon 1967, p. 1). Y obrando así no hago otra cosa que 
reiterar el gesto de mi admirado Alberto Blecua, que en ocasión no muy 
disímil a la mía, optó en 2009 por evocar también al maestro galo en su 
«Defensa e ilustración de la crítica textual» (Blecua 2009, 2012).

‘Sentido literal’ y ‘crítica textual’ son, por descontado, dos componentes 
esenciales de la tarea filológica, pero hoy deseo ir un poco más al fondo y 
replantear las cosas desde su raíz, espigando aquí y allá muestras selectas 
de ciertos usos y hasta de alguna perversión que han hecho descarrilar 
no pocas veces los estudios literarios, precisamente por ignorar, olvidar o 
menospreciar la actividad filológica. La cual, por descontado, jamás puede 
ser confundida con la lingüística, como no pocas veces sucede incluso en 
medios académicos. El objeto de trabajo es el mismo para ambas, sin duda, 
el lenguaje, pero considerado desde flancos muy diferentes. El tema de 
estudio de la Filología es la lengua literaria, los textos literarios, es decir, 
la literatura tout court.

Y, sin embargo, si acudimos a profesionales contrastados, es muy fácil 
observar esa identificación entre ambos campos; en un libro sobre el 
comentario de carácter lingüístico podemos hallar el capítulo «Guía para el 
comentario filológico», centrado en un texto medieval – como si lo posterior 
fuera ajeno a la Filología –, con el único propósito de fecharlo y analizar 
«todos los aspectos lingüísticos, tanto de tipo sincrónico como diacrónico» 
(Marcos Marín 1977, p. 91). Si luego se trata de un texto del Siglo de 
Oro, es solo para llevar a cabo un comentario semántico. Y veinte años 
después, el auxilio de la informática no supera la atención a los diversos 
aspectos de la lengua (cfr. Marcos Marín 1996). Esta no es una postura 
idiosincrática, pues cabe comprobarla en trabajos parejos de María Teresa 
Echenique (1997), Rafael Cano (1991), Mondéjar, Perona y Colón (los 
tres en Crespillo 1997) o Emilio Montero (en Carrasco y Fernández Riza 

1 Cuando expuse estas líneas en Venecia no conocía un texto algo similar en su intención 
de Kurt Baldinger, «Esplendor y miseria de la filología» (1988). Aunque el colega alemán 
se mueve con agilidad entre varias filologías modernas, es curioso (y significativo) que 
hayamos coincidido en algunos ejemplos del área hispánica que yo trato aquí.
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1998).2 Quizá no sea casual que todos los mencionados sean catedráticos 
de lingüística o lengua española, con lo que queda confirmada la tendencia 
a esa equiparación práctica entre filología y lingüística.

Ahora bien, atendamos a la vieja definición del Diccionario de Autoridades 
(s.v. «filología»), cuando aún se abrigaba la vana ilusión de que la disciplina 
era una ciencia; ahí encontramos palabras que no resumen nada mal la 
tarea y los medios para llevarla adelante: «Ciencia compuesta y adornada 
de la Gramática, Rhetórica, Historia, Poesía, Antigüedades, Interpretación 
de Autores, y generalmente de la Crítica, con especulación general de 
todas las demás Ciencias».

Nuestra faena, esto es, el estudio de los textos literarios, es una disciplina 
histórica, que pretende adentrarse con profundidad en el conocimiento 
de lo escrito en las más diversas lenguas, sabiendo que así se indaga en 
la expresión de una cultura (cfr. Soria Olmedo 2003). Tiene como función 
reconstruir un pasado que, en la medida en que lo traemos a nuestros días, 
es también presente. La fusión de horizontes que ello implica supone a la 
vez un riesgo y un desafío, pues siempre estamos tentados de interpretar 
con ojos actuales lo que se acuñó hace tiempo. Pero ese es asimismo el 
honor de la Filología, ahondar cada vez más en lo que ya no es de hoy, 
avanzando por un camino interminable que se enriquece con aportaciones 
sucesivas. Se trata de un proceso dialéctico, en el que vamos del texto 
conocido al contexto no siempre accesible, para volver enriquecidos 
o iluminados de vuelta al texto, que a su vez aclara entonces mejor el 
contexto, et sic de caeteris...

Se ha defendido que esa inmersión en los horizontes mentales del 
pasado es imposible. Y lo será, desde luego, si no se intenta. Pero la 
experiencia demuestra que cuanto más se ahonda, más cerca se está de 
comprender. La fusión total es imposible y, si lo pensamos un momento, 
también innecesaria. Aquí cabría evocar el caso de aquel scholar de la 
Universidad de Oxford que, de tanto engolfarse en el mundo bizantino del 
siglo VIII, había quedado encerrado en él como en una cárcel invisible, y 
nada del mundo contemporáneo le interesaba: ni siquiera lo conocía. No 
es ese un ideal demasiado apasionante.

2 Compruébese: «El comentario filológico [...] tiene como objetivo primordial la comprensión 
integral del texto mediante la reconstrucción y recreación lingüística del momento histórico 
en que fue escrito» (Echenique 1997, p. 11); el libro de Cano Aguilar titulado Análisis 
filológico de textos comienza así: «No son muchas, hasta ahora, las publicaciones en que 
se emprende el análisis lingüístico exhaustivo...» (1991, p. 13; 2000, p. 9); «Dos reflexiones 
me han inquietado antes de ponerme a la tarea de redactar estas líneas de comentario 
lingïístico» (José Mondéjar, que titula su aportación «Comentario filológico [...]», p. 18); el 
objetivo de Germán Colón en «El comentario filológico» es averiguar «qué significan todas 
y cada una de las palabras que componen» un texto (p. 82); Emilio Montero Cartelle, en 
«Comentario filológico de un texto de la Estoria de España» (p. 17), se propone ceñirse a 
«los rasgos lingüísticos del texto».
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La familiaridad con el pasado se adquiere paulatinamente, en vueltas y 
revueltas que nos llevan no tanto a ascender una fuerte pendiente como a 
movernos hacia arriba en espiral, de forma que el panorama se enriquece 
con la altura sin que dejemos de ver nunca lo ya recorrido. Llegaremos 
como Petrarca a la cima del Mont Ventoux, o nos quedaremos en etapas 
anteriores; es casi lo mismo, porque el espectáculo de la visión se va adqui-
riendo conforme se camina, aunque solo los mejores lleguen a la cumbre.

Pues bien, la labor de llegar a entender cada vez un poco mejor las 
obras de un pasado próximo o remoto es tarea de la Filología. No es 
una ciencia de la naturaleza, que pueda trabajar con modelos exactos y 
hacer predicciones seguras. Sin embargo, es una disciplina que procede 
con método y objetividad, o al menos lo pretende y lo busca (y, a falta 
de mayores precisiones, remito al artículo «Filologia» que Gianfranco 
Contini recoge al principio de su Breviario di ecdotica, 1986). El estudio 
de los textos exige a menudo conocimientos de Paleografía, Codicología, 
Ecdótica, Gramática histórica, Hermenéutica, Bibliografía, Retórica, 
aparte de tener que profundizar en la Historia propiamente dicha, en 
Historia del Arte, Filosofía o Sociología. Y además por fuerza se han de 
conocer las literaturas de otras lenguas cercanas y remotas, pues ninguna 
se produce en el vacío.

En un momento en que la dinámica del presente amenaza devorar con 
fuerza arrolladora cualquier tipo de pensamiento crítico, aventado por una 
furia nihilista que parece desear la abolición de la historia para conseguir 
hombres unidimensionales, encerrados en el más feroz individualismo y 
solo atentos al mercado consumista de objetos, sin pasado ni futuro, es 
necesario reivindicar que la nuestra es una disciplina histórica y, por lo 
tanto, crítica; no caben ya enfrentamientos entre filología y crítica como los 
que resume Ceserani (2004, pp. 16-18). Nuestro trabajo supone siempre 
una construcción, y no una revelación. Se estudian textos del pasado (los 
de ayer mismo ya entraron en el pasado) sabiendo que son el producto 
de una mente humana, no el resultado de una musa que dicta al oído del 
poeta sonámbulo palabras y frases, y que por lo tanto han sido cifrados 
en un momento concreto, dentro de unas coordenadas sociales, artísticas, 
ideológicas y culturales que han de ser conocidas.

Para ello es preciso estar siempre alerta a fin de descubrir la insufi-
ciencia o precariedad de lo que parece más consabido. Cuando los azares 
de la vida universitaria nos obligan a lidiar con colegas de Química o de 
Matemática en cualquier comisión, pongamos que la de Bibliotecas, vemos 
cómo se asombran de que los filólogos no ya escribamos libros, tentación 
en la que ellos no pueden caer, sino que también los leamos, aunque tengan 
cien o ciento cincuenta años de antigüedad, cosa que a su juicio linda más 
bien con la arqueología o la prehistoria, por no decir la extravagancia. Sí, 
hemos de releer trabajos del siglo XIX, porque a veces ahí están enterrados 
datos que no se han sabido aprovechar.
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Pero también estamos todos al cabo de la calle cuando de encaminar 
a nuestros jóvenes alumnos o graduados se trata: lo primero que deben 
grabar en sus mentes es la necesidad imperiosa de revisarlo todo, de no dar 
por sentado nada por mucho que lo diga tal o cual autoridad. El principio 
de magister dixit hace varios siglos que quedó arrumbado, sustituido por 
la experiencia personal, por el empirismo que determina que todo ha de 
ser comprobado. Luego ya llegará el momento de ir constatando que tal o 
cual profesional jamás incurre en un desliz, jamás equivoca una cita, jamás 
trastrueca una página, y entonces es llegado el momento de concederle el 
más ancho margen de confianza. Antes, nunca.

Vengamos a lo concreto, y sea el primer ejemplo propio de una época 
un poco anterior a nuestro Siglo de Oro, aunque llega a rozarlo. Es un 
caso bien conocido que tiene que ver con la paleografía. Todo el mundo, 
desde Amador de los Ríos, está al tanto de la existencia de un cosante, 
el de don Diego Furtado de Mendoza, que deja asimismo su huella en 
otros textos del XV. Hasta que llegó Eugenio Asensio y desconfió de esa 
lectura, que se contradecía con algunas rimas, como la del término faraute; 
se fue a los manuscritos y llegó a la conclusión de que debemos leer 
siempre cosaute (a veces corsaute): «Las normas de la crítica textual 
no permiten vacilación: hay que aceptar como originaria y auténtica la 
lectio difficilior» (Asensio 1970, p. 186). Y recuerda asimismo el extraño 
género que se teorizó en Portugal a partir de una lectura de Teófilo Braga, 
«o canto de ledino», cuando en realidad el texto leía «canto d’ele dino». 
Ese es el origen de las fantasmagóricas ‘cantigas de ledino’ que llegaron 
a preocupar a Menéndez Pelayo. Manes de la paleografía, que a veces 
llevaron también a considerar la ñ como rasgo tipificador del español, hasta 
ser convertida en una especie de simbólico emblema de una hipotética 
idiosincrasia, a un paso del patrioterismo más banal propio de empresas 
como la Marca España y otras distracciones pseudomercantiles. Y no se 
trata más que de la doble ‘nn’, abreviada con el pertinente signo encima 
cuando se escribe solo un grafema para ahorrar espacio. Claro que a 
algunos indocumentados he oído alguna vez decir ‘Espan·na’ como si ello 
respondiera a la pronunciación medieval.

Dejemos estos divertimentos y vengamos a lo de ayer, es decir, al siglo 
XVI. La primera edición que conservamos del Amadís data de su década 
inicial. En ella se incluye la canción (II, cap. 54) «Leonoreta, fin roseta». 
Hasta que dio el aviso Américo Castro, en la ya lejana fecha de 1924, se 
venía editando «Leonoreta, sin roseta», y así podemos encontrarlo, por 
caso, en la Antología de Menéndez Pelayo, por más que don Marcelino 
nunca fuera modelo en la edición de textos (Menéndez y Pelayo 1893, 
p. 363; cfr. Iglesias Feijoo 2016). Don Américo advirtió el disparate; como 
explicaba con donosura: «Por consiguiente, a la pobre Leonoreta no le falta 
nada» (1924, p. 181). En cambio, sí les faltaba pericia a quienes habían 
leído mal la f- inicial, tomada por una ∫ larga. He aquí los perjuicios que 
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puede acarrear no ser ducho en paleografía. Pero no se piense que desde 
entonces a la joven se le acabaron los problemas: una rápida consulta 
en las bibliotecas o en la web nos muestra que editores sin escrúpulos le 
siguen quitando la «roseta», pues «sin roseta» aparece en una edición del 
Amadís o en una antología poética.3

Ojalá todos los problemas se ciñeran a la mala lectura de una grafía por 
gente inexperta o algo apresurada. Son, por el contrario, mucho más serias, 
por más trascendentes, las cuestiones hermenéuticas, derivadas a menudo 
de planteamientos antihistóricos, que no tienen en cuenta el contexto 
cultural en el que una obra ha sido compuesta. Claro que en décadas 
recientes no han faltado soluciones drásticas a lo que algunos creemos 
un error de enfoque. Si partimos del hecho de que todas las lecturas son 
correctas; si nos situamos against interpretation, y del sensato principio de 
que todo clásico es nuestro contemporáneo llegáramos a deducir que no 
hay un sentido privilegiado que deba ser escudriñado, ni el texto encierra 
ninguna intentio, o incluso que no hay texto posible, todo se ha resuelto 
antes de comenzar. Entonces puede campar por sus respetos esa especie 
de terrorismo intelectual que estuvo de moda hace dos o tres décadas en 
algunos ambientes académicos, aunque hoy parece haber plegado velas, 
sumido en su propio desconcierto.

Y es que nada es tan sencillo. Hace bastantes años ya que yo mismo me 
centré en un caso que afecta a la lectura de la poesía de Garcilaso de la 
Vega: reclamaba entonces la necesidad de desprenderse de las anteojeras 
románticas, que habían convertido la exquisita lírica del toledano en una 
especie de novela rosa un tanto ñoña. Todo en él habría sido una continua 
proclama de su intenso amor por la damita portuguesa conocida por el 
nombre de Isabel Freire, de manera que un estudioso tan conspicuo como 
Rafael Lapesa llegó a elaborar, en uno de los mejores libros dedicados 
hasta entonces a su obra, una «trayectoria poética» basada en la supuesta 
motivación autobiográfica de los sucesivos estadios de su pasión. No re-
petiré aquí las líneas de la argumentación, que ya había llevado a Nadine 
Ly a reclamar en 1981 la necesidad de elaborar ‘otra trayectoria poética’ 
menos atenida a la vida y más a la literatura. Entender la poesía del Re-
nacimiento como Erlebnis, expresión de una intensa experiencia vital, es 
la vía más directa para no comprenderla. No haría falta reiterar que lo 
importante no son los hipotéticos sentimientos abrigados por el poeta (ni 
del Renacimiento ni del Romanticismo, es obvio), sino lo que hizo con ellos, 
de haberlos tenido. Quiere decirse que como estudiosos de literatura lo que 
nos interesa es analizar la conversión en palabras de todo ese mundo de 
experiencias, imaginaciones, lecturas, sensaciones, vivencias, ensueños...

3 Véanse Amadís, ed. Linkgua Digital (2008, II, p. 96), y en una web de la Universidad de Chile, 
consultada el 31 de marzo de 2014, a cargo nominalmente de Roberto F. Giusti, «Trovadores 
castellanos» (http://www.dim.uchile.cl/~anmoreir/escritos/siglo_oro/trova.html#d9).

http://www.dim.uchile.cl/~anmoreir/escritos/siglo_oro/trova.html#d9


Serenísima palabra, pp. 101-124

Iglesias Feijoo. Defensa e ilustración de la Filología 107

Conversión en palabras poéticas, debe añadirse en seguida, lo que implica 
en formas estróficas, metáforas, símiles y todo lo que ello acarrea. De tal 
manera, al enfocarlo desde otra perspectiva, se revela la importancia del 
toledano como cultivador de géneros líricos a la altura de los más innova-
dores poetas europeos del momento. Entonces es posible descubrirlo como 
alguien situado al par de los creadores del nuevo petrarquismo, con Bembo 
a la cabeza, un Bembo con el que se carteaba, et pour cause... En vez de 
andar despojando de la pelliza pastoril a los protagonistas de sus églogas 
para intentar el magro descubrimiento de saber quiénes eran los que se cobi-
jaban bajo su abrigo, valdría la pena atender a lo que real y verdaderamente 
escribió. Y darse cuenta, por caso, de que al inicio de la Égloga I Garcilaso 
emplea el término «imitando» («he de cantar, sus quejas imitando») quizás 
por primera vez en la literatura de creación en castellano. Lo señalé hace 
casi treinta años, y nadie parece haberse sentido urgido a averiguar si eso 
era exacto, cuando además Garcilaso emplea la voz como definición de la 
faena técnica de quien escribe para dar paso a las intervenciones de los 
pastores. En lugar de dar vueltas en torno al hipotético amor a Isabel Freire, 
deberíamos recordar que por una vez sí evocó directamente a una mujer en 
sus poemas: su esposa, en la oda latina «Ad Thylesium»:

Uxore, natis, fratribus, et solo
exul relictis, frigida per loca
musarum alumnus... (Vega 1964, p. 190)

Detengámonos en otro caso bastante parejo. De manera similar, a lo largo 
de buena parte de los últimos ciento cincuenta años, la mayor preocupación 
que provocaba la sutil y refinada poesía de Gutierre de Cetina era la de 
averiguar qué dama o damas reales la habían inspirado. El supuesto de 
partida era el mismo: la lírica amorosa no podía proceder sino de una 
experiencia real, intensamente vivida y padecida, es decir, que en ella 
todo era Erlebnis, intensa vivencia del poeta, pues de otra manera no 
interesaría poco ni mucho. De ahí que nuestros eruditos se centraran en 
husmear por el entorno biográfico del autor a la busca de toda cuanta 
damisela podría haber sido el objeto del deseo. Hazañas y la Rúa (1895), al 
llevar a cabo la fundamental edición de sus versos, señaló ya que el «amor 
fue el sentimiento que principalísimamente inspiró a Cetina». Como si 
hubiera sido su compañero de correrías, afirmó: «La constante ocupación 
de nuestro poeta fue el amor». Y, con todo, su fino instinto le hace ver que 
sus amadas parecen siempre la misma: unas veces se dirige a Amarílida 
y otras a Dórida, «y si no se hablase de ambas en alguna composición, 
las tendríamos por una sola persona» (Hazañas y la Rúa 1895, 1: p. LII).

La intuición es certera y podría haber llevado a los estudiosos a percibir 
el carácter tópico de los versos, que no son sino variaciones diferentes 
de unos temas centrales, esto es, ejercicios poéticos que destacan por 
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la maestría del artífice, no por la hondura del sentimiento (es decir, lo 
que ocurre siempre en poesía). Y por más que a cada paso se hayan ido 
señalando hasta hoy las innúmeras composiciones italianas que Cetina 
imita y a veces tan solo adapta o traduce, los eruditos se descarriaban por 
la pendiente del biografismo, hasta extremos a veces no poco humorísticos. 
Francisco A. de Icaza partía en 1916 del supuesto de que «su vida juvenil 
nos la cuenta él mismo en su obra rigurosamente autobiográfica [...] contra 
lo que cierta crítica sospechó, imaginándola artificio supuestamente 
petrarquista» (1916, p. 327);4 claro, si era petrarquista no era castizo, y 
además, ¡vaya escándalo!, caía en el pantano de la imitación, o sea, dejaba 
de ser original.

Pues bien, como en ciertas composiciones aparecen los términos «lauro» 
y «laureado», las cosas quedaron claras: así expresa «su pasión por la 
condesa Laura Gonzaga». De otro modo, se trataría de un «logogrifo, que 
no tendría interés literario a no demostrar que hasta lo que parece más 
artificioso es en sus versos verdadero y vivido» (Icaza 1916, pp. 331-332). 
El punto de partida resulta evidente: si no hay un amor real, efectivo, 
consagrado a una dama concreta, ese conjunto de coplas pierde todo su 
interés. Si no hay amada de carne y hueso a la vista, se inventa; si no hay 
testimonios de la época, es que era «un secreto a voces» (Icaza 1916, 
p. 329), y por eso nadie escribía sobre ello. Y, puesto ya en la pendiente 
de los ‘logogrifos’, en una nota añadida en su libro de 1919 aún prosigue: 
«Es de sospechar que del propio modo que en ‘el lauro’ nombraba Cetina 
a ‘Laura Gonzaga’, con ‘el olmo’ debió de apellidar a otra dama que pudo 
llamarse ‘del Olmo’ u ‘Olmedo’» (Icaza 1919, p. 64). El estudioso mexicano 
don Francisco Asís se explaya: «Qué fueron en realidad aquellos amores? 
¿Pasión correspondida? ¿Aventura audaz? Galanteo osado en Cetina y 
coquetería principesca en la de Gonzaga? Todo puede suponerse» (Icaza 
1916, p. 332). Esos sí que son de verdad ‘sucesos reales que parecen 
imaginados’... o vice versa.

Las cosas no acaban aquí, como saben bien todos los que se han 
acercado a la trayectoria poética de Cetina. En 1930, Eugenio Mele y 
Narciso Alonso Cortés arrancaban un conocido trabajo en común de esta 
guisa: «Quien trate de conocer los amores del poeta sevillano Gutierre de 
Cetina, no podrá acudir a más fuente que la de sus versos» (1930, p. 5). 
Cabría sugerir que a quien estudia literatura lo que le interesa debieran 
ser los versos, y no los amores de los poetas, pero no seamos aguafiestas. 
Tras citar con aprobación a Icaza y ampliar su identificación de Laura 
Gonzaga, ahondan en otras explicaciones. Como en un soneto aparece la 
palabra «seguridad» y en otro el verbo «asegura», además de variantes 

4 Insistía: «Reconstrúyese con ella la vida emocional del poeta, a través de los libros, 
de los devaneos amorosos de su mocedad» (p. 328). Este trabajo se incluyó luego en Icaza 
(1919); véanse sobre todo las pp. 54-65.
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en diferentes poemas, hay que «sospechar que encierran un significado 
más profundo» (pp. 12-13). ¿Cuál?, nos vemos empujados a preguntar. 
Fácil respuesta: que Amaríllida era... doña Marina Siguriosa. Y ya por 
ese camino, Wickersham Crawford, que aplaude todas las conjeturas 
anteriores, echa asimismo su cuarto a espadas y propone que el uso del 
adjetivo «liviano» «is undoubtedly a covert allusion to the lady’s name», 
alguna dama de la familia de don Luis de Leyva, Príncipe de Ascoli: 
«One might be tempted to spin a romantic story of Cetina’s wavering 
attachment for one of the daughters of Don Sancho Martinez de Leyva» 
(Wickersham Crawford 1931, p. 314; énfasis del Autor); claro que se le 
opone la dificultad de elegir una de entre las seis hijas que tuvo, cuyos 
nombres no nos ahorra: Juana, Costanza, Ana, Francisca, Isabel y María. 

Narciso Alonso Cortés, tras insistir en 1952 en la Siguriosa, defiende 
el «innegable fundamento» del ‘lauro’ como referencia a Laura Gonzaga 
y del ‘olmo’ a una «Olmo, Olmedo o cosa parecida». Pero tantos devaneos 
en el poeta empezaban a parecer un exceso de liviandad, de manera 
que procedía efectuar una rebaja de la fiebre amorosa para adecuarla a 
cánones morales más circunspectos: «Mas debe creerse que este amor de 
Cetina a Laura Gonzaga, e igualmente el que declaró a la dama del olmo, 
fue un amor puramente platónico, análogo al que otros muchos poetas 
ponían en una determinada señora de sus pensamientos, por encumbrada 
que fuese, sin que pretendieran que ella correspondiera a sus anhelos, 
como no fuera en la misma forma, ni mucho menos pensaran que aquello 
pudiera terminar en matrimonio» (1952, p. 101). Pues menos mal, porque 
se nos quita un peso de encima: si no pensaban en casarse...

Con poca luz y menos disciplina llegamos a un estudioso de otro nivel, 
menos preocupado por los datos y más por la literatura: Rafael Lapesa. 
Ya hemos visto en qué medida leyó los versos de Garcilaso desde la más 
cerrada perspectiva biográfica. Con mejor sentido y mayor discreción, 
hizo lo propio con Cetina, y señalaba: «Averiguar quiénes fueron Dórida 
y Amaríllida es, de momento, imposible». Podría apuntarse que poco 
ganaríamos con identificarlas, pero no hace al caso, porque la tendencia 
a construir la vida a partir de los versos no cesa: a vueltas con la Gonzaga, 
se afirma sin rodeos que en Italia, «el galanteo se convierte en algo más 
serio», aunque la guerra «interrumpe la naciente aventura», y en las 
pausas bélicas brotan «las sospechas de amante celoso, inquieto a la vez 
por Amaríllida y por Laura Gonzaga», pero cuando esta se casa con el 
conde Juan Francisco Trivulzio, las «esperanzas de Cetina caen por el suelo 
[...] se siente conturbado por la ira» (Lapesa 1952, pp. 315, 317, 318 y 
319). Es difícil para quienes conocimos al circunspecto don Rafael Lapesa 
imaginarlo inventando tales historietas, pero tal vez él mismo comprendió 
que aquel no había sido el día más inspirado de su jornadas de estudio, tan 
fructíferas, y nunca más quiso recordar ese trabajo sobre Cetina.

Por supuesto, el poeta sevillano ha gozado de mejor fortuna en 
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años recientes. Begoña López Bueno ya llamó la atención sobre las 
«incongruencias» de estas hipótesis y señaló con claridad en el prólogo 
a la edición de sus versos: «Intentar descubrir a qué damas se refería 
bajo las simbólicas alusiones, es búsqueda infructuosa» (1978, p. 64; 
1981, p. 27).5 Y algo parecido expresa Antonio Prieto: «me parece que no 
importa gran cosa intentar saber quiénes eran Dórida, Amaríllida y Laura» 
(1984, 1: p. 121), aunque luego nos intranquiliza al sentar que, como eran 
varias las supuestas amadas, el conjunto de poemas del autor no forma 
un cancionero, aunque, con todo, «puede ser expresión biográfica de su 
trayectoria amorosa, al parecer fecunda» (p. 121). Valga por última vez 
proclamar que no se trata tan solo de desterrar las lecturas biografistas 
de la poesía, porque nos importa un ardite de quien anduvo enamoriscado 
o con quien tuvo experiencias amorosas reales el autor de los versos. Todo 
pudo suceder, o nada pudo haber sucedido y ser tan solo una completa 
historia forjada en la mente del vate. ¿Qué más nos da? La respuesta 
hace tiempo la adelantó Cervantes cuando hace decir a don Quijote (I, 
xxv): «Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de un nombre 
que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú 
que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas 
y otras tales de que los libros [...] están llenos, fueron verdaderamente 
damas de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebraron? No, 
por cierto, sino que las más se las fingen, por dar subjeto a sus versos y 
porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para 
serlo» (2004, pp. 311-312). Claro que más desgarrado lo expresa por boca 
de Sancho Panza:

Ni yo lo digo ni lo pienso – respondió Sancho –. Allá se lo hayan, con su 
pan se lo coman: si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la 
cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo de saber vidas 
ajenas, que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, 
que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano. Mas que lo 
fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos, y no hay 
estacas. Mas ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que 
de Dios dijeron. (p. 298)

Mejor nos hubiera ido a todos de seguir tan sabios consejos. Y lo peor no 
es que se desenfocara el objetivo del estudio, que son los poemas, y no la 
biografía. Más grave aún fue el hecho de que, al adoptar ese planteamiento, 
se trazó una trayectoria errada, que en el caso de Cetina condujo a tomar 
el conjunto de composiciones dedicadas a Dórida como muy tempranas, 
anteriores a 1537. Y ahora ha mostrado Jesús Ponce (2014, p. 165) que al 

5 La palabra más correcta quizá no fuese «infructuosa», sino ‘inútil’.
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menos seis de tales composiciones se inspiran en sonetos de Nicolò Franco 
de Benevento contra el Aretino, difundidos por Italia solo a partir de 1541. 
Con esos métodos, al ver trastrocadas las fechas en que se crearon, todo 
estudio de la evolución de un poeta cae por los suelos.

Vengamos a otro caso bastante más pintoresco, todavía ceñido a un 
poeta del siglo XVI, que no se trata de Fernando de Herrera, para no 
repetir con él el mismo discurso que con los dos anteriores. Sea ahora fray 
Luis de León nuestro centro de interés y dentro de su corta producción 
original, que vale su peso en oro, fijémonos en la oda IX, «Las serenas». 
Está dedicada «A Cherinto», es decir, Querinto, a quien se cita en el verso 
5: «Querinto, no traspases el postrero». Los comentaristas no localizaron a 
nadie de nombre siquiera parecido en el entorno del autor. Adolphe Coster 
(1921, p. 193) sospechaba que debía de ser alguien apellidado Chirinos, 
nombre frecuente en Cuenca y su provincia. Y el padre Vega (1955, pp. 479-
480) creía que la dedicatoria resultaba algo absurda y que por ello el autor 
acabó por suprimirla. Pero Francisco Rico, a la zaga de Morel-Fatio (1901, 
p. 83), advirtió que el nombre viene de Tibulo,6 o mejor, de las supuestas 
elegías de Sulpicia, libro IV del corpus Tibullianum, titulada regularmente 
«Ad Cherintum» (1981, pp. 246-247; 1982, p. 35). Ni absurdo, ni ceñido 
a los Chirinos reales. Este apetito de realidad histórica ha desenfocado 
tanto el estudio de nuestras letras, que casi habría que tomar como lema 
el último verso de la oda luisiana: «huye, que solo aquel que huye escapa».

Ahora bien, la historia no puede ser ignorada. En una ocasión, otro 
erudito, vinculado a los estudios musicales, José Subirá, desenterrador 
de documentos y rescatador de tonadillas y melólogos, halló una obra 
musicada por Blas de Laserna titulada Los amantes de Teruel, en la que 
se incluía una «canzoneta» que consideraba de tipo folklórico:

Chapi chapirón,
chapirón de Fernando;
chapi chapirón,
chapirón de Isabel.

La definía el erudito como de «actualidad efímera» (Subirá 1949, 1: p. 145). 
¿Por qué? Porque los versos «aludían al monarca Don Fernando VII y a la 
segunda de sus consortes, Doña Isabel de Braganza, y como la muerte de 
ella separó, en 1818, a los dos esposos, cuando solo llevaban dos años de 
casados, este dato histórico permite fijar la época en que se introdujo» 
la copla. Algunos reparos debieran haber llamado la atención de Subirá, 
porque cuenta que la obra la interpretó la famosa actriz María Antonia 

6 Es curioso que Coster, el mismo que buscaba un Chirinos (1921, p. 193), ya apuntaba 
que el nombre Cherinto venía de Tibulo. También Sarmiento (1970, p. 19).
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Fernández, conocida como La Caramba, que había muerto en 1787 tras pú-
blico y sonado arrepentimiento por su vida anterior. Además, la reina Isabel 
casó con Fernando VII en septiembre de 1816, cuando Laserna acababa 
de morir. Lo más importante es, sin embargo, que la «canzoneta» venía de 
bastante atrás; la cita ya en 1611 Covarrubias (cfr. Alonso-Blecua 1964, 
p. 113) en su Tesoro: «Hay un cantarcillo bailadero antiguo, que dice»:

Chapirón de la reina,
chapirón del rey,
mozas de Toledo,
ya se parte el rey,
quedaréis preñadas,
no sabréis de quién.
Chapirón, etc. (2006, p. 516)

Por lo tanto, Fernando e Isabel no eran otros que los llamados Reyes 
Católicos y el cantar anduvo rodando en las voces de los españoles del XVI. 
Por eso podía recordarlo años antes que Covarrubias Diego Sánchez de 
Badajoz (1968, p. 551) como copla cuya música era conocida, al introducir 
«Otro cantar, para los muchachos cantar y bailar el mesmo día al tono del 
chapirón», así lo propone Margit Frenk (1987, p. 432; 2003, pp. 613-614). 
Lo que demuestra su uso por Laserna es que su trayectoria se extendió 
asimismo al XVIII. Nunca está de más tener buena información histórica.

Retrocedamos un poco en el tiempo para seguir en nuestro Siglo de 
Oro y lleguemos a Lope de Vega. Traigamos al recuerdo el soneto IV de 
las Rimas de 1602: «Era la alegre víspera del día» (1993, p. 193). En él, 
como corresponde a un soneto-prólogo, se sigue la senda de los Rerum 
vulgarium fragmenta de Petrarca: «Era il giorno ch’al sol si scoloraro» 
(soneto 3; 1982, p. 5). Pues bien, ahí Lope evoca a «la que sin igual nació 
en la tierra | de la cárcel mortal y humana guerra | para la patria celestial 
salía». Dentro de esa lectura cerradamente biografista, como el poeta 
estaba enamorado de Camila Lucinda, esto es, de Micaela de Luján, el 
soneto tiene que estar a ella dedicado, incluido el primer cuarteto, en 
el que «Se echa de ver que nuestro poeta conoció a Lucinda el día antes 
de la improvisa muerte de doña Isabel» (Rodríguez Marín 1914, p. 253). 
La verdad es que resulta poco afortunado llamar ‘alegre’ el día de la 
muerte de una esposa, la cual, además, era ‘sin igual’, elogio que parece un 
tanto extraño dirigido a otra mujer que la amada. Naturalmente, no había 
nada de eso. Al momento, otro de aquellos que Ortega y Gasset llamaba 
precisamente en 1914 «nuestros almogávares eruditos» (1914, p. 172), 
Emilio Cotarelo, precisaba que la referencia nada tenía que ver con la 
muerte de Isabel de Urbina, sino que era una perífrasis para designar la 
fecha concreta del 14 de agosto, víspera de la festividad de la Asunción de 
la Virgen, «la que sin igual nació en la tierra». ¡Vaya por Dios!
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Pero no nos alejemos de Cotarelo. Aquella pléyade de eruditos calificados 
de historicistas, Rodríguez Marín, Cotarelo, Amezúa..., eran un conjunto 
de abogados con una pasión desmedida por las letras y se dedicaron a la 
rebusca de archivos, tarea en la que también estaba laborando un autén-
tico archivero, a más de sacerdote, don Cristóbal Pérez Pastor. Todos ellos 
rindieron un servicio impagable al conocimiento de datos sobre nuestros 
escritores, al desempolvar mil y un documentos a ellos referidos. No cabe 
regatear elogios en eso. Pero ¿qué sabían de literatura? Pues si va a decir 
la verdad, poquísimo. Eran un conjunto de aficionados impregnados de las 
ideas del tiempo de su formación, de manera que recibieron un recuelo algo 
añoso de los conceptos del Romanticismo, sumado a la impronta del Realis-
mo que estaba ante sus ojos. Tenían una vocación indudable, pero parecían 
más interesados por la historia de los literatos que por la de la literatura...

Y sin embargo editaron textos acompañándolos de un cúmulo de referen-
cias de indudable interés, por más que fueran detonantes ciertas manías, 
como la de Rodríguez Marín con el Quijote, dominado por el infatigable 
empeño de demostrar que Cervantes había escrito en andaluz. O la del mis-
mo Bachiller de Osuna cuando asume la edición de las Novelas ejemplares 
en los «Clásicos de la La Lectura», luego «Clásicos Castellanos», y decide 
de manera insólita imprimir solo siete de ellas, las consideradas ‘realistas’ 
o ‘costumbristas’, por entender que las otras, tachadas de ‘idealistas’, eran 
poco menos que desvaríos del autor. Por su lado, la labor de Cotarelo como 
editor merece todas las ponderaciones. Géneros enteros, como el de los 
entremeses y otras piezas del teatro breve, siguen dependiendo en gran 
medida de lo hecho por él, y ojalá hubiera terminado la tarea comenzada. Y 
sin embargo, sus ediciones de las comedias de Lope de Vega, acogidas bajo 
el amparo de la Academia Española para continuar la labor de Menéndez 
Pelayo, merecieron reservas justificadas. Baste solo evocar la reseña de 
Gómez Ocerín en la entonces recién nacida Revista de Filología Española, 
donde destaca la presencia de versos tan estupendos como aquel de El 
prodigioso príncipe transilvano: «porque es estugafotulés» (Vega 1916, 
p. 413),7 que ya había sido bien editado, con el resto de la comedia, por 
Schaeffer: «porque está gafo, tal es» (1887, 1: p. 244).

Sin abandonar el terreno del teatro, cabe evocar el caso ejemplar que 
representa la persona de Antonio Enríquez Gómez y su identidad con 
Fernando de Zárate. Cuando Mesonero abordó el tomo que acogía en la 
BAE a los dramáticos seguidores de Lope, recordaba que el pintoresco 

7 Para ser justos, debe señalarse que al final del tomo Cotarelo ha incluido cuatro densas 
páginas (pp. 713-716) de «Erratas, adiciones y enmiendas», donde, tras mil y una excusas, se 
da (p. 715) la lectura correcta, tomándola sin decirlo de la edición de Schaeffer, pues la conoce 
y la cita en p. VIII. Véase la reseña de J. Gómez Ocerín en la sección «Notas bibliográficas», 
RFE, 1916, pp. 184-193 (en especial, p. 193, por cierto con un error, pues señala que Cotarelo 
trancribe «estugofotulés», lo que no es exacto); también Castro (1924, pp. 190-191).
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andaluz llamado Adolfo de Castro había identificado a ambos dramaturgos 
primero en sus «importantísimas notas» (así lo anuncia la edición) al Gil 
Blas de Le Sage (Castro 1852, p. 70) y luego en el tomo de poetas líricos de 
la misma BAE (Castro 1857, p. XC). En efecto, en ambos lugares señala que 
uno de los índices expurgatorios del XVII dice que son la misma persona 
y afirma por su cuenta que el «estilo que se ve en las obras impresas 
con uno y otro nombre no puede ser más parecido». Para Mesonero, en 
cambio, no hay cosa más diferente: las obras de ambos son de «tan diversa 
índole, tan distintos estilos, que no parece posible que sean obra de una 
misma mano»; «no se halla semejanza alguna, ni en la trama, ni en los 
pensamientos, ni en la forma de expresarlos, ni en la versificación, ni en 
el lenguaje» (1858, p. XXXIII).

Aparte de que Mesonero ve en Zárate un autor de «íntima creencia 
cristiana» y hasta «místico entusiasmo», incompatibles con un judai-
zante, se reafirma en la negativa un año después, pese a la insistencia 
de Castro (Mesonero 1859, p. XXII). Los argumentos de El Curioso 
Parlante parecieron más sólidos que los del cuco gaditano a La Barre-
ra, quien en su Catálogo descalifica la equiparación entre ambos por 
razones parejas: «¿cómo un escritor israelita, severa y escrupulosa-
mente concienzudo, cual Enríquez, hubiera podido violentarse [...]?», 
al escribir vidas de santos cristianos. En ambos también advierte «la 
mayor desemejanza en el estilo, en el desenvolvimiento del plan y en la 
pintura de los caracteres» (1860, pp. 137-140). Todo parece decidido y 
aun sentenció Menéndez Pelayo que «Barrera probó invenciblemente, 
contra D. Adolfo de Castro, que Zárate [...] es persona distinta de An-
tonio Enríquez Gómez» (1947, 4: p. 316).

Y, sin embargo, hoy sabemos que el inventor de la superchería de El 
buscapié tenía razón. Las investigaciones llevadas a cabo en los últimos 
cincuenta años no dejan ya lugar a dudas acerca de la personalidad de «uno 
de los escritores más enigmáticos de nuestro Siglo de Oro» (Galbarro 2014, 
p. 242), cuya producción teatral ha comenzado a ser objeto de atención (cfr. 
González Cañal 2014). Su caso nos proporciona un ejemplo más, y no de los 
menores, acerca del cuidado con que han de tomarse las atribuciones por 
semejanzas (o diferencias) de estilo o de cosmovisión, aparte de suponer 
una admonición sobre lo fácil que es dejarse llevar por prejuicios o ideolo-
gías acerca de las creencias religiosas... o de cual otra índole.

Cabría seguir acumulando ejemplos, pero todos irían en la misma di-
rección. Valga otro caso en que la mala transcripción de unas comas ha 
impedido durante mucho tiempo sospechar quién fue el autor de la «Vida 
de Góngora» que aparece en el manuscrito Chacón. Como es sabido, este 
precioso códice con sus tres volúmenes encuadernados en vitela fue des-
crito por Foulché-Delbosc (1900, pp. 454-504) y en él localiza la «Vida y 
escritos de don Luis de Góngora»; es la que se conoce como «Vida menor» 
desde Alfonso Reyes (1916; 1927, p. 41). Pero el mismo Foulché, al ver 
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que Pellicer reclamaba como de su pluma8 la «Vida» aparecida en la edi-
ción de Hozes (1633), dudaba de la autoría del prolífico erudito aragonés, 
sin caer en la cuenta de que esa versión impresa no es la del manuscrito 
Chacón, sino que había sido ya sometida a un proceso de amplificación, 
que culminaría al fin en la que Reyes llamó «Vida mayor» (1927, p. 39), 
aunque el estudioso mexicano tampoco advirtió que en realidad se trataba 
de tres versiones.9

Esta «Vida mayor» se publicó por primera vez en 1915 (Foulché-Delbosc 
1915, pp. 577-588; 1921, 3: pp. 296-308), y entonces sí considera que Pe-
llicer es autor de las que él cree dos redacciones. Pero este había dejado 
las cosas bastante claras, solo que la transcripción del hispanista francés 
estropeó la referencia. Tal como la da Foulché, Pellicer aludía al manuscrito 
Chacón, que no había visto,10 y señalaba: «Escriuio para estos volumenes 
su vida, grande y religiosa, pluma, con titulo de Prefacion, donde cumplio 
con la profession de amigo legalmente, dictando tambien para su retrato 
aquella estancia que va en el que lo estampó en este libro, sin querer decla-
rar su nombre» (Foulché-Delbosc 1915, p. 588; mantengo la grafía; 1921, 
3: p. 307; el texto queda igual, con el añadido de un par de acentos). Con 
tal puntuación, parece que Pellicer se está atribuyendo no solo la «Vida», 
sino también la «estancia» que aparece con el retrato grabado de Góngora 
tanto en el manuscrito Chacón como en las Lecciones solemnes.

Sin embargo, lo que dice el no poco pedante Pellicer no es eso, en ab-
soluto. Si se consultan las páginas que conservan esa «Vida mayor» se ve 
que lo que realmente hace es atribuir a otro amigo leal la redacción de la 
que se halla en el manuscrito Chacón: «Escribió para estos volúmenes su 
vida gran pluma, con título de Prefación». Esta «gran pluma» era la de fray 
Hortensio Félix de Paravicino y él había planeado incluirla en sus Leccio-
nes solemnes, lo que no pudo hacer por las razones ya explicadas por mí 
hace muchos años. Solo que luego añadió al margen con una llamada lo de 
«[gran]de y religiosa», por lo que la interpretación nunca debiera haber 
provocado dudas, de haberse transcrito con la necesaria corrección, sin 
comas extemporáneas: la «grande y religiosa» no era la vida del poeta, 
sino la pluma de fray Hortensio.11

8 José Pellicer de Ossau y Tovar, Bibliotheca, Valencia, 1671, f. 18v, nº 26.

9 Reyes, identifica la versión del manuscrito Chacón con la que aparece en Hozes, y añade: 
«Es atribuible a Pellicer» (1927, p. 41). Véase también p. 209. Sí precisa con su acostum-
brada puntualidad Antonio Carreira que la Vida de Paravicino de la edición de Hozes está 
«retocada por Pellicer» (1991, p. XI).

10 Cree que se trataba de cuatro volúmenes, cuando en realidad nunca fueron más que 
tres. Algo de esto había ya adelantado en Iglesias Feijoo (1983).

11 Esta «Vida mayor» se encuentra en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de España 
ms/3918. Puede consultarse directamente en la Biblioteca Digital Hispánica: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000012528&page=1 (2017-06-06).

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000012528&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000012528&page=1
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Figura 1. Biblioteca Nacional de España, ms/3918, detalle

Es curioso que tres años después de publicarla Foulché-Delbosc apareciera 
en Madrid otra edición de esta «Vida» a cargo de Aurelio Baig Baños, dán-
dola por «inédita».12 Como no lo era, nadie parece haberle hecho mucho 
caso. Según dice Alfonso Reyes: «Lo que abunda no daña» (1927, p. 143); 
pero como el polígrafo mexicano notó errores de Baig en las signaturas de 
los manuscritos que cita, se le tomó por un copista descuidado y se dio nula 
atención a su transcripción del texto de Pellicer. Lástima grande, pues ha-
bía transcrito el pasaje que nos interesa sin introducir inoportunas comas, 
por lo que el sentido quedaba más claro: «Escriuio para estos volumenes su 
vida grande y religiosa Pluma, con titulo de Prefacion» (Baig 1918, p. 18; 
mantengo la grafía). He aquí cómo no cabe despreciar referencia alguna 
sin someterla a cumplida revisión.

Del caso referido a un poeta, Góngora, pasemos a otro con el que 
este no hizo muy buenas migas, Juan de Jáuregui. Al editar los Millé las 
obras de don Luis (Góngora 1932, pp. 570-571), incluyen entre los sonetos 
atribuibles, con el nº LXXXI, el que comienza «Es el Orfeo del señor don 
Juan», que termina: «la trova se acabó, y el auctor queda | cisne gentil 
de la infernal palude». En las notas oportunas, los editores señalan de 
palude: «No hallamos, sin embargo, esta palabra en el texto del Orfeo 
que figura en las Obras de Jáuregui, colección de D. Ramón Fernández 
(en realidad de Estala). Acaso estará corregida en esa parte, o no será 
íntegra» (Góngora, pp. 1240-1241). La intuición era exacta, porque el 
término está, en efecto, en la quinta estrofa del Canto II («palude o risco 
o selva retejida»), fol. 6v. de la primera edición, Madrid, 1624 (cfr. Jáu-
regui 1973, 2: p. 21), y fue sustituido en la edición de Ramón Fernández 
por «laguna» (Jáuregui 1789, p. 262). Pero esto es buena prueba de que 
el investigador no debe fiarse nunca de ediciones inseguras y ha de ir 
siempre a las fuentes directas, a las primeras ediciones, cosa por demás 

12 Como señala Reyes (1927, p. 142), apareció con el título «Vida inédita de Góngora» en 
España y América, año XVI, tomo I, enero-marzo 1918, pp. 206-212 y 284-289 (la revista está 
digitalizada en la Hemeroteca Digital Hispánica; el texto luego ofrecido, en p. 288). Pero lo 
cito por la que el mexicano llama «tirada aparte», que porta un título más llamativo: Vida 
inédita de Góngora. Manuscrito, original del cronista de los Reinos de Castilla José Pellicer 
de Salas y Tovar, existente en la Biblioteca Nacional de Madrid, Madrid, Perlado, Páez y 
Compañía 1918, 20 pp., tirada de 150 ejemplares, colofón del 8 de febrero.
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nada imposible en este caso, pues hay varios ejemplares de la de Jáuregui 
en la Biblioteca Nacional de España.

Vengamos a un último ejemplo, que afecta a buena parte de la prosa de 
ficción de nuestros siglos áureos. Más de una vez he escrito acerca de la 
impropiedad de denominar ‘novelas’ a textos narrativos de esa edad, por-
que la novela, el género tal como lo denominamos hoy, no existía. Si llama-
mos así al Quijote la comparamos al momento y sin saberlo con las novelas 
del XIX y XX. Un ejemplo excelente lo proporciona la buida inteligencia 
de Juan Benet, que en ensayo en que trata de la obra cervantina titulado 
«Onda y corpúsculo en el ‘Quijote’» apunta: «El lector acostumbrado a la 
novela argumental, cuyo mayor interés descansa en el mantenimiento de 
la tensión provocada por los sucesos, distribuidos con verosimilitud a lo 
largo de las páginas, lamentará la tosquedad de Cervantes para hallar la 
solución de los diferentes nudos» (2011, p. 364). Pero Cervantes ignoraba 
que tras él escribirían Sthendal (de quien poco gustaba Benet), o Conrad 
(mucho más apreciado por él). Y no se trata de dar la pimporrada con 
una boutade... Es que inevitablemente, al llamar ‘novelas’ al Lazarillo, el 
Guzmán, el Quijote o el Buscón, cuando no al Amadís, la Cárcel de amor o 
La Diana, estamos tergiversando la historia. Y entonces surgen por fuerza 
las comparaciones con los textos mayores del XIX o del XX. Eso viene a 
ser como medir la pintura de Morales o de Velázquez con los criterios con 
que se juzga a Gauguin o Van Gogh. Y como eso sabemos que esto sí se 
ha hecho y conllevó entender al autor de «Las meninas» como un pintor 
‘realista’ que plasmaba lo que veía con ojo fotográfico, no hacen falta 
mayores exégesis.

Pongamos fin a esta que parece una larga requisitoria y entendamos 
su objetivo. No se trataba de mostrar las insuficiencias del pasado para 
loar los aciertos del presente. Antes bien, este examen ha de precaver-
nos respecto de los límites en los que hoy nos movemos. Risum tenea-
tis: en estos días menguados hemos visto sucederse estructuralismos 
varios, que llenaron las páginas de esquemas, líneas y cuadros, hasta 
correr el riesgo de convertir escuadra, cartabón y compás en los nue-
vos strumenti critici. Luego han venido sin solución de continuidad la 
semiología, las diversas deconstrucciones, los estudios culturales, los 
gender o queer studies... e così via; se comprenderá que con ese telón 
de fondo no podemos considerarnos inmunes a ningún peligro.13 Y no se 
trata de predicar el inmovilismo crítico ni teórico, condenado sin fin a 
piétiner sur place. Solo proclamo mi escepticismo y mi desilusión ante 
el abandono del estudio directo de los textos, es decir, de la tradicional 
faena de la Filología.

13 Emitido desde el territorio de la universidad norteamericana, el reciente libro de James 
Turner (2014) es un buen ejemplo de lo que fue la Filología.
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Por eso, ante propuestas tan sugestivas como la de plantear que el 
Quijote no se desarrolla en La Mancha, sino en el lago de Sanabria, o que 
la obra de Bernal Díaz del Castillo realmente la escribió Hernán Cortés, 
casi puede considerarse disculpable – por no decir entrañable – la antigua 
obsesión por encontrar los ‘modelos vivos’ de tal o cual personaje, que 
obsesionaba a los estudiosos llamados historicistas, que ojalá lo hubieran 
sido de verdad; pienso de nuevo en el Rodríguez Marín a la rebusca del 
Loaysa de El celoso extremeño, o al González de Amezúa editor de El casa-
miento engañoso y Coloquio de los perros. No avanzaron un milímetro en 
la comprensión de aquellos textos narrativos, pero al menos contribuyeron 
a proporcionar un mejor conocimiento factual de la Sevilla o el Valladolid 
de principios del XVII. Y es que tomar la literatura como documento es un 
riesgo del que no han estado exentos incluso investigadores de otra índole, 
como José Antonio Maravall a la hora de interpretar el teatro áureo.

Volvamos a las fuentes, regresemos a la Filología con la convicción de 
que es el mejor camino para entender las obras. Fijemos primero el texto 
más fiel posible y no caigamos en la fácil tentación de confiar en el desarro-
llo de las ediciones electrónicas, que a un golpe de ratón sobre una palabra 
concreta nos podría dar todas las lecturas, con imagen de su reproducción 
en los diversos manuscritos. Eso puede estar muy bien y ser una ayuda 
eficaz, pero no nos exime de la tarea de hacer nuestra edición, cuya respon-
sabilidad asumimos, en lugar de dejar al lector ante un maremágnum de 
variantes para que elija ad lib. Es posible que Shakespeare, Lope de Vega 
o Calderón corrigieran sus obras, pero yo debo asumir la responsabilidad 
de editar un Hamlet, un Peribáñez, una Vida es sueño, y no excusarme con 
que todos los textos que nos han llegado son válidos porque quizá todos 
fueron representados en las tablas en algún momento.

Y una vez fijado el texto, he de avanzar su interpretación, aunque, más 
que dos procesos sucesivos, se trata de dos tareas en gran medida simul-
táneas. Es preciso explicar cada término en su contexto preciso, como hizo 
Contini con uno de los más famosos sonetos de Dante, «Tanto gentile e 
tanto onesta pare», mostrando que incluso los términos que hoy parecen 
más usuales tienen un significado diferente, porque se enmarcan en un 
mundo mental desaparecido que debe ser recuperado (cfr. Contini [1947] 
1979). Dentro de la propia obra, dentro del conjunto de las del mismo 
autor, dentro de la totalidad de las de su tiempo y, más a lo hondo, dentro 
de la tradición en la que cada obra se ubica, lo que implica a veces la en-
tera historia de la literatura anterior en las más diversas lenguas, hay que 
desentrañar alusiones y referencias, citas y homenajes, voces y ecos, para 
llegar al más profundo conocimiento, o al menos intentarlo. Esa ha de ser 
la puerta de acceso al sentido de la obra, que desde luego encierra uno, 
el sentido literal, sobre el que pueden leerse luego otros varios.

Esta es una labor que parte de la historia y se inserta en ella. De la 
historia literaria, por supuesto, pero no menos de la historia a secas. 
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Dotado de una perspectiva dialéctica, irá sin cesar del todo a las partes 
y vice versa, de lo particular a lo general y al revés, con voluntad de 
desentrañar lo que encierre de novedoso cada propuesta literaria de 
ayer o de hoy para poder diferenciar entre maestros y epígonos; y no 
desdeñará la atención a géneros, figuras, recursos, retórica, pero tampoco 
a pensamiento, ideologías, filosofía o planteamientos éticos. Toda obra es 
producto humano, y nada humano es ajeno al autor... ni al filólogo.

El ejercicio de la crítica (textual, literaria o de cualquier tipo) es siempre 
una actividad antidogmática. No es preciso secundar todos los desarrollos 
de Luciano Canfora para hacer nuestras sus palabras, cuando afirma que 
«la storia stessa della filologia» es la de «la libertà di pensiero» (2011, 
p. 21). Muchos son los maestros que pueden señalarnos el camino. 
Recorrámoslo con la plena conciencia de que el futuro desvelará nuestros 
límites y nuestras insuficiencias, algunas ya visibles hoy. Haciéndolo 
así, acaso seamos capaces de entrever su superación y dar un paso más 
adelante, más arriba, más lejos. Y siempre con la conciencia de que la 
Filología está vinculada a la vida, y no a la arqueología. Séame permitido 
por ello terminar con unos versos de un poeta que es también filólogo y 
con cuya amistad me honro, Luis Alberto de Cuenca, en un poema titulado, 
no por azar, «Filología y vida»:

«Filología, ¿para qué?», preguntas
mientras clavas en mí feroz pupila,
cargada de insidioso nihilismo.
Te lo explico. No entiendes mi respuesta.
Te da igual que los textos se publiquen
bien o mal, no te importa en absoluto
que un clásico se entienda, o que la gente
lea el Quijote tal y como quiso
su autor que lo leyéramos, sin una
sola coma dudosa ni un pasaje
desesperado. (2002, p. 75)

Esperemos hallar en nuestro entorno receptores menos arriscados que la 
hirsuta muchacha del poema de Luis Alberto. Muchas gracias.



120 Iglesias Feijoo. Defensa e ilustración de la Filología

Serenísima palabra, pp. 101-124

Bibliografía

Alonso, Dámaso; Blecua, José Manuel (eds.) (1964). Antología de la poesía 
española: Lírica de tipo tradicional. 2a ed. Madrid: Gredos.

Alonso Cortés, Narciso (1952). «Datos para la biografía de Gutierre de 
Cetina». BRAE, 32, pp. 73-118.

Asensio, Eugenio (1970). Poética y realidad en el cancionero peninsular de 
la Edad Media. 2a ed. Madrid: Gredos.

Baig Baños, Aurelio (1918). Vida inédita de Góngora: Manuscrito, original 
del cronista de los Reinos de Castilla José Pellicer de Salas y Tovar, 
existente en la Biblioteca Nacional de Madrid. Madrid: Perlado, Páez y 
Compañía.

Baldinger, Kurt (1988). «Esplendor y miseria de la filología». En: Ariza, 
Manuel et al. (eds.), Actas del I Congreso Internacional de Historia de la 
Lengua Española (Cáceres, 30 de marzo-4 de abril de 1987), vol. 1. Ma-
drid: Arco, pp. 19-44. [Incluido luego en Baldinger, Kurt (1990). Die Fas-
zination der Sprachwissenschaft. Tübingen: Max Niemeyer, pp. 204-229]. 

Barrera y Leirado, Cayetano Alberto de la (1860). Catálogo bibliográfico y 
biográfico del teatro antiguo español desde sus orígenes hasta mediados 
del siglo XVIII. Madrid: s.n.

Benet, Juan (2011). Ensayos de incertidumbre. Barcelona: Lumen.
Blecua, Alberto (2009). «Defensa e ilustración de la crítica textual». Edad 

de Oro,28, pp. 19-28.
Blecua, Alberto (2012). Estudios de crítica textual. Madrid: Gredos.
Canfora, Luciano (2011). Filologia e libertà. 2a ed. Milano: Oscar 

Mondadori.
Cano Aguilar, Rafael (1991). Análisis filológico de textos. Madrid: Taurus.
Cano Aguilar, Rafael (2000). Introducción al análisis filológico. Madrid: 

Castalia.
Carrasco, Inés; Fernéndez Ariza, Guadalupe (eds.) (1998). El comentario 

de textos. Málaga: Universidad de Málaga.
Carreira, Antonio (1991). «El ms. Chacón: a tal señor, tal honor». En: 

Obras de don Luis de Góngora [manuscrito Chacón], vol. 3. S.l.: Real 
Academia Española; Caja de Ahorros de Ronda, pp. VII-XXI.

Castro, Adolfo de (1852). Aventuras de Gil Blas de Santillana por Mr. Le-
Sage. Madrid: Biblioteca Universal.

Castro, Adolfo de (1857). Poetas líricos de los siglos XVI y XVII, vol. 2. 
Madrid: BAE.

Castro, Américo (1924). Lengua, enseñanza y literatura (Esbozos). Madrid: 
Victoriano Suárez.

Cervantes, Miguel de (2004). Don Quijote de la Mancha. Edición de 
Francisco Rico. Barcelona: Galaxia Gutenberg.

Ceserani, Remo (2004). Introducción a los estudios literarios. Barcelona: 
Crítica.



Serenísima palabra, pp. 101-124

Iglesias Feijoo. Defensa e ilustración de la Filología 121

Cetina, Gutierre (1981). Sonetos y madrigales completos. Edición de 
Begoña López Bueno. Madrid: Cátedra.

Cetina, Gutierre (2014). Rimas. Edición de Jesús Ponce Cárdenas. Madrid: 
Cátedra.

Contini, Gianfranco [1947] (1979). «Esercizio d’interpretazione sopra un 
sonetto di Dante». In: Varianti e altra linguistica. 2a ed. Torino: Einaudi, 
pp. 161-168. También en Un’idea di Dante. Torino: Einaudi, 1976, pp. 21-31.

Contini, Gianfranco (1986). Breviario di ecdotica. Milano; Napoli: R. 
Ricciardi.

Coster, Adolphe (1921). «Luis de León». Revue Hispanique, 53, pp. 1-468.
Covarrubias Horozco, Sebastián de (2006). Tesoro de la lengua castellana 

o española. Edición de Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: 
Iberoamericana.

Crespillo, Manuel (ed.) (1997). Comentario lingüístico de textos. Málaga: 
Universidad de Málaga.

Cuenca, Luis Alberto de (2002). Sin miedo ni esperanza. Madrid: Visor.
Echenique Elizondo, María Teres et al. (1997). El análisis textual: 

Comentario filológico, literario, lingüístico, sociolingüístico y crítico. 
Salamanca: Colegio de España.

Foulché-Delbosc, R. (1900). «Note sur trois manuscrits des œuvres 
poétiques de Góngora». Revue Hispanique, 7, pp. 454-504.

Foulché-Delbosc, R. (1915). «La Vie de Góngora, par Pellicer». Revue 
Hispanique, 34, pp. 577-588.

Foulché-Delbosc, R. (1921). Góngora, Luis de: Obras poéticas. 3 vols. New 
York: The Hispanic Society of America.

Frenk, Margit (1987). Corpus de la antigua lírica popular hispánica. 
Madrid: Castalia.

Frenk, Margit (2003). Nuevo Corpus de la Antigua Lírica Popular Hispánica. 
México: UNAM; El Colegio de México; Fondo de Cultura Económica.

Galbarro, Jaime (2014). «‘San Hermenegildo’ de Fernando de Zárate: 
contexto y lecturas de una comedia de santos». E:n Pedraza Jiménez, 
Felipe B. et al. (eds.), Judaísmo y criptojudaísmo en la comedia española. 
Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 241-256.

Góngora, Luis de (1932). Obras completas. Edición de Juan e Isabel Millé 
y Giménez. Madrid: M. Aguilar.

González Cañal, Rafael (2014). «La trayectoria escénica de Antonio 
Enríquez Gómez». En: Fernández Mosquera, Santiago (ed.), Diferentes 
y Escogidas: Homenaje al profesor Luis Iglesias Feijoo. Madrid: 
Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, pp. 213-230.

Hazañas y la Rúa, Joaquín (1895). Gutierre de Cetina: Obras. 2 vols. 
Sevilla: s.n. [Reed. facsímil. México: Porrúa, 1977].

Icaza, Francisco A. de (1916). «Gutierre de Cetina y Juan de la Cueva». 
BRAE, 3, pp. 315-335.



122 Iglesias Feijoo. Defensa e ilustración de la Filología

Serenísima palabra, pp. 101-124

Icaza, Francisco A. de (1916). Sucesos reales que parecen imaginados de 
Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva y Mateo Alemán. Madrid: s.n.

Iglesias Feijoo, Luis. «Una carta inédita de Quevedo y algunas noticias 
sobre los comentaristas de Góngora, con Pellicer al fondo». Boletín de 
la Biblioteca Menéndez Pelayo, 59, pp. 141-203.

Iglesias Feijoo, Luis (2016). «Menéndez Pelayo como crítico textual». 
En: Serés Guillén, Guillermo; Vega García-Luengos, Germán (eds.), 
Menéndez Pelayo y Lope de Vega. Santander: Universidad de Cantabria; 
Real Sociedad Menéndez Pelayo, pp. 81-97.

Jáuregui, Juan de (1789). Farsalia, vol. 8. Edición de Ramón Fernández. 
Madrid: s.n.

Jáuregui, Juan de (1973). Obras. edición de Inmaculada Ferrer de Alba. 2 
vols. Madrid: Espasa-Calpe.

Lapesa, Rafael (1952). «Gutierre de Cetina. Disquisiciones biográficas». 
En: Estudios Hispánicos: Homenaje a Archer M. Huntington. Wellesley, 
Mass.: Wellesley College, pp. 311-326.

López Bueno, Begoña (1978). Gutierre de Cetina, poeta del Renacimiento 
español. Sevilla: Diputación.

Marcos Marín, Francisco (1977). El comentario lingüístico (Metodología 
y práctica). 2a ed. Madrid: Cátedra.

Marcos Marín, Francisco (1996). El comentario filológico con apoyo 
informático. Madrid: Síntesis.

Mele, Eugenio; Alonso Cortés, Narciso (1930). Sobre los amores de 
Gutierre de Cetina y su famoso madrigal. Valladolid: s.n.

Menéndez y Pelayo, Marcelino (ed.) (1893). Antología de poetas líricos 
castellanos, vol. 4. Madrid: Librería de la Viuda de Hernando.

Menéndez y Pelayo, Marcelino (1947). Historia de los heterodoxos 
españoles. 8 vols. Edición de Enrique Sánchez Reyes. Madrid: CSIC.

Mesonero Romanos, Ramón de (ed.) (1858). Dramáticos posteriores a Lope 
de Vega, vol. 1. Madrid: BAE.

Mesonero Romanos, Ramón de (ed.) (1859). Dramáticos posteriores a Lope 
de Vega, vol. 2. Madrid: BAE.

M.-F. [Morel-Fatio], A. (1901). «Les poésies de Fr. Luis de León». Bulletin 
Hispanique, 3, pp. 80-83.

Ortega y Gasset, José (1914). Meditaciones del Quijote. Madrid: Residencia 
de Estudiantes.

Petrarca, Francesco (1982). Canzoniere. A cura di Gianfranco Contini. 
Torino: Giulio Einaudi.

Prieto, Antonio (ed.) (1984). La poesía española del siglo XVI. Madrid: 
Cátedra.

Reyes, Alfonso (1916). «Los textos de Góngora». BRAE, 3, pp. 257-271 y 
510-525. También en Reyes 1927.

Reyes, Alfonso (1927). Cuestiones gongorinas. Madrid: Espasa-Calpe.



Serenísima palabra, pp. 101-124

Iglesias Feijoo. Defensa e ilustración de la Filología 123

Rico, Francisco (1981). «Tradición y contexto en la poesía de fray Luis». 
En: García de la Concha, Víctor (ed.), Academia Literaria Renacentis-
ta, vol. 1, Fray Luis de León. Salamanca: Universidad de Salamanca, 
pp. 245-248.

Rico, Francisco (1982). Primera cuarentena y Tratado general de literatura. 
Barcelona: El Festín de Esopo.

Rodríguez Marín, Francisco (1914). «Lope de Vega y Camila Lucinda». 
BRAE, 1, pp. 249-290; tirada aparte, 42 pp.

Sánchez de Badajoz, Diego (1968). Recopilación en metro (Sevilla 1554). 
Edición de Frida Weber de Kurlat. Buenos Aires: Universidad de Buenos 
Aires.

Sarmiento, Edward (1970). «Luis de León’s Qué descansada vida and the 
first Carmen of Tibullus». BHS, 47, pp. 19-23.

Schaeffer, Adolf (1887). Ocho comedias desconocidas. 2 vols. Leipzig: F. 
A. Brockhaus.

Soria Olmedo, Andrés (2003). «La actitud filológica como provocación de 
la historia literaria». Mester, 32, pp. 1-18.

Subirá, José (1949). El compositor Iriarte (1750-1791) y el cultivo español 
del melólogo (melodrama). 2 vols. Barcelona: CSIC. 

Turner, James (2014). Philology: The Forgotten Origins of the Modern 
Humanities. Princeton-Oxford: Princeton University Press.

Vega, Ángel C. (ed.) (1955). León, Luis de: Poesías. Madrid: Saeta.
Vega, Garcilaso de la (1964). Obras completas. Ed. de Elias L. Rivers. 

Madrid: Castalia.
Vega, Lope de (1916). Obras, vol. 1. Edición de Emilio Cotarelo y Mori. 

Madrid: Real Academia Española. Nueva Academia.
Vega, Lope de (1993). Rimas. Edición de Felipe B. Pedraza Jiménez. S.l.: 

Universidad de Castilla-La Mancha.
Wickersham Crawford, J.P. (1931). «Gutierre de Cetina: Notes on the Date 

of His Birth and the Identity of Dórida». Studies in Philology, 28 (4), 
pp. 309-314.





Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RiB-5-6 | Submission 2015-07-23 
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5 | © 2017 125

Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

El Job de Quevedo y la indignación
Valentina Nider
(Università degli Studi di Trento, Italia)

Abstract This study examines Quevedo’s La constancia y paciencia del santo Job from its bibli-
cal source text through to 16th and 17th century commentators and translators (Horozco y Co-
varrubias, Guillaume Du Vair, Jacques-Auguste de Thou, José Gallo, Cipriano de la Huerga, Diego 
de Zúñiga, Juan de Pineda, etc.). In particular, I analyze the interpretation of Job 3,25-26. In his 
exegesis of the term indignatio, Quevedo imagines that the word does not refer to the wrath of 
God but to Job’s indignation at the behaviour of the kings, his friends who although seeing him in 
trouble do not help him. With his use of this Biblical verse Quevedo makes an accusation against 
his own friends who do not come to his aid at the time of his captivity in the convent of San Marcos 
in León. Moreover, the notion of shame is closely examined through the studies of Rawls, Williams, 
Girard, Nussbaum.

Keywords Book of Job. Quevedo. Shame.

El libro de Job se compone de dos secciones bien diversas: por una parte 
un prólogo y un epílogo en prosa, escritos en tercera persona, por otra, 
unos diálogos en verso, que recogen las voces de Job y las de sus amigos y 
adversarios, y, al final, la respuesta de Dios. Como es sabido, el tema más 
evidente del libro es la trayectoria que sufre el protagonista, de virtudes 
y de fe extraordinarias, puesto a prueba primero por la pérdida de todos 
sus bienes y familia y luego por la privación de su integridad física. Estas 
adversidades las urde el demonio desafiando a un Dios que se muestra 
seguro de su campeón aunque desde luego no rechaza ponerlo a prue-
ba. El tema del debate es, pues, la justicia retributiva: verificar si Job es 
virtuoso por agraciado y favorecido de Dios o si lo es en absoluto. Esta 
pregunta capital sobre la división entre el mal y el bien en el mundo se 
plantea por primera vez en el prólogo, pero se mantiene vigente en los 
diálogos, donde los amigos insinúan que los males que recaen sobre Job 
se deben a sus propias culpas. La respuesta de Dios sobre las maravillas 
de la naturaleza desborda los límites de la cuestión de la culpabilidad 
ampliando el horizonte del debate para eludirlo o sublimarlo en un plano 
más elevado. Sin duda, en razón de su estructura, el libro de Job es infi-
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nito, o mejor dicho – según Bachtin – no está ‘finalizado’, sin posibilidad 
de síntesis y fuera de la esfera del conocimiento.1

Mi propósito hoy es demostrar que La constancia y paciencia del santo 
Job de Quevedo es, en cambio, una obra ‘finalizada’ y que en ello estriba 
su modernidad. Me refiero a la vertiente ética del libro, paralela a las 
cuestiones teológicas exhibidas en el título, que consiste en la descripción 
actualizadora de la dinámica conflictual en que está implicado el protago-
nista, y en particular, como veremos, del enfrentamiento entre sus derechos 
individuales y los intereses que mueven a su propio grupo social.

Antes de seguir desarrollando el tema conviene recordar las circunstancias 
de composición y publicación de la obra. La constancia y paciencia del 
santo Job (Quevedo 1951, p. 228) contiene un párrafo autobiográfico en el 
que se relatan las circunstancias del arresto de Quevedo y de su prisión en 
el convento de San Marcos en León. El arresto tuvo lugar, como se sabe, 
el 7 diciembre de 1639. La fecha indicada en el párrafo como presente de 
la narración, el veinte de octubre de 1641, es en dos semanas posterior a 
la del célebre memorial dirigido al Conde-duque sobre su prisión. Según 
Ettinghausen, a partir de estos datos, puede afirmarse en primer lugar 
que «parte de La constancia de Job se escribió entre la composición de 
las dos partes de Providencia de Dios» y, en segundo lugar, que el hecho 
de que Job no figure entre los personajes de los que Quevedo afirma, en 
el final de la misma obra, querer escribir las ‘vidas’ «quizás se deba a que 
ya hubiese terminado La constancia» (2010, p. 113). 

Dichas referencias son importantes porque, según ha demostrado Jaime 
Moll (1988, p. 328), en un trabajo que ha pasado algo desapercibido, la 
obra se imprime, póstuma, en 1720, como tercera parte de Providencia 
de Dios […] dividida en tres partes.2

En el subtítulo de La constancia y paciencia se ilustran las dos cuestiones 
teológicas principales tratadas en la obra: primero «¿Qué fin tuvo el 
Espíritu Santo en permitir a la envidia de Satanás tan ultimada y universal 
y larga persecución contra Job?» y segundo: «¿Qué fin tuvo la exaltación 
de los trabajos y humildad despreciada de su unigénito Hijo [y de los] 
martirios desapiadados por los tiranos en las vidas y en los cadáveres 
de los santos?». Paralelamente a estas dos quaestiones tan claramente 

1 «Il dialogo di Giobbe è per la sua struttura interiormente infinito, poiché la contra-
pposizione dell’anima a Dio – contrapposizione pugnace o rassegnata – vi è pensata come 
irrevocabile e eterna» (Bachtin 1979, p. 193). Cito por la traducción italiana por no haberse 
traducido la obra al castellano. Para una lectura bachtiniana del libro bíblico, cfr. Newson 
(2009); Stordalen (2006); Hyun (2013).

2 El título completo es: Providencia de Dios […] dividida en tres partes. Hermosos y utilísi-
mos tratados que, como medios, prueban la providencia divina. El primero es la inmortalidad 
del alma. El segundo, la incomprehensible disposición de Dios en las felicidades y sucesos 
prósperos y adversos, que los del mundo llaman bienes de fortuna. El tercero es la constancia 
y paciencia del santo Job en sus pérdidas, enfermedades y persecuciones.
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enunciadas es posible, como se ha adelantado, detectar un argumento 
ético fundamental que sirve de eje unificador de toda la obra. Este eje 
no se reconstruye solo a través de los comentarios actualizadores más 
evidentemente conectados con la proyección autobiográfica, sino a partir 
de la exégesis bíblica quevediana en el contexto de su época. 

De hecho, Gutiérrez Mueller (2013) lamenta la falta de una interpreta-
ción de conjunto. La obra ha merecido, sin embargo, por parte de estu-
diosos tan autorizados como Del Piero (1969), Ettinghausen, Lida (1981), 
García de la Concha (1982), López Poza (1992) y Martinengo (2000), Ni-
der (2000), Azaustre (2002) y Fernández Mosquera (2005), estudios muy 
puntuales sobre las fuentes, la retórica, la reescritura, el neoestoicismo, 
el estilo y el género literario. 

Una de las características más evidentes del Job de Quevedo es la 
traducción integral del texto del prólogo en prosa del libro bíblico. La 
traducción se divide en seis párrafos titulados «Texto», seguidos por 
sendos párrafos de «Consideración». Este relato – como han observado 
ya los comentaristas antiguos – se caracteriza por la frecuencia de elipsis 
y omisiones y por una estructura que por su esquematismo y brevedad se 
ha comparado con el cuento folklórico. Además recoge hechos que Job, el 
protagonista, no puede conocer por su ambientación sobrehumana. Por 
ejemplo, la decisión con la que Dios, recogiendo el desafío del Demonio, 
pone a prueba las extraordinarias cualidades del protagonista: ya que 
Job, aunque riquísimo, era «simple y recto, y temeroso de Dios, y […] se 
aparta[ba] del mal» (Quevedo 1951, p. 221).

Las pruebas están, como se ha dicho, repartidas en dos tiempos 
diferentes: primero la pérdida de todos sus hijos y siervos, y de todo su 
patrimonio; luego, frente a la constancia y paciencia demostrada por el 
protagonista, la privación de su integridad física debida a una enfermedad 
terrible y repugnante. Huelga decir que este escueto relato del prólogo es 
la parte más conocida del libro bíblico y la que Quevedo trae a colación 
en sus obras anteriores para forjar la imagen de un Job maestro de 
los estoicos. Como veremos, en esta primera parte de La constancia y 
paciencia, Quevedo sigue haciendo hincapié en el estoicismo de Job pero 
también le interesa profundizar en aspectos diferentes.

Lo primero que hay que destacar es que el protagonista está 
desdibujado en el prólogo. Así, por ejemplo no aparece marcado a 
través de referencias históricas y geográficas: tanto su nombre propio 
como el topónimo relacionado con su patria, Hus, no aparecen en otros 
pasajes en la Biblia. Todos los comentaristas han intentado paliar estas 
evidentes omisiones con la intención de precisar y concretar el contorno 
de este personaje difuminado y desarraigado. Lo mismo hace Quevedo al 
entremezclar aclaraciones y conjeturas a párrafos traducidos del texto 
bíblico, adoptando un recurso en boga en las historias noveladas de tema 
sagrado y profano en el siglo XVII. Sin embargo, sus intervenciones en 
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la traducción son mínimas ya que en general Quevedo prefiere respetar 
el texto en su indefinición reservando sus amplificaciones a los párrafos 
del comentario. Por todas estas razones Quevedo abre su obra con una 
importantísima advertencia preliminar donde presenta al protagonista 
mediante el argumentum de san Jerónimo que aparece en la Septuaginta. 

Desde el principio de la introducción Quevedo trata asimismo de 
orientar la interpretación a través de la selección de datos. Tres son los 
principales: el linaje, la etimología del nombre proprio, la identificación 
de Job con el autor del libro bíblico. Por ejemplo, se afirma que Job es 
del linaje de Abraham y descendiente nada menos que del aborrecido 
Esaú. Esta información sirve para evidenciar por una parte la nobleza de 
su linaje y, por otra, la ausencia de todo determinismo en el reparto del 
favor divino, afirmando al contrario que Job ‘desquita’ su estirpe de la 
mancha representada por Esaú. Como en otras muchas obras de Quevedo, 
según destacó ya Raimundo Lida (1981, pp. 185 ss.) y especialmente en las 
escritas en la prisión de San Marcos, se subraya cómo la Divina Providencia 
convierte a los enemigos en amigos. Para perfilar al protagonista Quevedo 
saca partido también de la etimología del nombre propio – uno de los 
argumentos principales de la descriptio personae utilizado en la época 
tanto en los sermones como en los autos sacramentales – destacando el 
aspecto social de la historia vivida por el personaje. El nombre propio, para 
Quevedo, se relaciona con el de otro personaje mencionado en Génesis, 
Jobab. Después de perderlo todo, explica, el protagonista pierde incluso 
una sílaba de su nombre que queda así reducido a Job que significa «el 
afligido». Según Quevedo (1951, p. 214), aunque sin fundamento filológico, 
la partícula que cae, ab, se utiliza aquí como un sufijo y significa «luz», 
«ornamento». Además la partícula puede considerarse metonimia de todas 
las características que convierten a Job en un personaje preeminente 
entre los suyos. Para demostrarlo establece una relación textual entre 
las distintas acepciones de ab, es decir «padre», «primero», «señor», 
«doctor» y «maestro», y diferentes pasajes del cap. 29 en que Job recuerda 
su vida de hombre respetado por todos en otros tiempos. Cabe destacar 
la importancia en la historia de la exégesis de este capítulo en que Job 
aparece como un individuo virtuoso y socialmente importante. Para poner 
un ejemplo próximo a Quevedo, Juan de Horozco y Covarrubias, conocido 
por sus Emblemas morales, estructura su Doctrina de príncipes, dedicada 
en 1605 a Felipe III, como un comentario sobre este capítulo en el que Job 
aparece como un ejemplo para los reyes.3

Otro dato fundamental que se esclarece en dicha advertencia es la 
identificación de Job con el autor de todo el libro bíblico, es decir tanto 
del prólogo y del epílogo como de la parte poética de los diálogos. El libro, 

3 Sobre la obra véase Zafra Molina (2011) y Weiner (1990).
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afirma Quevedo (1951, p. 214), lo escribió Job originariamente en «lengua 
sira», es decir en arameo o caldeo, y los hechos que no presenció – como 
los del prólogo – le fueron revelados por Dios (basándose en Job 19,23 
a través del capítulo 31,35), el verdadero inspirador de todo el libro, en 
calidad de destinatario de las razones de Job en su descargo y como juez 
de su proceso. Llama la atención la extremada voluntad actualizadora con 
la que se trata este argumento. El libro bíblico se convierte, en palabras 
de Quevedo, en una carta ejecutoria de hidalguía que la presencia de las 
declaraciones de los tres reyes amigos legalizan, un documento que es 
pues el resultado de un pleito ideal donde se demuestra que Job, siendo 
noble, no tiene por qué empadronarse en el número de los pecheros: 

En esta historia litiga su propria y antigua y soberana hidalguía la divina 
providencia, a quien pretendió empadronar, en nombre de los demás 
villanos, a Dios Satanás, porque pagase pecho, como ellos, a los bienes de 
la tierra, de quien no apartan su asistencia y esperanzas, sin hacer más 
caso del cielo que cuando, oportuno, los asiste con lluvias y calor para la 
abundancia de sus cosechas temporales, pretendiendo que con todas sus 
estrellas sirva puntual y tasado a su codicia. Al fin, en juicio contradictorio 
en todas instancias despacha la ejecutoria de su nobleza, en posesión y 
en propiedad, la eterna providencia. (Quevedo 1951, p. 221)

Al tratar de cuestiones filológicas Quevedo prefiere encauzar su 
presentación en el marco de la tradición clásica. Según él – como según 
san Jerónimo – el texto originario era más homogéneo por estar redactado 
todo en prosa. Los versos se introdujeron en la versión hebrea que se debió 
a una circunstancia histórica precisa: el mismo Moisés tradujo el libro de 
Job, convirtiéndole en un poema para consolación de los judíos cautivos en 
Egipto. Su estilo, sublime en la parte poética, como hace hincapié Quevedo 
en otro párrafo preliminar, se debe al traductor y puede aproximarse a los 
poemas y tragedias clásicos, con los que comparte también el hecho de 
que los personajes sean reyes y que Dios, para cumplir con las leyes del 
decoro, no aparezca en el escenario aunque se oiga su voz desde la nube 
que está encima de la cabeza de Job.

Dejando ya este importantísimo aparato preliminar para retomar el hilo 
narrativo, merece la pena subrayar de qué manera Quevedo insiste en la 
hermenéutica de la sospecha que late en el texto bíblico ya a partir del 
prólogo, a pesar de su sencilla estructura de cuento. Por ejemplo, destaca 
desde el principio que el narrador se apresura a detallar las hiperbólicas 
virtudes del protagonista antes de enumerar sus extraordinarios bienes, 
para evitar que los lectores piensen en los pecados que siempre conlleva la 
prosperidad. A continuación destaca el pasaje donde se relata el sacrificio 
que Job realiza para cada uno de sus hijos, temiendo que hubiesen pecado 
aun en el secreto de sus corazones. Este pormenor, que se encuentra ya 
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en el relato bíblico y que generalmente se interpreta como un detalle más 
de la piedad del protagonista, se subraya en el texto quevediano para 
indicar que, a pesar de su riqueza y de sus virtudes, Job no está tranquilo; 
tanto es así que su «temor», en el siguiente «comentario» quevediano, se 
convierte en una clara anticipación de su caída en desgracia. También en el 
comentario de la segunda escena del prólogo se reincide en la insinuación de 
las sospechas. La escena tiene lugar en el cielo: participan Dios y Satanás, 
y mientras el primero vuelve a afirmar con claridad las virtudes de Job – en 
palabras de Quevedo, se «jacta» de él – el segundo, Satanás, insinúa que el 
comportamiento recto de Job se debe a los beneficios recibidos, provocando 
«a Dios a volver por la honra de su amor y de su siervo» (Quevedo 1951, 
p. 222). Por eso Dios consiente en ponerle a prueba. 

Como puede verse por estas calas, la selección de los elementos del 
relato y de los que se desarrollan en el sucesivo comentario, se justifica 
con vistas a un proyecto unitario. De la misma manera la erudición que 
Quevedo despliega en la obra está supeditada a este propósito, aunque no 
parezca evidente al lector actual que se pierde a causa de su abrumadora 
abundancia y dificultad. Una constante es la voluntad de completar las 
escuetas informaciones temporales y espaciales. Por ejemplo Quevedo 
afirma: «Así como las causas el viento y el incendio los elige el diablo para 
que Job dude de que Dios es el que quiso la pérdida. Persuádome que, pues, 
esta segunda persecución no fue el mesmo día que la primera» (Quevedo 
1951, p. 227). Por lo que concierne al tiempo, en lugar de la perífrasis que 
encontramos en la Vulgata4 para indicar el día, totalmente indeterminado, 
en que Dios accede a la propuesta del Demonio de poner a prueba a 
Job, Quevedo prefiere hablar de «día de gran concilio, día del convite 
más importante» con una definición más funcional a su interpretación 
actualizadora (Quevedo 1951, p. 221). Para lograr este propósito recurre a 
otras versiones bíblicas como la versión parafrástica aramea, es decir, los 
Targumim traducidos al latín e incluidos en la Biblia Políglota Complutense 
(1517) y en la Biblia Regia, también llamada de Amberes (1573). Esta 
última, dirigida por Arias Montano, es la que Quevedo utiliza. Gracias al 
empleo de la palabra «convite», el tiempo del plano sobrenatural repercute 
en el plano humano, en que Job se caracteriza por un cronótopo bastante 
difuminado pero caracterizado por un tiempo circular, cuyo signo exterior 
es el ritmo semanal de los «convites» que los hijos hacen unos a otros cada 
día, banquetes que provocan el también cíclico sacrificio por parte de Job, 
que ya se ha mencionado. De esta manera, Job parece controlar el tiempo en 
su prosperidad; en cambio, aparentemente, no domina el espacio, sino que 

4 Cfr. «Quadam autem die, cum venissent filii Dei ut assisterent coram Domino» (Job 1,6) 
y confróntese con «día de grande juicio, día de remisión de los delitos» (Quevedo 1951, 
p. 225) y la perífrasis, muy parecida a la anterior, utilizada también en el pasaje sucesivo 
(Job 2,1), donde se decide hacer enfermar a Job.
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tiene que servirse de mensajeros para conocer sus pérdidas; no obstante, 
este elemento se convierte, en palabras de Quevedo, en otra señal positiva. 
Su constante inmovilidad, el hecho de que Job por ejemplo, no vaya a los 
sitios de los desastres para ver si de la destrucción ha escapado alguien o 
algo, se interpreta como una marca exterior de su firmeza.5

En el prólogo se oyen distintas voces, las del narrador, del demonio, de 
la mujer de Job y del mismo protagonista que solamente declara su total 
conformidad con la voluntad divina reconociendo que Dios da y quita. 
Este proceso culmina en el climax del regressus ad uterum al declarar 
Job que así como nació desnudo del útero de su madre, va a regresar 
desnudo al mismo. Siempre por lo que atañe al espacio, Quevedo, como 
todos los reescritores barrocos del libro bíblico, otorga un desarrollo 
extraordinario a la imagen de Job enfermo, sentado en el muladar. Para 
ello, Quevedo formula una conjetura que subraya la unidad de prólogo y 
diálogos basada una vez más en la versión aramea, donde «ceniza» es la 
palabra correspondiente a «muladar», esterquilinium.6

Una imagen, la de la ceniza, que le permitirá crear un paralelo entre la 
que se había generado en el incendio de sus bienes y precisamente en la 
pérdida de sus ovejas – la segunda calamidad – y la que evocará Quevedo 
al final de la obra como un elemento más para construir un paralelo entre 
el ave fénix y Job (Quevedo 1951, p. 240). 

Como se ha adelantado, el final del prólogo coincide con el abandono, 
por parte de Quevedo, de la modalidad discursiva basada en la alternancia 
de traducción y comentario. A partir de este momento, Quevedo construye 
decididamente un discurso propio, basado en una radical selección del 
texto bíblico, donde vuelven a aparecer algunos de los elementos presentes 
en el prólogo. Entre ellos destaca, por ejemplo, la voz de Job. Sin embargo, 
la parte poética empieza con un monólogo, mientras que en el prólogo no 
salen de la boca de Job sino las breves palabras con que, contestando a 
su mujer, quien le invita con un eufemismo a bendecir a Dios y a morirse, 
expresa su conformidad con la voluntad de Dios («Dios ha dado Dios lo 
quita» y «si recibimos los bienes de la mano de Dios, los males ¿por qué 
no los recibiremos?»; Quevedo 1951, p. 227). 

Muy importante para este discurso quevediano es el desarrollo que 
recibe el tema del temor, que, según hemos visto, está estrechamente re-
lacionado con la hermenéutica de la sospecha: a Job se le presenta desde 
su primera evocación por boca del demonio como «temeroso de Dios», al 

5 Véase también Du Vair: «Mais comment s’est comporté ce miracle de pacience, entendant 
et apres auoir entendu ces deplorables nouvelles? Il les a ouyes assis sans bouger de sa 
place» (1606, p. 1164).

6 «Donde san Jerónimo lee que estaba sentado en un muladar, Pagnino y el parafrastes 
caldeo leen: «sentado en medio de la ceniza» (Quevedo 1951, p. 227). El muladar puede 
identificarse con el cronótopo que Bachtin define como «umbral» (1986, pp. 157 ss).
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temor se dedica en el comentario al prólogo una de las amplificaciones 
más largas de la obra, basada en la Poliantea de Lange, y el temor lleva 
a Job a hacer sacrificios para sus hijos, acabada cada ronda de convites. 

Esta insistencia en el temor no resultará tan peregrina ni tan solo fruto 
de un gratuito afán erudito si se tiene en cuenta que se seleccionan y 
glosan tan solo dos perícopes relativas al tema (Job 3,25-26), en todo 
el magnífico monólogo del capítulo 3, un texto que Quevedo ya había 
traducido, uno de los pasajes más celebres del Libro, en que Job grita su 
maldición al día en que nació y afirma que hubiera sido mejor no haber 
nacido nunca.7

En La constancia y paciencia del santo Job, en efecto, Quevedo (1951, 
p. 230) solo se limita a glosar un par de versos, inicialmente a partir de 
la Vulgata:

Quia timor, quem timebam, evenit mihi et quod verebar accidit.
Nonne dissimulavi? 8

nonne silui? nonne quievi?
Et venit super me indignatio.

La traducción quevediana del pasaje es:

Porque el temor que temía llovió sobre mí, y lo que recelaba y 
temblaba me sucedió. 
¿Por ventura, no disimulé? ¿Por ventura, no callé? ¿Por ventura, no 
me sosegué? 
Y viene sobre mí la indignación.

¿Qué es lo que Job temía y le cayó encima? Job, siendo justo, teme en 
primer lugar el desamparo porque la ira de Dios, cuya potencia la mente 
humana no puede imaginar siquiera (Salmo 89,11), puede apuntar tanto 
a la corrección como a la venganza, de acuerdo con la interpretación 
de san Gregorio Magno en su Moralium in Iob (1849, coll. 687 ss.), la 

7 Como se sabe, Quevedo, ya en el Sueño de la muerte de 1622, reescribe este capítulo en 
verso en el célebre romance «Perezca el primero día».

8 Es interesante que Quevedo al comentar esta cita soslaye por completo el término 
disimulación, al que dedica amplio espacio en la segunda parte de Política de Dios y en la Caída 
para levantarse, obras escritas o retocadas recién salido de la prisión. También cabe notar 
que la versión siríaca omite la forma verbal dissimulavi que se introduce en sustitución de 
simulavi solo en la versión de la Vulgata aprobada en 1611. Por esta razón quizás, este pasaje 
no se incluye entre los citados a propósito de la disimulación antes de esta fecha. Torquato 
Accetto en su Dissimulazione onesta (1641) no deja escapar la oportunidad de dedicar todo 
un capítulo a este pasaje del libro de Job, para demostrar que disimulación, silencio, quietud 
son tres vertientes de la más general prudencia de la que Job hace alarde tanto en la buena 
como en la adversa fortuna. cfr. Pérez Zagorin (1990); Nider (1998); Snyder (2009). 
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obra que más influencia tuvo en la lectura católica del libro bíblico. Sin 
embargo, el mismo Padre alude también a un segundo significado de 
temor, relacionado con la caída en los vicios, es decir la vergüenza. Santo 
Tomás en su Expositio super Iob ad litteram desarrolla este punto de 
manera sistemática, al decir que el hombre se amarga por la pérdida del 
patrimonio y de su propia salud o de su honra y, refiriéndose a este último 
caso, identifica el temor con la vergüenza remitiendo explicítamente a 
Aristóteles. Job, encumbrado en la gloria primero, se queja por haber 
precipitado en una situación de vergüenza y deshonra:

Sed quia animae amaritudo ex miseria nascitur, post amaritudinem 
animae de sua miseria subiungit dicens quia timor quem timebam evenit 
mihi. Et notandum est quod miseria hominis ad amaritudinem provocans 
in duobus consistere videtur: in damnis rerum vel personae et in 
dehonorationibus. Quantum ergo ad primum dicit timor quem timebam 
evenit mihi, idest ea quae timebam mihi provenerunt, ubi magnitudo 
damnorum et poenarum exprimitur: quanto enim aliquis prudentior est, 
tanto in statu prosperitatis magis recogitat quae in adversitatis tempore 
sibi accidere possunt, secundum illud Eccli. XI 27 «in die bonorum ne 
immemor sis malorum»; magnam igitur miseriam Iob prudentissimus 
patiebatur dum sibi quae timuerat evenerunt. Quantum autem ad 
secundum, scilicet ad dehonorationes, dicit et quod verebar accidit: 
est enim verecundia secundum Philosophum «timor inhonorationis»; 
per hoc igitur ostendit quod ex magna gloria in multa opprobria et 
dehonorationes acciderat (Thomas Aquinas 1965, p. 26)

Gregorio, por su parte, interpreta los tres verbos dissimulavi, silui, quievi, 
como alusiones a la vida próspera de Job, al hecho de que, aunque rico 
y poderoso, no pecó en pensamientos, palabras y obras. No obstante, 
la indignación de Dios, cayó sobre él. La misma opinión expresa Tomás 
subrayando que nada ocurre en el mundo sin la voluntad de Dios: «Et 
quamvis innocens sim tamen venit super me indignatio, idest poena a 
Deo – ira enim in Deo non accipitur pro commotione animi sed pro 
punitione –, in quo recognoscit adversitates huius mundi non absque divino 
nutu provenire» (Thomas Aquinas 1965, p. 26).9 

Los traductores y comentaristas de los siglos XVI y XVII consideran la 
palabra indignación, en el final del pasaje, como especialmente difícil. 
Algunos la omiten, como el traductor del Exemplo de la paciencia de Job 
(1550, p. 6), de mediados del siglo XVI.10

9 La interpretación según la cual para san Agustín y santo Tomás dissimulavi, silui, quievi 
se refieren a cosas falsas al parecer no tuvo séquito entre los comentaristas posteriores.

10 La obra se atribuye a Juan de Jarava (cfr. García Pinilla 1995). 
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En Francia, a finales del mismo siglo, Du Vair, – corresponsal de Lipsio, 
tan admirado por Quevedo, y autor de unas Meditations sur Job,11 que nos 
consignan un Job programáticamente estoico – en lugar de una explicación 
literal del término indignación, afirma que la paciencia de Job tuvo el 
efecto del aceite en el fuego de la ira de Dios. Otro autor del mismo círculo, 
también corresponsal de Lipsio, Jacques-Auguste de La Thou, en su poema 
Iobus sive de constantia, utiliza la imagen metafórica de unas olas furiosas 
que arrastran a Job.12

En la época de Quevedo se sigue generalmente la interpretación de san 
Gregorio, aunque también es posible encontrar explicaciones ligeramente 
diferentes, por ejemplo, José Gallo, autor de una Historia y diálogos de Job, 
publicada en 1621, considera que los verbos dissimulavi, silui, quievi, no se 
refieren al comportamiento de Job en la buena suerte, sino a sus reacciones 
frente a sus pérdidas (p. 90). Esta misma interpretación se encuentra en otra 
obra en castellano publicada después, el Job euangelico stoyco ilustrado, 
doctrina ethica, ciuil y politica de Jerónimo de la Cruz de 1638.

Quevedo, una vez más, recurre al texto del parafraste arameo para 
construir su propia interpretación. Esta versión pone en relación cada 
verbo con cada una de las pérdidas de Job:

Quia timor quem timebam venit mihi; et quod formidabam, evenit mihi. 
Nonne dissimulavi, et nonne quievi, quoniam nuntiatum est mihi de 
bobus et asinis? Et nonne dormivi, quoniam nuntiatum est de incendio 
ovium? Nonne quievi quando nuntiatum est mihi de camellis? Et venit 
indignatio quoniam nuntiatum est mihi de morte filiorum.

Porque me sucedió el temor que temía, y el espanto que recelaba me 
aconteció. ¿Por ventura, no disimulé? ¿Por ventura, no me quieté cuando 
me dieron la nueva de los bueyes y de las bestias? ¿Y no dormí cuando 
me dijeron el incendio de las ovejas? ¿Y no me quieté cuando supe la 
pérdida de los camellos? Y vino la indignación porque me dijeron la 
muerte de los hijos. (1951, p. 230)

11 Du Vair (la obra se publicó en 1606 aunque los estudiosos consideran que fue escrita 
mucho antes, en 1580): «La patience, ce dit-on, vient à bout de tout. Mais quoi? Peut-on plus 
dissimuler un mal que j’ai fait le mien? N’ai-ie pas cousu mes lèvres iusques auiourd’hui, sans 
qu’il en soit sorti une seule plainte? N’ai-ie pas croisé mes bras et tenu tous mes membres en 
repos, sans monstrer aucun ressentiment de ma doleur? Et toutefois mon martyre est toujours 
allé croissant, comme si ma patience eust esté del’huile dans le feu de l’ire de Dieu, qui l’allais 
de tant plus embrasant. C’est trop Seigneur, c’est trop: i’ai enduré tant que j’ai peu: là où vous 
voyez que mon inutile patience faut, faites aussi saillir ma miserable vie» (1606, p. 1164).

12 La Thou: «Illum equidem semper, qui nunc quatit ossa, dolorem | Expavi, quod ego et 
rebus magis omnibus unum | Extimui, secum lacrimabilis adtulit hora. | At non successus 
tumidum, non copia rerum | Fecerat, in plumis non actum et mollibus aevum, | Me tamen 
insanis obruit undis» (1592, p. 6). cfr. De Smet (2007). 
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Es decir que según la versión aramea «quieté» se refiere tan solo a «la 
nueva de los bueyes y de las bestias», «no dormí» a «el incendio de las 
ovejas» y el segundo «quieté» a «la pérdida de los camellos» y «vino la 
indignación» a «la muerte de los hijos». 

Job, tras sufrir todas las pérdidas con paciencia, padece la ira de Dios 
con la muerte de sus hijos. Incluso puede afirmarse que la glosa parece 
aludir con «indignación» a la reacción de Job. Cabe notar que no faltan 
padres de la Iglesia que también atribuyen a cada verbo una pérdida, como 
Ruperto de Deutz en su De meditatione mortis.13

No obstante, para reconstruir el contexto de la interpretación 
quevediana especialmente interesante el análisis de los comentarios de 
los teólogos españoles que, como Quevedo, se valen del tárgum. Entre los 
más conocidos encontramos, por ejemplo, al maestro de fray Luis de León, 
Cipriano de la Huerga en sus Commentaria in librum Iob, publicados en 
1582, quien14 afirma, aunque de pasada, algo muy importante: «Idest ac 
si dicat: Non vacavi luxui neque securus fui neque quietus et venit super 
me indignatio tua Domine. […] Hoc est, vel mea indignatio vel tua. Ac si 
dicat et tamen haec tempestas coorta est et super me irruit» (1582, p. 73). 
La palabra indignación puede ser «vel mea vel tua», «sea mía sea tuya», 
es decir, tanto «de Job», el yo poético del monólogo, como «de Dios», el 
destinatario del mismo.

De esta oscilación no queda rastro en el comentario de Diego de Zúñiga, 
publicado dos años después y famoso por interpretar el libro de Job a través 
de Copérnico. El agustino relaciona la indignación con la enfermedad 
padecida por Job pero la identifica claramente con la ira divina.15 

Nonnihil difficultatis hic locus habet quod noster interpres Chaldaeum 
imitatus affirmando reddit, quod negando reddere poterat. Vt igitur 
nostrum interpretem apte exponamus, Chaldaei interpretationem 
proponamus. Quae ita se habet verbo de verbo traducto, licet interpres 

13 Cfr. Deutz (1854, coll. 382-388, en partic. col. 382). Ruperto justifica con Eclesiastés 
3 («tempus tacendi, et tempus loquendi») el hecho que Job, que tenía razón, empezara a 
discutir con sus amigos: «Idcirco nequaquam B. Job impatientiae accusari debet, eo quod 
ille amicis tacentibus aperuit os suum, et maledixit diei nativitatis suae. Non enim inmensi 
doloris acerbitate, et taedio motus, sed veritatis defendendae et exponendae gratia hoc 
factum esse credendum est. Sicut enim multiloquium dedecet sapientes, sic contra tacere, 
dum tempus loquendi est, maxime si debeat illud veritatis defendendae gratia fieri, nulla 
ratione decet» (col. 288). 

14 Sobre Cipriano de la Huerga, cfr. Asensio (1986).

15 En una obra que Quevedo difícilmente pudo leer porque se publicó en 1642 aunque 
estaba terminada en 1638, según afirma su autor en el final, Esteban Aguilar y Zúñiga (1642, 
pp. 247-48) declara que esta perícope ha provocado muchos debates entre los teólogos y que 
él solo se permite avanzar una interpretación moral. Job «extrañó» aunque no se «turbó» 
por el hecho de que no obstante su inocencia Dios le castigue tan duramente. 
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eius e regione positus in biblia regia aliter, sed non commode quidem illum 
explicet. Ait ergo Nonne quievi? Nonne pacatus fuit in nuncio de bobus et 
asinis? Nonne tranquillus fui in nuncio de incendio ovium? Nonne sedatus 
fui de nuncio camelorum? Et venit indignatio per nuncium de filiis. Quare 
dissimulatio haec et silentium de quo dicit Iob (ut vertit vulgatus interpres) 
refertur ex Chaldaei sententia ad eam animi tranquillitatem, qua pertulit 
suarum fortunarum iacturam. Sed quod illud Venit super me indignatio 
Declaret de morte filiorum, magis mihi probatur ut de acerbissima illa 
calamitate explicetur, qua fuit morbo illo pestilentissimo pressus. Sic ut 
prima parte versus Nonne … quievi ad calamitates quatuor referatur, 
quibus primo eius patientia tentata fuit. Secunda vero pars versus venit 
super me indignatio. Ad illum morbum in quem incidit gravissimum quo 
secundo eius patientia tentata fuit. Quasi diceret patienter et aequo animo 
tuli omnium mearum opum et filiorum iacturam. Tamen ira Dei hoc non 
fuit contenta, sed acerbius in me invasit. Sed planius verba hebrea per 
negationem exprimuntur sicut ea exprimunt septuaginta interpretes 
hoc modo, non pacatus fui non tranquillus et non quievi. Venit autem 
indignatio. Ut illud explicet amplius, quod versu superiori dixerat Timor 
quem timebat venit mihi. Quasi diceret: licet non securus, nec negligens, 
sed providus, cautus, atque solicitus de mea salute fuerim. Non potui 
tamen iram Dei vitare. (1591, p. 65) 

La misma opinión expresa el jesuita Pineda en 1598.16 Hay que tener 
muy en cuenta el parecer de Pineda, con quien Quevedo mantuvo, como 
se sabe, una relación muy conflictiva debido a su papel político en la 
corte y a su actividad de censor. El comentario del jesuita sobre el libro 
bíblico constituye una referencia ineludible en su época y Quevedo por una 
parte le imita, por otra quiere diferenciarse. De hecho, la obra de Pineda 
determina la selección de episodios e incluso la elección de los grabados 
de La constancia y paciencia (Nider 2000). 

Volviendo a la interpretación del pasaje, en La constancia y paciencia 
puede afirmarse que Quevedo primero rechaza con saña el método 
del tárgum y afirma que Job sufre con igual paciencia cada una de las 
pérdidas. Para rebajar la autoridad del parafraste llega incluso a jugar 
con su apelativo, «ciego», afirmando que lo está totalmente. Sin embargo, 
luego precisa que sí hubo indignación por parte de Job, como en el tárgum, 
aunque declara que no fue debida a la muerte de los hijos – al fin y al cabo 

16 Pineda: «haec indignatio sit illa acerbissima corporis plaga a Deo immissa, Irati et 
indignantis instar. Nam quod Hugo dixit venit super me talis tribulatio, quae in indignationem 
mihi versa est, sensum habet et parum commodum et Iobo indignum. […] tanta calamitas 
non mihi accidit ob pravum divitiarum usum, iniquam ve reipublicae administrationem, 
certe autem dissimulavi, pacificus fui, non tyrannus, non summo iure, summaque iniuria 
omnia exigens, sed benignus» (1598, 1: p. 245).
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una calamidad decidida por Dios – sino a la actitud de los reyes amigos 
que, en lugar de prestarle ayuda directamente o con su numeroso séquito 
y criados, permanecen inmóviles y en silencio ante él durante siete noches 
y siete días. Sin duda, afirma Quevedo, los amigos no le socorren porque 
temen ofender a Dios. 

Los amigos, con esta actitud, hacen lo que Job ya en su prosperidad 
temía que harían sus hijos, pecar y bendecir a Dios en sus corazones. Al 
temor de que ellos se portasen mal se refieren – según Quevedo – incluso 
las palabras anteriores – «el temor que temía cayó sobre mí»:

Luego Josef el Ciego mostró que lo era en distribuir las palabras referidas 
de este capítulo a la pérdida de los bueyes y bestias y a la de las ovejas y 
camellos y a la de los hijos de la indignación. Siendo así el corriente de 
la letra que su sentir fue éste: cuando perdí ganados y familia y hijos y la 
salud, disimulé, callé y quieteme con ver era voluntad de Dios. Todo esto 
había pasado, después vinieron los tres amigos a consolarle, sentáronse 
con él y estuvieron viendo su calamidad, sin hablarle siete días con sus 
noches. Esto sintió más que todo, por eso maldijo el día y la hora en que 
nació, y por eso dijo: «Et venit super me indignatio. Y viene sobre mí la 
indignación». Porqué sintió más esta desazonada visita de sus amigos y 
este sospechoso, cuanto largo silencio, que todo lo que había padecido, 
no será pequeño logro conjeturarlo del texto mismo. Para desenvolver 
estas tinieblas nos encenderá luces la consideración de las palabras que 
precedieron a estas referidas: «porque el temor que temía me sobrevino, 
y me aconteció lo que recelaba». En todo este suceso no hallo que Job 
haya temido otra cosa, sino en el capítulo primero: «Ne forte peccaverint 
filii mei et benedixerint Deo in cordibus suis. No acaso hayan pecado mis 
hijos y hayan alabado a Dios en sus corazones». (Quevedo 1951, p. 230)

Esta actitud de los amigos queda confirmada a lo largo del libro bíblico, que 
por ende no hace falta seguir comentando puntualmente.17 Los amigos son, 
pues, «auxiliares a Satanás» así como «todos los que se les parecieron» 
(Quevedo 1951, p. 230). De esta manera Quevedo enlaza una de las voces 
del prólogo, la voz de Satanás, con la de los amigos, protagonistas de los 
diálogos: como la del gran enemigo del hombre, también la voz de los 
amigos utiliza «lo divino para confundir y juzgar». 

En conclusión, en su exégesis del pasaje, Quevedo compone una sínte-
sis entre algunos elementos del tárgum y otros de la tradición exegética 
patrística, desde Gregorio Magno hasta Tomás. Del tárgum procede la 
identificación, ‘partidamente distributiva’ por la cual se considera que 

17 «No es necesario verificarlo con sus palabras, porque en cada argumento y capítulo 
no se lee otra cosa ni ponen acusación que no sea pecando y bendiciendo a Dios en sus 
corazones» (Quevedo 1951, p. 230).
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cada verbo se refiere a una calamidad, incluyendo «venit indignatio», 
mientras que de la patrística deriva la identificación de los amigos como 
seres demoníacos que mezclan verdades y mentiras y especialmente la 
relación entre el temor y la vergüenza. 

Al añadir que esta culpa diabólica es de los amigos de Job y de «todos 
los que se les parecieron», Quevedo quiere referirse también a sus pro-
pios amigos que, como los de Job, aunque le invitan a dejar de profesar 
su inocencia y a admitir su propia culpa, no le socorren en la prisión de 
San Marcos de León, donde estaba necesitado de ayudas materiales y 
solidaridad humana. 

En toda esta primera parte de la obra no solo, como declaran el subtítulo 
y una afirmación programática, se quiere demostrar que a Dios se le debe 
amar en sí mismo y no por los beneficios que concede, sino que se afirma, 
con una bien trabada estructura de reenvíos y repeticiones, la legitimidad 
de la indignación del condenado injustamente, sin imputaciones precisas 
y antes que se celebre un verdadero proceso. Lo que resulta insufrible, 
según Quevedo, de entre las pérdidas padecidas por Job, es la condena 
social que procede de la opinión propiciada por los medios de propaganda: 
las «gacetas y relaciones del infierno» escritas por diabólicos «noveleros». 
¿Cómo no pensar, también en estos casos, en las alusiones a las gacetas 
que anuncian su muerte que Quevedo disemina en las cartas de la época 
de la prisión?

De esta manera, si es verdad que el Job de Quevedo es constante y 
paciente como un estoico antiguo ante las pérdidas, bona externa en fin, 
y es también un campeón de la fe, ostentándola como desde un carro 
triunfal resplandeciente de piedras preciosas y centelleantes – una imagen 
entresacada de Tertuliano –, también puede afirmarse que reivindica su 
indignación como virtud civil fundamental, debido a la necesidad de recobrar 
activamente su imagen pública y restaurar una autoestima mermada. 

En la cultura occidental se distinguen claramente dos posturas: por un 
lado, los estoicos niegan la ira y la indignación ya que – incluso para el 
mismo Séneca – razón y pasión son incompatibles (De ira, I, 18,1), y el sabio 
supeditado a las pasiones deja de serlo; por otro, a partir de Aristóteles, 
citado, como se ha visto, a este propósito por Tomás, (el filósofo griego 
trata de la indignación tanto en la Ética a Nicómaco y en la Ética eudemia 
como en la Retórica), se distingue entre la indignación, forma de ira justa, 
noble pasión de los que se rebelan contra la injusticia, y la ira injusta, que 
lleva a la pérdida de autonomía y de juicio. Según Aristóteles eliminar la 
indignación justa es como «cortar los nervios del alma». Además, la justa 
indignación es el punto medio entre la envidia, que se entristece al ver 
la felicidad ajena, y la alegría malévola, que se regocija con los males de 
otro» (Ética eudemia I, 27). Los dos extremos – sigue Aristóteles – son 
ambos reprensibles, ya que «solo puede justificarse alguien que se indigne 
con razón», por ejemplo «al ver la fortuna de alguno que no la merece» 
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o «al ver sufrir a alguno una desgracia no merecida». La desaprobación 
se expresa a través de la indignación porque se percibe en los hechos 
criticados algo que según Remo Bodei «ha alterado el orden moral y 
ofendido gravemente las conciencias» (2011, p. 20). Con su indignación 
el sujeto moral aspira a recomponer este orden. El Job de Quevedo se deja 
llevar por la indignación ante la actitud de sus amigos contradiciendo en 
esto la imperturbable actitud que el sabio estoico debería exhibir aún en 
el momento de defenderse e imponer la justicia. No obstante, debe tenerse 
en cuenta que las obras neoestoicas de la época de Quevedo suavizan el 
rigor de la Estoa originaria. Por ejemplo, en el ya citado Job euangélico 
stoyco de Jerónimo de la Cruz, obra de poco anterior a la de Quevedo, 
a propósito de este mismo pasaje se postula, contra los talmudistas que 
tachan a Job de impaciente, que «en realidad no existen hombres sin 
pasiones y los que afirman que los estoicos afirman eso, como Cicerón 
en las Tusculanas, no los entienden», Job, el estoico, supo dominar la ira 
después de experimentarla.18 El Job quevediano sufre al verse convertido 
en ocasión de «escándalo pasivo»: mostrándose desnudo y enfermo delante 
de sus amigos, provoca en ellos reacciones que suscitan la ira de Dios. 
Según Quevedo Job «No maldice el día en que nació porque ha perdido 
hacienda, estado, hijos y salud, ni tanto porque pierde tres amigos, como 
porque ellos se pierden con ofender a Dios y provocar contra sí su ira» 
(Quevedo 1951, p. 231). 

De esta manera, la obra quevediana por una parte niega claramente la 
correspondencia entre justicia divina y justicia retributiva – siguiendo la 
interpretación patrística de la teodicea del libro bíblico – y, por otra, abre 
otro debate, ético, sobre la justicia. Esta discusión no olvida la dimensión 
humana y social y la plantea con un evidente ademán actualizador que 
abarca las instancias autoapologéticas. Una circunstancia esencial para 
experimentar la indignación, para Salvatore Veca, es «la exclusión, sin 
razón o sin una buena, del grupo de los pares por no ser reconocidos 
de manera justa como socii cooperantes en la construcción de mundos 
sociales compartidos» (2010, p. 127).19 Otro aspecto fundamental es la 
definición de la indignación como pasión relacional, como reacción a las 
injurias que los agravios de los demás imponen a otros, según otro filósofo 
contemporáneo del derecho John Rawls: «Resentimiento e indignación son 

18 Cruz: «¿sin ira como fuera un hombre fuerte? ¿Cómo emprendiera cosas grandes y 
acabara las menores? ¿Cómo sin el miedo que enfrena temerarios atrevmientos, fuera 
un hombre prudente? […] Son nuestros afectos y pasiones como las plantas en el campo 
feraz que si los cultivan da los frutos abundantes y sazonados; si lo dejan sin cultura salen 
silvestres desabridos y amargos» (1638, p. 99).

19 Veca: «l’indignazione è la nostra reazione alle offese che i torti degli altri infliggono 
a terzi […]. Per provare risentimento e indignazione, si devono accettare i principi che 
specificano il giusto e l’ingiusto» (2010, p. 127).



140 Nider. El Job de Quevedo y la indignación

Serenísima palabra, pp. 125-146

sentimientos morales. Resentimiento es nuestra reacción ante las injurias 
y daños que nos infligen las acciones indebidas de otros, e indignación 
es nuestra reacción ante las injurias que las acciones indebidas de otros 
infligen a otros» (1986, p. 53). Es decir, trasladando estos conceptos al Job 
quevediano y aplicando la distinción aristotélica: los amigos condenan a 
Job ya como paciente ya como agente. Padece injusticia y, provoca la ira 
de Dios contra sus amigos.

Merece la pena ahondar en este tema, estrechamente vinculado a la 
reflexión sobre el temor y fundamental en toda la obra que comentamos, 
incluso en la segunda parte que se dedica a demostrar la acción de la 
divina Providencia. En ella puede distinguirse una primera sección en 
que Quevedo sigue la sucesión de los capítulos del libro bíblico hasta el 
noveno, enlazando las acusaciones de los dos primeros amigos, Elifaz y 
Bildad, con las respuestas de Job.

El temor, con la paciencia y la fortaleza, vuelve a presentarse en las 
palabras de Elifaz, el primero de los tres amigos, como se ha visto, en 
tomar la palabra. Quevedo afirma que el temor de Dios había impulsado 
a Job a ayudar a los afligidos cuando era poderoso. No obstante, según 
Elifaz (Job 4,5-9), sus desgracias prueban su falta de inocencia, ya que 
Dios castiga a los culpables. Quevedo lo contradice aún antes de dejar 
hablar a Job, alegando una vez más, a través del tárgum, algunos ejemplos 
bíblicos de caídas de inocentes (como Abraham e Isaac) y añadiendo de su 
cosecha el ejemplo de Abel, silenciado por el comentarista hebreo. Otro 
ejemplo que suma Quevedo es el de Lázaro y el rico epulón como figura 
de Job, ya recordado en la primera parte de la obra, antes de terminar 
con una descripción de Cristo del que Job, con sus desgracias, es también 
figura. Tampoco a Cristo le faltaron unos amigos que no le conocieron en 
la desgracia. A continuación, Quevedo elige otras citas sobre el temor: en 
primer lugar un versículo en la respuesta de Job en que reprocha a los 
amigos, una vez más, el hecho de que, en lugar de socorrerle, temen (Job 
6,21), se les pida intervenir y acabar con su sufrimiento. Afirma Quevedo: 
«Peor es el que va a ver la desdicha para temer la obligación de socorrerla; 
que quien, de miedo, no va a verla» (Quevedo 1951, p. 233). Sigue Quevedo 
enhebrando perícopes del capítulo séptimo en que Job, en versos famosos, 
habla de la vida como guerra y de sí mismo como blanco de la ira de Dios. 
Otro amigo, Bildad, defiende con un silogismo que Dios no castiga a los 
inocentes, y una vez más Job contesta que Dios «consume al inocente y 
al impío», una cláusula que Quevedo considera «el hecho de este pleito».

He pasado revista a estos ejemplos porque esta selección coincide 
significativamente con la que fundamenta la tesis de René Girard (1989) 
según el cual el libro de Job es un trasunto del antiguo mecanismo 
victimario en que el protagonista, por primera vez, se niega a reconocer 
su papel en el ritual colectivo, negando su consentimiento al sacrificio. 
Quevedo reconoce los mecanismos con los que la opinión pública elige 
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como chivo expiatorio a alguien que todos han conocido en otros tiempos 
como respetado y próspero, hasta que, incluso los que un tiempo eran sus 
amigos o pares, le desconocen acusándole de impiedad. Por una parte, 
Quevedo censura la falta de solidaridad de los amigos y su insistencia en 
investigar las causas de la desgracia, el «por qué», una pregunta diabólica, 
a partir de la que ha dirigido la tentadora serpiente a la primera mujer; por 
otra, reflexiona sobre el hecho de que los hombres siempre han considerado 
escandaloso ver a los buenos sufrir y a los malos triunfar, como muestran 
las citas de clásicos, entre ellos Claudiano, Menandro, Séneca y Epicteto. 
Además alega otra respuesta de Job en que pinta un retrato transgresor 
de la buena suerte de los malos, en vida y en la misma muerte (Job 21,7-
34) invirtiendo el anterior discurso de Elifaz que se empeñaba en ver, por 
todas partes, confirmación de la justicia retributiva. De esta manera, si 
Elifaz había afirmado, por ejemplo, que la buena muerte es la del hombre 
respetado, a cuyo funeral participa toda la comunidad, en el mundo al 
revés ilustrado por Job, tras haber caído en desgracia, esta prerrogativa 
le toca al malo. Después de lo dicho, no sorprenderá que este discurso de 
Job, amargado, decepcionado, y marcado por una constante inversión de 
valores, se plantee de manera amplia en la obra, constituyendo una de las 
citas literales más extensas del libro bíblico en que Quevedo pone a prueba 
su habilidad de traductor. Otro pasaje de parecida longitud que Quevedo 
traduce del libro de Job se refiere por antífrasis a la descripción de Job 
en su pasado de hombre respetado por toda la comunidad (Job 19,11-19). 
De hecho, la reflexión acerca de la indignación conlleva otra, especular, 
sobre la vergüenza. 

A Job le pesa ser visto por sus pares en una situación de fragilidad, 
de indignidad. En este sentido los amigos amplifican un sentimiento 
que él siente en su interioridad y que no acepta con resignación, lo que 
representa algo así como un desdoblamiento de la conciencia del mismo 
protagonista, su horror frente a su propia caída. Como señala Bernard 
Williams (2011), la experiencia básica conectada con la vergüenza es la de 
ser visto en circunstancias inapropiadas por las personas inconvenientes. 
No obstante, a la mirada de los espectadores ‘reales’ hay que añadir la 
mirada interiorizada/internalizada del ‘otro yo’, el que conoce y comparte 
las reglas sociales de su comunidad. Este otro yo, en el caso de Job, coincide 
con lo que él ha sido en su pasado de hombre poderoso y encumbrado, 
por eso Job sabe que sus amigos al verle pobre, enfermo y abatido, 
advirtiendo su vergüenza, primero le desconocen; luego, infieren de su 
desgracia su culpa, negando al mismo tiempo su propia responsabilidad. 
Según esta perspectiva, que Job ya no comparte, la desgracia no se ve 
como el efecto de una persecución injusta sino que se identifica con la 
culpa: «La persecución oída no halla palabra en su favor ni conjetura que 
la disculpe; vista, no halla quien la conozca, quien la consuele» (Quevedo 
1951, p. 223). Quevedo hace hincapié en que el desconocimiento social 
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provocado por la vergüenza debida a la desgracia puede llevar hasta a la 
supresión de la identidad en la víctima, como puede verse en sentencias 
como «El perseguido, aun en sí mismo es otro» y «Cede la naturaleza a la 
desgracia, pues en ella, quien aun es el mismo, ya no es alguno» (Quevedo 
1951, p. 232). Este mismo ‘desconocimiento’ se pondera en el párrafo 
«efectos de una calamidad» donde se trata de la envidia en su vertiente 
de alegría malévola, que coincide con ver a otro en la desgracia («Es 
colérica la envidia, no aguarda informaciones para afirmar la culpabilidad» 
Quevedo 1951, p. 232). De «envidiosos» se tilda a los amigos a lo largo 
de toda la obra por que no le socorren en la aflicción: «A Dios le toca 
castigar o probar al hombre en aflicciones, a otro hombre socorrer o 
consolar al que las padece. Por eso los pregunta: ‘¿Por qué me perseguís 
como Dios?’» (Quevedo 1951, p. 237). Como se ha adelantado, este tipo 
de envidia coincide con uno de los extremos evocados por Aristóteles a 
propósito de la indignación. 

También reincide Quevedo en criticar la actitud de los amigos, en 
su comentario a Job 26,1-4, alegando el salmo 68 en que también se 
estigmatiza a los que marginan a los castigados por Dios, juntando pena 
a pena. De forma más Quevedo, trae a colación un pasaje de Tucídides 
para introducir otra importante perspectiva. Allí se retrata a Nicias 
vencido, enfermo y pobre quien, sin embargo, proclama su inocencia y 
declara no haber ofendido nunca a los dioses. La diferencia entre Nicias 
y Job, subraya Quevedo, es que Nicias comparte su derrota con los demás 
soldados, por eso nadie le persigue, mientras que Job se dirige a unos reyes 
poderosos: «se lamentaba a tres reyes que, poderosos y permanecientes 
en su grandeza, vían su desolación y abatimiento» (Quevedo 1951, p. 237). 
Martha Nussbaum (2006, p. 20) nos recuerda que la repugnancia y la 
vergüenza construyen rangos y jerarquías de seres humanos y la actitud 
de los amigos confirma a Job la sensación de incertidumbre existencial en 
que le ha sumido su nueva situación de pobreza, enfermedad y exclusión. 

No obstante, la víctima por antonomasia, el ejemplo de soledad y fragilidad 
humana en la desgracia, es Cristo en La constancia y paciencia del santo 
Job, a quien, como cabía esperar, Quevedo, con la mayoría de los padres 
de la Iglesia a partir de Gregorio, identifica con el «defensor», citado en el 
capítulo 19, que Job verá alzarse del polvo. En la Vulgata, de hecho, se habla 
de un «redemptor» a quien verá Job tras el juicio universal, el «novissimus 
dies». De la misma manera, en otro pasaje capital para la comprensión 
de la obra, en la primera parte de la misma, después de la interpolación 
biográfica, Quevedo se identifica con el eunuco etíope, gran ministro de 
la reina de Etiopía, Candace, mencionado en los Hechos apostólicos (8,28-
30). El etíope no entiende el pasaje de Isaías que está leyendo, un pasaje 
en que se alude a un cordero llevado al matadero, un cordero sin voz 
(Isaías 53,7-8). El apóstol Filipo le revela la interpretación cristólogica de 
este ejemplo que una vez más remite al sacrificio. Como corolario de la 
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identificación del «defensor», el goel, con Cristo, y de la «inocencia» de 
Job en las pérdidas, es decir contra la idea de la justicia retributiva, alega 
Quevedo dos ejemplos al parecer contradictorios: recuerda que Cristo 
niega que la desgracia del ciego de nacimiento (Juan 9,3) se deba a una 
culpa suya o de sus antepasados mientras que, en el caso del paralítico de 
Betesda (Juan 5,8-9) Cristo al sanarle le dice que no vuelva a pecar, como 
queriendo poner en relación su desgracia con su culpa.

Las citas entresacadas del libro de Job son muy escasas en la segunda 
sección de la segunda parte de la obra, puesto que, según Quevedo, ya a 
partir de la intervención de Eliú contra los tres contrincantes anteriores, 
se nota que Dios ha pasado de ser «fiscal riguroso» a «juez propicio». Por 
eso Quevedo solamente se refiere el princicio de la respuesta de Dios a 
Job (Job 38,2) y a aquella de Job en que confiesa que ha hablado como un 
loco y seguirá haciendo penitencia «in favilla et cinere». 
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Para Lía Schwartz

La historia de nuestra Asociación cumple un cuarto de siglo. En ese 
recorrido la figura y la presencia de Isaías Lerner han sido determinantes. 
Su categoría intelectual y humana deja un legado tan inmenso y vivificante 
que todos querríamos parecernos siquiera mínimamente a él. Su herencia 
es intelectual y es sentimental, profundamente humana. Era digno de 
admirar y todos le admirábamos. Se hacía querer y todos le queríamos. 

La mañana del 10 de enero de 2013 recibí, en mi condición de 
presidenta en ese momento de la Asociación, la aplastante noticia de 
que en la madrugada del día anterior Isaías Lerner nos había abandonado 
para siempre. Me apresté a dirigir un comunicado a los socios, urgido 
por la circunstancia y teñido por la emoción, en el que apuntaba la 
inconmensurable herencia intelectual que como investigador dejó para 
el mundo de la filología hispánica y el no menos grande legado afectivo 
por su don de la cordialidad más acogedora y por su finísimo discurso 
asentado en un inigualable sentido del humor acendrado y penetrante. 
«La Asociación Internacional Siglo de Oro – terminaba el comunicado –, 
aunque de ninguna manera podrá recompensar todo lo que recibió 
del Profesor Isaías Lerner, buscará la mejor ocasión para tributarle 
institucionalmente el reconocimiento que merece».

Y esa ocasión no podía ser otra mejor que el siguiente Congreso de 
nuestra Asociación, el X, celebrado en la Universidad Ca’ Foscari de 
Venecia. Tal como figuraba en el programa, el día 16 de julio por la mañana 
tuvo lugar el acto central del Congreso con el título de La AISO cumple 
25 años. Homenaje a Isaías Lerner. En él intervinieron los profesores 
e investigadores Trevor Dadson, Pablo Jauralde, Sagrario López Poza, 
Juan Diego Vila y Miguel Marañón, además de quien esto escribe. Fue 
un acto sencillo, muy sencillo, pero cargado de muchas emociones. En él 
se pretendió ofrecer una pequeña muestra del enorme legado que nos ha 
dejado Isaías Lerner desde las varias perspectivas filológicas a las que 
aplicó su finísimo saber. 
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Que este homenaje se hiciera incurso en el recuerdo de la efeméride 
de la AISO en su 25 aniversario, venía cantado. La historia de la AISO 
no se concibe sin la figura de Isaías Lerner y su presencia fiel, asidua y 
continuada a los Congresos. Siempre veló muy activamente por la buena 
marcha de la Asociación, de cuyo plantel de trabajo fue miembro más 
que destacado, pues perteneció a la Junta Directiva desde el Congreso 
fundacional de 1987 y fue vicepresidente (1990-1993), presidente (1993-
1996) y presidente de honor hasta su fallecimiento.

Por eso las colaboraciones escritas que constituyen este pequeño 
homenaje a Isaías Lerner se abren con un recuerdo de la historia de la 
AISO por Trevor Dadson, a la que suceden tres colaboraciones más, de 
Juan Diego Vila, Sagrario López Poza y Miguel Marañón, dedicadas a 
glosar la herencia filológica que nos deja Isaías Lerner en sus campos de 
trabajo más conspicuos: el cervantismo, las silvas y polianteas, la poesía 
épica, y, permeabilizando a todas, su inagotable vocación lexicográfica. 
Fue Lerner un filólogo de los grandes. Un filólogo que se aplicó tanto al 
desvelamiento crítico provisto de una penetrante hermenéutica, como a 
la técnica sutil y sabia – por erudita y documentadísima – de la edición 
comentada de grandes textos hispánicos, comenzando nada más y nada 
menos que por el Quijote. 

Este homenaje a Isaías Lerner no puede ir dedicado sino a su querida 
e inseparable compañera de vida, Lía Schwartz. La lección magistral que 
ella imparte en su diario vivir constituye para nosotros, sus amigos del 
alma, un ejemplo admirable.

Tras un cuarto de vida es de augurar larga y provechosa existencia a la 
AISO. Pero lo que es seguro es que su historia tiene un antes y un después 
con el fallecimiento de Isaías Lerner.
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La AISO en sus 25 años
Trevor J. Dadson
(Queen Mary University of London, UK)

La presidenta, Begoña López Bueno, me ha concedido el gran honor de 
abrir esta sesión de homenaje a nuestro querido colega fallecido Isaías 
Lerner con un breve retrato de la Asociación en sus primeros 25 años. 
Seguramente hay otros aquí que podían hablar sobre ello mejor informados 
que yo, pero como uno de los primeros afiliados a la AISO, incluso antes de 
que tuviera existencia real, algo podré decir del viaje, no siempre tranquilo, 
que ha hecho nuestra asociación desde Madrid 1987 hasta Venecia 2014.

Empezaré con la concepción, embarazo y largo parto de la AISO, que 
tuvieron lugar entre 1983 y 1987. La idea de formar una asociación 
dedicada al Siglo de Oro español provino de nuestros colegas franceses, 
quienes, en el vigésimo congreso de la Société de Hispanistes Françaises 
(SHF), celebrado en la Casa de Velázquez de Madrid en la primavera de 
1983, empezaron a dar vueltas a la idea. La concepción por tanto fue 
francesa. El presidente entonces de la SHF, Agustín Redondo, y otros 
colegas como Robert Jammes, Michel Moner o Marc Vitse, llevaban tiempo 
discutiendo la posibilidad de una asociación del Siglo de Oro siguiendo las 
líneas o pautas de otras asociaciones internacionales o nacionales, como 
la dedicada a los estudios medievales. En primer lugar hablaron de sus 
planes con colegas españoles como Aurora Egido y Pablo Jauralde, y luego 
contactaron con hispanistas dedicados al Siglo de Oro de otros países, 
entre ellos un servidor. Durante los siguientes dos o tres años asistimos 
al largo embarazo de esa criatura franco-hispana buscando respuestas a 
preguntas como qué tipo de asociación queríamos, con cuánta frecuencia 
se celebrarían congresos y dónde, quiénes podían ser socios y cuánto 
tendrían que pagar, cómo organizaríamos los estatutos, etc. etc. Todo ello, 
hábilmente conducido por Aurora Egido y Robert Jammes, padrinos de la 
criatura, dio lugar finalmente al parto largamente deseado, en el congreso 
inaugural de la AISO celebrado en Madrid-Córdoba en julio de 1987, bajo 
una CLO liderada por Pablo Jauralde Pou.

Quienes participaron en aquel primer congreso tendrán sus propios 
recuerdos; los míos se concretan principalmente en el tremendo calor 
(38º), con sesiones celebradas en el Ateneo de Madrid con sus butacas 
de terciopelo (¡perfectas para semejante situación!) y falto de aire 



152 Dadson. La AISO en sus 25 años

Serenísima palabra, pp. 151-154

acondicionado; unas asambleas para aprobar los estatutos, elegir a los 
cargos y demás trámites que parecían eternas (recuerdo que la última 
terminó pasadas las diez de la noche), asambleas en las que todo el 
mundo quería hablar, participar, pelear, con Aurora Egido como maestra 
de ceremonias intentando conducir tan apasionadas discusiones. Por si 
fuera poco, al día siguiente, agotados, nos metimos en autocares que 
nos llevaron a Córdoba donde nos esperaban unos termómetros de ¡42º! 
También, por supuesto, tengo recuerdos muy agradables y positivos, 
como el enorme placer de conocer por primera vez a tantos hispanistas 
del Siglo de Oro que hasta entonces solamente eran nombres en una 
bibliografía, el compañerismo y el hacer amigos con siglodoristas jóvenes 
que ahora, un cuarto de siglo después, son investigadores establecidos y 
reconocidos. De aquel Congreso fundacional de 1987 salió elegido Pablo 
Jauralde como primer presidente de la AISO, aunque, como recordarán 
los que estuvieron presentes en el pasado congreso de Poitiers (2011), 
se reconoció retrospectivamente a Aurora Egido haber sido la primera 
pre-presidenta de la AISO y como tal se le nombró Presidenta de Honor.

Siguiendo el formato del I Congreso, el segundo, celebrado en 1990, 
también se repartió entre dos sedes, esta vez Salamanca y Valladolid. 
La experiencia, sin embargo, hizo que a partir de 1990 no se celebraran 
más Congresos compartidos, excepto el de 2002, entre Burgos y La Rioja, 
aunque allí el formato fue bastante distinto, ya que pasamos solamente 
un día, de ida y vuelta, en La Rioja, concretamente en el monasterio de 
San Millán de la Cogolla. Como habíamos percibido ya desde 1987, y se 
confirmó en 1990, la mayor parte de los participantes preferían leer su 
ponencia en la primera sede (Madrid, Salamanca) y solamente una minoría 
viajaba a la segunda, lo cual resultaba injusto y desalentador para los 
organizadores de esa parte final del Congreso. Se aprendió la lección y el 
tercer Congreso se celebró en una seda única: Toulouse, universidad del 
segundo presidente, Marc Vitse, elegido en Salamanca-Valladolid. Fue el 
de Toulouse el primer congreso de la AISO celebrado fuera de España y 
allí fue elegido presidente para el siguiente trienio nuestro homenajeado 
hoy, Isaías Lerner. 

Los siguientes Congresos y sus presidentes electos fueron: Alcalá de 
Henares (1996), Ignacio Arellano; Münster (1999), un servidor; Burgos-
La Rioja (2002), Sagrario López Poza; Cambridge (2005), Anthony Close 
(a quien homenajeamos en Poitiers); Santiago de Compostela (2008), 
Melchora Romanos; y Poitiers (2011), Begoña López Bueno.

De los diez Congresos celebrados desde 1987, cinco han tenido lugar 
en España y otros cinco fuera: dos en Francia, uno en Alemania, otro en 
el Reino Unido, y el que actualmente celebramos en Italia. Hasta ahora 
no hemos salido, pues, de los confines de Europa. Recuerdo vivamente 
las palabras de John Varey en 1987 recomendándome que hiciera todo 
lo posible para que la AISO no fuera una Asociación itinerante como la 
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AIH: a la vista de lo sucedido supongo que estaría al menos parcialmente 
satisfecho, pues hemos sido itinerantes, pero no tanto.

Uno, por supuesto, recuerda los Congresos con el agrado de ver a los 
amigos viejos y nuevos, de vivir el compañerismo, de conocer a gente 
nueva, de escuchar ponencias de todo tipo, pero el haber sido miembro 
de la Junta Directiva durante 12 años seguidos (1987-1999) y luego 
Presidente (1999-2002) te da cierta perspectiva sobre la Asociación y sus 
andaduras. En primer lugar, hay que destacar que nunca hemos sido una 
Asociación rica; de hecho, cuando yo cogí las riendas en 1999 me encontré 
con una Asociación al borde de la bancarrota, sin ni siquiera fondos para 
el día a día de cualquier organización profesional: papel, sellos, sobres, 
etc. Nuestro cometido principal era hacer un directorio de socios, pero 
¿con qué medios? Sagrario López Poza, secretaria-tesorera entonces, y yo 
nos las vimos y deseamos para sacar a la Asociación a flote. El hecho de 
que tras nuestra etapa quedara una Asociación con fondos, incluso con 
superávit, fue toda una hazaña. Pero nuestra precariedad subrayaba un 
aspecto importante de la AISO: su no abundante número de socios, no 
como, por ejemplo, los tenía (y tiene) la AIH. Vivíamos al día, intentando 
sacar dinero de debajo de las piedras. No creo que esto haya cambiado 
mucho en la última década; de hecho, ahora es más difícil debido a la 
recesión y al colapso de las Cajas de Ahorros. Esto hace muy complicado el 
trabajo de cualquier Junta Directiva, y, en especial, de cualquier presidente 
o presidenta. La base financiera de la AISO es frágil, lo que puede poner 
en juego su independencia, haciendo que caiga en manos de personas 
que se presentan como salvadores de la Asociación pero que en realidad 
podrían ser sus verdugos.

Porque otro problema de la AISO que yo he visto y vivido de cerca y 
de lejos durante estos 25 años es la batalla que varios presidentes hemos 
tenido que librar para sacar a la asociación de la influencia de ciertos 
grupos de investigación con fines religioso-políticos. Como están muy 
organizados, vienen preparados a los congresos con la idea de colocar a 
los suyos en puestos clave y extender su influencia en la Junta Directiva. La 
gente normal piensa que la AISO es una Asociación científica y profesional 
que se reúne cada tres años para celebrar un Congreso sin otras miras 
que las establecidas en su normativa; y así debería ser, pero por debajo 
corren otros intereses, como estoy seguro de que otros ex presidentes 
podrían confirmar. 

Por eso aplaudo la propuesta de modificación de algunos artículos de 
nuestros Estatutos, en especial, el nuevo artículo 4(a) que dice que «La 
Asociación no estará sujeta ni vinculada a ningún credo, partido o ideología 
de tipo religioso, político, sociológico, etc., ni tolerará que en su seno se 
desarrollen ni que en su nombre se expongan o defiendan doctrinas fuera 
de las científicas que atañan a los fines para los que ha sido exclusivamente 
constituida». Espero que todos los socios sensatos reunidos aquí en Venecia 
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apoyen tal modificación. Por mi parte les puedo asegurar que es bien 
necesaria: de hecho, más que necesaria, es imprescindible si queremos 
que la AISO dure otros 25 años.

Sé con certeza, y con esto termino, que si estuviera presente aquí con 
nosotros hoy día mi querido amigo Isaías Lerner, él sería el primero en 
defender la necesidad de incorporar este nuevo artículo a los Estatutos 
de la AISO. Con su fallecimiento la AISO ha perdido uno de sus socios 
más decentes, morales, buenos y altruistas, además de una de sus voces 
más inteligentes. Isaías Lerner era uno de los mejores hispanistas que 
he conocido, mejor aquí no solo en el sentido intelectual, sino también 
en el sentido inglés de a good man, un caballero, un gentilhombre, con 
un sentido del humor tan fino y un despliegue de ironía tan sutil que 
dejaba a más de uno desorientado. Ahora más que nunca la AISO necesita 
de hispanistas como Isaías si quiere perdurar. Nos toca a nosotros aquí 
reunidos no defraudarle.

Gracias por su atención
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Isaías Lerner, el fiel escucha de la voz cervantina 

Juan Diego Vila
(Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas «Dr. Amado Alonso», 
Argentina)

Y tocó con ella mi boca, y dijo: «He aquí que la brasa ha 
tocado tus labios, y será quitada tu iniquidad, y tu pecado será 
expiado». (Isaías 6,7)

1

Un cruce voluntario y en apariencia oximorónico, aquel que habla de la 
posición de escucha y del don de lenguas, es el que abre mi recuerdo y 
guía mi análisis de la presencia de Isaías Lerner en la virtuosa cadena de 
maestros y discípulos de la investigación cervantina en Argentina, y, desde 
allí, en el hispanismo mundial, y el que anuncia, a la vez, la arbitrariedad 
fundante de toda categorización.

¿Cuál es el lugar de Isaías y qué dice su trayectoria académica y 
científica en un campo intelectual que ha visto cómo, a lo largo de los 
últimos cincuenta años, los progresos y avances en las ciencias humanas 
fueron redefiniendo, año tras año, el objeto mismo de estudio y la licitud 
de ciertos abordajes?

¿Cómo se traza – si es que ello es posible – una trayectoria intelectual no 
limitada en sus intereses y pródiga y fecunda en sus resultados? ¿Cómo se 
habla, en una escritura signada por el principio de la evocación, la entidad 
de una presencia?

Isaías – a secas en nuestro medio – tuvo el extraño privilegio de un 
nombre altamente significativo en la tradición bíblica que, paradójicamente, 
sólo lo designa a él. No hay filólogo argentino que, oído ese nombre, pueda 
pensar en algún otro que no sea él, y descuento que otro tanto ocurre en 
otras latitudes, y no deja de ser una extraña ironía cervantina el que uno 
de sus más ilustres maestros se haya visto caracterizado nominalmente 
de modo tal que su nombre, como en tantas fábulas del escritor alcalaíno, 
anuncie un destino.
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Isaías – recordémoslo – es aquél que recibió la brasa ardiente de Dios 
en su boca, el que presta su voz a los designios del gran Otro, y quien 
inaugura, como es sabido, el tercer gran grupo de los libros sagrados del 
Antiguo Testamento, los conocidos bajo el rótulo de «Los libros proféticos». 

La historia de Isaías es, para el gran público, la vida de un profeta, pero 
vale la pena recordar, antes de que se me tache de hereje o de encomiasta 
delirante, que el sentido de este término, en nuestro cultura, se ha visto 
altamente restringido dado que en la Biblia no se encuentra limitado al 
sentido actual de aquél que predice el futuro, puesto que profeta, en 
aquella tradición es, básicamente, aquél que, por designio divino, puede 
hablar en nombre de otro y su acción, por ende, no se concentra tan sólo 
en el futuro pues ilumina de igual modo el presente y el pasado.

Don Lerner, entonces – como cariñosamente muchos lo llamábamos –
llevó la marca nominal de aquel en cuyo interior resonaban y se acrisolaban 
las voces del otro, y no extraña en lo más mínimo – aceptado que fuere 
este origen mágico – que la variable explicativa de su obra que más le hace 
justicia es la de haberse mantenido fiel, en todo momento, a la palabra 
cervantina. 

Isaías fue el gran orfebre, el gran artesano del habla del autor del 
Quijote, el que nos recordaba, incansablemente, cómo habría sonado cada 
palabra en el horizonte intelectual de los primeros lectores. Fue aquél 
que podía captar los ecos de los distintos discursos sociales en pugna, el 
que podía iluminar las osadías lingüísticas y quien, contra viento y marea 
de las modas académicas, nos señalaba, con la certeza y solidez de un 
iluminado, la piedra angular de todo análisis que se intente de Cervantes, 
sus palabras.

Isaías volvía una y otra vez a las palabras, al componente mínimo 
de la historia, a los términos que muchos enmendaban o corregían, al 
elemento que debería ser básico e insoslayable en cualquier análisis. Y 
sabía insuflarle a cada término el tono y el timbre justo que esa voz vuelta 
fría letra habría podido perder con el transcurso de los siglos.

Una a una, las palabras cervantinas resonaban en el interior de Isaías, 
y era esa posición de respetuoso escucha que se animaba a adentrarse 
en mundos y universos diversos y lejanos la que caracterizaba su muy 
particular vínculo con la creación literaria. Pensar a Isaías Lerner en la 
historia del cervantismo del último siglo es leer, inequívocamente, los 
avances y retrocesos de la crítica ante el prodigio mínimo y único de la 
palabra de un autor.

Una perspectiva histórica, cercana a la ética del legado, podría 
inducirnos a muchos errores por cuanto remontarse al origen de su 
formación académica en el Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas 
«Dr. Amado Alonso» implicaría reconocer, tácitamente, que su producción 
crítica sólo puede tener un eje exegético, aquél que posicione a Isaías en 
el horizonte de los grandes filólogos estilistas que fueron sus maestros.
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No se trata, en efecto, de desconocer la importancia de Amado Alonso, 
de Marcos A. Morínigo, de Ángel Rosenblat o de Ana María Barrenechea 
en sus primeros pasos, horizonte que cabría ampliar a las enseñanzas de 
Abraham Rosenwasser y de Aída Barbagelatta,1 sino, por el contrario, 
de resignificar una trayectoria pues ocioso es recordar que es un hecho 
innegable que el interés que hoy siguen despertando sus abordajes y 
acercamientos a los textos del Siglo de Oro español no se puede fundar, 
limitativamente, en la pervivencia de un enfoque crítico hoy día entrado 
en desuso. La estilística en Isaías resultó algo diverso y, sin duda alguna, 
pervivió enriquecida.

¿Qué es, entonces, lo que dice la diferencia? ¿Cómo se mide la mutación 
de un ángulo de lectura que, paradójicamente, supo mantenerse fiel a sus 
principios? ¿Cómo se articulan tradición y actualidad en su obra y dónde 
se leen las marcas de esa unión?

Creo no equivocarme si rescato, desde la ideología bizantina tan presente 
en ciertas obras del mismo Cervantes, el tópico de las ‘adversidades 
provechosas’ puesto que si bien es cierto que las circunstancias de su 
traslado a Estados Unidos junto con su esposa Lía Schwartz supusieron 
los avatares afectivos y contratiempos laborales propios de los exilios 
de toda pareja de intelectuales, la mutación de medios profesionales, 
interlocutores, prácticas críticas y debates epistémicos en torno al hecho 
literario dejaron también su marca.2

Isaías provino de un medio hispanoparlante a uno donde el español, en 
el mejor de los casos y en ciertas comunidades, fue segunda lengua, partió 
de una institución cuyas estructuras pedagógicas y curricula docentes 
reconocían especificidades que allende la frontera se difuminaron, salió de 
una academia donde persistía la polaridad hispanismo/americanismo en los 
estudios literarios – confronte que, por cierto, no alcanzaba a los estudios 
lingüísticos – para anclar su docencia y su escritura en departamentos 
de lenguas románicas o en programas de enseñanza – sea cual fuere su 
entidad – luso-hispánicos.

Este alquímico pasaje, espejable en los confrontes de tantas poéticas 
auriseculares entre lo uno y lo vario, puede leerse desde variados ángulos 
y no es el menor aquél que nos recuerda que el Instituto de Filología de 
Buenos Aires, luego de 1966, perdía a un sinfín de sus maestros. Aquella 

1 La marca de estos dos maestros se extiende, inequívocamente, a lo que el mismo Isaías 
denominaba el mundo clásico – tanto su cultura como su lengua – y puede leerse la impronta 
de estos maestros en ulteriores trabajos donde, evidentemente, el conocimiento del latín y la 
historia antigua lo aproximan a problemáticas propias de los humanistas en el Renacimiento 
español.

2 Recuérdese que, antes de ese traslado definitivo, ya se había desempeñado como 
Instructor del Department of Foreign Languages en la Northern Illinois University durante 
el curso 1963-1964.
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cuna del hispanismo que había llevado a don Rafael Lapesa a sostener en 
otro tiempo que esta sede de investigación y crítica hispánica carecía de 
parangones en el orbe todo (cfr. Weber de Kurlat 1975), se encaminaba, 
lentamente, hacia un cono de aislamiento. 

Isaías había dejado, muy a su pesar, un medio académico de excelencia, 
llevaba consigo una formación filológica muy difícilmente asequible en 
cualquier institución, y se reinstalaba, progresivamente, en la academia 
americana. Si algo no debe perderse de vista en este viaje intelectual es, 
precisamente, el capital de su formación puesto que su llegada a Estados 
Unidos no se vio traducida, como muy perversamente sucedió en muchos 
casos, con la necesaria reducción de sus competencias pedagógicas. 

Isaías no ingresó a aquel sistema como un docente que sólo podría haber 
enseñado la literatura nacional del país de origen del emigrado – coyuntura que 
lo habría reconducido a ser profesor de literatura o cultura latinoamericana. 
Su caso fue bien diverso puesto que se percibió, en todo momento, un 
excedente cualitativo que permitía una discriminación positiva. Se entendió 
como lógico, desde el inicio de su carrera, que estaba perfectamente 
habilitado para impartir cursos de filología hispánica y enseñar literatura 
española, medio disciplinario en el cual no prevalecieron las prerrogativas 
‘nacionales’ de tanto académico exiliado del franquismo en esas tierras.

Este necesario confronte entre punto de partida y puerto de llegada 
se amplifica aún más si recordamos el evidente y necesario proceso de 
adaptación al nuevo medio interpretable, también, como una reformulación 
de sus horizontes pedagógicos. Punto que nos permite vincular las 
especificidades de la enseñanza en Estados Unidos con el imperativo de 
actualización de estas instituciones en ese entonces.

No fue un hecho casual, en la trayectoria académica de Isaías, que 
uno de los réditos más evidentes de ese traslado indeseado haya sido, 
efectivamente, el terminar investigando en instituciones que, con 
independencia de las críticas y defectos que se le pudieren señalar, 
tuvieron, en todo momento, una política educativa clara y definida 
cuyas reglas estables y públicas propendieron, necesariamente, hacia la 
profesionalización del medio. 

Y ello se vuelve tanto o más notorio cuando se recuerda que, por ese 
entonces, la Universidad de Buenos Aires quedó sumida – como lo ilustra el 
logo que la identifica – en clara posición melancólica: atacada por actores 
políticos ajenos a ella, contemplando las pérdidas, con su mirada hacia 
un pasado cuya prolongación en el futuro quedaba librada a la voluntad 
individual de cada docente que permaneció con cada vez menos auxilio 
institucional.3

3 Un ejemplo absurdo de la orfandad en que queda sumido el medio intelectual argentino 
los tiene a Isaías y Celina Sabor de Cortazar como partícipes excluyentes, puesto que 
cualquiera que conozca la historia de la edición del Quijote que prepararon para la editorial 
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Estas dos primeras variables que se aquilataban en su viaje – el 
reconocimiento de una formación filológica de excepción junto con la 
estabilidad profesional – se combinaban, impensadamente, con las grandes 
revoluciones críticas de las ciencias humanas de los últimos cincuenta 
años, aquellas que desde el estructuralismo en adelante – para retomar tan 
sólo un punto de partida literario – comenzaron a reclamar para el hecho 
artístico nuevas herramientas, nuevos acercamientos,4 nuevas lecturas.5

Fueron tiempos en que los contextos mínimos entraron en desuso y 
la palabra empezó a perder, ante la oración, el texto y los contextos, la 
entronización de la que había disfrutado y abren, para nuestra lectura, 
una serie de interrogantes.

¿Ha perdido la palabra, en su contexto mínimo, carta de ciudadanía 
literaria? ¿Cuál es el lugar de la lengua de un autor en los actuales 
enfoques disciplinarios? ¿Cómo integrar lo que hoy podría entenderse 
como perspectivas lexicográficas en el espectro más amplio de la 
literatura? ¿Cómo equilibrar, al hacer crítica literaria, las focalizaciones 
casi microscópicas que proponen los detenimientos en ciertos términos o 
los análisis de figuras retóricas con, por otra parte, las visiones de largo 
alcance, aquellas para las cuales incluso la estructura de un texto es 
vista como un resabio simplista de la propia perspectiva? ¿Cómo leer, en 
definitiva, la práctica crítica de Isaías?

de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba) sabe que la versión entregada por los editores en 
1966 sólo pudo ver la luz como edición impresa tres años más tarde. Celina debió peregrinar, 
año tras año, recorriendo despachos y entrevistando interventores y funcionarios a cargo 
de la casa impresora, para que se comprendiera la licitud de la empresa.

4 Remárquese que estos años de producción crítica cuyo análisis se propone coinciden, 
sugestivamente, con años en que la teoría literaria adquiere, en las distintas academias y 
comunidades científicas, un vigor inusual, fenómeno que se traduce en una multiplicidad 
de escuelas y corrientes cuyas polémicas y confrontes renuevan, periódicamente, la arena 
crítica y, lo que es más importante aún, muchas de ellas comienzan a definir programas y 
agendas educativas de diversas instituciones. Toda universidad que se preciara de actualizada 
debía tener – valga el ejemplo – un departamento o área destinada a los estudios de género 
o enfoques post-coloniales, y nadie, en esos contextos, cree esencial – permítasenos el 
confronte – un curso de retórica clásica o de historia de la lengua.

5 Esta floración, vivida cómo lógica y natural en el exterior, en la Argentina se vio limitada por 
las mismas coyunturas políticas que habían determinado la partida de los grandes maestros 
en 1966 y se reflejó en pérdidas progresivas de índices de actualización en los dominios 
propios de las distintas disciplinas. Hecho éste que con cada renovación ‘democrática’ del 
contexto de producción crítica quedaba puesto en evidencia. La ‘modernización’ de los 
enfoques sobrevenía, hasta 1983, de modo espasmódico y ello, por cierto, no supone juicio 
de valor de los ingentes esfuerzos de aquellos docentes que desde la Universidad de Buenos 
Aires siguieron preocupándose por la excelencia académica.
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Si nos centramos en la obra cervantina de Isaías – aunque mucho de ella 
también se comprenda de todo aquello que descartemos por extraño al 
agrupamiento – podríamos destacar, en primer término, la peculiar conjun-
ción de crítica literaria y edición de textos áureos, alternancia de prácticas 
que si bien siguen conservándose en muchos investigadores de su genera-
ción ha ido degenerando, progresivamente, en formaciones y vocaciones 
intelectuales bien diversas. 

Otrora se veía como algo lógico que un buen conocedor de la lengua o 
de las figuras retóricas empleadas por un autor incursionase en análisis 
literarios y – me atrevo a indicar – se comprendía tal actividad como una 
consecuencia lógica de una formación previa. Las perspectivas pedagógicas 
legitimadas para la explicación de un texto tenían todavía una muy fuerte 
tradición retórica y toda interpretación bien fundada era aquella que podía 
dar cuenta de un eje ascendente que partía de la palabra y terminaba en el 
texto. Así, quien podía entender un texto en su plano básico se encontraba 
habilitado, necesariamente, para interpretar.

Hoy día, en cambio, puede verse cómo la variable comercial del mercado 
editorial de textos y ediciones críticas universitarias ha desequilibrado, 
indeseablemente, la balanza entre estas competencias puesto que muchos 
pueden ser editores de textos pero pocos, cada vez menos, se muestran 
solventes a la hora de interpretar. 

Las grandes construcciones teóricas en torno a un autor o las lecturas 
innovadoras de un texto canónico van desapareciendo progresivamente 
de los nortes filológicos de los doctorandos y éstos, sin prurito alguno, se 
empiezan a concentrar, cada vez más, en la exhumación del patrimonio 
cultural del período muchas veces inédito o insuficientemente anotado.6 
Y es innegable que, desde los dominios propios de la crítica literaria, las 
palabras que conforman un texto han ido quedando alejadas, cada vez 
más, del sustento de las interpretaciones. La teoría tiende a privilegiar un 
movimiento inverso, aquél que desciende de los discursos sociales y los 
constructos teóricos, hacia el texto.

Isaías, no obstante, se caracterizaba por la harmonía de sendas 
vocaciones y por una muy feliz interpenetración de lo que hoy día se 
perciben como dominios excluyentes. Muchas de sus lecturas partían 

6 Este componente académico-editorial de la formación filológica no suele ser criticado. Y 
si bien se comprende en cierta medida este silencio crítico, puesto que la edición de un texto 
inédito supone un aporte para el patrimonio cultural de una nación, no se debería callar 
cómo, progresivamente, este enfoque tiende a desatender, indeseablemente a mi entender, 
la capacidad de lectura e interpretación de una obra, y, lo que es peor aún, las condiciones 
básicas para interpelar al texto, para formularle preguntas innovadoras que superen la 
receta canónica del género, período, o estética autorial.
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de un detalle que podría considerarse mínimo – la mayoría de las veces 
un vocablo o un giro lingüístico – para integrarse, ulteriormente, en un 
horizonte cultural que terminaba siendo iluminado y clarificado por esa 
cifra, que hasta entonces no se percibía, con nueva luz.

Y, a la inversa, fue evidente que la anotación textual típica de 
Lerner también se vio enriquecida por la justa y atinada reposición de 
horizontes discursivos y culturales, aquella que una y otra vez terminaba 
diferenciándolo de ilustres colegas quienes muy habitualmente daban 
curso a una mal contenida vocación de enmiendas para no reconocer la 
propia insuficiencia.

Isaías tendía a creer, en todo momento, que el texto en cuestión – ya se 
tratara del Quijote, la Araucana o la Silva de varia lección – no tenía por 
qué ser objeto sistemático de enmiendas críticas. Siempre prefería leer 
desde el postulado de que el mayor acto de respeto que se podía tener 
con una obra que se estaba anotando era, precisamente, oírla y leerla tal 
cual nos había llegado puesto que lo errado y enmendable devenía, en la 
mayoría de las ocasiones, limitaciones del lector y no del texto.7

Y ello es lo que define su tarea de edición como una práctica artesanal.8 
Isaías no participaba de la moda actual según la cual ciertos ingenios 
pueden dar a luz más de una edición crítica en el mismo año. Y esto no se 
explica porque no se prodigara en las prensas sino, muy por el contrario, 
porque llegaba a ellas con una trayectoria diversa.

No había, para él, recetas básicas, ni, tampoco, únicos modos de 
declarar ciertas voces, o un compendio acotado de instrumentos críticos ni, 
mucho menos aún, un horizonte textual, discursivo o artístico previamente 
legitimado por el consenso crítico para la explicación de una palabra. 
No participaba de la creencia, lamentablemente bastante extendida, que 

7 Un ejemplo de primera mano – o voz, para ser más precisos – de cómo entendía Isaías 
una edición crítica puede hallarse en la justa y, a la vez, muy aguda reseña (Lerner 1985) de 
la edición de Harry Sieber de las Novelas Ejemplares. Todos los reparos que le merecieron 
esta versión son bien caracterizadores del propio punto de vista. Le señaló, por ejemplo, el 
que prefiriese transcribir el texto enmendado en el cuerpo principal del texto y, en cambio, 
relegase a la nota la variante de la editio princeps, le advirtió, también, y sólo con el ejemplo 
de una sola novela – La gitanilla –, cómo muchas de sus correcciones resultaron inmotivadas 
a poco que se sopesara la frase y el contexto de la fallida enmienda, le reveló, finalmente, 
cómo muchas de las complejidades habrían dejado de ser tales si hubiese integrado a su 
concepto de lengua española el español de América a través de, precisamente, la consulta 
de sus Arcaísmos léxicos del español de América (Madrid: Insula, 1974), obra que, dicho sea 
de paso, recibió el premio extraordinario «Augusto Malaret» de la Real Academia Española.

8 Un detalle no menos significativo de cuánto difieren los modos de hacer ediciones actuales 
de aquellos que debieron poner en práctica junto con Celina Sabor de Cortazar lo brinda 
el hecho de que, entonces, no existían soportes informáticos ni ediciones digitalizadas por 
medio de las cuales, evidentemente, se ha allanado, y mucho, el trabajo de sistematización 
de la perspectiva lingüística de un texto. Para saber de las distintas ocurrencias de un 
vocablo había que basarse en un prolijo fichaje de voces o, en el mejor de los casos, en la 
memoria del anotador. 
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anunciaba que la anotación de una obra habilitaba, automáticamente, para 
anotar todo el corpus restante del mismo autor u otras manifestaciones 
del mismo género literario. 

Si a algo aspiraba su estilo de anotación era a respetar el aura propia 
de cada obra puesto que comprendía que pensar desde la coordenada 
económica y en función del rédito que se seguía de publicar, una tras otra, 
nuevas ediciones, sólo coadyuvaba, perversamente, a emplazar el texto 
artístico en el desangelado territorio de la mercancía.

Por ello mismo, y a diferencia de quienes creen haber agotado tal o cual 
texto con su edición, Isaías era un adepto a la frecuentación, retorno maduro 
que decía la renovación de un pacto de amor. No volvía a sus ediciones ni a 
sus textos preferidos porque fuese hora de enrostrarles fallas sino porque 
declaraba que nunca los dejó, por eso pudo ofrecer una segunda edición, 
exclusivamente propia, de la Araucana, por eso persistió, hasta sus últimos 
días, en su idea de renovar9 aquella del Quijote que hiciera con Celina Sabor 
de Cortazar y mediante la cual cobró renombre internacional.

Las propuestas textuales de las ediciones de Isaías no adolecen, como 
sí ocurre con muchos de sus colegas en el medio, de la desvergonzada 
vocación de eternidad. No creía en ediciones definitivas, no tenía la 
expectativa de convertirse en otro San Jerónimo ante la Biblia cuya versión 
terminara canonizada para la posteridad, puesto que entendía que la 
limitación – si existía – no estaba en el texto sino en el lector. 

Era imposible dar con la edición perfecta puesto que, tal como se 
desprende de todos sus trabajos y reseñas de otras ediciones, esa 
hipótesis reposaba en un indemostrable y endeble anhelo totalitario. No 
había un lector único al que se hablaba en las notas, no había una sola 
lengua española desde cuya centralidad se deberían pensar y redactar las 
aclaraciones, no existía, tampoco, la posibilidad de que, mudados tiempos, 
edades y culturas, existiese una coincidencia plena sobre los términos cuyo 
comento deviniese urgencia.

Por eso mismo es importante destacar el quiebre ideológico – en materia 
de ediciones – que supuso la versión que compusieron junto con Celina 
Cortazar10 del Quijote. Decir que fue la primera y única edición crítica 
pensada para un público hispanoparlante no peninsular sino latinoamericano 

9 La versión que acaba de salir en Eudeba para celebrar los 400 años de la impresión del 
Quijote de 1605 supuso, por cuestiones de plazos editoriales, una primera etapa del proyecto 
de renovación puesto que, como él mismo lo declaró en la nota a la segunda edición, sólo 
se subsanaron erratas de impresión y fallos de la anotación. 

10 Esta doble autoría de las notas y del trabajo de fijación textual no encubre, por otra 
parte, una silente legión de amanuenses o auxiliares de investigación que prepararon el 
trabajo que otros suscriben, tal como es tan usual hoy día. Tan es así que, por el contrario, 
hoy día el mismo Instituto de Filología Hispánica «Dr. Amado Alonso» conserva muchas de 
las fichas originales con la caligrafía inequívoca de ambos.
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sería una claudicación ilustrativa, puesto que si bien queda en claro que 
pensaban en lectores con competencias lingüísticas y dificultades diversas 
de los españoles, se opaca, en aras de la síntesis, los presupuestos teórico 
críticos, en materia de política lingüística, de los anotadores.11

La lengua de Cervantes, para ellos dos, era tan propia como exclusiva la 
predicaban los anotadores peninsulares y, si de nacionalidades y diálogos 
con la tradición se trata, vale la pena asomarse al exquisito y muy ilustrativo 
cuaderno de bitácora de la propia edición, el primer artículo que se le 
conoce a Isaías sobre el Quijote, aquél que publicó en Filología en el año 
1964 junto con Celina y que puede ser leído como el resultado de tantos 
años de investigación y sistematización de problemáticas.12

Ya desde el comienzo los autores aclaraban que se eligieron esas 
doce notas para ejemplificar algunos aspectos que les preocuparon al 
diseñar la propia edición.13 Así, por ejemplo, se puede advertir el sabido 
reconocimiento de Isaías y Celina a la versión previa de Martín de Riquer 
desde el punto de vista de la fijación textual14 quien a diferencia de muchos 
de sus ilustres antecesores no se había visto inclinado a corregir, tan 
asiduamente, la versión de la primera edición. Pero lo más interesante, 
sin embargo, es el proceso por el cual se comprende, acabadamente, una 
elección a la hora que se descarta otra alternativa. 

Casos de infinitivos yusivos no reconocidos como tales,15 o de acusativos 
griegos16 no percibidos hábilmente se combinan, con suma elegancia, con 

11 La política lingüística de España no ha perdido, mudados los siglos, su cariz imperialista 
a punto tal que han naturalizado una centralidad cuyo cometido último es relegar al estatuto 
de realizaciones periféricas e imperfectas las diversas hablas regionales o nacionales 
distintas de la propia. Empresa que – nunca mejor elegido el término – se ve auxiliada 
por una supremacía económica y por intereses globalizados de editoriales y agencias de 
noticias. Conviene, a los fines económicos, que el español sea único y esté controlado 
desde la metrópoli. Es adecuado – y hasta lógico para muchos – que sean las comunidades 
evangelizadas, otrora y hoy día, por la cultura española, las que perciban mayores asimetrías 
con una supuesta norma estable. 

12 Celina e Isaías dictaron, en la IV Asamblea General de Filología en Córdoba, en el año 
1965, un curso sobre anotación del Quijote, curso en el que, evidentemente, se retransmitía 
el propio magisterio en la materia y el legado de sus maestros – muy particularmente en el 
caso, Morínigo, Rosenblat y María Rosa Lida.

13 Problemas textuales (notas 1, 2, 3); gramaticales (4, 5); léxicos (6, 7, 8); históricos (9, 
10, 11 y 12).

14 Una de las frases más ilustrativas es aquella donde se refiere la actitud de Riquer ante 
la expresión «sola y señora» (I, 11).

15 «siendo forzoso que pregunten muchos – ¿Quién son estas señoras deste coche? Y 
un criado mío responder: – La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula 
Barataria» (II, 52). La alternativa desechada es ‘responderá’.

16 La validación de este hipercultismo que realizan los autores es elocuente: «En 1615, 
gracias especialmente a Góngora, los oídos y la mente están habituados a este cultismo 
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el sistemático desmoronamiento de los preconceptos lingüísticos de otros 
anotadores.17 Aquellos que no advirtieron que tales expresiones podían 
ser frecuentes en la lengua poética, aquellos otros que no advirtieron 
la creatividad del autor al recontextualizar términos comunes del habla 
jurídica o popular en contextos narrativos.18 

Fue sin duda la magnitud de esta obra lo que debió determinar que, 
en los primeros tiempos, las publicaciones de Isaías tuviesen un marcado 
corte lexicográfico19 aunque se debe decir que ya en 1971 empieza a 
delinearse el tipo de trabajo literario que suele interesarle. 

Puesto que su interés por el léxico – con los alcances que aquí le hemos 
dado – se espejaba de un modo muy notorio en lo que podría definirse, 
un tanto escandalosamente para aquellos teóricos de la literatura que 
batallan por la muerte del autor, como una preocupación por la mediación 
artística, el proceso creativo, aquellas vías de selección y descarte que 
fundaban el resultado dialógico de una obra con su tradición.

Isaías, en muchos de sus trabajos, siempre parecía mucho más 
deslumbrado por el misterio del proceso de elaboración de un texto. La 
obra de arte no sería tan sólo algo dado sino también esa realización 
artística que se nos escapaba por cuanto era más sencillo sucumbir a la 
evidencia del resultado que a la incertidumbre de su génesis. 

Por ello no creo equivocarme si destaco que un eje de lectura evidente 
es ese anhelo, hoy frecuentemente inusual, de entender la urdimbre 
narrativa como un sinfín de hablas diversas que contienden para formar 
un único lenguaje. Lectura cuya atención reposa en el prodigioso acto en 
que un autor, con la única defensa de sus palabras, marca sus escritos 

de concordancia en apariencia incongruente, y a Cervantes, quizá sin pensarlo, se le ha 
deslizado en la prosa de su máxima novela» (Sabor de Cortazar, Lerner 1964, p. 192).

17 Mención aparte, como ya se ha insistido, es la presencia de textos americanos o 
expresiones populares de este continente – cfr. la voz «estrado» – para entender la diversa 
actualidad de un término.

18 Celina e Isaías nunca llegan – como se advierte en otros caso – a la legitimación de 
ciertas alternativas por el simple hecho de que tales lecciones se encuentran convalidadas 
por ilustres repertorios e instrumentos lexicográficos: «más que evolución semántica que 
se inicia en Nebrija y en el Quijote, como quiere Corominas en su DCELC, encontramos en la 
obra de Cervantes el final del proceso, pues el significado actual, ya fijado en el siglo XVII, 
aparece desde el siglo XV en el Cancionero de Baena; mientras que el significado primitivo 
sólo evocaba un género literario» (Sabor de Cortazar, Lerner 1964, pp. 196-197).

19 De 1964 es la reseña al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez, de 1976 
aquella de La lengua del ‘Quijote’ de Ángel Rosenblat, y también de ese año su «Nota léxica 
cervantina: Las algarrobillas». Este último artículo es una pequeña joya, puesto que, con 
suma paciencia, no sólo va derribando, una tras otras, las equivocadas interpretaciones y 
lecturas previas del pasaje, sino que también demuestra cómo una mala individualización 
del enclave geográfico determina que el texto – contrariamente a lo que espera todo 
anotador – pierda profundidad y densidad significativa. En el caso lo que se perdía era el 
sutil juego de resonancias en torno al tópico del prurito de limpieza de sangre.
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con intervenciones decisivas, con elecciones y posicionamientos ante su 
mundo, su cultura y sus legados.

Y esta atención se nota desde su temprano análisis sobre las fuentes 
del Entremés del Retablo de las maravillas (Lerner 1971) hasta la más 
reciente interpretación sobre las lecturas cervantinas de la obra de Ercilla 
(Lerner 1998), estudio editado en un volumen colectivo consagrado a la 
interpretación de textos y en el cual se destaca, quizás como en ningún 
otro artículo, el carácter tético de todas y cada una de sus operaciones 
semiológicas a la hora de interpretar.

Para ello, no está de más apuntarlo, optó por uno de los pasajes 
más socorridos de cierto cervantismo, aquél que lee a Cervantes como 
reservorio inagotable de ejemplos narratológicos, suma de modernidad, 
quintaesencia de un retoricismo que siempre termina como un fin en sí 
mismo, sin ningún anclaje ni interpretación viable más allá del prodigio de 
la técnica.20 Eligió el quiebre narrativo de los capítulos 8 y 9 de la Primera 
Parte del Quijote, segmento de la novela donde la historia del enloquecido 
hidalgo también se revela como historia del texto que lo cuenta, y mucho se 
erraría si no se leyese lo que propone en clave de manifiesto programático21 
de la propia historia crítica.

¿Qué nos autoriza a pensar que es en éste, y no en cualquiera de 
los restantes trabajos, donde Lerner declaraba con más precisión su 
concepción de la labor crítica y filológica? ¿Qué tiene de particular esa 
explicación de textos? ¿Qué ignorancias acallaba su probado magisterio?

20 El comienzo de este trabajo no deja, a mi entender, ninguna duda: «A medida que las 
preocupaciones teóricas e ideológicas han ido ocupando un espacio cada vez mayor en los 
estudios literarios, las nuevas lecturas críticas de la obra Cervantes, y en particular las del 
Quijote, se han concentrado en ciertos aspectos formales de la narración cervantina que 
permiten fundamentar y conceptualizar principios generales de la creación literaria y de 
la reflexión estética» (Lerner 1998, p. 207).

21 Un aspecto muy sugestivo del confronte polémico que puede leerse entre la propuesta de 
Lerner y de todos aquellos que se dicen ‘modernos’ se percibe en la casi nula individuación de 
los ‘contrincantes’ en la exégesis. Detalle que nos obliga a puntualizar que este borramiento 
de los interlocutores no era, por cierto, una marca distintiva de los primeros trabajos 
eminentemente lexicográficos. Allí, donde el prestigio de la fijación de un texto era lo que 
estaba en juego, Lerner planteaba un diálogo. Y esta interacción operaba, sin que ello 
implique decir que éste era su cometido, un acto de distinción. Aquí, en cambio, Isaías 
permitía leer que su voz era una vox clamans in deserto. Del otro lado no hay un sujeto 
sino, básicamente, modas críticas por medio de las cuales los incondicionales seguidores 
del credo de turno creen que serán individualizados. Y Lerner, en este caso, también tenía 
razón. ¿Quién recuerda, hoy día, quiénes fueron los que dedicaron tesis enteras a contar 
narradores, discriminar puntos de vista o polemizar por los modos diegéticos?
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3

Una polémica por la actualidad22 de ciertas prácticas críticas informa, ve-
ladamente, la organización de su análisis y ello se remarca, con claridad, 
en el simbólico espacio que sus palabras construyen para presentarse a 
sí mismo y a la propia propuesta de trabajo. 

Isaías nos hablaba, como si lo hiciera ante alumnos, desde el no siempre 
cómodo territorio de ‘los veteranos’23 y se animaba a anticipar, con plena 
ironía y ningún temor, que su propuesta sería un caso más de aquello 
que, despectivamente, se denominó ‘crítica hidráulica’, autoinmolación 
anunciada que encubría, tras el risible recuerdo, la voluntad de ‘hacer 
nuevo uso’ de ella. 

Su lectura ponía el acento en las prácticas24 y no, por cierto, en las 
teorías – aquí, desde otro ángulo y nuevamente, el problema de la poiesis, 
de la creación crítica en este caso – y, por eso mismo, no asombraba la 
comodidad con que empieza a trabajar desde el, aparentemente, depreciado 
confín de la tradición. 

Isaías, por lo pronto, se avenía a la secuencia narrativa que el mismo texto 
proponía. Es decir, no necesitaba, como tantos abordajes supuestamente 
teóricos, recortar, innecesariamente, las parcelas útiles de aquellas que, 
para el propio programa, devendrían improcedentes. Gesto democrático, 
como pocos, puesto que es algo sabido que muchas de las excedencias 
de un texto se construyen por la limitación misma de los acercamientos 
propuestos. Lerner no taraceaba, íntegramente, los capítulos 8 y 9 para 
que estos se convirtiesen en ejemplos de preocupaciones narrativas, creía 
más prudente permitir que el mismo texto se expresara por sí mismo.

Por ello, entonces, tampoco podía soslayarse que la batalla crítica tenía 
dos frentes. Puesto que si de un lado se encontraban los ‘innovadores’ – los 
que no vacilaban en hacer del texto un esclavo de cualquier otro tipo 
de disciplina por cuanto lo que importaba era justificar la lógica interna 
de aquella, y, en mucha menor medida, interesarse por la obra – del 
otro se mantenían incólumes los ‘tradicionalistas’, un tipo de intelectual 

22 «Por mi parte, creo que propuestas críticas nuevas no agotan la validez de posturas 
previas; creo, más bien, que permiten la reconfiguración, desde otra perspectiva, de las 
investigaciones precedentes. Es tan peligrosa la postura que solamente tolera el punto de 
vista tradicional como la que proclama la validez única y universal de lo nuevo por el hecho 
de ser nuevo» (Lerner 1998, p. 208)

23 «La rapidez con que evolucionan las preferencias críticas entre los actuales 
investigadores nos otorga a los veteranos el dudoso privilegio del escepticismo ante la 
novedad» (Lerner 1998, p. 208).

24 «Si los conceptos de heteroglosia y polifonía, hoy tan repetidos y no siempre bien 
asimilados en las prácticas críticas tienen validez, creo que se halla en este tipo de mezcla 
de voces» (Lerner 1998, p. 209).
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obsesionado por las filiaciones parentales del arte – ‘esto proviene de esto 
otro’ –, proclives por demás a un automatismo carente de reflexión que 
indicaría, por reducción al absurdo, que cuanto pasaje caballeresco existe 
en el texto, debería ser explicado, sí o sí, por el género precedente.

Que este último frente pudiese ser encuadrado, teóricamente, como las 
estribaciones en el siglo XX de la decimonónica crítica positivista25 es un 
detalle que no debería ignorarse a la hora de analizar el posicionamiento 
de Isaías en el mapa crítico que estamos trazando por cuanto nos indica, 
allende nuestro objeto, una deuda histórica de los cervantistas con su 
propia pasión: la evidente incapacidad – particularmente la de aquellos 
que aceptaron de buen grado la fetichización de Cervantes y su obra 
como ícono nacional – de contraofertar al propio campo intelectual otros 
acercamientos y lecturas ante el avance de los ‘-ismos’ al galope de la 
crítica literaria.

Los modernos y los tradicionalistas no eran, como el mismo Isaías nos los 
presentaba, tan diversos, puesto que unos y otros adherían, tácitamente, 
al preconcepto de que el arte puede ser normalizado. Unos por la enjundia 
de una técnica, toda ella reglas, procedimientos y dispositivos narrativos 
fríamente calculados, otros, en las aparentes antípodas, por la tesitura de 
que una filiación fáctica o estética sobredetermina, en todo momento, la 
libertad creadora. Cervantes, en palabras de Lerner, aspiraba a «cuestionar 
toda regularización normativa que impedía una versión más libre del 
universo imaginario de la ficción» (Lerner 1998, p. 220).

4

El sendero crítico de Isaías, mucho más rico y bifurcado en intereses y 
propuestas metodológicas que el limitado territorio de este análisis, que-
daría injustamente reducido si no se diera cuenta de otros dos grandes 
núcleos de su producción los cuales, precisamente, pueden entenderse 
como un corolario necesario del cierre brindado por sus mismas palabras 
al apartado precedente.

Me refiero, concretamente, a los vínculos de literatura y pintura, foco 
inspirador de no pocos artículos donde la pregunta que subyacía era, a 

25 Reténgase que Isaías parte, en su introducción al vínculo Cervantes-Ercilla, de un dis-
tingo que opera con una nota de Clemencín. No porque ésta sea errada en sí misma, sino 
porque, precisamente, lo que indica – por sobre su exactitud – no se vincula directamente 
con la acción de la novela. La relevancia o irrelevancia del saber positivo no viene dada por 
el tipo de dato en sí mismo sino por la operación crítica que lo introduce. Por ello mismo 
puede aclarar que la relación de los dos autores ya la apuntaba Rodríguez Marín, pero se 
permite insistir en otros propósitos mucho más evidentes.
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grandes líneas, el misterio de la traducción del código verbal al plástico,26 
y, por otra parte, a un segundo gran conjunto de abordajes donde la tesis 
a sustentar era, contra toda expectativa del cervantismo institucional – el 
de las grandes historias de la literatura, los memorialistas y defensores de 
la canonización –,27 que la lengua de Cervantes es un prodigio de creati-
vidad cuyos márgenes de innovación y originalidad léxica han sido objeto 
de olvido y desconsideración.

Si nos centramos en el primer conglomerado temático, debemos destacar 
que uno de los aspectos más llamativos – pero no por ello incongruente – es 
el detalle de que, como bien lo demuestra en su «Cervantes y la pintura 
nuevamente» (Lerner 1999), su interés por el diálogo entre plástica y 
literatura no se base en la expectativa de anclar, para siempre, un cuadro 
con un texto determinado. 

Isaías podía analizar la comunidad de elementos que daban unidad al 
imaginario artístico europeo de un período pero se cuidaba de formular 
ecuaciones unidireccionales rígidamente establecidas. Se permitía escribir, 
como pocos hoy día,28 para demostrar lo aleatorio de ciertas tesituras. Así, 
por ejemplo, creía importante rechazar «la idea de una estricta filiación 
entre las Novelas ejemplares y, en particular, La gitanilla, y la tela del 
pintor de Lorraine» cuando, precisamente, todo su trabajo previo podía 
sugerirle al lector que se encaminaba hacia la consolidación de un vínculo.29

26 La relación de literatura y pintura fue uno de los tópicos privilegiados de un sinnúmero 
de creadores y tratadistas del Siglo de Oro español. Lo interesante aquí es cómo esta 
preocupación resultó desatendida durante gran parte del siglo XX a la hora de proponer 
abordajes críticos a los textos del período. Puede recordarse que las escuelas de crítica 
iconológica – al estilo Panofsky – pervivieron después de la II guerra mundial como una 
corriente crítica mucho más propia de los análisis plásticos. El auge de los estudios 
emblemáticos del renacimiento y barroco europeo exhumaron una serie de perspectivas 
largo tiempo olvidadas y hoy día el peligro sería la tentación de acercarse al cruce de 
discursos desde una perspectiva excesivamente libre. Es evidente que cuando Lerner 
polemizaba con algunas lecturas que versaban sobre la traducción de tal obra cervantina 
en tal cuadro, o viceversa, no estaba desconociendo la licitud del vínculo sino, nuevamente, 
la amplitud de criterios para la aplicación de tales propuestas. 

27 Es algo comprobado por todos aquellos que han analizado el empleo político de 
Cervantes y el Quijote como las dos caras de un ícono bifronte apto para decir la hispanidad, 
el que la figura del autor deba fungir el cariz ortodoxo y normativo de todo cuanto quiere 
imponer el poder de turno y que, en cambio, el protagonismo del hidalgo enloquecido sirva, 
por el contrario, para los momentos de reconstrucción nacional.

28 Es un defecto típico de la crítica literaria reciente – sea cual fuere su tipo de enfoque – el 
que se mida, de antemano, la entidad del propio trabajo por un supuesto corolario positivo 
del análisis cuando, en realidad, aceptados que fueren un sinfín de cruces culturalistas 
en las prácticas actuales, cabe especular, por cierto, con la licitud de ciertos aportes cuyo 
cometido fuese, en efecto, negar o rechazar un postulado no investigado adecuadamente.

29 Isaías, en este caso, anunciaba que su objetivo era «replantear las relaciones que se han 
establecido entre los bodegones o pinturas de género de Georges de La Tour y La gitanilla 
de Cervantes» (Lerner 1999) pero su conclusión descentraba esta vía de unión. 
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Y es innegable que en esta errancia por las comarcas de una traducción 
imposible se esconde mucho de su disfrute, no sólo el propio sino también 
el del autor puesto que Isaías nos demostraba, con esta galería de textos 
e imágenes, que el goce y el disfrute literario poco tiene que ver con la 
frialdad de una ley. Las páginas de este subgrupo de su producción no 
tienen el menor atisbo de esa compulsión de certezas que caracteriza a 
tantos colegas. 

Esta ausencia de predicaciones tranquilizadoras – al estilo ‘Cervantes 
y...’ – devela, también, un sentido otro de la cultura, una cultura viva donde 
coexisten un sinnúmero de discursos y elementos cuya existencia no se 
desdice por la construcción de jerarquías y filiaciones. No se trataba, 
para él, de reducir un genio a otro genio y postular matrimonios textuales 
y pictóricos entre figuras descollantes de uno y otro medio ya que la 
producción de epígonos en una y otra disciplina enmascaraba, de continuo, 
la misma coordenada de producción de cada uno de ellos.30 

Este fenómeno dialógico que tanto valorizaba Isaías en sus propuestas 
sobre pintura y literatura se redescubre, finalmente, en toda su producción 
de los últimos años donde su cometido principal es el léxico del autor del 
Quijote. Y una serie de consideraciones previas se imponen. 

En primer lugar el que recién (Lerner 1990),31 y tras catorce años de 
su última publicación de tenor léxico, Isaías retornó, renovado, a ese 
campo crítico. Campo que no había abandonado y que, para muchos, 
supuso la ocasión de un redescubrimiento. Nada sabemos, en efecto, 
sobre las razones de esa ausencia temática y si bien, de hecho, se puede 
especular que no supuso desinterés sino paciente trabajo, no me parece 
fortuito que su reingreso a la arena crítica con estos temas haya sucedido, 
precisamente, en tiempos en que la academia cervantina – y la teórica en 
general – sucumbió al furor bajtiniano.

Todo, en ese entonces, se validaba con referencias al dialogismo, la 
heteroglosia, y cuanta plurivocidad fuese practicable, pero ¿cómo entender 
el dialogismo de una simple oración si no se entienden las resonancias, 
transgresiones o innovaciones de un término? Eran épocas en que todos 
decían escuchar las más diversas voces, momentos en los cuales una turba 

30 Un aspecto no suficientemente denunciado en ese tipo de trabajos que operan alianzas 
de Cervantes con otros autores – plásticos, literarios, musicales – es la expectativa 
encubierta de lograr convencer al lector sobre la supremacía autorial del componente 
‘padre’ del vínculo. Así, entonces, el genio de Cervantes se aquilata porque influye, incide, 
determina, condiciona tal producción. Esas alianzas, es evidente, rara vez se plantean como 
matrimonios – aunque sea opinable que este símil resulte válido para traducir la igualdad 
de los constituyentes.

31 El artículo que marca un retorno es «Quijote, Segunda Parte: Parodia e invención» 
(1990, pp. 293-310) publicado en el volumen que dirigió Monique Joly, y que años antes había 
sido presentado en Buenos Aires en ocasión de la entrega del Premio «Dr. Amado Alonso» 
al doctor Rafael Lapesa Melgar, cuya versión reducida salió publicada en 1991.
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enloquecida de modernizados se disponía a auscultar cuanto texto se les 
cruzara en su camino académico, instancia absurda, por demás, en que 
no se advertía que lo que había que escuchar no era una receta o una 
estructura teórica sino, precisamente, palabras.

Un segundo aspecto que tampoco se debe desatender es el hecho de que el 
cervantismo tradicional había ignorado, en todos los años de su consolidación 
como colectivo académico,32 la trascendencia de los estudios lexicográficos. 
Cervantes y su obra habían quedado emplazados como un tipo de objeto que 
se podía prestar a las grandes construcciones teóricas, a los más inusuales 
abordajes epistémicos y, cada vez menos, se pensaba en su lengua.

No estimo estar descaminado si postulo que la canonización de 
Cervantes y su Quijote como íconos de la hispanidad trajo aparejada 
la necesaria ignorancia – funcional a ese postulado ideológico – de la 
creatividad cervantina con el lenguaje. Avalan mi hipótesis el hecho 
de que la lengua de los grandes ingenios del período – y los grandes 
transgresores, tales los casos de Quevedo y Góngora – no sean aptas para 
decir el carácter inmutable y eterno que es esperable del habla oficial. 
Y si Cervantes es el modelo de español33 su lengua no podría ser menos 
que ortodoxa.34

Por eso este retorno al léxico se resignifica, también, desde sus ya 
remotas reseñas al Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez 
y a La lengua del ‘Quijote’ de su maestro Ángel Rosenblat. Y ello muy 
particularmente a partir de la constatación de lo no hecho, pues, ¿Por qué 
Isaías no redactó su manual de léxico cervantino? ¿Por qué no inventarió 
palabras y recursos en una obra de su autoría máxime en el momento en 
que había quedado emplazado como autoridad indiscutida en la materia? 
¿Qué es lo que venía a plantear Isaías con sus propuestas léxicas? ¿A qué 
apuntaba este retorno?

No parece improbable que el quid de este enigma dependa, principal-
mente, del tipo de enfoque que el mismo Isaías le confería a sus búsquedas.

32 Pienso, básicamente, en la forja de la Cervantes Society of America y en la constitución 
de la Asociación de Cervantistas cuya perpetuación tanto le debió y le seguirá debiendo 
al infatigable José María Casasayas quien, no extrañamente a mi entender, pudo lograr su 
cometido de construir una asociación cervantina precisamente por no ser un académico.

33 Sobre la nacionalización del autor como modelo de hombre son muy interesantes las 
consideraciones de José Montero Reguera a la hora de estudiar la imposición de Cervantes 
en el imaginario popular por parte de los aparatos de acción oficial franquista, quienes, en 
una España plagada de muertos, tullidos y baldados, postulaban que el mejor modelo de 
hombre español era el manco de Lepanto con cuyas estatuas inundaron las más remotas 
comarcas del territorio español.

34 El mismo Isaías advertía en «El Quijote y la construcción de la lengua literaria áurea» 
que la exploración de los aspectos léxicos del texto «se lleva a cabo cada vez que se emprende 
su anotación» (1995, p. 295), hecho que corrobora, desde otro ángulo, la ligazón del concepto 
de lengua con texto definitivo y canonizado.
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En efecto, la creatividad cervantina, tal como él la entendía, era cuestión 
de horizontes, no se trataba tan sólo de repertoriar vocablos sino, por el 
contrario, de ubicarlos en su contexto, no sólo el del texto o el de la pro-
ducción cervantina, sino también el más amplio de la propia cultura sea 
ésta tradicional o coetánea. 

Esta apertura a los horizontes de expectativas de los mismos lectores, 
aquellos que, por ejemplo, sabían de tal término en el lenguaje burocrático 
pero nunca lo habían percibido en obras de ficción, o que conocían tal 
forma nominal pero nunca habían encontrado las derivaciones verbales 
que el escritor le proponía, apuntaba a insuflarle vida a las palabras, 
palabras cuyo eco se recuperaba, cuya vibración renacía.

Puede afirmarse, entonces, que sólo a título provisional y como eterno 
punto de partida para nuevas indagaciones, tal empresa podría acometerse 
puesto que como bien nos lo recordaba nada era definitivo. Ni las ediciones, 
ni los manuales lingüísticos, ni las lecturas. 

Isaías, en efecto, nos ofreció y nos sigue tributando una misma y continua 
lección, aquella que nos indica «la dialéctica entre lo ya hecho y su revisión 
desde ángulos desatendidos por los estudiosos anteriores» pues en esa 
resultante se ubica «la inagotable riqueza artística del Quijote» (Lerner 
1995, p. 295).

Y su magisterio – es innegable – siempre nos anunciará, una y otra vez, 
que no existe disfrute de Cervantes si el lector no se anima a gozar de sus 
palabras, esas mágicas creaciones que han esperado cuatro siglos para 
que el ojo del lector las libere y así resuenen, otras y semejantes, actuales 
y eternas, en cada interior.
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Abstract This paper aims to review one of the areas of production and research of Isaías Lerner: 
that one dedicated to the study of polyantheae and scholarly edition of Renaissance silvas. These 
kinds of works resemble what today means Google, Wikipedia and blogs on what they mean de-
mocratization and dissemination of knowledge: they helped writers, speakers and priests to find 
sources of information and learning with which to adorn his speech. Miscellaneas served to divulge 
anecdotes, exempla and a variety of knowledges destined for a wide audience with enough money to 
buy books and certain culture to enjoy the varied content gathered in Spanish language, not in Latin. 
Long time forgotten by critics, such repertoires of humanist knowledge are crucial to understand how 
the authors of the Golden Age worked. The magnum opus of Lerner was a scholarly edition (2003) 
of the Spanish archetype of miscellanea, the Silva de varia lección written by Pedro Mexia. Here also 
we review some other important contributions of Lerner to better knowledge of these materials.

Con la emoción del recuerdo, pues aún tenemos en nuestras retinas imágenes 
de Isaías Lerner vinculadas al último congreso de la AISO en Poitiers, y en 
nuestras oídos aún resuenan sus agudezas y comentarios perspicaces, el 
tono de su particular y dulce forma de hablar, intentaré cumplir con lo que 
me ha encomendado la AISO para esta sesión: reseñar una de las áreas a 
las que Isaías Lerner prestó atención en sus quehaceres como investigador 
y editor de textos del Siglo de Oro: las polianteas y silvas.1 

Unas y otras fueron paradigmas de los hábitos de lectura y escritura del 
Siglo de Oro. Si se me permite la licencia, podríamos decir que representan 
unos cambios de usos determinados por la imprenta semejantes a los 
que hoy advertimos con las nuevas tecnologías. A menudo, bromeando, 
comento a mis alumnos que las polianteas eran en el siglo XVI el Google 
y la Wikipedia de nuestros días, a las cuales acudían poetas, oradores, 
escritores o sacerdotes en busca de fuentes de erudición que les ayudaran 
en el proceso de la inventio. 

Lo que hasta el siglo XVI había sido el método enseñado por humanistas 
de la talla de Erasmo y Vives para exprimir las lecturas, que consistía en 

1 Lo que sigue ha de entenderse como lo que fue en el marco del Congreso de la AISO: una 
intervención de 15 minutos en la sección de homenaje a Isaías Lerner.
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anotar pacientemente cada individuo en un cuaderno dividido por lugares 
comunes todo lo que le interesara mientras leía a los clásicos o modernos 
para luego explotarlo en sus escritos, y que solemos denominar cartapacio 
personal o codex excerptorius, comenzó, con el auge de la imprenta, a ser 
sustituido por productos comerciales como la Polyanthea de Domenico Nani 
Mirabelli (Savona, Italia, 15032) organizada por temas en orden alfabético 
y que pronto se convertiría en instrumento auxiliar imprescindible para el 
hombre de letras (sagradas o profanas). 

Durante todo el siglo XVI y hasta 1669 se fueron produciendo sucesivas 
ediciones engrosadas por diversos humanistas, entre los que destaca 
Joseph Lange, y hubo obras enciclopédicas de este tipo que llegaron 

2 Polyanthea: opus suauissimis floribus exornatum compositum per Dominicum Nanum 
Mirabellium […] impressum per magistru[m] Franciscum de Silua in inclyta urbe Saonae: 
impensa integerrimi viri ac […] Bernardini de Ecclesia […], idibus februariis 1503 [13 fe-
brero 1503]. El éxito fue inmediato y le siguieron, al menos, 26 ediciones hasta 1681 en 
versiones que fueron ampliándose con diversas participaciones. Para más detalles, véase 
López Poza (2000).

Figura 1. Polyanthea de Nani Mirabelli (ed. de Estrasburgo, 1517)
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a tener hasta ocho volúmenes, como la Polyanthea de Laurentius 
Beyerlinck, titulada Magnum Theatrum vitae Humanae (1631-) usada 
entre otros por Calderón y Quevedo. Como estas, otras obras por el 
estilo reunían todo lo que un hombre de letras, sacerdote o estudiante 
podía necesitar para orientarse en la búsqueda de fuentes o para poder 
adornar de erudición su discurso. 

Por su parte, las silvas o misceláneas, caracterizadas por la heterogeneidad 
de contenidos dispuestos en forma amena, la intertextualidad (fuentes, 
influencias, e incluso plagios de otros autores) y una peculiar organización 
del discurso que se rige por el imperativo de la variedad, resultaron un 
producto de consumo exitoso en el siglo XVI. El triunfo en las prensas se 
debió en parte a que estaban escritas en español e iban destinadas a un 
amplio público con el suficiente dinero como para comprar libros y cierta 
cultura como para disfrutar de los contenidos variados que congregaban, 
a los que esos lectores no hubieran podido acceder en las fuentes que las 
nutrieron, en latín u otras lenguas. Siguiendo con la licencia de antes, las 
misceláneas nos recuerdan a algunos de los blogs de nuestros días, en su 
afán de divulgación de contenidos culturales. 

Figura 2. Polyanthea Nova, que amplía la de 
Mirabelli, por Lange, Amantius y Torti (1604)

Figura 3. Portada de Méxía, Silva de varia 
lección (ed. de Sevilla, 1570)
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Este paralelismo que hago con nuestro tiempo tiene sentido, ya que en 
esos dos momentos (el siglo XVI y los comienzos del siglo XXI) se producen 
cambios de paradigma en cuanto al acceso y difusión del saber; ambos 
periodos supusieron una verdadera revolución en las prácticas de la lectura 
y cada una condujo a una mayor democratización del saber (en el siglo XVI, 
la aliada era la imprenta floreciente y en el XXI la generalización del uso 
de Internet).

Estos dos tipos de obras fueron largamente ignoradas por la crítica, con 
honrosas excepciones, como la de Karl Ludwig Selig (1957), hasta que 
a partir de finales de la década de los setenta del siglo pasado, algunos 
estudiosos se fueron interesando por ellas, como Bernard Beugnot, Anthony 
Grafton, Marc Fumaroli, Paolo Cherchi, Ann Moss, Claude Balavoine y 
entre los nuestros, Alberto Blecua, Aurora Egido, Pilar Cuartero, Asunción 
Rallo, Víctor Infantes, Pedro Ruiz, Lina Rodríguez y yo misma (por citar 
unos cuantos).3 La Biblioteca Digital Poliantea (inserta en el portal BIDISO 
del grupo SIELAE de la Universidade da Coruña) ofrece desde 2003 acceso 
digital no solo a estos recursos del saber, sino a una bibliografía secundaria 
constantemente actualizada (a la cual remito, dada la limitación de espacio 
de que dispongo, http://www.bidiso.es/Polianteas/).

Aunque Isaías Lerner nos dejó mucho y buen trabajo en otros ámbitos de 
la literatura áurea, creo que su magnum opus fue la edición del arquetipo 
de las misceláneas en español, la Silva de varia lección de Pedro Mexía, 
publicada por Castalia en 2003, con 981 páginas. 

Desde la editio princeps (Sevilla, 1540), con añadidos posteriores, la 
Silva gozó de un prodigioso éxito de ventas, inmediato y duradero: treinta y 
dos ediciones en castellano antes de finalizar el siglo XVI, veinte en italiano 
(en varios siglos) treinta en francés,4 cinco en inglés, cuatro en alemán… 
La Silva despertó admiración incondicional en lectores muy diversos, desde 
el Emperador Carlos V, hasta Mateo Alemán, Lope de Vega y Cervantes, o 
historiadores como Fernández de Oviedo.

Existía edición de la Silva realizada por Antonio Castro (2 vols., 1989-
1990), y si bien se le había reconocido el mérito de haber puesto al alcance 
del lector moderno el texto, Paolo Cherchi (1993a) criticaba el tratamiento 
de las notas en esa edición, centradas en aspectos textuales y lingüísticos, 
y muy pocas relativas a fuentes, datos culturales e históricos, nombres 
propios de lugares o personas… Casi nunca en esa edición se identificaban 
los textos que habían servido de fuente a Mexía, y no hace falta insistir 
en la importancia del estudio de las fuentes para una obra que como esta 

3 El primer estudio que despertó un interés por el género de las misceláneas es el de 
Asunción Rallo Gruss (1984). Sobre el género han escrito Lina Rodríguez Cacho (1991), 
Rafael Malpartida Tirado (2007), Jonathan David Bradbury (2010), Vázquez Vázquez (2012). 

4 Un ejemplar de la traducción francesa figuraba entre los libros de Montaigne.

http://www.bidiso.es/Polianteas/
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nace de otros libros. Ese tipo de anotación es crucial para que un lector 
moderno pueda comprender la manera de trabajar del autor sevillano y 
el universo intelectual en que se genera la obra. 

En esa tarea se esmeró Lerner durante muchos años, y fue desgranando 
sus hallazgos y finas conjeturas en artículos sobre las fuentes clásicas, 
italianas, patrísticas, enciclopédicas que subyacen en la miscelánea, que 
integró oportunamente en las notas a su edición de la Silva. 

El mérito era mayúsculo, porque como sabemos, muchas de las citas del 
texto de Mexía no son explícitas, y otras que lo son, resultan ser de segunda 
mano; entre los cerca de 300 autores mencionados (289), los que se citan 
con menos frecuencia son los que más ha utilizado Mexía como fuente, y 
utiliza más los autores que a su vez prodigan citas de otros autores.

Es el caso del humanista francés Jean Tixier de Ravisy o Ravisi, latini-
zado Ravisius Testor (Nevers, ca. 1480-1524), y de su Officina (Basilea, 
1503), citado una sola vez en la Silva, que sin embargo está taraceada de 
fragmentos procedentes de este repertorio en latín. 

Para un editor contemporáneo es precisa mucha habilidad, sabiduría y 
prudencia para no caer en las múltiples trampas que un autor como Mexía 
podía tender. Solo un fino conocedor de la literatura renacentista (no 

Figura 4. Epítome de la Officina de Ravisio Textor (ed. de 1560)
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solo española) y de la clásica, podía rastrear como sabueso para hallar la 
manera de proceder como autor del humanista sevillano, y comprender que 
lo que parece una vanidosa muestra de erudición de segunda mano, debe 
entenderse y apreciarse en el marco apropiado de las expectativas de los 
lectores del XVI.

La inmensidad del trabajo de anotación y edición de una obra tan volu-
minosa como la Silva podemos imaginarla sin temor a equivocarnos como 
tarea titánica, y eso se desprende de las más de 5.500 notas que contiene 
la edición de Isaías Lerner de la Silva de varia lección de Pedro Mexía.

Del mismo autor editó Isaías, en colaboración con Rafael Malpartida, 
los Diálogos (2006). 

Otra aportación de Lerner para el mejor conocimiento de este tipo de 
obras fue la edición de la Miscelánea antártica, de Miguel Cabello Valboa, 
publicada en Sevilla por la Fundación José Manuel Lara en 2011, con 549 pp.

La obra, redactada entre 1576 y 1586 por Miguel Cabello de Valboa 
(malagueño de Archidona, h. 1530-h. 1608), permaneció manuscrita mucho 
tiempo, y había sido editada en 1840 en traducción parcial francesa por 
Henri Ternaux Compans, y otras dos veces en el siglo XX: por Jacinto Jijón y 
Caamaño en 1945 y por Luise Valcárcel en 1951. Pero la edición de Lerner 
fue la primera que tomó como base el manuscrito conservado hoy en la 
Universidad de Texas, Austin, «el más cercano al original» (Lerner 2011, 
p. xix). Las ediciones anteriores se hicieron de la copia que se conserva 
en la HBiblioteca Pública de New York. 

Cabello de Valboa, tomando como hilo conductor el origen de los indios 
del Nuevo Mundo,5 trata de temas tan variados como el reparto del mundo 
entre los hijos de Noé, tras el diluvio universal, las campañas de Alejandro 
Magno, los desplazamientos y descubrimientos incaicos, el avance turco en 
Europa, la falsedad de las idolatrías romanas, etc. Todo ello con numerosas 
digresiones con costumbres, ritos, anécdotas que lo dotan de la amenidad 
esperada de una miscelánea renacentista. 

La edición de Lerner, modernizada, es excelente, y ayuda al lector de 
hoy a comprender las peculiaridades del género, el contexto histórico e 
ilustra sabiamente sobre la infinidad de temas curiosos ensartados en la 
obra, con ricas notas que van desde la etimología de términos a todo tipo 
de aclaraciones de fuentes y referencias. 

Otro estupendo trabajo de Lerner sobre los géneros que nos ocupan 
fue la ponencia que pronunció en León en junio de 1996, en el Congreso 
Internacional sobre Humanismo y Renacimiento, titulada «Misceláneas 
y polianteas del siglo de oro español», que se publicó dos años después 
en las actas del congreso (Lerner 1998). En este trabajo, Lerner hace un 

5 Considera que los pueblos andinos procedían del Patriarca Ophir, antiguo personaje 
bíblico nieto de Noé.
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repaso de las obras de referencia de las que se nutren las misceláneas 
renacentistas españolas, desde las clásicas a las modernas, tanto las 
de carácter enciclopédico como las estructuradas como repertorios de 
erudición. 

Señala que no había en ese momento una bibliografía de misceláneas 
españolas ni estudio de conjunto realmente completo, y propone las obras 
que debían integrarlo. Intenta comprender la causa de la pérdida de interés 
por esas obras, que a su juicio debe buscarse en la naturaleza misma de su 
contenido: lo que se presentaba como novedad, con el tiempo perdió interés 
por la obsolescencia de los datos y los cambios que conforman la historia de 
las mentalidades. Menos comprensible considera el desdén de la crítica, que 
solo puede explicarse por la decadencia en la formación de lenguas clásicas 
de los estudiantes contemporáneos. 

Lerner produjo al menos otros diez trabajos destinados a ahondar en 
las fuentes de la Silva de Mexía y la Miscelánea Antártica. Así tenemos:

1989. «Textos canónicos, textos apócrifos y textos patrísticos en la Silva 
de Pero Mexía». Edad de Oro, 7, pp. 143-154.

1990. «Fuentes italianas en la Silva de Pero Mexía». In: Pepe Sarno, Ino-
ria (a cura di), Diálogo. Studi in onore di Lore Terracini. Roma: Bulzoni, 
pp. 293-210.

1990. «Textos clásicos en la Silva de Pero Mexía». En: Ciplijauskaité, B.; 
Maurer, Christopher (eds.), La voluntad de estilo. Homenaje a Juan Ma-
richal. Barcelona: Anthropos, pp. 137-147.

1992. «Poética de la cita en la Silva de Pedro Mexía: las fuentes clásicas». 
En: Vilanova, Antonio (coord.), Actas del X Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas (Barcelona, 21-26 de agosto), vol. 1. Bar-
celona: PPU, pp. 491-500.

En este trabajo Lerner recalca que el despliegue de autoridades de la 
Silva es lo que da la consciente unidad a la obra, y que hay una cierta 
poética de la cita en el procedimiento de Mexía que guía el discurso de la 
miscelánea. Señala como poco plausible la actitud de la crítica moderna 
que ha querido ver en la Silva una construcción de referencias secundarias 
como si la lectura directa fuera monopolio de humanistas de otros países. 
En efecto, el hecho de que se encuentre en una poliantea alguna de las 
citas, solo indica que estas se usaban como guía, lo que no impedía que se 
acudiera por parte de quien la usaba a la fuente original. Lerner constata 
que Mexía no sabe griego, o no lo suficiente, y cuando cita autoridades 
griegas, da la casualidad de que todos los textos estaban ya traducidos 
al latín. Mexía emplea alrededor de 70 autores griegos que autorizan 
más de 400 citas. Los autores latinos son 60 en unas 600 citas. En este 
trabajo también Lerner acomete otros problemas complejos de filiación de 
autoridades, y pone en cuestión lo que algunos han opinado, a la ligera, 
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sobre que algunos textos de Antonio de Guevara hayan sido fuente de 
alguna parte de la Silva. Pide una revisión de la relación de la Silva con las 
Epístolas de Guevara. Otra aportación importante es que señala algunas 
de las ediciones de las obras citadas manejadas por Mexía. Es un trabajo 
este de enorme importancia para comprender la atmósfera intelectual de 
la España de la primera mitad del siglo XVI.

1993. «Autores y citas españolas en la Silva de Pero Mexía». Homenaje a 
Marcos A. Morínigo. Filología, 26 (1-2), pp. 107-120.

2005. «Mexía lector de Isócrates». Edad de Oro, 24, pp. 65-172.
2005. «Saberes viajeros: las misceláneas y el nuevo mundo». En: Matas 

Caballero, Juan; Trabado Cabado, José Manuel (coords.), La maravilla 
escrita, Antonio de Torquemada y el Siglo de Oro. León: Universidad de 
León, Secretariato de Publicaciones, pp. 15-32.

2006. «De la Silva de Mexía al Jardín de Torquemada». En: Bein, Rober-
to et al., Homenaje a Ana María Barrenechea. Buenos Aires: Eudeba, 
pp. 381-392.

2008. «Las misceláneas renacentistas y el mundo colonial americano». Le-
xis, 27 (1-2), [2003] 2005, pp. 217-232, «Homenaje a José Luis Rivarola», 
edición de Luis Jaime Cisneros, Isaías Lerner y Wulf Oesterreicher, y 
con el mismo título en Firbas, Paul (ed.), Épica y colonia. Ensayos sobre 
el género épico en Iberoamérica (siglos XVI y XVII). Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2008, pp. 135-150.

2010. «La Miscelánea antártica y el origen de los pueblos del continente 
americano». Edad de Oro, 29, pp. 137-148. 

Se atribuye a San Agustín la frase: «El secreto de la inmortalidad, es 
vivir una vida digna de ser recordada». En ese sentido, Isaías Lerner 
seguirá con nosotros, por todas esas aportaciones por las que siempre 
estaremos en deuda con él, por su bonhomía y por lo mucho que contribuyó 
al Hispanismo y a la Asociación Internacional Siglo de Oro (AISO).
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Cuando el investigador desavisado consulta los trabajos de Isaías Lerner, 
al instante le llama la atención su interés, además de por la literatura 
áurea, por la lengua americana. En su galardonado Arcaísmos léxicos en 
el español de América, Lerner valoraba las Apuntaciones críticas sobre el 
lenguaje bogotano de Cuervo como 

la más importante contribución filológica para establecer (entre otras 
cosas) la necesidad del estudio de las relaciones entre el español de 
América y el español de los siglos XVI y XVII. (Lerner 1974, p. 17)

Vemos comprendidas en esta frase dos cuestiones esenciales para entender 
su modo de trabajar: la pasión filológica, que anticipa y presupone su 
interés por los estudios literarios, y la búsqueda de cuanto une la América 
hispánica con España.

Lerner nunca entendió aisladamente su afán investigador como 
lexicógrafo; ya lo apunta en estas páginas Juan Diego Vila. Como filólogo 
en el mejor de los sentidos, siempre supo inscribir sus estudios en la visión 
amplia y abarcadora de los textos sobre los que trabajaba, y nunca perdía 
de vista los aspectos gramaticales, lingüístico-diacrónicos, dialectológicos, 
retóricos, históricos y culturales. De este mismo modo destilaba su 
erudición en una exposición sintética de su saber que era como él: aguda, 
elegante y en la que nada sobraba ni faltaba.

En sus trabajos sobre la lexicografía del siglo XVIII encontramos 
fascinación por obras como el Diccionario de Antonio de Alcedo, obra 
de aliento enciclopédico cuyo apéndice, titulado «Vocabulario de voces 
provinciales de América», considera Lerner «probablemente el primer 
diccionario de americanismos conocido» (Lerner 1982, p. 118; cfr. 
también Lerner 1971). Esta atención por lo misceláneo que no se limita 
a las cuestiones léxicas, está presente en otros muchos trabajos que se 
tratan en este homenaje. Son muestra de la variedad de intereses las 
numerosas reseñas que publicó sobre trabajos de lexicografía actual 
(por ejemplo, el Diccionario de argot, de Víctor León), sobre léxicos más 
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cercanos a sus campos de investigación primordiales (el Vocabulario de 
Cervantes de Fernández Gómez, Lerner 1964), pero también sobre obras 
literarias (véase la de El unicornio de Mujica, Lerner 1967) u otros trabajos 
filológicos (como la edición y estudio por Carrión de la Noticia de Arequipa 
de Antonio Pereira, Lerner 1985). En estas recensiones Isaías no rehúye la 
acerba crítica cuando lo reseñado, a su juicio, la merece, no la equilibrada 
exposición que contribuye a un mejor acercamiento a la lectura de estas 
obras, siempre desde una riqueza de miradas sobre ellas.

Así, la lexicografía marcaba muy frecuentemente su visión de la 
literatura: sus notas léxicas sobre Cervantes, Mexía o Alonso de Ercilla 
son a menudo el germen de trabajos de mayor aliento filológico en torno 
a la obra de estos autores.

En el tratamiento que hace Lerner de la colonización y las lenguas 
indígenas americanas no deja de ser curioso que se interesase por un 
poema épico como La Araucana, en el que «los vocablos indígenas no 
alcanzan a veinte» (Lerner 1994), aunque sí que haya en él americanismos 
no indígenas, esto es, palabras documentadas en América antes que en la 
metrópoli. Obviamente fueron los cultismos y latinismos, en buena medida, 
los que para Lerner contribuyeron a dotar de valor a La Araucana en lo que 
tenía que ver con la investigación del léxico. Era, en efecto, el de Ercilla 
un poema que marcó numerosas tendencias estilísticas de los autores 
áureos – como Lerner atestiguó y estudió minuciosamente – además de 
ser una soberbia muestra de la poesía épica del momento. Pero parece 
evidente que otros atractivos lexicográficos, además del interés literario 
de la obra, hermanaron sus investigaciones del léxico americano con las 
de otros escritos de la América colonial.

En la obra de Lerner llama también la atención, como hemos mencionado 
antes, la búsqueda constante de lo que une España con América. Supo 
siempre conjugar sus raíces americanas con su admiración por la lengua 
y la producción literaria en español del viejo continente.

Así, en el citado Arcaísmos léxicos en el español de América se interesaba 
por palabras que

1) han dejado de usarse en el castellano general de España y siguen 
vivas en la lengua general de América; 

2) han dejado de usarse en la lengua general de España y América, 
pero permanecen en el habla popular y rural de América; 

3) han dejado de usarse en el castellano general de España; tuvieron 
vigencia en la literatura de los siglos XVI y XVII y hoy se oyen en 
algunas regiones de España como formas dialectales y en el habla 
rural americana. (Lerner 1974, p. 9)

En este sentido, no es casual que Isaías se interesase por figuras como 
el ya mencionado Alcedo, quiteño que en los inicios de su edad adulta se 
trasladó con su familia a España para trabajar en un diccionario sobre 
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la geografía e historia americanas; o Ercilla, nativo de la Península que 
viajó por tierras chilenas y escribió sobre ellas; o Cabello Valboa, nacido 
en Archidona y dedicado, tras pasar a los treinta años al virreinato del 
Perú, a estudiar y recoger en su Miscelánea antártica información sobre 
las culturas prehispánicas (Lerner 2011). Todos pueden considerarse tanto 
parte de las letras propias de los países americanos en cuyos territorios 
vivieron y produjeron como escritores de España. 

En lo personal referiré cómo descubrí al lexicógrafo Isaías, siendo un 
estudiante recién licenciado, en un congreso ya remoto de esta asociación: 
el tercero, en Toulouse, allá por 1993. Con su gran generosidad, celebró unos 
pergeños que había preparado yo junto con mi padre, en los que recogíamos 
léxico local de un pueblo de Jaén, y que publicamos en unos programas de 
fiestas de esa localidad. Esos escritos constituyeron los primeros balbuceos 
en letra impresa – llamémoslos así – de un arrapiezo como yo.

Así resulté beneficiado por la bonhomía de Lerner, que tanto se ha 
encarecido en este homenaje, y esa gran disposición que mostraba hacia 
los jóvenes investigadores: para ayudarlos y orientarlos, sí; pero muy 
especialmente para conocer sus inquietudes y su visión de las cosas con 
un interés genuino y, para nosotros, tan sorprendente como grato y, sobre 
todo, tan divertido.

Yo por aquel entonces me interesaba por cuestiones de bibliografía 
material, sobre la historia del libro y el coleccionismo. No tardé en 
encontrar una analogía entre el coleccionista de libros y el de palabras. 
Juntar patrimonios bibliográficos y léxicos e interesarse por la fortuna de 
los tesoros que nos llegan por mil caminos posibles y muchos orígenes 
probables me llevó a mirar las palabras con otros ojos, cambió mi modo de 
ver la profesión del filólogo y marcó muchos de mis intereses posteriores.

Para mí, y también gracias al modelo que tuve en Isaías, la investigación 
léxica fue la base sobre la que luego desarrollé muchas de mis modestas 
habilidades como filólogo, por obra, merced a otras felices casualidades, 
de Lía Schwartz. Mi gratitud y afecto serán siempre los mayores por estas 
y otras muchas circunstancias.
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Abstract An analysis of a sonnet, inserted in Luis Gálvez de Montalvo’s El pastor de Fílida (1582), 
performed according to 16th century rhetorical theory shows: first, that the poem develops an idea 
expressed in a maxim of Biblical origin, and that the ideas of love and fear expressed in the sonnet 
are supported by those of a Post-Tridentine Biblical Humanist tradition (inventio); second, that the 
composition of the poem follows the structure of a syllogism (dispositio); and third, that some of the 
stylistic traits displayed in the sonnet emulate the poetry of Garcilaso de la Vega (elucutio).
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Poco precia el caudal de sus contentos
el que no piensa en el contrario estado;
el capitán que duerme descuidado
poco estima su vida y sus intentos.
El que no teme a los contrarios vientos
pocos tesoros ha del mar fiado;
pocos rastros y bueyes fatigado
el que no mira al cielo por momentos.
Poco ha probado a la fortuna el loco 
que en su privanza no temiere un hora,
que se atraviese invidia en la carrera.
Finalmente de mí y por mí, señora,
creed que el amador que teme poco
poco ama, poco goza y poco espera. 
(Gálvez de Montalvo 2006, p. 218)

Este soneto está inserto en la novela pastoril de Luis Gálvez de Montalvo, 
El pastor de Fílida, publicada en Madrid en 1582.1 El poema aparece en un 

1 El texto transcrito reproduce el de la edición crítica de Arribas Rebollo. El pastor de Fílida 
es la sexta novela del género, tras las cuatro Dianas; me refiero a las de Montemayor, Alonso 
Pérez, Gil Polo y Bartolomé Ponce, publicadas en ca. 1558, 1563, 1564, y 1580 respectivamente; 
y tras La Fortuna de Amor de Antonio Lofrasso, publicada en 1573. Ésta es, sin embargo, la 
primera que no hace referencia directa en el título a los mitos de Diana o Fortuna.
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contexto de la novela en el que un grupo de varios jóvenes están charlando 
sobre distintos aspectos de lo que hoy llamaríamos relaciones amorosas de 
pareja entre novios y novias. Una de las chicas de este grupo de amigos 
se queja de un rasgo del carácter masculino que ella considera un gran 
defecto. Y dice respondiendo a un joven enamorado, de nombre Pradelio, 
que teme que su novia deje de quererlo: 

Entre otras cosas que los hombres tienen malas – dijo Dinarda – ésta 
es una: que desde la hora que comienzan a amar desde ésa misma 
comienzan a temer. 

Uno de los varones sale inmediatamente en defensa del género masculino, 
y responde:

Yo te aseguro – dijo Filardo – que si es agravio temellas también lo es 
amallas, porque verdaderamente el que no teme no ama, que bien lo 
dice aquel soneto de Siralvo.

Y seguidamente el narrador inserta este soneto, el cual está elaborado 
según la sentencia anterior, de origen bíblico: «verdaderamente el que 
no teme no ama». Siralvo, autor del soneto, es, como se sabe, el nombre 
ficticio que identifica al propio autor: Luis Gálvez de Montalvo; lo cual nos 
lleva, primero, a especular acerca de la fecha de composición del poema, y 
segundo, acerca de si este soneto en particular – y por extensión la poesía 
inserta en los libros de pastores en general – es anterior o posterior al 
texto narrativo. En la edición crítica de El pastor de Fílida se propuso 
que las fechas a quo y ad quem de composición de la novela estarían 
entre 1577 y 1581, siendo, además, el Canto de Erión la última pieza 
que se inserta, probablemente entre noviembre de 1580 y abril de 1581 
(cfr. Arribas Rebollo 2006, pp. 39-49). Por razón de tiempo y espacio, y 
para no desviarnos del propósito de esta ponencia, propóngase que las 
fechas de composición de este soneto están entre 1578 y 1580. Demos 
un par de razones: En este pasaje de la novela se citan varios poemas 
escritos por Siralvo, es decir por el propio autor, notando que ya estaban 
compuestos cuando los personajes los recitan de memoria, lo cual parece 
sugerir que estos poemas son anteriores al texto narrativo. No olvidemos, 
sin embargo, que son los personajes quienes recitan los poemas desde su 
propia condición y estado amoroso a que se ajustan,2 de manera que prosa 

2 La situación amorosa de estos pastores es típica de la casuística amatorio-pastoril. Filardo 
y Pradelio están enamorados de la misma joven, y ésta corresponde ahora la atención de 
Pradelio, aunque en un tiempo anterior ella había correspondido la de Filardo. Éste, de edad 
más madura y celoso de la buena fortuna de Pradelio, le propone a Pradelio que desista de 
su interés por ella para tener libre acceso a su amada y poder recuperarla. Pero Pradelio no 



Serenísima palabra, pp. 189-202

Arribas. Análisis de un soneto de Luis Gálvez de Montalvo 191

y poesía se conjuntan en la fábula de la obra de forma interdependiente. 
Pues bien, uno de esos poemas de Siralvo está aprobado por «el celebrado 
Arciolo, que con tan heroica vena canta del Arauco los famosos hechos 
y victorias» (Gálvez de Montalvo 2006, p. 219). Es obvio que Arciolo no 
esconde otra personalidad sino la del poeta Alonso de Ercilla, cuya Prime-
ra y segunda parte de La Araucana se acababa de publicar en Madrid en 
1578, fecha que marcaría el primer término. La muerte de la reina Ana de 
Austria, cuarta esposa de Felipe II, que aconteció el 26 de octubre de 1580 
marcaría el segundo término. La reina aparece nombrada como difunta 
en el poema antes mencionado, el Canto de Erión, última composición 
que se inserta en la obra antes de empezar el proceso de publicación. 
Hacia finales de 1580, Gálvez de Montalvo ya estaría trabajando dicho 
Canto y probablemente el resto de la obra ya habría sido terminado. Luego 
veremos que la tradición ideológica a la que creo que pertenece este 
soneto también apunta hacia estas fechas. 

Como es bien sabido, el modelo del soneto vino de Italia. Juan Boscán 
y Garcilaso de la Vega lo introdujeron en la lírica hispánica de la primera 
mitad del siglo XVI. Después no hubo poeta que se preciara de serlo sin 
haber compuesto alguno de ellos.3 Hasta el reacio a las formas italianas, 
Cristóbal de Castillejo, se atrevió con alguno. A pesar de la forma fija, 
rigurosa, en que se basa desde que se inventara en Italia en el siglo XIII, 
el soneto, o ‘pequeño son’, llegó a ser uno de los metros predilectos de los 
poetas españoles y novohispanos.4 El poeta sevillano Fernando de Herrera 
en sus Anotaciones a las obras de Garcilaso, de 1580, opina que el soneto es 

está dispuesto a hacerlo, pues ser favorecido de una dama no contraviene ninguna norma de 
galantería y, en lo personal, nada le adeuda a Filardo, sintiéndose tan enamorado de ella como 
el mismo Filardo. Éste, finalmente, acepta los argumentos de su rival amoroso y se resigna a 
su suerte. Entonces Pradelio recita un poema en el que expresa su temor de perder a la amada, 
experiencia por cierto que ha experimentado Filardo, a cuyo término Dinarda replica con su 
objeción al carácter masculino a que aludimos anteriormente, y Filardo responde con el soneto. 

3 Entre tantos poetas destacan: Hernando de Acuña, Baltasar de Alcázar, Francisco de 
Aldana, Diego Hurtado de Mendoza, Gregorio Silvestre, Jorge de Montemayor, Gutierre de 
Cetina, Francisco de la Torre, Fernando de Herrera, Pedro de Padilla, los Argensola, Luis 
de Góngora, Liñán de Riaza, el duque de Sessa, Lope de Vega, Villamediana, Francisco de 
Quevedo, y en México Bernardo de Balbuena y sor Juana Inés de la Cruz. 

4 El soneto inicia su andadura hispana con Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso de 
la Vega repartidas en cuatro libros, publicadas en 1543 a instancia de la viuda de Boscán. 
Los 92 sonetos de éste y los 29 de Garcilaso, recogidos en dicha edición, ejercerían luego 
una influencia amplia y duradera sobre varias generaciones de poetas. Durante el último 
tercio del siglo XVI el transporte de libros desde España hacia los nuevos territorios 
occidentales era intenso y desde Sevilla partían con destino a lectores de Santo Domingo, 
de México y de Lima. Los inventarios exhumados del Archivo de Indias y otros inventarios 
extractados de bibliotecas americanas, nos proporcionan buen indicio de las obras que 
cruzaban el Atlántico en cajones repletos de libros para quedarse en Nueva España. Dicha 
exportación de libros facilitó que las obras de los poetas peninsulares gozaran de una amplia 
diseminación en las ciudades de la colonia. 
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la más hermosa composición, i de mayor artificio y gracia de cuantas 
tiene la poesía italiana i española [...] i en ningún otro género se requiere 
más pureza i cuidado de lengua, más templança i decoro, donde es 
grande culpa cualquier error pequeño [...] i la brevedad suya no sufre 
que sea ociosa o vana una palabra sola.

Y añade a esto algo de gran importancia aquí para nosotros; dice:

I por esta causa su verdadero sugeto i materia deve ser principalmente 
alguna sentencia ingeniosa i aguda, o grave, i que meresca bien 
ocupar aquel lugar todo; descrita de suerte que paresca propria i 
nacida en aquella parte, huyendo la oscuridad i dureza, mas de suerte 
que no decienda a tanta facilidad que pierda los números i la dinidad 
conveniente.5 (2001, pp. 265-267; énfasis del Autor)

Efectivamente, la sentencia «verdaderamente el que no teme no ama» 
es la materia, grave en este caso, que merece ocupar el ingenio del 
poeta, como diría Fernando de Herrera. Ya que tenemos identificada 
la materia del soneto, aquello que los retóricos llamaban la quaestio 
infinita, veamos ahora cómo el poeta ha dado forma a la materia dentro 
de los catorce versos del soneto, y hagamos esto siguiendo las pautas 
de la tradición retórica de la composición, como uno de los posibles 
métodos legítimos de análisis literario para darle un sentido, si cabe, 
más estrictamente histórico. Dichas pautas son típicamente conocidas 
como la invención (inventio), es decir la tradición, llamémosla cultural, 
de la idea o mensaje que se quiere transmitir; la disposición (dispositio), 
o la manera en que se organizan y distribuyen las partes del poema; y 
la elocución (elocutio), es decir el estilo o recursos lingüísticos con que 
se adorna el poema. 

5 Ese mismo año de 1580 Miguel Sánchez de Lima publica El arte poética en romance 
castellano, donde comenta que «los sonetos se componen de catorce versos largos de a once 
sílabas cada verso». Tras describir las rimas y la estructura de los cuartetos y tercetos, 
pasa a opinar – igual que Herrera – que «estos sonetos no pueden ser en una materia más 
de uno, y así no sirven de más: porque no conviene que se prosiga una historia en sonetos, 
que sería disparate». Y se ocupa en distinguir entre sonetos comparativos, anafóricos y 
dialogísticos (Sánchez de Lima 1944, pp. 64-65). Juan Díaz Rengifo (seudónimo de Diego 
García, S.I.), en su Arte poética española, de 1606, afirma también que «el soneto es la más 
grave composición que hay en la poesía española». Refrenda el concepto expresado por 
los preceptistas anteriores que «de ordinario no lleva sino un solo concepto» y amplía su 
perspectiva señalando que «recibe comparaciones, semejanzas, preguntas y respuestas, 
sirve para cuantas cosas quisiere uno usar de él, para alabar o vituperar, para persuadir o 
disuadir, para consolar y animar, y finalmente para todo aquello que sirven los epigramas 
latinos». Revisa los tipos de sonetos y da ejemplos de soneto simple, doblado, terciado, con 
cola, encadenado, con repetición, retrogrado, en dos lenguas y en eco (Díaz Rengifo 1977, 
p. 48). Veáse la excelente y reciente edición de Pérez Pascual (2012).
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Vayamos por partes. Empecemos por la invención. El origen del término 
inventio se explica porque se les solía aconsejar a los autores-poetas ins-
truirse en las artes y las ciencias para allí buscar no sólo los argumentos 
del mensaje sino también lo que hoy llamaríamos la ideología o filosofía 
que apoya dicho mensaje. Aunque la asociación de amor y temor no es 
ajena a la cultura grecolatina,6la sentencia «verdaderamente el que no 
teme no ama» es de origen bíblico. Según los teólogos, la Biblia distingue 
entre el miedo humano, aquel que cualquiera puede experimentar en pre-
sencia de los estragos de la naturaleza o de los ataques del enemigo, y el 
temor religioso.7 En el Antiguo Testamento el temor de Dios se asocia a 
la observancia de la ley divina, el cumplimiento de los mandamientos; es, 
además, el principio de la sabiduría y el equivalente práctico de la piedad.8 
En el Nuevo Testamento, en cambio, que conserva el aspecto reverencial 
del Antiguo – la perspectiva del Dios-Juez –, se entiende el temor como 
una virtud esencial en el camino de la salvación.9 El Nuevo Testamento 
recomienda el temor como una motivación de conducta de los hijos adop-

6 Por ejemplo la sentencia «Res est solliciti plena timoris amor» (‘El amor está lleno de 
temor y zozobra’) de Ovidio, Heroidas 1,2 (citado en Valentí 1987, p. 151).

7 Véase «Temor» en Bauer (1967, pp. 1005-09), y Rossi, Valsecchi (1980, pp. 1050-1055); 
«Fear» en Roberti (1962, p. 506); «Temor de Dios» en Léon-Dufour (1982, pp. 877-79). Véase 
también Coles (1994).

8 «Initium sapientiae timor Domini» (Eclo. 1,16; Sal. 110,10; Prov. 1,7). «Timor Domini 
castus permanens in saeculum saeculi» (Sal. 18,10). «Et dixit homini: ecce timor Domini 
ipsa est sapientia, et recedere a malo intelligentia» (Job 28,28). Acerca del texto recogido 
en el Libro de Job conviene recordar que antes de la Vulgata existía una primera versión de 
la Biblia hebrea, la más antigua, escrita por varios autores entre los siglos III y I antes de 
Cristo. Esta versión, llamada de los Setenta fue compilada por los judíos de Alejandría. Los 
Apóstoles autorizaron este texto con su uso y lo entregaron a las iglesias que ellos mismos 
fundaron. De esta versión, escrita en griego, hicieron los cristianos latinos versiones en 
latín. San Jerónimo (m. 419) fue el autor de dos versiones latinas distintas de este verso 
del Libro de Job: una, hecha hacia el año 387 y tomada del griego, lee: «ecce pietas est 
sapientia»; la otra, hecha hacia el año 394 y tomada del hebreo, lee: «ecce timor Domini ipsa 
est sapientia». La segunda traducción/versión fue la que pasaría al texto de la Vulgata, cuya 
lección, precisamente por la difusión que tendría la Vulgata desde el siglo V, prevalecería 
a partir de ese momento en adelante. El texto de la Vulgata, finalmente, fue declarado el 
auténtico en el siglo XVI, la versión «que todos usaren como auténtica» por el Concilio 
de Trento quien ordenó que nadie osara rechazarla en los actos públicos del magisterio 
ordinario de la Iglesia. San Agustín (354-430), Obispo de Hipona y contemporáneo de San 
Jerónimo, adoptó la primera traducción de San Jerónimo («pietas est sapientia») fiel al texto 
de los Setenta en griego («θεοσέβεια ἐστιν σοϕία»); y esta misma traducción del verso de 
Job 28, 28 es la que usó en todos sus escritos perpetuando una tradición patrística sobre 
futuras interpretaciones de este verso, mientras que el texto de la Vulgata («timor Domini 
est sapientia») perpetuaría una segunda tradición paralela. Tanto la traducción latina del 
griego (pietas) como la traducción latina del hebreo (timor Domini) significaron lo mismo: 
eran equivalentes de culto o adoración a Dios, como leemos en San Buenaventura (m. 1274): 
«Pietas proprie cultus Dei dici solet, quam Graeci θεοσέβεια vocant». Véase Folliet (2006).

9 «Timor non est in caritate, sed perfecta caritas foras mittit timorem» (I Jn 4,18). 
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tivos de Dios hacia un amor interior. El temor que se preocupa de evitar 
ofender y disgustar a Dios y de conducirnos por el camino del bien es el 
temor filial, cuya doctrina y terminología es tomista. Los dos exégetas de 
la Biblia que impulsa Trento son Nicolás de Lyra (m. 1340) y, ya entrado el 
siglo XVII, Cornelio a Lapide o Van den Steen (m. 1637).10 Lyra, siguiendo a 
Santo Tomás de Aquino, distingue el temor servil del filial. El temor servil 
no desaparece a medida que el individuo crece espiritualmente, sino que 
permanece sosteniéndolo, así como los cimientos sostienen al edificio o las 
raíces sostienen al árbol. El temor filial, propio de la relación de un hijo 
con su padre, orienta al hombre hacia Dios y se transforma en elemento 
salvador. Es un temor reverencial, fruto del amor, y se identifica con el 
culto, con la piedad y con la vigilancia. 

Esta teología del amor transformativo entronca con una tradición de 
pensamiento moral que nos lleva hasta San Agustín, por no ir incluso 
más atrás, cuya filosofía, como se sabe, es una de las fuentes principales 
de la teología de Santo Tomás de Aquino.11 San Agustín, contemporáneo 
de San Jerónimo, el autor de la traducción de la Biblia latina llamada 
Vulgata, heredó y aceptó la clasificación de las pasiones que el Mundo 
Clásico lega al Cristianismo. Éstas incluyen el miedo, el deseo, la tristeza 
y la alegría, tal como se recogen literalmente en un verso de La Eneida 
de Virgilio.12 Cicerón, Séneca y Quintiliano se refirieron a ellas con los 
vocablos «perturbationes animi», «affectiones» y «affectus». Según San 
Agustín, el amor y el temor son las únicas pasiones que pueden generar 
suficiente energía psíquica para organizar la mente (o como diría él: el 
alma), y determinar las acciones individuales.13 El amor y el temor son 
partes indivisibles de la experiencia humana, y el alma puede beneficiarse 
del temor en el proceso constitutivo de la personalidad interior pues puede 

10 Nicolás de Lyra «en sus Postillae perpetuae in universa Biblia expone óptimamente el 
sentido literal de los libros sagrados, apoyándose en el texto original hebreo» (Tuya, Salguero 
1967, p. 224) y Cornelio a Lapide: «Sus comentarios fueron editados por primera vez entre los 
años 1614-1633 en Amberes» (Tuya, Salguero 1967, p. 236). Véanse especialmente pp. 204-37. 

11 Sigo la propuesta de Krook (1959) sobre las tradiciones morales. Acerca de las pasiones 
y fuentes de Santo Tomás, véase Aquino, Tomás de (1965); y también Miner (2009). 

12 «Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, neque auras» (La Eneida, VI, v. 733). 

13 Recordemos que en la ética antigua la Felicidad (con mayúscula), que es el fin moral 
humano, es equivalente al Bien (con mayúscula); y el amor es un componente esencial del 
Bien. En este mundo de mortales, caracterizado precisamente por su temporalidad, por la 
amenaza de cambio, uno siempre corre el riesgo de perder todos los bienes (con minúscula) 
que uno tiene. La idea de Bien de la filosofía clásica se equipara con la idea cristiana de Dios. 
El amor del bien eterno y el temor del mal eterno retraen al hombre del mal y lo mantienen en 
el camino del bien. Según la ética antigua, el bien y el mal de los actos humanos se miden por 
su referencia al fin del hombre, que es Dios. Ser bueno por amor del Bien (Felicidad) es moral, 
porque el Bien es el Fin del hombre. Ser bueno por temor del mal (eterno) es moral, porque tal 
temor ordena y orienta al hombre a su verdadero Fin. Véase Selner (1937) y Pegueroles (1981). 
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conducirle al amor. Éste es el temor que San Agustín llama «servil»: miedo 
a ser apartado de Dios por desobedecer Su Ley, y por tanto miedo al castigo; 
pero San Agustín distingue además otro género de temor: el temor «casto». 
El temor «casto» (quizás una traducción más contemporánea sería el temor 
‘puro’) nace del amor: está caracterizado por la consciencia de que hacer 
el mal (el pecado) aleja al alma de la gracia, lo distancia del Bien (con 
mayúscula), esto es, de Dios; es decir, que no actuamos por temor a un 
castigo, sino por temor a perder el Bien o a distanciarnos de Él. El temor 
«casto», que Santo Tomás llamará «filial», teme ofender a Dios, teme perder 
a Dios precisamente porque lo ama. Este tipo de temor religioso acompaña 
siempre al amor, es la otra cara del amor en la filosofía agustina.14 

Volvamos ahora a la década postridentina de los 1570. Uno de los 
humanistas y teólogos más importantes de este momento es Benito Arias 
Montano, que en 1575 publica en Flandes, de la prensa de Plantino, su 
Dictatum christianum (Lección cristiana), un pequeño manual de devoción, 
mientras que residía en Amberes trabajando en el proyecto de la Biblia 
Políglota Regia, más conocida como la Biblia de Plantino. La traducción 
española del Dictatum, hecha por Pedro de Valencia, otro importante 
humanista y religioso, queda inédita hasta 1739 en que se publica de la 
mano de Gregorio Mayáns y Siscar.15 Marcel Bataillon, en su conocida 
obra sobre la historia espiritual quinientista en España, había indicado 
que el biblismo era uno de los rasgos distintivos del erasmismo de la 
‘Contrarreforma’ y había señalado a Arias Montano como uno de sus 
máximos exponentes.16 Desde entonces, y a medida que han ido surgiendo 
nuevos estudios sobre las corrientes espirituales del siglo XVI, se han 
hecho varias propuestas: 1) algunos investigadores plantearon que la 
Lección cristiana de Arias Montano no era erasmista sino que entroncaba 
con la espiritualidad ‘familista’, una secta protestante a la que eran 
adeptos Plantino y su círculo de amigos y colaboradores; 2) otros, con 
Melquíades Andrés a la cabeza, negaron el origen ‘erasmista’ y ‘familista’ 
de la obra y la entroncaron con una espiritualidad ecuménica de origen 
interno español, no foráneo, es decir, un esfuerzo ideológico de un grupo 
de teólogos católicos que aún creían en la unión de la Iglesia cristiana y 
que, para fomentar el entendimiento entre todos los cristianos, católicos 
y disidentes, usaron la fuente común de la fe cristiana, La Biblia, para 
razonar sobre sus argumentos espirituales; 3) una última propuesta, más 

14 Veáse Selner (1937), Pegueroles (1981), Burnaby ([1938] 2007), Miles (1981) y Bab-
cock (1991).

15 Veáse Andrés Mart́ín (1983), Paradinas Fuentes (2006, pp. 107-113) y Alburquerque 
García (2010, pp. 11-28). 

16 Bataillon (1966, p. 738). La primera edición francesa es de 1937, mientras que la 
primera edición española es de 1950. 
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reciente, reitera la independencia de la obra montaniana del ‘erasmismo’ 
y del ‘familismo’, pero entronca el Dictatum con la corriente intelectual del 
Humanismo bíblico español, y no la considera un tratado de espiritualidad, 
como habían hecho los anteriores, sino un tratado de educación humanística 
(cfr. Paradinas Fuentes 2006, pp. 115-127). Para nuestro propósito, sin 
querer entrar en este debate, interesa más centrarnos en las palabras 
mismas de Arias Montano, el cual define el Temor de Dios como:

un recato i cuidadosa atención de todas las cosas que entendiere son 
agradables o desagradables a Dios para que con abominación i odio 
huiga de las unas i con cuidado i deseo busque i siga las otras […] Este 
Temor dividieron los filósofos en Servil, que es de siervos, i Filial, que es 
de hijos. I esta division admitió i recibió también la Christiana Escuela, 
teniendo por bueno i encomendándonos este temor servil en cuanto le 
pareció que era un camino i entrada para el temor filial. (Andrés Martí́n 
1983, pp. 56-57)

Y continúa:

I no nos dice la Sagrada Escritura que el Temor de Dios es solamente útil 
i de gran importancia i eficacidad para nuestra salvación, sino antes nos 
afirma que totalmente es necessario i que sin él nadie se puede salvar. 
[Y concluye citando de la Biblia (Eccl. 1,28):] Porque el que no tiene 
Temor de Dios, dice (a) la Sabiduría, no podrá ser justificado. (p. 66)17

Parece evidente, para concluir, que la sentencia de Luis Gálvez de Montalvo 
«verdaderamente el que no teme no ama» entronca con esta tradición, 
ya sea ecuménica, ya sea de humanismo bíblico. Gálvez de Montalvo está 
haciendo eco de la idea del miedo como parte integrante del amor de la 
teología agustina en versión contrarreformista, trasladando la imitación de 
esta idea del nivel del amor divino al nivel del amor humano. El aspecto de 
la misma que se explora en este soneto es el de la vigilancia: el verdadero 
amante debe estar en constante estado de vigilancia para no perder a 
su amada, de la misma manera que el campesino debe estar atento a 
las precipitaciones meteorológicas para no perder la cosecha, el privado 
observar a sus competidores para no perder el favor de su rey, y el capitán 
salvaguardar el sueño de su tropa para evitar la derrota en un ataque por 
sorpresa del enemigo. El pastor Filardo, de edad madura, viene a decir con 
este soneto que el amante que no teme perder a su amada, en realidad no 
la ama. Este temor no sólo no es un defecto del carácter masculino, como 

17 Veáse Mart́ín (1983) y Pedro de Valencia (2002). El estudio introductorio es de Paradinas 
Fuentes (2006, pp. 17-99).
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sugería Dinarda, sino que es signo de amor sincero. El verdadero amante 
teme ofender o perder a su amada precisamente porque la ama, porque 
quiere conservar su relación amorosa, permanecer en el corazón de su 
amada y no distanciarse de ella. De este modo proponemos entender el 
argumento que articula el soneto de Filardo a la sentencia, cuando dice: 
«verdaderamente el que no teme no ama».

Veamos ahora, en segundo lugar, la dispositio. La forma dialéctica que 
Gálvez de Montalvo elige para explicar esta sentencia es el silogismo 
categórico, formulado originalmente por Aristóteles en su Lógica (cfr. 
Dumitriu 1977). El silogismo se compone de una premisa mayor, de una 
premisa menor y de la conclusión, según la siguiente fórmula:

Si todo A implica B, y C es A, entonces C implica B.

Así, por ejemplo:

Si todos los hombres son mortales,
y Juan es un hombre,

entonces Juan es mortal

A => B
C => A
C => B

Todo A implica B
C es A

entonces C implica B

De este modo, la premisa mayor del soneto sería:

Todo el que aprecia sus contentos (su felicidad), teme la posibilidad de perderlos A => B

La premisa menor se multiplica y desarrolla en los dos cuartetos y primer 
terceto por vía de la comparación:

El capitán => aprecia su vida y su misión, cuando guarda el descanso de la tropa
El marinero => aprecia su carga (sus tesoros), cuando vigila el temporal de altamar

El campesino => aprecia su cosecha, cuando se preocupa por la meteorología
El privado => aprecia su fortuna, cuando se cuida de la envidia de sus enemigos

C1 => A
C2 => A
C3 => A
C4 => A

La conclusión, finalmente, se expresaría así:

Yo, como amante, que aprecio mi contento => temo la posibilidad de perder a mi amada C => B

El verso que lee «El amador que teme poco, poco ama, poco goza y poco 
espera» es una manera análoga a la proposición de la premisa mayor para 
concluir con el mismo mensaje. Habría que hacer notar aquí, además, que 
en la filosofía neoplatónica amar (es decir, desear la unión con la amada), 
gozar (es decir, disfrutar de dicha unión), y esperar (es decir, conseguir 
y mantener dicha unión indefinidamente) son características propias del 
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papel del amante. Por lo tanto, podemos abreviar la máxima del siguiente 
modo: ‘el que ama, teme’ (todo A implica B). Lo cual, expresado en forma 
negativa, cambiando los términos de la proposición, sería: ‘el que no teme, 
no ama’ (todo no B implica no A), donde A es igual a ‘amar’ y B es igual a 
‘temer’; ya que ‘no amar’ (No A) no implicaría necesariamente ‘no temer’ 
(No B), puesto que temer está implicado en amar y no lo contrario; o lo 
que es igual: ‘no temer’ (No B) no implica ‘amar’ (A). 

A => B = No B => No A = No B ≠> A

Pasemos, finalmente, a ocuparnos de algunos aspectos del estilo, de la 
elocutio. La métrica del soneto, como se sabe, es endecasílaba. La rima 
de éste en concreto sigue la siguiente fórmula: ABBA ABBA CDE DCE, 
que antes había usado Garcilaso de la Vega en algunos de sus sonetos, 
como, por ejemplo, en su famoso Soneto XXIII («En tanto que de rosa y 
azucena»). Hemos seleccionado a Garcilaso porque hacia estos años en 
que Gálvez de Montalvo escribe este soneto, es decir entre las ediciones de 
las Anotaciones hechas por el Brocense (Salamanca 1577) y por Herrera 
(Sevilla 1580), y la consiguiente controversia (cfr. Montero 1987) la poesía 
de Garcilaso se ha convertido en paradigma de imitación. 

Por lo que al léxico se refiere, se puede decir que el índice de riqueza 
léxica, que es el resultado de dividir el número total de palabras usadas 
(43) entre su frecuencia (61), una vez eliminados los artículos definidos e 
indefinidos, las preposiciones y las conjunciones, es del 70%. Es un índice 
relativamente bajo, teniendo en cuenta que se trata de un poema breve, un 
soneto. A tono comparativo, el índice de riqueza léxica del soneto XXIII de 
Garcilaso, antes mencionado, es del 86%, resultado de dividir el número 
total de palabras usadas (51) entre su frecuencia (59), una vez excluidos 
los mismos vocablos. La explicación de este índice más bien pobre pode-
mos encontrarla en un aspecto de la técnica retórica que usa, en concreto 
la anáfora: una figura de dicción que consiste en la repetición intermitente 
de una idea, en este caso con las mismas palabras. Como se aprecia, las 
palabras ‘poco’/‘pocos’, usadas unas veces como adverbio y otras como 
adjetivo, y los posesivos ‘su’/‘sus’, así como el verbo ‘temer’ son las pala-
bras que cuentan con la frecuencia más alta. 

Además, podemos añadir a este análisis léxico un dato más: las vocales 
más usadas, que son las que aportan el timbre musical del ritmo, son la 
‘e’ y la ‘o’, como se observa en la tabla 1. Teniendo en cuenta que la letra 
‘a’ es la vocal más numerosa en el vocabulario de la lengua española,18 

18 Según Navarro Tomás, «las vocales representan aproximadamente el 50% del material 
fonético del idioma español [...]. La vocal más frecuente es la a. El orden de frecuencia en 
que han resultado las cinco vocales, dentro del 50% indicado, ha sido: a, 16%; e, 14%; o 
10,4%; i 6%; u, 3,6%» (1957, pp. 74-75). 
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no sería descabellado pensar que Gálvez de Montalvo haya elegido ese 
vocabulario intencionadamente para crear un efecto estilístico. Compara-
tivamente, en el soneto de Garcilaso también se destaca el uso de la letra 
‘e’, seguida a distancia de la ‘o’. No tenemos tiempo ya de entrar a explo-
rar dicho efecto estilístico, y habrá que dejarlo para otra ocasión, pues, 
parafraseando el famoso endecasílabo de Lope de Vega, «veinte minutos 
dicen que es ponencia». 

Tabla 1. Uso de caracteres en el soneto: «Poco precia el caudal de sus contentos»

Caracteres Frecuencia Porcentaje
a 43 10.67%
e 55 13.65%
i 23 5.71%
o 52 12.90%
u 18 4.47%

b 2 0.50%
c 20 4.96%
d 16 3.97%
f 4 0.99%
g 2 0.50%
h 3 0.74%
l 17 4.22%

m 14 3.47%
n 23 5.71%
p 17 4.22%
q 8 1.99%
r 26 6.45%
s 27 6.70%
t 20 4.96%
v 5 1.24%
y 5 1.24%
z 2 0.50%
ñ 1 0.24%

Caracteres usados: 23 Total: 403 Total: 100%
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La influencia de Luigi Groto en la poesía amorosa 
de Francisco de Quevedo
Alessandra Ceribelli
(Universidade de Santiago de Compostela, España)

Abstract Franscisco de Quevedo’s relationship with the Italian literary tradition is a prolific re-
search area. In some poems from Erato, the imitation of Groto’s works is evident, but Quevedo uses 
this source as a point of departure to completely recreate it according to Baroque and conceptista 
sensibilities. Through a comparison of the source with the reworked version, I intend to mark the 
improvements of Quevedo’s poetry in terms of versification, meaning and how the poet transforms  
Petrarchan imagery.

Keywords Love poetry. Luigi Groto. Francisco de Quevedo. Baroque poetry.

En la formación del canon literario italiano, la tríada Dante-Petrarca-
Boccaccio domina hasta nuestros días, dejando en la sombra a muchos 
autores que, en cambio, adquirieron preeminencia en los siglos contiguos. 
Este es el caso de Luigi Groto, considerado hoy en día como un poeta 
de segunda categoría por la crítica literaria pero que en la época 
renacentista y barroca influyó en grandes autores, como por ejemplo 
William Shakespeare1 y – en nuestro caso –, Francisco de Quevedo.

Ya en el octavo poema de la parte primera de Erato, «Si el abismo, 
en diluvios desatado» (Rey, Alonso Veloso 2011, p. 35), vemos una 
reelaboración de «Se’l diluvio da Giove in terra steso» (Groto 1610, 1:  18r). 
Lo primero que notamos es una estructura similar de las estrofas, que 
empiezan con la anáfora «si». Además, aparecen los mismos personajes 
mitológicos, es decir Faetón, Ulises y Orfeo, pero no Júpiter, nombrado 
en cambio por el italiano. El tono sigue siendo hiperbólico con respecto 
a la relación amorosa, pero los dos poetas se refieren a dos elementos 
diferentes: de un lado, Quevedo nombra las venas y la sangre (vv. 3 y 5), 
aludiendo a algo que circula por todo el cuerpo y que le mantiene en vida; 
del otro, Groto habla del pecho (v. 3), como algo en general, pero que nos 
hace pensar en el corazón, órgano por antonomasia donde residen todos 
los sentimientos. El resto de la composición es bastante parecida, pero en 

1 Para profundizar este tema, ver entre otros Spaggiari (2009) y Muir (2005). 
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el terceto final notamos otra diferencia. Quevedo otorga a la música de 
Orfeo un poder simplemente aliviador de los tormentos infernales (vv. 12-
13), mientras que para Groto este aspecto no existe, sino que querría 
cancelar el mismo infierno. También los sufrimientos tienen connotaciones 
diferentes: en el primer caso, aunque Orfeo lograra suspenderlos, otras 
personas podrían volver a inventarlos; en el segundo, se habla más bien 
de una supervivencia de las penas amorosas frente a su cancelación. En el 
soneto español se hace alusión a una interrupción del dolor sentimental, 
mientras que en el italiano hay una posición más dura, utilizando el verbo 
«spegnere» (v. 12), ‘apagar’, que alude al campo semántico del fuego y a 
la vez sugiere una solución definitiva de los tormentos amorosos. 

Unos cuantos madrigales de Quevedo tienen en alguna medida como 
fuente de inspiración otros de Groto. El primero que analizamos es «Está 
la ave en el aire con sosiego» (Rey, Alonso Veloso 2011, p. 197) que parece 
inspirarse en otros dos del ‘Cieco’ d’Adria, «Nell’acqua i pesci stanno» 
(Groto 1610, 2: f. 53r) y «Gli elementi, ond’ha vita ognun di noi» (1610, 1: 
f. 22r), aunque el más similar es el primero. En ambos, el poeta empieza 
glosando el tópico de los cuatro elementos que forman el universo – aire, 
agua, fuego y tierra –, aunque en orden diferente. Quevedo reflexiona sobre 
la concepción del hombre como microcosmos, típica del Renacimiento, que 
en cambio no encontramos en su fuente, dado que Groto agrupa el hombre 
a los animales. Otro cambio sustancial está en el elemento que reside en la 
tierra: en el caso del español es el cuerpo como peregrino, otro tema que 
a menudo recurre en su poesía, mientras que el poeta de Adria habla sólo 
del intelecto, volviendo al amor petrarquista y stilnovista del amor como 
experiencia puramente intelectual, aunque en el verso siguiente añade que 
su afecto es terreno. Se subraya así la dicotomía entre dos concepciones 
y experiencias amorosas diferentes: de un lado, la mente que se eleva y, 
del otro, el cuerpo consumido por el fuego de las pasiones. Siguiendo con 
la descripción de un amor tormentando, Groto cuenta de su situación de 
inapetencia, con su boca que ya no acepta comida terrena, sino que se 
alimenta de lo que está en el aire. En el madrigal de Quevedo, los tormentos 
pasan a través de la imagen de la boca suspirando, pero no encontramos 
imágenes cotidianas como es la falta de hambre por motivos sentimentales. 
El último verso, muy parecido, se extiende en el poema del madrileño: el 
corazón del amante está lleno de fuego, de pasión, pero en este caso el 
sentimiento es tan fuerte que hasta se inflama el alma, característica que 
no encontramos en Groto. Así que, aunque las descripciones del italiano son 
más amplias y detalladas, en el caso de la imitación nos encontramos con 
una reelaboración más conceptual y conceptista que abarca otros niveles 
de la descripción de la experiencia amorosa, uniendo cuerpo e intelecto.

El madrigal 3, «Si fueras tú mi Eurídice, oh señora» (Rey, Alonso 
Veloso 2011, p. 201), puede considerarse una reelaboración de «Se’l 
dotto Orfeo, die gran segno d’amore» (Groto 1610, 1: f. 52v). Aquí los dos 
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poetas aprovechan el mito de Orfeo y de su extremo amor por Eurídice. 
En el caso de Quevedo hay una completa personificación del poeta con 
el dios de los Infiernos, afirmando «soy el Orfeo que te adora» (v. 2), 
sugiriendo un panegírico de sí mismo a través del uso de esta metáfora. 
El planteamiento inicial bajo la forma de una hipótesis introducida por el 
«si» se vuelca a partir del v. 7 con la introducción del «mas», afirmando 
que la amada nunca podría ser Eurídice dado que con su sola presencia 
alumbraría a cualquier sitio, hasta la misma oscuridad. Así que, el mismo 
poeta-Orfeo tampoco puede seguir en esta personificación porque, triste 
por perder a su amada, no podría seguir componiendo y cantando. En el 
texto de Groto encontramos la misma personificación del hablante que se 
ensalza en su posición afirmando que en realidad, en la misma situación, 
él daría una señal de amor mayor a la del dios, rebajando de esta manera 
la divinidad. La adversativa aquí no derrumba el planteamiento inicial sino 
que añade fuerza al razonamiento del poeta, acabando la composición en 
fuerte desacuerdo con la actitud de Orfeo, dado que él, por no perder a 
la amada, se quedaría hasta en el infierno. En este caso, el pensamiento 
de Groto carece de las antítesis y de las manipulaciones del mito, dado 
que por ejemplo falta la asociación del poeta al mismo Orfeo-cantor. Al 
mismo tiempo vemos un uso diferente de la semántica: Groto privilegia 
los adjetivos para describir la situación, mientras que Quevedo predilige 
los sustantivos para poder crear más figuras retóricas de contraposición. 
En este caso, la reelaboración permite al poeta español ahondar en la 
experimentación conceptista, creando antítesis que subrayan el dolor y 
la contradicción de la experiencia amorosa sufrida. 

El tema mitológico vuelve en «Júpiter, si venganza tan severa» (Rey, 
Alonso Veloso 2011, p. 259), amplificación de «Giove, se tal vendetta» 
(Groto 1610, 2: f. 18v). Aquí aparece otro motivo petrarquista, es decir, el 
fuego de los ojos de la amada, comparados a los rayos del dios. En el caso 
del poeta de Adria, las imágenes siguen sin muchas variaciones la tradición 
poética, mientras que Quevedo reelabora todo esto a partir de la mayor 
consideración de la amada, más poderosa que Júpiter dado que ella misma 
fulmina a todos los seres de cielo y tierra. Otra vez, el «mas» niega el poder 
divino y afirma que tampoco él puede resistirle y a su vez es víctima de 
la mujer. Los dos últimos versos hacen que el poeta se transforme en un 
consejero. Eso sugierie que la mejor solución es ya olvidarse de esos ojos 
y conformarse sólo con destruir la parte que no ha sido ya arrasada por 
la mujer, desacralizando o relativizando otra vez el mito de Júpiter, y al 
mismo tiempo humanizando su figura y humillándola. 

Otro motivo de inspiración para Quevedo fueron las canciones de Groto. 
En «Quien nueva sciencia y arte» (Rey, Alonso Veloso 2011, pp. 227-229) 
podemos encontrar muchos parecidos con «S’alcun nou’arte vuole» (Groto 
1610, 1: ff. 23v-25v), que comparte la misma métrica. La primera estrofa 
parece una traducción de la versión italiana, aunque Quevedo usa el 
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término ciencia asociado al arte, concepto que en cambio no encontramos 
en Groto. Además, para éste la filosofía a la que se alude en el epígrafe 
tiene una relación estricta con la tradición griega, porque menciona las 
escuelas de Atenas, mientras que en el otro poema se alude a la cátedra 
de Prima, una de las más codiciadas en la Universidad de la época. Se 
transfiere así la enseñanza de la asignatura a otro nivel, compatible con los 
estudios humanistas del tiempo, aunque Quevedo amplifica esta primera 
estrofa con las dos siguientes, donde en cambio sí encontramos referencias 
a Aristóteles y Platón. Otras dos estrofas que coinciden son la séptima 
y la penúltima. La anáfora «non é ver, che» del poeta de Adria ha sido 
utilizada solo en estos dos casos por el español traduciéndola con «no es 
verdad que», respectivamente en los vv. 37 y 79, y siguiendo el mismo 
planteamiento de Groto. En el primer caso, ambos autores coinciden en 
el hecho de que la vida no acaba cuando el alma deja el cuerpo, porque 
él la ha perdido y sigue vivo. El ‘Cieco’ afirma que su alma se fue junto a 
los «bei pensier, che son sua vita» (v. 46), así que ya no puede pensar en 
su amada, acción que era el centro fundamental de la vida del amante y 
al mismo tiempo esto le permite seguir viviendo por estar liberado. En 
cambio, según don Francisco, habiendo perdido su alma, recupera su vida 
en quien le mata, es decir la amada. Esto demuestra que sin el alma, él vive 
con su muerte. Aquí, nos encontramos precisamente en la subversión de los 
términos del amor después de la muerte: no es ella, sino él, quien fallece.2 
En la otra estrofa imitada, se postula la asimilación total del poeta por parte 
de la mujer y viceversa, explicando que el todo no tiene por qué ser mayor 
que la parte que contiene, ya que el amante está en Inarda/Madonna, y 
ésta, a su vez, habita en su corazón, sin que un poeta se aleje del otro. En 
el caso de la estrofa cuarta, aunque Quevedo no sigue el esquema anafórico 
de Groto, sí podemos encontrar un parecido en el contenido con la estrofa 
correspondiente, donde el poeta reitera la idea de la llama amorosa como 
algo tan poderoso que, aunque el poeta llore día y noche un río de lágrimas, 
aquella no se apaga. Llama la atención que, en la versión italiana, el amante 
se sienta de alguna manera como un muñeco en manos del sentimiento, 
«ch’amor vuol che io sostenga» (v. 22), planteando cierta pasividad por su 
parte, característica que no encontramos en la otra composición. También 
la estrofa siguiente fue reelaborada por Quevedo en los vv. 25-30, donde 
reaparece el tópico de nieve-hielo en la figura de la amada. Aquí, el hielo 
no se derrite al sol, que tampoco deshace la nieve, porque ella, que es nieve 
y hielo, no le ha derretido con el sol de sus ojos y el fuego de su corazón, 
imagen que a menudo se reitera a lo largo de toda la tradición de la lírica 
amorosa y que también encontramos en muchos poemas de Groto. Más 

2 Según Rey, este pensamiento se va encaminando a partir de «Cerrar podrá mis ojos la 
postrera sombra», donde «la constancia amorosa del amante se localiza en las cenizas que 
siguen ardiendo» (2013, p. 330), subrayando que éste sigue en vida a pesar de la muerte. 
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adelante, el español recrea el concepto de causalidad, tema ya tocado por 
Groto en la estrofa décimoprimera. Los poetas afirman que este concepto 
en sus situaciones ya no funciona, porque el alejamiento de la causa de sus 
sufrimientos no corresponde al terminar de estos. Las palabras de Quevedo 
son más tajantes, llegando a afirmar que «la misma causa me persigue y 
mata» (v. 48), mientras que para Groto su estado es más una molestia que 
una amenza, «una stessa cagion m’accende, e punge» (v. 72). Siguiendo 
en el análisis, nos encontramos ante a la reflexión sobre la naturaleza del 
amor: remontándose a Platón, se consideraba que este sentimiento solo 
se daba entre semejantes, pero la experiencia de los poetas desmiente 
esta teoría, dado que aman a una fiera cruel y «che lo sbrana» (v. 78), 
es decir que se come al mismo amante. Otra vez encontramos pasividad, 
dado que el poeta se ve como una presa sacrifical, porque «lieto s’offre 
a una fiera» (v. 78), sugiriendo además que esta acción no le va suponer 
ninguna molestia ni dolor, en contraposición al comportamiento de la fiera 
que le va a hacer pedazos. Los autores continúan reflexionando sobre la 
experiencia amorosa, donde los opuestos pueden estar juntos, como juntos 
están para ellos el placer y el tormento, «gioia, e martoro» (v. 81). En 
la reelaboración quevedesca, el conceptismo está más presente que en 
la fuente italiana. Donde Groto afirma simplemente que, mirando a su 
bien, «godo, e sospiro» (v. 84), Quevedo introduce el juego conceptista 
afirmando en la sinécdoque que «lágrimas canto y música suspiro» (v. 60). 
En la estrofa sucesiva, se reitera la oposición a la teoría de la discordia 
de los elementos, dado que el poeta es el ejemplo de la falsedad de este 
pensamiento, porque él es y no es, muere y vive al mismo tiempo. La ya 
nombrada teoría de la causalidad es una «doctrina engañosa» (v. 67) según 
el español, mientras que para el ‘Cieco’ es simple falsedad. Aun siendo fría, 
la amada puede crear y transmitir el fuego del amor, en plena contradicción 
con la teoría ya mencionada. Los poetas vuelven a reflexionar sobre la 
dureza del sufrimiento amoroso, que, a pesar de su duración y reiteración, 
no disminuye en crueldad y pena. Sin embargo, Groto no solamente sigue 
sufriendo como el primer día, sino que este dolor se renueva cada hora, 
«e ogn’hor piú fresco il sento» (v. 100), mientras que Quevedo, utilizando 
el adverbio «más» en los vv. 76-77, añade sufrimiento al que ya está 
padeciendo, en un clímax que va acompañado términos de la misma familia 
semántica: tormento, dureza y pena, culminantes en el verbo «siento», 
subrayando los sentimientos ásperos que está viviendo. También la última 
estrofa es una traducción del modelo del poeta de Adria, aunque con 
variaciones sustanciales. Ambos poetas coinciden en que, para entender 
lo qué es el amor, lo primero es experimentarlo. Quevedo introduce la 
figura del «hombre bruto» (v. 86), es decir irracional y grosero, incapaz de 
entender esta experiencia por ser incapaz de amar, pero para Groto esto 
le puede pasar a todos, «ciacuno che non ami» (v. 112), sin diferencias de 
estado o de capacidad intelectual. Además, lo que no se entiende, para 
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él podría pasar por «scemi di fede» (v. 114), diminuciones o faltas de la 
fe, añadiendo una característica religiosa a esta nueva filosofía, aspecto 
que en cambio no encontramos en la reelaboración, donde el poeta habla 
de sofisterías, refiriéndose a simples falsedades. La canción de Quevedo 
es un poco más corta con respecto a su fuente italiana y las estrofas no 
tienen la misma estructura,3 pero lleva concentradas las reflexiones de su 
inspirador, haciendo hincapié en las penas del amante, en su incapacidad 
de reaccionar, en lo erróneo de las teorías filosóficas y teológicas del tiempo 
que nada pueden hacer en el campo amoroso, que todo derrumba con su 
fuerza. La amada sigue siendo retratada con severidad, como un animal 
salvaje y sin piedad, frío, sin corazón, pero sin el cual el poeta moriría. 

Pasamos ahora a la segunda parte de Erato, es decir Canta sola a Lisi, 
con esporádicas referencias a composiciones del ‘Cieco’. Si empezamos 
por el soneto 26, «Alimenté tu saña con la vida» (Rey, Alonso Veloso 2013, 
p. 107), notamos pasajes paralelos en «S’io de l’inferno a la tomba acre, 
ed atra» (Groto 1610, 1: f. 22v). En ambos casos, el poeta se presenta 
como idólatra, respectivamente en los versos 4 y 2, por haber amado en la 
tierra «cosa mortale» (v. 3), subrayando el tópico de la divinización de la 
dama. El campo semántico pertenece a la esfera religiosa, con referencias 
al infierno, nombrado por el poeta de Adria cinco veces, mientras que el 
madrileño hace una única referencia en el v. 9. Sin embargo, Quevedo 
anuncia el infierno de su corazón, mientras que Groto afirma que este 
estado de condena se encuentra tanto en su pecho como en sus ojos y 
que sus sufrimientos nunca acabarán, sino que se renovarán a cada hora. 
Además, vuelve a subrayar esa lucha interior del amante, que, mirando a la 
cara de la amada, se siente tanto en el infierno como en el paraíso, aspecto 
que no encontramos en el poema español. El poeta de Adria combina la 
amenaza del infierno real, castigo de la crueldad de la dama, y él de los ojos 
del amantes; como contrapunto, el amante desengañado gozará del paraíso 
representado por la belleza femenina. En ambos poemas, ya estamos lejos 
de la visión salvífica de la mujer, sino que al revés pone en peligro el alma 
del amante, sobre todo en el caso italiano, donde el contenido infernal 
se reitera a lo largo de los versos. Además, hace hincapié en la figura 
femenina y en su apariencia como causa de perdición, refiriéndose a «beltà 
caduca, e frale» (v. 4), mientras que en Quevedo se habla de «enojos» 
(v. 10), aludiendo de manera general a las injurias padecidas, pero sin 
describir la figura de la amada. 

Volviendo a los madrigales, podemos constatar que «Un famoso escultor, 
Lisis esquiva» (Rey, Alonso Veloso 2013, p. 191) es imitación bastante fiel 
de «Un nobile scoltore ha di te fatto» (Groto 1610, 1: f. 29v). El tema de 
la reproducción de la hermosura femenina a través de las artes plásticas 

3 La canción de Quevedo se compone de 15 estrofas y la de Groto de 19 estrofas. 
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es bastante frecuente en la poética italiana de Renacimiento y Barroco, 
pero en este caso ya nos estamos alejando de los cánones, porque aquí se 
está cuestionando no ya la imposibilidad del retrato por la belleza excelsa 
de la dama, sino la fidelidad de éste a causa de la dureza de la dama. En 
el primer verso encontramos una diferencia en la calificación del escultor: 
según Groto éste es «nobile», es decir ‘noble’ tanto con sentido heráldico 
como moral, pero posiblemente Quevedo utilizó su sentido etimológico 
derivado del latín noscere, es decir ‘conocer’, y por traslación, el «famoso» 
utilizado por el español. En el verso siguiente, los dos autores conciben de 
manera diferente la escultura. Si para el italiano «viva» califica la piedra 
utilizada, es decir, «te ha retratado en peña viva», para el madrileño ese 
adjetivo se refiere a la exacta imitación, tanto que parece adquirir vida y 
otorgando de alguna manera una función de demiurgo al escultor, capaz 
de crear estatuas tan fieles a la realidad que parecerían estar en vida. Al 
mismo tiempo, subraya la dureza de la amada, que, aunque viva, por su 
ingratitud parece tener el corazón de piedra. De hecho, Quevedo habla 
en el v. 5 de un «pecho helado», aspecto que no encontramos en Groto, el 
cual hace referencia simplemente a su blancura (v. 5). Los vv. 7-11 son una 
traducción casi perfecta de los respectivos versos, mientras que la parte 
final le sirve a don Francisco para establecer un más acusado contraste, 
donde la piedad, la blandura y la suavidad femeninas, que la aproximaban 
a las flores más bellas, se transforman en dureza e ingratitud pétreas. El 
italiano propone una contraposición entre la naturaleza y el artista, que se 
podría asociar otra vez a la función creadora y perfeccionadora del arte: 
en la primera consideró «pietosa» (v. 9), equivocándose, a la mujer, pero 
el escultor supo ver más allá, considerándole por eso «più saggio di lei» 
(v. 11), concluyendo tajantemente en el último verso afirmando que la hizo 
de piedra porque ella es así, como también el poeta le ve. En el caso de 
Quevedo, en cambio, no hay esta contraposición naturaleza-artista, sino 
que la atención se centra en la figura de la amada, recalcando su dureza en 
los vv. 13-14, afirmando doblemente que se ha vuelto en «piedra ingrata», 
porque es en lo que ella se había convertido, aquí subrayando en cambio 
la voluntad de la dama, dado que fue ella misma a cambiar su natural 
suavidad por la dureza descrita.

En conclusión, para el investigador que se acerca a la poesía barroca es 
difícil discernir entre influencia e imitación, término este último que hoy en 
día puede adquirir una connotación negativa en el ámbito de la producción 
literaria. Sin embargo, en los casos presentados, pese al riesgo de que hoy 
se identifique la imitación como mera copia exenta de originalidad, en 
realidad esto no puede valer para la poesía de Quevedo. En muchos casos, 
éste traduce literalmente versos de Groto, pero siempre añade aunque solo 
sea una palabra que le permite alejarse de una interpretación renacentista 
y petrarquista del amor y de la vida. El madrileño amplía la concepción 
amorosa y dolorosa del poeta, los personajes mitológicos, la función 
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misma del poeta, adentrándose en el conceptismo barroco. Manipula a su 
placer los versos y el orden de las palabras del poeta de Adria para crear 
nuevas imágenes más directas y evocativas. En muchos casos, la influencia 
parece referirse simplemente al tema y a los motivos tratados, mientras 
que el significado profundo de los términos utilizados y de las figuras 
representadas se alejan de manera exponencial de su fuente. Podríamos 
así afirmar que Groto es para Quevedo un punto de partida importante para 
reelaborar tópicos y conceptos, pero Quevedo siempre añade algo más, 
superando el modelo del que se inspira. El poeta de Adria no simplmente 
influye, sino que inspira en Quevedo nuevos moldes y nuevas reflexiones, 
permitiéndole adentrarse en una visión postpetrarquista de la producción 
poética amorosa.
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Abstract In the Sevillian printing known as the Vallestilla, edited by Francisco de Leefdael in 1703 
appears the Obras espirituales que encaminan a vna alma a la más perfecta vnión con Dios, by San 
Juan de la Cruz. This book offered readers of the time an attractive and illustrated edition of the 
poetry of the Carmelite mystic. This study identifies and analyzes the textual and visual sources 
underlying this editorial project.

Keywords San Juan de la Cruz. Francisco de Leefdael. Illustrated edition. Spiritual poetry. Mysticism.

A principios del siglo XVIII, el impresor belga, aunque afincado en Sevilla, 
Francisco de Leefdael sacó a luz dos obras dedicadas a San Juan de la Cruz.1 
La primera, Avisos y sentencias espirituales (1701), dedicada al «ínclito 
patriarca san José», incluía ejemplos textuales del poeta, procedentes de 
la Écloga divina o Cántico espiritual, la Canción de Christo y el Alma, 
y otras composiciones, como ilustraciones en verso de la exposición en 
prosa.2 La segunda y más importante para la recepción canónica de este 
autor en el siglo XVIII, Obras espirituales que encaminan a vna alma a la 
más perfecta vnión con Dios… (1703), estuvo al cuidado del padre fray 

1 El presente trabajo se enmarca en el Proyecto I+D+I El Canon de la Lírica Áurea: 
Constitución, Transmisión e Historiografía (III) (FFI2011-27449), bajo la dirección del Dr. Juan 
Montero (Universidad de Sevilla), Plan Nacional del 2011, Ministerio de Ciencia e Innovación.

2 Si bien en un artículo en preparación analizamos dicha obra, para la que hemos consultado 
el ejemplar R/37278 de la Biblioteca Nacional de España (en lo sucesivo BNE), cabe destacar 
que esta Écloga divina… incluye las 40 estrofas del Cántico espiritual, reeditado por Leefdael 
en 1703 en la edición que nos ocupa. También, como los Avisos y sentencias espirituales, La 
Pastora Coronada del capuchino fray Isidoro de Sevilla, impresa en 1705 por Leefdael en la 
Vallestilla pero seguramente ya redactada en 1703 (Galbarro 2013), estaría dedicada por 
dicho impresor, en un texto preliminar, «Al gloriosísimo, santísimo y, sobre todos, sublime, 
excelente y venerable patriarca, el señor san José…» (Galbarro García, Valiente Romero 
2012, pp. LXX-LXXIV). En cuanto a la actividad de Leefdael: Aguilar Piñal (2002, pp. 32-33) 
y Escobar Borrego (2016). 
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Andrés de Jesús María.3 De hecho, este carmelita descalzo del Convento 
hispalense de Nuestra Señora de los Remedios incorporó, entre otros 
avales que legitimaban la obra, algunos textos redactados por distinguidos 
coetáneos del místico, como Tomás Tamayo de Vargas – cronista de Felipe 
III –, el padre Juan de Vicuña, Rector del Colegio de la Compañía de Jesús 
en Úbeda y fautor del proceso de canonización de San Juan (1627-1630), o 
Santa Teresa de Jesús, de la que se incluye un conciso discurso panegírico 
exaltando las cualidades espirituales y humanas del carmelita.4 

En efecto, esta edición sevillana reunía la obra del autor místico, con 
sus ‘declaraciones’, glosas explicativas y notas ‘marginales’ tomando como 
base textual la princeps de 1618: Obras espirituales que encaminan a vna 
alma a la perfecta vnión con Dios por... Iuan de la Cruz...; con vna resunta 
de la vida del autor, y unos discursos por... Diego de Iesús, carmelita 
descalzo... (Alcalá: Ana de Salinas, viuda de Andrés Sánchez Ezpeleta).5 
Sin embargo, frente a la príncipe y sus sucesivas reimpresiones, la edición 
de Leefdael viene a corregir numerosos errores que se habían transmitido 
en la tradición textual impresa, según se anuncia ya en la Introducción y 
advertencia general a la lección de estos libros, al tiempo que completaba 
la obra integral del carmelita. No obstante, difundía, aunque retomando 
el texto poético editado dos años antes en los Avisos, la versión definitiva 
del Cántico espiritual, comprendida en el manuscrito de Jaén, sustituyendo 
así al texto retocado de la primigenia redacción del códice de Sanlúcar de 
Barrameda. Este estadio o estrato redaccional, en términos de la filologia 
d’autore y de la critique génétique, había sido legitimado, recuérdese, por 
el principal biógrafo de San Juan, el carmelita fray Jerónimo de San José, 
en la edición de 1629-1630, esto es, Obras del venerable i místico dotor F. 
Joan de la Cruz, primer Descalço i Padre de la reforma de N.S. del Carmen 
(Madrid: en casa de la viuda de Madrigal),6 al considerarlo el más cercano 
a la voluntad autorial, hasta ser sustituido, finalmente, por el impreso por 
Leefdael, es decir, el conjunto integral y comentado de 40 estrofas, objeto 

3 Citaremos por el ejemplar ER/4068 de la BNE, conservando las grafías pero moderni-
zando, en cambio, la acentuación y puntuación; regularizamos también el empleo de mayús-
culas (mantenemos estos criterios para la edición de otras fuentes antiguas en castellano).

4 Sobre la influencia de la Santa en la edición de Leefdael a propósito de una fructífera tra-
dición gráfico-literaria dedicada a su obra, especialmente la Vida (cfr. Escobar Borrego 2016). 

5 De la historia textual de San Juan y la relevancia del impreso de Leefdael en la misma 
nos ocupamos en nuestro artículo (Escobar Borrego 2016). En cuanto a la príncipe, nos 
hemos valido de tres ejemplares de la BNE: 3/8345, por el que citaremos, R/31430 y U/3206. 
De la edición de 1619, en la imprenta barcelonesa de Sebastián de Cormellas (Obras 
espirituales que encaminan a vna alma a la perfecta vnión con Dios por...Iuan de la Cruz...), 
hemos consultado dos en esta biblioteca: 4/36872 y R/31579; ofrece las mismas obras y 
características tipográficas que la príncipe, contando, además, con reimpresiones como la 
de 1635 (BNE, R/22188). 

6 Nos hemos servido del ejemplar 4/53787 de la BNE.
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de un debate autorial que ha llegado hasta nuestros días.7 Además de esta 
importante aportación, la edición de Leefdael brindaba, igualmente, el 
opúsculo Instrucción y cautelas…, las Devotas poesías (es decir, la poesía 
denominada ‘breve’ o ‘menor’ como coplas, romances, glosas a lo divino, 
etc.) y las Cartas espirituales, no contenidas en la príncipe, pero que se 
habían incluido, en contraste, en ediciones posteriores como las de 1649 
y 1694. Por lo demás, en lo referente a las obras editadas en 1618 y sus 
reimpresiones, estas presentaban el mismo orden estructural o dispositio.8

Ahora bien, como contrapunto gráfico tanto a la edición de 1618 como 
a la de 1701, el impreso de Leefdael deleitaba al curioso lector con un 
buen número de estampas de devoción dedicadas a la Vida de San Juan. 
Estamos, en concreto, ante un granado ciclo de 59 aguafuertes por Matías 
de Arteaga y Alfaro,9 ilustrados cada uno de ellos con dos inscripciones en 
latín (una en prosa, ubicada en el margen superior, y otra en verso, a modo 
de dístico elegíaco, en el inferior) sobre los distintos hitos que hicieron 
posible la paulatina coronación y progresivo ascensus espiritual del poeta. 
De hecho, esta serie iconográfica, que contribuía no sólo al accessus ad 
auctorem sino a la propia ordinatio del volumen, se concibe como un 
itinerario narrativo-visual por parte del místico parangonable tanto a la 
vida de Cristo como a la de Santa Teresa de Jesús.10 Así había procedido, no 
obstante, a nivel conceptual, Arteaga, en un floreciente período en el que 
sobresalían en la capital hispalense pintores del calado de Murillo y Valdés 
Leal, con atractivas series narrativas iconográficas de aliento espiritual 
como la Vida de José, la Vida de la Virgen, la Vida de San Laureano, una 
Serie eucarística, la Aparición de la Virgen con el Niño a Santa Rosa de 
Viterbo o la Vida del rey San Fernando, teniendo en cuenta, entre otras 
fuentes de inspiración, la Flos sanctorum (1588) de Alonso de Villegas.11

7 Sobre esta intrincada controversia y la compleja historia textual del Cántico (cfr. Pacho 
1981, pp. 130-131), a propósito de la notoriedad de la edición de 1703 (cfr. Elia, Mancho 
2002, pp. CXIX-CLII; Tanganelli 2008; Escobar Borrego 2016).

8 Los contenidos pormenorizados de estas Obras espirituales y sus deudas para con la 
príncipe y sus reimpresiones los abordamos de forma detallada en nuestro artículo (Escobar 
Borrego 2016).

9 Si bien una de las imágenes es obra de Juan Pérez; en concreto, su firma consta en el 
aguafuerte 36, mientras que sin firma autorial y atribuidas, por lo general, a Arteaga son las 
estampas 10, 17, 23 y 26. En cualquier caso, el ciclo, como trasluce el ejemplar impreso que 
venimos citando (aunque cfr. también BNE, ER/4163; 1-59), está compuesto de aguafuertes 
con huella de la plancha 125 × 163 mm, en h. de 335 × 235 mm (aproximadamente la misma 
dimensión para todas las estampas). La serie ha sido recogida tanto por Antonio de la Banda 
y Vargas (1978) como por Páez Ríos (1981-1985, p. 149). En cuanto a Arteaga y su producción 
estética, cfr. Fernández López (2013), con un estado de la cuestión. 

10 Cfr. Escobar Borrego (2016).

11 Así lo viene a corroborar, de hecho, la colaboración de Arteaga en las Fiestas de la 
Santa Iglesia Metropolitana y Patriarcal de Sevilla. Al nuevo culto del señor Rey S. Fernando 
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Figura 1. Aguafuerte de Arteaga

Figura 2. Estampa de Bouttats

Figura 3. Sentencia en latín en la 
Representación incluida por Arteaga  
en su aguafuerte
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Pues bien, para llevar a cabo su serie gráfica sobre San Juan, Arteaga 
tomó como principales referentes cronológicos el nacimiento, la niñez, la 
juventud y la madurez del carmelita hasta su fallecimiento, pasando por 
una detallada relación de hechos hagiográficos, en los que la presencia 
de Santa Teresa de Jesús y la fundación de la Orden de los Carmelitas se 
hacen muy visibles.12 En cuanto a su fuente, el ciclo está inspirado, tanto en 
lo que hace a las distintas estampas como a sus respectivas inscripciones 
latinas, en la serie de 78 ilustraciones del grabador antuerpiense Gaspar 
Bouttats como scaenae vitae B.P.F. Joannis a Cruce en la Representación 
de la vida del Bienaventurado P.F. Ivan de la Cruz, primer carmelita des-
calço... (Bruxas: Pedro van Pée, 1678), con Addiciones morales, al cuidado 
de un religioso de la Orden carmelitana: Gaspar de la Anunciación. Basta 
ofrecer una muestra de ello trayendo a colación, en las figuras 1-3, una 
estampa de ambos ciclos, en concreto, la referida al conocido milagro de 
la ballena acaecido durante la niñez de San Juan.

Como puede comprobarse, no se trata tan sólo de una mera imitación 
de la imagen, sino también de las dos inscripciones. La redactada en ver-
so, «Monstrum horrendum ingens spumantibus irruit undis; | Sed Crucis 
in signo, quam bene victor abit», se encuentra al pie de la estampa de 
Bouttats, mientras que la compuesta en prosa («Conculcabis Leonem et 
Draconem. Psalm. 90») constituye el epígrafe introductorio para la glosa 
moral realizada por Gaspar de la Anunciación.13

Por otra parte, al ciclo ‘ilustrado’ de Arteaga le antecede un retrato 
sedente del Santo por el mismo artista en un grabado calcográfico, inspi-
rado en otro también de Bouttats para esta edición,14 según presentamos 
en las figuras 4 y 5. 

(1671), del sacerdote Fernando de la Torre Farfán; cfr. Montero (2012, p. 20 n. 51), sobre un 
retrato de Torre Farfán por Arteaga.

12 Tales ‘pasos’ biográficos los estudiamos detenidamente en Escobar Borrego (2016). Por 
lo demás, citaremos los textos latinos conservando las grafías pero corrigiendo, en cambio, 
errores y otras imprecisiones que se han transmitido como lapsus calami.

13 Con el cambio, por cierto, de «conculcavit» en Gaspar de la Anunciación por «concul-
cabis» en el aguafuerte de Arteaga. En lo que hace al conjunto integral del ciclo, llevamos 
a cabo el estudio de la correspondencia entre las estampas de Arteaga y las de Bouttats en 
Escobar Borrego (2016).

14 Con puntos de encuentro, por añadidura, respecto a otro de Santa Teresa de Jesús 
(cfr. Escobar Borrego 2016). Para los distintos retratos de San Juan a propósito de la vera 
effigies: cfr. Moreno (2013), con un estado de la cuestión.



216 Escobar Borrego. San Juan de la Cruz ‘ilustrado’: Obras espirituales

Serenísima palabra, pp. 211-222

Incluso, en equilibrio con tales analogías imitativas, entre el ciclo y el 
comienzo propiamente de la edición de la obra literaria de San Juan, Arteaga 
firma una estampa simbólico-alegórica dedicada a la Subida de el Monte 
Carmelo, como presentación de este texto («Arteaga f[ecit]»). Para ello, 
toma como modelo un grabado calcográfico de Diego de Astor15 – inspirado, 
al parecer, en un dibujo de San Juan, hoy no conservado16 –, que se habrá 
de reproducir en la príncipe y sucesivas reimpresiones, de 1619, 1629-
1630, 1649 y 1672 (cfr. figs. 6 y 7).

Por último, junto a esta manifiesta representatividad de la imagen en 
la edición de Leefdael, en armonía, pues, con otras historias narrativas 
dieciochescas de la primera década del siglo XVIII,17 esta Vida de San Juan 
se complementa con un texto ilustrativo en prosa a cargo del carmelita 

15 Como refleja su firma en el mismo: «Diego de Astor fecit»; cfr. BNE, R/20003 (p. 1); 
R/31430 (p. 1); R/31579 (p. 35); y U/6966 (p. 1).

16 Entre la abundante bibliografía sobre esta faceta interdisciplinar de San Juan, cfr. 
Martínez (2010), con un estado de la cuestión actualizado. 

17 Como en Mateo Alemán (1707-1708), The Life of Guzman de Alfarache…, con un frontis-
picio y figuras ornamentales por Bouttats, según consta en la Vida del Pícaro Gvzmán de 
Alfarache (Museo Británico, 1895, 1031.383). Otros ejemplos similares ofrecemos en nuestro 
artículo en Escobar Borrego (2016).

Figura 4. Retrato de San Juan por Arteaga Figura 5. Retrato de San Juan por Bouttats
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descalzo fray Jerónimo de San José, intercalado entre las imágenes, con 
sus pertinentes titulillos y reclamos que facilitaban la lectura. De hecho, 
este se había publicado como impreso en 1629, bajo el título de Dibujo del 
venerable varón frai Joan de la Cruz, primer descalço… por frai Gerónimo 
de San Josef, en la imprenta madrileña de Francisco Martínez,18 para ser 
integrado luego en la edición conjunta de San Juan de 1629-1630 y poste-
riores, como la de 1649, esto es, Obras místicas y espirituales del venerable 
Padre Iuan de la Cruz, primer Descalzo de la Orden de Nra. Señora del 
Carmen... Añádense unos romances del alma a Dios y cien sentencias y 
unas Cartas espirituales del mismo autor... Añádense unos Apuntamientos 
y aduertencias para más fácil inteligencia de fracis [sic] místicas y doctrina 
de estas obras espirituales por el Padre Fr. Diego de Iesús, Carmelita des-
calzo... (Madrid: Gregorio Rodríguez, a costa de Iuan de Valdés, mercader 

18 Hemos consultado el ejemplar 41.Z.37 de la Biblioteca Nacional de Austria.

Figura 6. Estampa sobre la Subida  
de el Monte Carmelo por Arteaga

Figura 7. Estampa sobre la Subida de el Monte 
Carmelo por Astor en la edición de 1618  
y sus reimpresiones
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de libros. Béndese [sic] en su casa..., 1649).19 Además, la Vida en la edición 
de Leefdael presenta una extensión aproximada de una página y media, 
para cada aguafuerte, hasta llegar a 120, al tiempo que va acompañada de 
unos sintéticos marginalia que atienden a hechos cronológicos, prácticas 
espirituales o fuentes bíblicas como aclaración de los hitos cardinales que 
delinearon la trayectoria vital y profesional de San Juan.

Por otra parte, si bien la dispositio entre imagen y texto en esta Vida 
ilustrada viene dada por la Representación, la fuente textual que tuvo 
en cuenta Arteaga, es decir, el Dibujo de fray Jerónimo de San José, 
deriva, a su vez, de un preliminar de la príncipe, recurrente también en 
las ediciones de 1629-1630 y sucesivas, hasta culminar en la de 1703, a 
saber: la Relación sumaria del autor deste libro, y de su vida y virtudes 
por el padre fray Diego de Jesús, carmelita descalzo y prior del Convento 
de Toledo. Lo comprobamos gracias a la confrontación del inicio de los 
tres preliminares, presentados además con su ilustración gráfica en las 
figuras 8-10, en la que destaca, a propósito del nacimiento de San Juan, la 
concisión expresiva de fray Jerónimo de San José, a modo de abbreuiatio, 
respecto al ars narrandi de fray Diego de Jesús:

Fue nuestro beato padre de nación 
español, natural de Hontiveros, 

villa noble en Castilla la Vieja de el 
Obispado y no lexos de la ciudad 
de Ávila. Sus padres se llamaron 
Gonzalo de Yepes, rama noble de 

la prosapia y villa de este nombre, 
y Catalina Álvarez, nacida de 
honestos padres en Toledo…

Nuestro mui religioso i venerable 
padre frai Ioan de la Cruz, lustre i 
primitivo honor de la reforma del 
Carmen, fue de nación español, 

natural de Hontiveros, villa noble 
en Castilla la Vieja del Obispado i 

no lexos de la ciudad de Ávila. Sus 
padres se llamaron Gonçalo de 

Yepes, rama de la prosapia i villa 
deste nombre, i Catalina Álvarez, 

nacida de honestos padres en 
Toledo…

Fue nuestro venerable padre 
frai Iuan de la Cruz natural de 

Hontiberos, villa que está entre 
la ciudad de Áuila y Medina del 

Campo. Su padre se llamó Gonzalo 
de Yepes, natural de la Villa de 

Yepes en Castilla la Nueua, el qual 
viuió algunos años en Toledo, 
arrimado a unos prebendados 
de la Santa Iglesia, parientes 

suyos, y ocupado allí en negocios. 
Túuolos algunas vezes en Medina 

del Campo y, pasando por 
Hontiberos, se aficionó a Catalina 

Álvarez, donzella virtuosa y de 
buen parecer, a la qual auía criado 

una señora de Toledo, que tenía 
hazienda en aquella villa …

(Vida de San Juan por fray 
Jerónimo de San José en la edición 

de 1703)

(Dibujo del venerable varón frai Iuan 
de la Cruz por frai Gerónimo de San 

Iosef)

(Relación sumaria del autor deste 
libro… por el padre Fray Diego de 

Jesús en la príncipe)

19 BNE, 2/8717. El texto de Jerónimo de San José se publicó bajo el epígrafe Divujo del 
venerable varón frai Iuan de la Cruz por frai Gerónimo de San Iosef. Este carmelita descal-
zo se convirtió, como se ha apuntado, en el principal biógrafo de San Juan con su Dibujo 
de 1629, complementándolo, además, en una segunda versión redactada ca. 1638 (Vida de 
San Juan de la Cruz) e impresa en 1641: Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz 
(Madrid: Diego Díaz de la Carrera), con reedición actual por José Vicente Rodríguez (1993).
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Figura 8. Vida de San Juan por fray Jerónimo  
de San José en la edición de 1703

Figura 9. Dibujo del venerable varón frai Iuan  
de la Cruz por frai Gerónimo de San Iosef

Figura 10. Relación sumaria del autor deste 
libro… por el padre Fray Diego de Jesús  
en la príncipe
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Pero concluyamos. La edición de Leefdael proporcionaba a los lectores de 
la época una atractiva edición comentada e ‘ilustrada’ de la obra integral 
de San Juan de la Cruz. Entre sus principales virtudes ponía al alcance de 
un público amplio la versión última del Cántico espiritual, renovando así el 
proyecto germinal de los Avisos y sentencias espirituales de 1701, a lo que 
cabría añadir una ‘vida ilustrada’ del autor, a la manera de las estampas 
devocionales de santos. No obstante, esta sugerente estrategia editorial, 
que facilitaba el ‘acceso al autor’, refleja tanto la reivindicación estética y 
canónica de un clásico de nuestras letras, ciertamente olvidado por enton-
ces, al menos en círculos culturales laicos, como la necesidad de proveer 
en la Sevilla dieciochesca un eficaz instrumento gráfico-literario en aras 
de divulgar los valores estético-espirituales de la obra de San Juan. Para 
ello, Leefdael contó con la esmerada colaboración de Arteaga, uno de los 
artistas más ligados a los proyectos iconográficos de la capital hispalense 
con el objeto de emular, al tiempo, no sólo las ediciones precedentes de 
San Juan sino también la Vida ilustrada por Bouttats. El carácter prag-
mático y funcional del impreso de Leefdael, orientado a la difusión de la 
doctrina católica en la Sevilla del XVIII, viene a completar, en fin, una fértil 
eclosión de géneros híbridos entre la literatura religiosa y la imagen, con 
un marcado sabor popular, tales como vía-crucis, calvarios, afectos peni-
tenciales u otros géneros similares empleados por los predicadores tanto 
del Barroco tardío como de los primeros compases del Siglo de las luces, 
especialmente en la capital hispalense; pero ese es un tema que habremos 
de ‘ilustrar’ en otra ocasión. 
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Las cartas en verso octosilábico y las epístolas  
en endecasílabos en los cancioneros  
de Jorge de Montemayor
Lola Esteva de Llobet
(IES Santamarca, Madrid, España)

Abstract My work focuses on the small anthology of love letters of the poet Jorge de Montemayor, 
some in octosyllabic verse, which he calls «cartas», and others in hendecasyllabic verse, which he 
calls «epístolas». All of them are addressed to women. The octosyllabic-verse letter appears to be 
less representative in the courtly epistolary universe and less fascinating in the eyes of the critics 
than the so called «epístola horaciana». However, I thought convenient and necessary to study the 
seven love letters of Jorge de Montemayor (six in his Anthology and one in La Diana). I will establish 
a network of concordances and differences between the two types of letters and I will analyze con-
veniently their forms, thematic content, origins and development.

Keywords Jorge de Montemayor. Letters. Metrics. Octosyllabic verse. Seven love letters.

Entre las composiciones más sólidas de la producción poética de Jorge 
de Montemayor, podemos destacar, sin lugar a dudas, la epístola como 
género idóneo para la comunicación entre corresponsales, «con un amplio 
caudal de aplicaciones», según dice López Estrada (2000, p. 51).1 El más 
conocido y valorado es el que recoge la forma habitual de epístola en 
tercetos encadenados, dirigida a destinatarios masculinos (cfr. Montero 
2000, Esteva 2011, Alonso 2005), normalmente escritores de renombre y 
fama en los círculos literarios cortesanos que frecuentaba el autor, a través 
de los cuales pudo intercambiar opiniones sobre diversos temas de interés 
común («conversari cum amicis absentibus», Cicerón, Ep. 75). 

A pesar de la gran relevancia moral y amistosa que poseen las epístolas 
de tipo horaciano en la poesía renacentista (cfr. López Estrada 2000, 
pp. 31-56) y en la propia producción poética de Jorge de Montemayor 
(cfr. Montero 2000; Esteva 2011) – porque en ellas se hace una reflexión 
personal de la que se hace partícipe a un amigo («haec mecum loquor, 
sed tecum quoque me locutum putas», Cicerón, Ep. 26) –, es en la otra 

1 Hemos empleado el texto de la edición del Cancionero de 1588 (R-11614), aunque alguna 
de sus cartas y epístolas se encuentran asimismo en las ediciones de 1554, 1558 y 1562  
(USOZ/744; R-7031;R-12964).
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tipología, la carta en octosílabo y epístola en endecasílabos, donde se 
pone de manifiesto la voz del poeta expresando sus angustias, deseos y 
congojas en el ámbito de la pasión amorosa. Comenta López Estrada que «la 
carta es el género más indeterminado que existe y una de las formas más 
libres de la expresión escrita» (1980, p. 18). Y de hecho este fenómeno es 
bien plausible en las cartas de Montemayor quien indistintamente nombra 
epístola, carta y letra sin hacer distingo de géneros para la comunicación 
epistolar (Montemayor 1554, ff. 249v-250r, 253r, 256v).

Las ‘cartas’ de Montemayor, unas en octosílabos a las que llama 
«cartas» y otras en endecasílabos (a Márfida y a Vandalina) a las que llama 
«epístolas», van todas dirigidas a destinatarios femeninos y, en general, 
se ajustan a los parámetros estéticos de la lírica cancioneril, aunque el 
estilo conceptuoso es más marcado en las «cartas» que en las «epístolas» 
propiamente dichas. La Epístola I (a Márfida) aparece en la edición de 
1554 (Amberes). La Epístola II (a Márfida) figura en las ediciones de 
1554 (Amberes), 1558 (Amberes), 1562 (Zaragoza) y 1588 (Madrid) con 
algunas variantes. La Epístola III (a Márfida) aparece en la edición de1558 
(Amberes), en 1562 (Zaragoza) y en 1588 (Madrid). La IV (a Márfida) 
figura con variantes en las ediciones de 1558,1562 y 1588, la V (a Márfida) 
en 1562 y 1588 con ligeras variantes y la Epístola VI (a Vandalina) figura 
en las ediciones de 1554 (Amberes), 1558 (Amberes), 1562 (Zaragoza) y 
1588 (Madrid). Con respecto a las «cartas», observamos que la I, II, IV y 
VI aparecen respectivamente en las ediciones de 1558 (Amberes), 1562 
(Zaragoza) y 1588 (Madrid), a excepción de la Carta V que sólo se edita 
en Zaragoza 1562 y Madrid 1588. Además de esta muestra específica del 
género «carta» en las ediciones mencionadas figuran unas composiciones 
con el título de «otras», también en octosílabo, sin más denominación 
en su categorización genérica. En este caso, la lamentación amorosa va 
igualmente dirigida a una tal «señora» fría y distante, causa de los desvelos 
del poeta en la tópica cancioneril:

OTRA

Señora pues que padezco
una sola cosa os pido,
y es que tengáis entendido,
que solo por fe merezco
lo que por mi no he podido.
Y si oír
no queréis, ni consentir
lo que os pido, no me espanto,
ni vos de que sufra tanto,
pues nací para sufrir.
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Nunca os pedí galardón
para mejor acertar,
mas tampoco fuera errar,
que aún lo que es contra razón
suelen los hombres probar.
Y más quien
desque sus ojos os ven
ha sufrido pena tal
que de estar usado al mal
no sabrá entender el bien.
(Montemayor 1588, ff. 6r-7r)2

Este tipo de texto, trátese de carta o canción, que en las ediciones de 1558, 
1562 y 1588 se encuentra situado inmediatamente después de la Carta III y 
con el título de «otra» (se supone pues, otra «carta»), presenta una estructura 
métrica en quintillas dobles o décimas de pie quebrado bien distinta de las 
anteriores ‘cartas’ en coplas. Dado que la distinción genérica entre ‘carta’, 
‘decir’ y ‘canción’ suele ser algo confusa, tal vez pueda considerarse como 
una especie híbrida entre dichos géneros En tal caso la lamentación amorosa 
va igualmente dirigida a una «señora» fría y distante, causa de los desvelos 
del poeta, muy al estilo del Marqués de Santillana.

Asimismo, figura en todas las ediciones citadas (Cancioneros 1554, 1558, 
1562, 1588) otra «carta» octosilábica, dirigida al Serenísimo Príncipe de 
Portugal cuando se embió a desposar por poderes con la serenísima prince-
sa doña Juana de Castilla con ligeras variantes en alguna de las ediciones 
mencionadas y en la que se ensalza los atributos y cualidades femeninas 
de tan alta princesa, doña Juana de Castilla, a la que Montemayor estuvo 
tan vinculado (cfr. Esteva 2009, p. 59; Martínez Millán, Torres Corominas 
1992, pp. 137-197):

Vuestra alteza muy contento
estará en ver retratada
esta Princesa estremada,
y en su mismo entendimiento
la terná así imaginada.
Pues su alteza,
su hermosura y grandeza
no cabe en pincel ni talla,
aunque quiera retratalla
la propia naturaleza.

2 Montemayor 1554, 1558, 1562, 1996.
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Según ha hecho el amor
en los dos un mismo efecto,
verá quien fuere discreto
que os hizo el sumo pintor
ambos de un solo sujeto.
Porque siento
que, aunque amor funde en tormento
otra cualquier afición,
lo que en otros es pasión
será en vos contentamiento.

Portugal queda obligado
a Castilla, pues le dio
la que natura estremó;
y ella a él, pues le ha guardado
quien solo la mereció.
Que si habida
es por tan alta y subida,
y vos por él semejante,
justa es paga tan bastante
a deuda tan conocida.
(Montemayor 1588, ff. 43v-45v)

Aunque la carta octosilábica parece ser menos representativa en el 
universo epistolar áulico y algo menos fascinante ante los ojos de la crítica 
que la llamada epístola horaciana, tal vez por los condicionantes de su 
tradición o la dificultad de catalogación del género, la falta de estudios y 
escasa bibliografía, nos ha parecido conveniente recuperar este tipo de 
texto aportando un somero análisis de dichos testimonios en la trayectoria 
poética cancioneril de Jorge de Montemayor, teniendo en cuenta que «se 
establecen relaciones recíprocas entre la nueva poesía italianista y la vieja 
poesía castellana» (Lapesa 1982, pp. 145-171) e, incluso «fenómenos de 
ósmosis» (Díez Fernández 2000, pp. 151-180) en el marco general del 
estereotipo epistolar. 

Como sabemos, el verso octosílabo es el que mejor se adapta a las 
características naturales de nuestro idioma, de modo que es el más usado 
en la poesía popular, aunque también los poetas cultos que se adhirieron 
a las formas italianistas emplearon profusamente el octosílabo. Tal es así 
que, a este respecto, Roxana Recio, en su reciente edición crítica sobre 
la traducción de los Triunfi de Petrarca, hecha por Antonio Obregón 
(2012), concluye «que este autor prefiere verter los versos endecasílabos 
del poeta toscano al tradicional octosílabo castellano, en estrofas de 
quintillas dobles, tal como, asimismo, hizo Álvar Gómez» (1996, p. 43). 

Todo ello nos ha llevado a considerar que a Montemayor le interesara 
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también conservar la veta cancioneril, siguiendo los cánones estéticos 
del Cancionero General de Hernando del Castillo y de los Cancionero 
de Baena y Cancionero de García de Resende. Al igual que Cristóbal de 
Castillejo, Montemayor maneja muy bien las formas líricas tradicionales 
para adaptarlas al ambiente cortesano de su Cancionero o al pastoril y 
rústico, pero altamente refinado, de La Diana. La veta lírica de tipo popular 
se mantiene, pues, fiel a los metros castellanos, con gran predominio del 
villancico y la glosa, así como de una gran abundancia de coplas castellanas, 
estrofa habitual de la carta amorosa.

Ante todo, es importante tener presente la distinción natural, sin 
especificación teórica, que hace el propio autor entre ‘carta’ y ‘epístola’ 
a destinatarios femeninos. Atendiendo al tono de sus quejas, al grado de 
solidez de sus reflexiones o confidencias y a la identidad de su interlocutora, 
vehiculará su discurso en una u otra dirección tipológica:

CARTA I

Si piensas, señora mía,
que te escribo por moverte,
mil años ha que mi suerte
desengañó mi porfía.
Hágalo porque de hecho
sientas cómo me has tratado,
mas,¡oh, trabajo escusado
para tan poco provecho!

Cuántos suspiros al viento,
cuántas lágrimas y enojos,
cuánto poner en los ojos
todo mi contentamiento.
Cuánta pena, cuánto daño
y cuán continua tristeza,
cuánto amor, cuánta firmeza
me ha pagado un desengaño.

Cuántos días esperé
por las noches lamentando,
y cuántas noches velando
por los días [que] sospiré,
y cuántas mi corazón
te esperaba de hora en hora,
por ver si el tiempo, señora,
mudaba tu condición. 
(Montemayor 1588, ff. 51r-52r)
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EPÍSTOLA II (a Márfida)

[…] Podrásme preguntar en qué me fío
o qué he sentido en mí para escrebirte
sin dar a mi opinión algún desvío.

Que no me fío en mí podré decirte
sino en el puro amor con que me ofrezco
a no querer más bien sino servirte.

Dirás que a qué propósito padezco
por ti, pues yo por mí tan poco he sido,
que aun sólo imaginallo no merezco.

Pregúntalo al amor que me ha herido,
pregúntalo a mis ojos que miraron,
que yo no supe más que ser perdido.
(Montemayor 1554, f. 37v)

En ambos casos se da un predominio de la anáfora como estructura de su 
lamento: «cuántos suspiros», «cuántas lágrimas», «cuánta pena», «cuántos 
días», «cuántas noches»; «pregúntalo al amor», «pregúntalo a mis ojos», sin 
embargo en la primera expresa una emoción más pasional y recriminatoria 
(«porque de hecho | sientas cómo me has tratado») y en la segunda más 
reflexiva y respetuosa con esa dama a la que él está incondicionalmente 
prestando su servicio de amor («a no querer más bien sin servirte»).

Como dice Elías Rivers, «la norma horaciana, basada en la amistad entre 
dos hombres, no admitía destinatarios femeninos», de ahí que este tipo de 
correspondencia heterosexual implicara «un cambio genérico y estilístico» 
(1993-1994, p. 28) respecto del estereotipo. Por estas razones las epístolas 
dirigidas a Márfida y a Vandalina, aunque en tercetos encadenados, no 
podrían encuadrarse en el marco horaciano, porque su contenido no versa 
sobre temas graves de pensamiento ético, filosófico, moral, familiar o 
amistoso. Aún siendo epístolas, su sentido gira exclusivamente en torno a 
la pasión amorosa dirigida a una dama y el prototipo se ajusta todavía a 
los patrones cancioneriles del amor cortés.

En esas cartas y epístolas amorosas el poeta expresa su angustiado 
y ansioso sentir. Si bien el sentimiento amoroso pervive todavía en 
expresiones de la tópica cancioneril y de la retórica cortesana del amor, 
tales como el mal de amor, la ausencia y el deseo o el sufrimiento por el 
desdén, el tono es, sin embargo, mucho más lírico, suave y delicado en 
la epístola endecasilábica que en las cartas octosilábicas, y el contenido 
amoroso está sujeto a una mayor reflexión anímica e introspectiva con más 
carga anímica en la «epístola» que en la reprensible e increpante «carta». 
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Véase el contraste entre ambas muestras:

CARTA V

Dícesme que mi pasión
te viene acaso a doler,
y que también podría ser
darme acaso un galardón;
eso no cabe en tu vaso,
porque en todo eres perfecta
y la persona discreta
pocas cosas hace acaso.

Quéjome porque te quiero,
digo mil males de ti,
y después tornando en mí,
otra vez por ti me muero;
mas razón, que no está ciega,
dice, viéndome quejar,:
«sin razón queja del mar
aquel que otra vez navega».

Algunas veces me dan
esperanzas de favor,
pero como son de amor,
por do se vienen se van;
ya no quiero esperar cosa,
ya mi esperanza se olvida,
porque va a espacio la vida
tras la esperanza dudosa.

No sé la causa por qué,
señora, con tal crueza
reprehendes mi firmeza
y apruebas tu poca fe,
pues aunque acaso el amarte
obra fuese de enemigo,
es bien que tenga el castigo
de clemencia alguna parte.

Pasas por mí denodada,
y aunque quedo satisfecho,
no hay cosa tan de provecho
que aproveche de pasada.
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Querríate hacer parar
y no te lo oso decir,
por quizá no recibir
lo que no podré pagar.

Hirióme el amor de hecho
sin dar remedio a mi llama,
mas el hombre que bien ama
nunca mira su provecho;
y al fin le vengo a decir,
viendo mis penas mortales,
el mayor mal de los males
es no sabellos sufrir.
(Montemayor 1588, ff. 25v-26v)

EPÍSTOLA IV

[…] Que tu querer en otra parte quiera
por eso no te ofendo yo en quererte,
pues ves que he de quererte, aunque no quiera.

Que mis ojos, señora, quieren verte,
aunque los tuyos miren a otra parte,
no pienses que el mirar será ofenderte.

Que esta mi alma goce en contemplarte,
aunque contemples otra; no imagines
que te contemplo yo por enojarte.

Que contra mí, señora, determines
ejecutar tu saña, no es bastante,
pues las potencias siguen tras sus fines.
(Montemayor 1588, ff. 88r-90r)

Desde esta perspectiva cabe hacer una valoración de matices con el fin de 
destacar lo particularmente divergente y lo esencialmente común entre 
lo que el poeta llama «carta» y lo que titula «epístola». En el fragmento 
de la Carta V el tono es fuerte y negativo, de enfado y recriminación por 
la no correspondencia de la amada. El lugar común entre ambas es la no 
correspondencia amorosa, sin embargo en la epístola se plantea el tema 
con mayor suavidad y la estética de la contemplación de la belleza de la 
amada aminora los efectos negativos de su desdén.

Las epístolas amorosas en tercetos endecasilábicos, dedicadas a Márfida 
y Vandalina, son, pues, más ligeras, emotivas, vitales y sinceras, e incluso 
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más comprometidas y vinculantes a la biografía íntima del poeta que las 
seis ‘cartas’ octosilábicas, mucho más apegadas al estereotipo luctuoso de 
la retórica amorosa (‘decires y cantares’) de la lírica cancioneril. Por eso, 
en las arenas movedizas de la intertextualidad epistolar, y en un entramado 
de confluencias e interacciones entre el octosílabo y el endecasílabo, 
podemos observar muchos puntos de contacto entre la carta y la epístola, 
aunque, obviamente, se vislumbran algunos matices diferenciales entre 
ambas tipologías a destinatarios femeninos. En el fragmento de la Carta 
V, las quejas y los lamentos a la amada por la falta de correspondencia se 
explicitan de forma obvia, el poeta se queja: «dícesme que», «quéjome», 
«hirióme», se lamenta y admite no saber cómo encajar las penas de su 
dolorido amor. Sin embargo, en la Epístola VI, justifica meramente su 
sentir y aclara su posición frente a la amada: «que mis ojos, señora, 
quieren verte, que esta mi alma goce en contemplarte, que contra mí, 
señora, determines | ejecutar tu saña, no es bastante, | pues las potencias 
siguen tras sus fines» (vv. 31-40).

El problema de catalogación y distinción genérica estriba en que no hay 
un canon establecido para la ‘carta de amores’, que tanto puede ser en 
prosa como en verso. Si nos retraemos a la epistolografía en prosa de la 
novela sentimental de finales del XV, principios del XVI, observamos que 
el proceso temático de las cartas de amor tiene mucho que ver con el de 
de las cartas cancioneriles con una temática común: el enamoramiento, 
el rechazo por parte de la amada, la ausencia o partida del amante, la 
enfermedad de amor, la ruptura forzosa, agravios, quejas y lamentos. 
A diferencia de la epístola horaciana en endecasílabos y tercetos 
encadenados, tampoco parece haber una forma métrica específica para 
la carta amorosa en octosílabo, aunque la tendencia estrófica sea la copla 
castellana o la quintilla doble en el caso de Montemayor. Por otra parte, 
la epístola amorosa en tercetos encadenados se encuadraría en una zona 
más amplia de la tradición clásica y del petrarquismo dando paso a un 
proceso más analítico de la situación amorosa del poeta frente a la amada. 
Y ambos intertextos, ‘carta’ y ‘epístola’, fluyen libremente en los cauces 
de la comunicación amorosa en el tratamiento de la ausencia:

CARTA I

Dirías, si te dijesen
que es verte mi perdición,
que tú no diste ocasión
a que mis ojos te viesen;
ya, señora, es manifiesto
que esa ocasión no la diste,
mas tampoco la tuviste
de aborrecerme por esto.
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¿Qué te costaba, me di,
escusarme esta partida
pues me cuesta a mí la vida
ver que me aparto de ti?
O ¿por qué tu gran porfía
consientes que me destruya,
si a tan poca costa tuya
puedes escusar la mía?

Ya he sufrido disfavores,
desdenes, celos mortales,
pena, olvido y cuantos males
pueden hallar en amores;
mas no haber sufrido ausencia
me saca fuera de tiento,
porque es sobra de tormento
la falta de la experiencia.

Pero pues lo he de pasar,
consiénteme, mi señora,
que ya me parta ahora
que sea para tornar,
porque el mal me dé a entender
cómo lo podré sufrir;
después mándeme partir
para nunca más volver.
(Montemayor 1588, ff. 32v-33r)

EPÍSTOLA III (a Márfida)

Señora mía, ¡oh, cuánto mejor cosa
fuera darme ocasión para quejarme
que no tenella tú de estar quejosa!

Ya tengo por peor el ausentarme
que el ausentarte tú, Marfida mía,
aunque el menor mal de estos es matarme.

Ya pienso se acabó mi claro día,
y del principio al cabo hubo muy poco,
¿mas cuándo turó mucho una alegría?

Si doy priesa al camino como loco,
me da muy mayor priesa mi tormento,
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Y así voy mi camino poco a poco.

Que aunque el apresurarme era argumento
que a ti podría volver muy brevemente
y esta esperanza diera algún contento,

es tanto mal partir, que no consiente
que pueda remediarse la esperanza
de aquel felice bien que vi presente.

Temores importunos de mudanza,
señora, me acompañan, de manera
que hacen abreviar mi confianza.

¡Oh dulce ninfa mía! ¿Quién pudiera
estar tan sobre sí que la sospecha,
se desechara a sí como extranjera?
(Montemayor 1588, ff. 77r-79v)

El tema común es el mal de ausencia y los temores de pérdida que la 
separación conlleva. En la primera muestra predomina la queja, el lamento 
y la falta de esperanza. En el segundo, aún expresando los mismos temores 
y sentimientos, el tono es mucho más suave y esperanzador.

No cabe duda, pues, de que las cartas de amores en octosílabos de 
Jorge de Montemayor arraigan plenamente en la tradición medieval y 
siguen los parámetros cancioneriles de la carta octosilábica empleada 
por Santillana, Cristóbal de Castillejo, Torres Naharro y Diego Hurtado 
de Mendoza (Le Gentil 1949, p. 53) y que el encauzado ético-estético es el 
del amor cortés. Pero tengamos en cuenta, también, que durante su corta 
pero fructífera y creativa estancia en Valencia, después de haber publicado 
la Diana (1558-1559?) en la imprenta de Juan Mey y dedicársela a Juan 
Castellà de Vilanova, Montemayor se dedica a la traducción de Els Cants 
d’amor del poeta valenciano Ausiàs March, dedicada a Mosén Simón Ros, 
mecenas de las letras y referente cultural de la nobleza valenciana. 

En el estereotipo ausmarquiano heredado por Montemayor, el lenguaje 
suele ser menos tópico, conceptuoso y artificioso que el cancioneril. El 
amor es algo muy importante en la vida personal del poeta y la mujer es 
una persona más real y humana, en consecuencia las relaciones amorosas 
están dotadas de una mezcla entre sensualidad y espiritualidad. De ahí que 
a este último de sus protectores, Simón Ros, Montemayor escribiera – a 
modo de envío de su libro – la epístola de Syreno a Rosenio con la respuesta 
de Rosenio a Syreno (Montemayor 1996, p. 1251), en la que el autor 
justifica plenamente las razones por las que tradujo al que ha sido el gran 
referente de la poesía catalana: «me puse a traducir el gran Ausiàs March 
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porque entendieses el engaño de Amor» y Rosenio le responde que «el 
gran Ausiàs recibo | y te prometo | de no dexar jamás su compañía | en 
él pretendo yo hallar consuelo, | si acaso puede havello en tanto daño» 
(Montemayor 1996, p. 1253, vv. 68-71). 

Como dice López Estrada, «a través de las vías de la epistolografía, 
la epístola poética conservaba su relación con la carta y acabó logrando 
obtener la categoría de un género peculiar» (2000, p. 55). Debido a 
esto, y a la hora de ceñirnos, más en concreto, al género de la ‘carta de 
amores’, hay que plantearse una serie de «cuestiones propedéuticas». 
Según indica Díez Fernández, «el estudio de la carta en octosílabo se 
enfrenta a problemas de delimitación por la proximidad con otros géneros 
y por la falta de estructura clásica» (2000, p. 179). Rafael Lapesa, incluso, 
vincula las ‘cartas’ y ‘lamentaciones’ de amor con las canciones y los 
‘decires’ líricos (1997, pp. 79-97), ya que su temática radica en el amor 
y sus fatídicas consecuencias, y la mayor parte de ellas están escritas en 
verso octosilábico. 

Sin embargo, hemos de tener en cuenta que ‘carta’ y ‘canción’ pertenecen 
a sistemas de comunicación bien diferentes. Frente a la canción, que se 
vincula al canto y a la música, la carta se lee y se guarda para volver a 
ella en cualquier momento. No obstante y, aunque se pueda hablar de 
una intertextualidad de gran intensidad retórica y sentimental entre estos 
subgéneros, se dan, por otra parte, grandes diferencias técnicas. 

El estilo sigue la técnica conceptista, pero el tono es mucho más frío 
y desapegado en la ‘carta’ que en la ‘canción’. En ésta la música sirve 
para canalizar la parte más emocional del sentimiento amoroso, como 
sucede igualmente en las canciones octosilábicas intercaladas en las 
traducciones de los Triunfi (cfr. Recio 1996, pp. 92-96). Por el contrario, la 
carta enfrenta a los corresponsales amorosos, dando salida a una sarta de 
quejas y lamentos del amado contra esa corresponsal ausente o distante, 
muy poco dada a la labor comunicativa y amorosa: 

CARTA II

Volvamos a mi querella
demos vuelta a mi pasión,
dejemos ya la razón
que tengo de sostenella.
¡Ah, señora de mi vida!
di, ¿por qué causa te afrentas
en decir que te contentas
de verla por ti perdida?

¿Por ventura abajarás
tu ser y extremos tan buenos?
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¿O puede a dicha ser menos
lo que no puede ser más?
No, cierto, y así se cree;
mas eres tú de tal suerte
que aún no me darás la muerte
por galardón de mi fe.

¡Oh, desdichado de mí,
si es verdad que puedo sello,
y no me ha escusado de ello
ver que padezco por ti!
¡Cuán poco vale quererte,
señora, para contigo,
y cuánto menos conmigo
el pensar de aborrecerte!
(Montemayor 1588, ff. 8v-9r)

Estamos intentado hacer una aproximación formal a esos matices 
diferenciales entre la carta en octosílabos y la epístola endecasilábica en 
tercetos, tanto desde sus aspectos concomitantes como de los divergentes. 
Como se ha dicho más arriba, la primera manifestación de esta tipología 
(carta de amor) aparece en el Marqués de Santillana, cultivador de toda 
esta variada gama de géneros del lamento amoroso. Ciñéndose a la 
estructura de la carta propiamente dicha y en los cánones de la retórica 
clásica (exordium-narratio-conclusio), Santillana escribe en octosílabo la 
famosa carta-canción, modelo de origen, a una «gentil dama» pidiéndole 
una pronta respuesta. El autor justifica ante todo la emisión de su mensaje 
exaltando el nombre no nombrado de la amada y llamándola sólo con el 
apelativo de «gentil dama o dueña», «señora placiente o complaciente», 
a quien va dirigido el reflejo de su deseo. A continuación expone en un 
largo lamento los motivos de su carta: el dolor provocado por su ausencia 
y la soledad que ello comporta. Concluye con una tirada de preguntas 
que convocan la respuesta de la interesada garantizando, no obstante, 
su callada por respuesta. De modo parecido Montemayor, en la Carta III, 
escribe en contra de la voluntad de una dama no receptiva con el objeto 
de justificar su pasión:

CARTA DEL MARQUÉS DE SANTILLANA

Gentil dama, cuyo nombre
vos es assí conviniente
como a Jhesu Dios y honbre
e al sol claro e luziente,
mi desseo non consiente
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que ya no sepa de vos;
pues consoladme, por Dios,
con letra vuestra placiente.

CARTA III

[…] No por dejar de serviros,
ni por mi contentamiento,
contra vuestro mandamiento
determiné de escribiros.
Y si la causa os dijere,
no penséis que hago poco,
que no está lejos de loco
el que a tanto se atreviere.

Si acierto a contar el caso,
no lo tengáis a cordura,
o lo tened por locura,
o cosa que ha sido acaso,
porque quien habla en pasión
que es tan justo que se calle,
sin duda debe ayudalle
la locura o la ocasión.
(Montemayor 1588, ff. 9v-11r)

Y es, asimismo, evidente que no estamos ante textos con una privacidad 
total y absoluta, en tanto que son vida y literatura entreveradas, como 
afirma Begoña López Bueno, «el entrecruzamiento de disfraces y de 
máscaras que hay en la epístola, siempre fronteriza entre la vida y la 
literatura» (2000, p. 42). Pero lo cierto es que en esa simulación privada 
siempre hay un ‘yo’ presente, identificado con el poeta, y un ‘tú’ ausente, el 
supuesto interlocutor, identificado con la «mi señora» o la «gentil dama», 
que inspira e ilumina el deseo de una conversación privada, íntima y 
confidente, lo que ya de por sí justificaría la escritura. Véase la apertura 
de la Carta II:

CARTA II

No te cause alteración
ver que escribirte presuma,
pues me corta amor la pluma
y el tiempo me da ocasión. 
Que no puede amor sufrir
un corazón tan esempto,
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ni el tiempo que tal tormento
se pueda tanto encubrir.

De ver mal tan inhumano
temblando está el corazón,
y al escribir mi pasión
la pluma tiembla en la mano.
Que de lastimada dél,
viendo de amor los efectos,
temblando trae los conceptos
desde el sentido al papel. 
(Montemayor 1588, ff. 3v-9r)

De igual modo, se erige la consideración de que el amor y la escritura 
se justifican por sí mismos; que la carta forma parte de la retórica del 
servicio amoroso y, además, que puede servir como consuelo o ser un 
mero desahogo, necesidad del poco afortunado amante, tal y como puede 
apreciarse en la apertura de la Carta IV:

CARTA IV

Ora mi carta no veas,
o la rompas sin leella,
ora veas sólo en vella
la muerte que me deseas;
No dejaré de escribirte,
pues que no dejo de amarte,
ni aún escusa importunarte
el que no escusó el servirte. 
(Montemayor 1588, ff. 14v-15r)

Se ha hablado mucho de la influencia petrarquista en los cancioneros y 
por eso no podemos obviar la opinión tan generalizada como probada de 
que existe una doble relación en la lírica petrarquista de principios del 
XVI: un petrarquismo cortesano en los versos de ocho y un petrarquismo 
ortodoxo en los versos de once. Y esta doble relación, según Álvaro Alonso, 
aunque no sea matemática pura, sí parece ser «una tendencia general de 
la lírica renacentista» (2005, p. 246).

A pesar de que la dos tipologías epistolares de Montemayor comparten 
los lugares comunes propios del género amoroso cancioneril, creo que 
el «pedigrí esencialmente petrarquista» (1979, p. 36) es más notorio en 
las epístolas en endecasílabos, a Márfida y Vandalina, que en las cartas 
(Cancioneros 1558, 1562, 1588). Así, en la Epístola I (a Márfida), el poeta 
expresa más sinceramente un dolorido sentir anímico y admite que su alma 
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ya no es dueña de sí misma porque se ha transformado en la de ella. En 
el plano de lo sentimental, la ideología neoplatónica se cuela, pues, entre 
los endecasílabos de la epístola amorosa, especialmente en el tratamiento 
más humanizado y cálido de los afectos del alma:

[…] Mas no hay cosa en mi alma que sea suya,
ni puede en modo alguno mudarse,
aunque mi vida triste se concluya.

Pues no pudo bastar el transformarse
en ti, quedando yo desamparado
para poder contigo conformarse.

¿Cómo podrá quien vive en tal estado
hazer lo que no pueda la fortuna,
ni amor, ni fe, ni pena, ni cuidado? 
(Montemayor 1554, f. 41r)

Por el contrario, la escritura de la Carta I parece ser una respuesta motivada 
por los supuestos reproches de la amada-señora y por la orden de ruptura 
de la relación que ella misma ordena, por lo que el poeta le responde 
justificando «su partida», si bien, antes, con insistentes justificaciones y 
legítimas recriminaciones:

CARTA I

Si algún desgusto te diere,
señora, en esto que hago,
cada cual terná su pago
de lo que el otro sintiere;
yo, pues me mandas que parta
tan presto de tu presencia;
tú, tomando yo licencia
para escribirte esta carta.
(Montemayor 1588, f. 30r)

El amor es realmente vivido como un sentimiento agridulce y un juego 
de sentimientos múltiples y contradictorios. Vemos que la compilación 
epistolar de Montemayor, en su doble modalidad, comparte temas de 
recurrencia cancioneril, ausmarquiana y petrarquista que toman vida en 
las formas más comunes de manifestación amorosa: quejas y lamentos, 
servicios prestados no reconocidos, querellas de amor, crueldades y 
maltratos a causa de la no correspondencia amorosa o de la ausencia 
de la amada. Y que, en definitiva, ambas tipologías, ‘carta’ y ‘epístola’, 
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comparten este excéntrico pero real y verdadero sentimiento; sin embargo, 
el estilo de la discursividad sentimental presenta diversidad de tonos y 
matices. El poeta expresa en la «carta» su amor como una experiencia 
negativa con pérdida de libertad y el desdén como un reflejo negativo con 
mala luz, como se dice en la Carta III:

Mis cartas no quieres vellas;
ved qué hace un desacuerdo;
sé que las palabras pierdo
y el tiempo que gasto en ellas,
pero es cosa demasiada
el quejarme desto yo,
que quien libertad perdió
perder palabras no es nada.
(Montemayor 1588, ff. 9v-10r)

El lenguaje es avalado por un tono sentimental grave y sentencioso, lleno 
de antítesis y paradojas que forjan más un debate ético sobre derechos y 
deberes de la relación amorosa que un credo intimista y sentimental con 
matices conmovedores de ternura, melancolía y delicadeza que sí pueden 
reconocerse en las epístolas en tercetos a Márfida o a Vandalina:

[...] Y está el amor que tengo tan perfecto,
Que digo mi contento a cada cosa:
«señora, tuyo soy y a ti sujeto».
(Montemayor 1588, f. 82r)

Como afirma Alvaro Alonso, «en vano buscaríamos referencias a la bella donna 
con gli occhiali» en la vieja poesía cancioneril (2005, p. 242). Obviamente, el 
tópico de la donna angelicata tampoco aparece en las cartas octosilábicas 
de Montemayor, donde no hay apenas referencia a los ojos ni a la belleza de 
la amada, salvo algunas menciones en forma de súplica o desafío:

CARTA VI

Pues vuelve ya, mi señora,
esos tus ojos crueles;
di fingiendo que te dueles
de este triste que te adora;
que si el tiempo lo concierta
con sus idas y venidas,
de muchas cosas fingidas
viene a hacerse una cierta.
(Montemayor 1588, ff. 53v-54r)
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San Agustín hablaba de que la carta ofrece la oportunidad del conocimiento 
interior («interior intimo meo»); el emisor da a conocerse y, al escribir, 
se para en la reflexión sobre sí mismo. Por ello decimos que la carta 
es espejo del alma («facies interioribus hominis speculum mentis») y la 
comunicación entre corresponsales, reflejo de dos almas concomitantes, 
lo que es plausible en las epístolas a Márfida, y que, por el contrario, no 
sucede así en las cartas octosilábicas de tradición cancioneril, porque en 
ellas sólo se pone en evidencia el alma atormentada del amante frente al 
reflejo negativo que proviene de la impersonal y desdeñosa amada. De ello 
se desprende ese discurso avinagrado de meras lucubraciones y lamentos 
carentes tal vez de real sustento que caracteriza y distingue la retórica de 
la ‘carta de amores’ de la ‘epístola amorosa’, en cuyo discurso se deslizan 
expresiones neoplatónicas y manifestaciones petrarquistas que surten un 
efecto más sincero y conmovedor en los cauces de una estética nítida y 
luminosa en la que los ojos y la mirada tienen un poder sustancialmente 
espiritual y anímico de la Epístola I:

Que esta mi alma goce en contemplarte,
aunque contemples otra; no imagines
que te contemplo yo por enojarte.

[...] Tu ser, tus claros ojos y serenos
no pueden olvidar a quien miraren,
y de esto están los míos de agua llenos.
(Montemayor 1588, f. 90r)

No obstante, en el sublime y espiritual ambiente pastoril de La Diana 
y en las redondillas de la Carta de Arsenio-Arsileo, Montemayor hace 
una excepción a esta regla en el uso de la tradición cancioneril, y aquí 
el octosílabo, con la naturaleza como telón de fondo, se impregna de un 
lirismo intimista petrarquizante con tonos de resonancia bíblica:

CARTA DE ARSENIO A BELISA

Pastora, cuya ventura
Dios quiera que sea tal
que no venga a emplear mal
tanta gracia y hermosura;
y cuyos mansos corderos
y ovejuelas almagradas
veas crecer a manadas
por cima destos oteros.
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Oye a un pastor desdichado,
tan enemigo de sí
cuanto en perderse por ti
se halla bien empleado.
Vuelve tus sordos oídos,
ablanda tu condición
y pon ya ese corazón
en manos de los sentidos.

Vuelve esos crueles ojos
a este pastor desdichado,
descuídate del ganado,
piensa un poco en mis enojos. 

[...] Pues guarte y vive con tiento,
que de amor y de ventura
no hay cosa menos segura
que el corazón más exento;
y podría ser ansí
que el crudo amor te entregase
a pastor que te tratase
como me tratas a mí.
(Montemayor 1996, pp. 143-144)

A pesar de que ambas tipologías se ajustan de modo poco convencional a los 
cánones retóricos propios del género epistolar, la epístola endecasilábica, 
más integrada en los esquemas de la introspección petrarquista y del 
neoplatonismo, ofrece lo que Ruiz Pérez llama el «doble mecanismo de 
confesión-conversión» (2000, p. 46), proceso por el que el enamorado se 
complace en un dolor que le ennoblece sin esperar premio o galardón. 
Por el contrario, la carta octosilábica, siguiendo los modelos cancioneriles 
de la queja y el lamento desesperado por causa de un amor fatuo o loco 
(cfr. Sternberg 2010) – de pasión y compromiso por parte del amado y 
carente de todo vínculo y esperanza –, invalida ese proceso intimista de 
«confesión-conversión» que tan fundamentalmente catártico sería para 
el ‘yo’ poético y fuente de coherencia y autenticidad. Por tanto, la falta 
de intimidad y cuidado por parte de la amada-señora no correspondiente 
enajena al amado llevándole a un proceso psíquico de mecanismo neurótico-
masoquista, cuya intensidad se hace más ostensible en el discurso de la 
carta octosilábica.

Teniendo en cuenta que ambas tipologías fueron escritas en un momento 
crucial de la poesía renacentista en el que pervivieron las viejas formas de la 
lírica cancioneril castellana junto a las nuevas italianistas, he intentado tratar 
de establecer que, entre los doce ejemplares del estereotipo epistolar que 
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configura el breve epistolario de Montemayor, se da una clara delimitación 
tipológica entre las cartas octosilábicas y las epístolas endecasilábicas. 
Como dice Pedro Ruiz Pérez, «del Parnaso estático y fijado por una tradición 
canónica y canonizadora se aprecia un desplazamiento a la proliferación de 
parnasos cambiantes, nacionales y cercanos al poeta» (2004, p. 79). 
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El rey Sebastián en las elegías  
de Fernando de Herrera y Barahona de Soto
Alberto Maffini
(Università degli Studi di Milano, Italia)

Abstract The untimely death of King Sebastian I of Portugal was an event of dramatic consequenc-
es for the entire Iberian Peninsula. While Portuguese writers betted on a surprising and unexpected 
comeback of their last king, Spanish literates aimed to protect the fragile union of the two crowns 
that had taken place. In poetry especially they celebrated Sebastian’s memory, reminding the readers 
how he had died a heroic death, so that no usurper was allowed to claim the throne from its rightful 
owner, King Philip, who was to create a dynasty that would eventually avenge his nephew. This wish 
created an intertextual link between the two elegies of Fernando de Herrera and Barahona de Soto, 
which both applied similar textual strategies and metaphors. Moreover, some crucial changes to the 
psychological profile of the new, fictional king were made to better serve the cause of unification.

Sumario 1 Introducción. – 2 El Sebastián de los poetas: Fernando de Herrera y Luis Barahona de Soto.

Keywords Fernando de Herrera. Intertextuality. King Sebastian. Barahona de Soto. Portugal.

1 Introducción

Si tuviéramos que condensar en pocas líneas el ambivalente sentimiento que 
engendró en Portugal la asunción de la corona por parte de Felipe II, con di-
ficultad encontraríamos mejores palabras que las dirigidas por una regatona 
de Lisboa a su nuevo rey mientras entraba en la ciudad. Afirmaba orgullosa-
mente que ella y sus paisanos «recibían y juraban a Su Majestad por su Rey 
y Señor en tanto que venía el rey Sebastián, pero que viniendo se había de 
volver con Dios a Castilla y le había de dejar el reino» (Bouza 1998, p. 58).

Sobre la batalla de Alcazarquivir y su trágico epílogo se han derramado 
ríos de tinta, tanto por parte de los historiadores como de los literatos.1 
El sebastianismo, entendido como sentimiento de espera mesiánica del 

1 La batalla de Alcazarquivir está por supuesto citada en todas las principales obras de 
historia del Portugal; entre ellas recordamos aquellas escritas por Queirós Veloso, quien 
más ha profundizado el análisis de la figura histórica del rey don Sebastián y en repetidas 
ocasiones (1943, 1946, 1951). En literatura, la batalla ha sido representada en el teatro 
inglés (Peele [1594] 1907) y español (Lope de Vega [1563-1564] 1994). 
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regreso del rey perdido (y arrepentido), cuando no como rechazo de una 
realidad de desamparo e incertidumbre a favor de una telaraña de su-
persticiones y saudade, ha sido el producto más notable de una ideología 
que intentaba salvaguardar con los escasos medios disponibles la inde-
pendencia del país luso. Por esta razón, el sebastianismo se ha vuelto, 
en el extremo más occidental de la Península Ibérica, un tópico literario 
frecuentadísimo y fecundo, que continúa, aun a distancia de cuatro siglos, 
influenciando e incluso caracterizando la mentalidad portuguesa.2 

Bastaría echar una ojeada al estudio de Machado Pires (1971) para 
darse cuenta de que el sebastianismo no es ningún fenómeno esporádico 
en la historia cultural portuguesa, sino que, definido y constante 
en sus atributos generales, pervive en todos los géneros literarios 
hasta bien entrado el siglo XX. Es más: el decidido esfuerzo que los 
intelectuales portugueses han puesto en esta operación ha derivado en 
un desdoblamiento del personaje del rey. El Sebastián desconsiderado e 
impaciente, el Sebastián histórico, que contra el consejo de sus influyentes 
y expertos tíos había conducido a sus tropas a una muerte cierta en 
Marruecos, se ha vuelto – excepto que para los historiadores – pálida 
sombra. En el imaginario colectivo se ha quedado pues su trasunto, tal 
y como ha sido descrito en la ficción: el Sebastián encubierto, mendigo 
y penitente por elección propia, forjado en las pesadumbres y en los 
dolores y, por ende, más unido aún a su pueblo.

Es cierto que la desaparición de don Sebastián y sus consecuencias 
dinásticas afectaron notablemente también a España, aunque de forma 
diferente respecto a Portugal. La asunción de la corona portuguesa por 
parte de Felipe II comportó la necesidad de legitimar esta sucesión, 
objetivo que se persiguió especialmente, en el tiempo que se mantuvo la 
unión de las dos coronas, en la poesía y en el teatro. Se pretendía celebrar 
la memoria del rey caído en combate, insistiendo así en la imposibilidad 
de su vuelta, al tanto que se otorgaba a sus sucesores el papel de tomar 
venganza sobre los infieles que tan pesado agravio habían causado.

Ejemplo de esta tendencia son las canciones de Fernando de Herrera y 
Luis Barahona de Soto que se analizarán a continuación. Sin embargo el 
cuadro queda abierto para analizar también las relaciones que mantienen 
en el ámbito teatral los intentos de Lope de Vega en la Tragedia del rey don 
Sebastián y bautizo del príncipe de Marruecos (1563-1564) y La jornada 
del rey don Sebastián en África de Luis Vélez de Guevara (2014), con su 
posterior refundición por parte de Francisco de Villegas (1663), rubricada 
después de la guerra de independencia portuguesa.

2 Opinión compartida, entre los otros, por Unamuno: «Los españoles, en el fondo, creemos 
menos en los milagros, ni aun en los de la ciencia. Y no es por escépticos; es porque aun 
tenemos alguna fe en nosotros mismos. No esperamos en la vuelta de ningún don Sebastián» 
(Unamuno 1930, p. 30).
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Hasta el día de hoy, en el ámbito de la literatura española, los estudiosos 
se han ocupado principalmente de investigar cada obra individualmente, 
sin poner en comunicación las diferentes visiones del desafortunado mo-
narca dentro del mismo género, ni reflexionar sobre los cambios que éstas 
van experimentando a paso de la evolución histórica. Este trabajo aspira, 
pues, a trazar unas líneas de continuidad, por lo menos en el ámbito de 
la poesía, aclarando las posibles relaciones intertextuales entre las dos 
canciones citadas, y esbozando un primer perfil literario del rey don Se-
bastián, al tiempo que abre el camino a la realización de un trabajo similar 
sobre las obras teatrales que tratan del mismo tema, para así dar cuenta 
finalmente de su evolución en concordancia con los sucesos políticos e 
históricos del tiempo.

2 El Sebastián de los poetas:  
Fernando de Herrera y Luis Barahona de Soto

Andaluces ambos, Fernando de Herrera y Luis Barahona de Soto 
encomendaron a sus plumas el lamento por la muerte del rey don 
Sebastián. Si la Canción I del ‘Divino’ es muy conocida, hasta el punto 
de ser incluida entre las cien mejores poesías de la lengua castellana 
por Menéndez y Pelayo (1908), menor suerte tuvo la más extensa de su 
compañero lucentino, quizás por la dispersión que sufrieron los versos 
de Barahona, tras la muerte del autor, hasta la primera edición moderna 
de Rodríguez Marín (1903). Nuestras reflexiones encuentran su punto 
de partida en un artículo de Toledano Molina, quien, a propósito de las 
relaciones entre ambas composiciones, escribe: «No aparecen afinidades 
temáticas o estilísticas notables entre la canción de Barahona y la de 
Herrera, salvo el tema central, más abundantemente descriptiva en el 
primero, […] de expresión más condensada en el segundo» (2001, p. 302).

Sin embargo, su juicio no resulta del todo satisfactorio, pues deja 
algunas cuestiones pendientes, con preguntas que no podemos soslayar. 
¿De verdad podemos excluir cualquier contacto intertextual entre los 
dos poemas, sabiendo, como sabemos, que ambos poetas se citaban 
mutuamente con sones de amistad y elogio?3 Y, en el caso de que este 

3 Entre ellos recordamos, por parte de Herrera, la dedicatoria del soneto LIX de Algunas 
obras (1582), la inclusión de dos poemas originales y de dos traducciones de Barahona en 
los comentarios herrerianos a los versos de Garcilaso (1580) y la invitación a cambiar el 
Dauro por el Betis en el soneto III, 68 de Versos (1619) (cfr. Toledano Molina 2001, pp. 295-
297). El prejuicio de una animadversión de Barahona hacia el sevillano, tradicionalmente 
vislumbrada en el soneto «Esplendores, celajes, riguroso», fue definitivamente desmontado 
por Lara Garrido (1981, pp. 93-117), mientras permanecen como testimonios de la amistad 
que Barahona profesaba a Herrera los dos sonetos laudatorios «Dichosa ¡oh gran Herrera! 
es vuestra ira» impreso en el libro III de Versos, y «En tanto que admirado vas cogiendo», 
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contacto llegase a existir, ¿sería posible establecer un orden cronológico 
entre los textos?

Defendemos la hipótesis de que sí se produjo un contacto entre los dos 
autores. Más aún: que el texto de Herrera sirvió a Barahona como punto 
de partida para el suyo. Comencemos, pues, nuestro análisis destacando 
los versos que identifican a los portugueses derrotados. En Herrera:

¿Son estos, por ventura, los famosos, | los fuertes y belígeros 
varones | que conturbaron con furor la tierra, | que sacudieron reinos 
poderosos, | que domaron las órridas naciones, | que pusieron desierto 
en cruda guerra | cuanto enfrena y encierra | el mar Indo, y feroces 
destruyeron | grandes ciudades. (1985, pp. 376-379, vv. 53-61)

Y en Barahona:

¿No son, por dicha, aquestos que esparcidos | y rotos cuerpos ves en las 
arenas | de la abrasada y dura Libia aquéllos | por mil naciones varias 
conocidos, | desde do el sol las gentes mira apenas | a do las tiñe y tuerce 
los cabellos? | ¿No son aquéstos los ingenios bellos | que, el ancho mar 
Océano surcando, | llegaron a los reinos de la Aurora | y al sol hicieron 
levantar del lecho? | ¿Faltóles, por ventura, el noble pecho | que monstros 
y peligros fue domando? | ¿Faltóles el pugnante brazo ahora, | que, tan 
en su provecho, | dejó enlazado un yugo a tantas frentes, | a nuestros 
ojos varias y aun extrañas? (Rodríguez Marín 1903, p. 765, vv. 41-56)

A pesar de lo tópico de las situaciones presentadas (el valor en batalla, 
la conquista de los mares y de lugares remotos), el eco de la canción he-
rreriana puede aun percibirse con claridad en Barahona a través de las 
técnicas retóricas de la amplificación, de la variación y de la inversión. 
Baste, como ejemplo, notar las parejas que insisten en los mismos temas: 
«por ventura»/«por dicha», «mar Indo»/«Océano», «famosos»/«por todas 
las naciones conocidos», y la afinidad sintáctica, manifestada a través de 
la serie de preguntas retóricas que abren ambas secuencias. Todos los 
recursos empleados se dirigen así hacia una común sensación de des-
concierto, que lleva de manera natural a preguntarse: ¿cómo fue posible 
este desastre? ¿Qué ha sido del comandante de este formidable ejército? 
Registramos, por otra parte, la ausencia del nombre del rey Sebastián, casi 
como en un caso de damnatio memoriae, en los dos poemas.4

impreso en los preliminares de la famosísima edición que el sevillano estaba preparando 
de los versos de Garcilaso.

4 Se podría argüir que, en efecto, el nombre del rey Sebastián está presente en los títulos 
de ambas elegías, pero cabe también recordar que, según la praxis editorial del tiempo, 
estos mismos títulos fueron probablemente añadidos posteriormente.
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Una misma metáfora arbórea conforma las dos canciones, expresando 
un duro juicio sobre el reino portugués, que recibiría así su merecido 
castigo divino. En realidad, las dos canciones dejan que las figura del rey 
y del reino portugués se superpongan y aparezcan a contraluz a través 
de una misma metáfora arbórea. Barahona se refiere al reino de los Avís 
en los versos: «¿Y cuál no hizo al fiero golpe escudo, | que así troncó la 
planta por quien llora | la triste Lusitania desgreñada?» (Rodríguez Marín 
1903, p. 765, vv. 84-86), mientras que Herrera lo parangona a un «[…] 
hermoso | cedro del alto Líbano», que «[…] elevóse con su verde cima, | i 
sublimó la presunción su pecho, | desvanecido todo i confiado, | haziendo 
de su alteza sólo estima: | por esso Dios lo derribó deshecho, | a los impíos 
i agenos entregado, | por la raíz cortado» (1985, pp. 376-379, vv. 79-85). 

La mano que cortó la vida de Sebastián, y que Barahona identifica con la 
suerte contraria, en Herrera toma la forma de la misma providencia divina 
que había otorgado la victoria de Lepanto, tema de la otra famosísima 
canción heroica herreriana, y que castigaba de esa manera la ὔβρις de 
los portugueses. Destaca la elección del cedro en este ámbito como árbol 
símbolo de soberbia y destinado a doblarse sobre su mismo tronco por 
haberse elevado más allá de sus posibilidades (Picinelli 1680, p. 90), pero 
tampoco hay que olvidarse de la asociación metonímica establecida ya en 
la Biblia y en los poemas homéricos entre los cedros y los navíos, que lo 
hace símbolo perfecto del imperio marítimo portugués.5

Esta no es la única referencia que podemos atribuir al rey Sebastián en 
la canción de Barahona. A él se dirigen también los élegos versos: «y tú 
más miserable, pues te cupo, | sujeto a las estrellas, un gobierno | muy de 
naturaleza instable, y tierno; | que no se les sujeta el que es sesudo | y el que 
vencer sus movimientos supo: | que a nadie fuerza el justo influjo eterno!» 
(Rodríguez Marín 1903, p. 765, vv. 35-40). Siguiendo las costumbres de 
la época, y con una superstición más apremiante por la precariedad de la 
situación dinástica del reino, el doctor y astrólogo de corte Fernán Abarca 
Maldonado se empeñó en elaborar la carta astral del pequeño Sebastián 
nada más este había dado su primer vagido. El pormenorizado estudio 
que Johnson (2013) hizo de la misma nos coloca frente a otra cuestión: 
Barahona ignoraba, y es más, contradecía por completo en estos versos los 
detalles del horóscopo de Sebastián. En la previsión que se hizo, leemos 
de hecho: «Mercurio i a lluã estando em signos fixos i moui | mento tardo 
imcliaõ a uontade deste nacido a ser | constante i firme nas cousas que 
propuser de fazer» (Johnson 2013, p. 26).6 A pesar de que la astrología no 

5 Esta es una variante de la tradicional asociación navíos/abetos, que encontramos tam-
bién ejemplificada en los emblemas de Alciato (2009).

6 El horóscopo completo se conserva en la Biblioteca Nacional de Lisboa, Reservados, COD 
8920, ff. 39v-41v. En el apéndice del artículo citado puede consultarse la transcripción del texto.
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puede considerarse en ningún caso una ciencia exacta, el desarrollo de un 
temperamento obstinado por parte del soberano fue, sin embargo, uno de 
los máximos aciertos del astrólogo, que en otras ocasiones, y sobre todo 
en la previsión de la actitud amatoria y de las relaciones entre Sebastián 
y las mujeres, no tuvo tanta suerte.7

¿Cuál fue entonces la razón que impulsó Barahona a mistificar, 
conscientemente o no, uno de los aspectos más característicos del 
temperamento de don Sebastián? La respuesta puede llegar solo siguiendo 
un razonamiento lógico y coherente con el resto de la canción, recordando, 
pues, cómo la derrota de los portugueses mostraba «cuán fácilmente se 
deshace y muda | el fresco aliento del favor humano» (vv. 121-3), lo que 
equivale a atribuir a la suerte un papel decisivo a la hora de determinar 
el destino de la batalla. 

Con ello Barahona no contradice la ortodoxia católica, más bien se 
dispone a juzgar el efecto combinado de la inclinación de los astros y del 
albedrío humano, según la costumbre de su tiempo. De ahí desciende la 
atribución del adjetivo «tierno» a Sebastián, es decir, débil, por no saber 
poner remedio a la suerte que le había puesto en el gobierno en tiempos 
tan difíciles – esta es la correcta lectura del adjetivo «instable». En este 
cuadro desalentador destaca por contraste el ideal del hombre «sesudo», 
que Barahona menciona a continuación, y para el cual el influjo de la suerte 
es irrelevante, pues él sí sabe contrarrestar sus adversidades.

A través de estas indicaciones encontramos así reunidas las dimensiones 
individual y colectiva de la derrota; se guarda cierto respecto al rey 
Sebastián, pero el mismo revela cierta impotencia frente al castigo que 
el orgullo y altivez de la nación lusitana habían preparado. Esta reflexión 
sobre los defectos endémicos del pueblo portugués es clave para entender 
la distancia que todavía persiste en la canción de Herrera entre españoles 
y portugueses, donde el poeta en ningún caso deja que su corazón se 
ablande ante el desastre, porque, dada su naturaleza de castigo divino, 
es justo y merecido. Sin embargo, la providencia divina no puede permitir 
que los infieles al final prevalezcan. Desvelando la motivación auténtica 
que le había empujado a escribir, Herrera llega a desear, en el cierre de 
su canción, la puesta en marcha de una sangrienta venganza por mano 
de los españoles.

7 «Digo que este nacido sera muito dado a seus prazeres como a molheres... A lluã em a quar-
ta parte oriental diz que elle sera casado em sua mocidade i sera sua molher boa e honesta que 
he significada por Júpiter em a septima casa... Aimda que Vénus no signo de capricornio lha 
daa inclinaçaõ gramde nas cousas venereas. Aimda que esto sera com ligitimo matrimonio. 
O tempo do qual se achara pelas dirreiçõens i as emcerra Vénus e na omezena casa promete 
filhos o questa firmado pola cabeça do dragão de Júpiter e de Mars em a quinta casa i serão 
estes filhos nobres fermosos e bem fortunados» (Johnson 2013, p. 27-29). Sebastián aborreció 
constantemente la compañía de las mujeres, mostrando, como mínimo, cierta tendencia a la 
misoginia. Sobre la cuestión de la sexualidad de Sebastián (cfr. Johnson 2013).
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Necesitamos profundizar en el análisis de este núcleo temático de las 
relaciones entre Portugal y España a la hora de avanzar una hipótesis sobre 
la cronología de los dos poemas. En Herrera, como acabamos de ver, la 
distinción entre las nacionalidades se percibe aún muy fuerte, mientras que 
en Barahona esta resulta más difuminada, al punto que es España directa-
mente quien llora a los caídos de Alcazarquivir como si fuesen hijos suyos:

…¡oh España mía! | que a la memoria de otros siglos pienso | encomen-
dar tu gloria destrozada, | tu honra y tu belleza lastimada […] ¿Cómo 
podrá escuchar el descendiente | de la nobleza tuya, el que se espe-
ra | monarca universal del agua y suelo, | que, cuando más gloriosa y 
floreciente, | señora casi de una y otra esfera, | favorecida de uno y otro 
cielo, | cortase con tan flaco acero el vuelo | de tus preciosas alas el des-
nudo | y bárbaro poder del Africano, | mil veces a tus pies encadenado? 
(Rodríguez Marín 1903, p. 765, vv. 14-17 y 21-30)

La Península Ibérica se configura, a través de la unión de las coronas 
española y portuguesa en la persona del rey Felipe II, como unicum, 
causando una peculiar fusión de expectativas y sentimientos. En estos 
mismos versos se describe como inminente el adviento de un nuevo 
Mesías – el mismo Felipe o un heredero suyo –, tal y como lo esperarán 
los portugueses durante largo tiempo, y cuya característica más notable 
será el dominio universal sobre el agua y la tierra, tanto en el hemisferio 
oriental luso como en el occidental español, ya fusionados. Este cuadro y 
estas aspiraciones que reflejan el nuevo ordenamiento del mundo después 
de que los enlaces dinásticos hubiesen producido sus efectos, nos incitan, 
pues, a proponer la hipótesis de una composición más tardía del poema de 
Barahona, cuando el asentamiento de Felipe II en su nuevo rol de Filipe I 
estaba ya en fase avanzada y se quería presentar la unión de las coronas 
como evento irreversible, además de fecundo para toda la península.

En conclusión, en estas dos canciones notamos la presencia de una mirada 
severa sobre la figura de Sebastián, sintomática de un juicio que, aún con 
el respeto que en el siglo XVI se debía a la figura del rey, se asemeja mucho 
al que expresarán los historiadores de las centurias posteriores. Al mismo 
tiempo, las dos canciones, y la de Barahona en particular, son manifiestos de 
una nueva ideología sobre la unidad peninsular, que se funda y aprehende 
desde la derrota de Alcazarquivir, proponiendo corregir el fatalismo 
portugués con el pragmatismo español, para entregar a un nuevo Mesías y 
monarca universal los instrumentos con que dominar el mundo entero.
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La inversión paródica de la semplicetta farfalla  
y de otros motivos amorosos  
en el Aula de cortesanos (1547)
María del Rosario Martínez Navarro
(Universidad de Sevilla, España)

Abstract One of the main representative authors of anti-court literature was the poet Cristóbal de 
Castillejo (1490?-1550). Our study aims at launching a reflection on the importance of Castillejo’s 
works where flattery is presented as a satirized topic, especially in his dialogue entitled Aula de 
cortesanos (1547), which is one of the most important compositions in his career. Flattery, one of 
the major vices of the courtier, is associated in Castillejo’s works with fake love as opposed to the 
idealized traditional conceptions. To describe the presence of this vice at the court, Castillejo uses 
traditional love topics which he distorts with humor. For instance, the metaphor of the semplicetta 
farfalla, which was popularized through Petrarchist poetry, is ironically used to compare the courti-
ers’ illnesses with their own limerence. Other parts of the composition also foreshadow an interesting 
parody of the courtly love code which is turned into a purely rhetorical-stylistic exercise.

Keywords Anti-aulic satire. Butterfly. Castillejo. Love. Parody.

En la obra anticortesana del humanista Cristóbal de Castillejo (Ciudad 
Rodrigo, ¿1490?-Viena, 1550) el tema de la lisonja se presenta como 
uno de los motivos más recurrentes y satirizados, especialmente en sus 
obras Diálogo entre la Adulación y la Verdad (1545) y Aula de cortesanos 
(1547) (cfr. Reyes 1980, p. 28).1 En este último, la adulación, uno de 
los vicios más característicos y perniciosos de la corte, pues de ella se 
derivan sin excepción injusticias y discriminaciones entre los servidores, 
aparece frecuentemente vinculada al amor interesado, opuesto al de las 
concepciones idealistas (cfr. Montero 1996, p. 210 n. 229). Para describir su 
presencia en el espacio cortesano, Castillejo, dentro de la sátira antiáulica 
y de la corriente del mare malorum de las que es máximo representante, 
emplea y deforma con humor diversos tópicos amorosos que abordaremos 
en las páginas siguientes a partir del texto seleccionado.

1 Esta publicación ha derivado de una Ayuda para movilidad internacional del personal 
dedicado a la investigación financiada por el VPPI-US de la Universidad de Sevilla. El trabajo 
se enmarca dentro del proyecto de investigación «Del Sujeto a la Institución Literaria en la 
Edad Moderna: Procesos de Mediación» (FFI2014-54367-C2-2-R).
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Una de las inversiones más interesantes que encontramos en el diálogo 
que aquí referimos es la que se hace de aquella conocida metáfora 
petrarquista de la semplicetta farfalla (sonetos XIX y CXLI) para comparar 
irónicamente los males cortesanos con los males amorosos. 

Como es bien sabido, la mariposa que, atraída por la luz, se abrasa en 
ella, en los textos simboliza la imagen del «amante desesperado que arde 
y padece por su sentimiento no correspondido, al igual que la mariposa 
es atraída hacia la luz del fuego y se quema» (Cacho 2003, p. 192). Por 
citar solo algunos ejemplos, el símbolo está presente en Gutierre de Cetina 
(«Como la simplecilla mariposa | a torno de la luz de una candela»); Diego 
Hurtado de Mendoza («Cual simple mariposa vuelvo al fuego»); Fernando 
de Herrera («La incauta y descuydada mariposa | de la belleza de luz 
rendida»); Luis de Góngora («Mariposa no solo o, no covarde, | mas 
temeraria, fatalmente ciega»); o Pedro Soto de Rojas («assi la mariposa 
que fallece, | en la luz alagueña que la engaña»), entre otras numerosas 
manifestaciones españolas e italianas (cfr. Muñoz Raya 2006, p. 261; 
Pedrosa 2003, pp. 649-660; Trueblood 1977, pp. 829-837).

La mariposa es subvertida en varias ocasiones por Torquato Tasso 
a través del mosquito, y ahora, a nuestro juicio, Castillejo la repite y 
deforma, aunque menos explícitamente que en los versos líneas arriba 
mencionados y sin ese nuevo sentido erótico que le añaden Hurtado de 
Mendoza, Ludovico Dolce, Pedro de Medina, Francisco Tárrega o Lope de 
Vega con la reconversión a pulga (cfr. Cacho Casal 2003, pp. 192-193). 
En la Oda II (El Amor Mariposa) de Juan Meléndez Valdés la mariposa es 
una máscara del burlón Amor y ahora ella misma es la que atrae hacia sí.

En concreto, en el Aula de cortesanos de Castillejo se compara el dolor 
de los males propios de la experiencia cortesana con el producido por el 
mal de amores. De esta forma, esa «equipolencia del enamorado con la 
mariposa» (Cabello Porras 1995, p. 67) de los textos petrarquistas se amplía 
en el diálogo entablado entre Prudencio y Lucrecio al simple cortesano, 
quien presenta esos mismos rasgos de «ingenuidad», «estulticia» e 
«inevitabilidad» de la atracción de la «luz-dama» por el «insecto-poeta» 
(Serrano 1998, p. 322). Los temerarios cortesanos del Aula, al igual 
que uno de sus protagonistas, el joven e ingenuo aspirante a cortesano 
Lucrecio, también parece que acuden a la corte atraídos irresistiblemente 
por ella, sin reparar en el dolor y en la muerte segura que les espera:

Por servir a los señores
o negociar de otra suerte,
sufren duelos y dolores,
y algunas vezes la muerte
temerosa,
tras la justicia dubdosa,
andando contino en vela,
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o como la mariposa,
en torno de la candela
deslumbrados. (vv. 620-629)2

En este sentido, en los versos 2741-2823 del diálogo es satirizada la variada 
tipología de profesiones y «grados» de los «discípulos y estudiantes| 
de aquella debota escuela» (vv. 2804-2805) que acuden a la corte y 
que metafóricamente revolotean como mariposas en busca de medro y 
reconocimiento (cfr. Reyes 2004, p. 278 n. 493):

que andan allí vigilantes 
en torno de la candela 
del valer, 
por medrar y merescer, (vv. 2806-2809)

Algunos de los desgraciados que han conseguido entrar en esta especie de 
‘agujero negro’ áulico pronto llegan a desear su propio fin, como expresan 
el autor anónimo de La vida y hechos de Estebanillo González (Pedrosa 
2003) o el propio Castillejo. En palabras de Serrano de la Torre:

Sobre los esquemas esencializadores de los mitos de Ícaro, Faetón o 
Leandro, el amor es causado por una influencia externa que llega a 
identificarse con la muerte, la cual se acepta fatalmente e incluso se 
desea. (1998, p. 322)

El conocido tópico amoroso de la muerte preferida a la vida por parte 
del amante no correspondido y preso de su cárcel de amor se trasluce 
en los versos del salmantino mediante la imagen de aquellos servidores 
tampoco correspondidos, en este caso por los mudables favores del 
señor, e igualmente sufridores de la esclavitud y de las contrariedades 
a las que deben enfrentarse diariamente en tan nefasto ambiente. Para 
estos cortesanos el óbito se antoja, pues, la única vía para acabar con el 
padecimiento que supone su fracasada y frustrante vida en el aula:

Pues pensad
que faltando libertad
al que sirve y a su dueño,
qualquiera prosperidad
deve tenerse por sueño
y se olvida,

2 Para este y los demás textos del Aula de cortesanos se ha seguido la misma edición 
(Reyes 1998).



256 Martínez Navarro. La inversión paródica en el Aula de cortesanos (1547)

Serenísima palabra, pp. 253-266

pues la libertad perdida
y el trabajo, aunque se acierte,
anda en cuenta con la vida,
y el descanso con la muerte. (vv. 3787-3796)

Los versos encierran la misma amargura que estas palabras del también 
humanista Francisco López de Villalobos en su crónica de Problemas (1543):

Assi que estando arrebatado en la dicha contemplacion acorde como 
buen enamorado de buscar con toda diligencia las mejores formas que 
yo pudiesse para alcançar la presa: conviene saber: una sossegada y 
dulce muerte, […] e paresceme que tal joya como esta no se vende 
publicamente en la corte […] y escreui estos versos, que por parescer 
muy compendiosos y provechosos para los hombres que son como yo, 
les di la siguiente glossa. Pues dize assi:
Venga ya la dulce muerte
con quien libertad se alcança. (1574, ff. 169r-170r)

El mismo aprovechamiento de esta metáfora de una mariposa que podríamos 
tildar de ‘suicida’ o ‘auto-inmolada’ se aprecia en La Hora de Todos y la 
Fortuna con seso, de Francisco de Quevedo, a unas ciertas «mariposas de 
sepancuantos» que rodeaban a un azotado, y que, según diversos editores 
modernos, representaba «a los curiales que gravitan alrededor del proceso 
como mariposas alrededor de la luz» (Pedrosa 2003, p. 652). 

Por otro lado, quizás en los versos 3059-3067 del Aula se aproveche 
ágilmente esta imagen metafórica de la candela para reforzar la presencia 
misma de la muerte y remita a aquella expresión de origen religioso de 
«estar con la candela en la mano», relacionada con el momento de la 
expiración (Tesoro) y presente, por ejemplo, en La Diana de Jorge de Mon-
temayor (cfr. Rallo Gruss 2008, p. 157 n. 90). De hecho, en el verso 3067 
aparece la expresión «apagada la candela» para aludir al fin del disfrute 
del favor real, ya que los desdichados que sin motivo aparente lo pierden 
se verán entonces abocados a «navegar agua arriba | sin favor» (vv. 3057-
3058) en el arriesgado océano que supone el aula. Sin embargo, creemos 
que la expresión es muy similar a la de «acabarse la candela» (Tesoro), 
por lo que se podría entender en el mismo sentido figurado de esta de 
«consumirse la vida» (Tesoro):

Pero aun suele ser peor,
que aviendo algunos servido
gentilmente a su señor
y hecho lo qu’era devido,
en nonada,
por algo que no le agrada
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o por qualquier sospechuela
es la gracia rematada,
y apagada la candela. (vv. 3059-3067)

Prudencio se lamenta insistentemente de que el favor y la voluntad del 
rey cambian en función de la adulación mostrada por el servidor, pues 
este, como el amor, es caprichoso, voluble e injusto, al olvidar la entrega y 
fidelidad de su amante. La misma idea expresa el personaje de Filón en el 
segundo de los Diálogos de amor de León Hebreo al afirmar que «el amor 
hace a los amantes inquietos, dudosos, vacilantes y tempestuosos, como 
el mar» (Reyes 1986, p. 272; cfr. Morales Blouin 1981, p. 89; Fernández 
Guillermo 2001, p. 546). El personaje introduce la materia paremiológica 
a propósito de este motivo recurrente del favor mudable de los reyes, ya 
que este, «en un refrán extrangero» (v. 2490), pensamos que el de «Favor 
de señores y temporal de febrero, poco duraderos», mezclado con una 
cita del Filostrato de G. Boccaccio («Giovane donna è mobile, e vogliosa, 
virtù non sente, né conoscimento, volubil sempre come foglia al vento») es 
comparado al mes de febrero, pues «febrerillo es un mes corto, voluble y 
loco; trae viento, frío, nubes y sol, de todo un poco» (Gargallo Gil, Torres 
Torres 2009, pp. 141-152). Leamos los versos 2481-2498 y 4221-4225:

a voluntad, que no dura,
del hombre; que en esta vida
no ay prenda menos segura
ni durable,
más incierta y varïable;
y ansí lo scriven autores,
no haver cosa más mudable
qu’el favor de los señores,
lisongero;
y en un refrán estrangero
se compara en movimiento
al temporal de hebrero
y a las hojas con el viento;
de manera
que al que en señores spera
le cumple, siendo privado,
velar bien hasta que muera
por sustentar lo ganado. (vv. 2481-2498)3

3 Domínguez Bordona ofrece como fuente alternativa los versos latinos «Ridenti domino 
et coelo ne crede sereno; | nam facili casu dominus mutatur et aura» y cita el proverbio 
italiano «[Amor di servitore o di donna è] vin di fiasco, se la mattina è buono, la sera è 
guasto». El equivalente en español sería «Amistad del poderoso, sol de invierno y amor 
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porque amor
es muy grave engañador,
y assí lo son so sus leyes
las privanças y favor
de los príncipes y reyes; (vv. 4221-4225)

Según se expresa en el Aula, el leal privado es traicionado constantemente 
por su amo, cuyo ‘amor’ frágil e inestable posa sus miradas, atenciones 
y favores en otro privado o en ese nuevo ‘amante’ interesado, igual o 
más adulador, si cabe. Este falso e inexistente amor mutuo se mueve 
simplemente por una mera «ostentación | halaguera» (vv. 2453-2454) 
convenida socialmente y que atenta contra la verdadera significación del 
término. Castillejo se queja así de la injusticia, arbitrariedad y volatilidad 
de la obtención de los favores en palacio y, con ello, parodia e invierte con 
picardía motivos amorosos para satirizar la conducta hipócrita en la corte:

y pensad
no ser gran felicidad,
bien entendidas las leyes,
mucha familiaridad
con los príncipes y reyes;
ni el favor
que muestran al servidor,
porque no es de coraçón
ni lo hazen por amor,
sino por ostentación 
halaguera,
afeitada por de fuera
por qualque nescesidad
engañosa y verdadera,
que mueve la voluntad 
y opinión.
Pero ya que la acepción
proceda del bien querer
y se funde en afición,
según suele acaecer,
la privança, 
la gracia, la confiança
y real benibolencia
las menos vezes se alcança

de mujer, duraderos no pueden ser», que vienen a indicar esa misma idea del favor real 
mudable (1958, p. 145 n. 2495).
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por méritos ni por sciencia
ni bondad,
ni aun por grande abilidad,
sino por cierta ocasión,
por antojo o liviandad,
beldad y disposición;
y alcançada,
quanto más está encumbrada,
encarescida y honrosa,
hasta el fin de la jornada
siempre bive peligrosa
de caída,
por holgar y estar tenida
a voluntad, que no dura,
del hombre que en esta vida; (vv. 2444-2482)

Pues los que dezís que van
y son tanto de las gentes
estimados,
servidos y aun adorados,
también son los doloridos,
de muchos importunados
y en secreto aborrescidos,
y an de estar,
si se quieren conservar,
ojo alerto de contino
por no perder su lugar
ni apartarse del camino
del favor,
que con el rey o señor
suelen durar solamente
mientra el caro servidor
l’está delante presente
y le adora,
lisongea y enamora,
haziendo del ladrón fiel;
mas olvídase a la hora
que quita los ojos dél;
y apartado,
aunque aya sido privado
de los íntimos mayores,
presto se halla trocado
por otros nuevos amores. (vv. 2572-2598)
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En el Diálogo de los pajes de Diego de Hermosilla se expone no sin razón que 
con los señores más puede «una lisonja que cien verdades» (cfr. Rodríguez 
Cacho 1989, p. 489 n. 24). A este respecto, López-Peláez Casellas anota 
que en los tratadistas del Barroco «los comentarios dedicados a la lisonja 
y a los males que puede ocasionar en los incautos son frecuentes» (2006, 
p. 63), y en sus obras se advertirá del

peligro que representan los aduladores que pueblan la Corte y los 
perjuicios que pueden ocasionar a los altos dignatarios o incluso al 
príncipe, sino también de las halagüeñas palabras pronunciadas por el 
falso amigo o el amante interesado. (p. 63)

Castillejo, siguiendo el modelo del Misaulus sive Aula (1518) del alemán 
Ulrich von Hutten,4 muestra igualmente el soberano poder que este vicio 
tan presente en las aulas profesa sobre todos los cortesanos que aspiran 
a una mejor posición y describe, de igual forma, los numerosos males que 
pueden acarrear las palabras lisonjeras. Y es que para sobrevivir en este 
llamativo, pero a la vez peligroso mundo cortés, se hace necesario un 
experto manejo de la lisonja y de otras ciencias del arte cortesano:

para lo qual los más buenos
han, Lucrecio, menester
Dios y ayuda por lo menos, 
y otras sciencias, 
que son odio, competencias 
y embidia con los iguales,
lisonjas y reverencias
para con los principales
y privados,
con quien los más estirados,
pretendiendo algún favor,
cumple ser muy bien crïados,
y con el rey o señor
mucho más, (vv. 2810-2823)

Pero el cortesano debe asegurarse, además, casi la exclusividad de 
lisonjear al señor y evitar a toda costa que otros le hagan competencia en 
este arte y ritual casi reglado:

puestos los pies por compás,
los ojos bivos, alertos,

4 «Omnino igitur adulari necesse est aulico» (f. 6r, líns. 31-32).
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sin osar mirar atrás,
y en pie siempre y descubiertos
con cuidado,
hablando muy atentado,
humilde, blando, sabroso,
todo dulce y requebrado,
y sobre falso, amoroso;
estimando 
en mucho de quando en quando
haver con el rey audiencia,
y estarle como adorando
por la tal benivolencia
y afición,
y con muy grande atención 
escucharle, y quando acaba
aprovarle su razón
y alabar lo qu’el alaba,
aunque sea
por ventura cosa fea,
dándole luego color,
y caso que no lo crea,
tenerlo por lo mejor
necesario;
y si el rey, por el contrario,
de alguno dixere mal,
mostrarse luego adversario
y enemigo capital
contra quien
el señor muestra desdén,
y ayudarle a que perezca,
aunque sepa no ser bien
y ningún mal le merezca.
Y acaece
que uno a otro en fin empeze
y le mete la lanceta
por la ocasión que se ofresce
de echarle una lisonjeta,
y querer,
mal hablando, complazer;
assí que tiene lugar
el triste de mal hazer,
pero no de aprobechar,
y dañando,
haze que, burla burlando,
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de la mala relación
al rey, que la está escuchando,
le quede mala impresión
permanente;
y aunque quiera el delinqüente
 remediarla, ya no puede,
porque no continamente
el príncipe le concede 
sus oídos. (vv. 2824-2878)

La referencia a la dulce habla de los versos 2829-2931 parece prestarse a 
una lectura paródica del verso 127 de la Égloga I de Garcilaso de la Vega 
(«Tu dulce habla, ¿en cúya oreja suena?»), pues el habla cortesana debe 
estar cargada de requiebros y halagos e ir en concordancia con ese obligado 
y aprendido ritual de falsedad, apariencia y adulación en un mundo de 
traiciones constantes, lo que se refuerza con la expresión «meter la lanceta»,5 
y donde triunfan el malmeter y la cizaña contra otros. Al mismo tiempo, en 
los versos 2858-2882 del pasaje anterior se halla, según Díez Fernández,

una explicación interesante y novedosa, por su inhabitual punto de vista, 
del proceso por el que se puede llegar a emitir una calumnia (por más 
que el texto no emplee el término, parece deducirse con facilidad de 
su lectura que se está tratando de una situación calumniosa o proclive 
a la calumnia), proceso en el cual quien pone en circulación tan falsa 
moneda no aparece como único y pleno responsable, pues el complejo 
entramado de palacio mueve hilos que escapan al control del inadvertido 
cortesano. (2006, pp. LXXVII-LXXVIII)

Por otra parte, el monarca debe ser amado, divinizado y adorado como al 
falso dios de los israelitas, como a ese ‘becerro de oro’ en una especie de 
nueva «Jherusalén | cortesana» (vv. 2787-2788) a la que el personaje de 
Prudencio alude irónicamente y que parodia la imagen mitificada de esta 
ciudad, referida en la Biblia como la ciudad santa, la ciudad celestial o 
la ciudad de Dios (Ez 16,6-7; Heb 12,21-33; Sal 87,3).6 Lo mismo expresa 
Castillejo en sus Coplas a la Cortesía:

Por engrandeceros vos
ensancháis fueros y leyes;

5 Lanceta: «Instrumento que sirve para sangrar abriendo una cisura en la vena, y también 
para abrir algunos tumores y otras cosas. Tiene la hoja de acero con el corte muy delgado 
por ambos lados, y la punta agudísima» (DRAE).

6 En la literatura panfletaria anticatólica inglesa era lugar común asociar la imagen de la 
‘Nueva Jerusalén’ a Londres y a la reina Isabel I (cfr. Álvarez Recio 2006, p. 105).
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a los grandes hazéis reyes
y a los reyes llamáis Dios. (vv. 460-463)

La denuncia en los versos leídos del poder amoroso de la lisonja y del interés 
fingido recuerda al mensaje de un villancico también del mirobrigense, del 
que reproducimos un fragmento:

Amor lisongero
no puede forçarse,
ni no declararse
si es falso y ligero.
Mas el verdadero
no sufre desdén
con quien quiere bien. (Reyes 1998, p. 115, vv. 17-23)

Por último, Prudencio se refiere con gracia a la codicia casi enfermiza 
(«ardor») a la que lleva la propia dinámica de la corte a los ambiciosos 
reyes y gobernantes, ávidos de «riquezas, mandos, honores» (v. 666), 
como el amor hace con los que sucumben a sus efectos, basándose en la 
auctoritas clásica de Marcial:7

créceles más el ardor
de la corte y sus amores;
en la qual,
según dize Marcïal,
tres o quatro comúnmente
se gozan lo principal; (vv. 667-672)

Conclusiones

Castillejo en toda su obra anticortesana, especialmente en el Aula de cortesa-
nos, en el Diálogo entre la Adulación y la Verdad y en las Coplas a la Cortesía 
(Martínez Navarro 2016) insiste en los numerosos perjuicios que infiere la 
adulación sobre las cortes; este vicio, en concreto, se presenta como uno de 
los motivos más recurrentes de sus textos, vinculado al de ese amor intere-
sado totalmente opuesto al puro afecto de las concepciones tradicionales. La 

7 Esta idea de que casi nadie logre medrar en la corte expresada por Castillejo se encuentra 
en el Epigrama 38, lib. III de Marcial, una de las fuentes de referencia del autor, al aludir 
a la corte de Roma (cfr. Beccaria Lago 1997, p. 489). En efecto, los versos 671-672 del Aula 
se asemejan bastante al pasaje en el que precisamente el personaje de Sexto va a Roma en 
busca de medro. Nótese la similitud: «– Atria magna colam. – Vix tres aut quatuor ista | Res 
aluit, pallet cetera turba fame» (Epigramm. 38, lib. III, vv. 11-12). 
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simbología y los recursos retórico-estilísticos que utiliza el autor en el Aula 
de cortesanos para describir las miserias que sufren los habitantes de este 
espacio áulico están en continua relación con otros mecanismos de su pro-
ducción anticortesana y con textos de otros autores áureos que se insertan 
también en esa llamada literatura de la corte como mare malorum. La nota 
esencial que más originalidad otorga a la composición es su agudo sentido 
del humor. Asimismo, uno de los mayores aciertos estilísticos y discursivos 
del autor es precisamente el hecho de que en sus composiciones los persona-
jes remiten continuamente a episodios e imágenes como soporte argumental.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

La invención de un poeta
Trigueros y Melchor Díaz de Toledo,  
poeta desconocido del siglo XVI

Juan Montero Delgado
(Universidad de Sevilla, España)

Abstract Poesías de Melchor Díaz de Toledo, poeta del siglo XVI hasta ahora no conocido (The Poems 
of Melchor Díaz de Toledo, a XVIth century poet not known until now) (Sevilla, 1776) is a collection of 
original compositions and translations of Graeco-Latin texts, presumably a work by an author from 
the end of the XVIth century. It is in fact a literary fraud created by Cándido María Trigueros, whose 
closest model was Francisco de la Torre’s poems, an edition by Quevedo reprinted in 1753 by Luis J. 
Velázquez, who included a ‘Speech’ in order to prove that Quevedo was the genuine author of such 
poems. Though little more than a minimally successful imitation, the work from 1776 deserves to 
be studied for its unique testimony as to the reception of Golden Age poetry by Spanish Enlighten-
ment readers and authors.

Keywords Cándido María Trigueros. Melchor Díaz de Toledo. Anacreontics. Francisco de La Torre. 
Literary Forgery. Republic of Letters.

A mediados de 1776 apareció en Sevilla un libro titulado Poesías de 
Melchor Díaz de Toledo, poeta del siglo XVI hasta ahora no conocido. 
Tras la portada, un anónimo «Prólogo del editor» daba una vaga noticia del 
desconocido ingenio. Después de indicar que sus versos se conservaban 
en un códice de poesías varias de cuyo paradero nada se dice, conjetura 
el prologuista que era seguramente toledano y que vivió en el siglo XVI 
«ya avanzado», momento histórico al que no duda en calificar como «el 
tiempo más brillante de la literatura española» (f. A2v).1 A lo que añade 
que debió de tener conocimiento de las lenguas clásicas, ya que entre sus 
poemas hay traducciones del griego y del latín. La valoración que hace de 
su numen es como sigue:

En las poesías originales me parece que Melchor de Toledo es dulce 
y agradable, sin dejar de ser doctrinal, por lo cual le he aplicado el 

1 En el mismo pasaje, el prologuista lo hace contemporáneo de «Fr. Domingo de Soto, de 
Gerónimo de Chaves y de Fr. Alfonso de Castro, célebres escritores». Citamos regularizando 
grafías, acentuación y puntuación.
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verso de Horacio que está a la frente de esta obrilla [es el v. 344 del 
Ars poetica: Lectorem delectando, pariterque monendo, que en efecto 
figura en la portada]. En las traducciones, aun usando del verso suelto 
o blanco, que por naturaleza es lánguido, sin nervio ni vigor, no deja de 
tener propiedad, dulzura, alguna energía y un no sé qué de aire original. 
Por todo esto me ha parecido esta coleccioncilla digna de la luz pública. 
(Díaz de Toledo 1776, ff. A3r-v)

Este último propósito adquiere un carácter más general al final del prólogo, 
cuando tras copiar una nota que Díaz de Toledo habría puesto al frente 
de sus traducciones de Anacreonte, afirma el prologuista que «al publicar 
estas cosas tiene por una de sus principales miras el seguir el buen gusto 
en las Bellas Letras y contribuir a adelantarle» (f. A4v). En definitiva, la 
publicación aparentaba ser la contribución del desconocido prologuista 
a la restauración del buen gusto en la poesía española del siglo XVIII 
mediante la difusión de un poeta perteneciente al periodo que Luis Joseph 
Velázquez había definido como Siglo de Oro en sus Orígenes de la poesía 
castellana (1754), esto es, el que comprende el siglo XVI y los primeros 
años del XVII, hasta el reinado de Felipe IV.

En realidad, el tal Melchor Díaz de Toledo no era sino la máscara del 
verdadero autor de tales versos, el incansable polígrafo Cándido María 
Trigueros (Orgaz, Toledo, 1736-Madrid, 1798). Este residía entre Sevilla 
y Carmona desde finales de 1755 y se había integrado en los ambientes 
culturales de la ciudad. Desde 1758, era miembro de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras, e igualmente fue uno de los asiduos de la 
tertulia que Olavide presidía en el Alcázar sevillano, durante los años 
en que fue Asistente de la ciudad (entre 1767 y 1775), tertulia en la que 
también participaba Gaspar Melchor de Jovellanos, por entonces oidor 
de la Audiencia. En esos ambientes se gesta, pues, la producción poética 
de Trigueros, que abarca tanto traducciones de clásicos greco-latinos 
como composiciones originales. Entre estas conviene recordar ahora, por 
razones de cronología, la serie de Poesías filosóficas que en sucesivas 
entregas fue sacando a luz en Sevilla, entre 1774 y 1778, con la firma de 
‘El poeta filósofo’.2

El misterio del libro, si es que alguna vez lo hubo, duró poco tiempo, 
para gusto del propio Trigueros, que parecía el más interesado en que 
así fuese:

Había en Sevilla algunos literatos que se preciaban de discernir los es-
tilos, y por ellos los siglos y los autores. Para engañar a estos escribió el 

2 Sobre la vida y obra de Trigueros, véase básicamente Aguilar Piñal (1987); sobre el libro 
de 1776, pp. 129-135.
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Señor Trigueros esta colección de doce anacreónticas y otras obrillas, 
ya originales, ya traducidas del griego y del latín de Lucano, Teócrito, 
etc., con las cuales no solo logró el que algunos las tuvieran por del siglo 
XVI, sino que manifestó su facilidad para componer en el género lírico 
y en toda clase de metro. (Sempere y Guarinos 1789, p. 112)

Palabras tan elogiosas que diríanse salidas de la pluma del propio Triguer-
os y que nunca más ha vuelto a recibir el libro. Así, el Marqués de Val-
mar (Cueto 1869, p. CXXIII) lo tilda en pocas líneas de «infantil antojo», 
«ridículo empeño», «inocente superchería», «deslucida tentativa», para 
remachar que nada tiene que ver la poesía del libro con aquella del Siglo 
de Oro que decía estar remedando. Sobre esta cuestión, que es la que más 
interesa para nuestro enfoque, volveré más adelante.

Antes quisiera referirme a las aportaciones que algunos estudiosos recien-
tes han realizado para mejorar nuestro conocimiento de las circunstancias 
que rodearon la publicación del libro, así como su primera recepción crítica.

En primer lugar, Francisco Aguilar Piñal (1987) ha dado a conocer la 
existencia del autógrafo que sirvió como original de imprenta de la edición. 
Se trata de un ms. que perteneció a Rodríguez-Moñino y que hoy para en 
la Biblioteca de la RAE, con la signatura RM 6895. Su contenido es, lógica-
mente, el mismo del volumen impreso, pero con alguna información adicio-
nal. El texto presenta, por ejemplo, correcciones autógrafas de Trigueros, 
precedidas de tachaduras que a veces permiten leer lo que hay debajo. 
Así, la frase antes citada del prólogo del editor («seguir el buen gusto en 
las Bellas Letras y contribuir a adelantarle») antes decía sencillamente: 
«introducir el buen gusto en las imprentas sevillanas» (RAE, ms. 6895, 
p. IV). Asimismo, el códice trae, a la finalización del texto, una nota infor-
mativa, con fecha 7 de julio de 1776, que no figura en el impreso y cuyo 
redactor es Juan Nepomuceno González de León, canónigo bibliotecario 
de la Colombina, académico y secretario durante muchos años de Buenas 
Letras y tan amigo de Trigueros como para ser el editor del ‘Poeta filósofo’. 
Dicha nota revela la verdadera autoría del libro, da algunos detalles sobre 
la elección del pseudónimo (o más bien heterónimo, como luego se dirá), 
sobre la financiación del proyecto (que corrió a cargo de Francisco Bruna, 
otro oidor de la Audiencia sevillana), y certifica que la rúbrica que figura 
en todas las hojas del manuscrito es la de «D. Juan Tortolero, Escribano 
de la Comisión de Imprentas», ya que se trata del original utilizado para 
la impresión.

El mismo Aguilar Piñal (1987, p. 132) señala que los versos de Díaz de 
Toledo ya estaban escritos en octubre de 1774, pues en esa fecha Trigueros 
remite, por medio de González de León, copia de algunos de ellos a López 
Sedano, el editor del Parnaso español, que se había interesado por ellos 
y cuya intervención motivó un cambio en el nombre del poeta, que en un 
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primer momento era el de Melchor Sánchez de Toledo.3 Asimismo nos 
recuerda el citado estudioso que Jovellanos hizo llegar un ejemplar de la 
obra recién publicada al joven Meléndez Valdés, quien con la ayuda de fray 
Diego González escribió una atinada reseña del libro que remitió por carta 
a don Gaspar (reseña en la que, por cierto, ya indica que se trata de una 
falsificación). Todo lo cual, reflexiona Aguilar Piñal, sitúa el volumen en 
el centro de los debates del momento acerca de la orientación que debía 
seguir la poesía española, entre el bucolismo rococó y la búsqueda de la 
‘utilidad’ mediante el tratamiento de los temas ‘filosóficos’.

En este mismo contexto abunda el más reciente estudio de la falsificación, 
en el que la operación literaria de Trigueros se valora de este modo:

Su superchería entra en la categoría denominada de autor supuesto o 
imaginario, en la que se hace creer en la existencia de un autor, cuyos 
libros serían auténticos, aunque estén escritos por el mistificador, que 
se divierte al mostrar su talento bajo el nombre y la personalidad del 
otro, y a este respecto habría que hablar de la autenticidad del falso. 
Trigueros perseguía hacer un ejercicio de estilo y proponer un modelo 
estético […]. Su intención de mostrarse como poeta versátil y conocedor 
de la lengua española antigua no siempre se logra. Como ha señalado 
Aguilar Piñal, conocía el Poema del Cid y publicó y comentó algunos 
de sus versos antes que Tomás Antonio Sánchez, y también manipuló 
los de Lope de Vega para mejorarlos, como hizo con algunas de sus 
obras teatrales – es decir, que conocía la lengua antigua –, pero, como 
Melchor Díaz de Toledo, no consigue emular a un poeta del XVI. (Álvarez 
Barrientos 2011, p. 73; énfasis del Autor)

Esta última afirmación es incontestable y despierta un consenso generali-
zado entre los pocos críticos que se han ocupado del libro. No es mi inten-
ción, por tanto, refutarla, sino más bien articular el sistema poético que 
se desprende de los versos de Melchor Díaz de Toledo, y de esta manera 
reconstruir la idea de la poesía y del poeta que Trigueros proyecta hacia 
el siglo XVI. Esto permitirá preguntarse hasta qué punto esa idea refleja 
un concepto personal o se corresponde con la construcción crítica que se 
estaba haciendo de la poesía áurea en el último tercio del XVIII.

Y para esto, conviene empezar por el modelo de la propia operación 
editorial. Rescatar versos inéditos de un poeta desconocido del siglo XVI 
no era, en el fondo, algo muy distinto de lo que venían haciendo, con 
mayor o menor acierto, los eruditos y publicistas de la época (pienso, 
por supuesto, en agentes como López Sedano o Mariano José de Nipho). 

3 Ese es el nombre que figura en otra copia del libro: Biblioteca Capitular y Colombina, 
sign. 58-4-27, ff. 111r-167r. 
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Inventarse poetas del pasado tampoco era algo del todo novedoso en ese 
momento. No en balde, Trigueros es contemporáneo de dos de los más 
renombrados falsarios de la historia literaria, Thomas Chatterton (1752-
1770), alias Thomas Rowley, y James Macpherson (1736-1796), alias Os-
sian. Pero los precedentes ya los teníamos en casa. Álvarez Barrientos 
(2013, p. 72) recuerda uno de ellos, el Tomé de Burguillos de Lope, al 
hilo de un dato curioso: que entre los varios nombres que Trigueros 
barajó para su heterónimo, pensó en el de Melchor Díaz de Burguillos o 
Melchor Díaz de Orgaz.4 Pero seguramente hay otro ejemplo todavía más 
próximo, no sólo en cronología sino en ciertos rasgos poéticos. Me refiero 
a la edición de las Poesías de Francisco de La Torre por Quevedo, que 
Luis José Velázquez reimprimió en 1753, precedida de un interesantísimo 
Discurso en el que se esforzaba por demostrar que La Torre nunca había 
existido y que, por tanto, no era más que una máscara del propio Queve-
do, como ya se anuncia desde la misma portada. Interesa subrayar, con 
Pérez-Abadín Barro (2013), el encuadre histórico-literario y estético que 
se hace en el Discurso de los supuestos versos quevedianos, juzgándolos 
una obra juvenil, compuesta al filo del año 1600, pero fruto a la vez de 
un profundo conocimiento de los clásicos greco-latinos y de los italianos 
modernos. De manera – argumenta Velázquez – que su salida a luz en 
1631, el mismo año en que también publicó Quevedo los versos de Fray 
Luis, formaba parte de la campaña de Quevedo y Lope contra Góngora y 
sus secuaces. Aclaro que Lope entra en la danza porque dos de los suyos, 
Lorenzo van der Hamen y José Valdivielso, firmaron sendas aprobaciones 
del libro, aun a sabiendas – dice Velázquez – de que su verdadero autor 
era Quevedo, argucia esta que el señor de la Torre de Juan Abad habría 
aprendido del propio Lope, quien se inventó a Burguillos en la Justa de 
San Isidro de 1620. En definitiva: Quevedo se revistió de La Torre para 
combatir el gongorismo, y Velázquez rescató esos presuntos versos ju-
veniles para proponerlos como modelo de buen gusto a los lectores de 
mediados del XVIII. Creo que ahí tenemos, mutatis mutandis, las claves 
de lo que Trigueros quiso hacer con su Melchor Díaz de Toledo en 1776. 
Para avanzar en esto, haré una somera descripción del contenido y dis-
posición del libro en cuestión.

El volumen se divide en dos partes o secciones. La primera se rotula 
Anacreónticas y está conformada por una serie de doce Cantilenas en 
el molde del romance heptasílabo, según el conocido modelo métrico-
genérico de Esteban Manuel de Villegas en el libro III de sus Eróticas 
o Amatorias (1618). Ahora bien, las doce de Trigueros comparten todas 
la misma asonancia e-o, rasgo formal que apunta a la existencia de una 

4 «Díaz es el apellido de mi abuela paterna – afirma Trigueros en carta al padre 
Quirós – Burguillos su patria, Orgaz la mía» (Trigueros citado en Aguilar Piñal 1987, p. 132).
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secuencia unitaria. Y, en efecto, la lectura así lo confirma: todas las piezas 
son, en el fondo una especie de glosa del conocido adagio In vino veritas, 
de tal manera que la embriaguez propia de la anacreóntica se pone aquí 
al servicio más bien de la sátira de costumbres y actitudes. Por ahí van 
desfilando las críticas contra el afán de riquezas y de gloria, contra 
Cupido y quienes lo siguen, contra la prisa y el miedo de morir, contra 
el furor poético (con un pasaje antipetrarquista), contra la avaricia, 
contra la soberbia de los eruditos, arbitristas y políticos; en fin, contra 
los cortesanos. Se comprende fácilmente, así, la observación de Meléndez 
Valdés en su día: «me parecen más sátiras o censuras que anacreónticas» 
(citado en Aguilar Piñal 1987, p. 133). Con todo, la condición anacreóntica 
no deja de estar presente en rasgos temáticos como la despreocupación 
feliz de la embriaguez, por oposición justamente a todas las cuitas 
que acarrean las pasiones antes citadas; y análogamente, en el plano 
formal, con el uso de diminutivos y estribillos, en los que suele cifrarse 
la expresión de un hedonismo ingenuo: «Echa vino, Batilo; | bebamos y 
cantemos» (Díaz de Toledo 1776, p. VIII).

La segunda sección carece de título propio y resulta menos uniforme. 
De los diecisiete poemas que la forman, siete se rotulan expresamente 
como traducciones, aunque no es descartable que haya alguna más, sin 
ese rótulo. Las traducciones se nutren en su mayoría del corpus bucólico, 
anacreóntico y epigramático de la literatura griega.5 En concreto, 
encontramos la versión del Canto fúnebre por la muerte de Adonis, obra 
de Bión; la del Amor fugitivo, de Mosco de Siracusa; la de otro poema 
anónimo sobre la muerte de Adonis, que durante mucho tiempo se tuvo por 
teocriteo; la del idilio, este sí de Teócrito, conocido como Los pescadores; 
y las de un par de epigramas de la Antología palatina (colección de la 
que podría haber alguna versión o recreación más, no identificada como 
tal). Completa el elenco la traducción de un fragmento del libro IX de 
la Farsalia de Lucano, aquel en que Catón rehúsa consultar el oráculo 
de Júpiter Amón (vv. 564 ss). La variedad temática se ve subrayada por 
la métrico-formal. Las traducciones de más empeño (las de Bión, Mosco 
y Lucano) recurren al endecasílabo suelto, si bien el idilio de Teócrito 
se trasvasa en el romance heroico. Para las demás, Trigueros opta por 
el romance heptasílabo, e incluso por el título de Cantilena, como en la 
primera sección del libro; pero ahora con un espíritu más genuinamente 
anacreóntico, por así decirlo, como se aprecia en este juguete poético, 
traslación de un epigrama de Juliano Egipcio:

5 Se ocupan de estas traducciones Aguilar Piñal (1987, pp. 125-129), Nieto Ibáñez (2008) 
y Galán Vioque (2008). 
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Cantilena

Tejiendo una corona,
entre las rosas gratas
halleme el Amor bello;
cogile por las alas
y empapándole en vino,
me le bebí con ansia.
Él desde entonces juega
dentro de mis entrañas,
y allí sin cesar hace
cosquillas con las alas.
(Díaz de Toledo 1776, p. IV)

La voluntad de ensayar otros metros, géneros y temas se hace más perceptible 
en los poemas originales, entre los que encontramos, además del consabido 
romance heptasílabo, un ciclo de cuatro sonetos amorosos en torno a un 
personaje femenino de nombre Corina; una égloga en endecasílabos sueltos 
(como la tercera de Francisco de La Torre) que desarrolla el canto de 
Filis mientras lava en un arroyo el pañuelo de su amado (El pañuelo de 
Mnasilo); una Cantilena sáfica Sobre la breve duración de la Juventud; y 
por último, una Cantilena lueñe (voz que Trigueros se obstina en usar con 
el significado de ‘fúnebre’, en lugar de ‘lejano’, que es el suyo); así que 
Cantilena lueñe Sobre la muerte de mi madre, poema cuyo encabezamiento 
(«Escribiola Melchor Díaz de Toledo el mesmo día que su madre yacía 
yerta en el lecho») y desarrollo acaba por adelgazar hasta el mínimo la 
máscara del heterónimo. En ella, emplea Trigueros una especie de septeto 
alirado (11A 7B 7C 11B 11C 7A 11A) sin precedentes entre los poetas 
del Siglo de Oro. Por otra parte, su estrofa sáfica se desvía del modelo 
canónico del género (esto es, nuevamente el de Villegas) por introducir la 
rima consonante (11A 11B 11A 5B) y no atenerse con rigor a los criterios 
rítmicos del verso (aunque sí lo hace en el íncipit: «Hija terrible de la Noche 
escura», variación obvia sobre «Dulce vecino de la verde selva»).

En cualquier caso, queda claro que el sistema métrico-genérico de Díaz 
de Toledo presenta rasgos que, por un lado, van más allá del vigente 
en el siglo XVI ‘avanzado’, y que alcanzan la primera mitad del XVII: 
cantilenas a la manera de Villegas, oda sáfica que emula las del riojano; o 
que corresponden más a la segunda mitad de siglo: empleo del romance 
heroico, forma que, si bien ofrece sus primeras muestras en los años veinte 
y treinta del siglo, como ha señalado Antonio Alatorre (2011, pp. 39-40), 
no se generaliza hasta después de 1650.

¿Y qué podemos decir de la lengua poética de Díaz de Toledo? Pues lo 
primero que llama la atención en ella es la casi total ausencia de ecos y 
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estilemas propios de los grandes poetas del XVI. Apenas si he encontrado 
uno del arranque de la oda II de Fray Luis en el verso «Y adora la virtud, 
hija del cielo», que aparece en uno de los sonetos del ciclo de Corina. Ni 
tan siquiera llegan a sonar esos versos al siglo XVI cuando abordan la 
parodia del petrarquismo:

Pintaremos a Fili:
prevén un gran tintero;
si está seco, echa vino,
y escribiré con ello.
Mas no lo desperdicies,
que más barato puedo
derretir para tinta
diamantes y luceros.
Liquidaré alabastro
para pintar su seno;
el sol para el un ojo,
para el otro un sol nuevo.
Perlas para sus dientes,
para sus labios bellos
iré a pescar a Tiro
el conchuelo bermejo,
y seré, como todos,
bambolludo y molesto.
(Díaz de Toledo 1776, p. XXI-XXII)

Bien se aprecia aquí la irrefrenable tendencia de Trigueros al empleo 
de un léxico que, pretendiendo ser llano y coloquial («conchuelo», 
«bambolludo»), peca en el fondo de artificioso. Esta proclividad se acentúa 
cuando el subdiácono trata de darle al lenguaje una pátina de vejez, porque 
entonces los términos y expresiones que salen a relucir son más propios 
de la lengua medieval que de la del Siglo de Oro (salvo que pensemos en 
los romances y comedias escritos en ‘fabla antigua’). Así, encontramos a 
lo largo del libro heptasílabos como: «en somo a sus costillas»; «Buscailas, 
y vos huyen, | mas buscan vos huyendo»; «por la cibdad me huelgo»; «con 
gran afincamiento»; «Mas el Amor rïendo, | está – me dice – gayo». O 
endecasílabos como «si los buenos ser pueden empecidos»; o «veme tu 
mampesada declarando». Voces que en ocasiones figuran anotadas al pie 
del texto, como parte del empeño del anónimo editor por acercar a sus 
lectores los añejos versos de Díaz de Toledo. Versos y voces, en definitiva, 
que denotan un apego arcaizante o casticista que, según parece, no es 
incompatible para Trigueros con su proclamada defensa del ‘buen gusto’. 
Todo ello combinado, como ya señalara Meléndez Valdés en su carta-
reseña a Jovellanos, con otras expresiones inequívocamente modernas.
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De todo lo dicho se desprende que Melchor Díaz de Toledo es 
sencillamente un poeta imposible en la segunda mitad del XVI y que, 
en ese sentido, el experimento de Trigueros resultó fallido. Lo cual no 
significa que carezca de interés para la recepción y construcción crítica 
de la lírica áurea en el último tercio del XVIII. Y a este respecto podemos 
establecer algunas conclusiones:

1. El sistema poético que Trigueros adjudica a Melchor Díaz de Toledo 
tiene algunas concomitancias con el que despliega Villegas en sus 
Eróticas, que justamente acababan de reimprimirse por Sancha en 
1774. Puede decirse, por tanto, que este es su modelo de referencia, 
algo que encaja perfectamente con la alta valoración que de este 
poeta se hizo entre los neoclásicos del XVIII.

2. En cierto modo, Villegas es el puente mediante el cual Trigueros 
pretende conectar con ciertas tendencias de la poesía grecolatina, 
haciendo una amalgama de la tradición anacreóntica, bucólica 
y epigramática con la sátira horaciana. Esta combinación tiene 
como consecuencia que los versos de Melchor Díaz de Toledo 
no desentonen de los que por entonces escribía Trigueros con el 
pseudónimo del ‘Poeta filósofo’.

3. El aprecio por el Horacio satírico podría explicar la proclividad de 
Trigueros a combinar el léxico autorizado por la tradición literaria 
con otro más coloquial y contemporáneo. No tanto, sin embargo, el 
empleo de términos y giros arcaizantes y castizos. Esto denota más 
bien el gusto de Trigueros por ciertas manifestaciones más o menos 
marginales en la poesía del Siglo de Oro, como el empleo de la ‘fabla 
antigua’, o también por la vena paródica de la poesía barroca. En 
conjunto, el ‘buen gusto’ de Trigueros no excluye, por tanto, la acep-
tación de cierta dosis de libertad ingeniosa, en los márgenes de las 
normas relativas al decoro poético y del neoclasicismo más estricto. 
O si se prefiere, lo que tenemos es el intento, algo atolondrado si se 
quiere, de ir esbozando los perfiles de un clasicismo a la española.

Por eso, insisto, lo más destacado de la operación literaria de Trigueros es 
el gesto de equiparar imaginariamente a su Melchor Díaz de Toledo con 
Francisco de La Torre como presunto alias de Quevedo y con Tomé de Bur-
guillos (reeditado por Sancha en 1778) como alias de Lope, estableciendo 
así una analogía entre la República de las letras en la España de las prime-
ras décadas del XVII y la de su propia época. Lo que implicaba asumir el 
pasado literario, no como un parnaso jerárquicamente estático, sino como 
una realidad inestable y conflictiva, en permanente (re)construcción. Por 
eso, cuando años más tarde, en su poema Las majas (1789) proponga un 
Parnaso de poetas españoles del Siglo de Oro, junto a Fray Luis, «el Apolo de 
España», y al «dulcísimo Villegas», aparecen también, entre otros, el «sagaz 
Quevedo» y «Aquel embozadito, el buen Burguillos», e incluso el Cervantes 
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del Quijote («y es el primero que logró ver juntos | el mérito y fortuna en 
un sujeto»). Falta Góngora, pero no Lope en persona: «Mas repara en el 
gran Lope: otros más gusto | tendrán, pero ninguno más ingenio» (citado 
en Aguilar Piñal 2003, pp. 544-545).6 Toda una declaración de principios.
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Abstract In 1663, several booklets of similar content were published in Granada, in the form of 
poems that recreate a penitential discourse by a lyrical ‘I’, normally dying, in the presence of Christ. 
This poetic arrangement has a precedent in Avisos para la muerte (Madrid, 1634), a successful col-
lection that apparently originated in an academia or similar context in the Court. It is not rare to 
find analogous individual poems in miscellaneous manuscripts, in single-authored books of poems, 
and in booklets from different places and years during the 17th and 18th centuries. Similarities of 
place, time, and publishing preferences in these booklets from Granada, however, suggest a possible 
collective initiative. This fact may be considered in connection with the simultaneous publication 
of transcriptions of occasional academias from Granada; nevertheless, in this case, the publishing 
option chosen is more ambiguous, given the standardization of the booklet as a means of transmis-
sion of learned poetry.

Keywords Religious Poetry. Booklets. Granada. Sociability. 17th Century.

En 1663 se publican en Granada varios impresos de curiosa recurrencia 
editorial y literaria: en pliego suelto y con un solo poema, casi siempre un 
romance, de morosa expresión penitencial ante Cristo de un yo poético, 
por lo general agonizante.1

Esa configuración genérica no era por entonces novedosa. Los Avisos 
para la muerte (Madrid, 1634) ya habían ofrecido un florilegio de poemas, 
semejantes entre sí, que recreaban el discurso contrito de un moribundo 
ante Cristo, según pautas comunes en las artes moriendi, como modelo 
para la ejercitación piadosa en preparación de momento tan crucial para el 
cristiano (cfr. Cerdán 1994; Osuna 2009). La colección original, excluidos 
preliminares, la constituían treinta poemas, a los que se fueron sumando 
otros en varias de sus reediciones. Tuvo origen en una iniciativa colectiva, 
declarada sin precisión en la dedicatoria, y entre los participantes hubo 
reputados autores del entorno cortesano, como Lope de Vega, Valdivielso, 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto Poesía hispánica en el bajo barroco (repertorio, 
edición, historia) (FFI2011-24102 del MINECO).
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Pérez de Montalbán, Vélez de Guevara, Mira de Amescua, Rojas Zorrilla, 
Bocángel, Salcedo Coronel, Pellicer... Su amplia fortuna rebasó el siglo 
XVII, pero hacia la fecha aquí abordada los Avisos para la muerte acusaban 
su ralentización editorial. Hasta 1660 se habían sucedido al menos veinte 
ediciones, en la forma primitiva o adicionadas, sin intervalos superiores a 
cinco años; después, se fueron espaciando (1665, 1671, 1672), y a partir de 
ahí la pervivencia del poemario se debilitaría visiblemente, con ediciones 
en 1697, 1772, 1777 y, dos siglos después de su gestación, 1832.2 Se 
perfilaba, en fin, más que el éxito de un libro poético, el de una obra 
piadosa, idónea para la devoción seglar.

En paralelo, proliferaron poemas análogos, dispersos en cartapacios, 
colecciones de autor único impresas o manuscritas y pliegos. Baste citar, 
por ceñirse a algunos de estos, con variedad geográfica y temporal, los 
Motivos de alcanzar la misericordia divina en el artículo de la muerte 
(Madrid, 1649), de Alonso Chirino; A Cristo crucificado, un pecador 
arrepentido en la hora de la muerte, afectos cristianos (Sevilla, 1669), 
dedicados a la Virgen por «un humilde devoto y esclavo suyo»; los Afectos 
de un pecador arrepentido, hablando con Dios en forma de confesión 
general (s.l., ¿1681?), de José Pérez de Montoro; los Métricos gemidos de 
un pecador contrito que a la hora de la muerte invoca a Cristo en la cruz 
(Granada, 1682), de Antonio López de Mendoza; los anónimos Afectos 
de un pecador, mirando a un crucifijo (Murcia, 1685); o los Afectos de 
un moribundo hablando con Cristo crucificado (Sevilla, s.f.), de Gabriel 
Álvarez de Toledo (1662-1714).

Los pliegos aquí abordados conforman un peculiar episodio de este 
contexto, con más interrogantes sin resolver que respuestas efectivas. Su 
singularidad radica en su concurrencia espacio-temporal: Granada, 1663, 
a lo que se suma su posible nexo con hábitos de sociabilidad literaria, en 
especial con la proyección pública de las academias poéticas locales, en 
claro punto de inflexión por entonces con la impresión de varias sesiones 
de ocasión.

La delimitación del corpus no carece de problemas, y no solo por 
eventuales pérdidas en tan frágil material.3 Los datos editoriales de algunos 
pliegos son inequívocos. Nueve fueron publicados por Baltasar de Bolíbar; 
tres, por Francisco Sánchez; impresores ambos de notable actividad en 
Granada, a menudo con la indicación «Imprenta Real», y a veces asociados 
tanto en obras de mayor fuste como en pliegos (cfr. López-Huertas 1997, 

2 Me baso en Rodríguez-Moñino (1977, 3: pp. 473-542, salvo ediciones sin localización de 
ejemplar, y sumando dos de Madrid: 1644, 1648).

3 Véase al final la sección «Relación de pliegos», a la que remito en adelante por el apellido 
del autor; datos de localización y descripciones, en López-Huertas (1997, nos 30, 106, 145, 
170, 173) y García de Enterría, Martín Abad (1998, nos 2, 104 160, 241, 414, 276, 443, 499, 
321-322, 883, 967, 980).
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pp. 182-186, 190-204). Esos doce impresos muestran, además, rasgos 
comunes: en cuarto, de entre dos y diez folios (en su mayoría, cuatro), 
con un solo poema y sin preliminares, salvo a veces portada.

Otros pliegos similares parecen relacionados con estos. Dos o tres 
plantean dudas de diverso calado por falta de pie de imprenta: uno recoge 
el romance de Pedro Alfonso de la Cueva publicado por Sánchez en 1663; 
otro, un poema de Lorenzo Baltasar de Figueroa y Moscoso, participante 
en una academia granadina de 1661; en cambio, un tercero, sin ejemplar 
ni pie editorial conocido,4 y de autor con actividad poética en Granada 
en los años ochenta, Francisco Félix de Olea y Piña, parece excluible 
del episodio tratado aquí. Otro pliego de 1663 con un poema análogo de 
Francisco Hurtado de Mendoza, también del ámbito granadino coetáneo, 
se publicó en Madrid. En suma, si en términos tipobibliográficos no se 
puede equiparar estos pliegos a los probadamente granadinos, desde la 
perspectiva pragmática asumida aquí, cabe asimilarlos, salvo el de Olea, 
a los demás, aunque sea con puntuales reservas.

En ese conjunto de catorce poemas (y quince pliegos), desde el punto 
de vista editorial se contrapesan las afinidades señaladas con rasgos que 
desdibujan su percepción como serie cohesionada: criterios formales 
dispares (con o sin pie de imprenta, con o sin páginas orladas, con o sin 
portada, a una o dos columnas...), distinta relación entre autor y eventuales 
mediadores (mayoritaria indicación de autoría, pero un pliego anónimo; 
presencia o no de dedicatario o promotor; diversidad de estos...), e incluso 
publicación de un pliego en Madrid.

Desde el punto de vista textual, se reitera una pareja tensión entre 
líneas dominantes y cierta variabilidad. En cuanto a la métrica, como en 
los Avisos para la muerte, prevalece el romance, pero en dos poemas se 
acude al sexteto-lira – otro metro de temprana aclimatación a la poesía 
religioso-moral de amplia difusión –, en su tradicional forma de aBaBcC 
(Antonio de la Concepción) o con variación en cada estrofa del esquema 
de endecasílabos y heptasílabos, aunque no del patrón de rima (Suárez).

En lo temático, pese a la engañosa semejanza en la rotulación, se dan 
ocasionales variables dentro del común asunto penitencial, sobre todo en 
el marco situacional del sujeto lírico. Once de los catorce textos remiten 
en el título al momento de la muerte, aunque no todos explicitan en sus 
versos la coyuntura agónica. Por el contrario, el encabezamiento del 
poema de Antonio de la Concepción la niega («en todo tiempo»); y el de 
los romances de Carvajal y Rubio es impreciso («un pecador», «un pecador 
arrepentido»), y sus versos o evidencian un yo poético no moribundo o 
resultan ambiguos. En los demás poemas se recrean en grado variable 

4 Así en Villena (1907), «Impresos», no 54. No se ha podido localizar en la Biblioteca de la 
Fundación Bartolomé March.
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los dos motivos aludidos en el título: la contemplación espiritual, y a 
veces material, de Cristo crucificado – recuérdese el ritual de situar un 
crucifijo frente al moribundo –, y la zozobra y síntomas de la agonía. En 
unos pocos poemas se suma a la interpelación a Cristo, presente en todos, 
una invocación final a la Virgen (Carvajal, Colodro, Cueva), o a esta y otros 
santos, como los discípulos y San Francisco (A Jesu Cristo) o, en nutrida 
serie, San José, el Ángel de la Guarda, San Juan Bautista y Moisés (Bella).

El diseño retórico y la elaboración literaria, al margen de variaciones 
personales en cuanto a efectismo, carga emocional o elevación elocutiva, con 
frecuencia sin grandes obstáculos para la comprensión, siguen en general 
pautas próximas a los Avisos para la muerte. Y solo como nota peculiar, 
dos poemas superponen una prolongada alegoría a la situación y tono 
penitencial común a los demás: el de Suárez Pimentel («petición», según 
la portada), de inicio a fin, una alegoría legal para apelar a la misericordia 
divina («yo, el mayor pecador, | en el pleito que sigo criminal, | de mis 
culpas y errores acusado», 1663, f. 2r); y el de Garcés, una alegoría náutica 
hacia el final del poema («Y pues en el mar del mundo | bajel soy», 1663, 
h. 3r), que por más de setenta versos representa como ‘naufragio’ la agonía 
y muerte del sujeto lírico, con el favor divino de trasfondo.

Así pues, la temática y formalización literaria de los poemas, como en los 
Avisos, eran adecuadas para la ejercitación espiritual y contaban con un 
potencial carácter ‘de consumo’, no limitado a lectores habituales de poesía 
culta;5 a su vez, la apuesta por el pliego suelto propiciaba expectativas 
comerciales de un público amplio, hasta cierto punto ‘popular’, quizás 
no por azar en un momento en que la colección madrileña mostraba su 
desgaste como modelo, si no poético, sí editorial. Y sin embargo, ciertos 
indicios autoriales o de edición de esos pliegos los distanciaban, en parte, 
del producto estrictamente popular.

En cuanto a constitución material, las frecuentes portadas (Bella, 
Carvajal, Colodro, Chirino, Estremera, Figueroa, Garcés, Hurtado de 
Mendoza, Rubio, Suárez), algunas con un grabado xilográfico con escena 
de la crucifixión (Bella, Carvajal, Colodro), o en varios las páginas orladas 
(los mismos que llevan portada, salvo Hurtado de Mendoza) y cierta 
generosidad tipográfica (solo están a dos columnas los pliegos de Bella, 
Chirino, Figueroa, y el de Cueva con pie de imprenta), dan indicio de 
no haber estado orientados al mínimo coste. Además, parece ajena a un 
producto popular la red de relaciones con dedicatarios o mediadores 
trazada en algunos pliegos. Su mera presencia en esta forma editorial, 
y con autores de cierto nivel social o profesional, sugiere más un valor 
simbólico o de cortesía que un imperativo pecuniario. Al margen de la 
función evocada en la mención («A devoción de», «dados a la estampa 

5 Con marco cronológico anterior, recuérdese Infantes (1993).
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por», «a instancia de», «dedícalos a»), se desprende de esos casos la 
voluntad de los autores de implicar individualizadamente a terceros – o 
declararse implicados por ellos – en su bifronte acto devoto, el poema en 
sí y su difusión impresa, quizás vista en términos de utilidad pública; una 
involucración que, al tiempo que justifica el impreso (y al autor), prefigura 
en cierto modo un perfil implícito de lector.

Lejos de un plan uniforme, y abstrayendo las varias funciones, si bien 
no falta una dedicación a la Virgen (Carvajal), dominan las menciones 
coetáneas. Ciñéndonos a lo explicitado al lector indiscriminado del 
impreso, estas atañen a esferas distintas: desde lazos de amistad (Chirino, 
Cueva; no se detalla si también Garcés y Suárez) o de familia (Hurtado de 
Mendoza) a las coordenadas socio-profesionales que encarnan miembros 
de órdenes e instituciones religiosas (Antonio de la Concepción, Trillo, 
Estremera, Figueroa) o de una nobleza ostentadora de señoríos o hábitos 
militares (Cueva, e indirectamente Figueroa). Con todo, incluso las 
dedicatorias suelen limitarse a la portada o título, sin desarrollo como 
paratexto autónomo, salvo en el pliego de Figueroa y Moscoso, ya peculiar 
aquí por carecer también de pie de imprenta.

La identidad de los poetas tampoco es de perfil homogéneo. Aparecen 
autores presentes en otros impresos poéticos granadinos y otros que no.6 
Algunos son desconocidos, incluida la única mujer, Salvadora Colodro, 
de quien por ahora solo puede aducirse lo indicado en la portada: cierto 
estatus, al menos medio, inherente al tratamiento de «doña» y ser vecina 
de Granada (cfr. Marín Pina 2011, pp. 243-244). Tampoco las convenciones 
de este tipo de poemas ayudan mucho, pues predominó, con su vocación 
de uso devoto universal, la autorrepresentación del yo sin rasgos 
individualizadores, hasta el punto de que aun el poema de Colodro adopta 
una voz poética masculina.

Ni siquiera puede afirmarse si los poemas fueron de creación simultánea 
o sucesiva, salvo por la reedición declarada del poema de Chirino. La única 
dedicatoria desarrollada conjuga motivaciones de devoción y estímulo 
literario («y el amor que a Cristo en la cruz sacrifica mi afecto pudo 
alentarme a escribir este acto de contrición, asunto que veo escrito con 
singular elegancia de muchas plumas, habiendo logrado en sus remontados 
vuelos con el mayor acierto los merecidos aplausos», Figueroa s.f., h. 2r); 
sin embargo, su generalidad impide concluir si aludía al contexto granadino 
próximo o a uno más amplio.

Aparte de constatar la vigencia de una tradición genérica, este episodio 
editorial remite a hábitos de sociabilidad literaria – si bien, frente a géneros 
como la epístola o, por distinta vía, el ‘libro de academia’, tal sociabilidad 

6 Aparte de eventuales fuentes más dispersas, uso como parámetros López-Huertas 
(1997); García de Enterría, Abad (1998); Bègue (2008).
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no deja marcas textuales –, y de difusión impresa de sus creaciones. 
De hecho, coincide con la afloración pública en Granada de explícitos 
productos de academia, pues de las ocho impresas en el siglo XVII, todas 
de ocasión, cuatro se concentran entre 1661 y 1664.7 Parece significativo 
que ocho de los trece autores identificados en los pliegos penitenciales 
intervinieran en ellas: Gaspar Carlos de Estremera y Francisco Hurtado de 
Mendoza en las cuatro; Juan Antonio de la Bella, Martín de Carvajal y Pedro 
Alfonso de la Cueva en tres; en dos Juan Rubio de la Fuente y Francisco 
de Trillo; en una Lorenzo Baltasar de Figueroa. Y algunos participaron 
en impresos que recogen o sugieren iniciativas coordinadas, aunque sin 
plasmarlas como sesión académica: unas décimas inmaculistas de 1650 
(Cano et al.), en las que coinciden Bella, Cueva y Francisco de Trillo; unos 
sonetos para el ornato efímero del Corpus de 1661 (Osuna 2012), donde 
aparecen Rubio y Trillo; o un poemario colectivo de elogio nobiliario con 
motivo de unas fiestas (Pedro Antonio de Castro Jarava y Messía. Poema 
[sic] de varios ingenios, donde habla la verdad. En las fiestas reales que 
celebró... Granada el día 15 de Noviembre de 1683. [S.l.: s.n., s.f.]), al que 
contribuye Estremera.

Los pliegos que aquí nos ocupan – y algunos de estos citados, aunque en 
modo diferente – advierten sobre posibles formas editoriales alternativas 
al ‘libro de academia’ para productos de estas formaciones,8 o al menos 
generados según pautas suprapersonales en parte similares: propuesta 
colectiva y a veces prescripciones formales detalladas, participación 
cerrada o muy controlada por los promotores y, en caso de ir a la imprenta, 
aunque no se dé aquí, usual publicación conjunta. Este episodio muestra 
una peculiar situación, dada la tensión entre semejanza y variación en 
el corpus en cuanto a tratamiento temático, elocutivo y pragmático, y 
entre concurrencia espacio-temporal y falta de cohesión editorial. Sin 
embargo, a falta de datos fehacientes, participa del problema de su 
posible consideración como producto de academia, algo no exclusivo 
de este caso – piénsese en algunos pliegos o carteles poéticos por la 
muerte de María Luisa de Borbón, en 1689 (cfr. Osuna 2013) –, ni ajeno 
a la forma ‘libro’, como en los mismos Avisos para la muerte (cfr. Cerdán 
1994, pp. 546-547; Osuna 2009, p. 44). Más bien mueve a contemplar 
una línea de continuidad, sujeta a la necesaria valoración de cada caso, 
en las estrategias de creación colectiva y proyección pública, abiertas a 
diversas modalidades: el libro de academia, por lo común con inclusión 
de todo el aparato ceremonial; el libro poético colectivo no formalizado ni 

7 Hay descripción en Bègue (2007, pp. 82-93, 100-106, 112-125, 134-144) y tabla comparativa 
de participantes en Álvarez et al. (2008, pp. 334-335). Para la trayectoria general y otras 
academias granadinas impresas, véase Osuna (2004) y su descripción, en Bègue (2007).

8 Entendiendo por tal el libro o folleto que consignaba expresamente alguna sesión, a 
menudo de ocasión, como se ve en los recogidos en Bègue (2007).
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a menudo declarado como academia; y la dispersión editorial – pero con 
indicios de acción conjunta, al menos en un núcleo inicial de poemas – en 
forma de pliego o cartel.

En estos pliegos la situación se agudiza por más factores de indefinición: 
su poesía de apariencia no circunstancial, solo por la suma de indicios 
paratextuales y editoriales susceptible de ser adscrita a lo colectivo-
ocasional, se trate o denomine academia, o no; su paso a la imprenta, 
síntoma de aceptación de un lector indiscriminado, salvo que se limitara su 
distribución; y su potencial como poesía popular, o al menos para el gran 
público. La tensión entre un contexto autorial presuntamente imbuido 
en la idea de la distinción social e intelectual de la poesía y el nebuloso 
deslinde entre lo culto y lo popular en estos pliegos viene salvada, aparte 
de por varios aspectos editoriales (cierta calidad tipográfica, identidad 
de autores, dedicatarios y promotores, etc.), por su componente devoto, 
una práctica con precedentes prestigiados, como los Avisos para la 
muerte, y adaptable a formas de sociabilidad religiosa que ignoramos si 
subyacieron a la iniciativa o a la red de mediadores trazada. Eso permite 
que, frente a otros pliegos cultos granadinos coetáneos – por ejemplo, los 
que acogen panegíricos nobiliarios, entre los que destaca el epitalamio, 
o ciertas relaciones de fiestas en verso –,9 su pública legitimación desde 
esa mirada literaria elistista pueda estar no necesariamente ligada a 
una materia de expreso protagonismo aristocrático, con su inherente 
reafirmación de instituciones, familias e individuos, ni a una elocución 
de especial dificultad o distanciamiento de la poesía de amplio consumo; 
y que tampoco quede menoscabada por un cauce flexible y de gran 
inmediatez, el pliego suelto, que ya venía demostrando en ese entorno 
su versatilidad para la poesía culta (declaradamente) de ocasión.

Relación de pliegos

A Jesu Cristo crucificado consagra un pecador estos afectos a la hora de 
su muerte. Granada: Imprenta Real de Francisco Sánchez, 1663, 10 ff. 

Antonio de la Concepción, Béjar y Figueroa. Exclamación de un alma a los 
pies de un santo crucifijo en todo tiempo. Por ----, predicador recoleto 
agustino. A devoción una y otra vez del M.R.P. Doctor Fr. Salvador 
de Mallea, del orden calzado de la Santísima Trinidad, Redención de 
Cautivos y su coronista general. Granada: Imprenta Real de Francisco 
Sánchez, 1663, 6 ff.

Bella, Juan Antonio de la. Exclamación afectuosa de un pecador arrepentido 
que a la hora de la muerte pide perdón a un santo Cristo crucificado. 

9 Profundiza en el panorama poético y editorial de estos años Marín Cobos (2013).
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Escrita por el Licenciado ----. Granada: Imprenta Real de Baltasar de 
Bolíbar, 1663, 4 ff.

Carvajal y Pacheco, Martín de. Afectos de un pecador, hablando con un 
santo cristo. Dedicados a la Inmaculada Virgen María, Abogada y Señora 
nuestra. Escritos por don ----, del orden de señor Santiago. Año 1663. 
Granada: Baltasar de Bolíbar, 1663, 4 h.

Chirino y Bermúdez, Alonso. Motivos de alcanzar la misericordia divina 
en el artículo de la muerte. Escribiolos don ----. Año 1648. Dados a la 
estampa por D. Alonso Mateos Chacón y Carrasco, amigo del autor. 
Granada: Imprenta Real por Baltasar de Bolíbar, 1663, 4 ff.

Colodro, Salvadora. Afectos de un pecador arrepentido, hablando con un 
santo crucifijo a la hora de la muerte. Compuestos por doña ----, vecina 
desta ciudad de Granada. Año 1663. Granada: Imprenta Real de Baltasar 
de Bolíbar, 1663, 4 h.

Cueva y Benavides, Pedro Alfonso de la. Afectos de un pecador, hablando 
con un santo cristo en las agonías de la muerte. Escribiolos don ---- 
a instancia de don Francisco Antonio Pérez de Vargas, caballero de 
la orden de Calatrava, su amigo, que los dio a la estampa. Granada: 
Imprenta Real de Francisco Sánchez, 1663, 2 h.

Cueva y Benavides, Pedro Alfonso de la. Afectos de un pecador, hablando 
con un santo cristo en las agonías de la muerte. Escribiolos don ---- a 
instancia de don Francisco Antonio Pérez de Vargas, caballero de la orden 
de Calatrava, su amigo, que los dio a la estampa. [S.l.: s.n., s.f.], 2 h.

Estremera Arjona, Gaspar Carlos. Dolor de un pecador arrepentido, 
hablando en la hora de su muerte con su redentor crucificado. Escrito 
por ----. A instancia de don Francisco Blanco, racionero de la S. Iglesia de 
Granada, que le dio a la estampa. Granada: Imprenta Real de Baltasar 
de Bolíbar, 1663, 4 h.

Figueroa y Moscoso, Lorenzo Baltasar de. Afectos de contrición que un 
pecador en la hora última de su vida dice a Cristo S.N. en la cruz. 
Escribiolos D. ----. Y los dedica al señor don Fernando de Cardona y 
Cardona, arcediano de Pedroches, canónigo de Córdoba, abad mayor 
de Rute, hijo de los Excelentísimos Señores Duques de Sessa, condes de 
Cabra, etc. [S.l.: s.n., s.f.], 4 h.

Garcés, Juan Antonio. Afectos que consagra un pecador a la hora de 
su muerte a Cristo nuestro redentor en la cruz. A devoción de Pablo 
Salcedo Bayala. Escribiolos don ----. Granada: Imprenta Real de Baltasar 
de Bolíbar, 1663, 4 h.

Hurtado de Mendoza, Francisco. Afectos de un pecador arrepentido, 
hablando en la hora de la muerte con Nuestro Señor Jesu Cristo 
crucificado. Escribiolos don ----, y los dio a la estampa don García Dávila 
Ponce de León, su primo. Madrid: Manuel de Santiago, 1663, 4 h.
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Rubio de la Fuente, Juan. Afectos que dedica a Cristo, nuestro bien, un 
pecador arrepentido. Escritos por D. ----. Granada: Baltasar de Bolíbar, 
1663, 4 h.

Suárez Pimentel, Antonio. Petición del alma a un santo crucifijo, en que 
pide misericordia a la hora de la muerte. Escrita por don ----. A instancia 
de don Juan de Morales. Granada: Imprenta Real de Baltasar de Bolíbar, 
1663, 4 ff.

Trillo y Figueroa, Francisco. De D. ----. Afectos de contrición, hablando 
en la hora de la muerte con un santo crucifijo. Al muy R.P. Doctor 
Fray Salvador de Mallea, del orden calzado de la Santísima Trinidad, 
Redempción de Cautivos. Granada: Baltasar de Bolíbar, 1663, 6 ff.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

«Como la blanca flor o roxo lirio»
Variaciones portuguesas sobre el símil épico  
de la flor cortada

Aude Plagnard
(Université Paris-Sorbonne – CLEA 3, Francia)

Abstract The epic simile of the cut flower, frequently used in the Spanish and Portuguese épica 
culta of the Renaissance, imitates a long Antic and Italian tradition where it illustrated the death of 
a young warrior in the battlefield. I propose to study three Portuguese occurrences of this simile, 
imitated from Garcilaso de la Vega’s lyrical and pictorial version (Second Eclogue, 1258-1265). All three 
break with the tradition by using this image to narrate the violent death of women: the indigenous 
natives of the Cambay coast killed by the Portuguese, the Christians of the Cambay coast killed by 
the Turks and Inés de Castro’s murder. In these new contexts, the aim of the simile is no longer to 
deplore a young hero’s death, but to censure the violent death of innocent women.

Sumario 1 ‘Corvo arado’ y ‘virgíneo pulgar’: el modelo virgiliano en la épica portuguesa. – 2 Los 
colores de la muerte: el filtro de la reescritura garcilasiana. – 2.1 La recomposición bicromática del 
motivo virgiliano por Garcilaso. – 2.2 Colores conceptuosos: la bonina de Camões. – 2.3 «La blanca 
flor o rojo lirio» de Corte-Real. – 3 La muerte de una mujer en contexto guerrero. – 3.1 La barbarie 
en acción: masacres de civiles inocentes. – 3.2 Una demostración anti-caballeresca: la vil matanza 
de Inés de Castro.

Keywords Homeric simile. Epic poetry. Cut flower. Jerónimo Corte-Real. Luís de Camões 

[…] cual la purpúrea rosa, que cortada 
del corvo arado se marchita y muere,

o cual la dormidera, cuando acaso
cargada y grave de abundosa lluvia 

inclina el débil cuello y la cabeza1

(Virgilio 1555, IX, f. 82v) 

Así moría Euríalo, joven guerrero troyano, en la traducción quinientista 
de la Eneida por Gregorio Hernández de Velasco. El símil (o comparación) 
de la flor cortada (o ‘tronchada’) se usó con frecuencia en la poesía épica 

1 En todas las citas, modernizo las grafías, la acentuación y, cuando necesario, la 
puntuación.
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para pintar la muerte de un joven guerrero en el campo de batalla: Gor-
gitión en la Ilíada, Euríalo en la Eneida, Dardinel en el Orlando furioso, 
o don García de Toledo en la Égloga segunda. Se suspendía así por un 
breve momento el relato militar y se abría un espacio para lamentar una 
muerte demasiado temprana – la mors immatura – de un guerrero en la 
flor de la vida. 

El símil épico constituye un lugar privilegiado para la imitación, en el 
que motivos e imágenes se van transformando a lo largo de la tradición 
poética occidental. Además, por la analogía que establece entre un ele-
mento del relato y un elemento extra-textual, constituye un lugar impor-
tante para la construcción del sentido de los textos. En cuanto al de la 
flor cortada, se ofrece una amplia cadena de imitaciones y variaciones 
que Vicente Cristóbal rastreó en la poesía española y sus fuentes antiguas 
(1992). Tres ocurrencias épicas y portuguesas de dicho símil, compuestas 
a finales del siglo XVI, participan de esta tradición aunque no figuren en 
estudio citado: una de Luís de Camões (1572, III, oct. 134), recientemen-
te comentada por Paola Laskaris (2016), y dos de Jerónimo Corte-Real, 
en portugués (ca. 1569 y 1574, XVIII, vv. 309-322) y en español (1575-
1578, V, 104-111). Analizar el empleo de este símil por poetas de finales 
del Renacimiento portugués implica, en un primer tiempo, desvelar los 
modelos que imitaron y estudiar las modalidades de su imitación. 

En la tradición occidental algunos elementos del símil que comentamos 
aquí variaron en función de la forma o del género literario contemplado: 
el marco de la acción (militar, amoroso o religioso), el agente del corte 
(fuerza de la intemperie, pisada de un caminante, corte por el arado o 
por el dedo de una mujer) y el tipo de flor (amapola, también llamada 
papaver, jacinto, lirio, rosa, o flor sin especificar). Veremos que las tres 
comparaciones de Corte-Real y Camões remiten a varios antecedentes, 
apuntando sin embargo a Virgilio en su traducción castellana como el 
modelo principal (1). Ambos poetas, sin embargo, acentuaron las poten-
cialidades líricas y pictóricas de la descripción, coincidiendo en ello con 
la versión de Garcilaso de la Vega (2). La elección de este modelo verná-
culo no era nada gratuita. Su potencia pictórica serve para el relato de 
la muerte violenta de mujeres, en un contexto nuevo de vituperatio de 
actos militares censurados por el relato épico (3).
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1 ‘Corvo arado’ y ‘virgíneo pulgar’:  
el modelo virgiliano en la épica portuguesa

En el canto XVIII del Cerco de Diu, Jerónimo Corte-Real recurrió al símil 
de la flor cortada para describir cómo unas doncellas heridas de muerte 
por soldados portugueses perdían el color rojo de su rostro:

Ficam todas 

As cabeças sem cor desfiguradas, 
Trespassados os seus olhos belíssimos, 
Cobertos de u[m]a triste e mortal sombra. 
Bem assim como quando ficam rosas 
De suavíssimo cheiro e cor purpúrea, 
Se por desastre são de animais brutos
Pisadas, perdem cor e aquela graça 
Que dava vista aos olhos aprazível, 
E ainda que perdida tem já toda
A fermosura e lustre que antes tinham, 
E em diferente forma estão mudadas, 
Todavia se enxerga e se vê nelas 
Que tiveram frescor, valor e estima.
(Corte-Real 1574, XVIII, p. 350, vv. 309-322)

Corte-Real no sigue aquí un modelo en particular, sino que retoma elementos 
que podemos encontrar en varios antecedentes.2 La comparación con la rosa 
ya se encontraba tanto en Estacio, como en Prudencio y Garcilaso, mientras 
que el color rojo, evocado a través del cultismo ‘purpúreo’, aparecía en 
poemas amorosos desde Safo y Catulo. Ambas características alejaban a 
Corte-Real de los empleos del símil en un contexto militar y remitían más 
bien a formas no épicas – una silva elegíaca (Estacio), un himno dedicado 
a la Epifanía (Prudencio), una Égloga (Garcilaso) y poemas líricos (Safo y 
Catulo). El agente del tronchamiento de la flor tampoco es muy común: Safo, 
Catulo y Ovidio – otra vez tres líricos – habían aludido a la flor pisada por 
unos pastores, pero nunca directamente por el ganado, que bien parece ser 
innovación de Corte-Real para alejarse del ambiente militar que sirve de 
marco, por ejemplo, para la muerte de Euríalo. En el símil de Corte-Real, el 
olor de la rosa forma un díptico con el color, en un intento de sinestesia del 
que tampoco encontré parangón en la tradición clásica. Tan sólo Bernardo 
Tasso aludía al «giglio odorato» (Tasso 1560, XXI, oct. 26, f. 118v), sin 

2 Es un caso de imitación ecléctica o múltiple. Véanse respectivamente Greene (1982) y 
Ponce Cárdenas (2016). 
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comentar luego cómo el olor se difuminaba con el marchitar de la flor. 
En los últimos cuatro versos de la comparación destacan, en cambio, 

más puntos de contacto con otra variante del mismo símil de la Eneida y 
con su traducción por Hernández de Velasco. En el libro XI muere Palante, 
momento que debía producir especial emoción en el lector y sería la causa 
de la ira de Eneas en el desenlace: 

Hic iuvenem agresti sublime stramine ponunt:
qualem virgineo demessum pollice florem
seu mollis violae seu languentis hyacinthi,
cui neque fulgor adhuc nec dum sua forma recessit, 
non iam mater alit tellus virisque ministrat. 
(Virgilio 2008, XI, pp. 86-87, vv. 67-71)

Luego meten en él al muerto joven, 
y tiéndenle sobre la agreste paja,
cual tïerna flor, de vïola blanda
o de Jacinto ya marchito casi,
cortada por pulgar de tierna virgen
que el proprio resplandor aún no ha perdido, 
ni aún la ha dejado su nativo lustre, 
a quien la madre tierra no alimenta, 
ni le administra humor vital ni fuerzas.3

(Virgilio 1555, f. 99r)

Al margen de unas correspondencias léxicas mínimas, como la «pérdida», 
el «ya» o el «lustre», es llamativa la alusión al vínculo de la flor con la tierra 
que la alimenta y le permite conservar su color por un breve momento 
después de la muerte. Las dos articulaciones lógicas, ainda que (‘aunque’) 
y todavia, distinguen primero la alteración irremediable de la flor y, a 
continuación, la permanencia en ella del recuerdo de las características 
vitales que antes había lucido. 

Luís de Camões, por los mismos años,4 se fijó también en este símil de 
la flor cortada a la hora de contar la muerte de Inés de Castro. Con todo, 
él prestó mayor atención que su contemporáneo al «virgineo demessum 
pollice florem» del libro XI de la Eneida:

3 Dos versos se modificaron en la edición de 1574: «o de violeta blanda | o de azul lirio, 
ya marchito y mustio» (f. 248v).

4 Aunque cito el Cerco de Diu por la edición de 1574 y Os Lusíadas por la de 1572, la com-
posición de ambos poemas se remonta a varios años antes (al principio de la década de los 
60 en el primer caso y talvez a la década anterior en el segundo). Es muy probable que la 
versión manuscrita del Cerco de Diu (ANTT, cód. Cadaval 31) ya circulase en la corte de 
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Assim como a bonina que cortada,
Antes do tempo foi, cândida e bela,
Sendo das mãos lascivas mal tratada,
Da menina que a trouxe na capela.
O cheiro traz perdido e a cor murchada.
Tal está morta a pálida donzela,
Secas do rosto as rosas e perdida
A branca e viva cor, coa doce vida.
(Camões 1572, III, f. 60r, oct. 134)

El agente del corte es, como en Virgilio, una muchacha con dedo 
delicado – más frívola quizás pues lleva coquetamente la flor en el 
sombrero. Los verbos perder y murchar (esta vez aplicado al color y no 
a la flor) también se hallan en la traducción de Hernández de Velasco y 
la pareja cheiro/cor, tan original bajo la pluma de Corte-Real, vuelve a 
encontrarse en Camões. 

Esta versión del símil inspiró a su vez a Corte-Real en otra epopeya escrita 
en castellano unos años después. En la Felicísima Victoria reelaboró el 
símil escogiendo la versión virgiliana del «purpureus flos succisus aratro» 
(Eneida, IX) que abre este artículo. Ya lo había aplicado a la muerte del 
joven guerrero Tristão de Sá en el Cerco de Diu.5 En la Victoria de Lepanto 
lo retomó para pintar la muerte de inocentes mujeres: 

Como la blanca flor o rojo lirio
a quien terreno humor, nel [sic] verde prado
(en tiempo de la dulce primavera)
entre las hiervas frescas daba vida, 
siendo de corvo arado o animal bruto
sin respecto ofendida y mal tratada, 
mustia queda, inclinando el débil cuello, 
sin hermosura ya, sin brío y gracia. 
(Corte-Real 1578, V, f. 69v, vv. 104-111)

Esta vez, al igual que Virgilio, menciona el «corvo arado», la imagen del 
languescere y el término ‘marchitarse’, que ya hemos visto en Camões. 
Finalmente, aunque pasa en silencio la dormidera cargada de lluvia, cita 
la expresión «inclina el débil cuello» y conserva la alusión al vínculo entre 
la flor y la tierra, presente ya en el Cerco de Diu. 

Lisboa desde 1569, cuando Camões volvió de la India y remató la composición de su poema. 
Para estas cuestiones de cronología, véase Alves (2001). 

5 «Qual fica o roxo lírio, que o agreste | Rústico lavrador, com curvo arado | Arranca do lugar 
que o sustenta, | Dando-lhe ali virtude e fermosura. | Murcha-se a verde folha e se entristece | 
A fresca f[lor], perdendo o humor e a vida» (Corte-Real 1574, XI, p. 166, vv. 338-342).
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Si bien tanto Corte-Real como Camões escogieron cada uno una versión 
distinta del símil – el arado (Eneida, IX) y el dedo virginal (Eneida, IX) –, 
coincidieron en los mismos aspectos pictóricos de la imagen para pintar la 
muerte de mujeres. Seguían, para ello, la famosa versión del mismo símil 
por Garcilaso de la Vega.

2 Los colores de la muerte:  
el filtro de la reescritura garcilasiana

Camões y Corte-Real rompían con la tradición épica al usar este símil para 
describir la muerte de mujeres en contextos en los que se mezclaba el acto 
guerrero, la celebración fúnebre y la descripción lírica. Hemos visto que la 
épica lo reservaba más bien para pintar la muerte de un joven guerrero en 
el campo de batalla. Así lo había hecho Corte-Real en el canto XI del Cerco 
de Diu, para pintar la muerte de Tristão de Sá, guerrero de tierna edad, 
con el que estaba aparentado y con cuyo abuelo mantenía una amistosa 
correspondencia poética (cfr. Fardilha 2008, pp. 203-215). Sin embargo, 
el símil también aparecía en obras narrativas donde se aplicaba a escenas 
amorosas: Safo y Catulo lo habían usado para evocar la pérdida de virgi-
nidad de la mujer y Petronio para figurar la impotencia del miembro viril. 
Estacio lo había empleado para una mujer en contexto elegíaco, pero sin 
que se tratase de una muerte violenta. Bernardo Tasso también lo aplicó 
a una mujer, aunque en un contexto distinto para describir el movimiento 
de la reina de Inglaterra que se desmayaba al enterarse de la muerte de 
Amadis, pero sin alusión a la pérdida de los colores. En Garcilaso volvemos 
a encontrar esta imagen aplicada a una muerte femenina: la de Elisa «casi 
en flor cortada» (2001, p. 241, v. 228) en la Égloga tercera (cfr. Ramajo 
Caño 1993, pp. 315-316). No es allí, sin embargo, donde encontramos de-
sarrollado el símil heroico por el poeta soldado, sino en la Segunda Égloga, 
para la famosa escena de la muerte de don García de Toledo.6 

2.1 La recomposición bicromática del motivo virgiliano por Garcilaso

Garcilaso trabajó allí en profundidad el texto de Virgilio. Mientras que, 
por los mismos años, Ariosto había calcado – casi traducido – el símil de 

6 A pesar de describir la muerte de un joven guerrero, el símil garcilaciano hace de la rosa 
«[un] fiore simbolico» gracias a la «associazione con il colore e la freschezza dell’incarnato, 
specialmente femminile» (Laskaris 2016, p. 37). Véase su fortuna bajo la pluma de Cristóbal 
de Mesa en el mismo artículo. 
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la Eneida IX,7 Garcilaso combinó distintos aspectos de los dos símiles de 
los libros IX y XI:

como la rosa matutina,
cuando ya el sol declina al mediodía, 
que pierde su alegría, y marchitando 
va la color mudando; o en el campo
cual queda el lirio blanco que’l arado 
crudamente cortado al pasar deja 
del cual aun no s’aleja presuroso 
aquel color hermoso o se destierra, 
mas ya la madre tierra descuidada 
no le administra nada de su aliento, 
que era el sustentamiento y vigor suyo. 
tal está el rostro tuyo en el arena, 
fresca rosa, azucena blanca y pura.
(Garcilaso 2001, p. 204, vv. 1254-1466)

Eligió el arado como el instrumento que corta la rosa y sumó a esta otra 
flor tronchada por la intemperie, el lirio blanco. También amplificó la 
descripción recurriendo al motivo de la tierra abastecedora. La imagen 
del ‘marchitarse’, aplicada a la rosa, inspiró posiblemente al traductor de 
Virgilio unos años después. Garcilaso fue también el primero en fundir 
ambos símiles de la Eneida, retomando la imagen del arado por una parte 
y la relación con la tierra por otra. 

De esta forma, dotó al símil de una dimensión pictórica nueva, 
valiéndose de dos flores sucesivas, la rosa y el lirio, luego repetidas con 
la rosa y la azucena, para aludir a los dos colores del rostro, el rojo 
y el blanco. Semejante bicromatismo aparece en el soneto XXIII, «En 
tanto que de rosa y d’azucena», como característico del rostro femenino, 
evocando su desvanecimiento con la edad a través del marchitar de 
la rosa – «Marchitará la rosa el viento helado» (Garcilaso 2001, p. 49, 
v. 12). Para el símil de la Égloga segunda, Garcilaso profundizó en el 
juego de colores y describió la muerte como el apagamiento sucesivo 
de los dos colores, el rojo primero, y luego la misma blancura de la piel. 
Este bicromatismo fue uno de los principales rasgos en los que Camões 
coincidió con Garcilaso. 

7 «come purpureo fior languendo muore, | che’l vomere al passar tagliato lassa, | o come 
carco di superchio umore | il papaver ne l’otro il capo abbassa» (Ariosto 2002, XVIII, p. 1164, 
oct. 153, vv. 1-4)
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2.2 Colores conceptuosos: la bonina de Camões

El juego de colores para la muerte de Inés de Castro se prepara en la 
octava 132, mientras se purpurean las blancas rosas de su cuello por la 
sangre que brota de su herida: 

Tais contra Inês os brutos matadores,
No colo de alabastro, que sustinha
As obras com que Amor matou de amores
Aquele que despois a fez Rainha,
As espadas banhando e as brancas flores,
Se encarniçavam, férvidos e irosos, 
No futuro castigo não cuidosos. 
(Camões 1572, III, f. 60r, oct. 132)

Las ‘blancas flores’ del ‘cuello de alabastro’ se colorean por la sangre. 
Este juego bicromático sigue presente en el mismo símil a través de un 
procedimiento más conceptuoso, que arranca de la flor escogida: la bonina.8 
En palabras del comentarista Faria e Sousa esta flor reúne, precisamente, 
los dos colores del rostro femenino: 

[la imitación de los anteriores], la excedió [Camões] en especificar la 
flor […]. El especificar la bonina fue, porque en Portugués, bonina es 
flor pequeña y tan delicada que con poco que se manosee, pierde su 
belleza. Y es compuesta de blanco y colorado, dos colores propios del 
rostro de una Dama. […] Con estas flores, pues por esa ternura y por 
esos colores y propiedades pintó nuestro gran Pintor diestramente el 
rostro de D. Inés. (Faria e Sousa 1639, tomo 2, col. 205) 

La flor bonina conllevaría pues este bicromatismo característico del rostro 
femenino. Camões lo desarrolla en dos tiempos: primero muestra pública-
mente el acto cruento por el que se colorean de sangre las blancas flores 
de la piel de Inés, y luego borra los colores de su rostro hasta la extinción 
del color y del olor, volviéndose palidez y sequedad. 

8 «Bonina» o «manzanilla loca» según la definición actual del diccionario de la Real 
Academia. La encontramos de varios colores, entre los cuales dominan el blanco y el rojo. 
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2.3 «La blanca flor o rojo lirio» de Corte-Real

Corte-Real también imitó este juego bicromático en la Victoria de Lepanto, 
al describir a las mujeres cristianas antes de su muerte: 

El dorado cabello de la casta,
bellísima doncella, allí se mezcla 
con vil cuajada sangre, y los hermosos 
ojos, en sueño eterno se sepultan.
(Corte-Real 1578, V, f. 69r, vv. 89-92)

Aquí, también, el rojo de la sangre contrasta con el dorado del cabello, 
ofreciendo un primer contraste de colores. Pronto el rojo y el oro se funden 
en la misma oscuridad: 

La rosada color que se tendía
por un gesto de blanca pura nieve:
allí se muda y vuelve en mortal sombra,
en una amarillez y forma triste.
(vv. 93-96)

El mecanismo es el mismo que en la Égloga segunda y en Os Lusíadas, pero 
con flores elegidas explícitamente para evocar los colores: al rojo lirio, que 
ya había utilizado en la comparación del Cerco de Diu, Corte-Real añade, 
como alternativa, la blanca flor, que Camões había evocado en plural.

El poeta llama así la atención sobre el modelo de Virgilio al mismo tiempo 
que muestra cómo se distancia de él con la atribución del color rojo al lirio. 
También diferencia su símil del de la Égloga segunda: en cuanto Garcilaso pin-
ta el momento en que el rostro, ya no alimentado por la vida, sigue luciendo 
algunos de sus colores, Corte-Real lleva el proceso hasta el final, mostrando 
cómo se impone una uniforme y lúgubre amarillez en el rostro de la mucha-
cha. De la misma manera, Garcilaso aludía a la relación de la flor con la tierra 
cuando ya había dejado de existir, para expresar en negativo el «aliento» que 
proporcionaba a su sustentamiento y a su «vigor». Por el contrario Corte-Real 
se detiene, antes del corte, en la pintura de la flor viva, alimentada por el 
«humor terreno» y en toda la fuerza de su belleza. El campo y la primavera 
brindan un marco espacio-temporal idóneo para esta belleza floral y eficaz a 
la hora de contrastar el cuerpo vivo y el cuerpo muerto. 

Estos rasgos – la viveza de los colores, su progresiva difuminación y el 
ámbito amoroso de la descripción – se adecuaban muy bien a la pintura 
de un retrato femenino tal y como lo emplean Corte-Real y Camões. Sin 
embargo, se inscriben en un uso nuevo del símil, aplicado a la muerte 
violenta de una mujer.
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3 La muerte de una mujer en contexto guerrero

Entre los elogios fúnebres que se compusieron para la muerte de Marina 
de Aragón, dama de la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V, en 1549, un 
soneto anónimo comparó a la joven mujer con una blanca flor cortada por 
la cruda Parca (Cancionero general 1557, f. 398). La comparación de la 
flor cortada en contexto elegíaco desarrollaba la imagen del flos ætatis – la 
flor de la edad, imagen ampliamente explotada en la poesía fúnebre – en 
la que se encontraba la joven difunta (Ponce Cárdenas 2014, §§ 49-50). 
La fragilidad de la flor y su muerte prematura, como las de la mujer, son 
también dos componentes de los símiles de Corte-Real y Camões. Sin 
embargo, al referirse a muertes violentas en contextos guerreros, estos 
mismos símiles adquirían una capacidad de denuncia muy distinta. Cor-
te-Real parece haber sido el primero en explorar esta nueva modalidad. 

3.1 La barbarie en acción: masacres de civiles inocentes

En el Cerco de Diu, el símil de la flor cortada refleja el cruel efecto de 
la masacre de poblaciones civiles en la ciudad de Diu por parte de los 
portugueses y participa de una vituperatio sin matices (Alves 2001, pp. 431-
448). Lo indica claramente el poeta al principio de la escena, al comentar 
las órdenes del gobernador de la fortaleza, João de Castro, a sus tropas:

Quando soube [João de Castro]
Que o campo era vencido com famosa
E memorável honra a Deus dá graças. 
Move para a cidade e entram dentro 
Os soldados, mostrando uma inumana 
Bárbara crueldade. Muitos houve
De cruel natureza, baixa, cível, 
Que mataram cansados, tristes velhos 
E inocentes meninos. Também moças 
Alvíssimas, fermosas, no começo 
Dos seus floridos e aprazíveis anos. 
Cortam sem nenhum dor castas gargantas,
Peitos alvos traspassam, com feridas 
Que as entranhas descobrem. Ficam todas 
As cabeças sem cor desfiguradas […]
(Corte-Real 1574, XVIII, pp. 349-350, vv. 299-310)

Culpables de ‘inhumana, bárbara crueldad’, ‘cruel naturaleza baja y civil’, 
los portugueses son ese mismo ganado que corta la flor – imagen que sin 
duda Corte-Real colocó allí intencionalmente.
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Sus víctimas son inocentes poblaciones civiles declinadas en una tríada 
tópica formada por ancianos, niños inocentes y, finalmente, jóvenes 
vírgenes. La exaltación de la crueldad cobra, con el uso del símil, nuevos 
matices. La pintura de la masacre, servida por los recursos del pathos 
violento, contrasta con la imagen delicada de las doncellas y con la sutileza 
de la flor. A continuación el poeta enlaza con una escena más impactante 
aún: la matanza de los fetos en las entrañas abiertas de sus madres.

Corte-Real emplea el mismo símil en una escena muy similar de la Victoria 
de Lepanto, aunque en un marco ideológico distinto, donde la barbarie se 
atribuye a los enemigos turcos de los cristianos. En el canto V, después de la 
conquista de Chipre por el ejército otomano (1570) y antes de salir al escena-
rio las tropas cristianas, aparece un personaje sanguinario que prolonga con 
una masacre las guerras anteriores. Uluj Alí (Ochiali en las fuentes españo-
las), rey de Argel, se lanza entonces al saqueo de la costa de Candía, contra 
poblaciones civiles. La furia le lleva a un torbellino de violencia, matando él 
también a ancianos, muchachas y niños inocentes. Para cada categoría de 
víctima se pinta la muerte de una figura sinécdoque de la muchedumbre, con 
la que el lector puede fácilmente identificarse. De nuevo las mujeres concen-
tran la mayor atención: se describe su ansioso correr por las plazas (1578, V, 
vv. 73-80), y, en estilo directo, sus dolorosos lamentos (1578, V, vv. 117-124). 
El símil de la flor cortada recalca todavía más la crueldad de estas escenas. 

Por otro lado, en ambos poemas, la matanza de las mujeres se asocia 
con comportamientos anticaballerescos. El poeta lo subrayaba en otro 
lugar del Cerco de Diu, cuando opinaba que lo Portugueses «não as trata-
vam | Com aquela cortesia honesta e branda, | Que por razão se deve em 
todo tempo» (Corte-Real 1574, XVI, pp. 285-286). Camões desarrolló la 
misma idea cuando aplicó el símil a la muerte de una protagonista histórica 
concreta: Inés de Castro. 

3.2 Una demostración anti-caballeresca: la vil matanza de Inés de Castro

Inés de Castro, esposa del rey Pedro I de Portugal, ejecutada por orden de 
su suegro Alfonso IV, fue coronada y reinó después de muerta en forma de 
cadáver, al lado de su desconsolado esposo. En Os Lusíadas el relato de su 
muerte está marcado de entrada por el sello de un amor infeliz y cruento, 
de un «fiero Amor» que se baña en sangre humana (Camões 1572, III, 119, 
f. 57v, v. 5). El poeta dedica tres octavas a la pintura de la belleza de Inés 
y al amor que provoca en el príncipe Pedro. Frente a semejante criatura, 
solo sentimientos inhumanos podían conducir a un asesinato. El poeta no 
los atribuye al rey, rápidamente conmovido por su belleza y sus discursos, 
sino al pueblo y a los dos caballeros que cometen el crimen. Camões lo 
plantea como un problema ético y literario, condenando que se infrinja 
tan libremente la norma caballeresca:
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Que furor consentiu que a espada fina,
Que pode sustentar o grande peso
Do furor Mauro, fosse alevantada
Contra uma fraca dama delicada? 
(Camões 1572, III, f. 58v, oct. 123, vv. 5-8)

Arrancam das espadas de aço fino
Os que por bom tal feito ali apregoam. 
Contra uma dama, ô peitos carniceiros,
Feros vos amostrais cavaleiros?
(f. 59v, oct. 130, vv. 5-8)

Las dos interrogaciones subrayan el desfase y la ilegitimidad del gesto. La 
delicadeza de la mujer, que se presta a la comparación con la flor, contrasta 
con la brutalidad de sus asesinos carniceros. La octava que casi precede 
la comparación los llama, de hecho, ‘brutos matadores’, desarrollando el 
léxico de la animalidad y recordando a los ‘brutos animales’ de Corte-Real.

Al final de este breve recorrido – modesta aportación a la historia del 
motivo de la flor cortada – quedan sin embargo por estudiar los vínculos 
entre el símil de la flor cortada, la mors immatura y el flos ætatis, bien 
como por precisar sus empleos en función de los géneros y del sexo del 
protagonista así caracterizado. Me limitaré aquí, por tanto, a trazar 
conclusiones de índole metodológica. Evidencia cuán necesario es tomar en 
cuenta el vaivén entre épica y lírica, entre poesía española y portuguesa y, 
más específicamente, entre Camões y Corte-Real para entender la génesis 
de estos textos, invitándonos a ampliar nuestro horizonte crítico respecto 
a criterios de género y nación. El estudio de este símil también resalta el 
fuerte potencial de la épica para la vituperatio, especialmente llamativo 
en las tres composiciones renacentistas aquí estudiadas.
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Amantes como árboles en las Flores de baria poesía 
(núm. 131: «Con una aguda hacha derrocaba…»)
Fernando Rodríguez Mansilla
(Hobart and William Smith Colleges, USA)

Abstract This article explores the anonymous sonnet 131 («Con una aguda hacha derrocaba…») 
from the poetry collection Flores de baria poesía, collected in Mexico around 1577. My analysis focus-
es on the metaphor of lovers as trees. This poetic image prevails in the entire poem and contributes 
deeply to its final meaning. The exploration on the tradition of this metaphor accompanies the close 
reading of the sonnet. The conclusion of the analysis is that «Con una aguda hacha derrocaba…» 
shows an original balance between eroticism and the conventions of courtly love poetry.

Keywords Lovers. Trees. Love. Metaphor. Eroticism.

Las Flores de baria poesía, reunidas en México alrededor de 1577, son la 
primera muestra de poesía italianizante en América. La colección reúne 
una serie de motivos e imágenes, materiales propios del petrarquismo 
y el neoplatonismo, que se volverán lugares comunes en la lírica. Esta 
comunicación indaga en torno a la imagen de los amantes como árboles 
en este cancionero, a través de una lectura atenta del soneto anónimo 
«Con una aguda hacha derrocaba…», bajo el número 131 del segundo 
libro de las Flores, «en el cual se contiene todo lo que se pudo recoger 
de amores» (Pena 2004, p. 187). 

El poema emplea esta imagen y otras afines como parte de una utilería 
para representar un triángulo amoroso, el cual configuran la mujer como 
árbol de membrillo, el hombre como manzano y el tercer miembro de la 
relación, entiéndase el marido cornudo, como un hortelano. El análisis 
de este poema y sus imágenes principales provoca la reflexión en torno a 
los límites entre neoplatonismo y poesía erótica, en la medida en que su 
significado global se contamina de alusiones a la sexualidad, inevitables 
cuando se alude a una relación de menage à trois. Este tipo de poema 
puede resultar estimulante para la discusión sobre la poesía amorosa 
áurea, en particular lo que respecta a la confrontación de tendencias o 
modelos de lírica que se desarrollan en paralelo. He aquí el poema, cuya 
ortografía modernizo siempre que no altere la fonética:
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Con una aguda hacha derrocaba,
de dentro de su güerta un hortelano,
las ramas de un membrillo y de un manzano
porque entre el uno el otro se enredaba…
Pensó que un tanto así las apartaba
y fue su pensamiento falso y vano
que, cada uno a despecho del villano,
con la raíz del otro se abrazaba.
Mirándolos estuve y acordeme
de mí y de ti, y de aquellas ocasiones
por quien tan vivas lágrimas derramas.
Vertilas yo y al cabo consoleme:
que quien no aparta nuestros corazones,
no hace más que andarse por las ramas. (Pena 2004, p. 293)

Como ocurre con todo soneto, este poema puede segmentarse 
aprovechando la tensión entre los dos cuartetos y la pareja de tercetos. 
Mientras los cuartetos describen una escena completa y distante en el 
pasado, con un tono eminentemente descriptivo que provoca la abundancia 
de imperfectos; los tercetos se refieren a un pasado más reciente y con 
la plena participación del yo lírico, gracias al estricto uso del pretérito 
(sin imperfecto alguno) que se proyecta a la actualidad al combinarse con 
verbos en presente. La metáfora principal que otorga el significado final 
del soneto se basa en una idea de raigambre clásica, no obstante muy 
popular en la literatura de la época. Según la resume Covarrubias: «Del 
hombre dicen ser árbol al contrario del que tiene sus raíces en la tierra, 
porque él parece tenerlas en el cielo, figurando por ellas los cabellos y 
el celebro» (2006, p. 197, s.v. «árbol»).1 Establecido este parangón, las 
imágenes que explota el soneto se vuelven más o menos transparentes.

El primer cuarteto se ocupa de la escena emblemática del poema, a 
partir de la cual girará todo su mensaje: un hortelano corta con un hacha 
las ramas entrelazadas de un membrillo y un manzano. Aquella «aguda 
hacha» puede comprenderse como una imagen fálica, que caracterizaría 
al cornudo celoso.2 Por su parte, los árboles de membrillo y manzano se 
refieren respectivamente a la mujer y al hombre, ya que estas plantas 
poseían atributos identificables con ambos sexos. El membrillo evocaba a la 
mujer dada la semejanza con el órgano sexual femenino, según lo apuntaba 
Covarrubias: «La etimología de membrillo traen algunos del diminutivo 

1 Para la imagen del hombre como árbol, puede verse León Hebreo (1947, p. 86). En torno a 
la popularidad de esta idea en la literatura española, véase Rico (1986, pp. 29, 88-89, 233-234).

2 En una novela con recursos conceptistas como El monstruo del Manzanares, su autor, 
Andrés Sanz del Castillo, se refiere a la desfloración de una muchacha con la frase «talado 
virginio» (2010, p. 360), que evoca nuevamente el hacha como imagen fálica.
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de la palabra membrum, por cierta semejanza que tienen los más dellos 
con el miembro genital y femíneo» (2006, p. 1268, s.v. «membrillo»). Otro 
ejemplo de esta alusión erótica del membrillo se encuentra en El licenciado 
Vidriera, con aquel dulce de membrillo que la mujer enamorada le hace 
probar a Tomás Rodaja para que caiga rendido ante su deseo, como un 
afrodisíaco. Las reverberaciones que poseía su fruto eran bien conocidas 
en el Siglo de Oro: «Consagrada a Venus, quien a menudo aparece con un 
membrillo en la mano derecha, la fruta se ofrecía ritualmente a las novias 
en la Grecia Antigua» (Garcés 1995, p. 228). 

Por su parte, el manzano expresa lo masculino debido a que es la imagen 
del hombre en el Cantar de los Cantares. El verso 3 del capítulo 2 del 
poema bíblico dice: «Cual el manzano entre los árboles silvestres, así es mi 
Amado entre los hijos» (León [1580] 2007, p. 193). He aquí la explicación 
de Fray Luis de León: «Cuanto, dice, el manzano por la amenidad de las 
hojas y por la hermosa presencia de las manzanas supera a la encina o al 
ílice, árboles ásperos y silvestres, tanto mi esposo vence a los demás por 
la elegancia de la forma […]. El manzano destaca por ambas cosas, por las 
manzanas y por la hermosura» (2007, pp. 196-197). En la misma senda 
religiosa, hay testimonios del manzano interpretado como la cruz de Cristo, 
a quien se comparaba con la fruta (que desciende de lo alto, como él mismo 
es bajado de la cruz); la glosa bíblica se reforzaba gracias a la conocida 
identificación, sin sustento en el texto del Génesis, de la manzana con el 
‘fruto prohibido’ y el manzano como el ‘árbol de la vida’. Además, este árbol 
evocaba a Hércules, por su trabajo de robar las manzanas doradas de la 
inmortalidad. Finalmente, considérese que, para los antiguos, «la manzana 
se convierte en punto de referencia por ser la fruta por excelencia, la 
primera de todas. Las demás frutas no son sino variedades que tienen en 
común la carnosidad, y en ello se parecen a la manzana» (García Mahíques 
1991, p. 81).3 Tal como se pensaba, en otros tiempos, que el hombre era el 
único generador de la vida y que la mujer era una derivación de él, con su 
útero como un mero recipiente (cfr. Dunn 1971).

Ahora bien, el hortelano se ocupa de talar las ramas del membrillo 
(la mujer) y el manzano (el hombre), «porque entre el uno el otro se 
enredaba». Si las ramas del árbol son metáfora de los brazos, queda 
explícito el sentido erótico que guarda el verbo ‘enredarse’, según se 
recoge en el vocabulario de la Poesía erótica del Siglo de Oro (Alzieu et al. 
2000, p .337, s.v. «enredado»). Con esta alusión al acoplamiento sexual se 
cierra el primer cuarteto de nuestro soneto. El segundo cuarteto se refiere 
al propósito del hortelano celoso detrás de su acción: «Pensó que un tanto 
así las apartaba». El verbo «apartaba» se opone al «enredaba» con que se 

3 Significados adicionales del manzano y su fruto se encuentran en De Gubernatis (1882, 
pp. 300-306). 
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cerraba el último verso del primer cuarteto, creando una ligazón entre este 
y el inicio del segundo; se da fe así a la observación de Wiesse Rebagliati 
sobre esta especie lírica: «El juego de rimas [del soneto] subraya las 
similitudes y las diferencias» (2013, p. 326). A continuación se ofrecen 
dos adjetivos negativos para calificar al pensamiento de «falso y vano», 
ya que un árbol «con la raíz del otro se abrazaba». El verbo ‘abrazarse’ 
lleva igualmente sentido erótico (Alzieu et al. 2000, s.v. «abrazar»). En este 
caso, leyendo en sentido literal, se abrazan las raíces, que están bajo tierra 
y en ese sentido fuera del alcance del hortelano, ya que este solo percibe 
lo visible, de allí que su pensamiento, tan limitado, sea «falso y vano». El 
hortelano no puede ir más allá de lo que perciben sus sentidos corporales. 

Una connotación que no debemos desatender en torno a la raíz es que, en 
la metáfora del ser humano como árbol invertido, se identifica a la cabeza y 
los cabellos con las raíces: «Los árboles y plantas, su cabeza y fundamento 
en la tierra, los ramos y brazos para arriba» (Mexía 1989, p. 328). Es 
posible entonces evocar otro lugar común de la lírica amorosa de la época: 
el de los cabellos de la amada que enredan y aprisionan al amante. Es este 
aspecto de ‘cabeza y fundamento’ el que el hortelano no comprende, porque 
no puede ver lo que se encuentra bajo tierra, imagen que representa la 
experiencia íntima de los amantes, la conexión de sus almas.

El último cuarteto entonces apunta a revelar la ignorancia del hortelano 
cortando ramas que son solo lo aparente, ya que el amor prosigue en lo 
profundo, en las raíces, que él no alcanza. El primer terceto empieza con 
un cambio de sujeto, de la tercera persona (el hortelano) a la primera (el 
yo poético) que se implica en la escena finalmente y dice «mirándolos 
estuve». Precisamente usa el verbo ‘mirar’, ya que este acto en él sí 
conlleva un significado penetrante, a diferencia de la mirada del hortelano, 
cuyo pensamiento solo se vincula a lo aparente. En efecto, al yo poético 
esta mirada le lleva a la reflexión inspirada por la imagen que dispara su 
memoria: «acordeme | de mí y de ti», a través de los respectivos árboles. El 
sentimiento de nostalgia es sabiamente contrarrestado con la conjugación 
en presente que alude a una acción que lleva a cabo la amada ahora. 
El locutor piensa en «aquellas ocasiones | por quien tan vivas lágrimas 
derramas». Las «ocasiones» no serían otras que los encuentros de la 
pareja, un pasado que se recupera, se refresca a través de las «vivas 
lágrimas» que, en presente, son derramadas por la amada, cuyo llanto 
– así lo podemos deducir – mantiene igualmente vivos a los árboles. Las 
«lágrimas vivas» de la amada, puro sentimiento que revitaliza la historia 
de amor, se enfrentan a aquel «pensamiento falso y vano», en la medida 
en que lo falso y vano no existe o está muerto y se disipa como una idea; 
mientras que las lágrimas están llenas de emoción y riegan los árboles 
que representan los amantes, vivificándolos.

Tras la imagen de la amada que es evocada en tiempo presente (como 
trayéndola del pasado y actualizando la relación) vienen las lágrimas del 



Serenísima palabra, pp. 301-308

Rodríguez Mansilla. Amantes como árboles en las Flores de baria poesía 305

locutor («vertilas yo, y al cabo consoleme»), que no son tan vivas, porque 
se manifiestan en pasado y cesan ante el consuelo, reflexión final del 
poema que unifica todos sus elementos y con ellos la idea principal: «que 
quien no aparta nuestros corazones | no hace más que andarse por las 
ramas». El amante se aferra a la vigencia de su sentimiento repitiendo 
los verbos con negación: «no aparta», «no hace». Apartar los corazones, 
finalmente, se contrasta con apartar las ramas. Lo último es lo que el 
hortelano efectivamente hizo, en vano, ya que los corazones siguen juntos, 
como las raíces de ambos árboles que el hombre no puede ver. «Andarse 
por las ramas» es una frase hecha harto conocida que le da un giro irónico 
al cierre del poema e intenta arrancar la risa del lector inteligente, ya que 
apunta nuevamente a la ingenuidad del hortelano, quien solo se fija en 
lo secundario y no en lo esencial (eso es ‘andarse por las ramas’), y a la 
oposición de ramas/brazos (lo visible) frente a raíces/corazones/cabezas 
(el mundo interior de los amantes). 

Ahora bien, resulta interesante poner nuestro soneto de Flores de baria 
poesía en diálogo con otro que emplea igualmente las metáforas de árboles 
para referirse a los amantes, ya que arroja semejanzas compositivas 
suficientes para hablar de un tópico, el de los amantes como árboles, en la 
lírica de la época. Se trata del soneto «Al pie de un viejo olivo un diligente» 
de Juan de Ochoa, incluido en el folio 282v del manuscrito Magliabechiano 
VII-353 de la Biblioteca Nacional de Florencia:4

Al pie de un viejo olivo un diligente
capataz trasplantó una joven parra
De suya junta al parecer bizarra
uvas y olivas prometió a su gente.
La hembra que del macho el calor tiene
con tan lascivos lazos se le agarra
que el peso de su fruto le desgarra
y caen en tierra entrambos juntamente.
Sacó el villano avaro el desengaño
del modo mismo Aridama que lo sacó
a costa de su fama y de su daño.
Volvióse con razón el pesar flaco
y juró no juntar en otro año
con el árbol de Palas el de Baco.

Encontramos en este soneto una serie de imágenes familiares: la parra que 
es la mujer, en este caso joven, que busca el calor asociado con lo masculino 

4 Debo esta referencia a Anna de Santis, quien ha estudiado a fondo esta recopilación de 
versos fechada entre 1604 y 1606. Le expreso aquí mi profundo agradecimiento.
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(ya que la mujer era, según la medicina de la época, fría y húmeda), aquí 
representado por el árbol de olivo, hasta el punto de que su lascivia arruina 
al varón. En la poesía de Garcilaso ya aparece la alegoría del olmo y la parra 
para representar la unión amorosa. Elías Rivers, oportunamente, reveló las 
fuentes clásicas (Horacio y Ovidio) de este motivo (1974, p. 278). Por su 
parte, Lope de Vega en un conocido pasaje de El perro del hortelano, hacía la 
lectura moral que parece evocar un emblema: «Y en un viejo una mujer | es 
en un olmo una hiedra, | que aunque con tan varios lazos | le cubre de sus 
abrazos | él se seca y ella medra» ([1618] 2008, vv. 2741-2745). Tal es el 
mismo mensaje que posee el poema de Juan de Ochoa, en el que, además, 
la parra o vid connota el vino, bebida de Baco, asociada con la alegría y la 
lujuria (la bacanal propiamente dicha), en tanto el «viejo olivo», un hombre 
maduro, es el «árbol de Palas», la diosa de la sabiduría, la racionalidad del 
varón, seco y caliente, perjudicado por la muchacha que es todo pasión. 

Lo cierto es que existe un emblema de Alciato que representa un olmo 
macizo al que se encuentra abrazada la vid. Lo interesante es que la octava 
explicativa ofrece una reflexión moral totalmente distinta, pues la relación 
de estos árboles exalta la amistad perpetua: 

Al olmo viejo, seco y sin verdura,
la parra fresca y verde entretejida 
es encubierto ejemplo en tal figura
que a la amistad durable nos convida.
Pues no es perfecto amor el que no dura
al menos hasta el ir de aquesta vida.
Bueno será buscar amigos tales
que quedos siempre estén a nuestros males. (1975, p. 63) 

Estos ejemplos dan fe de la popularidad del motivo de la mujer como 
planta trepadora o enredadera (hiedra o vid) que se abraza (literalmente) 
al árbol, olmo u olivo, ambos de tronco macizo y grueso, que es el hombre. 
Luis Carrillo y Sotomayor suma un ejemplo más de esta identificación 
varonil. En su soneto «A un olmo, consolando su mal», el yo poético se 
identifica con el olmo viejo derribado, metáfora del paso del tiempo que 
todo lo consume: «Envidia al alto cielo fue tu altura | cual tú me abraza 
el suelo, derribado, | imagen tuya al fin, ¡oh, tronco hermoso!» (Blecua 
1957, p. 242).

Valga esta digresión para resaltar la originalidad del soneto analizado 
en las Flores de baria poesía. Frente a las imágenes más populares del 
olivo y el olmo, el anónimo autor explotó la del manzano, de raigambre 
bíblica y con ecos asimismo clásicos. La mujer como árbol de membrillo 
resultaba, en cambio, una metáfora eróticamente arriesgada que escapa 
del discurso más bien misógino que puede revelar la imagen de la hiedra 
o vid en la emblemática, según lo referían Lope y el soneto de Ochoa. 
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Considérese, asimismo, el carácter eminentemente neoplatónico de los 
poemas amorosos del segundo libro de Flores de baria poesía, cuando no 
vuelven sobre el tópico, más bien proveniente del amor cortés de origen 
medieval, por el cual «retratan a la mujer como antagonista, estableciendo, 
dando pie, a la típica relación sadomasoquista entre el poeta y la musa, 
en la cual [el poeta] siempre tendrá el papel de víctima» (Peña 2004, 
p. 664). Nuestro soneto «Con una aguda hacha derrocaba» se ocupa de un 
triángulo amoroso que el marido pretende acabar ejerciendo la violencia 
(al menos metafóricamente), sin saber que la relación subsiste pese a sus 
esfuerzos, propios de un pensamiento «falso y vano». 

Otra virtud, si no la principal, digna de resaltar, es que el poema 
guarda el decoro gracias a un vocabulario erótico (abrazarse, enredarse, 
hacha, ocasiones, etc.) que se transpone en una escena más propia de la 
emblemática, aunque sin lectura estrictamente moralizante, salvo que esta 
sea la del amor como una experiencia no apta para necios, sino para espíritus 
sutiles y elevados. El erotismo, producto de la transposición anotada, se 
halla en perfecto equilibrio con este mensaje, que vuelve las raíces (los 
corazones, las almas, las cabezas de los amantes) tan trascendentes como 
las ramas (los brazos, los cuerpos, la unión física de ambos), que ya se han 
enredado y ahora, pese a los esfuerzos del tercer miembro del triángulo, no 
se van a separar jamás. Recuérdese, finalmente, que la imagen del árbol, 
con todas las connotaciones que posee, «viene a dar en un significado 
común que engloba el resto, el de que la vida se regenera periódicamente» 
(Egido 1990, p. 222). Y he allí que el esfuerzo del hortelano es mucho más 
inútil. El soneto estudiado aquí es, en conclusión, una muestra más del 
viejo adagio de ‘Omnia vincit amor’.
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Abstract In this paper we describe the design of a catalogue called CABIGO, which collects 786 
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2014. This paper, however, does not focus on the catalogue itself but rather on the editorial decisions 
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1 Introducción: presentación de CABIGO

El punto de partida de este trabajo es la constatación de la elevada cantidad 
de publicaciones existentes en torno a la figura de Luis de Góngora y sobre 
su obra literaria. La atención crítica que el poeta cordobés ha recibido 
desde inicios del siglo pasado no ha cesado de aumentar con algunos picos 
que coinciden con destacados aniversarios como su nacimiento, defunción 
y fecha de creación de sus obras más emblemáticas. Creemos que la mejor 
manera para no naufragar ante la marea de publicaciones es recopilar 
la más reciente bibliografía sobre Góngora. Ahora bien, la metodología 
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no puede situarse al margen de los avances tecnológicos y de las nuevas 
prácticas colaborativas suscitadas por el paradigma digital. 

El resultado de todas estas ideas es CABIGO (Catálogo Bibliográfico 
sobre Góngora): un documento que contiene 801 referencias bibliográficas 
fechadas entre 2000 y 2014 sobre la vida y la obra de Luis de Góngora 
publicado en colaboración con el portal Luis de Góngora de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes.1 Durante el proceso de selección de 
publicaciones no se han impuesto restricciones por razón de lengua u 
origen de publicación, pero sí sobre los tipos de documentos seleccionados, 
que corresponden, por un lado, a fuentes primarias (ediciones críticas, 
traducciones y documentos históricos) y, por el otro, a fuentes secundarias 
o crítica literaria en general (tesis doctorales, libros monográficos, 
capítulos en libros colectivos y artículos científicos) en formato impreso 
y digital. Quedan por lo tanto excluidos los materiales de divulgación 
escolar, las reseñas, las ediciones no académicas y cualquier otro ítem que 
no comporte una aportación científica en sentido estricto. Asimismo, se ha 
prescindido de webs, vídeos y entrevistas, dado que se tratan de formatos 
peculiares que no se rigen aún por los mismos sistemas de arbitraje. 

Este catálogo se ha diseñado a partir de tres objetivos básicos: el primero 
es el de poner a disposición de cualquier interesado un documento digital, 
de acceso libre y gratuito, con la bibliografía más amplia y reciente sobre 
Góngora, editada a partir de unos criterios razonados pero flexibles y de fácil 
utilización. El segundo, reunir la labor investigadora dedicada a un mismo 
tema a nivel internacional a partir de un método eficiente de recolección de 
datos. El tercero, fomentar el diálogo y la colaboración entre investigadores 
interesados en Góngora y en la poesía y la literatura del Siglo de Oro. 

A día de hoy es la bibliografía más extensa sobre Góngora en relación 
a las coordenadas temporales que abarca (de momento, los catorce años 
del siglo XXI). Su realización, sin embargo, ha supuesto el empeño de 
buscar soluciones prácticas de unificación y presentación, propias de este 
tipo de trabajos, pero también de funcionalidad: de esta manera se marca 
la diferencia entre un listado tradicional y una base de datos, que ofrece 
múltiples modos de gestión, consulta, recuperación y uso de la información. 
Finalmente, hay que reconocer que reunir y filtrar una gran cantidad de 
referencias ha impulsado el necesario diseño de una metodología que 
puede extrapolarse a otros proyectos similares con la voluntad de sumar 
al estudio de las humanidades y al criterio científico las ventajas de las 
nuevas redes y aplicaciones informáticas. 

1 El trabajo se inscribe en el marco de actividades promovidas por el grupo de 
investigación Todo Góngora II [I+D+I FFI 2010-17349] dirigido por el profesor José María 
Micó (Universitat Pompeu Fabra de Barcelona). El enlace a la publicación es el siguiente: 
http://www.cervantesvirtual.com/portales/luis_de_gongora/obra/cabigo--catalogo-
bibliografico-sobre-gongora-2000-2014/.

http://www.cervantesvirtual.com/portales/luis_de_gongora/obra/cabigo--catalogo-bibliografico-sobre-gongora-2000-2014/
http://www.cervantesvirtual.com/portales/luis_de_gongora/obra/cabigo--catalogo-bibliografico-sobre-gongora-2000-2014/
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2 Justificación de criterios editoriales y posibilidades de uso

2.1 Criterios unificadores

Las referencias bibliográficas contenidas en CABIGO siguen el estándar 
de la APA con ligeras modificaciones. Las razones de nuestra elección son 
varias: se trata de un estilo internacionalmente extendido en el campo 
de las ciencias sociales y humanas, se caracteriza por su sencillez y 
favorece la lectura en pantalla (es un estilo muy utilizado en Wikipedia). 
Sin embargo, se ha modificado ligeramente este modelo para incrementar 
su legibilidad, ampliando información, traduciendo partículas del inglés al 
español e introduciendo algunas convenciones consolidadas en la tradición 
ortotipográfica europea. 

Ésta es la forma básica de una publicación periódica en el estilo APA:

Apellidos, A.A., Apellidos, B.B. & Apellidos, C.C. (Fecha). Título de 
artículo. Título de la publicación, volumen (número), xx-xx.

Las modificaciones que hemos aplicado al estilo APA son las siguientes:
 – Desarrollo del nombre del autor en lugar de su fórmula abreviada.
 – Sustitución de ‘&’ por ‘y’.
 – Sustitución de ‘In’ por ‘En’.
 – Adición de un espacio entre volumen y número.
 – Supresión de la cursiva en volumen.
 – Eliminación de la expresión ‘Recuperado de’ para indicar el origen 

de los enlaces electrónicos.

En consecuencia, CABIGO recoge referencias bibliográficas de publicacio-
nes periódicas de la siguiente manera: 

Apellidos, Nombre del primer autor, Apellidos, Nombre del segundo au-
tor y Apellidos, Nombre del tercer autor. (Fecha). Título de artículo. 
Título de la publicación, volumen (número), xx-xx.

Estas seis modificaciones también se aplican a los otros tipos de publica-
ciones ya mencionados. Además, la combinación de diferentes bases de 
datos nos ha obligado a realizar un trabajo de unificación con criterios 
editoriales propios. Queremos explicitar las siguientes intervenciones: 

Se han utilizado comillas inglesas (“ ”) para énfasis, citas, títulos de poe-
mas o primeros versos dentro de títulos de artículos o de capítulos. Por 
ejemplo:

Chaffee-Sorace, Diane. (2007). “En una fortaleza preso queda”: a Land-
scape of Political Allegory. Romance Notes, 47 (3), 245-251.
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A pesar de todo, hemos preferido ignorar el énfasis o las comillas cuando 
la expresión se encontraba en los títulos de libros y tesis, a fin de evitar el 
solapamiento de comillas y cursivas, y simplificar la lectura. Por ejemplo:

López Bueno, Begoña. (2012a). “Con poca luz y menos disciplina”. Gón-
gora contra Jáuregui en 1615 o los antídotos al Antídoto. En Antonio 
Gargano (Ed.), Difícil cosa el no escribir sátiras. La sátira en verso en 
la España de los Siglos de Oro (pp. 205-226). Vigo: Editorial Academia 
del Hispanismo.

Por lo que se refiere al uso de cursiva, éste se ha reservado no sólo para 
títulos de libros, también para palabras latinas y títulos de obras (abrevia-
dos o enteros) dentro de títulos de artículos o de capítulos. Por ejemplo:

Dolfi, Laura. (2005a). Luis de Góngora y la agudeza famulorum famula-
rum. En Luciano García Lorenzo (Ed.), La construcción de un perso-
naje: el gracioso (pp. 189-202). Madrid: Fundamentos.

Ponce Cárdenas, Jesús. Las Soledades: géneros y modelos. En Joaquín 
Roses (Ed.), El universo de Góngora: orígenes, textos y representa-
ciones (en prensa). Córdoba: Diputación de Córdoba.

Si el título de una obra se encuentra en el título de una publicación (libro 
o tesis), hemos suprimido la cursiva para distinguirla del conjunto:

Blanco, Mercedes. (2012c). Góngora heroico. Las Soledades y la tradi-
ción épica (p. 444). Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica.

Para cerrar el comentario sobre el uso de cursivas y comillas, hemos pro-
curado insertar estas marcas según el sentido de los enunciados, por lo 
que una misma palabra o sintagma puede distinguirse de diversos modos 
dependiendo de su función específica, como muestran, por ejemplo, los 
siguientes usos de la palabra ‘Polifemo’:

Micó, José María. (2002). El canto de Polifemo: ensayo de un comentario 
integral. En Joaquín Roses (Ed.), Góngora hoy, I-III (pp. 127-143). 
Córdoba: Diputación de Córdoba. También en: Las razones del poeta. 
Forma poética e historia literaria de Dante a Borges (pp. 145-158). 
Madrid: Gredos. 2008.

Micó, José María. (2005). Ariosto en el Polifemo. En Joaquín Roses (Ed.), 
Góngora hoy, VII. El Polifemo (pp. 139-156). Córdoba: Diputación de 
Córdoba.
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Sin embargo, siempre que nos hemos encontrado con un caso ambiguo 
sobre el sentido pragmático de una palabra o frase, hemos consultado y 
respetado el criterio del original. 

Hemos unificado a la norma actual palabras como ‘don’ («don Luis 
de Góngora»), ‘sor’ («sor Juana»), ‘abad’ («abad de Rute») y ‘duque’ 
(«duque de Lerma»). También hemos traducido los nombres de lugares 
de publicación cuando su uso en castellano es extendido. Por ejemplo:

Blanco, Mercedes. (2007b). Les Solitudes de Góngora: une poétique 
du paysage? En Dominique de Courcelles (Ed.), Nature et paysage. 
L’émergence d’une nouvelle subjectivité dans la Renaissance (pp. 117-
138). París: École Nationale des Chartes.

Por último, una nota sobre los enlaces electrónicos: éstos han sido señala-
dos mediante corchetes angulares (< >). Nuestro objetivo ha sido ofrecer 
cuantos enlaces conocíamos. Se ha accedido a los documentos electrónicos 
durante las dos primeras semanas de noviembre de 2013. El lector queda 
advertido de que los enlaces pueden caducar con el paso del tiempo si el 
propietario mueve los ficheros o los elimina puesto que en la mayoría de 
los casos no se han encontrado DOI’s ni URI’s sino URL’s. 

2.2 Funcionalidad de la base de datos

Con esta propuesta basada en el sistema APA se pretende aportar una 
salida posible a toda la información contenida en el gestor bibliográfico 
que hemos utilizado para almacenar y gestionar los datos bibliográficos. 
Una estrategia contraria, con unos criterios de unificación altamente 
personalizados, es decir, que no siguieran un estándar más o menos 
establecido, podría dificultar la importación y exportación automáticas 
de los registros bibliográficos. Si el usuario prefiere un estilo distinto 
como MLA o Chicago, existe la posibilidad de cambiarlo por otro o de 
realizar modificaciones parciales de manera automática gracias al gestor 
bibliográfico en línea Mendeley.2 Este gestor bibliográfico permite una 
publicación de acceso abierta y gratuita para la participación y el consumo. 

Lo mismo sucede en lo que refiere al orden en el que aparecen las entra-
das y la estructuración por tipo de publicación. CABIGO se divide en cuatro 
grandes apartados: ediciones (ediciones críticas y antologías), traducciones, 

2 Es un gestor bibliográfico creado en 2008 (Elsevier) para almacenar y gestionar 
referencias bibliográficas. Dispone de 2G iniciales de almacenamiento, ofrece la posibilidad 
de crear grupos de trabajo colaborativo y de automatizar citas y listas bibliográficas. Las 
publicaciones se pueden consultar en línea tras la creación de una cuenta de usuario y 
solicitar adhesión al grupo Luis de Góngora.
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comentarios antiguos y estudios (tesis, libros monográficos, capítulos de li-
bros colectivos y artículos aparecidos en revistas científicas). La disposición 
de las referencias bibliográficas sigue un orden alfabético (apellido del autor) 
y cronológicamente ascendiente (cuando un autor tiene más de una publica-
ción se ordena de la más antigua a la más reciente). Sin embargo, la consulta 
de las publicaciones en Mendeley permite organizar la información según 
una variedad de opciones mucho más amplia mediante parámetros como 
nombre de autor, nombre de publicación, año de publicación, etiquetado, etc. 

Las intervenciones sobre el estilo y la aplicación de criterios de búsque-
das específicos son algunas de las principales ventajas de una publicación 
digital a modo de base de datos que se espera anunciar de modo definitivo 
en breve. Por el momento, todas estas funciones y la consulta en general 
pueden llevarse a cabo a partir del acceso a Mendeley. En esta línea, se 
ha articulado el grupo Luis de Góngora en Mendeley como comunidad 
virtual de fácil acceso. Cualquier usuario puede unirse al grupo y propo-
ner fuentes para añadir y modificar.3 Naturalmente, toda participación 
ajena al grupo de editores es debidamente supervisada por los mismos 
con la finalidad de garantizar un control de calidad a nivel de edición y de 
selección del material.

Por lo que se refiere a la distribución y uso, CABIGO se publica bajo 
una licencia Creative Commons 3.0 Unported (CC BY 3.0); por lo que 
cualquiera puede usar, copiar, distribuir y transformar esta obra libre y 
gratuitamente a condición de reconocer los créditos de la misma.4 De esta 
manera se facilita la rápida transmisión de datos y su divulgación. 

3 Metodología

Si hasta ahora se ha hablado de la contribución que puede suponer el 
catálogo bibliográfico en sí para todos aquellos interesados en el estudio 
de Góngora, en este apartado se puntualiza en su creación. Hoy en día son 
muchas las bases de datos y recursos a disposición, las aplicaciones y las 
plataformas en donde poder encontrar, seleccionar y editar información; en 
pro de las necesidades específicas del proyecto en cuestión – que requería, 
entre otras cosas, un filtrado por tema (Góngora), por tipo de publicación 

3 Para sugerir aportaciones, el usuario puede ponerse en contacto con los responsables 
enviando un e-mail a peticionescabigo@gmail.com o, si lo prefiere, puede introducir o 
modificar entradas directamente en el grupo dedicado a Luis de Góngora en Mendeley. La 
URL es la siguiente: https://www.mendeley.com/community/luis-de-gongora/ (2017-05-15).

4 El resultado: CABIGO. Catálogo Bibliográfico sobre Góngora (2000-2013) by Cèlia 
Nadal, Amanda Pedraza y Antonio Rojas Castro is licensed under a Creative Commons. 
Reconocimiento 3.0. Unported License. Se pueden leer más detalles sobre este tipo de 
licencia en http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.es_ES (2017-05-15).

https://www.mendeley.com/community/luis-de-gongora/
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/deed.es_ES
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(científica) y por fechas (2000-2014) – el equipo editor de CABIGO ha 
diseñado una metodología que permite combinar fuentes (antiguas y 
nuevas) y extraer información filtrada. Este método no es el único posible, 
pero desde luego ha permitido obtener buenos resultados, por lo que 
humildemente se expone a continuación para quien quiera utilizarlo en 
futuros proyectos bibliográficos que aspiren al tratamiento masivo de datos. 

Aunque la aspiración del catálogo ha sido recoger toda la producción 
científica existente (combinando fuentes filtradas), se trata de un proyecto 
que requiere una actualización continua. En ese sentido, se ha hablado de 
la posibilidad de albergar un espacio para el diálogo y la participación: de 
este tipo de aportaciones surgen inesperadas actualizaciones puntuales, 
puesto que los propios autores y miembros de la comunidad científica 
pueden alertar de nuevas publicaciones a incluir (incluso, autores con 
trabajos en prensa comunicaban la fecha prevista de su publicación). 

El grueso de publicaciones contenidas en CABIGO ha sido recolectado 
mediante un proceso de búsqueda sistemático. En lo que a este aspecto se 
refiere, cabe agregar que el modo de recoger referencias bibliográficas ha 
sido exploratorio. Se han realizado diversos tipos de búsquedas, sobre todo 
de palabras clave, en las principales bases de datos que indexan publicacio-
nes, particularmente WorldCat, Internet Archive, Dialnet, Recolecta, DOAJ 
y OATD. También han sido de gran utilidad algunas redes sociales como 
Academia y ResearchGate, en donde los propios investigadores etiquetan sus 
publicaciones con el membrete «Luis de Góngora» o similar. Por último, han 
sido de gran utilidad la Bibliografía de la literatura española desde 1980, de 
María del Carmen Simón Palmer (1998-2013), y la Bibliografía gongorina, de 
Antonio Carreira (2012), que se encuentra dentro del catálogo Góngora: la 
estrella inextinguible, editado por Joaquín Roses. Sin el proceso de vaciado 
de estas dos publicaciones los logros hubieran sido mucho más limitados, 
lo cual demuestra la utilidad de la construcción común de conocimiento y 
las ventajas de poderlo compartir de la manera más abierta y fácil posible. 

La combinación de fuentes implica la ventaja de recopilar muchas más 
referencias, sin embargo, el elevado número con el que se estaba trabajan-
do impuso retos para su gestión (no repetir ni omitir títulos). Es por esta 
razón que se decidió acudir a un gestor bibliográfico en línea que permi-
tiera a los tres editores registrar entradas y modificar datos de manera 
colaborativa y simultánea.5 El proceso en sí no es complicado y, aunque la 
publicación de una bibliografía siempre necesita de revisiones con lupa, 
la automatización de procesos resulta de gran ayuda. 

5 En una primera fase del proyecto se utilizó RefWorks porque la Universitat Pompeu 
Fabra facilitaba la extracción automática de registros a partir de las bases de datos. En una 
segunda fase se exportaron los datos contenidos en RefWorks a otro gestor bibliográfico en 
línea, Mendeley. Esto se debió a dos razones: en primer lugar, porque la universidad sede 
planeaba rescindir el acceso a RefWorks e implantar el uso del gestor gratuito Mendeley; en 
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4 Estadísticas

Con la descripción más precisa del proyecto de CABIGO se ha pretendido 
poner a disposición unos caminos para la confección de bibliografías 
que pueden ser útiles a cualquier investigador, incluyendo opciones de 
edición y de uso, pero también metodologías para la reunión y filtrado de 
datos. Para acabar, sólo queda por mencionar que una vez concluido el 
catálogo ha sido fácil extraer algunas informaciones cuantitativas, que 
no sustituyen el estudio de la literatura, pero que ofrecen un pequeño 
retrato del panorama de los estudios gongorinos durante los catorce años 
abarcados. 

Las 801 publicaciones contenidas en CABIGO en el momento en que 
se escriben estas líneas se han publicado durante un período temporal 
de catorce años. La media de publicación, por tanto, es 57 publicaciones 
aparecidas por año. La frecuencia de publicación es constante a lo largo de 
estos años aunque se pueden apreciar algunos picos significantes en 2012 
con 72 publicaciones y en 2013 con 70. La interpretación que damos a estas 
cifras es que, si bien en 2011 se celebraron diversos eventos y congresos 
para conmemorar el 450 aniversario del nacimiento de Luis de Góngora, 
los libros colectivos que recogen las comunicaciones fueron publicados al 
cabo de uno o dos años. La distribución temporal de las publicaciones es 
la siguiente:

Distribución temporal
año nº
2000 29
2001 33

2002 60
2003 27
2004 63
2005 57
2006 43
2007 66
2008 57
2009 42
2010 51
2011 67
2012 72
2013 70
2014 64

segundo lugar, porque Mendeley ofrece la posibilidad de crear grupos abiertos de tal manera 
que el trabajo podía ser utilizado, completado y/o modificado por otros investigadores de 
manera fácil y sostenible. 
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Otra variable que nos permite conocer mejor qué contiene CABIGO tiene 
que ver con el tipo de publicación. En la actualidad, como ya se dijo 
más arriba, hemos seleccionado únicamente cuatro tipo de documentos: 
capítulo de libro colectivo, artículo de revista científica, libro y tesis. Los 
datos sobre la distribución de esta tipología nos permiten confirmar la 
preeminencia del capítulo de libro colectivo como modo privilegiado de 
difundir las investigaciones en torno a Góngora:

Tipo de publicaciones nº
Capítulo de libro colectivo 415

Artículo de revista científica 293
Libro 78
Tesis 17

Esta preferencia es lógica en la medida en que el libro impreso sigue 
gozando de prestigio y es fuente de autoridad. Ahora bien, esto tiene 
consecuencias en otro orden: el acceso en línea. Para la elaboración 
de CABIGO hemos consultado distintas bases de datos, repositorios 
institucionales y redes sociales, pero solo 156 publicaciones del total de 
801 contienen una URL que apunta hacia un objeto digital. Esto se explica 
porque el modelo publicación preferido por los investigadores es el libro 
impreso, en contraposición a la revista científica digital. Por último, cabría 
preguntarse cuántos investigadores no han podido archivar sus versiones 
en repositorios institucionales con el objetivo de cumplir los derechos de 
explotación cedidos a las editoriales. 

5 Conclusiones

Con este trabajo hemos querido dar a conocer a los investigadores un catálogo 
de 801 contribuciones críticas relacionadas con Góngora publicadas en los 
últimos catorce años y el proceso llevado a cabo para gestionar la información 
de manera eficiente y garantizar la calidad de los registros bibliográficos. 
También hemos justificado los criterios de unificación aplicados y hemos 
descrito algunas funciones del gestor bibliográfico Mendeley. Por último, 
el análisis cuantitativo de CABIGO nos permite afirmar que la producción 
científica sobre Góngora es elevada y constante, que el capítulo de libro 
colectivo es el tipo de publicación preferida por los investigadores y que, 
en consecuencia, solo un porcentaje muy reducido de las publicaciones son 
accesibles en internet en acceso abierto. 
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Fragmentos del ocio: edición y reescritura  
en el bajo barroco
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Abstract The lyric volume Fragmentos del ocio appears anonymously in 1668. Its author, Juan Gas-
par Enriquez de Cabrera, Admiral of Castile, republished the work in 1683, with significant changes 
in the form of textual variants, the organization of the poems and the object of love poetry. The his-
tory of the text becomes more complex when added up to four manuscript copies, with substantive 
differences, but always dated after the last edition, with doubts in only one case. The analysis of 
alterations and consideration of the resulting path pose reflections on the authorial construction, the 
processes of rewriting and the control of transmission of the texts, in a more complex picture than 
usually considered, with significant projection in the characterization of poetry in the low Baroque. 

Keywords Edition. Rewriting. Low Baroque. Poetry. Enríquez de Cabrera.

No hay crítica sin historia. Acercarse a los textos y a los discursos 
superando la intuición o la especulación requiere historiar, esto es, 
recuperar la historicidad de una práctica concreta y de sus resultados, 
situados en un contexto que perfile su propia identidad, entre semejanzas 
y diferencias. La reflexión es pertinente al atender a un terreno tan poco 
estudiado como el que discurre entre la muerte de Quevedo (1645) y la 
de Eugenio Gerardo Lobo (1750), o, si se prefiere, entre la publicación del 
Parnaso español (1648) y los Orígenes de la poesía castellana (1754), todo 
un siglo tan postergado por los siglodoristas como por los dieciochistas. 
Como verdadera terra incognita, marginada hasta hace bien poco por la 
historiografía y los estudios críticos, la obligación inicial era, sin duda, 
una adecuada cartografía, y a ella venimos dedicando, con un étodo de 
renovado positivismo, el trabajo de los últimos años.1 Asimismo, hemos de 

1 La materia ha sido objeto de dos proyectos del Plan Nacional, La poesía del periodo 
postbarroco: repertorio y categorías (FFI2008-03415) y Poesía Hispánica en el bajo Barroco. 
Repertorio, edición, historia (FFI211-24102), en el que se inscribe este trabajo; sus resultados 
se recogen en la PHEBO. Es justo mencionar también los trabajos de Alain Bègue y el CELES, 
recopilados en su web. Algunos resultados se recogen en Bègue y Croizat-Viallet (2008), 
García Aguilar (2009), López Guil (2013) y Ruiz Pérez (2012).
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reconocer la exactitud de la reflexión complementaria, pues sin crítica no 
es posible superar la mera crónica de hechos, tan limitada como falsa en 
su pretendida objetividad. A estas alturas del proyecto y en este marco 
se impone un ejercicio de síntesis de esta doble perspectiva, partiendo 
de un caso cuya singularidad le otorga, paradójicamente, un cierto valor 
sintomático, en línea con nuestra hipótesis de trabajo y la lectura del 
bajo barroco como un período marcado en el terreno de la poesía por una 
multiplicada presencia de los autores en la imprenta, una variedad en las 
posiciones de campo y los perfiles de autor, siempre dentro de un cambio 
en la valoración autorial orientado hacia lo positivo y una conceptualización 
del libro de poesía, al margen de la recopilación completiva o el volumen 
de ‘varias rimas’.2

Como atribuido a Juan Gaspar Enríquez de Cabrera registra Simón 
Díaz (1971) el significativo título de Fragmentos del ocio que recogió con 
templada atención, sin más fin que apartar estos escritos del desaliño por 
que no los empeorase el descuido ordinario de la pluma en los traslados. La 
obra aparece en 1668, sin datos de lugar ni impresor y, más sorprendente 
aún, sin nombre de autor. Junto al contenido de la obra y sus rasgos 
formales y temáticos, se trataba de datos atrayentes para el investigador 
(sorprendentemente esquivados hasta ahora), y lo fueron mucho más al 
comprobar que esta edición no era, ni mucho menos, el único testimonio 
del poemario, como registró el rastreo de PHEBO. En tanto preparamos 
la edición de la obra, valga este adelanto de noticias y la aproximación a 
algunos aspectos vinculables con el despliegue de la lírica en el período, 
pero también con la dinámica en la relación entre el poeta y sus textos.

La atribución de autoría es temprana e incontrovertida, y así figura en 
los márgenes de algunas portadas y en otras notas manuscritas, indicios 
claros de un proceso de lectura y transmisión reflejado en los avatares 
del texto y sus testimonios. Salvá y Mallén (1992) recoge la atribución, 
y un estudio de Narciso Alonso Cortés (1926) apoya el hecho. La vida de 
nuestro autor discurre entre 1623 y 1691, en la generación siguiente a la de 
Calderón y la primera fase del bajo barroco. Perteneció a una familia noble, 
de la que heredó el almirantazgo de Castilla, el título de duque de Medina 
de Ríoseco y la afición por las letras, que pudo desarrollar en un entorno 
cortesano y en un amplio entramado de relaciones, en el centro de la vida 
cultural de la segunda mitad de siglo. Fue el último mayordomo mayor 
de Felipe IV y desempeñó el cargo de caballerizo mayor de su heredero, 
Carlos II, lo que lo mantuvo en la cercanía más inmediata del trono. A la 
vez, sus vínculos culturales fueron muy destacables: su ayo fue Tamayo 
de Vargas, ejerció el mecenazgo con el pintor Juan de Alfaro, hermano 
del poeta Vaca de Alfaro, y cruzó poemas con Ulloa y Pereira, López de 

2 Ruiz Pérez (2009, 2011), así como sus trabajos en López Bueno (2008, 2010, 2012).



Serenísima palabra, pp. 319-328

Ruiz Pérez. Fragmentos del ocio: edición y reescritura en el bajo barroco 321

Zárate y Salazar y Torres, con reflejo en los Fragmentos. Su paralelo con 
figuras como la del príncipe de Esquilache lo sitúa de lleno en la categoría 
del amateur (cfr. Jiménez Belmonte 2007), y así lo refleja tanto el cuidado 
material de su libro como la propia rotulación, cuya significación (cfr. García 
Aguilar 2008) puede analizarse siguiendo los paradigmas contrastados 
de ocio, fragmentos, descuido y copistas («traslados»), de una parte, y 
templada atención, recopilación e (implícitos) rigor y autoría, de la otra. 
Aunque la falta de rúbrica expresa parecería apuntar a lo contrario, la 
historia del texto confirma la preocupación autorial y el cuidado puesto 
en la transmisión de su obra, convirtiendo el silencio sobre su nombre en 
una irónica forma de afirmación.

Si bien el anonimato formal podría tomarse inicialmente como un 
argumento a favor de un acceso involuntario de la obra a la imprenta, 
algunos hechos desmontan esta interpretación. En cualquier caso, 
contando sólo con la edición de 1668, nos la habríamos con un poemario 
perfectamente ordenado, articulado en su dispositio, que sólo podría 
obedecer al traslado de un cuidado manuscrito autorial o a la cuidadosa 
labor de un editor ajeno, que tampoco figura en los paratextos. Y, sobre 
todo, un dato resulta indiscutible, al sumar a la conocida una edición en 
1683, con una portada casi idéntica (también huérfana de indicaciones 
editoriales y firma), pero con cambios sustanciales, que sólo cabe postular 
como debidos a la mano del autor. 

En numerosos casos las alteraciones se sitúan en el nivel estilístico, 
con un extendido proceso de revisión de las expresiones, en una buena 
muestra de la labor limae recomendada por Horacio, aunque situada ahora 
en la revisión de un texto ya impreso y no precisamente en una edad muy 
temprana del poeta; el acierto en la mayor parte de las ocasiones, con 
una a veces llamativa acomodación a los cambios ideológicos y estéticos 
registrados al avanzar en la época de los novatores, no ha de tomarse 
necesariamente y por sí solo como una prueba de la mano autorial, aunque 
sumado a otros datos confirma el interés de Enríquez de Cabrera por 
revisar y mejorar su texto, hasta el punto de introducir en él modificaciones 
sustanciales, que podrían llevar a cuestionar la unicidad de la obra. Un 
cambio importante se opera en el nivel de la estructura dispositiva al 
reaparecer 15 años después de la princeps. Se mantiene básicamente3 la 
macroestructura que organiza las piezas en bloques métricos, convertida 
ya en habitual en la primera mitad del siglo (cfr. García Aguilar 2008), 
en una secuencia de sonetos, poemas en octavas, un largo bloque de 
romances (con variaciones llamativas en su caracterización formal) y una 

3 Dejo al margen lo relativo a las alteraciones en los insertos en prosa: los «Preceptos de 
una opinión» que precedían a los poemas en 1668 se convierten en 1683 en «Reglas para 
torear», con título añadido, y pasan al final del volumen, tras los «papeles» dirigidos a Carlos 
II y a Mariana de Austria que ya aparecían así en la princeps.
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amplia variedad de composiciones en octosílabos, alternando redondillas y 
décimas, para rematarse con endechas, glosas y seguidillas. Sin embargo, 
en el seno de cada uno de estos bloques los cambios son amplios y 
significativos, tanto en lo que se refiere a los poemas incluidos como en 
lo concerniente a su ordenación. Sirva de muestra de estos cambios y de 
su trascendencia los registrados en el inicio de la serie de sonetos.4 En 
1668, los cinco primeros sonetos llevan los siguientes epígrafes:

1. Asegura con lágrimas a una dama que dudaba de su fineza
2. Aconseja a un amigo la quietud del ánimo 
3. Prueba que sólo su amor consigue el atributo de dios fabuloso, y no 

el que se emplea mal
4. Acusando la incredulidad de una dama y contentándose con la razón 

de su afecto
5. En ocasión que para hacer una imagen de Venus se copió el rostro 

de una dama

Al reeditarse (1683), son estos otros los sonetos que ocupan los lugares 
iniciales:

1. De un amante que no puede disimular su fuego
2. Prueba que sólo su amor consigue el atributo de dios fabuloso, y no 

el que se emplea mal
3. Finge que le pide el amor cuenta de lo mal entendido que está de 

Casandra
4. Quéjase olvidado y ausente
5. Disculpa no haberse muerto de enamorado

La primera impresión es la de un avance en la cohesión temática de 
estas piezas iniciales. La variedad inicial, con piezas de carácter moral 
y circunstancial, desaparece en favor de una insistencia regular en la 
materia amorosa, y la ambigüedad derivada del uso de indefinidos («una 
dama») deja paso a la personalización manifestada por el nombre propio, 
Casandra; por más que tal nombre aparezca en el cuerpo de dos sonetos 
amorosos de 1668, su mención en el rótulo de la edición posterior subraya 
el peso de esta figura en la articulación de la serie poemática. Los cambios 
son más significativos si atendemos a los desplazamientos de los poemas 
en danza: de 1668 a 1683, el 1 pasa a ser el 29; el 2 a 32; el 3 a 2; el 4 a 11; 
y el 5 desaparece. A la inversa, el 1 de 1683 era el 19 en 1668, aunque con 
otro rótulo («A un afecto que no podía disimular»); el 2 era el 3; el 3, el 9; 
el 4, el 10; y el 5, el 7. No se trata del desplazamiento de bloques regulares, 
sino de una intensa reordenación, cuya guía parece ser el acercamiento a 

4 Sin contar los dos sonetos de Ulloa y Pereira incluidos en 1683, el número de 32 se 
mantiene para el conjunto de sonetos, aunque no son los mismos.
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un cancionero de carácter más unitario, con cierta vinculación al legado 
petrarquista, con un preliminar que, si no presenta todos los rasgos del 
soneto-prólogo, arranca con una fuerte carga metapoética (bocas, voz, 
claridad, arte, artificio, descuidos, cuidado), ligada a una experiencia 
amorosa cuajada de antítesis paradójicas. Muy atrás quedaba el sentido 
de varietas patente en el arranque de la primera edición, incluyendo las 
anticlimáticas reglas de toreo que abrían el volumen.

Es justamente en el plano del argumento amoroso donde registramos el 
cambio más trascendente, con una inequívoca huella textual de la radical 
metamorfosis del texto y, podríamos decir, de la escritura y aun de la 
experiencia vital y/o poética del autor. Si bien en la princeps el lector 
encontraba una variedad de nombres femeninos (Belisa, Lesbia, Matilde, 
Anarda), era la ya mencionada Casandra quien se erigía como figura 
central en el plano sentimental, y como tal reaparece en el ya mencionado 
inicio de la edición posterior. No obstante, esta presencia pronto es 
desplazada por la de una nueva figura: Leonida desplaza a Casandra en 
el centro de los sentimientos del amante-poeta, como si, a la manera de 
lo registrado en el libro II de las Obras de Boscán en los primeros pasos 
de la adaptación del Canzoniere al castellano, un amor, más decantado, 
viniera a sustituir a otro, de frutos más amargos que sabrosos para el 
enamorado. Algo de ello se mantiene en el conjunto de sonetos, pero su 
brevedad no permite un despliegue de la apuntada historia, ni parece 
que ese fuera un propósito consolidado en el autor. Las intenciones, aun 
sin aclararse del todo, parecen ser muy otras, en especial a la luz de una 
sustitución más llamativa: apoyado en la idéntica prosodia de los nombres 
(un trisílabo llano) y en su ausencia de posiciones de rima, en varios de los 
sonetos Enríquez de Cabrera sustituye el inicial nombre de Casandra por 
el de Leonida, sin alterar (al margen de esporádicos retoques de estilo) la 
composición del soneto. Tanto si la variación respondía a circunstancias 
biográficas del autor como si permanecían al margen de las mismas, el 
hecho mueve una profunda revisión no sólo de las relaciones entre vida 
y escritura, entre experiencia y narración, sino también sobre la noción 
misma de reescritura.

Si la sustitución de la amada lleva al reciclaje de los poemas, sólo cabe 
concluir que la expresión obedece menos a una proyección individualizada 
y particular de la sentimentalidad, correspondiente a la irrepetibilidad 
del objeto y, por tanto, de la experiencia del amor, que a una construcción 
completamente codificada en una retórica por completo ajena a los rasgos 
de una pasión personal, es más, independiente de la existencia misma 
de dicha pasión. En tal caso, tanto Casandra como Leonida (como las 
innumerables Filis, Amarilis o Elisas) se nos imponen como poco más que 
un lugar vacío, un mero espejo para el reflejo no tanto del amante como 
del poeta, empeñado en la continuidad de una tradición. De ser así, es 
obligado plantearse el sentido del desplazamiento operado por Enríquez 
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de Cabrera, que no parece un problema menor. A falta de un análisis más 
minucioso, no cabe descartar del todo una simple razón de eufonía, en la 
busca de eliminar la relativa violencia de la vibrante o la monotonía en la 
repetición de la vocal abierta. Ello supondría, en todo caso, reflexionar 
sobre el alcance de la labor de reescritura, pues la circunstancia no es la 
misma (y no sólo por su regularidad) que la que afectaría a otro tipo de 
palabras o expresiones. Al introducir esta variación, el poeta toca el núcleo 
mismo de la convención petrarquista y de su continuidad barroca, por lo 
que no es sostenible la consideración de un mero pulimento expresivo, 
sino de una reelaboración de la historia amorosa y de su discurso poético, 
máxime al presentarse en la versión última un desdoblamiento que articula 
las fases de la pasión y orienta la historia amorosa a una superación del 
desengaño, con un nuevo inicio y una proyección diferente. La pregunta 
se impone y deja en el aire la respuesta acerca de si podemos seguir 
considerando una simple reedición con añadidos o hemos de considerar 
una obra distinta, donde unas modificaciones textuales relativamente leves 
pueden llegar a producir un profundo y esencial cambio de sentido. La 
resolución deberá esperar, sin duda, no sólo a una reflexión más profunda 
a partir de una completa sistematización de los datos; también al acopio 
de casos similares que nos permitan acercarnos a una tipología y sustentar 
sobre base sólida una propuesta interpretativa.

En tanto podemos alcanzar este grado, recuperamos el aspecto más 
positivista de la transmisión de los Fragmentos del ocio, para ampliar 
la reflexión sobre los problemas que plantea. El abanico de testimonios 
se abre con los de carácter manuscrito. De ellos dio una amplia noticia 
Peinador Marín (s.f.), identificando tres códices de la BNE (3956, 3958 y 
5693), que representan otras tantas copias completas de la obra, siguiendo 
la edición de 1683, fecha que hemos de tomar a quo, ya que son a todas 
luces copias del impreso, pues ninguna puede tomarse como autógrafo ni 
original de imprenta, en tanto muestran en todos sus rasgos el seguimiento 
de la composición material del volumen, incluyendo textos en prosa y 
tablas, hasta llegar a la reproducción de la mise en page de la portada 
impresa en el inicio del 5693. Con similar cuidado en la composición de los 
códices y la distribución de los poemas en sus páginas, los tres manuscritos 
son de distinta mano e incluyen diversos errores de copia, pudiendo 
registrarse variantes separativas de 3956 frente a los otros dos. Aunque no 
descartable del todo, parece difícil sostener la hipótesis de que se trataran 
de iniciativas aisladas, aunque tampoco es posible postular con total 
viabilidad la existencia de una suerte de taller de reproducción manuscrita. 
Con esta otra incógnita por despejar, sí se impone la constatación de la 
pervivencia de una práctica que podría considerarse ya desusada, la de 
reproducir en copias manuscritas obras ya impresas. Si la existencia de 
una segunda edición podría relacionarse con el agotamiento de la primera, 
en los últimos años del siglo XVII los ejemplares de 1683 no debían de ser 
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tan raros como para justificar una práctica que pudiera ser excepcional.5 
Si nos hablan de la aceptación de estos textos, lo hacen en relación con la 
edición de 1683, pues nada similar encontramos para la de 1668, cuando 
pudo haber tenido más impacto la obra de Enríquez de Cabrera.

El panorama se complica al descubrir en la BNE un cuarto manuscrito 
(10418), este con unas características especiales. Lo cuidado de su 
caligrafía queda incluso eclipsado por la orla ornamental y, sobre todo, por 
los aditamentos y cambios en el inicio de la copia, que vienen a confirmar 
su confección para una biblioteca aristocrática. Tras una hoja en blanco 
con muestras de la orla, el códice se abre con un escudo heráldico, seguido 
en distintas hojas por una portada arquitectónica, la copia de la portada 
original, aunque sin indicación de fecha, y un rotundo ex libris: «Es del 
excelentísimo señor duque de Pastrana, príncipe de Melito, comendador 
mayor de Castilla del orden de Santiago» (f. 6r). No queda otra huella de 
los preliminares impresos que el soneto de López de Zárate al autor. En el 
final se mantiene la tabla de versos, pero no los textos en prosa, a diferencia 
de lo observable en los códices ya conocidos. También se separa de ellos 
en un hecho sustantivo, como es el despliegue de un criterio dispositivo 
diferenciado de los vistos en 1668 y 1683 a la hora de presentar la serie 
de sonetos. No es descartable que en relación con ello se encuentren otras 
peculiaridades distintivas, como es la sustitución en el título de portada de 
la palabra final («traslados») en las versiones impresas y las demás copias 
manuscritas por la forma «scriptos», posiblemente atraída por la primera 
aparición del término en el centro del sintagma. No es descartable, sin 
embargo, que fuera una recurrencia intencionada, para extraer posibilidades 
conceptistas del políptoton, y en esta hipótesis podría abundar la opción del 
mencionado ex libris por referirse al volumen como «Obras líricas».

No he podido determinar si se trata de una versión intermedia entre las 
dos impresiones o de un paso más en el proceso de reescritura posterior 
a 1683. Tampoco si las alteraciones se deben a la pluma del autor o al 
capricho de un lector singular, como sin duda debiera de serlo el duque. 
Su relación con el mecenazgo no parece ser la razón de una entrega 
homologable al manuscrito Chacón, ya que la posición social del poeta 
no lo reclamaba. Esta misma circunstancia no descarta, en cambio, que 
pudiera tratarse de un regalo distinguido a un receptor (y coleccionista) 
privilegiado. Del otro lado, también es viable pensar que la iniciativa pudo 
corresponder al noble, que encargara una versión del impreso acomodada 
a sus gustos, tanto en el carácter único y selecto de la copia como en la 
adecuación de los contenidos del poemario.

5 Frente al único localizado de 1668 (BNE), hay ejemplares de 1683 en la BNE (3), la 
Universidad de Barcelona, la Casa de Medina Sidonia, la Biblioteca de Navarra, la Hispanic 
Society of America, la Biblioteca Real y la Biblioteca Nacional de Austria. Todos los 
manuscritos están disponibles en la Biblioteca Digital Hispánica. 
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En este breve repaso del actual estado de la investigación se imponen 
los problemas pendientes, pero podemos aprovechar algunas certezas y las 
sugerencias que se abren. De entrada, nos encontramos con la pervivencia 
de un complejo y heterogéneo escenario de difusión, con dinámicas tan 
divergentes como las propias de la imprenta y el mercado (entre la 
continuidad y la innovación, también en el caso de una misma obra) y las 
de la copia selecta, no exenta de similar dinámica de adaptación, y ello con 
el trasfondo de unas formas de transmisión manuscrita ya separadas de 
la técnica y las formas del cartapacio, en ajuste a los cambios producidos 
por la impresión de los textos.

Junto a ello, mientras el título de nuestro poemario mantiene los ecos 
de las reticencias a la publicación, la realidad confirma la familiarización 
con la imprenta aun en el caso de poetas amateurs como Enríquez de 
Cabrera. La posibilidad de la reedición potencia en ellos la práctica de 
la reescritura, hasta llegar a extremos de consideración, que afectan 
al concepto mismo de edición como forma de fijación textual, ya que ni 
siquiera los tipos de imprenta garantizan que estemos ante una forma 
ne varietur. Y en el trasfondo, aun con el factor de la anonimia formal, 
se perfila la problemática abierta en torno a la definición autorial y sus 
estrategias.

Un caso como este nos aboca, pues, a una revisión conceptual y 
metodológica algo más que superficial, pues pone en cuestión bastantes 
de las nociones con que habitualmente trabaja la investigación sobre la 
lírica áurea, una revisión que ha de dar respuesta al doble reto de la 
historiografía y la crítica apuntado inicialmente. Sirva para concluir apuntar 
tres de los campos de reflexión abiertos por esta obra y su transmisión. El 
primero afecta a los procesos de construcción autorial a partir del acceso 
regularizado a la imprenta, incluso cuando se trata de un autor aristócrata 
y, paradójicamente, la falta de firma llega a convertirse en una forma de 
refuerzo de la auctoritas, más allá de la simple autoría. En relación con ello 
nos encontramos con las consecuencias de unas prácticas de reescritura 
que alcanzan la propia estructura del poemario e inciden en la definición 
misma del libro de poesía en su acercamiento al concepto moderno. Y 
todo ello en el marco de una evidente preocupación por el control de la 
transmisión en un panorama nada homogéneo ni regular, donde conviven 
distintos canales y niveles de difusión y se interfieren entre ellos, como se 
entrecruzan las variantes en el texto. 

Concluimos. La realidad histórica que alumbró Rodríguez Moñino 
(1968) para la difusión de la lírica áurea conoce una significativa inflexión 
en la segunda mitad del XVII, al extenderse para el verso una práctica 
más inclinada al comercio con la imprenta. Una vertiente directamente 
ligada al mercado alienta el auge de los formatos breves incluso para la 
poesía más culta y aristocrática. Otra vertiente, donde late una forma 
diferente de conciencia de autor, menos profesional que artística, aflora en 
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la confección de volúmenes líricos. En este segundo ámbito, a la vez que se 
experimentan cambios determinantes en la propia constitución poética del 
libro de poesía, hay más espacio para la expresión y la conformación de la 
conciencia autorial y la práctica de la escritura. A partir del caso, el marco 
merece, sin duda, nuestra atención crítica y de manera más sistemática, 
pero eso será otra historia.
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Los poéticos álamos… 
Una lectura de la poesía de Luis de Góngora  
a través de las representaciones de árboles

Elizabeth San Juan San Juan
(Universidad Nacional Autónoma de México)

Abstract The functions of representations of trees (poplars) are studied in the poetry of Luis de 
Góngora. The proposal is to read beyond the function of ornatus or decorado pastoril. In his poetry 
such representations are not concomitant with a rhetorical purpose. Initially, because it constantly 
subverts the rules provided for the used genres. The article is divided into two parts: 1) The context of 
rhetoric that prevails the poetic elements, material analysis and its function, taking into account the 
existence of the Rota Virgilii that entered into sublime style of the laurel and the cedar in the middle to 
fruit trees. The examples of representations of trees considered of the humble style are collected to 
analyze the amounts of prestige thanks to Góngora’s wit games; 2) An aspect, not studied by critics, 
will be emphasized: the implications of the tree species chosen and poetic potential.

Keywords Rhetoric. Literary styles. Tree. Topos.

La propuesta de lectura de la obra de Góngora a través de las representaciones 
de árboles (en este caso álamos blancos o chopos) consiste en poner de 
manifiesto la forma en la que nuestro poeta, subvirtiendo los cánones 
retóricos, es decir, ascendiendo de categoría plantas «muy villanas» (Jammes 
1987, p. 514) nos muestra algunas representaciones desengañadas del amor. 
Para llevar a cabo esta lectura ha sido de gran ayuda la consideración que 
hace Enrica Cancelliere al hablar de «sujetos poéticos» (2003, pp. 113-115), 
y reconsiderar lo que tradicionalmente se ha sido visto como ornatus, como 
es el caso de nuestro objeto de estudio. Compartimos su idea de identificar la 
autonomía de los elementos iconológicos y enfatizar su función mnemotécnica 
por excelencia. Si bien nuestra atención se centra en las Soledades, 
aprovechamos otras partes de la obra del cordobés para demostrar algunas 
de dichas funciones y la importancia árboles en su poética.

Robert Jammes fue uno de los primeros en señalar la presencia notable 
de los álamos blancos, o chopos, en la poesía de Luis de Góngora:

También es evidente que Góngora manifiesta una neta inclinación por los 
álamos, cortinas de verdura agitadas por el viento: árboles consagrados 



330 San Juan San Juan. La poesía de Góngora a través de las representaciones de árboles

Serenísima palabra, pp. 329-336

a Hércules. Helíades gimiendo a la orilla de los ríos, aparecen a menudo, 
de manera muy concreta, al fondo o incluso en el primer plano de estos 
cuadros pastorales. (1987, p. 305)

¿Por qué de las diferentes especies de árboles el poeta prefiere precisamente 
a los álamos? En diversas partes de la obra del autor es asimismo evidente 
que se siente especialmente atraído por un aspecto mitológico contado por 
Ovidio en su Metamorfosis respecto a dichas plantas y que consiste en la 
actitud que las hermanas de Faetón tienen hacia la caída de su ingenuo 
y audaz hermano. 

Jammes notó con acierto un rasgo que nos ha ayudado en nuestra 
lectura:

no se trata únicamente de nombres de flores, sino de plantas a menudo 
vulgares e incluso muy «villanas»: álamos, olmos, pobos, alisos, coscoja, 
lentisco, nogal, cantueso, etc. Por el contrario, los casos de elusión son 
muy pocos y de ninguna forma se les puede considerar como un rechazo 
a la realidad: el clavo no es nombrado, aunque su nombre aparece a 
través de un juego de palabras; los chopos, llamados algunas veces 
«árboles de Hércules» (como también los olmos), son mencionados por 
su nombre en varias ocasiones; […]. En cuanto a la segunda, sólo anoto 
dos nombres de plantas sustituidos por perífrasis: el chopo, llamado 
«hermana de Faetón; y la caña, aunque en este último aparece la 
palabra («rebelde ninfa, humilde ahora caña»). Y sobra decir que esas 
dos palabras («caña», «álamo o «chopo») son empleadas varias veces 
en el resto del poema. (1987, p. 514)

De lo señalado por Jammes deseamos subrayar la forma en la que alude 
al prestigio retórico de los álamos y su carácter «muy» villano. La alusión 
de Jammes corresponde, en efecto, a la antigua retórica de los estilos 
genéricos, Rota Virgilii, a la que los poetas de la época se ceñían según los 
cánones poéticos. Es verdad que la forma en la que nos presenta plantas 
vulgares o «muy villanas» como los álamos a través de perífrasis es un 
recurso común, el rasgo de novedad consiste en la forma en la que se 
rompe con las convenciones estilísticas a través de un sentimiento como 
el que muestran las hermanas de Faetón hacía la caída, así como por el 
hecho de que son memoria de la caída. 

La memoria consignada en los álamos no se restringe al mito de Faetón. 
Los antiguos ya lo llamaban populus graeca (álamo griego) y populus alba 
(álamo blanco), y en los juegos funerarios de Rodas, el vencedor obtenía 
una corona de este árbol, consagrada especialmente a los Manes (cfr. De 
Gubernatis [1878] 2003, p. 20); asimismo, ya Homero denomina al álamo 
Acheraide; o también se le llama álamo de Alcides (Hércules), «porque los 
sacerdotes de Hércules se coronaban con ramas de álamo, y también el 
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propio dios» (De Gubernatis [1878] 2003, pp. 20-21), pues se dice que éste 
«al regresar de su viaje a los Infiernos, llevaba una corona de álamo» (pp. 
20-21); también Teócrito lo incluye en calidad de planta sacra: «y ciñendo 
mi sien alba guirnalda | del álamo celeste | a Alcides consagrado, | y con 
cintos de púrpura adornado» (Idilios, II, vv. 122-133). Los versos bucólicos 
de Virgilio fijan también este nombre: «Populus alcidae gratissima, 
uitis, Iaccho» (Ecl. VII, pp. 61-64). Mientras la especie populus nigra 
(álamo negro) estaba especialmente consagrado a Proserpina. Y como 
señalábamos, Ovidio en sus Metamorfosis narra cómo Zeus conmovido 
por el llanto de las hermanas de Faetón, al ver caer las cenizas de su 
hermano al río, decide convertirlas en los álamos que rodean el Erídano. 
En los Siglos de Oro dicha tradición poética se tradujo en otorgarle al 
tópico del árbol en cuestión y su simbolización: el triunfo, la gloria, la 
permanencia, gracias al verdor perenne de sus hojas y asimila a quien se 
dedica con la divinidad correspondiente a los atributos de ciertos dioses de 
la Antigüedad – el laurel de Apolo, el olivo de Minerva, el mirto de Venus, 
etc. – y que permiten participar aunque sea de manera vicaria de su poder 
y superioridad, como ha observado Sálazar Rincón (1999, pp. 495-519).

Por otro lado, dos de las influencias contemporáneas de los rasgos 
del mito de Faetón por el que Góngora muestra más interés parecen ser 
Aldana y sobre todo el soneto XII de Garcilaso de la Vega: 

Si para refrenar este deseo | loco, imposible, vano, temeroso, | y 
guarecer de un mal tan peligroso, | que es darme a entender yo lo que 
no creo, | no me aprovecha verme cual me veo, | o muy aventurado, o 
muy medroso, | en tanta confusión que nunca oso | fiar el mal de mí que 
lo poseo, | ¡qué me ha de aprovechar ver la pintura | d’aquel que con la 
alas derretidas, | cayendo fama y nombre al mar ha dado, | y la del que 
su fuego y su locura, | llora entre aquellas plantas conocidas, | apenas 
en el agua resfriado. (2001, p. 54)

Si bien las similitudes en el tratamiento de utilizar el tema del mito 
de Faetón son moneda corriente entre los poetas áureos, así como el 
vocabulario y las fórmulas parecidas, podemos decir que Góngora logra 
renovar dicho lenguaje. 

Un claro ejemplo se observa en el soneto: «Gallardas plantas, que con 
voz doliente | Al osado Pháeton llorastes vivas, | I ia sin invidiar palmas ni 
olivas, | Muertas podéis ceñir cualquiera frente» (Vega 2001, XII, p. 54,  
vv. 1-4), glosa de un soneto de Bernardo Tasso: «Quid ove meste il loro 
car Fetonte | piansero giá l’alte sorelle vive | ch’or senza invidiar lauri et 
olive| potrian ornar ogni pregiata fronte» (1995, p. 90, vv. 1-4). 

Las diferencias entre ambos sonetos es que el laurel se sustituye en los 
versos españoles por una palma. Y otra distinción, como observó Poggi 
(2009, pp. 40-41), es que el de Góngora es de tema amoroso: 
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Assi del Sol Estivo al raio ardiente | Blanco Choro de Naiades 
lascivas | Precie mas vuestras sombras fugitivas, | Que verde margen de 
escondida fuente, | I assi bese (a pesar del seco Estío) | Vuestros troncos 
(ia un tiempo pies humanos) | El raudo curso deste undoso río, | Que 
lloréis (pues llorar sólo a vos toca | Locas empressas, ardimientos 
vanos) | Mi ardimiento en amar, mi empresa loca. (2001, p. 139, vv. 5-14) 

Lo más importante para nosotros resulta ser que en ambos casos se coloca 
a los álamos a la par de la palma y de la oliva para celebrar, rememorar, 
el tipo de fracaso simbolizado en los árboles villanos y, por ello, alcanzar 
el rango del estilo sublime.

La insistencia en mostrar el tipo de «empresa» que puede ser el amor 
es evidente. Y el rasgo que más le conmueve es la piedad representada en 
las plantas y es en virtud de dicha característica que la voz lírica se dirige 
a ellas en una invocación: «acabad con mi loco pensamiento». Este poder 
que le confiere a los árboles mitológicos, por medio de la invocación, forma 
parte de las características particulares que suelen pasar inadvertidas. 

Las Helíades en este soneto no solamente son invocadas, también son 
sentenciadas por la voz lírica a llorar piadosas lágrimas a la empresa más 
ingrata (la amorosa) que, no obstante, para Tasso y Góngora vale más 
que la gloria militar o la gloria poética. La glorificación del fracaso es la 
sentencia del fracaso de la voz lírica.

La manera en la que saca partido de las correspondencias entre el 
fuego y la locura (osadía, audacia, por la que Faetón perece y es llorado 
por sus hermanas transformadas en las «plantas conocidas») y la empresa 
amorosa se retoman en otras parte de su obra. Aunque dicha relación 
no es nueva, gracias al énfasis que el cordobés pone en el mito vegetal 
podemos observar cómo éste se redimensiona para volverse una imagen 
desengañada del amor. 

En otros versos, «A los poetas que asistían en Ayamonte», permanece 
la insistencia en elevar por encima de la perennidad de palmas y olivas a 
aquellas en las que encuentran un símil con la ruinas humanas, si bien, 
excelsas, siempre ruinas:

Sacras plantas, perpetuamente vivas | émulas no de palmas ni de 
olivas | (que en duración se burlan y en grandeza | de cuantas ostentó 
naturaleza), | sino de las pirámides de Egipto, | de la estatua de 
Rodas, | puesto que ya son todas | polvos de lo que en ellas está escrito. 
(Góngora 2015, p. 256, vv. 25-32)

Nuestro poeta consagra a los álamos y celebra un tipo de fracaso. Insistir 
en la fijación de Góngora por un aspecto en el que están involucrados los 
álamos mitológicos nos interesa por el énfasis que en sus poemas tiene 
lugar. Nos hallamos, en efecto, como señala Gallego Morell (1961) ante la 
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parte más poética de la fábula, para el estudioso, el tópico de las Helíades 
cuenta para su argumentación con los elementos más poéticos, pues sólo a 
través de ellas permanece la memoria de la caída. La inclinación de Góngora 
elegir una representación del desengaño es muy relevante. La comunicación 
del desasosiego de una empresa como es la del amor va a ocupar un 
sitio destacado en varias partes de su obra. Subrayar la insistencia en el 
aspecto vegetal del mito es importante pues marca la diferencia entre los 
contemporáneos a Góngora, recreadores del mito como tema y tópico.

La cantidad de alusiones mitológicas es uno de los rasgos estilísticos más 
estudiados de la poesía gongorina, y entre lo interesante de su mecanismo 
de creación encontramos la forma en la que inicia con lo que parece ser 
un tópico y termina mostrándonos el germen de éste, precisamente en 
esa historia guardada (en clave, como observó agudamente un poeta de 
la Generación del 27) es que se aprecia la gran calidad de su poesía. 
Federico García Lorca (1954, p. 1019) en los versos 328-331, a propósito 
de ciertos álamos o chopos de la Soledad segunda: «Seis chopos, de seis 
hiedras abrazados, | tirsos eran del griego dios, nacido | segunda vez, que 
en pámpanos desmiente | los cuernos de su frente» (Góngora 2015, SII, 
p. 467, vv. 328-331), señala lo siguiente:

[Góngora] Procede por alusiones. Pone a los mitos de perfil, y a veces 
sólo da un rasgo oculto entre otras imágenes distintas. Baco sufre en la 
mitología tres pasiones y muertes. Es primero macho cabrío de retorcidos 
cuernos. Por amor a su bailarín Cisso, que muere y se convierte en vid. 
Por último muere para convertirse en higuera. Así es que Baco nace tres 
veces. Góngora alude a estas transformaciones en una Soledad de una 
manera delicada y profunda, pero solamente comprensible a los que 
están en el secreto de la historia. (Lorca 1954, p. 1019)

Jammes al respecto señala que se trata de «el Baco de la bacanal, cerca 
de su amor estilizado en hiedra abrazadora, desmiente, coronado de 
pámpanos, sus antiguos cuernos lúbricos.» (1987, pp. 129-130). Se ha 
comentado asimismo que estos seis chopos abrazados a seis hiedras 
cumplen la función de locus amoenus, de decorado pastoril. Mercedes 
Blanco, por su parte, se apoya en la explicación de Salcedo Coronel, «La 
copa del árbol hace aquella misma forma que tenía la punta de los tirsos, 
que eran al modo de piña, y a las astas estaba envuelta la yedra, como 
finge aquí los árboles» (citado en Góngora 2015, p. 467), y señala: 

Los seis chopos que circundan el lugar elegido por las seis bellas hijas 
del pescador para agasajar al peregrino, se vuelven tirsos, bastones 
rematados en una piña, y adornados por espirales de vid o de hiedra, 
que blanden los coribantes en el thiasos o cortejo báquico de Dionisos, a 
quien se consagran los tirsos es señalado en el texto por la perífrasis «el 
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griego dios nacido segunda vez, que en pámpanos desmiente los cuernos 
de sus frente». Como en los casos anteriores, se combina aquí la fidelidad 
naturalista de la imagen y una metamorfosis de efecto maravilloso. El 
tirso es un buen esquema icónico de un chopo revestido de hiedra, porque 
pone de relieve las propiedades visuales de este árbol, con su tronco liso 
y recto por donde trepan yedras y su follaje apretado. (2012, p. 136)

Podemos agregar a todo lo anterior la función de los tirsos como símbolos 
fálicos, atendiendo la carga de masculinidad que poseen las piñas de los 
pinos, lo que convertiría el episodio de la boda de las Soledades en un acto 
de indudable paganismo.

Por otro lado, poco se ha cuestionado la función del número seis del 
verso 328 de la Soledad segunda, «Seis chopos, de seis hiedras abrazados» 
(Góngora 2015, SII, p. 467). Debemos recordar que en las Soledades 
aparecen las seis hijas con los seis prometidos que el peregrino ve desde 
lo cóncavo de una encina. El detalle es relevante porque contribuye a la 
comparación que se hace, oblicuamente, entre los chopos y las parejas de 
jóvenes. Para el poeta no son las parejas de jóvenes lozanos que danzan 
quienes asemejan a los árboles abrazados a las hiedras, sino los chopos 
con las hiedras emulan a las seis parejas, y quizá esa sea la probable 
razón del número misterioso. No es en dichos versos el arte el que imita a 
la naturaleza, sino la naturaleza la que imita la belleza de los jóvenes: «y 
cual mancebos tejen anudados | festivos corros en alegre ejido, | coronan 
ellos el encanecido | suelo, de lilios, que en fragantes copos | nevó el mayo 
a pesar de los seis chopos» (SII, p. 467, vv. 332-336).

Asimismo el mecanismo utilizado que consiste en sublimar en las 
plantas sentimientos, más allá de la prosopopeya, cumple un propósito 
mnemotécnico. No sólo son dignas de memoria, como el laurel o la palma, 
él insiste en subrayar que lo sacro no siempre nos llevará a los caminos 
de la gloria en las armas o en las artes; existen otras batallas, en las que 
incluso sabiendo que se perderán, se batalla, y esa audacia o ingenuidad 
es digna de piedad y de memoria. El amor es una de dichas batallas.

Por otra parte, sería injusto dejar de mencionar que la presencia de 
álamos, y de otras plantas, en las Soledades es una de las manifestaciones 
más grandes de amor hacia la naturaleza, como ya ha señalado agudamente 
Carreira. Por ejemplo, en las siguientes descripciones las frondas sufren 
una metamorfosis similar al paralelismo entre las seis parejas y los seis 
chopos: «De Alcides lo llevó luego a las plantas | que estaban no muy 
lejos | trenzándose el cabello verde a cuantas | da el fuego luces y el arroyo 
espejos» (SI, pp. 436-437, vv. 659-662). Antes de este detalle aparece la 
mención a los cabellos del álamo: «Músicas hojas viste el menor ramo | del 
álamo que peina verdes canas» (SI, p. 434, vv. 590-591). Y en la Soledad 
segunda aparece la imagen nuevamente: «Hermana de Faetón, verde el 
cabello, | les ofrece el que el joven ya gallardo | de flexüosas mimbres 
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garbín pardoǀ tosco le ha encordonado, pero bello» (SII, p. 464, vv. 263-266). 
Pero dichas imágenes cobran dimensiones cósmicas de gran originalidad, 
no sólo porque se abandona el tópico del cabello con el mineral cotizado: 
Góngora cotiza la naturaleza vegetal, también porque el poeta nos dice 
que la Naturaleza es bella porque nos recuerda aquello que lo es. Más que 
tratarse de la disputa entre la belleza de la Naturaleza y el ser humano, o la 
belleza humanista renacentista y la barroca, Góngora nos recuerda que el 
hombre es también Naturaleza. A ello se suma un hecho particular: que se 
trata de imágenes tan cotidianas, o incluso íntimas, como el acicalamiento.

Pero la predilección por los álamos blancos abraca las menciones 
referenciales a los que se alude por medio de perífrasis tienen en la 
descripción una función referencial, los ejemplos aparecen tanto en los 
Romances: «Descanse entretanto, el arco, | de la cuerda que lo aflige, | y 
pendientes de sus ramos | orne esta planta Alcides, | mientras yo a la 
tortolilla | que sobre aquel olmo gime | le hurto todo el silencio | que para 
sus quejas pide» (Góngora 1998, p. 283, 13 [1584], vv. 11-16), como en sus 
sonetos: «Suspiros tristes, lágrimas cansadas, | que lanza el corazón, los 
ojos llueven, | los troncos bañan y las ramas mueven | de estas plantas a 
Alcides consagradas; | mas del viento las fuerzas conjuradas | los suspiros 
desatan y remueven, | y los troncos las lágrimas se beben, | mal de ellos y 
peor ellas derramadas» (2001, p. 124, 59 [1582], vv. 1-8).

Al parecer la belleza que ve en los álamos pertenece a la languidez que 
ellos proyectan, no sólo por estar dedicados a Alcides, y ser memoria de 
la caída de Faetón, sino por una característica ‘realista’: el hecho de que 
ellos crezcan casi siempre en los márgenes de los ríos. El agua a la que 
ellos se asocian representa lo relativo a este elemento, el llanto, pero 
también el espejo, donde casi siempre don Luis humaniza a las plantas 
como vimos en los versos antes citados. Ya en su soneto «Al tramontar del 
sol la ninfa mía» se distingue esta comparación desde una muy particular 
perspectiva vegetal de belleza, la valoración cósmica que supera el símil 
tópico: «Ondeábale el viento que corría | el oro fino con error galano, | cual 
verde hoja de álamo lozano | se mueve al rojo despuntar del día» (2001, 
p. 120, 55 [1582], vv. 5-8). 

Podemos, con lo anterior, cuestionar los juicios que ven en los poemas 
sólo alusiones mitológicas, y el caso de los álamos es muestra de ello. La 
‘retina’ de Góngora es realista y memoriosa, y por ello puede ver lo que 
otros poetas antiguos han visto, y entregarnos en esa alquimia que es el 
lenguaje poético ‘belleza nueva’.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

«He de cantar afectos suspendidos»
El poder de la música en la poesía del Siglo de Oro

Lorena Uribe Bracho
(The City University of New York, USA)

Abstract Listening to music is one of the most subjective of experiences and, as such, it has always 
posed a challenge for poets who wish to describe it. What words does one use to speak about that 
which is, in essence, beyond words? Paradoxes such as this one offer a space for individual creativ-
ity, but they also offer insight into patterns of thought that are recurrent within a specific poetical 
tradition: motifs, associations, figures of speech that reappear in the work of poets of the same 
period. In this case I explore three distinct meanings behind the motif of ‘suspension’, a word that 
appears often in 16th and 17th century Spanish poetry seeking to represent the effects of music on 
the listener. In the first case, it suggests a vertical voyage, a raising of the spirit in contemplation; in 
the second case it implies a sudden pause, a halting of a previous discourse; and in the third case it 
marks the reaction to a music that arouses the senses and achieves seduction. As an object of study, 
musical motifs in poetry easily slip away from classifications, constantly shift what they imply, end up 
meaning the opposite of that which they seemed to mean. And yet a careful reading of the poetical 
language with which music is ciphered reveals much about the relations that music and poetry hold 
with philosophical, medical, literary and religious ways of thinking that were current at the time.

Keywords Golden Age Poetry. Early Music. Affect. Rhetoric. Suspension. Poetry about music.

En 1668 el dominico ornitólogo Andrés Ferrer de Valdecebro describió, en 
su Govierno general, moral, y político, hallado en las aves más generosas, 
y nobles, el canto de un ruiseñor:

Canta todo lo que enseña la Musica el Ruyseñor con perfeccion, haze 
con vna voz toda la diferencia de las vozes: y leuanta de la diferencia la 
harmonia tan suaue, y tan sonora, que admira, y suspende juntamente; 
entra con el tenor buscando el contralto, trina dulcemente hasta alcançar 
el tiple, y luego se desliza al contrabaxo, ya varía, ya distingue, ya vne, 
ya se alarga, ya se recoge, ya se empeña, y sin pensar rompe los fueros 
de la harmonía, ya se cobra, ya se arroja, y todo tan a tiempo, que 
en lo que parece que falta a seguir el compàs, es su mayor destreza: 
aun quando gorgea, que llena, que graue, que aguda, que seguida, que 
dilatada en las consonancias! que segura! (1670, f. 82v)
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El pasaje delinea la filigrana del canto del ruiseñor: pinta su ligereza y 
su ductilidad con palabras tales que crean en la imaginación una escena, 
una écfrasis musical. Ut musica poesis. La escena tiene la particularidad, 
sin embargo, de que no está descrita directamente; para imaginarse el 
canto del ruiseñor uno tiene que imaginar primero el universo al que 
alude el ornitólogo con sus elecciones léxicas: tenor, tiple, contrabajo, 
diferencias, armonía, tiempo, compás. El canto del ruiseñor se ha igualado, 
metafóricamente, a la música humana. Lejos del «canto no aprendido» de 
las aves de Fray Luis, el cantar que elogia Valdecebro incorpora «todo lo 
que enseña la Música»: se configura como un arte, con un nivel de destreza 
y de seguridad que equipara el gorjeo del ave a la música artificiosa, 
pensada, retórica. La misma retórica que funge como el elemento clave 
detrás de la composición y la interpretación musical en el siglo XVII. 

La teoría platónico-aristotélica de los afectos, que había cobrado nueva 
fuerza desde el Renacimiento, «supone el concepto de que un estado 
de ánimo, racionalmente definible, puede ser expresado por medio de 
determinados recursos musicales» (Martín Moreno 2003, p. 322). La 
exploración retórica musical, basada en los mismos tratados – como los 
de Cicerón o Quintiliano – con los que se estudiaba retórica para escribir y 
declamar textos, cobró importancia porque era el punto de referencia para 
decidir qué recursos musicales provocaban qué efectos en el escucha. Así 
como en la doctrina retórica de los griegos y latinos la finalidad principal 
era enseñar al orador a controlar y dirigir las emociones de su auditorio, 
en la música del Renacimiento y el Barroco había una gran conciencia 
sobre cómo debían convergir distintos elementos para lograr un efecto 
en el escucha. En el caso de la descripción de Valdecebro, el efecto que 
tiene el despliegue habilidoso del ruiseñor sobre el que lo oye es dejarlo 
a la vez ‘admirado’ y ‘suspendido’.

Detengámonos un momento en esto. ¿Por qué suspendido? ¿Por qué elige 
Valdecebro la imagen de la suspensión para hablar de uno de los aspectos 
más importantes del canto ‘humanizado’ del ruiseñor, como lo es el efecto 
que produce? Quizá porque la imagen de la suspensión aparece una y otra 
vez en la poesía de la época cuando se quieren mostrar los efectos y los 
poderes de la música. Es el caso, por ejemplo, del siguiente fragmento de 
un poema sobre la música de Bartolomé Cairasco de Figueroa:

Las voces acordadas
a todos los oyentes
alegran y regalan;
mas todos no se igualan,
antes son en el gusto diferentes,
que a cada cual suspende
la música conforme a lo que entiende.
(Micó, Siles 2003, p. 233)
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Según Cairasco de Figueroa, del gusto personal y – sobre todo – de la 
capacidad de entendimiento dependerá cómo ‘suspende’ la música al 
escucha. ¿Pero cuáles son las distintas maneras en que la música puede 
tener a alguien ‘suspendido’? O, si dejamos por un momento la musica 
instrumentalis, como diría Boecio, y empezamos a hablar de música 
como imagen poética, ¿cuáles son las distintas acepciones que pueden 
desprenderse del uso del verbo ‘suspender’?

La primera acepción que da el Diccionario de Autoridades para 
‘suspender’ es «levantar, colgar, ò detener alguna cosa en alto, ò en el 
áire». Para entender en qué sentido la música puede ‘levantar’ o ‘detener 
en alto’ al escucha hace falta volver hacia atrás para ver cuál es el origen – o 
por lo menos el origen legendario y simbólico – de la música misma. Sirva 
como pista la siguiente décima, que dedica don Gonzalo de Mendoza al 
tratadista musical Nicolao Doizi de Velasco, y que es uno de los textos de 
encomio que aparece en los preliminares de su Nueuo modo de cifra para 
tañer la guitarra con variedad y perfeccion, de 1640:

A tan alta gerarquia
Alcançan vuestros desuelos
Que trasladais de los cielos
A la tierra la harmonia.
De su dulce tirania
Esta suspenso, y atento
El celestial mouimiento
Viendo por industria humana
Su musica soberana
Reduzida a un instrumento. (p. IV)

La música, si hacemos caso al discurso que está detrás del elogio de 
Mendoza, viene de los cielos. Por vía de la «industria humana», el 
movimiento armónico celestial desciende y se encarna en el instrumento 
de Doizi. Aunque la alabanza sea, evidentemente, hiperbólica, el vínculo 
entre la música y los cielos viene desde los griegos y latinos, y era lugar 
común durante el Siglo de Oro español. Platón había establecido una 
correspondencia entre las relaciones armónicas que operan en ciertos tipos 
de música y las que operan en la composición natural del alma, mientras 
que los pitagóricos creían que había una relación proporcional entre los 
intervalos de la escala musical y las distancias entre una y otra esfera 
celeste, analogía que permite entender el concepto de ‘la música de las 
esferas’ (cfr. Callahan 2000, p. 153). De acuerdo con el Neoplatonismo, que 
tuvo mucha influencia en la poesía española del Renacimiento, la musica 
humana, gracias a la relación entre el microcosmos y el macrocosmos, 
puede funcionar como vía para conducir el alma del individuo hacia el 
alma universal, restableciendo así la unidad de la que se gozaba antes de 
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nacer. Para Marsilio Ficino, por ejemplo, cuando la música humana imita 
a la música del cielo, «despierta maravillosamente nuestro espíritu y lo 
eleva hacia la influencia celestial, en tanto que la influencia celestial ejerce 
su influencia hacia abajo sobre nuestro espíritu» (Strunk 1998, p. 387; 
traducción del Autor).

Esta idea de que la armonía auditiva – «haciendo suspensión de toda una 
alma | el que sólo era objeto de un sentido», como diría Sor Juana (2009, 
p. 440) – puede conducir a un viaje vertical figura muchas veces en los 
poemas renacentistas y barrocos que hablan de música. En la famosísima 
oda «A Francisco de Salinas» de Fray Luis de León, por ejemplo, al «son 
divino» de la música gobernada por la «sabia mano» del organista, el alma 
recobra la memoria perdida de su origen,

Traspassa el ayre todo
hasta llegar a la más alta esfera,
y oye allí otro modo
de no perecedera 
música, que es la fuente y la primera.
(1998, p. 98)

De manera similar, en el soneto de Luis Martín de la Plaza que concursó en 
un certamen literario en honor de la beatificación de Santa Teresa en 1614, 
el éxtasis místico que «Suspendía [...] la acción humana en inmortal reposo» 
le sobreviene a la santa porque «Jesús le arrebataba» y «los sentidos la 
embestía | de luz oscura glorïosamente | y de armonía dulcemente muda» 
(Martín de la Plaza 1995, p. 158). Dentro de la paradoja que pretende 
evocar lo inefable, la armonía musical conduce a la contemplación de lo 
más alto. Como señala el tratadista musical español Martín de Tapia en su 
Vergel de musica spiritual speculatiua y activa, «lo mismo siente el ínclito 
Fray Luys de Granada quando dize que la música [...] bien proporcionada 
no es otra cosa sino un correo que despachamos de la tierra al cielo para 
pedir socorro» (1570, f. 30v). 

Según el Diccionario de Autoridades, ‘suspender’ «vale tambien detener, 
ò parar por algun tiempo, ò hacer pausa», y así como el verbo tiene varias 
acepciones, la imagen poética de la ‘suspensión’ como efecto de la música 
tiene varias posibilidades. En los versos anteriores hemos visto cómo se 
eleva el espíritu de una persona; ahora veremos cómo la poesía imagina que 
la música afecta al cielo y lo hace detener su curso, como se advierte que 
sucederá en el siguiente terceto de una epístola de Baltasar del Alcázar:

Y al son de esta armonía, el presuroso
Cielo suspenderá su movimiento;
el viento y mar adquirirán reposo. 
(2012, p. 96)
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La música tiene el poder de frenar, de detener el movimiento presuroso, 
de calmar. Lo mismo afecta a los cielos, a las hojas de los árboles, a los 
ríos y a las aves, si le hacemos caso a Martín de Tapia, que cuenta en su 
tratado cómo «en cierta casa en Salamanca avía una garçeta, y yendo de 
industria a cantar allí (por ver lo que no creya) salía a mirar y a oyrnos y 
en dexando de cantar el concierto del villancico, se yva, y si tornávamos 
a la música, volvía a estar suspensa» (1570, f. 14v). 

El poder de la música incide incluso sobre lo más salvaje: las fieras 
que suspende Orfeo, los mares y los vientos que suspende Arión, como en 
los siguientes dos pasajes, de Juan de Arguijo y de Pedro Soto de Rojas, 
respectivamente:

Mientras lleuado de un delfín piadoso
corta Arión el mar, suspende el viento,
i las aguas enfrena el blando acento
de la cítara y canto artificioso. 
(1972, pp. 228-229)

sonarà tu zampoña dulcemente,
suaue tu zampoña
con quien las duras sierpes su ponçoña,
los vientos su braueza,
y las fieras suspenden su aspereza. 
(1950, p. 172)

Ambas historias son, evidentemente, tópicas, y los ejemplos innumerables. 
Sin embargo, el hecho mismo de que lo sean funciona como un reto, más 
que como una limitante. Los poetas, sobre todo en el Barroco, se ven ante 
la necesidad de aguzar el ingenio para crear escenas que a la vez cumplan 
con los lineamientos de una historia preestablecida y sean innovadoras en 
sus imágenes poéticas. En el Orfeo de Juan de Jáuregui, por ejemplo, las 
Bacantes, que tocan furiosamente cítaras, tímpanos, albogues y pífaros, 
toman sus «músicos instrumentos» como armas y se los lanzan a Orfeo 
buscando perforarle el pecho; salvo que la música que está tocando Orfeo 
es tan poderosa que suspende el «vuelo arrojadizo» de los instrumentos 
y los hace caer inofensivamente a sus pies (1973, pp. 60-61). La versión 
de Jáuregui recuerda algunos de los episodios que se narraban en los 
tratados musicales desde hacía siglos: Boecio, por ejemplo, cuenta cómo 
un joven enfurecido desenvaina su espada para atacar a un huésped que 
había criticado a su padre, pero justo a tiempo Empédocles altera el modo 
en el que estaba cantando y logra detener el enojo del joven (Strunk 1998, 
pp. 139-140). 

Hay varios poemas en los que la música suspende, no una acción, sino un 
estado de ánimo. El antecedente más famoso es la historia bíblica en la que 
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David aplaca la melancolía de Saúl tocando un instrumento de cuerdas; 
un referente tan conocido que figura incluso en poemas burlescos, como 
el siguiente pasaje de Juan de Salinas, en el que el yo lírico dice pasar 
«rascando infinitas noches | la panza de mi laúd, | por suspenderme el 
tormento, | como David a Saúl» (1987, p. 105).

Sin embargo no hay que olvidar que lo que hace la música en la poesía del 
Siglo de Oro es suspender, no curar. La música detiene momentáneamente 
un discurso – en muchos casos un discurso de sufrimiento, de dolor –, pero 
una vez que termina la música y regresa el silencio, el discurso inicial 
seguirá su camino. La gran tristeza de Fray Luis en la oda a Salinas es que 
no puede ‘durar en el reposo’ «sin ser restituido | jamás a aqueste baxo y 
vil sentido» (1998, p. 99). Lo mismo que le sucede, por ejemplo, a Arguijo, 
en un poema en que su vihuela tiene el poder de «suspender mi dolor, mi 
pena fiera», aunque a cambio de un precio:

pero cuéstanme caro alivios tales
cuando el discurso, un rato suspendido
con el grato sonido,
cobra para afligirme fuerça nueva,
con que después mis lágrimas renueva 
(1972, p. 335)

Así como la ‘aposiopesis’ – la figura retórica del silencio1 – abre un espacio 
para la reflexión que puede conducir a que se reafirme el discurso inicial, 
la suspensión del dolor por vía de la música puede repercutir en un dolor 
que, tras un pequeño descanso, se instala con más fuerza.

Cuando un poema renacentista o barroco menciona el dolor, el lector 
avisado podrá sospechar, sin peligro de incurrir en interpretaciones 
descabelladas, que el responsable de los daños es el Amor. Probablemente 
el amor de una dama bella, voluntaria o involuntariamente seductora, que 
ejerce el poder de sus encantos sobre el desprotegido yo lírico. ¿Y cuál 
es una de las formas más efectivas en las que la mujer-ficción-poética del 
Siglo de Oro puede hacer despliegue de sus talentos y atractivos? Tocar 
música. Como explica el conde de Villamediana en un soneto que escribe 
«A una dama que cantaba», «la peregrina voz y el claro accento» provocan

Efetos varios, porque el mismo canto
deja en la suspensión con que enagena
cuerdo el enloquecer, la razón loca.
Y por nuevo milagro o nuevo encanto

1 En música, la aposiopesis se puede definir como «silencio con propósito» en todas las 
voces (Vega 2003, p. 445).
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quando la voz más dulcemente suena,
con ecos de dolor el alma toca. 
(1990, p. 90)

De nuevo aparece la palabra «suspensión» cuando se habla de efectos, 
pero ahora los efectos son más tormentosos que antes: ya no es la música 
que calma a una fiera; es la música que despierta los sentidos del oyente, 
que lo enajena, que lo hace oscilar entre el enloquecimiento y una nueva 
forma de cordura. Antes la música era una pausa durante la cual el dolor 
se iba; ahora la dulzura misma del sonido es ambivalente, y toca al alma 
con ecos de dolor. Se trata de una tercera acepción de verbo ‘suspender’, 
que según el DRAE también significa «Embelesar [...], arrebatar, cautivar 
los sentidos».

El erotismo suspende los sentidos, como nos ha enseñado San Juan de 
la Cruz en el poema de la noche oscura.2 Y por vía de los sentidos se puede 
suspender el alma. «Cuando Preciosa el panderete toca» – dice Cervantes 
en la Gitanilla –

y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos;
flores son que despide de la boca.
Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantando toca. (1981, p. 249)

Como en los poemas que hemos visto al principio, lo que se suspende es el 
alma; salvo que aquí la suspensión no se debe a la afinidad armónica con 
los cielos, sino a los atractivos que salen a relucir cuando Preciosa canta y 
baila, atractivos que hieren los sentidos tanto como su «dulce son» hiere los 
aires. El resultado no es la contemplación mística de Fray Luis o de Santa 
Teresa... pero al mismo tiempo sí es una contemplación mística. Dentro 
de un contexto en que la música femenina claramente despierta pasiones 
humanas, Cervantes se toma el cuidado de aclarar que los actos de Preciosa 
son limpios, honestos y sanos; que su fama se eleva tanto que toca el cielo. 

Quizá la necesidad de aclarar esto se deba a la ambivalencia que había 
en torno a los efectos de la música. La música femenina, así como podía 
conducir – en el caso de una mujer ‘pura’ con intenciones ‘puras’ – a lo 
más alto, también podía tener el efecto contrario: pecar de exceso de 
sensualidad, atar a la carne, ser ‘canto de sirenas’ (cfr. Austern 1989). 

2 «El ayre del almena | quando yo sus cavellos esparcía | con su mano serena | en mi cuello 
hería | y todos mis sentidos suspendía» (1983, p. 262).
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Monteverdi, citando a Boecio, advierte que la música puede ennoblecer o 
puede corromper el carácter (Strunk 1998, p. 666). Acaso de ahí derive lo 
multiforme de su poder, y sus posibilidades para la modulación retórica. 
La retórica que opera cuando un compositor barroco decide representar 
el canto de un pájaro dentro de una sonata, o convertir la suspensión en 
aposiopesis, cargándola de sentido. La retórica, de nuevo, que está en el 
trasfondo cuando el gorjeo de un ruiseñor se imagina como humano y por 
lo tanto se imagina como expresivo, o la que está presente cuando, en un 
poema, la voz de Calderón de la Barca pide a la «bellísima Amarili» que 
lo escuche porque ha «de cantar afectos suspendidos» (Micó, Siles 2003, 
p. 593). La retórica que se vale del tópico de la ‘suspensión’, que, como 
se ha visto, ofrece amplias posibilidades para que la poesía muestre cómo 
imagina la música; o cómo toma la música como punto de partida para 
construir sus propios universos evocadores y dejar, finalmente, suspenso 
al lector.
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Díaz de Rivaz y Vázquez Siruela:  
sobre las afinidades en sus documentos
Saiko Yoshida
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Abstract Among many documents related to the controversy about gongorism, only two have the 
word estilo in their titles: Discursos apologéticos por el estilo del ‘Poliphemo’ y ‘Soledades’ by Pedro 
Díaz de Rivas and Discurso sobre el estilo de don Luis de Góngora by Martín Vázquez Siruela. These 
two documents show affinities not only in their titles but also in their views. What do these affinities 
suggest? Do they imply the great influence of Díaz de Rivas on Vázquez Siruela or any possibility of the 
authorship of the former in both documents? Reasons to suspect that Vázquez Siruela is the author 
of Discurso sobre el estilo de don Luis de Góngora was presented at the 18th Congress of AIH held in 
Buenos Aires in 2013. It would not be futile to pay attention to those affinities. Carefully reading the 
document attributed to Vázquez Siruela, we found 9 points in common with the views of Díaz de 
Rivas. We have evaluated the result to draw a conclusion as follows: the verified affinities neither 
support the possibility of authorship of Vázquez Siruela nor exclude that of Díaz de Rivas. We must 
yet be cautious about affirming that Vázquez Siruela is the author of Discurso sobre el estilo de don 
Luis de Góngora.

Sumario 1 Introducción. – 2 Los Discursos y Díaz de Rivas. – 3 El Discurso y Vázquez Siruela. – 
3.1 Agradecimiento a Salcedo. – 3.2 Renovación en la Poética. – 3.3 Influencias del estilo nuevo 
de Góngora. – 3.4 Sobre los malos imitadores. – 3.5 Sobre las dos etapas de Góngora. – 3.6 ¿Quién 
maldice a Góngora? – 3.7 Sobre la oscuridad. – 3.9 Lengua poética. – 3.10 Función del comentarista. 
– 3.11 Mérito de los comentarios de Salcedo. – 4 Puntos afines en ambos documentos. – 5 Una vez 
más sobre la autoría del Discurso atribuido a Vázquez Siruela.

Keywords Díaz de Rivas. Vázquez Siruela. Controversy. Gongorism. Affinities. Authorship.

1 Introducción

Aunque consideramos actualmente que la polémica gongorina surge en 
torno al estilo del poeta, existen solo dos documentos cuyos títulos ostentan 
la palabra ‘estilo’: Discursos apologéticos por el estilo del ‘Poliphemo’ y 
‘Soledades’ de Pedro Díaz de Rivas y Discurso sobre el estilo de don Luis 
de Góngora de Martín Vázquez Siruela. Ya mencionamos someramente las 
afinidades que muestran ambos escritos y nos preguntamos si el hecho 
indica la influencia del anterior al posterior o la autoría de Díaz de Rivas 
en ambos documentos (Congreso AISO 2005). Ahora quisiéramos observar 
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más detalladamente las afinidades enumeradas en aquella ocasión: los 
usos del término «estilo nuevo», la comparación del sol y la vista, la idea 
del poeta-profeta, los modos de argumentar a base de contraposiciones del 
poeta-versificador-orador y la lengua popular-oratoria-poética (cfr. Yoshida 
2006, p. 631). ¿Podremos solucionar las dudas arriba expuestas? 

2 Los Discursos y Díaz de Rivas

Pedro Díaz de Rivas (Córdoba, 1587-1653) era «muy famoso por sus escritos, 
presbítero, teólogo y perito en la antigüedad» (Antonio 1999, 2: p. 218). 
Sus Discursos apologéticos por el estilo del ‘Poliphemo’ y ‘Soledades’ 
fueron escritos en 1616 o 1617 (cfr. Jammes 1994, pp. 654-655).

Afirmando que la causa de las objeciones acerca de Polifemo y Soledades 
está en la novedad del estilo de estas obras, enumera cuatro objeciones 
relacionadas con el estilo nuevo: 1. Las muchas voces peregrinas que 
introduce. 2. Los tropos freqüentíssmo [sic]. 3. Las muchas transposiciones. 
4. La obsucuridad de estylo que resulta de todo esto. Luego añade 7 
objeciones «no pertenecientes al estylo nuebo» (p. 35).1

Antes de contestar a cada objeción en concreto, explica algunos 
principios. El fin de la poesía es enseñar deleitando y el deleite es lo 
que diferencia la poesía de la oratoria, cuyo fin es enseñar persuadiendo. 
El deleite de la poesía nace, por una parte, «de las cosas portentosas, 
admirables y escondidas» y por otra, «de las voces y frasis sublimes y 
peregrinas» (p. 36). El arte de la poética «sólo se distingue de los demás 
por la alteza del lenguaje. Esto confirma solamente el concederse escribir 
poéticamente a ingenios muy grandes y por lo remoto de el decir vulgar» 
(p.37). Los poetas son «partícipes de inpulsos divinos y de inspiración 
superior», así «a los Poetas, por la alteza y divinidad de espíritu, los llamaron 
[…] Profetas» (p. 37). Añade «la diferencia de Poeta y versificador» (p. 37) 
y «la diferencia entre el orador y el Poeta» (pp. 38-39). 

Después de argumentar estas tres objeciones relacionadas con el estilo 
nuevo, discurre largamente la respuesta a la cuarta la oscuridad del estilo. 
La oscuridad en la poesía, que «nace de las historias, de los pensamientos 
delgados, de el estylo sublime», es «propia tanto del Poeta, que por ella 
se distingue del orador» (p. 49). La oscuridad de las Soledades nace, por 
una parte, de la erudición y, por otra, de la alteza conseguida con las voces 
peregrinas, tropos y transposiciones (hipérbatos). Y también del modo 
de decir sublime, que huye de la humildad, para apartarse de lo común 
(pp. 49-53), o de las figuras como circuición (perífrasis), aposiciones y 
ablativos absolutos (pp. 54-55). Concluye: «lo que llaman obscuridad en 

1 Texto de los Discursos. Citado según la edición de Gates (1960).
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nuestro Poeta no es falta suya, sino sobra de virtudes poéticas y falta o 
de leçión o de ingenio o de atención en el lector: como no es la falta de 
el Sol que yo no le pueda mirar de hito, sino de mi vista dévil y flaca.» 
(pp. 55-56). Y añade: «el Poeta no tiene obligación de regular la alteza de 
su ingenio con el juizio del vulgo, antes todos huyeron de agradarle [...] 
bien podrá sólo componer para los doctos con estylo sumamente sublime, 
en el qual éstos trabaxen con mucho gusto» (pp. 56-57). Al final aparece 
la idea del intérprete que hace inteligible las obras de los poetas, escritas 
en un lenguaje no común (pp. 61-62). 

3 El Discurso y Vázquez Siruela

Martín Vázquez Siruela (Borge, 1600-Sevilla, 1664) vivió en Granada, de 
1618 a 1642. Después de estudiar en el Colegio de San Dionisio y luego 
en la Universidad de Granada, fue canónigo del Colegio de Sacro Monte a 
partir de 1625. Tras ocupar cargos de la Abadía, cada vez más importantes, 
en 1640 obtuvo el título de doctor en la Universidad de Granada, siendo 
nombrado Rector del Colegio al año siguiente. Se marchó a Madrid en 1642 
para ser maestro de los hijos del Marqués del Carpio y allí permaneció 
hasta 1647, año en que fue promovido a una ración vacante en la Iglesia 
de Sevilla donde residió hasta su muerte, acaecida en 1664.2

El Discurso está destinado a Salcedo Coronel, quien pidió la opinión del 
autor enviando sus Comentarios a Don Luis de Góngora. Los comentarios 
aquí referidos deben ser de 1645 o de 1648, puesto que el título ‛del hábito 
de Santiago’ no aparece en la edición del 1629 ni del 1639 (cfr. Jammes 
1994, p. 707).

A continuación vamos a revisar el contenido del Discurso.3 A la vez 
advertimos que el título original de este documento es Sobre el estilo de 
Don Luis de Góngora i Carácter Legítimo de la Poética. El «Discurso» 
puesto al principio fue añadido después, al ordenar el manuscrito, por 
alguna mano diferente a Vázquez Siruela.4

2 Las informaciones biográficas las referimos aquí en base a Gallego Morell (1953), aunque 
rectificamos el lugar de la muerte siguiendo a Antonio (1999, 2: p. 137). El año del traslado 
a Sevilla es 1645 sugún Ryan (1953, p. 428). Acerca del fin del traslado a Madrid, también 
existe otro testimonio: para ser maestro del hijo mayor del Marqués, no hijos (cfr. Antonio 
1999, p. 137; Ryan 1953, p. 428). 

3 El texto del Discurso lo citaremos de Yoshida (1995), la publicación realizada con la gene-
rosa ayuda del profesor Robert Jammes. Aquí quisiéramos manifestar una vez más nuestro 
agradecimiento por su ayuda, sin la cual no hubiera sido posible realizar dicho trabajo.

4 Este aspecto ya fue comentado en Yoshida (2016, pp. 516-517).
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3.1 Agradecimiento a Salcedo

El autor, agradecido por la «modesta cortesía» de Salcedo que había 
enviado el manuscrito antes de publicarlo, decide escribir su parecer 
aunque piensa que «la edad i la ocupación de otros estudios me jubilaban 
ya de este argumento» (f. 1r).

3.2 Renovación en la Poética

En la historia, cuando se agota la fuerza en los líderes para reinar su 
país o provincia, el cielo envía algunas personas grandes, ciertas almas 
heroicas y divinas, y ellos salvan su país dándole nuevos alientos y fuerzas. 
Esto ocurre también en la Poética, «por lo que en ella luze más de divina 
que en las otras [artes]» y «como la correspondencia natural deste arte 
con el cielo es más estrecha». Cuando entra la Poética en la etapa de 
decadencia, aparece algún hombre de genio y la vivifica realizando la 
renovación (ff. 1v-2v). De tal modo, apareció Homero en Grecia, Virgilio 
en Roma y Luis de Góngora en España (f. 3r-v). 

3.3 Influencias del estilo nuevo de Góngora

Después de que apareciera Góngora, todos los que han escrito versos han 
estado influidos por él.

 – Aún los detractores imitaban las frases de Góngora.
 – En los escritos de los que no quisieron seguir a Góngora, se advierte

una maravillosa desigualdad: los que escribieron antes que este 
nuevo estilo se apareciese, inferiores mucho i desemejantes a 
los que trabaxaron después; que estos últimos con una increíble 
distancia vencen los primeros. (f. 4v)

 – La misma «mudanza» se ve también en «las prosas». Ocurre que 
los escritores u oradores no han sido conscientes de esta imitación, 
puesto que ya en esa época el estilo nuevo de Góngora había penetrado 
ampliamente en la lengua española, y la gente lo percibe como algo 
natural, «como la luz i el aire» (f. 5r).
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3.4 Sobre los malos imitadores

Hay que diferenciar la valoración de Góngora y la de sus malos imitadores:

con poner uno en sus versos Canoro, Erije, Purpúreo, Gigantes de 
cristal, o cualquiera de vocablo destos numerosos, se persuade que 
tiene ya todo el estilo de D.L. cautivo en sus redes […]; tan engañados 
los que esto imaginan de su vanidad que, siendo estas voces usadas 
oportunamente i con la debida colocación, que las miramos en D.L. de 
suma elegancia, quien juega de ellas a cada paso con tienpo y sin tienpo 
las buelve odiosas i ridículas. (f. 6v)5

Pero no es Góngora el primero que ocasionó tal fenómeno, puesto que hay 
muchos ejemplos de «la imitación mal emprendida de Homero, Cicerón, 
Virgilio i otros Antiguos de primer nombre» (f. 5v). Con todo, el nuevo 
estilo de Góngora tuvo buenos imitadores más que malos.

3.5 Sobre las dos etapas de Góngora

Góngora disfrutaba de la fama como poeta mientras escribía «los versos 
líricos de cantidad corta» (f. 7r). Cuando emprendió el género heroico, 
con los poemas, empezaron los ataques contra «el estilo nuevo» de 
Góngora, reprochando sobre todo su oscuridad, por no poder negar «ni 
magnificencia en lo hablado, ni sublimidad en los pensamientos» (f. 7r). 
Tal observación, de aclamar al Góngora de la primera etapa y negar al de 
la segunda etapa, no tiene fundamento porque entre las dos etapas del 
poeta solo existe la misma diferencia que entre el arroyo y el río de caudal 
grande, o «entre la luz del sol que comienza a nacer i la más ardiente del 
medio día». Es la diferencia «entre el estilo medianamente cultivado i el 
sublime i espléndido» (ff. 7v-8r).

3.6 ¿Quién maldice a Góngora?

Son los poetas «Pretensores del mismo laurel, o dependientes suyos» y no 
podemos admitir sus juicios como imparciales. Sin embargo, ellos mismos, 
en el fondo, admiten la primacía de Góngora, y así, «entre los ultrajes 
con que lo [a Góngora] denuestan» dejan «caer unos elogios». Con ello 
podemos concluir de esta manera: aunque ellos creen ser los primeros 

5 El pasaje nos recuerda la Aguja de navegar cultos (1631) de Quevedo y La Dorotea (1632) 
de Lope de Vega.
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ellos mismos, en segundo lugar nombrarían a Góngora. En el sentido de 
«los Académicos solían persuadir el principiado de Platón i su doctrina» 
se admitirá la primacía de Góngora sobre otros poetas (ff. 8r-10r).

3.7 Sobre la oscuridad

¿La oscuridad de las obras de Góngora, de la que muchos le acusan, podrá 
ser obstáculo para admitir la prioridad del poeta? Cuando uno percibe 
la oscuridad, la causa puede existir no en los objetos sino en los ojos. El 
hecho de que no puedan verse los objetos «tanto suelen causarse de la 
copia de luz, como de la falta» (ff. 10v-11r). Los que critican las obras de 
Góngora, señalan como causa de la oscuridad «la demasiada cultura de la 
oración, la osadía i frecuencia de las metáforas, las voces esquisitas, las 
antíthesis, los hypérbatos» (f. 11r), etc. Todos estos son ornamentos de la 
oración y con los que la iluminan. Si estas son la causa de la oscuridad, 
podría decirse que la oscuridad es el resultado de la abundancia de luz 
(de los ornamentos de la oración) y «la noche más está de su parte [del 
lector] que en los objetos mismos» (f. 11v).

3.8 Lengua poética

Cicerón, «haciendo distinción entre la Oratoria y la Poesía», dice que 
la poesía tiene que cumplir dos condiciones: la primera, ser escondida, 
y en segundo lugar, buscar «la aprobación de pocos». Lo «escondido» 
se entiende en la disposición y en el ornato de las palabras. Los pocos 
equivalen a los buenos. Como la bondad se refiere a las costumbres y a la 
ciencia, estos buenos, o pocos, son «los entendidos en el arte, los doctores 
y desinteresados». Frente a ello, la oratoria se dirige al vulgo, con el estilo 
popular, «en la locución y disposición de palabras» (ff. 12r-13r).

Entonces, ¿hasta que grado tiene que estar escondido el lenguaje 
poético? «Hasta parezer que habla en lengua estraña» (f. 13r).

Cada lengua «se puede dividir en tres formas o especies»: la popular, la 
oratoria y la poética. La popular y la poética son dos extremos opuestos 
y no tienen nada en común. La oratoria, que está en medio, a veces se 
parece a la Poética y otras veces a la popular (f. 13v).

Quintiliano distingue la Latina (= la popular), a la que concede «la utili-
dad i claridad» y la Oratoria, a la que concede «sublimidad, magnificencia, 
lustre» (f. 14v).

Píndaro manifestó que escribió «sus canciones en esta lengua estraña» 
(ff. 14v-15r) que pueden entender los sabios pero el vulgo necesita intér-
pretes.
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Los acusadores de Góngora declararon que el poeta «habló en otra 
lengua i no en la Castellana». Estos afirman que Góngora «Habló, habló 
sin duda […] no en la Lengua Castellana popular, sino en aquella forastera 
que dize Antonio i en que se preciaba Píndaro». Góngora creó una lengua 
poética distinta de la castellana y ello merece gran alabanza (f. 15r-v).

3.9 Función del comentarista 

La lengua poética es el velo tendido por Góngora sobre sus escritos y cada 
comentarista puede descorrerlo con el estudio y esmero. V.M. (Salcedo) 
lo desvelará con su inteligencia haciendo todo muy fácil. Si lo difícil del 
estilo de Góngora solo servía para animar a los detractores, resultó muy 
útil porque ello dio motivo a Salcedo para comentar la obra de Góngora 
(elogio a Salcedo) (f. 15v).

Las interpretaciones (o sea comentarios) deben ser coetáneas de la obra. 
Cuando se alejan de la época en que se escribe la obra, la oscuridad se va 
a duplicar: además de la oscuridad propia del lenguaje poético, surge la 
«inducida del tiempo», por las modificaciones del sentido o costumbres. 
Así los comentarios de Salcedo se justifican también por las palabras de 
Píndaro, quien declara la necesidad del intérprete para su obra recién 
escrita. Un punto en el que difieren los comentarios de Salcedo del 
concepto de Píndaro es que éste declara la necesidad del intérprete sólo 
para el vulgo, pero los comentarios de aquél sirven incluso para los doctos 
(elogio a Salcedo) (f. 16r).

3.10 Mérito de los comentarios de Salcedo

Según Platón, el intérprete debe dedicarse a los sentimientos y los 
pensamientos del poeta, más que a sus palabras. Lo que hace Salcedo en 
su comentario está conforme a los preceptos de Platón, porque atiende 
más a los conceptos que a las «voces», «descifrando lo misterioso de ellos 
con tanta claridad i elegancia, que ya Góngora para los doctos que conocen 
su erudición en la de V.M. es doctísimo, popular para los populares, i para 
nadie oculto» (f. 17r). Lo realizó así porque el espíritu heroico de Góngora 
se había derivado en Salcedo. Como explica Platón con el ejemplo del 
imán y los anillos, el impulso de Góngora, se transmite a Salcedo, el 
segundo anillo, esta vez el impulso duplicado por ser éste, además de 
ser intérprete, valiente imitador de Góngora. Gracias al comentario de 
Salcedo, el ímpetu poético de Góngora llegará a una gran mayoría de 
los que lo lean aun viviendo lejos del poeta. Este es el mayor mérito del 
comentario de Salcedo. 
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4 Puntos afines en ambos documentos

En el documento atribuido a Vázquez Siruela encontramos muchas 
coincidencias con los Discursos de Díaz de Rivas.

1. Reconocimiento de la renovación poética por Góngora. D-16 empieza 
con estas palabras: «Suele la novedad causar nuebos pareceres y 
contradiçiones» (p. 35); D-2, ponderando la importancia de Góngora 
en la historia de las renovaciones (ff. 1v-3v).

2. Uso de la palabra «estilo nuevo» (D-1, p. 35; D-2, f. 4v).
3. La noción del poeta-profeta: «a los Poetas, por la alteça y divinidad 

de espíritu, los llamaron […] Prophetas» (D-1, p. 37); «por lo que 
en ella [la poética] luze más de divina que en las otras [artes]» y 
«como la correspondencia natural deste arte con el cielo es más 
estrecha» (D-2, f. 2v).

4. Causas de la oscuridad. Según D-1, la oscuridad de las Soledades 
nace de la erudición, las voces peregrinas, tropos y transposiciones 
(hipérbatos), del modo de decir sublime, o de las figuras como 
circuición (perífrasis), aposiciones y ablativos absolutos (pp. 49-55). 
En D-2, «la demasiada cultura de la oración, la osadía i frecuencia 
de las metáforas, las voces esquisitas, las antíthesis, los hypérbatos» 
(f. 11r).

5. Comparación del Sol y los ojos en el problema de la «oscuridad»:

lo que llaman obscuridad en nuestro Poeta no es falta suya, sino 
que sobra de virtudes poéticas y falta o de leçión o de ingenio o de 
atención en el lector: como no es falta de el Sol que yo no le pueda 
mirar de hito, sino de mi vista dévil y flaca. (D-1, pp. 55-56)

Quisiera yo saber de dónde an colegido que es obscuridad ésta 
que reprehenden, i no antes abundancia de luz? Porque […] el 
desaparecerse los objetos, el no dexarse manosear de cualquier 
vista […] esos efectos tanto suelen causarse de la copia de luz. 
(D-2, ff. 10v-11r)

6. La noción del lenguaje poético. En D-1: las palabras del poeta son 
«remotas de el lenguaje vulgar» (p. 35); el poeta se diferencia del 
versificador por «lo remoto de decir vulgar» aunque igualmente 
«atado a números y medida de verso». Del mismo modo se diferen-
cia del orador, porque este no está atado al metro, aunque igualmen-
te busca el lenguaje no ordinario (pp. 37-38). En D-2, se introduce 

6 En este apartado, para no repetir los nombres de los comentaristas o los títulos de los 
documentos, usamos las abreviaturas como: D-1 (Documento 1) por Discursos de Díaz de 
Rivas, D-2 (Documento 2) por Discurso atribuido a Vázquez Siruiela. 
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primero la distinción sobre la oratoria y la poesía, diciendo que la 
primera se dirige al vulgo frente a la segunda que se dirige a los po-
cos y buenos (f. 12r-13r); luego se expone tres formas de la lengua, 
la popular, la oratoria y la poética, de la cual, citando la palabra de 
Antonio en De Oratore, dice que «los Poetas hablan i escriben en 
lengua forastera» (f. 14r).

7. Las dos condiciones de la lengua poética: estar escondido y 
buscar la aprobación de «pocos». (D-1, p. 56; D-2, ff. 12r-v) Los 
dos documentos citan la misma frase de Cicerón, con las pocas 
diferencias en puntuación y ortografía: «Poema enim reconditum 
paucorum approbatione oratio popularis ad pensum vulgari debet 
movere» (D-1, p. 56; D-2, f. 12r). 

8. La necesidad del intérprete. Como la lengua poética tiene que estar 
escondida al vulgo hasta que le parezca como una lengua forastera, 
se necesita un intérprete, es decir, un comentarista (D-1, p. 61; 
D-2, ff. 13v-15v). Una vez más se cita la misma frase de Cicerón, 
De Oratore: «Poetas omnino, quasi aliena quadam lingua locutos 
non conor attingere» (D-1, p. 61; D-2, f. 13v). En D-2 se añade otra 
cita de Píndaro.

9. Una coincidencia estilística: la repetición enfática en la expresión. 
Defendiendo la introducción de las voces peregrinas por Góngora: 
«Lean, lean los Poetas antiguos, griegos y latinos y los mejores 
toscanos…» (D-1, p. 43). Defendiendo a Góngora ante la crítica de 
que el poeta «habló en otra lengua i no castellana»: «Habló, habló 
sin duda […] no en la Lengua Castellana popular, sino en aquella 
forastera que dize Antonio…» (D-2, f. 15r-v).

Vemos que casi todas las ideas expuestas en el Documento 2, atribuido a 
Vázquez Siruela, aparecen ya en los Discursos de Díaz de Rivas. Apenas 
hay contradicciones entre los dos documentos. Los nuevos temas añadidos 
en el documento dos son: 1. Las influencias del estilo nuevo de Góngora en 
la poesía española, y aún en la prosa. 2. La existencia de malos imitadores 
de Góngora que perjudican la valoración del mismo. 3. Sobre las dos etapas 
de Góngora. Son los que se refieren a los fenómenos después de los años 
20 y no pueden formar parte de los Discursos. Sin embargo, la perspectiva 
amplia que abarca el mundo literario de la época, la conciencia histórica y 
la perspicacia crítica, y la estructura lógica muy firme nos recuerda mucho 
el tono de los Discursos de Díaz de Rivas.
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5 Una vez más sobre la autoría del Discurso  
atribuido a Vázquez Siruela

Hace un año manifestamos ciertas dudas sobre la autoría de Vázquez 
Siruela, teniendo como base el hecho de pedir por parte de Salcedo la 
opinión de aquel, y la frase del autor que dice: «I aunque la edad i la 
ocupación de otros estudios me jubilaban ya de este argumento, i con 
Horacio podía decir Non eadem est aetas, non mens»(f. 1r), y nombramos 
a Pedro Díaz de Rivas como posible autor del documento (cfr. Yoshida 
2016, pp. 521-522). 

Ahora bien, ¿las afinidades arriba enumeradas sostendrían nuestra 
hipótesis? La respuesta sería una de estas dos: 1) en primer lugar, que las 
afinidades muestran simplemente las influencias de Díaz de Rivas sobre 
el autor, y el hecho no niega que sea Vázquez Siruela su creador. 2) O por 
el contrario, que el autor del documento destinado a Salcedo es Díaz de 
Rivas y su contenido representa una evolución de las ideas expuestas en 
los Discursos hace más de 20 años.

Un hecho nos impide aceptar la respuesta primera: el autor no nombra 
ni una vez a Díaz de Rivas. Si la mitad del documento repite las ideas de los 
Discursos, y además, las dos frases de De Oratore citadas en los Discursos 
están copiadas, el autor del segundo documento tendría la obligación de 
mencionar a quién debe las ideas que él transcribe. Así lo hizo Salcedo 
con las anotaciones de Díaz de Rivas. Pellicer no lo hizo, de lo cual Díaz 
de Rivas se quejaba mucho. Vázquez Siruela, teniendo buena relación con 
éste como se ve a través de su correspondencia,7 ¿cómo se le podría ocurrir 
tomar la actitud de plagiario en un documento destinado a Salcedo?

Aun aceptando las opiniones que adviertan que los criterios expuestos 
en estos dos documentos son, en su mayoría, monedas comunes en la 
crítica literaria de la época, podríamos señalar los casoso peculiares como 
las citas de De Oratore. Una de estas citas, la de la palabra de Antonio, 
es curioso. Antonio denomina la lengua forastera para reprobar la lengua 
poétcica, pero los dos documentos la cita para justificar el lenguje no 
común, cambiando la intención de la obra de Cicerón.

Creemos que las afinidades arriba comprobadas acusan la clara 
vinculación entre los Discursos de Díaz de Rivas y el Discurso atribuido 
a Vázquez Siruela. Ya propusimos no afirmar categóricamente la autoría 
de éste sobre el Discurso y respetar la reserva que expresa el registro del 
BNE (cfr. Yoshida 2016, p. 523). Si se acepta la interrogación puesta al 
dicho registro, no sería una idea totalmente disparatada incluir a Díaz de 
Rivas dentro de sus posibles autores.

7 En el manuscrito n. 158 de la Biblioteca del Palacio Real de Madrid existen cartas de Díaz 
de Rivas (cfr. Jammes 1960). En el catálogo digital se encuentra una fechada 22-03-1642. 
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Comedias en colaboración entre Moreto,  
Cáncer y Matos Fragoso: La adúltera penitente  
y ¿La fuerza del natural?
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Abstract The comedy written in collaboration comprises a corpus of a hundred and fifty texts dated 
between 1619 and 1720, although the height of this popular form of theatrical writing takes place 
between 1630 and 1680. It is not, therefore, an ephemeral mode, but a way of making theatre that 
possessed the support of the public, since it was successful both in the Palace and in the corrales, 
For this reason, authors such as Calderón, Rojas Zorrilla or Moreto took part in that practice. In the 
case of Moreto, some of his plays were written in collaboration with two assiduous playwrights, 
Cáncer and Matos Fragoso. We will study the sources and the resources used in the performance 
of two plays, La adúltera penitente and La fuerza del natural, in order to try to find the keys to the 
success and the continuity of the writing in collaboration. Finally, we focus on the question of the 
authorship of La fuerza del natural.

Keywords Comedy. Collaboration. Moreto. Cáncer. Matos Fragoso.

Que «el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y el tiempo 
las costumbres» ya lo dijo Lope de Vega en el prólogo a su tragedia «escrita 
al estilo español», El castigo sin venganza (1631), y prueba de ello es la 
existencia de dos prácticas escénicas muy populares en el Siglo de Oro 
que no han gozado de reconocimiento por parte de la crítica posterior: 
la comedia en colaboración y la reescritura de piezas teatrales, muchas 
de las cuales presentaban sutiles cambios en el título precisamente para 
evocar la obra de la que procedían. 

Ya en su tiempo, las comedias de consuno fueron calificadas de «Monstri 
de varie specie» por Fabio Franchi en sus Essequie Poetiche (Venecia 
1636), dedicadas a recoger alabanzas póstumas a Lope de Vega, que solo 
compuso Los terceros de San Francisco con otro dramaturgo, Juan Pérez 
de Montalbán. Pero el Fénix, tan amigo de las innovaciones, quizá no llegó 
a tiempo a lo que probablemente empezó como un experimento que acabó 
por convertirse en una forma sólida y específica de escribir teatro, pues 
la comedia en colaboración abarca un corpus de unos ciento cincuenta 
textos fechados entre 1619 y 1720, aunque su auge sobre los escenarios 
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tuvo lugar entre 1630 y 1680 y, a nivel de impresión, entre 1652 y 1667.1

No sabemos qué pudo mover a los dramaturgos a compartir su ingenio, 
por lo que se han apuntado razones de amistad o de puro entretenimiento 
(cfr. Madroñal 2012, p. 163), así como la necesidad de satisfacer con 
rapidez las demandas de las compañías y de la Corte. Pero lo cierto es 
que tales comedias tenían éxito en los corrales y en palacio y no quedaron 
en una moda pasajera. Hubo autores que se prodigaron en el género, 
como Cáncer, Matos Fragoso, Martínez y Meneses, Rosete o los hermanos 
Diego y José de Figueroa, pero también participaron plumas de mayor 
envergadura: Vélez de Guevara o Mira de Amescua colaboraron en varias 
obras, Calderón compuso una docena de piezas y, tratándose de Rojas 
Zorrilla o Moreto, el porcentaje ronda el veinte por ciento del total de su 
producción.

No es de extrañar que Moreto, Cáncer y Matos Fragoso repitieran la 
experiencia, interrumpida por la muerte de Cáncer el 2 de octubre de 
1665. Juntos escribieron La adúltera penitente, El bruto de Babilonia y 
Caer para levantar o San Gil de Portugal, y tal vez La fuerza del natural, 
en la que no está documentada la participación de Matos Fragoso.2

De hecho, podemos apreciar similitudes de tema, estilo y recursos en-
tre las tres primeras comedias. Tratan asuntos bíblicos o hagiográficos, 
propicios a escenas insólitas, tales como conversiones repentinas y es-
pectaculares, apariciones de ángeles y demonios, milagros, tentaciones 
y mujeres disfrazadas, y requerían el uso de tramoya, todo lo cual debía 
impresionar y agradar al espectador. El bruto de Babilonia y Caer para 
levantar se inspiran en Las maravillas de Babilonia de Guillén de Castro y 
El esclavo del demonio de Mira de Amescua, respectivamente, por lo que la 
falta de originalidad se suplía con los golpes de efecto en escena. Es más, 
recrear argumentos conocidos podía no ir en detrimento de las «segundas 
partes» sino contribuir a su éxito, al recuperar sucesos pertenecientes a 
la memoria teatral colectiva.3

La historia de Santa Teodora aparece en la Leyenda dorada de Santiago 
de la Vorágine y es recreada en la Famosa comedia de Santa Teodora, por 

1 La impresión e inclusión de piezas de varios ingenios en los volúmenes de ‘partes’ 
– compuestos todos de obras de múltiples autores – o en sueltas pertenecientes a muy 
distintas colecciones a lo largo del siglo XVII, es claro indicio del éxito de este tipo de 
comedias, acaso no apreciadas por sus autores, pero en todo caso sí por los editores, 
compañías, lectores y coleccionistas. Muestra de ello es el interés editorial que siguieron 
suscitando en el XVIII, aun cuando la citada práctica compositiva ya había desaparecido 
(cfr. Ulla 2010, pp. 95-96).

2 Moreto y Cáncer escribieron además: Nuestra Señora de la Aurora, Hacer remedio el 
dolor y El hijo pródigo, y Moreto y Matos Fragoso colaboraron en El príncipe prodigioso, 
Oponerse a las estrellas, Nuestra Señora del Pilar y El mejor par de los doce.

3 Veáse Álvarez Sellers (2017).
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otro nombre Púsoseme el sol, salióme la luna de Andrés de Claramonte, 
incluida en la Parte XXVI de Lope de Vega (1645) y estrenada en julio 
de 1642 en Alcázar por la compañía de Alonso Caballero (BNE, Ms. 
16.986). La adúltera penitente, por lo tanto, no es la primera obra que 
trata la vida de la santa, ni la única.4 Fue publicada en la Parte nona de 
comedias Escogidas de los mejores ingenios de España (Madrid, Gregorio 
Rodríguez, 1657). En 1658 formaba parte del repertorio de la compañía 
de Francisco García, pero quizá ya había sido representada en 1651 por 
la de Sebastián García Prado (cfr. Lobato 2009, p. 209), por lo que su 
fecha de composición ha sido situada en torno a 1650 (cfr. Cassol 2008, 
p. 180) o 1651 (cfr. Urzáiz, Cienfuegos 2013, p. 303). Como también 
sucederá con La fuerza del natural, La adúltera penitente es atribuida 
solo a Moreto en un manuscrito fechado en 1669 (BNE, Ms. 14.915), una 
copia de representación perteneciente a la compañía de Manuel Vallejo 
(cfr. Urzáiz, Cienfuegos 2013, p. 303).

La primera Jornada presenta los componentes propios de una tragedia 
de honra: un triángulo amoroso formado por Natalio, enamorado de 
su esposa Teodora, que fue forzada a casarse por su familia cuando en 
realidad amaba a Filipo (I, vv. 31-52),5 pretendiente despechado que no está 
dispuesto a renunciar a la mujer que cree que le pertenece. Planteamiento 
idéntico a tres iconos del género, El médico de su honra (1635), El pintor 
de su deshonra (1645-1651) y A secreto agravio, secreta venganza (1635) 
de Calderón. Como esas esposas, Teodora se resiste a los embates de Filipo 
y recuerda con pesar su pasada ilusión (I, vv. 421-450), pero alude además 
a prodigios que marcaron su nacimiento:

TEODORA De nobles padres nací
en la grande Alejandría,
con prodigiosos anuncios
que mi pecho atemorizan.
(I, vv. 391-394)

De este modo, lo que parecía un conflicto de honor, queda salpicado de 
indicios sobrenaturales que desvían la trama hacia lo que finalmente será 
una comedia de santos. Elementos físicos y oníricos tientan a Teodora: 
una estatua de Venus y Marte que hay en su jardín y el mismo demonio 
hablándole en sueños. Pero este no es producto de su imaginación sino 

4 Dedicada «al asunto hay una de Calderón, con título de Santa Teodora; otra de Lope, 
con los de Púsoseme el sol y salióme la luna; Santa Teodora, que es idéntica a la atribuida 
a Claramonte con iguales títulos, y otra, también de Lope, con los de El Prodigio de Etiopía 
y Santa Teodora» (Paz y Meliá 1934, p. 8). Citado en Urzáiz, Cienfuegos (2013, p. 308), que 
resumen las cuestiones sobre la autoría de las piezas (pp. 308-311).

5 Citamos por el texto base de Fausciana (en red).
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que, como en Caer para levantar (Parte XVII de las Escogidas 1662), 
desplegará una gran actividad para vengarse de Dios despeñando almas 
(I, vv. 615-629). Así, propicia que unos ladrones dejen colgando una escala 
de la ventana de Teodora antes de huir al oír ruido en la calle, y Filipo 
decide aprovechar la ocasión, no sin antes debatirse entre los susurros 
del demonio y una música que suena ‘dentro’ advirtiéndole del peligro de 
dejarse llevar por lo que él mismo llama «mi despeñado amor» (I, v. 746), 
en una escena similar a la sucedida entre D. Gil y D. Diego en Caer para 
levantar.6 

Los dramaturgos no pierden la ocasión de incluir una escena de otra 
de sus obras conjuntas, El bruto de Babilonia (Parte XXX de las Escogidas 
1668), donde Susana, que estaba bañándose, es asaltada por dos ancianos 
jueces que tampoco pueden resistir sus impulsos: «Salen los viejos 
retirándose de Susana, que saldrá a medio vestir» (II, entre vv. 1804-
1805).7 De igual forma, «Retírase [el demonio] y sale Filipo, y Teodora a 
medio vestir, con una luz que pondrá en un bufete» (I, entre vv. 856-857). 
Pero el diablo no tiene bastante con el deshonor privado y culmina su 
logro con la deshonra pública para que no haya posibilidad de ocultación 
o enmienda: convence a Teodora de que su única opción es huir para que 
su esposo, que se había ausentado engañado por el criado Morondo, no 
la mate. 

La segunda Jornada vuelve a recordar a Caer para levantar, pues Filipo, 
como D. Gil, se ha convertido en bandolero, y Teodora vive oculta en un 
convento disfrazada de fraile para purgar su pecado – también Violante en 
Caer… se convertirá en penitente cuando se arrepienta de los suyos. Han 
pasado dos meses, y Natalio vaga desesperado buscándola y culpándose 
de su desaparición: «que quien no la merecía | justamente la perdió» (II, 
vv. 1302-1303).

Un enredo entre Morondo – que también vive como fraile en el 
convento – y Flora, está a punto de permitir, con la complicidad del 
demonio, que Filipo vuelva a gozar a Teodora, pero ella se aclama a 
Dios y, milagrosamente, el bandolero queda sin poder moverse. Mas no 
acaban ahí sus fatigas, pues Flora acusa a fray Teodoro de ser el padre 
de su hijo, y el abad lo expulsa del convento. Teodora suplica a Dios que 
sustente al niño, y el súbito descenso de dos ángeles que le muestran 
una cueva con una leona que lo criará concluye esta Jornada, dejando, 
sin duda, suspenso al auditorio.

En la tercera Jornada, Teodora es acusada de robo y apaleada por unos 

6 D. Diego llega de noche a casa de Violante para fugarse con ella cuando suene una música, 
seña convenida entre ambos. Pero D. Gil, famoso por su vida devota y ejemplar, lo sigue y logra 
convencerlo de que desista de su empeño, pues quizá solo le falta un pecado para condenarse. 
Paradójicamente, seducido por la música y el ambiente, será él quien ocupe el lugar de D. Diego.

7 Citamos por el texto base de Álvarez Sellers (en red).
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campesinos, pero consigue escapar y desenmascarar tanto al demonio8 
como a Morondo, al que le pide que haga el milagro de apaciguar al león:

Sale un león con dos cántaros de agua en unas aguaderas

MORONDO ¡Jesús, qué león tan cruel!
TEODORA Llegue.
MORONDO ¡Ay padre, que no puedo!
TEODORA ¿Pues un santo tiene miedo?
[…]
TEODORA ¡Llega, fiera! Ahora verá
que sin temor se los quito.
¡Tente allá, bruto maldito!
MORONDO ¡Jesús, qué manso que está!
(III, vv. 2436-2451)

Este milagro tampoco es exclusivo, pues encontramos otro con leones en El 
bruto de Babilonia, donde se oye cantar dentro mientras van «elevándose 
los leones» (II, entre vv. 1334-1335). Pero otro más espectacular la 
aguarda: «Descúbrese un coro en un bofetón que saldrá hasta donde 
está la santa» y «Sale un ángel en una apariencia» (III, entre vv. 2507-
2508) para anunciarle que «con sus ángeles María | te restituye al coro» 
(III, vv. 2510-2511); «Sube la santa en una elevación al coro» (III, entre 
vv. 2512-2513) y «Cantan todos» (III, entre vv. 2515-2516).

Las emociones continúan: «Cae Filipo por un despeñadero» perseguido 
por Natalio y su gente, y llega a la cueva donde está leyendo Teodora, que 
lo defiende. Natalio lo interpreta como un aviso del Cielo para templar su 
deshonor (III, vv. 2651-2655) y ceja en su empeño. Filipo se arrepiente y, 
avalados por una música que dice «Abridle las puertas | al siervo de Dios» 
(III, vv. 2727-2728; vv. 2763-2764) pide, con Teodora, asilo en el convento. 
Finalmente, reconociendo públicamente su derrota, el demonio se hunde 
en el tablado mientras tocan con fuerza las campanas y se produce una 
anagnórisis general: «Descúbrese la santa con tunicela y Filipo con el 
hábito abajo, y un ángel» (III, entre vv. 2891-2892) que anuncia la muerte 
dichosa de Teodora, redimida por la penitencia de Filipo.9

8 TEODORA ¡Ah, infernal dragón, qué en vano
son tus cautelas aquí!
DEMONIO [Ap.] Ya me conoció, ¡ay de mí!
¿Qué le dé el Cielo tirano
a una mujer tal favor? (III, vv. 2396-2400)

9 Similar conclusión tiene Caer para levantar: el cruce de identidades entre el ermitaño D. 
Diego y el bandolero D. Gil se descubre, el demonio se hunde en el tablado, Violante purga 
sus pecados antes de morir y D. Gil se entrega a la vida religiosa para borrar los suyos.
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Del éxito de la obra dan testimonio sus representaciones, tanto en el 
XVII – en Valladolid, en abril de 1686 por la compañía de Miguel Vela y en 
febrero de 1696 por la de Serafina Manuela «con máquina» –, como en el 
XVIII – en Valladolid, en mayo de 1700 por la compañía de Lucas de San 
Juan (cfr. Ferrer 2008) y en 1733, por la compañía de Manuel de San Mi-
guel, del 26 al 30 de septiembre en el Corral del Príncipe (cfr. Fernández 
2011, p. 914) –, como sucede con las otras comedias en colaboración entre 
los tres dramaturgos. Una versión orquestal realizada por Joaquín Turina 
fue estrenada en el Teatro Real de Madrid el 3 de diciembre de 1917 y, en 
versión escénica, en el Teatro Eslava de Madrid el 15 de octubre de 1917.

Así pues, si La adúltera penitente presenta un inconfundible aire de 
familia respecto a Caer para levantar y El bruto de Babilonia, no sucede 
lo mismo con La fuerza del natural, en la que no consta la participación 
de Matos Fragoso. La edición princeps (Parte XV de Comedias escogidas, 
1661) concluye diciendo: «Y de Cáncer y Moreto | fin aquí las plumas 
dan, | probando que en todo sobra | la fuerza del natural», pero en la edi-
ción de la Segunda parte (1676) de las comedias de Moreto figura solo a su 
nombre: «Y de Moreto los lauros | fin aquí a su pluma dan, | probando que 
en todo sobra | la Fuerza del Natural».10 La hipótesis de la colaboración de 
Matos Fragoso fue formulada por Morley (1918, pp. 168-169) a tenor de la 
métrica de la tercera Jornada, sin redondillas y con predominio del roman-
ce sin mediar otro tipo de estrofa entre los cambios de rima, esquema más 
propio del portugués que de Moreto. Dicha propuesta ha sido secundada 
por Kennedy (1932, pp. 132-133), Lobato (2008, p. 35) o Cassol (2008, 
pp. 170 y 181), y García Reidy considera que «entra plenamente dentro de 
lo posible» (2016, p. 468), pero señala también la ausencia de cualquier 
alusión a Matos en los testimonios conservados, en la documentación de 
la época o en la propia comedia, por lo que concluye que fue escrita por 
Moreto y Cáncer «y, tal vez, Juan de Matos Fragoso» (p. 467).

Si nos adentramos en La fuerza del natural comprobamos que han desa-
parecido los milagros y el ascenso o descenso de personajes que requerían 
sorprendentes usos de tramoya, o temas como el deseo, la tentación, el 
pecado o la deshonra, comunes a las otras comedias de los tres autores. 
El argumento es plenamente humano y profano, y gira en torno a la con-
fusión de identidades entre dos hermanos, Carlos y Julio, y el contraste 
entre la vida rústica y las costumbres de la Corte. Carlos es un voraz lector 
y aspira a mejorar socialmente tras enamorarse de Aurora, sobrina del 

10 En opinión de Alejandro García Reidy, al que quiero agradecer el haberme facilitado 
el prólogo, aún inédito, de su edición de la obra, «Este cambio posiblemente se debió a 
algún tipo de estrategia editorial para resaltar la labor de Moreto, pues, a fin de cuentas, 
el volumen se presentaba exclusivamente bajo el marbete autorial del madrileño» (2016, 
p. 467). Lo mismo sucede en otra comedia incluida en ese volumen, La fingida Arcadia 
(cfr. Kennedy 1932, p. 8).
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Duque de Ferrara, a la que dedica cortesanos requiebros sin atreverse a 
poner nombre a lo que siente:

CARLOS Fue una batalla,
que al veros sentí en mi pecho.
AURORA ¿Batalla sentís? 
CARLOS Y mala,
porque es poco mi poder.
AURORA Y eso ¿qué es? 
CARLOS No sé nombrarla.
AURORA ¿La sentís y la ignoráis? 
CARLOS Es que por alguna causa
puedo decir lo que siento,
pero no cómo se llama.
(I, vv. 475-483)11

La trama recrea una serie de tópicos que ya aparecían en el teatro del 
siglo XVI, como sucede en Don Duardos (1522), obra de otro dramaturgo 
portugués, Gil Vicente, en la que un príncipe se disfraza de hortelano 
para enamorar a la infanta Flérida en su jardín: Don Duardos, que llega a 
la Corte para desafiar a Primaleón, también describe el súbito amor que 
siente al ver a la hija del Emperador de Constantinopla como «otra más 
escura guerra, | de tanta pasión que la temo» (I, p. 230),12 y decide falsear 
su apariencia para hacer valer sus cualidades y no su estado. Aunque 
tampoco acierta a nombrar lo que siente, la calidad de su discurso impide 
a Flérida asociarlo con un villano, y lo mismo le pasa a Aurora:

FLÉRIDA Debes hablar como vistes
o vestir como respondes.
(I, p. 249)

AURORA Recatado es para loco,
para humilde, muy bien habla;
no es deste traje este estilo,
no esta osadía es villana.
(I, vv. 528-531)

Observamos además un curioso guiño a la tragedia a la que aludíamos 
al principio, El castigo sin venganza. En ella, la sobrina del Duque de 
Ferrara también se llama Aurora, y el Duque tiene también un hijo natural, 

11 Citamos por la edición de García Reidy (2016).

12 Citamos por la edición de Hermenegildo (1990).
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Federico, que evita casarse con ella porque se enamora de su madrastra 
Casandra. Al descubrirlo, el Duque los matará a los dos. La obra se 
representó solo una vez, quizá porque Federico recordara a Carlos ‘el 
desdichado’, hijo natural de Felipe II enamorado de su madrastra, Isabel 
de Valois, y muerto en extrañas circunstancias (cfr. Carreño 1991), y 
Lope tuvo que imprimirla en Barcelona. En La fuerza del natural, el hijo 
del Duque de Ferrara se llama, precisamente, Carlos. Su padre lo ha 
mantenido oculto por culpa de la «condición celosa» (I, v. 570) de su 
esposa Casandra pero, al morir esta al caer de un caballo, ha decidido 
hacer público el secreto.

Y así, el sueño de Carlos queda truncado cuando Roberto, su padre, le 
revela que Julio es hijo del Duque y este lo ha llamado a palacio porque 
quiere casarlo con Aurora, confiando en que una buena educación 
doblegará su talante rústico y necio. La tosca aparición en escena de Julio 
vestido de gala vuelve a recordar la de Camilote, «caballero salvaje» en 
Don Duardos, pues ambos se empeñan en defender que la fea Maimonda 
y la rústica Gila – «Cien Auroras | no la llegan al zapato» (III, vv. 2327-
2328) – son más hermosas que Flérida y Aurora respectivamente:

ARTADA ¡Algo será más hermosa
Flérida!
CAMILOTE ¿Quién? ¿Aquella?
¡Asaz de mal!
¡Por Dios, vos estáis donosa!
Comparáis una estrella
a un pardal.
(I, p. 237)

AURORA Veré a quien me comparó
si es más hermosa que yo.
JULIO ¿Qué? Lo que va de mí al Papa.
(I, vv. 1029-1031)

Las semejanzas concluyen en la segunda Jornada, en la que ninguna de 
las dos protagonistas es capaz de reconocer una pasión que creen dirigir 
hacia la persona inadecuada:

FLÉRIDA Tal me hallo
que no sé cómo os diga 
ni calle tanta pasión 
como callo.
(I, p. 260)
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AURORA ¡Qué dices!
Lo que yo digo se queda
en solo conocimiento,
y aunque conozco sus prendas,
una cosa es estimarlas
y otra cosa es conocerlas.
[Ap.] Miento, que siento en el alma
no sé qué oculta violencia,
que si digo que es amor,
me lo escucho con vergüenza;
(II, vv. 1162-1171)

La previsible solución llega en forma de deus ex machina cuando aparece 
Roberto y confiesa que su mujer le ocultó que trocó a los niños, y que 
el verdadero hijo del Duque es Carlos. El orden queda definitivamente 
restaurado con el anuncio de las bodas entre Carlos y Aurora, Alejandro 
y Camila y Julio y Gila.

Como otras comedias en colaboración, La fuerza del natural no presenta 
una intriga original, sino que se inspira en Examinarse de rey o Más vale 
fingir que amar de Mira de Amescua. Aunque no sabemos la fecha exacta 
de su composición, «probablemente fue representada por la compañía de 
Juan Correa en 1668 y años sucesivos» (García Reidy 2016, p. 470) y su 
éxito continuó en el XVIII, pues regresó a los escenarios madrileños casi 
anualmente (Andioc y Coulon 1996, pp. 724-725; citado en García Reidy 
2016, p. 471); la compañía del actor Isidoro Máiquez la llevó a las tablas en 
diez ocasiones entre finales del XVIII y principios del XIX (Kennedy 1932, 
p. 117) y fue representada también en palacio, como se dice en la edición 
suelta que publicó en Madrid Antonio Sanz en 1742, subtitulada «Fiesta 
que se ha de representar a sus majestades en el real palacio del Buen 
Retiro». Además, dio lugar a dos refundiciones: Cuando no se aguarda y 
príncipe tonto (Parte XL de la colección de Comedias Escogidas, Madrid, 
Julián Paredes, 1675) de Francisco Leyva Ramírez de Arellano y El príncipe 
y el villano de Bretón de los Herreros, estrenada en 1826 (García Reidy 
2016, p. 472).

A tenor de la lectura realizada, creemos que poco tiene que ver esta 
comedia con las tres que se atribuyen a Moreto, Cáncer y Matos Fragoso, 
aunque tienen en común el éxito cosechado. Han desaparecido los golpes 
de efecto, las escenas espectaculares y corales, el erotismo, la conjunción 
de temas y elementos religiosos, profanos y sobrenaturales,13 la inspiración 
bíblica y hagiográfica, para dejar paso a una comedia palatina cuyo enredo 

13 Dassbach (1997) propone este esquema para estudiar la comedia hagiográfica y Mata 
(2006) lo aplica a La adúltera penitente.
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y desenlace se hace presentir desde el principio. No hay sorpresas que 
impresionen al público, ni a nivel temático ni de tramoya. Quizá las 
cuestiones métricas puedan arrojar luz acerca de la autoría compartida, 
a lo cual añadiríamos que el recurso de utilizar escenas procedentes de 
otras obras es característico de Matos Fragoso (cfr. Álvarez Sellers 2012), 
pero lo cierto es que, tanto por sus planteamientos semánticos como 
escenográficos, La fuerza del natural se distancia claramente de El bruto 
de Babilonia, Caer para levantar y La adúltera penitente. 
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Algunos aspectos barrocos en la comedia  
de Lope de Vega El piadoso veneciano
Christian Andrès
(Université de Picardie Jules Verne, France)

Abstract El piadoso veneciano (1599-1608) is a beautiful and tragic play of love and honour, situated 
in 16th century Venice. In that play, Lope de Vega emphasizes several Baroque aspects. Among these 
are plot elements (one attempted rape, one homicide in a duel, etc.), and metaphors emblematic 
of the Baroque mentality, such as doubt and disillusionment. This paper will analyze a few of the 
metaphors. First, we will examine metaphors which refer to Venice, such as the isle and the lagoon. 
Second, the paper will scrutinize the role of Lucinda who turns up for the date with Fulgencio, in a 
gondola, with her golden hair floating in the wind, as if she were a Venitian Venus. In this case, Lope 
could be inspired by some engravings of Giacomo Franco, and beautiful ladies painted by Tiziano. 
Taking into the account to the style, poetics, as well as the generic conventions of a typical Baroque 
play, this study will show that El piadoso veneciano is an accomplished Baroque drama of Lope de 
Vega worthy of further study.

Keywords El piadoso veneciano. Tragic play. Love. Honour. Metaphors. Giacomo Franco.

Ante todo, habrá de suponer admitida por todos la realidad histórico-literaria 
de un barroco hispánico, bien conocidas sus principales características, 
y las principales concepciones del Barroco, entre otras las de Heinrich 
Wölflin, Eugenio d’Ors, Karl Gebhhardt, Emilio Orozco Diaz, Leo Spitzer, 
Emilio Carrilla, Jean Rousset, Antonio Maravall... Sólo para limitarme a la 
‘poesía barroca’, y por ser tan numerosas sus definiciones, de modo casi 
arbirario se propondrá esta bella evocación que evidentemente no podía 
abarcar todos los aspectos: «La poesía barroca abandona los límites de 
la antigüedad clásica para rozar, tocada por el vértigo, el rostro primero 
de lo contemporáneo: la inquietud, la nada, la duda» (Siles 1975, p. 166). 
En cuanto a lo que se puede llamar el ‘drama barroco’ – y pretendo que 
El piadoso veneciano lo es – quizás no sea inútil recordar lo que escribió 
hace ya bastantes años el muy lúcido Cioranescu: «Lo importante es que el 
axioma fundamental de Aristóteles, que comprende en sí todas sus verdades 
ulteriores, y todo el mundo conceptual de que se alimentaba el arte, la idea 
de que no es posible que una cosa sea y no sea al mismo tiempo, recibe 
un mentís y una refutación en cada drama barroco» (1957, pp. 365-366). 
Y volveremos sobre tal tema al examinar la duda y las contradicciones del 
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‘corazón humano’ – si es lícito así hablar para personajes que no son sino 
ficciones teatrales o actantes si se prefiere – rasgos también perceptibles 
en la comedia veneciana de Lope.

Resultan numerosos, pues, los aspectos propiamente barrocos de tal 
comedia. Por eso privilegiaremos lo poético y lo estético, con análisis de 
unas cuantas metáforas e imágenes, así como probables analogías con 
ciertas obras pictóricas y por lo menos con un grabado italiano anterior 
de unos decenios a la fecha de composición del Piadoso veneciano. Pero 
ante todo, me parece imprescindible recordar aunque sea muy brevemente 
los principales momentos de la acción en nuestra comedia, quiénes son 
los protagonistas y en qué estriba el conflicto que desembocará en el 
homicidio del amante, la condena del marido homicida y su salvación in 
extremis por el mismo Duque de Venecia.

Sidonio, patricio veneciano pero sin gran fortuna, se ve obligado a matar 
a otro noble veneciano, Fulgencio, locamente enamorado de Lucinda, su 
bellísima y virtuosa esposa. Mas el duelo en plaza pública está prohibido en 
Venecia so pena de encarcelamiento y confiscación de bienes, o de muerte, 
y Sidonio tiene que desterrarse a Ferrara abandonando a su esposa y a sus 
hijos. En el Acto II, el Senado veneciano empeora todavía más la vida del 
matrimonio, ya que Lucinda y sus hijos se ven condenados a no salir de 
Venecia, y a vivir casi en la miseria. Se complica un poco el asunto, con la 
traición de dos soldados de Ferrara, Marcelo y Urbino, la libertad recobra-
da por Sidonio gracias a la amistad del viejo Evandro, y el encuentro con 
una bella pastora, Silvia, que inmediatamente se enamora del fugitivo que 
oculta su verdadera identidad. Y Lope juega con cierta ambigüedad en la 
nueva situación creada, ya que en aparte cada personaje evoca su distinto 
estado amoroso, Silvia, su nuevo gusto por el soldado recién encontrado, 
y Sidonio, su fiel amor por «la prenda querida» y ausente. El Acto III no es 
avaro en lances dramáticos, porque primero Octavio, hijo de Fulgencio, tra-
tó de vengar su muerte matando a Lucinda a quien injurió antes llamándola 
«Cava», «Elena» y «Circe». Y por suerte, no pudo ejecutar el homicidio de 
la madre al ver a la hermosa hija, Elisa, a quien califica de «ángel», y por el 
flechazo consiguiente. Doble flechazo, porque tampoco le quedó indiferente 
a Elisa el bello Octavio... Luego, volvemos al marido y padre, Sidonio, que 
soporta muy mal los seis años de destierro, y sobre todo se enteró por una 
carta veneciana del estado inquietante de su familia, con la honra de su hija 
Elisa que cree puesta en peligro. Entonces, Sidonio decide volver a Venecia 
a pesar de la condena del Senado, lo que provoca el despecho y desengaño 
de la hermosa Silvia tan enamorada de él, ya que no sabía la verdad sobre el 
caso. Y, por casualidad, Sidonio, que vuelve a casa acompañado por Gerar-
do, encuentra en su calle ante su puerta a Octavio, en muy mal trance por 
ser agredido por dos hombres, y le socorre. Se informa entonces del motivo 
real de su presencia cerca de su casa, y finge ser un extranjero llegado de 
Cremona. Y nuestro «piadoso» veneciano, confortado por lo que sabe de la 
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honra bien guardada de su esposa y de su hija, decide entregarse a la jus-
ticia del Senado, o mejor dicho, que su mujer lo lleve prisionero al Senado 
para cobrar los dos mil ducados ofrecidos por su prendimiento. El Acto III 
acaba bien, con el parlamento conmovedor de Lucinda ante el Duque de 
Venecia, que le perdona a Sidonio el delito, seguro del perdón de Octavio 
por la muerte de su padre, pero un perdón obtenido con un concierto, que 
le permitan casarse con la bella Elisa.

No importa mucho al caso el saber que El piadoso veneciano se inspiró 
en una novela de los Hecatommithi,1 de Giovan Battista Giraldi Cintio 
(1504-1573), por la gran distancia literaria que cabe entre ambas obras. En 
cambio, yo creo que en nuestra comedia el primer aspecto barroco – aun-
que el disfraz no sea un recurso exclusivamente barroco, por supuesto – se 
encuentra ya desde la primera didascalia: «Fulgencio, Leoncio; Persio y 
Tadeo, en hábito de turcos».2 Porque estamos desde el principio – como 
espectadores – repentinamente hundidos en una acción in medias res don-
de es cuestión de máscara, y de ‘real’ identidad, de falsas apariencias y 
de reales motivaciones, de vida y de muerte, aunque todo quede fingido 
en la escena inaugural. El disfraz – inventado por los griegos con las ca-
rátulas – en nuestra comedia se armoniza muy bien con la representación 
barroca del mundo como teatro, con aquella concepción del individuo 
que actúa en su propio mundo como si fuera un representante. Fulgencio 
ha pedido a sus dos criados que, disfrazados de turcos, hagan creer a la 
bella Lucinda, la mujer codiciada – pero casada y virtuosa – que están 
dispuestos a matar al marido, si no cede a sus deseos. O sea que el disfraz 
equivale a un ardid, un engaño, a una trasgresión de las normas sociales, 
permitiendo fácilmente la conquista de una mujer no seducida sino víc-
tima manipulada por el medio y sólo motivada su propio amor conyugal. 
Y es que lo de los fingidos turcos mercaderes presentes en Venecia en 
la época histórica donde transcurre la acción (1573) resulta muy creí-
ble para Lucinda, ya que el comercio de Venecia con el Oriente era muy 
antiguo, sólo interrumpido por los tiempos de guerra. Lucinda, pues, no 
podía adivinar en estas condiciones la estratagema de Fulgencio. Hasta 
se podría afirmar que el procedimiento del disfraz que aludía a la muerte 
del marido desde el principio del primer acto va a invertirse, con ironía 
trágica, a transformarse en el homicidio esta vez no fingido del amante 
por Sidonio al final del acto.

Otro aspecto de nuestra comedia por considerar, es «la presencia de 
imágenes barrocas» (Sánchez Rivero 1958, p. 47). Obviamente, no se 

1 Más exactamente, se trata de la novela V de la I Década de la I parte de los Hecatommiti 
ovevero cente novelle (Giraldi Cintio 1608, pp. 140-148). Por la fecha de publicación, y al 
suponer que Lope la hubiera leído por estas fechas, se podría datar la composición de su 
comedia a partir de 1608, argumento que no tomaron en consideración Morley y Bruerton.

2 Todas las citas de El piadoso veneciano están sacadas de la edición de Menéndez Pelayo (1972).
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pueden examinar todas las imágenes y metáforas barrocas de esta comedia 
por ser tan numerosas; por eso escogeré tres de entre ellas (sólo en el 
Acto I) ahondando en su estudio mucho más de lo que se hizo hasta la 
actualidad. Primero, recordaré que una metáfora es un tropo muy expresivo 
y estético cuya etimología griega ya dice lo esencial: transporte, traslación, 
transferencia. Se funda en la analogía y/o la sustitución, siendo la metáfora 
in absentia (o pura) la más perfecta, la más sugerente. Mientras que si la 
imagen – o símil – es también un tropo, se diferencia de la metáfora en que 
se indica explícitamente la relación lógica, la semejanza entre dos términos, 
por medio de la comparación. En El piadoso veneciano, pues, se leerá:

[Sidonio] ¿Quieres ver las islas bellas
llenas de templos famosos,
que con brazos amorosos
sirve el mar de muro en ellas? (p. 395a)

Nos parece muy barroca esa personificación erotizada del mar, seguida 
por una materialización que contrasta con ella, como si fuera a veces una 
mujer con sus «brazos amorosos» alrededor de las islas masculinas en 
la ocurrencia, y otras veces un hombre protector con sus brazos firmes 
que evocan «muros» defensivos y protectores… Mezcla de impresiones, 
sensaciones, de los elementos (agua-tierra), de lo femenino y de lo 
masculino. Se vale Lope de antítesis, pero también de la armonía de los 
contrarios, porque el resultado es una suerte de sincretismo entre el agua 
(el mar) y la tierra (las islas), el erotismo y la defensa bélica (los «brazos 
amorosos», el «muro» protector). Mucha movilidad, casi borramiento de 
las fronteras entre los elementos, las formas, los seres y las cosas. Pero es 
de notar un bello símil con varias metáforas barrocas cuando se nos evoca 
a Lucinda viniendo en góndola al encuentro de Fulgencio. Esta evocación 
no carece de cierta ambigüedad, finalmente, porque Lucinda es de una 
hermosura tan resplandeciente con sus rubios cabellos flotando al viento, 
que parece rendirse al cortejo obsesivo de su amante, ceder al miedo de 
que le mate al marido tan amado. En resumidas cuentas, muy bien parece 
ir a una cita amorosa, o por lo menos así lo pudiera interpretar su loco 
amante, Fulgencio. En realidad Lucinda quiere decirle una vez por todas 
que la deje quieta por fin, porque es una mujer virtuosa y una esposa que 
ama a su marido, imposible de conquistar por cualquier modo deshonesto. 
Aquí viene la cita íntegra:

[Persio] En una góndola rica
con una alfombra turquesca,
que de crea blanca y fresca
un toldo por cielo aplica,
con una sola criada
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y el arráez que los remos
mueve, dando a sus extremos
plata en espuma nevada,
viene la hermosa Lucinda,
tan señora de la mar,
que la ha jurado abrasar
cuando no se humille y rinda.
Amor ya le rinde el arco,
Venus todo su elemento,
y en sus cabellos el viento
quiere hacer velas al barco.
La calle de agua en que viene
se estrecha para tocarla,
y el agua quiere anegarla,
de envidia y celos que tiene.
Tanto, en fin, el mar la precia,
que pienso que la barquilla
carga en los hombros la quilla
de las ninfas de Venecia.
Toma una góndola luego,
entra señor, en el mar;
que bien podrás conquistar
con tanta agua tanto fuego. (pp. 397b-398a)

Se notará primero una corta pero bella descripción de una rica góndola 
veneciana, una góndola patricia, con su «alfombra turquesca», pero 
también con su talamete (felze en veneciano) protegido por un toldo hecho 
de «crea blanca y fresca», es decir de lino.3 Y es la primera metáfora del 
parlamento, con lo del «toldo por cielo», metáfora que parece bastante 
sencilla, con su toldo que recubre el interior del talamete de la góndola y se 
ve comparado con el «cielo», pero ¿en qué sentido? ¿por hacer como una 
bóveda? ¿por su belleza? ¿como si fuera el paraíso? También es de saber 
que la primera aparición de la góndola en un lienzo veneciano se debe a 
Carpaccio, en su famoso cuadro La llegada del Patriarca de Grado visible 
en las Gallerie dell’Academia. A continuación, habrá una bella metáfora 
barroca, o manierista, si se prefiere, con la «plata en espuma nevada» o sea 
el chapoteo y los destellos provocados por el movimiento de los remos que 
golpean el agua en sus «extremos». Lope evoca la góndola en movimiento, 
como si fuera pintada en un cuadro con colores delicados (plata, nieve), sin 
hablar del azul del cielo y de las ondas, y del oro de los cabellos de Lucinda 

3 Para más detalles, y detalles preciosos sobre la góndola en Venecia (y en esta comedia de 
Lope), su evolución, su función, y su representación en la pintura veneciana, véase Mariutti 
(1958, pp. 32-39).
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que no va tardar a evocarse, como si fuera la diosa del mar, otra Venus pero 
veneciana esta vez. Lope no nos precisa aquí el color rubio de su pelo, pero 
será rubio, infaliblemente, según los criterios de la belleza femenina en 
aquellos siglos, por lo que sabemos del tópico petrarquesco tantas veces 
repetido en la poesía clásica, sin hablar del rosso tizianesco, es decir el color 
rubio puesto de moda por Tiziano. Hablar de Lucinda como si fuera «señora 
de la mar» la hace competir con otra belleza, divina, mitológica, la de Venus, 
pero antes se insiste en otro elemento, el fuego, ya que Lope sugiere de modo 
sorprendente un incendio del mar, o para decirlo más justamente, recalca 
el poder abrasador, destructor, solar, de Lucinda, y su victoria sobre el mar 
caso de que este elemento no admita su superioridad flagrante. Y al mismo 
tiempo, tanta belleza de Lucinda no puede dejar de evocarnos otras bellas 
damas pintadas por Tiziano, o Veronés, entre otros maestros venecianos. Y 
no es todo, porque quien dice Venus dice Cupido, y me parece más propio del 
barroco que del renacimiento semejante manera de valerse de la mitología, 
insistiendo graciosa y galantemente en la superioridad de una mujer sobre la 
diosa del amor y su hijo, con la metáfora del arco y del elemento acuático (no 
olvidarse del nacimiento de Venus, como en el famoso cuadro de Botticelli). 
En cuanto a los solares cabellos deshechos por el viento – otro rasgo barroco 
por la atención al movimiento, al detalle dinámico, y no sólo al color –, podría 
muy bien inspirarse en uno de los grabados de Giacomo Franco, donde se ve 
a varias bellas damas con su cabellera flotando al viento, pero cada vez con 
dos gondoleros de pie y usando de un solo remo, y no como dice Lope, un 
anacrónico «arráez» que mueve «los remos»… Sin detenerme ahora mucho 
más sobre los versos siguientes, es de señalar el papel de otro sentido, el 
tacto, con la evocación de «la calle de agua» que va estrechándose «para 
tocarla», suerte de personificación y erotización del elemento acuático, por 
el estilo marinista, mientras que retoma Lope la expresión metafórica de la 
rivalidad celosa entre el agua – la de la laguna veneciana y el elemento al 
mismo tiempo – y Lucinda. Luego, habrá una alusión mitológica a «las ninfas 
de Venecia», que parecen acompañar a la hermosa Lucinda, y se acaba el 
pasaje por un verso muy barroco hecho de una antítesis agua/fuego, pero 
en sentido contrario esta vez al que vimos antes, ya que Persio – criado 
adulador – no duda mucho en el éxito amoroso de su amo, dando sin vacilar 
la victoria al «agua» (el encuentro con Lucinda favorecido por el agua y la 
góndola) sobre el «fuego» (la belleza solar de Lucinda, la mujer hecha símbolo 
vivo de la pasión, el cuerpo luminoso y deseado). Otra metáfora – entre 
tantas – que en mi opinión merece verse analizada, es la que figura en estas 
palabras de Leoncio, criado de Fulgencio:

[…] que apenas oyó que el fin
tu amor de su esposo ordena,
cuando el campo de azucena
se le volvió de carmín. (pp. 396b-397a)
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De hecho, se notará la violencia sintáctica del hipérbaton que corresponde 
a otra violencia proferida, la muerte del esposo querido caso de no ceder 
a las instancias del pertinaz amante. Ahora bien, si viene preparada por 
lo que precede4 la metáfora del «campo de azucena» – para designar a 
las mejillas de Lucinda, a su tez delicada y blanca – la metáfora a la vez 
vegetal y cromática del «campo de azucena» que cambia repentinamente 
de color para volverse «carmín» traduce la fuerza de las emociones que 
sufre la mujer tan codiciada, y parece anunciar en modo menor la famosa 
metáfora gongorina del principio de las Soledades, «en campos de zafiro 
pace estrellas».5

Desde un punto de vista dramático, y respecto a los estados anímicos 
que los protagonistas parecen experimentar, es de poner de relieve la 
violencia con que se expresan ciertos sentimientos, por no decir pulsiones, 
y a veces unos accesos de duda muy perturbadores, siendo la duda para 
Cioranescu no una invención barroca – claro está – sino una manifestación 
de crisis quizás más intensa en el drama barroco que en otras épocas.6 Así, 
el marido tan ejemplar y tan enamorado de Lucinda acaba por inquietarse, 
padecer desvelos, ante la inexplicable (para él) melancolía de su querida 
esposa, y su insólito comportamiento. Sidonio se pone a dudar del amor 
de su mujer, de su fe, a tener celos, y en presencia de Gerardo, se queja 
lastimosamente a través de la imagen barroca del «reloj desconcertado»:

Amor vive en un concierto,
y es consonancia gallarda
mientras celos y desvelos
con quimeras no han turbado
aquel orden de los cielos;
 porque el amor con los celos
es reloj desconcertado. (p. 398b)

Siguen unas metáforas que comparan su inquieta perplejidad, su 
turbación, con un reloj que se descompone, y el mismo Sidonio evoca el 

4 «donde vieras de improviso | su hermoso color turbado».

5 En «Soledad primera» (v. 6). Al pensar en este verso, sin embargo, soy consciente de 
la mayor calidad poética de Góngora en su escritura, de una estupenda condensación 
metafórica en tan pocas palabras – sólo cuatro, tres sustantivos y un verbo – ya que en 
realidad son cuatro metáforas imbrincadas las que propone.

6 Escribe Cioranescu: «Evidentemente, la duda empezó el mismo día que la conciencia y 
existió desde siempre; pero nunca ha sido, como a partir del siglo XVI, la forma generalizada 
del pensamiento y el catalizador de todas las experiencias intelectuales» (1957, p. 387). Y 
a propósito de la duda en el drama espanol, y en Lope de Vega, añade: «En la mayoría de 
los casos, la duda está ausente, y los personajes no vacilan ante los mandamientos de la 
fe, o, según los casos, del honor, del deber o del amor. Es bastante raro, por ejemplo, que 
encontremos algún titubeo o indecisión en los personajes de Lope de Vega» (p. 347).
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cruel desengaño, que va apoderándose de él, y todos sabemos que si no 
lo inventó el Barroco, el desengaño fue un tema intensamente tratado 
en la literatura barroca, «el tema barroco por excelencia» (Orozco Díaz 
1988, p. 4).

En cuanto al empedernido amante, Fulgencio, no conocerá prácticamen-
te ninguna duda en su loco amor ni vacilación en lo que tiene que hacer 
para llegar a sus fines, se muestra presa de su fatal pasión, cueste lo que 
cueste. A la diferencia de Sidonio, que acabó por dudar de la fidelidad de 
su mujer, como lo vimos, y también de Lucinda, aunque en su caso parezca 
algo breve el tiempo de su incertidumbre, si, enfin, existe el dilema entre 
el honor y el compromiso pragmático, como lo muestra el patético soneto 
siguiente:

Dudoso estado a lamentar me obliga
la misma fortuna en que me veo:
veo el peligro, y puesto que le creo,
no sé si dél me guarde o si le siga.
¿Será mejor rendirme a la enemiga
fuerza, y guardar la vida que deseo,
o que muera la gloria que poseo
donde la fama mis hazañas diga?
¿Rendiré de mi amor la fortaleza
a un hombre que dos vidas pone en calma?
Mas ¿cómo ofenderé tanta nobleza?
Morir quiero y ganar eterna palma;
que no hay mayor desdicha ni bajeza
que dar el cuerpo, no queriendo el alma. (p. 394a)

Luego, habrá otras situaciones muy críticas, y sólo me fijaré en tres lan-
ces muy violentos en el Acto I. Cuando la bella Lucinda va en góndola 
al encuentro del amante tan peligroso, determinada a morir o a hacer 
desistir a Fulgencio de su empresa, como acabamos de verlo, la escena 
empieza por «¡Mal término!», y ciertos versos que siguen nos dejan en-
tender que el amante unilateral trata de abrazarla, de aprovecharse de la 
ocasión, pero al mismo tiempo Lucinda le ofrece una firme resistencia, y 
la escena evoluciona en un tenso diálogo entre ellos en el que la esposa 
no cede, si Fulgencio esta vez se decide por matar al marido. Salvo que 
Sidonio – empujado por sus dudas y sus celos – siguió a su mujer, y al llegar 
los ve juntos, interpretando mal la escena. Inmediatamente, se enoja, le 
reprocha el encontrarse en secreto con un hombre, la injuria («infame»), 
y la exclamación miedosa de Lucinda («¡Ten la daga!») nos informa de la 
homicida intención del marido. Sin embargo, felizmente, Sidonio no ejecu-
ta su acto, y deja a su esposa explicarle claramente la situación, y el por 
qué de su silencio y de su conducta. Entonces, frente al agravio que le hizo 
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Fulgencio, no le queda más que pedir cuentas al loco amante desengañado. 
Los dos hombres se enfrentan, y, primero, Fulgencio parece disculparse y 
querer enmendarse. Sidonio le reprocha su arrogancia, le trata de «loco», 
lo que le disgusta mucho a Fulgencio que lo provoca diciéndole que no 
sólo no renuncia a su mujer sino que la servirá «públicamente»… La salida 
no podía ser otra – a pesar de su prohibición en Venecia – que un duelo 
funesto, y Sidonio hiere de muerte al hombre que le deshonra.

El piadoso veneciano, por la importancia de los temas del amor y del 
honor que va desarrollando a lo largo de sus escenas, por su tratamiento 
teatral de la violencia (bajo varios aspectos, psicológico, pasional, social, 
institucional, con todo lo que gira alrededor del duelo y de su prohibición 
en Venecia, por la repentina intención de matar a la esposa a quien se 
cree infiel, por la tentativa homicida de Octavio que por suerte pronto 
abortó), por la escritura dramática y poética de Lope de Vega que insiste 
en unos breves pero intensos momentos de duda experimentados por Si-
donio y Lucinda, con la presencia brillante de ciertas bellas imágenes y 
metáforas barrocas (sobre todo en el Acto I), no podía dejar indiferentes 
a los espectadores y a los lectores de antaño, como no puede no llamar la 
atención e interés del lector actual. Y como si no fuera poco, se destaca y 
representa con mucha sensibilidad pictórica la belleza resplandeciente de 
Lucinda (y en menor grado la de su hija, Elisa), a través de una expresión 
verdaderamente barroca que pone en relación y en escena los elementos 
y la belleza femenina, lo humano y lo mitológico, y el aspecto marítimo de 
Venecia. Sin hablar de correspondencias posibles entre ciertos cuadros de 
grandes pintores de la Escuela veniciana (Tiziano, Veronés, Tintoretto), un 
grabado de Giacomo Franco, y varios versos de Lope de Vega. Lo barroco, 
pues, como sensibilidad, como mentalidad, y como corriente artística, 
parece inspirar tal comedia que no se olvida de mostrar y demostrar que 
en el teatro del mundo las apariencias engañosas, los intereses humanos 
a veces los mas sórdidos e inmorales, no triunfan al fin y al cabo sobre la 
virtud, la nobleza y la pureza del corazón, que se trate del amor conyugal, 
o del amor entre los padres y los hijos.
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Abstract La conquista de Jerusalén, an anonymous play composed before 1586 which Stefano Arata 
attributes to Miguel de Cervantes, borrows parts of its plot from La Gerusalemme liberata (1581), an 
epic poem by Torquato Tasso. My purpose is to deepen the observations that Arata already made in 
1992 on the relationship between the two texts, examining the reprocessing strategies adopted by 
the dramatist. I will compare the sequences that show an accurate adaptation of the Italian poem, 
with other sequences that, in contrast, diverge from La Gerusalemme, although still taking into ac-
count the relationship between its characters (Olindo and Sofronia, Tancredi, Erminia and Clorinda). 
This will allow us to appreciate the dramatic skills of the author, and strenghten the hypothesis that 
Cervantes wrote the drama.

Sumario 1 De Olindo y Sofronia a Solinda y Eustaquio. – 2 El triángulo amoroso: Tancredi-Tancredo, 
Erminia y Clorinda. – 3 El duelo entre Tancredi-Tancredo y Clorinda.

Keywords Cervantes. Intertextuality. Epic and Drama. La Gerusalemme liberata.

La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón, comedia anónima 
conservada en el fondo manuscrito de la Biblioteca del Real Palacio de 
Madrid, fue atribuida por Stefano Arata (1992) a Miguel de Cervantes. 
Sin querer resumir ahora todos los argumentos aducidos por el estudioso 
italiano para apoyar su hipótesis de atribución, me limitaré a recordar 
que esta no ha sido puesta seriamente en tela de juicio hasta ahora, 
antes bien, en los últimos cinco años muchos trabajos científicos han 
venido añadiendo argumentos que la corroboran (cfr. Brioso 2009; Kahn 
2010; Rodríguez López-Vázquez 2011, 2014; Cerezo Soler 2013, 2014). 
Mi objetivo en estas páginas es el de analizar algunos de los vínculos 
intertextuales que unen La conquista de Jerusalén con La Gerusalemme 
Liberata, el poema de Torquato Tasso publicado en 1581. Solo recordaré, 
como pórtico, que Arata (1992, p. 46) supuso que el dramaturgo autor 
de la comedia leyera el poema en el original italiano: algo que cuadra 
perfectamente con el perfil de Cervantes, que había pasado cinco años 
en Italia entre 1569 y 1575. 
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La intriga de La conquista de Jerusalén se compone de dos hilos 
fundamentales: uno centrado en la guerra entre cruzados y musulmanes 
(podríamos llamarlo el tema épico); otro centrado en las relaciones 
sentimentales entre algunos personajes (el tema amoroso). En razón del 
corto espacio de que dispongo, solo me detendré en analizar las modalidades 
de construcción de las secuencias que componen el tema amoroso de la 
comedia. Señalaré para ello las novedades introducidas por el dramaturgo 
con respecto a su fuente de inspiración, con el intento de avanzar una 
hipótesis acerca del significado que estas divergencias adquieren en el 
contexto de la comedia y, a ser posible, de cara a la cuestión de la autoría. 

1 De Olindo y Sofronia a Solinda y Eustaquio

La historia de Solinda y Eustaquio, dramatizada en el cuadro final de 
la primera jornada de la comedia,1 procede del II canto de la Gerusa-
lemme Liberata, al que se ajusta con bastante fidelidad. En el poema, 
las octavas 1-12 están dedicadas a relatar los antecedentes del episodio: 
el rey de Jerusalén, aconsejado por el adivino Ismeno, secuestra a los 
cristianos una imagen de la Virgen y la traslada a la mezquita, como 
defensa contra el ataque del ejército cruzado; pero al día siguiente la 
imagen desaparece misteriosamente. El rey, incapaz de encontrar al 
responsable del robo, ordena la muerte de todos los cristianos. El relato 
de las octavas 1-10 se dramatiza en la comedia por el trámite de un 
diálogo entre dos comparsas, los cautivos Anselmo y Teodoro (vv. 312-
395 en liras-sextinas); las invectivas del enfurecido rey, que ocupan en 
el poema las octavas 11 y 12, se dramatizan en otra escena dialógica, 
esta vez en octavas, protagonizada por el mismo rey y por su adivino. 
No estará de más observar que este adivino no se llama Ismeno, como 
en la Gerusalemme Liberata, sino Marsenio, como el hechicero de la 
cervantina Numancia. Las octavas 13-36 del II canto de la Gerusalem-
me introducen a los dos protagonistas: Sofronia, la joven cristiana que 
se autoacusa del robo de la imagen para salvar a sus correligionarios, y 
Olindo, el joven silenciosamente enamorado de ella que trata de salvarla 
acusándose a su vez. El rey, ante la imposibilidad de saber quién de los 
dos es el verdadero responsable, los manda ejecutar a ambos: ya atados 
en la hoguera, Olindo confiesa su amor a Sofronia, mientras esta lo invita 
a pensar en la perspectiva de la vida eterna. 

En la comedia los dos jóvenes tienen un nombre distinto: Sofronia se 
llama Solinda (quizá por efecto de un cruce voluntario con el nombre 

1 Para un análisis estructural de la comedia, puede verse Antonucci (2014).
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de su enamorado en el poema de Tasso), Olindo se llama Eustaquio.2 La 
secuencia protagonizada por los dos personajes sigue sustancialmente 
la pauta de la Gerusalemme Liberata, pero al final se añade una coda 
totalmente novedosa. Después de la confesión amorosa del joven (vv. 560-
591), y tras la respuesta de Solinda (vv. 592-615) – reescritura de la réplica 
de Sofronia a la que acabo de aludir (octava 36 del poema) –, el dramaturgo 
prolonga el intercambio dialógico introduciendo el siguiente pedido de 
Eustaquio:

Solinda, sola en el mundo
en valor y en hermosura,
si quieres que en la ventura
yo no tenga otro segundo,
y que este trance dudoso
no me sea tan terrible,
rescíbeme, si es pusible,
gloria mía, por tu esposo.
Mira que en esto no irás
contra [tu] casta intención
pues que el tiempo y la ocasión
hacen que no pida más.
(Cervantes 2015a, p. 1125, vv. 616-627)

Tras una réplica vagamente irónica («Dime mancebo, ¿cuál mano | te 
daré para este efeto | si a entrambas el lazo liga?», vv. 630-632) Solinda 
consiente en pronunciar el «sí» que la une al joven. En el segundo cuadro 
de la segunda jornada, sabremos que Clorinda (como en el poema) ha 
obtenido la liberación de los dos jóvenes, por lo cual el matrimonio 
contraído in extremis y aparentemente sin perspectiva de consumación 
se ha hecho efectivo. 

En la Gerusalemme, en cambio, no se habla de matrimonio entre los 
dos jóvenes hasta después de la liberación obtenida por Clorinda. Pero 
estas bodas no se deben a un pedido explícito del enamorado, como en la 
comedia, sino a que su gesto generoso y valiente ha despertado por fin el 
amor de Sofronia:

2 En el manuscrito que nos ha transmitido la comedia el joven se llama Lustaquio, probable 
error de copia debido al gran parecido entre la ‘e’ y la ‘l’ cursivas; en ninguno de los 
textos recogidos en el CORDE está atestiguado este nombre. En mi edición de la comedia 
(Cervantes 2015a) edito por tanto el nombre del personaje como Eustaquio, tal como hace 
Rodríguez López-Vázquez (2014). Recuerdo aquí que el hermano de Godofre de Bullón se 
llamaba Eustaquio, y que aparece en la Gerusalemme Liberata con el nombre de Eustazio 
(canto IV y passim), lo que puede haber inspirado a nuestro dramaturgo a la hora de cambiar 
el nombre tassiano de Olindo en el de Eustaquio.
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Cosí furon disciolti. Aventuroso
ben veramente fu d’Olindo il fato,
ch’atto poté mostrar che ‘n generoso
petto al fine ha d’amore amor destato.
Va dal rogo a le nozze; ed è già sposo
fatto di reo, non pur d’amante amato.
Volse con lei morire: ella non schiva,
poi che seco non muor, che seco viva.3 
(Tasso 1963, pp. 61-62)

Esta diferencia, que puede parecer nimia, es en mi opinión muy importante 
de cara a la cuestión de la autoría de la comedia. De hecho, el argumento 
que utiliza Eustaquio para convencer a Solinda a darle la mano de esposa 
recuerda el que esgrime don Quijote para convencer al rico Camacho a 
dar su consentimiento al matrimonio in articulo mortis entre Quiteria y 
el aparentemente suicida Basilio: «Aquí no ha de haber más de un sí, que 
no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el tálamo de estas bodas 
ha de ser la sepultura» (Quijote, II, cap. 21, p. 804). Luego, exactamente 
como sucede en el Quijote, este matrimonio aparentemente solo formal 
llegará a ser matrimonio de hecho: aunque es cierto que en la comedia este 
vuelco feliz se debe a la fortuna y no, como en el Quijote, a la industria del 
enamorado. Si, a pesar de esta discrepancia, concedemos el parecido entre 
la mencionada situación del Quijote y este cambio al parecer mínimo que 
el dramaturgo de La conquista de Jerusalén imprime al episodio original 
de la Gerusalemme Liberata, tendremos un argumento más en favor de la 
autoría cervantina de nuestra comedia.

2 El triángulo amoroso: Tancredi-Tancredo, Erminia y Clorinda

El amor no correspondido de Erminia por Tancredi se introduce en la Geru-
salemme Liberata en el canto III, pero las circunstancias de su nacimiento 
se relatan cumplidamente en el canto VI, en las octavas 56-58: Tancredi 
se había portado caballerosamente con Erminia, hija del rey de Antioquía 
Cassano, honrándola y restituyéndole la libertad, y la joven mora se había 
enamorado del guerrero cristiano admirando su generosidad. El contenido 
de estas octavas se reproduce en el cuadro inicial de la segunda jornada 
de la comedia, en una escena de diálogo entre Boemundo y Tancredo. 
En este diálogo, el dramaturgo añade sin embargo muchos elementos 

3 «Libres quedaron luego; ¡oh venturoso | del firme Olindo el inaudito hado! | Pues su 
firmeza y acto generoso, | de puro amor firmezas ha formado; | del fuego va a las bodas, 
nuevo esposo | de condenado ya, y de amante amado; | quiso morir con ella, Dios testigo, | y 
ella, pues no murió, vivir consigo» (Sedeño [1587] 1829, I, p. 50).
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de su cosecha; además de una descripción bastante tópica de la belleza 
de Erminia engastada el parlamento de Boemundo (vv. 680-683), llaman 
la atención sobre todo las razones por las que Tancredo declara haber 
resistido al amor de la bella mora. En primer lugar, Erminia es musulmana, 
y él en cuanto cristiano nunca podría enamorarse de una infiel (vv. 693-
699). En todo caso, un caballero debe socorrer a las mujeres, cualquiera 
sea su estado, y resistir los flechazos del niño ciego (vv. 712-719). Por 
otra parte, y finalmente, en la guerra no hay sitio para el amor (vv. 720-
732). El Tancredo cristiano, caballeroso e impermeable al amor que se 
dibuja en estos versos es radicalmente diferente del Tancredi de la Geru-
salemme, quien, ya desde el canto I, se caracteriza por la debilidad de un 
«vano amor» que lo martiriza: el amor por Clorinda, cuyo nacimiento se 
describe en las octavas 45-48 del mismo canto I. El cambio introducido en 
la comedia es un gran acierto dramático, pues crea un contraste efectista 
entre el Tancredo caballero ejemplar e impermeable al amor, y el Tancredo 
que, tras haber visto a Clorinda, se enamora perdidamente de ella. El 
contraste entre los dos momentos, que abren y cierran la jornada con un 
efecto de circularidad que resalta la antítesis, lo subrayan las palabras 
irónicas de Boemundo, antes del monólogo final de Tancredo: 

BOEMUNDO ¿En qué piensas, Tancredo?
 TANCREDO ¡Oh, niño ciego!
BOEMUNDO ¿Quieres tornar a decir mal de amores?
TANCREDO ¿Cuándo dije yo mal?
 BOEMUNDO ¿Ya se te olvida
que dijiste que nunca entre atambores
y son de trompas el Amor se añida,
ni tiene que hacer con el acero
ni con la dura malla entretejida?
(Cervantes 2015a, p. 1148, vv. 1264-1270)

Otro acierto dramático es la elección de mostrar en el tablado el momento 
del surgimiento del amor de Tancredo por Clorinda, cuyas circunstancias 
son parecidas solo en parte a las del poema. Como en el poema, el guerrero 
se enamora de Clorinda cuando ella descubre la cara y él puede verla. El 
contexto sin embargo es distinto, pues en el poema Tancredi descubre la 
belleza de Clorinda en un ambiente natural, cerca de una fuente, al estar 
ambos solos; mientras que en la comedia Tancredo y Clorinda están acom-
pañados cada uno por campeones del propio bando. La situación es de 
tregua y cortesía, pues Clorinda y Argante llegan como embajadores al cam-
pamento cristiano, pero tanto Boemundo y Enrique del lado de Tancredo, 
como Argante del lado de Clorinda, saben que una enemistad mortal los se-
para, y esto refuerza y subraya el contraste con las palabras amorosas que 
Tancredo pronuncia nada más haber visto el rostro de la guerrera mora. 
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Para llevar al tablado los amores de los tres personajes de Tasso, nues-
tro dramaturgo de hecho juega repetidamente con antítesis y contrastes 
que realzan el dramatismo de estos amores imposibles. Ya hemos visto 
la cuidada construcción circular que opone el primer cuadro y el último 
de la segunda jornada, el Tancredo impermeable al amor de Erminia y el 
Tancredo enamorado de Clorinda. Hay que añadir que el tercer cuadro 
nos muestra, en contraste otra vez con la actitud de Tancredo en el primer 
cuadro, el amor apasionado de Erminia, indiferente a las razones de su 
ayo Alzardo4 quien le recuerda que Tancredo es un cristiano, responsable 
de la muerte de su padre y de la pérdida de su reino. Este diálogo es una 
acertada invención del dramaturgo. La Erminia de Tasso es una joven re-
catada, preocupada constantemente por su honor, que no confiesa a nadie 
su amor, ni siquiera al escudero al que pide ayuda para salir de la ciudad 
e ir en busca de Tancredi: «Scopre il disegno de la fuga, e finge | ch’altra 
cagion a dipartir l’astringe» (Tasso 1963, p. 215, canto VI, octava 90).5 La 
confesión de su amor por Tancredi llegará solo al final del poema, en el 
canto XIX. En cambio, en la comedia Erminia habla detenidamente de su 
amor con el anciano ayo Alzardo, y le explica sin ambages por qué quiere 
ir al campamento cristiano disfrazada con las armas de Clorinda. El amor 
prevalece en ella sobre las consideraciones de honor, como lo dice clarísi-
mamente a su ayo en el segundo cuadro de la tercera jornada al acercarse 
al campamento cristiano:

No tengas de mi honor algún [ningún] cuidado,
tenlo de mi dolor que es lo que importa,
pues ves que aquí el consejo es excusado.
(Cervantes 2015a, p. 1163, vv. 1696-1698)

En este diálogo entre Erminia y Alzardo se barajan los mismos argumentos 
y se defienden las mismas posturas encontradas que en la segunda 
jornada de la comedia cervantina El gallardo español, en las escenas 
protagonizadas por Margarita y Vozmediano. Como Erminia, Margarita es 
una mujer enamorada que va, disfrazada, al encuentro del hombre amado, 
acompañada por su ayo, en un contexto muy parecido al de La conquista 

4 En mi edición de la comedia, de la que cito, así como en todas las demás ediciones 
existentes, el nombre de este personaje es Alzardo, de acuerdo con la lectura del manuscrito 
(Alçardo). Sin embargo, como me hizo observar Dolores Noguera, quien trabajó en la versión 
del texto para su representación por la compañía Antiqua Escena (2016), en el elenco de 
dramatis personae que encabeza el mismo manuscrito el nombre del personaje se escribe 
como Aleardo: un nombre italiano que parece sin duda más plausible que el de Alçardo, 
fruto probable de un error paleográfico por el parecido entre ‘e’ y ‘ç’.

5 «Bien que la causa principal no dice, | ni el dulce amor que sin cesar bendice» (Sedeño 
[1587] 1829, I, p. 186).
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de Jerusalén (el cerco de una ciudad, en este caso Orán). Los argumentos 
de Vozmediano, que trata de disuadir a Margarita de sus propósitos, son 
singularmente parecidos a los de Alzardo; y singularmente parecida a la 
de Erminia es la reacción de Margarita, que no quiere consejos sino ayuda: 

Déjate de aconsejarme,
y dame ayuda, si quieres,
que lo demás es matarme.
(p. 75, vv. 1528-1530)

Finalmente, igual que Alzardo, ante las insistencias de la joven Vozmediano 
declara que no puede dejar de ayudarla.6 El parangón con estas secuencias 
de El gallardo español es otro argumento en favor de la autoría cervantina 
de La conquista de Jerusalén, pues es indudable y llamativo el parecido en la 
situación dramática y en la configuración de los personajes. Por otra parte, 
y no secundariamente, muestra que Cervantes consideraba muy rentable 
desde el punto de vista dramático este enfrentamiento entre una joven 
dispuesta a todo para entrevistarse con su amado, y un anciano ayo que trata 
en vano de aconsejarla: tan rentable, que después de haberlo introducido en 
La conquista de Jerusalén, vuelve a utilizarlo en El gallardo español.7 

Otro cambio importante que el dramaturgo introduce en La conquista 
de Jerusalén con respecto al poema de Tasso se observa en el cuadro 
final de la tercera jornada.8 El intento de Erminia de entrevistarse con 
Tancredi se relata en la Gerusalemme Liberata en el canto VI, octavas 89-
114; sin embargo, allí Erminia no llega a encontrarse con su amado, 
porque unos soldados cristianos la ven, y tomándola por Clorinda la asaltan 
obligándola a huir. El equívoco también afecta a Tancredi, quien se lanza 
en seguimiento de la que supone ser Clorinda, pero sin alcanzarla. En la 

6 Las citas paralelas muestran el parecido en la reacción de los dos personajes: «No 
pongáis en eso dudas, | siendo yo tan vuestro en todo, | que, pues mi sano consejo | no 
admitís en tal jornada, | por no faltaros en nada | a serviros me aparejo» (Conquista de 
Jerusalén, Cervantes 2015a, p. 1137, vv. 944-949); «Por quien soy y por quien eres, | siempre 
te oiré sin cansarme | y siempre te ayudaré, | porque a ello me obligué | cuando de venir 
contigo | como ayo y como amigo | te di la palabra y fe» (El gallardo español, en Cervantes 
2015b, p. 75, vv. 1531-1537).

7 La mayoría de los críticos coincide en considerar El gallardo español una comedia 
perteneciente al último periodo de la producción teatral cervantina. Ver al respecto 
Cervantes 2015b, p. 62. En un reciente trabajo, Trambaioli (2014) supone en cambio que El 
gallardo español haya servido de modelo para la comedia lopesca El amigo hasta la muerte; 
en razón de la actitud amistosa hacia Cervantes que todavía se transparentaría en esta 
pieza, propone una fecha más temprana que la fijada por Morley y Bruerton (1599-1604 en 
vez de 1606-1612). Se adelantaría así por consiguiente la fecha de composición de El gallardo 
español (aunque Trambaioli no se expresa explícitamente al respecto), que se acercaría por 
tanto a la de La conquista de Jerusalén (antes de junio 1586).

8 Es decir, de la que era la tercera jornada en la versión inicial en cuatro jornadas.
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comedia, al contrario, lo que en el poema es encuentro fallido se realiza, 
dando pie a una escena de gran intensidad emotiva, que pivotea alrededor 
del equívoco y del desencuentro amoroso. Tancredo, lleno de ilusión pues 
cree estar yendo al encuentro con su amada, pasa en breve tiempo al 
más amargo desengaño cuando comprende que tiene delante a Erminia; 
y no menos amargo es el desengaño de Erminia, cuando se da cuenta de 
que Tancredo quiere a Clorinda. En el dramático diálogo que sigue a este 
descubrimiento, la invención del dramaturgo con respecto al poema llega 
a su ápice. La Erminia pudorosa y recatada de Tasso se transforma en 
una mujer desesperada que llega a ofrecerse abiertamente a su amado, 
invitándolo a olvidar aunque sea por un momento a Clorinda, o mejor 
dicho, a hacerle el amor a ella imaginando que lo hace con Clorinda, pues 
las armas de las que se viste Erminia son las de ella: 

Mas, aunque de esta manera
quiera Amor desengañarme,
torna, Tancredo, a abrazarme
por estas armas siquiera.
Haciéndome a mí favor
en esto tu gusto harás,
y vendré yo a deber más
a las armas que al amor.
(Cervantes 2015a, p. 1169, vv. 1879-1886)

 Pero Tancredo queda firme aunque caballeroso en su rechazo; y el cuadro 
y la jornada se cierran con un breve monólogo suyo que insiste en lo 
especular y complementario del dolor de ambos: 

¿Cuál vas y cuál quedo yo?
¿Tú qué viste o yo qué vi?
Que yo muero por un sí
y tú acabas por un no.
Tales son, Amor, tus mañas,
en este aprieto nos pones;
devoras las intenciones
y consumes las entrañas.
(p. 1173, vv. 2007-2014)

Donde los paralelismos y las antítesis refuerzan, a nivel de figuras de la 
elocución, lo paralelo y al mismo tiempo antitético de los sentimientos de 
los dos personajes. 
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3 El duelo entre Tancredi-Tancredo y Clorinda

También se construye en paralelismo y antítesis con este cuadro final de 
la tercera jornada, el segundo cuadro de la que fue la cuarta jornada, 
que reescribe el famosísimo pasaje de la Gerusalemme Liberata que 
relata el duelo entre Tancredi y Clorinda y la muerte de esta (canto XII, 
octavas 51-70). Exactamente como la escena que acabamos de comentar, 
el desafío y el duelo entre los dos personajes son otra manifestación de 
equívoco, desencuentro y doloroso desengaño final. El dramaturgo supo 
aprovechar de forma excelente la sugerencia del poema tassiano, que 
presenta a Erminia vestida de las armas blancas de Clorinda, y a Clorinda 
que, poco antes del choque con los cristianos, se viste una armadura negra. 
Estos colores (una vez más, en contraste antitético) engañan doblemente 
a Tancredo: la primera vez, porque cree ver a Clorinda cuando tiene 
delante a Erminia; la segunda vez, porque no reconoce a Clorinda tras la 
armadura negra y la hiere mortalmente. El momento de la comedia en el 
que Tancredo descubre la verdad da pie, como sucedía en último cuadro de 
la tercera jornada, a una escena de gran intensidad emotiva. La conmoción 
nace, como en el poema tassiano, del contraste entre la agresividad del 
duelo y la desesperación de Tancredo al darse cuenta de que acaba de 
herir mortalmente a Clorinda. Pero en la comedia la emoción es, si cabe, 
superior a la que suscitan las octavas correspondientes del poema. En la 
comedia este es el primer enfrentamiento entre el guerrero cruzado y la 
heroína mora, mientras que en la Gerusalemme Liberata el duelo final 
había sido precedido por otro, relatado en el canto III (octavas 21-28), en 
el que Tancredi ya le había declarado su amor a Clorinda. Esto hace que 
en la comedia coincidan, con gran efectismo, la declaración de amor del 
guerrero y su dolor desgarrador al darse cuenta de haber herido de muerte 
a la mujer amada; y este cambio a su vez propicia una mayor expansión 
de las palabras de Clorinda a Tancredo (64 vv. frente a los solo 4 de la 
Gerusalemme).9 En el poema de Tasso, Tancredi deja sola a la moribunda 
Clorinda para ir a toçmar un poco de agua para bautizarla, porque no sabe 
todavía que se trata de su amada: solo lo descubrirá cuando le quite el 
yelmo para bautizarla. En cambio, en la comedia, al pedirle el bautismo 
Clorinda declara su identidad, y entonces Tancredo ya no quiere dejarla 
sola. Toma en brazos a su amada para llevarla a la fuente, y tanto el bautizo 
como la muerte de Clorinda no se representan en el tablado. El cuadro 
se cierra con estas palabras de Tancredo, que sellan la escena del duelo 
con una imagen de sensualidad malograda y trágica de seguro efecto 
dramático:

9 «Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona | tu ancora, al corpo no, che nulla pave, | a 
l’alma sí; deh! per lei prega, e dona | battesmo a me ch’ogni mia colpa lave» (canto XII, octava 
66); cfr. con los vv. 2283-2302 de la comedia (Cervantes 2015a, pp. 1182-1183).
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Ven en los brazos de quien
de toda su gloria y bien
por su mal ha visto el cabo.
 ¡Oh, más dichoso que Atlante,
si con más gusto y consuelo
sostuviera aqueste cielo
al divino semejante!
(Cervantes 2015a, p. 1184, vv. 2340-2346)

No me queda espacio para las conclusiones: solo apuntaré algo que me 
parece demasiado importante para callarlo. Los dos componentes, el épico 
y el amoroso, que conforman la intriga de la comedia, no llegan, de hecho, 
a imbricarse y fundirse satisfactoriamente. El componente épico adolece 
de rigideces, de torpezas dramáticas, y se caracteriza por una postura 
ideológicamente maniquea y descaradamente propagandista. Se merece 
pues por completo las críticas que han sido formuladas por los estudiosos, 
a partir del juicio de Arata, según el cual la comedia «no [está] plenamente 
lograda desde el punto de vista de la técnica dramática» (1992, p. 32). 
Pero el componente amoroso revela a un dramaturgo de gran sensibilidad 
y acierto, capaz de transformar el texto que lo inspira en razón de sus 
exigencias, atento al drama íntimo de los personajes, capaz de hacer 
aflorar, en las palabras y en los gestos, la sensualidad que corre bajo la piel 
del poema de Tasso en los pasajes que le sirvieron de fuente de inspiración. 
No es un resultado menor, y creo que puede aspirar con pleno derecho a 
ser considerado al lado de todas las demás variaciones cervantinas sobre 
el gran tema narrativo y dramático del amor.
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La presencia morisca en la romería  
de la Virgen de la Cabeza en la obra El bautismo 
del príncipe de Marruecos de Lope de Vega
Benedetta Belloni
(Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Italia)

Abstract In the second act of the play El bautismo del príncipe de Marruecos, Lope de Vega depicts 
an vivid picture of the pilgrimage of the Virgen de la Cabeza in Andújar, one of the biggest religious 
events of 16th and 17th century Spain. In the Fénix’s representation some morisco figures appear. 
The article offers a reflection about a possible significance that the participation of the cristianos 
nuevos de moro gained within the scene drawn by the Spanish author in his drama.

Sumario 1 Introducción. – 2 Lo que hay detrás de la intriga lopesca. – 3 Los moriscos en la romería 
andujareña: ¿un acierto histórico? – 4 A modo de conclusión.

Keywords Lope de Vega. Morisco figures. El bautismo del príncipe de Marruecos. Spanish Golden 
Age Theatre.

1 Introducción

La obra lopesca El bautismo del príncipe de Marruecos1 cuenta la extraor-
dinaria trama biográfica del príncipe musulmán Muley Jeque mediante 
el relato de las etapas más significativas de su historia personal: la pér-
dida del reino de Marruecos y el consecuente desplazamiento a España, 
la conversión a la fe católica y, finalmente, el bautizo en el Escorial a la 
presencia de Felipe II de Austria. En el acto central de la obra destaca la 
cuidadosa descripción lopesca del grandioso espectáculo de religiosidad 
popular de la romería de la Virgen de la Cabeza, en la que el autor inserta 
unos personajes de origen moro como participantes del festejo andujare-
ño. Para entender cómo se justifica la presencia morisca en esta pieza de 
claro corte religioso-político parece necesario primero hacer hincapié en 

1 La obra aparece en la primera lista de El peregrino (1603) con el título El príncipe de 
Marruecos y fue publicada en la Parte XI (1618). Sobre la fecha de composición de la obra, 
véase Pontón (2012, pp. 793-821).
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la figura del protagonista, contextualizando al mismo tiempo el momento 
histórico en el que el acontecimiento de su conversión tuvo lugar.

Muley Jeque fue el último descendiente de la dinastía saadí, hijo de 
Muley Muhammad, el rey de Marruecos y Fez aliado con don Sebastián 
de Portugal para combatir al usurpador Muley Moluc. En 1578, antes 
de que la sangrienta batalla de Alcazarquivir terminara a favor de las 
fuerzas de Moluc, el infante Muley fue enviado por su padre a Portugal 
como garantía de su coalición con los portugueses. El fallecimiento sin 
descendencia del joven rey luso originó una profunda crisis sucesoria al 
trono de Portugal, un desequilibrio político que finalizó únicamente al 
ser proclamado rey Felipe de Austria en 1581. La ocasión que el príncipe 
islámico aprovechó propiciamente para presentarse al monarca y pedir 
su protección fue la llegada de Felipe a Lisboa después del juramento y 
de la solemne ceremonia de investidura en las Cortes de Tomar.2 La es-
tancia del monarca en la capital de su nuevo reino se prolongó dos años 
(1581-1583): no cabe duda de que durante ese tiempo las relaciones 
entre el Rey Prudente y el joven Príncipe de Fez se estrecharon y de eso 
nos dan claro testimonio la alta consideración y el profundo afecto que el 
soberano muestra hacia el infante marroquí en una carta a él destinada, 
un documento que el clérigo Matteo Gianolio incorpora en traducción 
italiana en su obra Memorie storiche intorno la vita del Real Principe 
di Marocco Muley Xeque.3 Entonces, además por un creíble sentimiento 
de ternura de Felipe hacia el joven príncipe, el rey intervino a su favor 
otorgándole amparo en Portugal y en España al advertir sobre todo que 
Muley podía ser una pieza relevante en sus manos en la gestión del muy 
complejo juego político de finales del siglo XVI. En efecto, por causa de 
los diferentes planes estratégicos realizados por el monarca español en 
las distintas fases de las negociaciones con Ahmad al-Mansur, el joven 
príncipe fue movido como una pieza en un tablero de ajedrez y despla-
zado, según conveniencia, de Lisboa a Sevilla, de Sevilla a Carmona, de 
Carmona a Lisboa de nuevo, hasta finalmente establecerse con el bene-
plácito real en la ciudad de Andújar en 1593.4

2 Véase Gianolio (1992, p. 14); Riba García (1930, pp. 178-213); Palacio Atard (2003, 
pp. 183-198).

3 Escribió Felipe II al joven Muley (Gianolio inserta en su obra la traducción italiana de 
la carta del soberano): «[…] La preminenza maggior d’un Re è il poter far grandi, ed io 
antepongo me solo a voi, voi e ogni altro. La vostra grandezza non diminuirà la mia gloria: 
ma la raddoppierà. Se poi un lampo della Religion Cristiana balenasse un dì sopra gli occhi 
vostri, voi rigenerato al fonte battesimale m’avrete due volte in conto di Padre, ed io voi in 
conto di figlio con gran corrispondenza d’affetto; e l’amore, che nasce per virtù superiore, 
e celeste, non muore mai prima del genitore» (Gianolio 1992, pp. 16-17).

4 Para más información sobre las complejas relaciones políticas entre España, Marruecos 
e Inglaterra, véase Fernández Álvarez (1951); Oliver Asín (1955, pp. 66-93); Cabanelas Rodrí-
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Es precisamente sobre este concreto momento de la vida del príncipe 
Muley que se enfoca la obra del Fénix: después de consagrar por entero 
la primera jornada a la descripción de los hechos históricos de la bata-
lla de los Tres Reyes, en el acto segundo Lope localiza prontamente al 
príncipe de Marruecos y su séquito en la ciudad andaluza de Andújar. En 
la segunda jornada, entonces, el dramaturgo se dedica a transformar el 
episodio de la conversión del príncipe musulmán en el núcleo central de 
la comedia. El Fénix resuelve dejar de lado las circunstancias políticas 
para acentuar la vertiente religiosa que fue, probablemente, uno de los 
aspectos que resultaron más convenientes para sus propósitos personales. 
De hecho, el segundo acto de la pieza se caracteriza justo como la fase 
central de la obra por incluir en sí el momento clímax del drama, el de 
la ‘transformación’ cristiana del príncipe islámico, acción que se realiza 
posteriormente a la asistencia de Muley a la fiesta popular de la romería 
de Nuestra Señora de la Cabeza. La excelente representación del festejo 
religioso y la descripción de lo milagroso de la conversión del musulmán 
parecen representar dos sucesos dramáticos que responden a un único 
intento: la afirmación de la potencia de la religión católica. Está muy claro 
que la propaganda religiosa que empapa la escena de la conversión tiene 
como objetivo primario exhibir el triunfo de la fe católica sobre la ley islá-
mica y declarar entonces el rechazo de lo musulmán, con la finalidad de 
satisfacer a un plan subyacente más amplio que correspondería sin duda 
a la difusión de la ideología del poder.

2 Lo que hay detrás de la intriga lopesca

Considerada la evidente finalidad ideológico-religiosa del autor, hay que 
razonar primero sobre las modalidades a través de las cuales Lope presenta 
a los personajes moriscos dentro de la romería de la Virgen de la Cabeza, 
con el objetivo de indagar, posteriormente, el motivo último por el cual 
el dramaturgo decidió engastar a esas figuras precisamente en la escena 
del festejo religioso. Lope da comienzo a la pintura de la fiesta romera 
en el verso 1394 de la pieza para terminar con su representación en el 
verso 1874: en este largo espacio dramático, el autor consigue montar un 
conjunto de escenas folclóricas de una fineza descriptiva admirable. En 
ellas, el Fénix arma con maestría unos cuantos cuadros de costumbres 
en los que es posible disfrutar del paisaje de la fiesta andujareña y de 
sus colores locales: la de Lope es una descripción muy realista de los 
distintos talantes de los romeros andaluces, de sus profesiones y de su 

guez (1958, pp. 19-48); García Arenal, Rodríguez Mediano, El Hour (2002). Sobre la estancia 
de Muley Jeque en Lisboa y su traslado a España, véase Oliver Asín (1955, pp. 63-68 y 85-93).
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pertenencia a distintas clases sociales, de su uso individual de la lengua 
y del uso de instrumentos musicales tradicionales. Además, el autor da 
cuenta de los coros, de los ‘vivas’ y de los bailes tributados a la Virgen. 
Describe incluso las carrozas adornadas de las cofradías, las caballerías 
y las tiendas de campaña montadas por las calles.5 Se trata, en fin, de un 
minucioso reportaje, casi fotográfico diríamos, sobre cómo los grandiosos 
espectáculos de las romerías se realizaban en España durante la época 
barroca.6

Muley Jeque presencia el cortejo romero en honor a la Virgen Morena 
como espectador privilegiado: delante de sus ojos desfilan los pintorescos 
personajes que participan en la procesión. En el verso 1708 aparecen 
en la fiesta popular unas figuras moriscas: Lope teatraliza una estampa 
de costumbres en la que dibuja el encuentro entre unos cristianos viejos 
de Jaén y unos cristianos nuevos de Granada. Se trata de una escena 
muy breve, de una duración aproximada de 34 versos, en la que los 
cristianos nuevos están representados como elementos integrados en el 
ambiente festivo. También Pontón remarca este aspecto al subrayar que los 
personajes moriscos «están ahí como parte de la realidad de esos festejos 
y no son rechazados» (2012, p. 809). Sin embargo, las ironías de las que 
son objeto los granadinos demuestran que todavía, a finales del siglo XVI, 
subsistía entre los dos grupos sociales una situación de perpetuo roce. Y 
no podía ser de otra manera, considerado el hecho de que en el momento 
de la visita de Muley en Andújar, en 1593, había pasado sólo una veintena 
de años desde la derrota definitiva de los rebelados en las Alpujarras y 
desde la deportación de los moriscos granadinos a distintos lugares de 
España.7 Lope, entonces, sin la aparente intención de relegar a las figuras 
moriscas a una condición de marginalidad, porque en efecto las incluye en 
la fiesta como participantes activos de ella, les atribuye igualmente unas 
características algo ridículas, reservándoles un halo de comicidad que se 
funda esencialmente en las usuales marcas estereotípicas de las que en 
los siglos XVI y XVII los cristianos viejos se aprovechaban para etiquetar 
despectivamente a los ‘cristianos nuevos de moros’.8

5 Véase Vega ([1618] 2012, pp. 884-905).

6 En sus Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Menéndez Pelayo comentó lo agradable 
de la representación de la romería realizada por el Fénix (1949, pp. 169-170). Además de 
Lope, también otros autores de la época mencionaron la romería de la Virgen de la Cabeza 
en sus obras: el caso más relevante es el de Miguel de Cervantes que describió la procesión 
en Los trabajos de Persiles y Sigismunda después de asistir personalmente a ella en el abril 
de 1592 (cfr. De Torres 2006, pp. 157-170).

7 Sobre las fases de la rebelión, véase (Caro Baroja 1957, pp. 157-179); Domínguez Ortiz, 
Vincent (1993, pp. 35-36); Bernabé Pons (2009, pp. 42-44).

8 En las escaramuzas entre el grupo de los cristianos viejos y el de los cristianos nuevos, 
Lope insiste en algunos motivos-estigmas que hacen referencia directa a la categoría social 
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Ahora bien, ¿cómo interpretar la aparición de las figuras moriscas en 
este punto concreto de la comedia de Lope? Nuestra reflexión apunta a la 
posibilidad de que el engarce de la breve escena ‘de tinte morisco’ en la 
pieza de Lope no surja de una auténtica necesidad dramática del poeta, 
sino que proceda directamente de una intencionada voluntad de construc-
ción de un trasfondo que resulte adecuado al argumento central del acto 
segundo, la conversión de Muley Jeque, para que este mismo fondo sir-
va, contemporáneamente, a sustentar el meollo ideológico principal de la 
obra entera. La presencia de unas figuras de origen moro, supuestamente 
convertidos de manera sincera a la fe católica, crea en cierto modo una 
expectativa acerca del avance de los hechos teatrales porque anticipa la 
conclusión del acto segundo.

Frente a las circunstancias dramáticas, el autor parece aspirar entonces, 
a que la audiencia consiga intuir el desenlace de la historia personal del 
príncipe musulmán: la destreza de Lope consiste, en este caso específico, 
en utilizar la técnica de saber cifrar la historia del personaje central en 
los intersticios de la historia misma para luego desencadenar de manera 
abierta el final. Por tanto el Fénix, a través de la larga escena de la romería 
que incluye, a su vez, el cuadro local con los moriscos, logra construir 
un juego de espera que, dentro de unos pocos versos, terminará con la 
presentación del momento final, cuando la acción que todos esperan – la 
conversión del príncipe islámico – se cumplirá. La construcción lopesca 
del armazón del hecho teatral se encamina, desde el principio, hacia una 
única finalidad: exhibir el vigor de la religión católica. El autor tramita de 
manera clara el mensaje ideológico según el cual la potencia evangélica 
consigue metamorfosear a los moros de cualquier estado y posición social, 
sean ellos príncipes o villanos. Entonces, la obra, como ilustra lúcidamente 
Pontón, «ofrece una historia ejemplar para los cristianos precisamente 
porque su protagonista renuncia a todo vínculo con el Islam, y por 
consiguiente es una reafirmación – también contra los refractarios a una 
plena conversió – en la verdad y la fuerza de la fe católica» (2012, p. 809).

3 Los moriscos en la romería andujareña: ¿un acierto histórico?

La adherencia del Fénix a las circunstancias históricas auténticas parece ser 
otra cuestión interesante que merece la pena indagar. Más concretamente, 
el interrogante es si el autor, para acomodarse a la necesidad de construir 
una realidad teatral propia que justificara las intenciones finales de su 

de los moriscos: el hecho de beber vino (en contra a la prohibición islámica), el color moreno 
de la piel («doña sartén») o la indicación de las profesiones humildes de origen moro («bu-
ñolero»). Sobre esta misma escena de la obra lopesca, véase Pontón (2012, pp. 896-898); 
Oliver Asín (1955, pp. 104-106).
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comedia, pudo traicionar en cierta manera la verdad histórica. ¿Se puede 
considerar verosímil la escena dramática lopesca en la que unos moriscos 
acuden a la romería para rendir culto a la Virgen? Para intentar dar una 
respuesta a la cuestión planteada, primero hay que considerar cómo se 
configuró la cuestión morisca en Andújar en el periodo que corresponde 
a la asistencia del príncipe Muley a la romería (1593).

Según el análisis de los historiadores, el territorio del Reino de Jaén, 
al que pertenecía Andújar, fue el que mayor número de repobladores 
moriscos granadinos aportó después de la conclusión de la Guerra de las 
Alpujarras y de la orden del destierro al interior de Castilla decretado por 
la Corona en 1570. En efecto, Martínez Rojas subraya que la consistencia 
demográfica y social de la comunidad morisca en el territorio de Jaén 
se hizo, año tras año, cada vez más relevante porque «con una alta tasa 
de natalidad, apenas diez años después de llegar a Jaén, algo menos de 
3.000 moriscos que habían sido expulsados de Granada, agrupados casi 
todos en los núcleos urbanos de Jaén, Baeza y Andújar, se convirtieron en 
7.267 personas en 1581, número que aumentó a 7.388 en solo un año» 
(2013, p. 111). Sin embargo, más allá del necesario cómputo numérico 
de la presencia morisca dentro del extenso ámbito territorial giennense, 
lo que resulta fundamental descifrar, a la hora de valorar la exactitud de 
la representación lopesca, es si los moriscos pudieran o no constituir una 
dificultad en ámbito religioso, un problema que habría podido repercutir 
también en el contexto social.

Según los datos proporcionados por los investigadores, parece que las 
comunidades moriscas asentadas en las zonas en observación vivieran 
en unas condiciones inciertas, entre una tolerable convivencia con los 
cristianos viejos y la marginación social. El proceso de asimilación de 
los hispano-musulmanes en el escenario socio-cultural de la comarca 
evolucionó muy lentamente y con mucha dificultad. El obispo de Jaén, 
don Francisco Sarmiento, que ocupó el cargo eclesiástico entre 1580 
y 1595, habló de un verdadero ‘problema pastoral’ causado por la 
refractariedad de los componentes de la comunidad morisca. Martínez 
Rojas recalca que, desde el momento de la llegada de los moriscos del 
Reino de Granada, «la convivencia entre ambas comunidades era difícil, 
y la integración de la minoría morisca en el tejido social era, si acaso, 
pura apariencia» (2013, p. 113). La diligencia pastoral del obispo de Jaén 
frente a la cuestión morisca en sus territorios fue ‘encomiable’: Sarmiento 
intentó realizar un riguroso programa de adoctrinamiento del colectivo 
morisco siguiendo cuidadosamente las disposiciones reales.9 Martínez 
Rojas refiere los resultados negativos de la obra de educación religiosa 
llevada a cabo por los clérigos de la diócesis giennense, comentando que 

9 Véase Quesada Morillas (2008, p. 10).



Serenísima palabra, pp. 395-404

Belloni. La presencia morisca en la obra El bautismo del príncipe de Marruecos 401

«los moriscos adultos fingían ser cristianos, y de ahí se derivaban toda 
una serie de sacrilegios y abusos que eran intolerables desde el punto de 
vista religioso» (2013, p. 114).

Entonces, como el mismo obispo subraya en la correspondencia con el 
rey Felipe fechada 17 de febrero de 1582, la labor catequética no tuvo 
las consecuencias esperadas: «estamos todos muy desconfiados porque 
aunque se confiesan y traen cédulas de confesados son sus confesiones 
fingidas y sin jamás confesar pecado, en lo demás biben quietos y subiectos 
que casi todos son gente miserable y probíssima; banse multiplicando 
mucho y salen tan ruines los hijos como los padres» (Martínez Rojas 2013, 
pp. 115-116). Sarmiento no se rindió frente al fracaso de los esfuerzos 
catequéticos en su provincia: en acuerdo con la pragmática de Felipe II 
de 1572, el obispo quiso poner en ejecución métodos coercitivos en tema 
de asimilación y mandó que los párrocos siguieran precisas órdenes.

Del profundo abismo que separaba los cristianos viejos y los cristianos 
nuevos y del mantenimiento de éstos últimos de sus costumbres religiosas 
y culturales islámicas, frente a los numerosísimos actos pastorales del 
episcopado de Sarmiento, es testimonio también el trabajo del Santo 
Oficio en el Reino de Jaén, un territorio donde, explica Coronas Tejada, 
«por el alto número, o mejor proporción, de moriscos denunciados se 
puede colegir un especial interés por la persecución de éstos y ello viene 
a corresponderse con la actitud inquisitorial del último tercio del siglo 
XVI, pues para este periodo en el Reino de Jaén los casos de moriscos 
llegan al 20% del total» (1990, p. 79). Las acusaciones principales a los 
‘cristianos nuevos de moros’ se relacionaban esencialmente con la práctica 
a escondidas de la religión islámica, un hábito que se identificaba con la 
herejía. Es entonces necesario recordar que la cuestión del fracaso de los 
programas de asimilación de la minoría morisca en el tejido social cristiano 
no era asunto que interesaba únicamente el Reino de Jaén; en realidad, la 
cuestión morisca se erigió como tema de elevada importancia política para 
la Corona puesto que el concepto de uniformidad religiosa representaba 
el cimiento de la unidad política de la nación. Por este motivo, durante las 
juntas celebradas en Lisboa en 1581 y 1582, ya se había formulado ante 
Felipe II la propuesta de la expulsión definitiva (cfr. Domínguez Ortiz, 
Vincent 1993, p. 71).

4 A modo de conclusión

La cuestión a la que tratamos de dar respuesta se vincula esencialmente 
con la interpretación del propósito con el que Lope lleva a la escena algunos 
personajes de origen moro en la representación de la romería andujareña 
y también con la definición del grado de libertad que el Fénix se concede 
frente a la materia relacionada con el asunto histórico de tema morisco. 
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Como es bien sabido, para razonar sobre una obra literaria siempre es 
necesario considerar cuáles fueron las condiciones en las cuales vino a 
la luz. En el caso de El bautismo del Príncipe de Marruecos, las variables 
que hay que evaluar son muchas. Unas, por ejemplo, se entrelazan con el 
aspecto socio-histórico: considerados el período de estancia de Muley en 
Andújar (1593) y la acotación cronológica fijada por Pontón en relación 
al momento de composición de la obra (1602-1603), la pieza se intercala 
en dos coyunturas históricas harto espinosas en lo que atañe al asunto 
morisco (bajo Felipe II, la idea de una extirpación definitiva ya se había 
sopesado, mientras que, durante el reinado de Felipe III, la expulsión 
estaba a punto de cumplirse). Desde una perspectiva social, en ambos 
momentos los hispano-musulmanes experimentaron una compleja y algo 
escurridiza condición de integración, como atestiguan las denuncias del 
Santo Oficio y los datos recaudados por los investigadores (Lope, en 
cambio, relata, aunque con tonos cómicos, una condición de asimilación). 
Otras dos variables encadenan la comedia con los intereses de las personas 
involucradas en la historia real y en la escritura de la historia ficcional: 
Muley Jeque, después de aprovechar de un largo periodo de favor por parte 
de la Corona durante el reinado del Rey Prudente, encargó supuestamente 
la pieza al Fénix, como explica Pontón, «debido a la necesidad de afianzar o 
sostener su posición en la corte tras el advenimiento de un nuevo monarca 
menos proclive que Felipe II a dispensarles favores» (2012, p. 800). Y Lope, 
al montar un plan dramático en el que el sentimiento colectivo nacional 
se vinculaba rigurosamente con la exaltación de la monarquía y de la 
religión católica, quizás pensó aprovecharse del proyecto para conseguir el 
mismo objetivo que Muley, o sea, alabar los cuadros ideológicos del poder 
e intentar entonces ganar ventaja de la operación con vistas a posibles 
provechosos mecenazgos nobiliares. Ahora bien, aunque el reflejo ficcional 
de los acontecimientos en la obra lopesca no corresponda exactamente a 
lo que era realidad (según lo que aclaran los documentos proporcionados 
por los historiadores), lo que creemos significativo destacar finalmente es 
el diálogo que en la obra del Fénix entablan historia y ficción, una relación 
de reciprocidad muy fecunda en la que la historia resalta como elemento 
que sustenta a la literatura.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

De sonetos calderonianos
María José Caamaño Rojo
(Universidade de Santiago de Compostela, España)

Abstract I would like to analyze the sonnets of two Calderon’s plays, Antes que todo es mi dama 
and El josé de las mujeres, to prove if the dramatist uses them as he did in El mayor monstruo del 
mundo or A secreto agravio, secreta venganza, which I have studied previously. The function of the 
sonnets in these two Calderonian plays is not the common monologue of a character alone on stage; 
rather, Calderón uses this type of composition in other contexts and situations and emphasizes the 
introduction of every sonnet placing them within other stanzas and anticipating their appearance 
throughout the dialogue. Moreover, similar to El mayor monstruo del mundo and A secreto agravio, 
secreta venganza, in these two new plays Calderón could be using these sonnets to emphasize them 
in multiple ways.

Keywords Calderón. Comedy. Sonnets. Versification.

Este trabajo pretende dar continuidad a dos aportaciones anteriores 
(Caamaño 2006, 2010) en las que se analizaban sendas comedias de 
Calderón cuyos sonetos presentaban una funcionalidad un tanto particular. 
Es mi pretensión comprobar si los usos observados previamente en El 
mayor monstruo del mundo y A secreto agravio, secreta venganza son 
casos aislados o constituyen, por el contrario, una pauta de actuación 
habitual en el dramaturgo. Me centraré para ello en dos de las comedias 
de Calderón que resultan más significativas tanto cuantitativa como 
cualitativamente en lo que atañe al uso de sonetos.1 Se trata de Antes 
que todo es mi dama y El José de las mujeres, dos comedias próximas en 
su período de composición que además presentan el mismo número de 
sonetos: tres cada una de ellas.

En cuanto a la cronología, aspecto señalado por Profeti (1999, p. 147) 
como pertinente a la hora de abordar el estudio de la eventual evolución 
‘sonetística’ de cada dramaturgo, las dos comedias se situarían entre 1637 
y 1644. Bentley, en su edición de la pieza, ubica Antes que todo es mi dama 
en el período 1637-1640 (cfr. Calderón 2000, pp. 2-12), mientras que para 

1 El mayor encanto, amor es, junto con A secreto agravio, secreta venganza, la comedia 
que más sonetos incluye: cuatro. No me centraré aquí en ella, sin embargo, puesto que 
sus sonetos han sido recientemente objeto de análisis en la brillante tesis doctoral de Ulla 
Lorenzo (2011, pp. 238-243).
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El José de las mujeres tan sólo contamos con el análisis métrico de Hilborn 
(1938, p. 45), que la sitúa entre 1641 y 1644.2 No parece fortuito el hecho 
de que las otras dos comedias calderonianas que mayor número de sonetos 
presentan, A secreto agravio, secreta venganza y El mayor encanto, amor, 
con cuatro cada una, se sitúen en un momento muy próximo: las dos datan 
de 1635 (cfr. Cruickshank 2011, p. 265; Ulla Lorenzo 2011, pp. 260-263). 
Parece, pues, que en ese arco de fechas que abarcaría casi una década, de 
1635 a 1644, el dramaturgo pareciese más proclive a insertar un número 
relevante de sonetos en algunas de sus comedias.3

Antes que todo es mi dama es una comedia de capa y espada de 
excelente factura, protagonizada por la clásica pareja de galanes amigos 
que pretenden a sendas damas y sobre cuyo ocultamiento y trueque de 
identidades se entreteje el enredo. Tres sonetos son los que Calderón 
incluye en esta pieza, los tres en la primera jornada (vv. 299-312, 453-466 
y 599-612). No obstante la cercanía que se puede observar entre los tres, 
pues los separan apenas trescientos versos, los dos primeros presentan 
unos vínculos muy estrechos que permiten entenderlos como una suerte 
de díptico.4 En efecto, ambas composiciones son ‘recitadas’, en el sentido 
exacto del término, por los dos galanes protagonistas, don Félix y Lisardo, 
en el seno de sendas relaciones romanceriles – habituales, por otra parte, 
en los inicios de las comedias para explicar al espectador los antecedentes 
de la historia comenzada in medias res.

Los dos galanes, viejos amigos que se acaban de reencontrar, deciden 
trasladarse a la misma posada madrileña para compartir juntos su estancia 
como forasteros en la Corte. En este momento inicial de la comedia, 
que comienza con una escena de carácter jocoso protagonizada por sus 
respectivos criados, don Félix y Lisardo deciden hacerse confidencias 
mutuas y se relatan pormenorizadamente sus cuitas de amor. Con este 
motivo ambos galanes insertan un soneto en su relación, pues los dos 
evocan el momento en que por primera vez vieron a su amada y recuerdan el 
poema que, en el caso de don Félix, compuso para tal ocasión («he de decir 
un soneto | que hice, estándola mirando», vv. 295-296), y en el de Lisardo, el 

2 Cruickshank (2011) no añade ningún otro dato para precisar más la datación de estas 
comedias.

3 Con todo, como puede comprobarse a través del catálogo de Osuna (1974, p. 18), Calde-
rón disminuye notablemente el número de sonetos con respecto al uso que de este molde 
estrófico se observa en la comedia de Lope. Osuna recopila 74 sonetos en un total de unas 
200 piezas calderonianas, mientras que en Lope, en un total de 179 obras auténticas, se 
encuentran 346.

4 Osuna (1974, pp. 20-21) incluye en la categoría de ‘sonetos en dípticos’ también a aque-
llas parejas de sonetos que, como estos, pese a no aparecer en sucesión inmediata, presentan 
la misma conexión temática o estructural que aquellos que más propiamente se inscribirían 
dentro de lo que entenderíamos como una especie de joc partit.
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que recitó al ver tal hermosura («No hice yo soneto, | que no tengo ingenio 
tanto, | pero acordándome de uno | hecho quizá al mismo caso, | desta 
manera la dije», vv. 447-451). En ambas ocasiones, de modo similar a 
lo que ocurría con los sonetos de A secreto agravio, secreta venganza, 
los dos personajes introducen el nuevo molde métrico presentándolo y 
anunciándolo al espectador, en esta ocasión con referencias explícitas 
que responden a su condición de mensaje habitual en el código de las 
relaciones amorosas de la época. A esta condición, la del soneto como 
medio para iniciar o propiciar el asedio amoroso, alude el propio don Félix 
tras declamar su soneto: «Éste, que fue de mi afecto | corta línea y breve 
rasgo, | fue de mi afecto también | primer tercero, Lisardo» (vv. 313-316); 
para a continuación pronunciar unos versos que a menudo se han tomado 
como evidencia de lo desusado que en este momento era ya la inserción 
de sonetos en la comedia:

Que aunque hoy el dar un soneto
no está en uso, despertando
las ya dormidas memorias
de Boscán y Garcilaso
acompañado de otro
papel, sin batir, dorado,
por medio de una criada
pudo llegar a sus manos. (vv. 321-324)5

No obstante, lo cierto es que estos versos han de entenderse no como 
referidos al soneto en la comedia, sino al brindar un soneto como prueba 
de amor a la dama, sentido que corroboran los versos finales del pasaje. 
Esto es: el soneto compuesto por don Félix, junto con otro papel,6 es el 
medio para llegar a la amada, a pesar de ser una galantería ya en desuso 
en esos tiempos. No parece que Calderón se refiera aquí a su uso en la 
comedia, pues precisamente en esta incluirá hasta tres.

Desde el punto de vista de la enunciación, no se trata, por tanto, como 
indica Osuna (1974, p. 15), de monólogos dirigidos a alguien, sino que 
estamos ante dos sonetos entendidos como composiciones poéticas stricto 
sensu, esto es, como poemas de amor declamados a la dama en su momento 
y recordados ahora en el seno del diálogo con el amigo.

Los dos sonetos se articulan en torno a dos motivos archiconocidos 
en la lírica amorosa de corte petrarquista: el cabello de la dama y la 

5 En adelante citaré siempre el texto de Antes que todo es mi dama por la edición de 
Bentley (Calderón 2000).

6 Este segundo papel parece ser una moneda de oro, que alude al carácter venal de la 
criada que debe entregarlo.
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comparación de la belleza femenina con la de la rosa respectivamente 
(textos 1 y 2). El primero sirve a don Félix para alabar la hermosura de 
su enamorada, que trata de recoger sus cabellos por la mañana sin que 
ello incremente su belleza, pues la suya es tal que no necesita ningún tipo 
de artificio. Lisardo, por su parte, advierte a su dama de que su belleza, 
al igual que la de la rosa, no debe armarse de espinas para defenderse, 
pues de ser así verá cómo se marchita su florida primavera. El hecho 
de que las dos composiciones giren en torno a motivos tan trillados en 
la tradición de la lírica petrarquista reafirma su configuración como 
mensajes o billetes dedicados a la dama para iniciar a través de ellos 
la relación amorosa; y por tanto, obliga a entender la referencia a lo 
desusado del soneto dentro de ese contexto y no tanto en el de la comedia 
propiamente dicha.

Como indicaba con anterioridad, estos dos sonetos presentan unos 
vínculos tan evidentes entre ellos que incluso podrían entenderse como 
uno de los tan habituales sonetos en dípticos del teatro de Calderón. Y es 
que, al margen de su proximidad – apenas los separan ciento cincuenta 
versos –, las dos composiciones se incardinan en sendas relaciones en 
romance en las que cada uno de los galanes relata al otro su situación 
amorosa, que también resulta, por otra parte, bastante similar: los dos se 
han enamorado de una dama a la que galantean y agasajan componiendo o 
recitando sonetos. Los paralelismos entre ambos personajes se aprecian ya 
desde el inicio de la comedia: se abre con una escena entre los criados de 
ambos a su llegada a la posada, a la que enseguida llegan Lisardo y Félix, 
enviando fuera de escena a sus respectivos criados con encargos diversos, 
para a continuación iniciar las consabidas relaciones en las que se insertan 
los sonetos, similares también por su contenido y el contexto en que son 
declamados. La selección métrica parece pues, contribuir a afianzar los 
paralelismos entre los dos galanes, que curiosamente omiten el nombre de 
su dama y además así lo explicitan al final del cuadro (vv. 520-526). Esta 
omisión del nombre de sus respectivas damas genera unas expectativas 
muy claras en el receptor: la posibilidad de que ambos galanes amigos se 
hayan enamorado de la misma joven. Por estos derroteros nos conduce 
Calderón al menos durante toda la primera jornada, pues no será hasta el 
final de esta cuando se aclare que don Félix pretende a Laura y Lisardo a 
Clara, también ellas amigas entre sí.

La aparición del tercer soneto de la comedia (texto 3) contribuye a po-
tenciar estas expectativas, pues será una de las damas, Laura, quien lo 
declame, respondiendo así estructuralmente a los dos galanes. Apenas cien 
versos después del pasaje anterior en el que don Félix y Lisardo habían 
recitado sendos sonetos y se enorgullecían de haber preservado el nombre 
de su amada, aparece en escena Laura y, tras quedarse sola, pronuncia 
a su vez un soneto que, de alguna manera, parece dialogar con los dos 
anteriores, potenciando así la ambigüedad en torno a la conformación de 
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la(s) pareja(s) protagonista(s). ¿Es Laura la dama de la que están enamo-
rados los dos amigos? Pronto sabremos que no, pero hasta este momento 
los paralelismos entre los dos galanes, la omisión del nombre de la dama 
y, sobre todo, la utilización de los sonetos, parece dirigir nuestras expec-
tativas en esa dirección.

A diferencia de estos, el pronunciado por Laura se aviene a la perfección 
con los parámetros enunciados en el Arte nuevo, o al menos con la 
interpretación que de ellos habitualmente se ha hecho. Efectivamente 
Laura, mientras espera a que Beatriz, su criada, va a ver quién llama a 
la puerta, decide reflexionar en voz alta sobre sus sentimientos a través 
del cauce sonetil. Lo llamativo es que así lo anuncia expresamente el 
personaje: «Y yo entretanto diré | cuánto estoy de amores muerta» 
(vv. 597-598), versos que anteceden inmediatamente al soneto y que, al 
igual que ocurría con los previamente analizados y también con los de 
A secreto agravio, secreta venganza, se convierten en una especie de 
presentación, de llamada de atención sobre los catorce versos que siguen. 
Por otra parte, la composición ahora declamada por Laura gira también, 
al igual que las dos anteriores, en torno a un motivo muy socorrido en la 
lírica petrarquista, el de la pasión amorosa como fuego e infierno en el 
que se consume el amante.

Los vínculos entre los tres sonetos de Antes que todo es mi dama son, 
pues, más que evidentes: son declamados por los protagonistas de la 
comedia, giran en torno a motivos tradicionales en la lírica petrarquista, y 
aparecen todos ellos precedidos de una llamada de atención que crea una 
especie de silencio previo a la declamación de la composición. Además, 
todos ellos son formas englobadas, los dos primeros en romance y el tercero 
en redondillas. Los sonetos de los galanes se inscriben en un primer cuadro 
monométrico, conformado por 526 versos en romance durante los cuales 
el único cambio de modulación se produce en esos veintiocho versos 
endecasílabos. El de Laura se ubica en el segundo cuadro de la primera 
jornada, también prácticamente monométrico, pues está constituido, salvo 
la última quintilla, por redondillas y el soneto en cuestión.7

El José de las mujeres es una comedia hagiográfica que dramatiza la 
vida de Santa Eugenia. Apenas se conocen datos sobre la vida de esta 
santa, pero en la pieza de Calderón se nos presenta como la hija de 
Filipo, gobernador de Egipto, una mujer cultivada e instruida que decide 
convertirse al cristianismo tras una revelación. Es en el contexto de 
una academia literaria que tiene lugar en la primera jornada cuando se 
introducen los tres sonetos de la comedia. Se trata de una escena habitual 
en el teatro áureo, que encontramos también, por ejemplo, en La dama 

7 Esta situación parece acercarse a la planteada por Gavela (2010, p. 175) para los sonetos 
de las comedias de Moreto.
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boba o Duelos de amor y lealtad, y en la que damas y galanes hacen alarde 
de sus facultades poéticas. En este ambiente de entretenimiento lúdico, 
amoroso y cortesano, serán tres de los personajes principales quienes, a 
instancias de Eugenia, la protagonista, tomen la palabra para declamar los 
textos que aquí nos interesan. El primero en recitar será Sergio, hermano 
de Eugenia y enamorado de Melancia, también presente y participante en 
la tertulia. Los preámbulos que preceden a la declamación de este soneto 
son extensos y aúnan tanto aspectos textuales como escénicos, de manera 
que generan una gran expectación en torno al poema. Así, el soneto resulta 
enfatizado por toda una serie de elementos que preparan al espectador 
para el momento en que es declamado: la presentación previa por parte de 
Eugenia de su asunto, a modo de título8 (A una dama que, sobre agravios y 
celos, le mandó a su amante hacer una fineza), los movimientos escénicos 
que lo anteceden (acotación), la alusión por parte del recitante a su 
composición como un ‘epigrama’, así como el cambio métrico, pues se 
trata de un soneto englobado en romance (texto 4).9

Los otros dos sonetos se engastan de modo similar, pues toda esta 
escena de la academia literaria se articula en torno a Eugenia, que la 
preside dando paso a cada uno de los contertulios para que éstos declamen 
un poema que es comentado por los presentes. Así, al soneto de Sergio 
seguirá el de Aurelio (texto 5), personaje fundamental en la comedia, 
pues pasará de ser pretendiente de Eugenia y anteriormente de Melancia 
en el primer acto, al final del cual muere, para pasarse el resto de la 
obra como el cuerpo del que se apodera el demonio para tratar de tentar 
infructuosamente a Eugenia. Al igual que ocurría con el de Sergio, el 
soneto de Aurelio aparece precedido de elementos contextuales que 
preparan su declamación – alusión a él como epigrama, título –, a los que 
se añade ahora un aparte que le confiere un doble sentido y que enlazará 
con el momento en que declame el suyo Melancia.

Es precisamente Melancia es quien declama el tercer soneto en esta 
academia presidida por Eugenia (texto 6). Al igual que en el caso de Aurelio, 
su función en el desarrollo de la comedia será también fundamental, pues en 
la tercera jornada se enamora de Eugenia cuando ésta, oculta su identidad 
bajo la de un esclavo cristiano, es obligada por Aurelio a servir a la que 
había sido su rival amorosa. Como viene siendo habitual, también para este 
tercer soneto Calderón crea esa atmósfera apropiada, con la intervención 
de Eugenia presentando a quien va a declamar, adelantando el título-asunto 
del soneto, y ahora también un aparte de Melancia que aclara a quién va 
dirigido realmente su poema.

8 Así, con los títulos que se deducen de los preámbulos, los edita Osuna (1974, pp. 115-
117) en su catálogo.

9 Reproduzco los textos siguiendo la edición de Viña Liste (Calderón 2010).
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Resulta sintomático que, de todos los personajes presentes en la academia, 
Eugenia y Cesarino sean los únicos que no recitan sonetos.10 Eugenia se 
limita a dar paso a cada uno de los contertulios, y aunque Cesarino es uno 
de ellos, el hijo del emperador no se valdrá del molde petrarquista por 
antonomasia como los otros tres contendientes, sino que hará una glosa a 
una letra de Julia – con quien previamente se ha concertado – sirviéndose 
del mismo romance en é-o que engloba los tres sonetos comentados. 
Sintomático también es el hecho de que los tres sonetos versen, como sus 
propios ‘títulos’ indican, sobre agravios y celos, sentimientos ambos que 
vinculan muy directamente a los tres personajes que los recitan: Sergio, 
Aurelio y Melancia conforman el triángulo amoroso sobre el que se entreteje 
la acción secundaria de la comedia y que afecta muy directamente a la 
principal, la biografía de Eugenia. Recordemos que Aurelio y Melancia 
han tenido una relación, truncada por la decisión de Aurelio de pretender 
a Eugenia, y que Melancia inicia, como confesará en la tercera jornada, 
una relación con Sergio, hermano de Eugenia, tan sólo para vengarse. De 
agravios, celos y entresijos amorosos quedan fuera Eugenia, obsesionada a 
lo largo de la comedia tan sólo por sus controversias religiosas, y Cesarino, 
que idolatra a la protagonista y enseguida, al creerla muerta, levanta un 
templo en su honor. Acaso las conexiones que establecen los sonetos entre 
los personajes que los declaman, y que se ven afianzadas no sólo por la 
utilización del mismo molde métrico, sino también por los motivos recreados, 
el tipo de enunciación utilizado11 o los preámbulos que los anteceden, estén 
de algún modo adelantando la dirección en que va a desarrollarse la acción 
dramática. 

En definitiva, las comedias calderonianas con mayor número de sonetos 
confirman su versatilidad, pues su uso va mucho más allá del compás de 
espera para el personaje solo en escena. Las dos comedias analizadas 
aquí son una buena muestra de ello, puesto que de los seis sonetos que 
incluyen sólo uno es un soliloquio, el de Laura en Antes que todo es 
mi dama; los demás se incluirían dentro de la tipología de los poemas 
leídos o recitados.12 Continúa confirmándose además la pauta observada 

10 Tampoco Flora, pero es lo esperable en una criada.

11 Los tres sonetos son poemas declamados o leídos en ese contexto de la tertulia literaria 
presidida por Eugenia. Osuna los tipifica como ‘cartas’, si bien ya indica en su introducción 
que «esta designación no denota necesariamente una epístola; la extendemos a cualquier 
papel escrito» (1974, p. 13). No obstante, no queda claro si todos los recitantes de Antes 
que todo es mi dama leen sus poemas o los declaman de memoria, por cuanto quizás habría 
que adoptar una taxonomía más cercana a la propuesta por Morley y Bruerton (1968), 
que distinguían para las comedias de Lope hasta seis tipos de sonetos: monólogos líricos, 
monólogos interpelativos, oraciones, cartas, poemas leídos y dialogados.

12 Algo similar puede afirmarse de las otras dos comedias con mayor número de sonetos: 
en A secreto agravio, secreta venganza nos encontramos con un díptico, una carta y un 
poema leído; en El mayor encanto amor con dos dípticos.
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en A secreto agravio con respecto a la necesidad de hacer hincapié en 
la recitación del soneto a través de unos versos previos que de alguna 
manera presentan el nuevo molde estrófico o llaman la atención del 
espectador sobre él, creando una especie de atmósfera especial, de 
silencio, que de algún modo marcaría un quiebro en el ritmo dramático.13 
El hecho de que se trate siempre de formas englobadas contribuye, 
evidentemente, a potenciar la focalización sobre el segmento sonetil, 
puesto que emerge, digámoslo así, de forma notoria sobre el campo llano 
del octosílabo que habitualmente lo arropa. Tampoco parece baladí el 
hecho de que en todos los casos analizados sean personajes principales 
de la trama quienes pronuncien los sonetos, y que desde el punto de vista 
temático giren en torno a aspectos sustanciales en el desarrollo de la 
acción dramática. Me parece arriesgado todavía, sin analizar un mayor 
número de comedias, poder sustentar la hipótesis del profesor Güntert 
(2011) en torno a la posibilidad de que los sonetos calderonianos, frente 
a los que Lope incluye en sus piezas, puedan considerarse una especie 
de mise en abyme, pero lo que sí parece fuera de toda duda es que el 
dramaturgo era muy consciente de la excepcionalidad de este molde 
estrófico en el seno de la comedia, por lo que lo utiliza con mucha menos 
asiduidad que Lope pero le saca una rentabilidad máxima, tanto desde 
el punto de vista estructural como temático.

Antes que todo es mi dama

Texto 1

Viendo el cabello, a quien la noche puso
en libertad, cuán suelto discurría
con las nuevas premáticas del día,
a reducirle Cintia se dispuso.
Poco debió al cuidado, poco al uso
del vulgo, tal la hermosa monarquía,
pues no le dio más lustre que tenía
después lo dócil que antes lo confuso.
La blanca tez, a quien la nieve pura
ya matizó de nácar al aurora,
de ningún artificio se asegura;
y pues nada el aliño la mejora,
aquélla solamente es hermosura
que amanece hermosura a cualquier hora. (vv. 299-312)

13 En la línea de lo apuntado por Fernández Mosquera (2002) para los sonetos de El gran 
teatro del mundo.
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Texto 2

¿Ves esa rosa que tan bella y pura
amaneció a ser reina de las flores?
Pues, aunque armó de espinas sus colores,
defendida vivió, mas no segura.
A tu deidad, enigma sea no oscura
dejándose vencer porque no ignores
que aunque armas tu hermosura de rigores
no has de armar de imposibles tu hermosura.
Si esa rosa gozarse no dejara,
en el botón donde nació muriera
y en él pompa y fragancia malograra.
Rinde, pues, tu hermosura y considera
cuánto fuera rigor que se ignorara
la edad de tu florida primavera. (vv. 453-466)

Texto 3

¿Qué género de ardor es el que llego
hoy a sentir, que más parece encanto,
pues luciendo tan poco, abrasa tanto,
y abrasando tan mudo, arde tan ciego?
¿Qué género de llanto es, sin sosiego,
éste que a tanto incendio no da espanto
pues al fuego apagar no puede el llanto,
ni al llanto puede consumir el fuego?
Donde materia no hay, no se da llama;
mas ¡ay! que sin materia en el abismo
una y otra aprehensión es quien la inflama.
Luego cierto será este silogismo:
si fuego de aprehensión tiene quien ama,
amor y infierno todo es uno mismo. (vv. 599-612)

El José de las mujeres

Texto 4

en la academia pasada
se dio por asunto a Sergio
que respondiese a una dama
que, sobre agravios y celos,
le mandó a su amante hacer
una fineza…
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Levántase Sergio, toma el papel haciendo reverencias, vuelve a 
sentarse y lee, y todos hacen lo mismo.
SERGIO A ese intento
escribí este epigrama,
y hablé con mi mismo afecto:
«Que te sirva, Lisarda, me ha pedido
este traidor descuido de tu agrado;
harto es que sea para ser mandado
quien no fue para ser obedecido.
Mas no tan presto injurias de tu olvido
traten tan como ajeno mi cuidado;
que para cortesías de olvidado
aún hay en mí rencores de ofendido.
Deja que borre el tiempo las señales
de aquella esclavitud; que, si me deja
las prisiones, veraste obedecida:
que, mal convalecida a tus umbrales,
me ha de durar el ruido de la queja
lo que el dolor me dure de la herida.»
CESARINO Bien cortesano epigrama.
EUGENIA Yo le llamara grosero. (p. 179)

Texto 5

EUGENIA Aurelio, aunque vino tarde,
tomando el asunto él mesmo,
trujo este epigrama.
AURELIO Y es
de su discurso el sujeto
un amigo, importunado
a desengañar los celos
de un ausente. (Así he de hablar
a Eugenia y Melancia a un tiempo). 
«Licio, la obstinación de tu porfía,
mariposa solícita del daño,
morir quiere a la luz del desengaño.
Tuya es la culpa, la obediencia es mía. 
Mucho fía de sí quien de sí fía;
saber que Lisis, con traidor engaño,
memorias ya de un año y otro año
en los olvidos sepultó de un día.
¡Oh, cuánto avaro está el dolor contigo,
pues aun la queja no se atreve a dalla
de mí, de Lisis, ni de ti tampoco!
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Que tú celoso, ella mujer, yo amigo,
nos halla disculpados, pues nos halla
a mí fiel, a ella fácil, y a ti loco». (pp. 180-181)

Texto 6

EUGENIA Tras vos, ¿quién podía atreverse
a decir nada, no siendo
quien apadrinado tenga
de su hermosura su ingenio?
Y así habrá de ser Melancia.
El asunto que la dieron
fue aconsejar una amiga
qué hará con un caballero
que, porque le hizo un agravio,
volvió a servirla de nuevo.
MELANCIA (Porque era el asunto éste
dije que viniera a Aurelio).
«Dices, Laura, que Fabio está ofendido
y que ofendido vuelve enamorado
a buscar en aquel ardor pasado
las ya muertas cenizas de tu olvido.
Bien puede ser que sea de rendido,
mas yo temo que sea de obstinado;
porque amor, una vez desengañado,
solo vuelve a no ser lo que había sido.
No creas a sus labios ni a sus ojos,
aunque a sus ojos veas y a sus labios
mentir caricias, desmentir tristezas.
Porque, Laura, finezas sobre enojos,
finezas pueden ser; mas sobre agravios
más parecen venganzas que finezas».
EUGENIA Cuerdo consejo de amiga. (pp. 183-184)
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Abstract The convent life of cloistered nuns in Portugal during the 17th and 18th centuries presents 
appealing material for satire. It creates a new farcical character: the nun’s beau. The entremeses 
(short farces) – the theatrical genre most suitable for satire – that depict the relations between the 
characters do not strictly follow the rules set for the genre, but rather establish new categories as 
the entremés de monja (nuns’ farce), not to be found elsewhere in the Spanish tradition. This paper 
studies the representation of the transgressive behaviours of the supposedly rigorous canonical 
models in a relevant set of plays, unique in the history of Iberian theater which were banned by 
Portuguese censorship boards.

Keywords Portugal. 17th century Theatre. Short farce. Nuns. Satyre.

En Portugal, y creo que en España también, a lo largo de los siglos se 
fue instalando en la sociedad civil una curiosidad, a veces morbosa, 
sobre la vida claustral. Generalmente venía propiciada por las mayores 
o menores simpatías hacia las instituciones religiosas de facciones 
políticas e ideológicas que, de vez en cuando, intentaban profanar esos 
espacios misteriosos. Son sobradamente conocidas las ‘historias secretas 
o escandalosas’ que, sobre todo en el siglo XIX, proliferaron en Portugal. 

A la par de este interés, menos inocente de lo que pueda parecer, se 
fue desarrollando otro más específicamente centrado en la figura de la 
monja, muchísimo más privado y muchísimo menos ingenuo, pero que aun 
así, floreció en el arte del siglo XX: el cine. Basta recordar películas como 
Viridiana, de Buñuel o Entre tinieblas, de Almodóvar. Hoy día, el fetiche 
se ofrece en miles de páginas de erotismo y de pornografía en Internet. 
En la cultura popular, por su parte, abundan los chistes protagonizados 
por monjas que el pudor me impide ejemplificar.

Los siglos XVII y XVIII no han sido una excepción a este intento de 
sacrilegio. Es medianamente conocida la llamada literatura ‘monjil’ o de 
monjas, no la producción literaria de monjas, sino la que tiene por tema 
las supuestas vidas paralelas de las esposas de Dios y sus galanes – si bien 
el género parece haber sido más cultivado en Portugal que en el resto de 
la península ibérica. A este propósito, habría que aclarar un pormenor de 
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léxico. En portugués utilizamos las palabras monja y freira para designar 
la misma profesión vocacional, aunque esta última es mucho más utilizada 
hoy día. Así que el adjetivo formado a partir de ese nombre es freirático, 
que, a su vez, en determinados contextos asume la morfología de nombre: 
un freirático es un admirador de monjas, por ejemplo; pero pasa a adjetivo 
cuando califica, por ejemplo, a un estudiante freirático. En español se 
acuñó la figura del galán de monjas. 

Esa literatura freirática o monjil está compuesta normalmente por 
poemas cortos, de tipo satírico – décimas, quintillas o sonetos, como 
mucho, o algún otro género brevísimo.1 En prosa existen algunas epístolas 
y escritos de naturaleza panfletaria. Que yo sepa, el teatro estaba, hasta 
hace muy poco, exento de estas manifestaciones jocosas. Pero existieron.2 

En el teatro, el género parece haber florecido en Portugal más que 
en cualquier otra zona peninsular – lo que es verdaderamente extraño, 
dado que la cultura teatral española influenció directamente la producción 
dramatúrgica portuguesa desde finales del XVI hasta finales del XVII, 
especialmente durante los cuarenta años de monarquía compartida.

Como dije antes, el tipo freirático/monjil no es desconocido en España, 
donde la denominación menos peyorativa galán de monjas puede 
seguramente aplicarse a aquel tipo;3 pero no lo conozco en el contexto 
teatral. Hace unos meses tuve la oportunidad de trabajar en colaboración 
con Abraham Madroñal, uno de los grandes especialistas en el teatro breve 
áureo, cuya generosidad puso a mi disposición una versión en pruebas de 
una increíble e inestimable base de datos que constituye el catálogo de 
entremeses, jácaras, bailes, mojigangas y otras piezas breves del siglo de 
oro en que está trabajando. Ambos nos admiramos de que un género que, 
al parecer, se encuentra omitido en la tradición teatral española, hubiese 
florecido en Portugal durante ese periodo de contaminación cultural. En 
vano buscamos en más de los cuatro mil títulos que tiene recogidos. En 
ninguno de ellos se pone en escena el galanteo monjil. Como primer ejemplo 
de la tendencia portuguesa a la inclusión del universo monástico en la 
sátira entremesil, presento el caso raro de la adaptación de una anécdota, 
seguramente proveniente de la cultura popular de ambos países. En España 
fue dramatizada por Agustín Moreto en el Entremés de la Campanilla. 

1 Véase, por ejemplo, Sena-Lino (2012), Hansen (2003), o las páginas dedicadas a lo 
burlesco y a la sátira por Graça Almeida Rodrigues (1983).

2 La crítica de esta abundante literatura freirática de los siglos XVII y XVIII se olvidó del 
teatro, principalmente por ser desconocido, a excepción de algún que otro entremés de 
Musa Entretenida, colección de la que apenas se han estudiado algunos en español que no 
tratan del asunto. Aquella ausencia se explica fácilmente por ser un tema más propio de 
la farsa – entremés – que de la comedia, que es género serio, a pesar de lo que su nombre 
pueda hacer creer a algún incauto.

3 Cfr. Gómez (1990).
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En Portugal se conserva en una colectánea manuscrita de entremeses de 
finales del XVII, principios del XVIII, con el título de A campainha encantada, 
de autor anónimo, como casi todos los que figuran en dicha colección. La 
historia es muy sencilla: un matrimonio se ve en posesión de una campanilla 
que tiene la propiedad de inmovilizar a quien escucha su sonido, excepto 
a sus dueños, quienes deciden divertirse haciéndola sonar junto a quien 
pasa. La primera víctima es un galán que se prepara para estrenar un traje 
nuevo (el marido, en ambas versiones, es un sastre). 

Texto español:

Sale don Braulio en jubón y un sastre poniéndole la ropilla u ongarina.

ESCAMILLA Alerta,
porque vistiéndose sale
de nuevo, porque le espera
la procesión de esta tarde.
DON BRAULIO El calzón zurdo me aprieta
más que el derecho, así cosa
de dos puntadas y media.
Sastre: El tafetán da de sí;
si no, aquí está la tijera.
DON BRAULIO ¿Y he de pasar yo esta arruga
junto al muslo?
ESCAMILLA ¡Buena flema!
DON BRAULIO ¿Cómo ha de quedar airosa
la cinta de esta jareta? 
(Moreto 1691, p. 21)

Texto portugués:

Escondem-se e sai o 1.º Galã em véstia e o Alfaiate com tisoura grande 
e a casaca nas mãos.

GALÃ 1.º Isto é para fazer, diga mestre?
Aí há caso como este?
Quer você que apareça
à vista de ũa abadessa
dessa sorte?
ALFAIATE Tão mau está este corte
que não possa aparecer?
GALÃ 1.º Dê-me você a conhecer
que cousa é vestir ao justo
e mais à vista de freiras
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que no que tem de matreiras
fazem perder o mais pulcro. 
(f. 297v)4

Es curioso notar que el contexto en que se desarrolla la acción remite en 
ambos casos a la esfera religiosa, en el texto español a una procesión, 
ocasión propicia para lucir traje nuevo, pero el texto portugués es testigo 
casi documental de la práctica del galanteo de mujeres comprometidas 
con Dios y de la preocupación de la vanidad varonil por ponerse guapo 
para dicha ocasión. O sea, el galán visita un convento y la enamorada es 
ni más ni menos que la abadesa, llena de mañas como las demás monjas, 
dice el galán.

Pues bien, lo que aquí se aflora va a ser tema y asunto de una serie 
considerable de entremeses que pude encontrar al desarrollar los 
proyectos Teatro de Autores Portugueses do Século XVII: uma biblioteca 
digital (PTDC/CLE-LLI/122193/2010, financiado por la Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia) y Teatro proibido e censurado em Portugal no 
Século XVIII (FCG/PGLCP-134706, financiado por la Fundação Calouste 
Gulbenkian) que actualmente dirijo.5 Sus primeras etapas de búsqueda 
por bibliotecas y archivos nos permitieron encontrar algunos volúmenes 
manuscritos inéditos con entremeses, un género de teatro en Portugal 
poco asociado al siglo XVII, como, por lo demás, cualquier otro. Uno de 
esos volúmenes se encuentra en la Biblioteca da Ajuda,6 que el rey D. 
Carlos ofreció a su padre, D. Luís, con una nota manuscrita: «Carlos de 
Bragança, 20 de Novembro de 1882: Livro de autos e de entremeses dos 
princípios de 1500; veio de Alcobaça, onde pertencia a um padre que aí 
morreu». La datación es incorrecta, pero es muy posible que provenga de 
allí. De sus 21 entremeses, 6 son de matéria freirática:

Entremez verdadeiro (ff. 5r-12r): Frei Folgazão das Chagas; Um Alcaide; 
Maria Benta, criada; Sousa, criada; Branca das Luzes, freira.

Entremez dos Frades (ff. 13r-20r): Um frade bento; Um frade trino; Um 
frade jerónimo; Um frade franciscano; Um clérigo; Ũa freira.

Entremez das Freiras (ff. 22r-26r): Um capitão; Um criado; A Pinheira; 
1ª freira; 2ª freira; 3ª freira; A rodeira.

Entremez do Noivo (ff. 26r-30v): Escudeiro; Cura; Noivo; Vilão; Compan-
heiro; Inês, freira; Isabel, freira; Rodeira; Maria, criada; Duas viloas.

4 Coimbra, Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (FLUC), CF 
D 6-22. S.l.: s.n.

5 Los proyectos están disponibles, respectivamente, en http://www.cet-e-seiscentos.
com y http://www.teatroproibido.ulisboa.pt.

6 Lisboa, Bilbioteca da Ajuda (BA), Cod. 50-I-35. S.l.: s.n.

http://www.cet-e-seiscentos.com
http://www.cet-e-seiscentos.com
http://www.teatroproibido.ulisboa.pt
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Entremez de seis figuras sobre os amantes nas grades das freiras (ff. 95r-
96v): Pedro Fernandes Monteiro; Dois juízes; Duas freiras; Uma moça

Entremez de sete figuras (ff. 101r-105v): D. Brás; Um moço; Um frade; 
Um negro; Ũa rodeira; e Ũa freira; e Ũa moça.

Curiosos son los tomos de producción conventual que se conservan en el 
Archivo Nacional de la Torre do Tombo (ANTT), provenientes de la biblio-
teca del convento de San Bento o San Juan Evangelista de Xabregas, en la 
parte oriental de Lisboa: uno de ellos (Manuscritos da Livraria 109)7 tiene 
dos entremeses monjiles:

Entremez dos Frades (ff. 71r-80v), en una versión ligeramente diferente 
de la contenida en el volumen de la Biblioteca da Ajuda, lo que atesta 
la circulación de los textos

Entremez do Estudante Freirático (ff. 125r-130r): Estudante; Criado; 
Freira; Criada.

En otro tomo de la misma biblioteca (Manuscritos da Livraria 211)8 se 
encuentra el 

Entremez da Freira Mouca (ff. 170v-178v): Freira 1ª; Uma criada; Freira 
2ª, mouca; Um frade; Um criado; O meirinho.

Por fin, en un códice de la Faculdade de Letras de la Universidad de Coim-
bra (CF D-6-22)9 se encuentran tres: 

Entremez de Ana Gil (ff. 103r-106v): Figuras: Ũa Freira; Sua Criada; 
Um Estudante; Ana Gil, velha.

Entremez da Freira (ff. 212v-216r): Figuras; Estudante; Moço; Freira; 
Criada.

Entremez do Freirático (ff. 216v-219v): Figuras; Amo; Moço; Escrivão; 
Meirinho; [Freira].

Tenemos, pues, una docena de entremeses que escenifican exclusivamen-
te el comportamiento descarriado de monjas. El asunto genérico es el de 
hombres involucrados en amores prohibidos con monjas.

Este número es seguramente una muestra reducida de una larga serie de 
entremeses suficiente para establecer una tipología que, resumidamente, 

7 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Manuscrito da Livraria 109. S.l.: s.n.

8 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo (ANTT), Manuscrito da Livraria 211. S.l.: s.n.

9 Coimbra, Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (FLUC) - CF 
D 6-22. S.l.: s.n.
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incluye en el universo de personajes femeninos además de la monja o 
monjas: a) la moza (confidente de su ama, tipo teatral que en el siglo 
XVII se va dejando contaminar por las características del antiguo mozo 
de escudero), que se queja de hambre y hace comentarios satíricos a sus 
amas; b) la alcahueta, que normalmente manifiesta alguna animosidad 
hacia la moza, ya sea por rivalidad en la obtención de premios de la señora 
monja, ya sea en otros casos por la extrema fidelidad de la moza hacia 
su ama, protegiéndola de embusteras; c) la tornera, una figura que no 
encuentro en otros textos que no sean los subsidiarios de la temática monjil 
y parece asumir una función exclusivamente pragmática de verosimilitud.

En un teatro realista, o sea, que pretende reproducir fielmente el mun-
do que se quiere reconocido, este personaje de la tornera es inevitable, 
pero la figura no se encuentra totalmente tipificada: asistimos al simple 
cumplimiento de su función de portera hasta los extremos opuestos de 
complicidad o desaprobación.

De la parte masculina, tenemos: a) los freiráticos, que pueden ser es-
tudiantes, poetas, capitanes, hidalgos y, muy frecuentemente, frailes o 
clérigos, además de algunas figuras de autoridad que se dejan seducir, y 
que pueden constituir un apartado singular; b) los respectivos mozos, con 
las características que la tradición teatral fijó de hambrientos o golosos 
y de contrapunto gracioso; c) los agentes de la autoridad (corregidor, 
juez, alcalde, alguacil, escribano) que se mueven entre dos polos: antes 
y después de la seducción. Normalmente se dejan prender en las tramas 
de la seducción monjil y casi siempre acaban corridos a palos: así es en 
el Entremez verdadeiro en que la monja Branca das Luzes es deseada 
por dos pretendientes: un fraile y un alcalde. Un equívoco hace que sean 
ambos convocados para una cita amorosa el mismo día y a la misma hora. 
El encuentro entre rivales es inevitable y el entremés termina con el fraile 
dándole una paliza al agente de la autoridad.

El más emblemático de estos entremeses quizás sea el entremés de Os 
amantes nas grades das freiras, que empieza con la emisión de un edicto 
que prohíbe el amancebamiento de monjas y galanes. El corregidor envía 
a dos jueces pesquisidores a un monasterio, y decide acompañarlos. Las 
monjas, recelosas, concluyen que su única esperanza consiste en intentar 
seducirlo. Nada más sacar las gafas para poder ver mejor a las monjas, 
queda prendado de amores por la monja que lo recibe. Cuando los dos 
jueces llegan al local lo reprenden y agreden por su inusitado e ilícito 
comportamiento. El corregidor se confiesa merecedor de castigo, no por 
lo que acaba de hacer – enamorarse de una monja – sino por el tiempo 
que tardó en hacerlo.

Finalmente, encontramos el tipo de la mujer enclaustrada y teóricamente 
inaccesible, que no desprecia el asedio de los pretendientes, más bien 
lo desea, y, con frecuencia, lo busca y fomenta. Es tal vez un punto de 
divergencia que el teatro presenta con relación al resto de la literatura 
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monjil, que se interesa más por la figura del galán de monjas freirático. 
Si, como vimos, hay casos en que los protagonistas son los pretendientes, 
en otros la monja asume un protagonismo que sobrepasa el de simple 
objeto de deseo. De hecho, y de acuerdo con cierta convención del género, 
el desenlace apunta hacia la punición, que suele aplicarse a través de 
una paliza (muy a menudo la acotación final indica que los personajes se 
recogen a palos). Pero, al estar físicamente imposibilitada de recibir este 
tipo de agresión, el castigo de la monja adopta alguna forma de humillación. 
Es lo que pasa en el Entremez dos frades: un clérigo y cuatro frailes, un 
benedictino, un trinitario, un franciscano y un jerónimo disputan el amor de 
una novicia junto a la reja de un convento. La cuestión se solucionará con 
la exhibición de habilidades que incluyen, entre otras, el galanteo – cada 
uno le dirige, a la vez, palabras amorosas – y el paseo – cada uno desfila, 
a la vez, con un contoneo ridículo (la acotación dice: «cada uno a su modo 
con acciones y meneos divertidos», f. 17v). La joven monja se confiesa 
indecisa pero con un corazón suficientemente ancho para acoger la afición 
de todos ellos a la vez. Sin embargo, los frailes no pueden aceptar tal 
‘generosidad’ y proponen una nueva prueba: el canto. Una vez más, todos 
quedan empatados, llegando a la conclusión de que será la danza el modo 
de encontrar a un vencedor. Sin embargo, terminan todos dándose golpes, 
huyendo uno tras otro, dejando a la monja la misión de anunciar la moral 
de la historia: «Monja: Todos me dejaron, yéndose uno tras uno. | Quien a 
todos quiere se queda sin ninguno» (BA, f. 20r).

De forma más cáustica, el castigo humillante es aplicado por un mozo 
en el Entremez da Freira. Dispuesto a probar a su amo que las monjas 
solamente se dejan galantear a cambio de dinero, decide hacerse pasar por 
hidalgo rico ante la pretendida de su amo. Tras convencerla de que posee 
una enorme riqueza en monedas de oro, abandona el local del encuentro, 
mostrándole la hucha de donde ella podrá sacar dichas monedas: «Alza 
la pierna, enséñale el culo y huye dejándola pasmada» (FLUC CF D 6-22, 
f. 215v).

El lenguaje que utiliza la monja libertina sirve para enfatizar su carácter 
poco virtuoso. En la mayoría de los entremeses recurre a una lengua desa-
brida, muy poco acorde con su estado y condición. Tal como el lenguaje de 
los mozos y mozas, o de algún fraile más colérico, el registro escatológico 
contamina el vocabulario insólito de las monjas, que acompañan, incluso, 
con una gestualidad impropia de las siervas de Dios. En más de un en-
tremés asistimos a una monja que esputa, no por necesidad de expulsión 
de flemas, sino como forma de desprecio, en un gesto nada femenino o 
seductor. 

De todas estas obras, la que más me sorprendió fue indudablemente 
el Entremez da freira mouca. Es de una crudeza poco común, incluso 
teniendo en cuenta el mundo desordenado en el que los personajes se 
mueven. El inicio es sintomático: una monja insulta a su moza: «¿Dónde 
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estás, cerda, vil, colores de orina? | Oh, perra, bellaca [...]» (ANTT Ms. 211, 
f. 171r), amenazándola con bofetones. La moza explica al público que la ira 
de su ama se debe a la necesidad de sacar dinero al fraile que la galantea. 
Llegan el fraile y su mozo a la reja y empieza el galanteo en un tono, por 
lo menos, grosero:

FRAILE Pues en esta soledad en que me veo 
no hay garrapata, pulga o chinche
que no me devore,
con picazones me muero,
me veo exasperado,
porque, después de muy bien rascado,
me sube tal calor al valdevinos 
que me veo sin tinos.
(ANTT Ms. 211, f. 173v)

Rápidamente el encuentro se trasforma en una exhibición poética con la 
glosa del fraile a los motes propuestos por la monja. Todo va en sintonía 
con la conversación anterior, basta con decir que el primer mote de la 
monja es «Cualquier cupido va desnudo» (f. 174r) para que se pueda 
adivinar lo que se sigue: una especie de reiteración metafórica del discurso 
amoroso deformado por las referencias obscenas al cuerpo del fraile y 
de la monja, actos e imprecaciones de orden escatológico y otros lugares 
comunes de la lujuria.

Además de la tipología de las figuras citadas, estos entremeses apuntan 
a un subgénero que se reconoce con facilidad en el decorado: una calle, 
una portería de convento con reja y torno a un lado y otro, o, al fondo, el 
local donde las monjas reciben visitas. La moda amorosa habrá determi-
nado, ciertamente, la costumbre de visitar las rejas de los conventos. Las 
exageraciones cometidas proporcionarían el surgimiento de una legisla-
ción punitiva desde los principios del XVII hasta mediados del XVIII que 
prohíbe la conversación considerada ilícita y se hace sentir también en el 
teatro con la introducción de las figuras de autoridad, destinadas a aplicar 
dicha legislación: jueces, corregidores, alcaldes, etc. El teatro se instituye, 
entonces, como representación de la trasgresión de normas ético-políticas 
en una sátira que solo aparentemente mimetiza los preceptos del amor, 
al dejar entrever en el intercambio de correspondencia y dulces, entre el 
convento y el exterior, marcas de la voluptuosidad de lo prohibido.

Pero, indudablemente, hubo monjas simpáticas que incluso se pueden 
relacionar con el teatro. Apreciadora de entremeses, sor Violante do Céu 
dedica una décima a Manuel Coelho Rebelo, autor de la Musa Entretenida 
de Vários Entremeses (1658), en plena fiebre monjil:

Con tal gracia entretenéis
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a quien burlando agradáis
que cuanto más os burláis
más aplausos merecéis.
Tan singular os hacéis
que es fuerza que al mundo asombre,
pues, costando tanto a un hombre
ir su nombre eternizado,
vos solamente burlando
eternizáis vuestro nombre.
(Céu 1658, s.p.)
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Los Armengoles de Cristóbal de Morales:  
fuentes y fortuna literarias
Juan Manuel Carmona Tierno1

(Universidad de Sevilla, España)

Abstract Los Armengoles (performed in 1641) is a two-part play written by Cristóbal de Morales 
concerning the life of a Catalan martyr, St. Pedro Armengol, who lived in the 13th and 14th centuries. 
This work is based on El bandolero, a short novel by Tirso de Molina and published in his miscel-
laneous book entitled Deleitar aprovechando (1635). Both works share some characters and some 
important plot elements proving that Morales must have read Tirsoʼs novel. However, Los Armen-
goles is not a mere copy of El bandolero, because his author rewrote the plot and transformed the 
novel into a play. On the other hand, Moralesʼ work inspired another playwright at the end of the 
17th century: José de Arroyo, who wrote a new version of St. Pedro Armengolʼs life, El honor en el 
suplicio, where some details which only appear in Moralesʼ play can be found. Therefore, the aim of 
this paper is to analyze the similarities and differences between the works and going through the 
the literary sources of the plays. 

Keywords Cristóbal de Morales. José de Arroyo. Literary sources. Hagiographic drama. Intertextuality.

La bilogía Los Armengoles, compuesta por Cristóbal de Morales, dramatiza 
la vida del mártir san Pedro Armengol (1238-1304), un noble catalán que, 
tras vivir una juventud disipada como bandolero, ingresó en la Orden de la 
Merced. Desde entonces fue ejemplo de santidad, llegando a sufrir martirio 
en Berbería, donde, según las tradiciones, fue ahorcado y salvado por la 
Virgen, que lo libró de la muerte sosteniéndolo en el patíbulo. El objetivo 
de nuestro trabajo es doble: por un lado, indagaremos cuáles pudieron 
ser las fuentes de esta comedia en dos partes, para lo cual analizaremos 
las relaciones existentes entre la bilogía de nuestro autor y las obras que, 
creemos, pudieron servirle de inspiración, hecho que nos permitirá además 
valorar el trabajo de reelaboración que nuestro dramaturgo llevó a cabo, 
y, de este modo, su originalidad; y por otro, estudiaremos un caso de la 
relación inversa: cómo la comedia de Morales influyó en una nueva versión 
dramática de la vida de san Pedro Armengol, El honor en el suplicio de 
José de Arroyo, compuesta a finales del XVII con motivo de las fiestas por 

1 El autor de este trabajo ha sido beneficiario de una beca del Programa de Formación del 
Profesorado Universitario (FPU) del Ministerio de Educación de España (convocatoria de 2010).
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la canonización del mártir, hecho que tuvo lugar en 1686 (cfr. Bresadola 
2005, pp. 12-16).

Antes de comenzar, convendría presentar someramente a Cristóbal de 
Morales, apenas conocido por la crítica actual. Poco se sabe de la vida de 
este dramaturgo: al parecer, era oriundo de Cartaya, y debió de nacer en 
torno a 1610 o durante el segundo decenio del Seiscientos. Su periodo de 
actividad debió de tener lugar durante el segundo cuarto del siglo XVII en 
Sevilla, debido a que fue en el Corral de la Montería, sito en esta ciudad, 
donde se representaron algunas de sus comedias en los primeros años de 
la década de los cuarenta: precisamente Los Armengoles se llevó a las ta-
blas entre abril y junio de 1641 (cfr. Sentaurens 1984, pp. 1093-1107). La 
tradición bibliográfica le ha ido atribuyendo desigual número de obras, pero 
recientemente se ha fijado su corpus dramático en una decena de piezas, 
dos de las cuales conforman la bilogía que nos proponemos analizar.2

El texto que sirvió de punto de partida a Morales es El bandolero de Tirso 
de Molina, una de las novelas cortas que integran su miscelánea Deleitar 
aprovechando, aparecida en 1635, y en la que, como en Los Armengoles, 
cuenta la vida de san Pedro Armengol. No obstante, el relato no se limita 
a la narración de su martirio, sino que recrea novelescamente su juventud, 
pues el mercedario inventa una serie de tramas amorosas y de enredo que, 
en cierto sentido, acaban adquiriendo más importancia que el suplicio y 
apoteosis finales del protagonista. En este sentido, Morales construye la 
primera parte de la bilogía como una comedia de capa y espada basada 
en esos lances amorosos y que sirve para explicar por qué Pedro se hace 
bandido y la segunda como una pieza hagiográfica, si bien en la época 
en que se escribió san Pedro Armengol no había sido santificado todavía, 
aunque el hecho de escribir comedias de santos que aún no habían sido 
elevados a los altares era un práctica frecuente en la época (cfr. Sirera 
Turó 2002, p. 13; Teulade 2012, pp. 17-19).

Aunque reelabora bastante su fuente, nuestro dramaturgo sigue muy 
de cerca la obra de Tirso, de quien toma, por ejemplo, los nombres de los 
personajes: el padre de Pedro se llama Alberto y su hermana Saurina; los 
enemigos de los Armengoles son los Lanzoles, de quienes es cabeza don 
Berenguer, cuya hermana recibe el nombre de Laurisana. También incluye 
al conde siciliano Manfredo, antagonista de la historia, y al ganadero 
Guillén, padre adoptivo del mártir.

Por lo que respecta al argumento, el incidente que marca el inicio de la 
trama de la comedia es muy fiel también a El bandolero: Alberto Armengol 
ha tenido dos vaticinios sobre la suerte de su futuro hijo: fray Bernardo 
de Corbaria le ha predicho que será un santo, mientras que el astrólogo 

2 Para profundizar en la cuestión de la figura y, especialmente, la obra de este dramaturgo, 
cfr. Carmona Tierno (2015, 2017).
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Mercurino afirma que morirá vilmente en un patíbulo. Ante esto, el an-
ciano prefiere matar al recién nacido a dar lugar a esta deshonra, pero 
se apiada de él y lo deja secretamente a su ganadero Guillén, que lo cría 
como suyo. El joven Pedro, pues, crece como pastor, pero tanto la novela 
como la bilogía insisten en que sus actos y trato revelan el noble que en 
realidad es. Esto dice en una ocasión Tirso sobre él:

Limpio y no del todo grosero el traje, gallardamente rústico y 
rústicamente cortesano, con igualdad mezclaba la gentileza generosa 
de su sangre con lo tostado y robusto de su ejercicio, y llevándose 
tan bien entre sí estos extremos que, si por lo bizarro enamoraba, por 
lo robusto le temían. ¿Cuántas veces desvaneció al lobo la presa casi 
poseída y, corriendo tras él, redimió de sus colmillos la inocente ternera 
recién nacida? ¿Cuántas, con presurosa diligencia, quitó de los vellosos 
brazos la colmena al oso? [...] Cuando en el herradero de su vacada, 
señalaban las marcas la empresa de su dueño ¿quién si no él torcía por 
los formidables ramos la cerviz del toro, y le sujetaba a la impresión del 
encendido yerro? (Palomo, Prieto 1994, p. 577)

Y esto es lo que el propio Pedro cuenta de sí mismo en la primera comedia 
de Morales, claramente inspirado en el fragmento anterior:

La aurora aquí de mis años
tres lustros contaba apenas
cuando al oso me atrevía,
que ladrón del dulce néctar
usurpa de ruecas de oro,
hilado en brutas cortezas,
el panal, que flor a flor
labra la una y otra abeja.
El toro que más lozano
ciñe torcida diadema
de marfil y que veloz
pone en el viento las huellas,
cuando le empuño el marfil
en aquesta mano diestra,
aunque esgrima el blanco estoque,
aunque encarruje la testa,
le sujeto de tal modo,
le rindo de tal manera
que obediente a mi valor
y frágil a mi dureza
soy rayo a su duro estoque,
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soy a su curso cometa.3 
(Morales s.f. a, f. 6v)

La entrada en escena de los Lanzoles y, por tanto, el desencadenamiento 
del enredo son bastante cercanos también a El bandolero. En la novela, 
Saurina y Pedro acuden a Barcelona a la Feria del Vidrio, donde un francés 
rompe una estatua del rey. Pedro se enfrenta a él y lo mata, por lo que es 
perseguido y atacado, quedando medio muerto en las calles. Laurisana lo 
recoge en su coche y lo cura en su casa. En Morales el francés insulta a 
Saurina y Pedro lo mata, por lo que tiene que huir y cobijarse en la casa 
de la dama Lanzol.

A partir de aquí las historias se distancian. En Tirso Laurisana se ena-
mora de Pedro; el conde Manfredo y don Berenguer aman a Saurina, que 
los rechaza; finalmente, tras diversos lances, al conde se le impone casarse 
con Laurisana en contra de su voluntad. Todo lo lleva a tramar una vengan-
za: raptar a Saurina y llevarla a su tierra, Italia, haciéndole creer que va 
con Pedro. A su vez, Laurisana pide al joven Armengol que la ayude a huir 
de ese matrimonio. La noche en que ponen en ejecución sus planes, los 
grupos se encuentran y hay una pendencia que se salda con don Berenguer 
herido y las damas intercambiadas. Antes de marcharse, Manfredo se las 
ha ingeniado para que Pedro sea considerado culpable de lo sucedido, por 
lo que encarcelan a su padre Alberto al estar el joven huido.

En Los Armengoles el conde ama a Laurisana, que lo rechaza y empie-
za a amar a Pedro, pero el joven permanece indiferente a ella al creerla 
amante de Manfredo. Don Berenguer, por su parte, se enamora de Saurina. 
Al verse rechazado por todos, el conde trama una venganza: por un lado, 
hace creer que Pedro quiere matar a don Berenguer por orden de la familia 
Armengol; y por otro, pretende deshonrar a Saurina pidiéndola falsamente 
a su padre Alberto. Finalmente, aclarada su verdadera identidad, Pedro se 
queda con Laurisana y Saurina con don Berenguer, a quien el conde logra 
suplantar, proponiendo a la muchacha que huyan, y lo mismo pretenden 
hacer Pedro y Laurisana. Como en Tirso, tenemos la huida en dos grupos 
por la noche, la pendencia y el intercambio de las damas, pero Manfredo 
resulta muerto a manos del joven Armengol, que ya ha tenido noticias de 
sus maquinaciones, crimen del que se culpa a Alberto, al que prende la 
justicia.

Como se puede apreciar a partir de estas notas, Morales se dejó influir 
por Tirso, aunque trabajó mucho el material. Lo que nuestro dramatur-
go hizo fue explotar el potencial dramático de la novela del mercedario, 
aprovechando el plan general de su argumento para crear una comedia 

3 Al transcribir los fragmentos de los textos de Morales, modernizamos las grafías, la 
acentuación y la puntuación.
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de enredo, eliminando aquellos elementos no pertinentes para una pieza 
de este género, como los densos diálogos, las largas reflexiones de los 
personajes o sus vaivenes sentimentales, e incluyendo o potenciando otros 
que la hicieran más atractiva para el público: cartas falsas, postigos miste-
riosos y llaves maestras, reyertas entre galanes celosos, criadas terceras, 
escenas a oscuras, etcétera.

Conviene detenerse un momento en el personaje de Pedro, que presenta 
un carácter diferente en El bandolero y en Los Armengoles. Tirso nos lo 
pinta como un joven valeroso y noble, pero Morales va más allá y nos lo 
muestra arrogante y un poco bravucón. Esto se ve especialmente en uno de 
los puntos climácicos de la historia: la conversión del joven en bandolero. 
En Tirso lo hace para defender la honra familiar, ya que su padre ha sido 
encarcelado injustamente y, al estar manchado el nombre de su familia, 
no puede recurrir a la justicia ordinaria:

Los caballeros agraviados que en Cataluña no hallan recurso en la 
justicia, saliéndose a los montes y convocando bandoleros, remiten 
del modo que pueden a la venganza sus injurias [...]. La satisfacción 
y el sentimiento de nuestros agravios han de forzarme a que siga esta 
milicia desautorizada, imitando a infinitos generosos que, por este 
medio, ofenden ofendidos. Al mismo tiempo que me conozco noble me 
lastimo deshonrado; amenazan a mi padre cadalsos afrentosos, cuando 
la fortuna me intitula sucesor de su nobleza. (Palomo, Prieto 1994, 
pp. 802-803)

Pero en Morales Pedro se convierte arrastrado de su ímpetu, más llevado 
de un deseo irracional de violencia que de una demanda de justicia:

CONDE ¡Muerto soy! ¡Válgame el cielo!
PEDRO Tu traición, villano, injusta,
como fue culpa de muerte,
mortal castigo te busca.
Agora ya es imposible
ir a la aldea;4 las brutas
asperezas de la sierra
me llaman y me consultan;
de hoy más cabeza de bando
seré contra quien incurra
en proceder contra mí.
(Morales s.f. a, ff. 16r-16v)

4 Recordemos que, como se dijo antes, Pedro había tramado huir con Laurisana de la casa 
de los Lanzoles. La aldea a la que alude es la de su padre, que pertenece a los dominios de 
los Armengoles.
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La personalidad del Pedro de Morales es conveniente en la comedia 
hagiográfica para que el contraste entre el arrogante joven y el virtuoso 
redentor en que se convierte sea más contundente; lo ha explicado muy 
bien Natalia Fernández Rodríguez:

El sugestivo contraste entre el pecado y la santidad constituía un resorte 
eficacísimo de fascinación, y en él residían sus innegables virtualidades, 
a la vez, artísticas y ejemplificadoras. Pero había algo más. La consolida-
ción de una figura que encarnase la posibilidad redentora tras una vida 
de depravación estaba llamada a testimoniar la nueva alianza entre Dios 
y la humanidad tras el sacrificio de Cristo. (2009, p. 15)

También Alexander Parker, en su clásico trabajo sobre «Santos y bandole-
ros en el teatro español del Siglo de Oro» (1949), aduce razones, aunque 
de índole más psicológica, para explicar el cambio que en estos personajes 
se opera de vida pecaminosa a virtuosa: para ser un santo se requiere un 
temperamento fuerte, una gran energía vital, que puede llevar al individuo 
a ser malvado también si se pervierte; es decir, que estos bandidos pueden 
convertirse en ejemplos de santidad por su carácter valeroso (cfr. Parker 
1949, p. 400). Es lo que le sucede a Pedro Armengol (como a otros muchos 
santos bandoleros de nuestro teatro áureo), cuya fuerza vital lo arrastra 
primero a la vida forajida y después a la virtud exacerbada.5

En cuanto a la segunda parte de la comedia, nuestro dramaturgo parece 
seguir también la trama tirsiana, aunque la mayoría de los elementos del 
argumento pertenecen a la difundida leyenda del santo. Esclarecida la 
muerte del conde, el rey libera a Alberto y le manda que aprese a Pedro, 
que finalmente es perdonado, se enmienda y toma la resolución de hacerse 
mercedario, convirtiéndose desde entonces en un dechado de virtudes y 
terminando por sufrir el martirio en tierra de moros. No obstante, una 
vez más, hay ciertos detalles que coinciden en ambas obras, permitiendo 
así su filiación.

En Tirso Laurisana, que ha estado deambulando por Italia debido a las 
maquinaciones del conde, piensa que Pedro ha muerto, por lo que decide 
consagrarse a Dios. En Morales la dama acaba cautiva en Bizerta, de donde 
es rescatada por Pedro, ya fraile, y cuando llega a Barcelona, decide fundar 
un convento, más desengañada de la vida que del amor. No obstante, esta 

5 Sobre la trayectoria dramática de estos pecadores que se convierten repentinamente, 
véase la monografía citada de Natalia Fernández, especialmente pp. 103-127 (aunque su 
trabajo se centra en las figuras femeninas, muchas de sus conclusiones son extrapolables 
a todas las comedias de «santos y bandoleros», como las llamó Parker). Recomendamos 
también el reciente trabajo de Anne Teulade, Le saint mis en scène (2012), en que habla de 
las comedias de santos de «conversions radicales» y se afana por explicar los mecanismos 
de que se valen los dramaturgos para dotar de verosimilitud esa súbita transformación del 
bandido en virtuoso (pp. 72-76).
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ciudad africana es una de las que visitan los mercedarios de El bandolero 
para redimir cautivos (cfr. Palomo, Prieto 1994, p. 847), aunque no se 
narra ningún suceso especial en ella. Según Morales, Pedro libera en ella, 
además de a Laurisana, a trescientos cuarenta y seis cautivos (cfr. Morales 
s.f. b, f. 9v), que es el mismo número de redimidos en Argel en la novela. 
Como en Tirso, Morales hace que sus protagonistas partan a Bujía, donde 
han de rescatar a ciento diecinueve jóvenes y a dieciocho recién nacidos. Al 
carecer del dinero suficiente para el rescate, Pedro decide quedarse como 
rehén mientras que sus compañeros viajan a España a conseguirlo, pero 
es ajusticiado en la horca debido a la tardanza de estos y a que predica el 
Evangelio; entonces se obra el milagro: la Virgen lo mantiene sujeto en el 
patíbulo durante tres días, evitando su muerte.

Estas pequeñas coincidencias probarían que, en efecto, Morales partió 
también de El bandolero a la hora de escribir la segunda parte de Los 
Armengoles. No obstante, hay en la comedia algunos detalles ausentes en 
la novela del mercedario de los que podrían rastrearse huellas en otras 
obras relacionadas con la figura del santo catalán, estableciéndose así 
entre ellas sugerentes relaciones intertextuales.

Además de la bilogía que nos ocupa y El honor en el suplicio, de la que 
hablaremos al final, conocemos un par de piezas más protagonizadas por 
san Pedro Armengol: La fundación de la Orden de Nuestra Señora de la 
Merced por el rey don Jaime de Francisco Agustín Tárrega, aparecida en 
el volumen Norte de la poesía española (1616), editado en Valencia por 
Felipe Mey (cfr. Sirera Turó 2002, pp. 9-10); y La Orden de Redención 
y Virgen de los Remedios, conservada en un manuscrito de finales del 
XVII y atribuida dudosamente a Lope de Vega, como hace ver Cotarelo 
y Mori en la edición que preparó, donde además indica que se trata de 
una refundición de la de Tárrega (cfr. Cotarelo y Mori 1930, pp. XLIV-
XLV).6 Estas dos obras no se centran exclusivamente en la vida del santo, 
sino que escenifican también la fundación de la Orden, como indican sus 
títulos, haciendo así coetáneos hechos que sucedieron con medio siglo de 
diferencia (cfr. Valladares Reguero 1982, p. 320).

En estas dos comedias Armengol, como se llama al protagonista, tiene 
también una hermana, Flora en La fundación de la Orden de Nuestra Señora 
de la Merced y Jironela en La Orden de Redención, que ha sido apresada 
por los moros y vive cautiva en Fez y en Argel respectivamente. Estas damas 
se ven requebradas de amores por el rey de la ciudad, que es lo mismo que 
tenemos en la segunda parte de Los Armengoles, en que Laurisana, presa en 
Bizerta, es cortejada por su alcaide. No obstante, hay diferencias, pues si en 
estas dos comedias el hecho da lugar a una trama amorosa secundaria muy 

6 Morley y Bruerton no tienen en cuenta esta obra en su Cronología de las comedias de 
Lope de Vega ([1940] 1968).
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desarrollada, en que las muchachas están a punto de sucumbir al moro, en 
Morales no da para mucho: Laurisana se muestra desdeñosa con el alcaide 
y firme en su fe y a continuación llega Pedro, que la libera y la reconoce. Sin 
embargo, es cierto que nuestro autor podría conocer estas piezas y basarse 
en ellas para construir la fugaz secuencia de Laurisana en Bizerta, gracias a 
la cual, por cierto, consigue dar cohesión argumental a su bilogía: si Morales 
hubiera seguido las aventuras tirsianas de la muchacha, no tendría sentido 
que Pedro hubiera viajado a Italia, donde, recordemos, se quedaba la dama 
en El bandolero; en tal caso habría que haber relatado su destino mediante 
una relación, haciendo que el personaje, que ha sido una de las protagonistas 
de la primera parte, no apareciera en esta segunda; o habría que haber es-
cenificado sus aventuras en tierras italianas, cosa que, al carecer de relación 
con la trama principal, habría restado coherencia a la obra.

Hay otro detalle interesante en la segunda parte que habría que tener 
en cuenta: en la jornada primera, antes de ser atacado por las huestes de 
Alberto, Pedro cuenta a sus compañeros un sueño que profetiza su poste-
rior martirio y conversión: unos musulmanes lo han apresado y condenado 
a la horca, de la que la Virgen lo salva sosteniéndolo en el aire, pidiéndole, 
además, que se convierta. Este prodigio no aparece en la novela de Tirso, 
pero en La Orden de la Redención hay algo que podría haber inspirado a 
nuestro autor: Armengol, antes de enfrentarse a su padre, se duerme, y 
se le aparece la Religión de la Merced:

Harto has dormido, Armengol:
recuerda ya, vuelve en ti;
huye del infernal cebo,
de ese engañoso regalo,
y pues tu amistad apruebo,
basta lo que has sido malo,
date a hacer libro nuevo.
La nueva Religión soy,
que mi defensa te doy;
Dios no quiere la alma muerta,
mas que viva y se convierta.
Ven, que aguardándote estoy;
ven, alumbra este horizonte
que tu mal ha obscurecido.7 
(Cotarelo y Mori 1930, p. 684)

Conocemos también un texto hagiográfico titulado Resumen historial de 
la vida del ínclito mártir san Pedro Armengol, del que conservamos un 

7 Hemos tenido que repuntuar el texto de Cotarelo y Mori para hacerlo más comprensible.
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ejemplar de 1697, aunque, como plantea Bresadola, pudo existir alguna 
edición anterior a este año (2005, p. 17). En este relato se cuenta que la 
Virgen se le apareció al fraile en un par de ocasiones, en una de ellas para 
anunciarle, precisamente, su martirio:

Notificáronle la cruel sentencia, si bien llegó tarde la noticia de los bár-
baros, porque como la Reina de los Ángeles sabía cuánto deseaba su hijo 
y fiel siervo esta alegre nueva, se anticipó visitándole a la misma hora 
que se pronunciaba la sentencia, favor que le supo de sus mismos labios, 
que aunque siempre observó perpetuo silencio en los inmensos que reci-
bió del Cielo, en esta ocasión, como rebosaba el gozo en su alma, no pu-
do contenerse sin prorrumpir al ver los ministros de justicia: «¡Amigos!, 
ya sé que es mañana aquel día dichoso y de mí tan deseado, porque la 
Madre de Dios, María Santísima, sin pecado concebida, a quien venera 
hasta vuestra barbaridad infiel, se ha dignado de comunicar tan gran 
favor a su siervo dejándose ver tan hermosamente apacible con regocijo 
inmenso de mi alma. El Ángel bendito de mi Guarda también me anunció 
fortuna tanta. Solo falta que vosotros no dilatéis la sentencia, si ya no 
me queréis dilatar el deseado martirio». Con esto se quedó esperando 
por instantes el día y acusando de perezosa y tarda la noche porque le 
dilataba la gloria. (Resumen 1697, pp. 29-30)

No obstante, existen notables diferencias entre la manera como se pre-
senta la aparición en estos textos y en Los Armengoles: en la comedia de 
Morales el relato de Pedro no abarca unos pocos versos como en la del 
seudo-Lope, sino ciento setenta y ocho, explayándose el autor en describir 
el físico de la Virgen siguiendo el tópico de la descriptio puellae; por lo 
que respecta al posible vínculo con el Resumen historial, se habrá notado 
que en esta fuente el prodigio tiene lugar momentos antes del suplicio, ya 
preso el protagonista, y no durante su estancia en la sierra. No obstante, 
estas coincidencias, por leves que sean, son dignas de tenerse en conside-
ración, pues podrían ser sintomáticas de esas relaciones intertextuales que 
mencionábamos anteriormente y que se revelan más complejas de lo que 
pueden parecer a simple vista: quizá nuestro autor no tuvo conocimiento 
directo de estos textos, pero sí de otros basados en ellos que nosotros no 
hemos logrado localizar; o también, por qué no, podría darse la situación 
contraria, que la comedia de Morales pudiese haber influido en estas obras 
o en otras, contribuyendo así a la forja y reelaboración de la leyenda de 
san Pedro Armengol.8

8 Obviamente, existen más fuentes sobre la figura de este santo además de las que hemos 
empleado para la elaboración de este trabajo. Se podrían citar, por ejemplo, las semblanzas 
que sobre el mártir ofrecen algunas historias de la Orden de la Merced, como la Historia 
general de la Orden de Nuestra Señora de las Mercedes (h. 1639) también de Tirso, la Historia 
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Precisamente con este aspecto, como hemos anunciado, vamos a cerrar 
nuestro estudio, pues analizaremos, aunque someramente, la influencia 
intertextual de Los Armengoles en El honor en el suplicio de José de Arroyo. 
Bresadola estudió bien las fuentes de esta comedia, entre las que cabría 
mencionar también, entre otras, El bandolero y la comedia de Tárrega 
y su refundición (2005, pp. 17-30); pero creemos que efectivamente la 
bilogía de Morales, especialmente la segunda parte, también estuvo en la 
mente y aun a la vista del dramaturgo madrileño a la hora de componer su 
particular versión de la vida del santo. El hecho que lo prueba con mayor 
contundencia es la toma directa de algunos versos de Morales:

Madre del más claro Sol
que en el cielo de Belén
divinos rayos giró,
a ser redentor me animo:
vuestro hijo adoptivo soy:
dadme vuestro amparo, pues
sois Madre del Redentor. 
(Morales s.f. b, f. 7v)

Madre del más bello sol,
a cuyos rayos consagro
en víctima el corazón,
a ser redemptor me animo,
vuestro hijo adoptivo soy:
dadme vuestro amparo, pues
sois madre del Redemptor. 
(Bresadola 2005, p. 137)

Junto a esto, tenemos la coincidencia de una serie de elementos 
argumentales que demostraría tal influencia. El sueño profético de Pedro 
está en Arroyo prácticamente calcado de Morales, aunque la relación del 
primero es un poco más larga que la del segundo, con doscientos catorce 
versos, e incluye algunos detalles nuevos como la aparición de Bernardo de 
Corbaria, que predijo su destino al nacer (cfr. Bresadola 2005, pp. 99-105). 

general de la Orden de Nuestra Señora de la Merced, Redención de cautivos (1618-1633) de 
Alonso Remón o el volumen hagiográfico Historia general de los santos y varones ilustres en 
santidad del principado de Cataluña o Flos sanctorum de Cataluña (1602) de Antonio Vicente 
Doménech. Por otro lado, tampoco podemos olvidar que el martirio del protagonista y la 
consiguiente intervención mariana debe mucho a tradiciones hagiográficas medievales no 
estrictamente relacionadas con la figura de san Pedro Armengol; sirva de ejemplo el relato 
de «El ladrón devoto» inserto en Los milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo. No 
obstante, las relaciones entre la bilogía de Morales y estas obras son mucho más difusas, 
hecho por el que, unido a las limitaciones de espacio, hemos decidido obviarlas.
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Además, a lo largo de toda la secuencia que dramatiza la vida forajida del 
futuro santo pueden percibirse ecos de la correspondiente en la segunda 
parte de Los Armengoles; como botón de muestra, he aquí la suerte que 
corren los graciosos, Berengario en Morales y Micalete en Arroyo, tras 
la redada del padre de Pedro, llamado Arnaldo en El honor en el suplicio:

Salen otros soldados, y traen a Berengario atadas las manos.

[SOLDADO] 2 Aquí tenéis maniatado
a un alentado homicida.
BERENGARIO ¡Así tengas tú la vida
como yo soy alentado!
¿Qué valiente puede ser
el que no supo reñir
ni valor para huir
al monte pudo tener?
ALBERTO Villano, no respondáis,
que culpa tan descompuesta
aguarda pena funesta.
BERENGARIO ¿Voy a la horca?
ALBERTO A eso vais.
BERENGARIO ¡Oh, santo, si es que hay alguno
en el común calendario
llamado san Berengario!
[SOLDADO] 2 Calle, no sea importuno. 
(Morales s.f. b, ff. 5r-5v)

SOLDADO 1 De éste, entre los que huyeron, fue la ira
quien hizo cara a todos.
Sacan a Micalete, atadas las manos atrás.
MICALETE ¡Qué mentira!
¿Yo os hice cara?
SOLDADO 1  Sí.
MICALETE Lindos enfados,
¿estabais por ventura descarados?
ARNALDO Pagaréis de homicida el ciego arrojo.
MICALETE Por no matar, no mato yo ni un piojo.
ARNALDO En las armas se ve que es soldadazo.
MICALETE Señor, ¡que solo sirven de embarazo!
(Bresadola 2005, pp. 110-111)

También en la pieza de Arroyo Laurisana, que ha estado enamorada 
de Pedro, acaba cautiva en tierra de moros, Argel en este caso, donde 
resiste los requiebros de Rosana, la hermana del rey Abén Yusef, que 
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la cree un hombre por el traje que lleva la dama. Pronto llegará Pedro 
y la liberará. Al igual que hemos supuesto nosotros para el caso de Los 
Armengoles, Bresadola plantea que Arroyo pudo tomar esta trama de las 
correspondientes de Tárrega y el seudo-Lope (cfr. 2005, pp. 21-29); sin 
embargo, hay de nuevo algunos detalles que remiten a Morales, como que 
la dama cautiva no es la hermana del santo, sino su antigua enamorada.

Sea como fuese, lo que está fuera de duda es que la comedia en dos par-
tes de Morales es uno de los intertextos de la pieza de Arroyo, aunque en 
muchas ocasiones sea difícil determinar su grado de influencia, al confluir 
en el dramaturgo madrileño diferentes fuentes. En este sentido, tanto él 
como Morales han realizado una interesante labor de reelaboración, de 
modo que sus obras no están exentas de originalidad; no obstante, quizá 
tal trabajo ha sido más intenso en el caso de Arroyo, habida cuenta del 
mayor número de fuentes que parece haber manejado, según se desprende 
del estudio de Bresadola.
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Bandello en el taller dramático de Lope
Guillermo Carrascón
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Abstract The Italian novelle, particularly those of Boccaccio, Bandello, and Giraldi Cinzio, provide 
the narrative raw material for the plot of almost 10% of Lope’s theatrical production. Bandello stands 
out among these writers as a favorite ‘supplier’ for the playwright. The comparison between Si no 
vieran las mujeres and Carlos el perseguido by Lope and their respective Bandellian hypotexts allows 
scholars to examine the mechanisms and resources used by Lope in his intersemiotic translations. 
Furthermore, it constitutes a step in the description of the grammar of motives and functions we 
call ‘formula of the comedia nueva’, ultimately building toward, through a logical-semantic analysis, 
a formal model of Lope’s grammar.

Keywords Novelle. Bandello. Comedia nueva. Dramatic formula. Lope de Vega.

Si las novelle italianas, en particular las de Boccaccio, Giraldi Cinzio y 
Bandello, constituyen la materia prima narrativa para las tramas de casi el 
10 % de la creación teatral de Lope, por lo que revisten cierta importancia 
en la afirmación de la comedia nueva (cfr. Carrascón 2016)1 Bandello, que 
publica su colección de 214 Novelle en 1554 (los tres primeros volúmenes, 
con 186 novelas) y 1573 (el cuarto volumen póstumo con otras 28), destaca 
entre estos escritores como ‘proveedor’ preferido del dramaturgo por 
varios motivos. En primer lugar las obras teatrales de Lope que llevan 
a escena argumentos presentes en las novelas del dominico italiano son 
diecinueve (frente a, según mis cuentas, quince comedias basadas en 
Boccaccio2 y doce en Cinzio), lo que hace de él el novelliere más visitado 
por el dramaturgo; además, Bandello es probablemente el primero del que 
el Fénix se sirve como base para una reelaboración escénica de materiales 
novelescos italianos, en Carlos el perseguido, de 1590; y por fin este autor 
es también el último al que recurre para las siete últimas comedias basadas 
en este tipo de materia narrativa, concretamente todas las que se pueden 

1 McGrady afirma que «[Lope’s] chief source of inspiration (especially for amorous 
intrigues)» era «the Italian medieval and Renaissance novella» (1985, p. 606) y asevera 
también que las obras de Lope de inspiración bandelliana son 23 (p. 610); Gasparetti (1939) 
da 15; nos atenemos a un prudencial 19 a falta de un estudio completo.

2 Pero hay que tener en cuenta lo que afirma Muñoz Sánchez (2013, p. 183) o sea que las 
comedias de Lope basadas en Boccaccio son 21.
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fechar a partir de El desdén vengado (1615): La mayor victoria (1615-
1624), El mejor alcalde, el rey (1620-1623), La esclava de su galán (1626), 
El castigo sin venganza (1627-1635), El guante de Doña Blanca (1631) y 
Si no vieran las mujeres (1631-1632).3

La aproximación cronológica reviste siempre importancia para el 
estudio de cualquier aspecto de la técnica dramática de Lope. En el 
caso de las comedias de origen bandelliano parece bastante claro que, 
clasificándolas según un criterio que tiene en cuenta la importancia de 
la fábula de la novela en el desarrollo dramático de la traza, se puede 
afirmar que existe una tendencia hacia una mayor libertad adaptativa 
por parte del dramaturgo a medida que pasan los años, aunque no se 
trata de una regla ni se puede hablar de progresión continua: todavía en 
fecha tan tardía como la de El castigo sin venganza Lope lleva a cabo una 
versión dramática tan fiel a su fuente novelística como lo es esta tragedia, 
mientras que ya a partir de 1600 se toma notables libertades al adaptar 
los argumentos italianos.

Como concluía Carrascón en el citado estudio, parece posible 
establecer tres grandes grupos de comedias, siempre con el caveat de 
que tal clasificación, como todas, constituye también en buena medida una 
simplificación y una operación subjetiva, por lo que no puede ser más que 
un rudimentario instrumento de análisis. Se trata de aplicar un criterio 
taxonómico más cuantitativo que cualitativo, por más difícil que sea medir 
y comparar algo tan inaprensible y subjetivo como la ‘cantidad de historia’ 
que Lope saca de una novella y la cantidad de materia diegética nueva o 
de proveniencia diversa4 que añade para configurar una comedia a partir 
de una fuente italiana.

Según ese criterio, una primera modalidad de transposición de la 
novella en comedia es aquella en la que la historia de Bandello proporciona 
toda la materia prima para la construcción de la trama, materia prima 
sobre la que Lope se limita a reordenar la secuencia cronológica de los 

3 La cronología de las obras de Lope basadas en los novellieri sigue siempre a Morley, 
Bruerton (1968).

4 En efecto habría que tener en cuenta de forma particularizada aquellas obras que, 
como la citada El castigo sin venganza pero también El mejor alcalde o La difunta pleiteada 
(Carrascón 2015), adaptan elementos dramáticos provenientes de fuentes diversas y no sólo 
de las novelas de Bandello, o por decirlo con la útil terminología de Oleza (2009), incluyen 
en su traza motivos y funciones que no provienen de Bandello sino de otras obras literarias. 
No menos interesantes son los casos en los que Lope se refunde a sí mismo, como sucede 
con las parejas constituidas por El mejor alcalde el Rey (1620-23), que recupera elementos 
de La quinta de Florencia (1600; aunque los mezcla con materia pseudohistórica de las 
crónicas de España); y por Si no vieran las mujeres (1631-32), una de las obras maestras de 
Lope, aunque poco atendida por la crítica, que vuelve a poner en juego el argumento de la 
novella I, 18 de Bandello que el dramaturgo había explotado ya más de diez años antes para 
La mayor victoria (1615-1624).



Serenísima palabra, pp. 441-452

Carrascón. Bandello en el taller dramático de Lope 443

acontecimientos – o la discursiva de su presentación – y a completar 
algunos elementos accesorios útiles para la funcionalidad dramática y 
para la traducción intersemiótica a la fórmula específica de la comedia 
nueva. Así sucede emblemáticamente en El perseguido, la primera de las 
tramas de origen bandelliano, pero también en La difunta pleiteada, La 
viuda valenciana, El mayordomo de la Duquesa de Amalfi, La quinta de 
Florencia, Castelvines y Monteses, y El castigo sin venganza.

En el polo opuesto se situaría un tipo de comedias en las que la anécdota 
tomada del cuento italiano constituye solo un motivo, aunque a menudo 
central o significativo, de la traza, como sucede con La mayor victoria y Si 
no vieran las mujeres, El guante de Doña Blanca, La reina doña María, El 
desdén vengado, El padrino desposado y El mejor alcalde, el Rey.

A mitad de camino entre ambos modelos queda una serie de obras en 
las que, sobre el pretexto de una novella de Bandello, que da el núcleo o la 
parte definitoria de la traza, Lope construye toda una complicación de la 
historia añadiendo los elementos dramáticos necesarios, como sucede en 
Los bandos de Sena, El castigo del discreto, El genovés liberal, El toledano 
vengado y La esclava de su galán.

No es posible por motivos de espacio estudiar aquí estas diecinueve 
comedias; me limitaré por tanto a analizar, aunque sea sumariamente, 
dos comedias representativas de los tipos extremos de los tres indicados. 
En realidad esta exploración tiene por finalidad delimitar mejor de qué 
hablamos cuando nos referimos a cosas como ‘fuente’, ‘origen’, ‘influencia’ 
o, desde el punto de vista opuesto, ‘adaptación’; o dicho en otros términos: 
es propósito de estas líneas sondear ese espacio del flujo intertextual, esa 
especie de agujero negro que con alguna frecuencia somete a extrañas 
transformaciones los materiales diegéticos que lo atraviesan. Y esto no 
con la pretensión vagamente estructuralista de encontrar reglas ni mucho 
menos leyes que rijan de una parte esos tránsitos o de la otra la creación 
dramática del Fénix, sino simplemente con la intención puramente 
descriptiva de entender mejor las ocurrencias dramáticas producidas por 
esa especie de peculiar gramática de motivos y funciones que llamamos 
para entendernos ‘fórmula de la comedia nueva’ y con la esperanza de 
poder construir algún día, a través de un tipo de análisis más lógico-
semántico que sintáctico,5 un modelo formal de esa gramática.

Las dos comedias de las que me ocuparé, al ser la primera y la última 
del corpus bandelliano, separadas en su redacción por un lapso de más 

5 Es decir, que más que por las secuencias y la segmentación del discurso dramático, en 
las que se han ocupado con notables resultados en los últimos años maestros de la talla de 
Marc Vitse, Fausta Antonucci o el mismo Oleza, nos interesamos por descubrir una lógica 
de la construcción de la historia, si se quiere por un análisis de la forma del contenido y los 
elementos que la configuran, en la línea en la que se situaban los trabajos de Frida Weber 
de Kurlat en los años setenta.
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de 40 años, reflejan la mencionada tendencia hacia una mayor libertad 
por parte de Lope en el uso de la materia italiana: la más antigua en mi 
opinión, Carlos el perseguido (1590; en lo que sigue CarPer), es la más 
fiel (entre las dos y probablemente en absoluto) a la novella en la que se 
basa; la última, Si no vieran las mujeres (1631-1632; en lo que sigue Si 
no), está bastante más lejana de su modelo narrativo. 

Nos ocuparemos primero de la más moderna de las dos comedias 
elegidas, Si no. Es esta obra la segunda adaptación dramática que lleva 
a cabo Lope de la novella I, 18 de Bandello6 (Flora 1966, 1: pp. 215-219), 
adaptación en la que, como ha señalado Villarino (2010), pudo haber 
influido también, aunque de manera muy difuminada, la fábula de Cupido 
y Psique procedente de las Metamorfosis de Apuleyo. En realidad el 
motivo de la prohibición de mirar o hacerse ver estaba ya presente en La 
mayor victoria, primera versión lopiana de la novela italiana, aunque con 
características que lo distanciaban del cuento latino. En esta segunda 
dramatización, de la novelita que le sirve de base Lope mantiene solo la 
anécdota pseudohistórica que tiene por protagonista al emperador del 
Sacro Imperio Otón III y que se puede resumir rápidamente así: en el viaje 
de vuelta de su coronación en Roma a manos de su primo el Papa Gregorio 
V, Otón III se detiene en Florencia. Allí durante la misa descubre una joven 
de tal belleza que se enamora inmediatamente de ella, por lo cual manda 
a uno de sus servidores que descubra quién es y dónde vive. El criado 
se entera de que la joven, llamada Gualdrada, es hija de Bellincione, un 
hombre pobre aunque de familia noble. Otón convoca al padre y le explica 
que se ha enamorado de su hija, con la que sin embargo no puede contraer 
matrimonio porque está ya casado, por lo que le pide ayuda para obtener 
los favores de la joven prometiendo a cambio riquezas y la protección 
imperial. Como podía suceder en los mundos posibles de Bandello, pero 
más raramente en los hispánicos, el padre, seducido por estas promesas, 
lleva la embajada a la joven, quien en cambio, dando muestras de gran 
honestidad y entereza, le recrimina duramente su actitud y le dice que 
de ningún modo consentirá en perder su honra convirtiéndose en amante 
de un hombre casado por más emperador que sea. Sabido esto Otón, 
se avergüenza de sí mismo y hace casar a Gualdrada con uno de sus 
gentilhombres dándole una rica dote de tierras y títulos.

Se trata, como se puede ver, de una novela muy corta de las que no faltan 
en Bandello, poco más que una anécdota. A tan sencilla acción principal 
Lope añade varios elementos dramáticos fundamentales de la comedia 
nueva, desde personajes típicos – como los galanes protagonistas y rivales 
o los criados – a situaciones no menos estereotipadas, para pergeñar la 
traza que dará origen a dos comedias distintas: centrándonos en la última, 

6 Se indica en romanos la parte y en arábigos la novela.
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Si no (1637), veamos rápidamente la trama, algo más complicada que la de 
Bandello: Isabela, joven noble, vive en el campo, pues su padre el duque 
Octavio ha sido desterrado por apoyar al rival perdedor de Otón III en 
la lucha por el trono imperial. En la primera escena vemos que mientras 
está de caza con su criada Florela, ve llegar a su galán, Federico, a quien 
Isabela corresponde; este le intima que se esconda porque está allí cerca 
el Emperador, que es muy mujeriego y si la viera se enamoraría de ella. Al 
contrario, Isabela, en cuanto se va Federico descubre su curiosidad por ver 
al Emperador y va en su busca, aunque cuando lo encuentra, vestido él de 
cazador, no lo reconoce. Otón, obviamente, se enamora inmediatamente 
de Isabela, a la que empero no revela su identidad, y en seguida descubre, 
gracias a un villano que llega oportunamente, de quién se trata, por lo que 
decide dormir aquella noche en casa del Duque Octavio para poder volver 
a ver a la joven (lo cual de paso vale un automático perdón para Octavio). 
Mientras tanto Federico, que no quiere que sus amores con Isabela sean 
conocidos, niega tener dama alguna, por lo que recibe de Otón la orden de 
buscarse una. Y ya está todo dispuesto para que se produzca el conflicto: 
Otón corteja a Isabela e incluso se sirve para ello de la ayuda, bien poco 
voluntaria, de Federico. Este se muere de celos pero a su vez se ve obligado 
a fingir que sirve a otra dama, que por consejo del criado gracioso Tristán 
se concreta en Finea, vieja, fea y estúpida, por lo que si por una parte el 
Emperador se burla mucho de él, por la suya Isabela empieza también a 
sentir celos y llega a amenazar a su galán de que se entregará a Otón para 
vengarse de la traición sufrida. Al final, invirtiendo la situación de la fuente 
bandelliana para adecuarla a su ámbito axiológico, será el padre de Isabela 
el que resuelva el conflicto, en primer lugar, al descubrir que su hija está 
enamorada de Federico y después al pedirle al Emperador que los case, a 
lo que al fin Otón, descubiertas mentiras manifiestas y verdades ocultas, 
accede magnánimamente, renunciando a sus deshonestas pretensiones 
sobre Isabela.

Sobre la breve secuencia de Bandello, que es por así decir lineal y 
sumamente simple, Lope añade como hemos visto los elementos de 
complicación necesarios para construir el conflicto adecuado a las 
convenciones de la comedia, que requieren, como primera providencia, un 
amor contrastado que acabe al fin en boda. Por tanto Lope dota a su dama 
protagonista de un galán que se tendrá que enfrentar como rival nada 
menos que con el poderoso al que sirve y que para agravar aún más su ya no 
fácil situación tiene las ocurrencias (aquí la tenue reminiscencia del Cupido 
de Apuleyo) de prohibir a su dama que vea al Emperador – excitando así 
inevitablemente su tópica y femenina curiosidad – y de tratar de esconder 
su relación amorosa a los ojos de su señor.

Así se origina otra situación tópica, pues como sucede a menudo en 
la comedia, sin ir más lejos en Carlos el perseguido, a la que llegaremos 
dentro de un momento, al ocultar el galán protagonista sus amores, se ve 
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en situación de que dos personajes, sus amigos pero también rivales sin 
saberlo en amor, le pidan sus servicios como emisario amoroso, por no 
decir alcahuete, para conquistar a la propia dama de Federico. Pero no 
son solo estas las secuencias de repertorio: en realidad, pese a su clara 
inspiración bandelliana, la situación inicial en su formulación escénica 
recuerda a muchas otras comedias de Lope (y de sus epígonos). El 
poderoso que se antoja de una dama prometida a otro hombre y trata de 
hacerse con ella legítimamente (El padrino desposado) o ilegítimamente 
(El mejor alcalde el Rey) es motivo en la base de muchas trazas que 
Oleza ha estudiado en el ya citado artículo;7 lo mismo la escena inicial 
en la que se produce el encuentro, y en la que el Señor, escondiendo su 
verdadera identidad con el traje de caza, se enamora o encapricha de la 
protagonista, empleada por Lope, por citar solo un caso, en El ejemplo 
de casadas, pero además eco de un motivo popular, el encuentro entre 
el cazador y la pastorcilla, con diversas manifestaciones folclóricas de la 
pastourelle en adelante.

Es decir, que más allá del motivo inicial que se concreta como fuente 
de inspiración para Lope en una fuente bandelliana, vemos que la traza 
completa de la comedia se genera a través de la combinación de una 
serie de funciones cuya presencia no es difícil rastrear, bajo diversas 
apariencias, en varias otras obras. Aunque se reconoce intacta en la pieza 
teatral la traza narrativa de la novella – Otón se enamora de una joven y 
la requiere como amante, pero ella le hace avergonzarse y arrepentirse 
y para premiar su virtud Otón la casa con un noble de su séquito – la 
necesidad de crear una comedia con las características por él mismo 
establecidas la satisface Lope, como hemos visto, imbricando y trenzando 
a esta sucinta línea de acción algunos otros elementos provenientes de 
un bien nutrido repertorio de motivos y secuencias.

De otra naturaleza parecen los elementos que Lope añade a la historia 
de base, mucho más complicada ya originariamente en la versión de 
Bandello (IV, 5;8 Flora 1966, 2: pp. 655-683), sobre la que se funda la 
otra comedia, CarPer (1604), probablemente, repitámoslo, la primera 
en la que Lope se sirve para sus argumentos dramáticos de la materia 
novelística italiana. Para resumir al máximo la novela italiana, por falta de 
espacio nos limitaremos a poco más que citar su título: «Lungo, fortunato 
e segreto amore di dui amanti, che in grande gioia vissero congiunti 
insieme per modo maritale. Scopertosi poi il caso loro, per malignitá 
de la duchessa di Borgogna, amendui miseramente se ne morirono». 

7 El tema llega hasta Juan de la Hoz con su Villano del Danubio; innecesario citar La quinta 
de Florencia, dentro del corpus bandelliano, o Fuenteovejuna.

8 Gasparetti (1939, p. 9) indicaba que la fuente de la comedia era la 6 novela de la II parte 
de las de Bandello. El error se había transmitido a otros lugares y lo repite todavía Carmen 
Hernández Valcárcel en su página web.
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Carlo, noble pero pobre, es secretario del Duque de Borgoña y esposo, 
secreto por razones de desigualdad social, de la sobrina de su Señor, la 
señora de Verziero. La segunda mujer del duque, más joven que este, 
se encapricha del secretario e intenta seducirlo, pero él la rechaza, 
por lo que la dama ofendida le acusa ante su marido de haberle hecho 
insinuaciones deshonestas. El Duque, que se fía de Carlo, cree en sus 
palabras de autodefensa, pero para convencerse de que el secretario no 
insidia a su mujer le pide que le revele si tiene otra dama. Carlo al fin 
se ve obligado a contar la verdad y aunque encarece mucho al duque 
que no lo diga a nadie, este no resiste a las súplicas de su mujer y acaba 
contándole la relación que existe entre Carlo y la señora de Verziero, su 
sobrina. A la fementida duquesa, obviamente, le falta tiempo para dar a 
entender a la sobrina que conoce su situación, con lo que ella, pensando 
que Carlo la ha traicionado, muere de dolor así que el pobre secretario 
se suicida acto seguido sobre el cuerpo aún caliente de su amada.

Como afirmaba Gasparetti, según quien «por el desarrollo de la comedia, 
se puede ver también cómo Lope siguió con toda fidelidad a su modelo» 
(1939, p. 16), el comediógrafo mantiene la historia, los personajes e 
incluso algunos de los nombres, junto con toda la ambientación en un 
ucrónico pero medievalizante ducado de Borgoña,9 salvo modificar el 
final trágico sustituyéndolo con uno feliz, (como por otra parte hará 
en la mayor parte de sus adaptaciones bandellianas, a excepción de 
las dos tragedias). Mantiene también la disposición cronológica de los 
acontecimientos, junto con algunos detalles significativos, como el papel 
que juega un perrillo en los encuentros amorosos entre los dos esposos 
secretos, que será el indicio, tanto en Bandello como en Lope, cuya 
mención permita a la malvada Casandra hacer saber a la mujer de Carlos 
que está al tanto de sus relaciones; o la fingida preñez de la que se sirve 
la Duquesa para disimular su malestar y presionar al duque, urgiéndole 
con sus innobles deseos de averiguar la identidad de la enamorada del 
secretario. A tanto llega la fidelidad del comediógrafo que en algunos 
pasajes particularmente significativos para el desarrollo de la acción 
sigue incluso muy de cerca el discurso de las conversaciones que, cosa 
poco frecuente, Bandello había escrito en estilo directo, como se puede 
ver en estas citas enfrentadas:

9 Históricamente la independencia de Borgoña respecto a Francia nos situaría antes 
de 1300, también por lo que estudiaron los críticos positivistas franceses sobre el poema 
originario (cfr. Raynaud 1892; Foulet 1963; Whitehead 1961). Por lo que se refiere a nuestra 
obra, la fidelidad histórica y la caracterización de los personajes en este sentido es como de 
costumbre irrelevante porque constituye la última de las preocupaciones de Lope.
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Bandello, Novella IV, 5 
(Flora 1966, 2: pp. 656-657; énfasis del Autor)

Lope, Carlos el perseguido 
(Vega 1604, f. 30r; énfasis del Autor)

Io sono forte meravigliata de li casi tuoi, che essendo 
tu nel fiorire de la tua giovanezza e riputato il piú bello e 
vertuoso cortegiano di questa nostra corte, come esser 
possa che ancora tu non mostri amar qualcuna di tante 
belle dame e leggiadre damiselle che qui pratticano. 
Tu puoi pur vedere che in corte non ci è gentiluomo 
che con alcuna di queste donne non si intertenga e 
non faccia, come si costuma dire tra noi, «allianza», 
chiamando quella per cugina, quell’altra per sorella, 
quella per cognata o per consorte o sua grande amica, 
tutti per l’ordinario fanno il servitore de le dame. Ma tu 
con nessuna ti dimestichi. Io saperei volentieri onde 
nasce questa tua salvatichezza. – Carlo allora molto 
riverentemente in questa guisa le rispose: – Madama, 
se io credessi essere degno che alcuna di queste dame 
si potesse abbassare a mettere i suoi pensieri in me, 
forse che io ardirei talora presentare il mio servigio a 
una di loro. Ma dubitando, come di leggiero potrebbe 
accadere, essere disprezzato e che di me si gabbassero, 
mi fa che io non oso mettermi a quale si sia impresa 
amorosa.

Casandra: ¿Cómo es posible que estés | en lo mejor de tu 
edad | y que a toda esta ciudad | alegre esperanza des, 
|| y que siendo agora en ella | el más galán cortesano | 
de ti mesmo seas tirano | y de tu alma noble y bella || 
pues a ninguna la das, | de cuantas damas hermosas 
| de merecerte imbidiosas | te miran por donde vas? 
|| Tú puedes ver si en la Corte | hay agora caballero | 
natural o extranjero | que como tú se reporte: || todos 
sirven, todos quieren, | inventan galas, paseos, | justas, 
sortijas, torneos, | impresas del mal que mueren... || Tú 
solo en tu soledad | entre todos escondido | siendo el 
mejor, no has nacido | para amores y amistad. || Que aun 
un amigo no tengas | para que en su compañía | puedas 
pasear un día | y de noche te entretengas... || ¿De dónde 
nace que seas | tan escaso? ¿Qué es aquesto? | Carlos: 
¡En qué confusión me has puesto! | Casandra: ¿Cómo 
en ninguna te empleas? || Carlos: Señora, si yo creyese 
| ser digno que alguna dama | – no digo de mucha 
fama, | mas por humilde que fuese – || su pensamiento 
humillase | a ponerlo en mí, yo creo | que entonces mi 
buen deseo | a su servicio inclinase, || mas dudando, 
como es justo, | ser de alguna despreciado, | vivo tan 
desconfiado | que no procuro mi gusto, || que de otra 
suerte no hay duda | que me fuera fácil cosa | cualquiera 
impresa amorosa.

En la materia narrativa italiana, por tanto, el dramaturgo encuentra ya 
predispuestos todos los elementos para crear la historia de una comedia 
palatina y en este primer ejercicio transemiótico se limita a seguir el texto 
de partida aplicando solo las estrategias de traducción que en este caso, 
más que del español al italiano, llevan de la página impresa al escenario.10 
En efecto, modifica Lope la trama original de manera significativa desde el 
punto de vista de la técnica escénica, principalmente por lo que se refiere 
a la importancia en el texto de la comedia de la esposa secreta de Carlos. 
En efecto, mientras en la novela la amante de Carlos va apareciendo 
solo a medida que su presencia es necesaria para el desarrollo de las 
tormentosas relaciones entre el Duque, la Duquesa y el secretario, primero 
en las palabras de este, luego espiada por el duque, en fin en la fiesta 

10 Aunque la cuestión no es baladí, diremos solo de paso que el cotejo textual demuestra 
cómo Lope disponía del texto original de Bandello (la novella no se tradujo al español) para 
la redacción de esta comedia, una de las compuestas en Alba de Tormes donde el dramaturgo 
tenía a mano la biblioteca ducal. Seguramente no fue la única ocasión en la que Lope pudo 
inspirarse directamente en el texto italiano de las novelle, aunque en otros casos siguiese 
el de la traducción junto a otros modelos menos evidentes (cfr. Scammacca del Murgo 2015).
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de palacio como interlocutora de la duquesa, en la comedia Leonora, 
como protagonista, ocupa en seguida un importante espacio propio en 
la escena, con un monólogo de relieve en el primer acto que sirve para 
aclarar y explicar para el público la verdadera situación, el matrimonio 
secreto entre ella, hermana viuda del Duque, y Carlos. Por tanto en la 
novella de Bandello no sabemos nada de los amores de Carlo y la signora 
de Verziere, se nos pone como lectores en el punto de vista del duque y 
de la duquesa y con ellos vamos descubriendo la situación afectiva del 
criado, mientras que en la comedia el público está ya al cabo de la calle 
desde el verso 256 en el que en un monólogo reflexivo inmediatamente 
después de que su primera conversación con la duquesa le haya alertado, 
Carlos declara tener en el alma a Leonora. Esto dejando aparte la situación 
primigenia puesto que en el original francés del siglo XIII el amor del joven 
por la sobrina (que no hermana) del de Borgoña se tenía que mantener 
secreto porque la castellana de Vergy estaba casada con otro; Margarita de 
Navarra en su Heptameron y Bandello tras ella habían omitido cualquier 
detalle al respecto, dejando que fuese el lector quien imaginase las causas 
del encarecido secreto de las relaciones de ambos personajes y en cambio 
Lope vuelve a adecuarse a la axiología del universo de la comedia nueva 
convirtiendo a su Leonora en viuda y haciendo que la causa del secreto en 
el que se mantiene su matrimonio con el secretario sea solo la desigualdad 
social que separa a los cónyuges. Lo cual por otra parte, si se mira a dónde 
conduce una situación semejante en El mayordomo de la Duquesa de 
Amalfi, está más que justificado.

Además para ilustrar las asechanzas de Casandra contra el secretario, 
Lope crea ex novo algunos personajes y episodios secundarios que 
dramatizan el desarrollo de la historia propiciando un embrión de acción 
secundaria; añade por ejemplo un par de pretendientes a la mano de la 
supuesta viuda, mujer secreta, en realidad, de Carlos; pretendientes a uno 
de los cuales el mismo marido se ve obligado a ayudar en sus tentativas 
amorosas para no despertar sospechas en la tópica situación de ‘alcahuete 
de su propio rival’ que hemos visto ya en Si no. El último añadido de alguna 
entidad, pero siempre secundario, es el del hijo de Carlos, un pajecillo 
que en la corte pasa por huérfano, adoptado informalmente por el Duque, 
al que cuando se descubre ser hijo del secretario perseguido, la cruel 
duquesa intenta torturar en venganza de su despecho.

En fin Lope modifica completamente el desenlace para convertir en 
cómico lo que era trágico en la novela, en la que como hemos visto los 
protagonistas mueren, mientras que en la comedia la pérfida duquesa es 
descubierta y castigada por su marido, y Carlos y su mujer son restituidos 
a su honor y él premiado con honras y riquezas que le permiten por fin 
declararse marido de su mujer.

Será necesario dejar para otra ocasión un estudio de la tipología de 
novela que Lope prefiere como base para sus adaptaciones dramáticas. 
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Lo que sí creo que se puede sacar en claro de este rápido cotejo entre dos 
comedias distantes unos cuarenta años en su escritura es que si bien a 
Lope no le faltan ya recursos dramáticos tan temprano como en 1590 para 
adaptar una obra narrativa de una cierta complejidad al escenario, incluso 
modificando el final, la práctica de la traducción transémica que ejercita 
con regularidad durante su carrera le otorga una tal soltura en este género 
de transformaciones, que al final le basta tan poca materia diegética como 
la contenida en la novela bandelliana de Otón III y su frustrado amorío 
para construir una obra maestra como Si no vieran las mujeres.

Bibliografía

Carrascón, Guillermo (2016). «Otra vez sobre Lope y Bandello (I)». En: 
Funes, Leonardo (ed.), Hispanismos del mundo: Diálogos en (y desde) el 
Sur. Anexo digital, Sección II. Buenos Aires: Miño y Dávila, pp. 46-56.

Carrascón, Guillermo (2015). «Accidenti femminili: la sposa risuscitata». 
In: Ardissino, Erminia et al. (a cura di), Raccontare, consolare, curare 
nella narrativa europea da Boccaccio al Seicento. Alessandria: Edizioni 
dell’Orso, pp. 383-395.

Flora, Francesco (a cura di) (1966). Tutte le opere di Matteo Bandello. 2 
vols. Milano: Arnoldo Mondadori.

Gasparetti, Antonio (1939). Las ‘Novelas’ de Mateo María Bandello 
como fuentes del teatro de Lope de Vega. Salamanca: Universidad de 
Salamanca.

Hernández Valcárcel, Carmen (s.f.). «Presencia del cuento italiano en 
textos españoles» [en red]. Master en literatura comparada europea: 
El cuento europeo y España. URL http://www.chvalcarcel.es/
MASTER/05%20Italia%20y%20Esp/5.2.htm (2015-01-07).

Foulet, Lucien (éd.) (1963). La Chastelaine de Vergi: Poème du XIIIe siècle, 
édité par Gaston Raynaud. 4a ed. Paris: Honoré Champion.

McGrady, Donald (1985). «Lope de Vega’s El mejor alcalde, el rey: Its 
Italian Novella Sources and Its Influence upon Manzoni’s I Promessi 
Sposi». The Modern Language Review, 80 (3), pp. 604-618.

Morley, Sylvanus G.; Bruerton, Courtney [1940] (1968). Cronología de las 
comedias de Lope de Vega, con un examen de las atribuciones dudosas, 
basado todo ello en un estudio de su versificación estrófica. Trad. de 
María Rosa Cartes. Madrid: Gredos.

Muñoz Sánchez, Juan Ramón (2013). «‘Yo he pensado que tienen las 
comedias los mismos preceptos que las novelas’: de Boccaccio a Lope 
de Vega». En: Colón Calderón, Isabel; González Ramírez, David (eds.), 
Estelas del ‘Decameron’ en Cervantes y la literatura del Siglo de Oro, 
núm. monogr., Analecta Malacitana, 95, pp. 163-186

http://www.chvalcarcel.es/MASTER/05%20Italia%20y%20Esp/5.2.htm
http://www.chvalcarcel.es/MASTER/05%20Italia%20y%20Esp/5.2.htm


Serenísima palabra, pp. 441-452

Carrascón. Bandello en el taller dramático de Lope 451

Oleza, Joan (2009). «Trazas, funciones, motivos y casos. Elementos para el 
análisis del teatro barroco español». En: Blecua, Alberto et al. (eds.), El 
teatro del Siglo de Oro: Edición e interpretación. Madrid: Iberoamerica-
na; Frankfurt am Main: Vervuert; Pamplona: Universidad de Navarra, 
pp. 321-350.

Raynaud, Gaston (1892). «La chastelaine de Vergy». Romania, 21, pp. 145-193.
Scammacca del Murgo, Agnese (2015). «Gli amanti di Verona tra Lope de 

Vega e William Shakespeare». Artifara, 15, pp. 185-212.
Vega, Lope de (1604). «Comedia del perseguido». En: Las comedias del 

famoso poeta Lope de Vega Carpio. Recopiladas por Bernardo Grassa. 
Zaragoza: Angelo Tavanno, ff. 28v-69r.

Vega, Lope de (1637). «Si no vieran las mujeres». En: La vega del Parnaso. 
Madrid: Imprenta del Reyno, ff. 271v-292v.

Villarino, Marta (2010). «La renovación dramática de Lope de Vega en 
Si no vieran las mujeres» [en red]. En: Rodríguez Temperley, María 
Mercedes et al. (eds.), El hispanismo ante el bicentenario = Actas del IX 
Congreso Argentino de Hispanistas (La Plata, 27-30 de abril de 2010). 
URL http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1184/
ev.1184.pdf (2014-06-15).

Whitehead, Frederick (ed.) (1961). La Chastelaine de Vergi. Manchester: 
Saint Martin’s.

http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1184/ev.1184.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.1184/ev.1184.pdf




Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RiB-5-36 | Submission 2015-07-13 | Acceptance 2016-05-24
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5 | © 2017 453

Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Juegos y lenguajes de naipes  
en Nadie fíe su secreto de Calderón
Paula Casariego Castiñeira
(Universidade de Santiago de Compostela, España)

Abstract Card games were popular in the seventeenth century, especially the juego del hombre, 
played in several European countries but currently lost. Nonfictional and literary works witness the 
cultural explosion of those games. Specifically in Spanish Golden Age Theatre, the juego del hombre 
was used as main subject in dramas such as Baile del juego del hombre, written by Salazar y Torres. 
Likewise, the card game is frequently referred to in Calderonian comedias. The aim of this paper is 
to analyze the game’s particular function in Nadie fíe su secreto.

Keywords Calderón. Playing cards. Nadie fíe su secreto.

Las actividades de entretenimiento en el Siglo de Oro despertaron un 
gran interés y afición entre cortesanos y estamentos populares, buena 
muestra de ello es el éxito alcanzado por el teatro durante el siglo XVII.1 
No obstante, otras diversiones de lo más variado ocupaban entonces el 
tiempo de ocio y los días de fiesta en España. Estas generaron toda una 
literatura en forma de tratados sobre las técnicas y normas, pero también 
acerca de sus numerosas controversias éticas. Conforme a estos últimos, la 
naturaleza del pasatiempo determina su valoración moral. Así, los ejercicios 
nobles, como los olímpicos, son «una forma digna de aprovechar el tiempo 
libre» (Strosetzki 1998, pp. 1547-1548), aunque los toros, las cañas o el 
juego de la pelota son algunas de las recreaciones extendidas igualmente 
bien consideradas. Por la contra, una amplia parte de los juegos de mesa 
y de azar fueron contemplados como fuente de avaricia y codicia. Esto no 
impidió en absoluto su generalización y, pese a que no faltaron debates, 
su universalización originó un fenómeno propio de disposiciones reales 
regularizadoras y negocios a su alrededor.

1 La autora es beneficiaria de un contrato predoctoral de la Xunta de Galicia. Este trabajo 
se enmarca en el Proyecto de Investigación de la DGICYT dirigido por Luis Iglesias Feijoo 
FFI2012-38956, y en el Proyecto Consolíder-Ingenio CSD2009-00033 sobre «Patrimonio 
teatral clásico español» TECE-TEI, conocido como TC/12, cuyo coordinador general es Joan 
Oleza, de la Universitat de València. Ambos reciben fondos FEDER.
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De entre los de azar, los naipes gozaron de especial popularidad en todos 
los estratos sociales. Su fama fue tal que, entre otras medidas, las barajas 
estaban reglamentadas según los territorios de la monarquía y, a pesar 
de las continuas leyes, prohibiciones y penas, los juegos de cartas fueron 
sumamente prolíficos. La existencia de espacios especializados, como las 
casas de conversación, casas de juego o garitos, no ayudó a restringir su 
práctica. De tan habitual, se establecieron prohibiciones para los naipes 
en lugares como el cementerio de la iglesia de Santa Cruz de Madrid (cfr. 
García García 1999, p. 24), y su difusión entre la nobleza y familia real 
tampoco contribuyó a «transmitir a sus súbditos buen ejemplo» (Pino Abad 
2011, p. 91).

La variedad de estos pasatiempos era abundante, aunque flux, pintas 
o juego del hombre se encontraban entre los más practicados y de sus 
movimientos, trampas y prototipos de individuos asiduos al juego se 
desarrolló un rico lenguaje especializado o argot naipesco. Como cabe 
esperar, la presencia de las cartas en la literatura de la época y el ocasional 
empleo de su jerga es fácilmente rastreable; así, las obras literarias, como 
el Quijote (cfr. Étienvre 1985), o los textos cuya finalidad es la descripción 
y enseñanza del juego son testimonios de esta diversión.

Desde el punto de vista literario, adquiere una singular relevancia la 
incorporación del juego y su lenguaje en el discurso poético (cfr. Dale 
1940, p. 241) que, más allá del uso circunstancial, desarrolló un subtipo 
de figura retórica específica, la metáfora naipesca. Esta se presenta como 
un tropo productivo que, al igual que la simbología de la baraja, cuenta 
con una amplia gama temática. Su aplicación es frecuente en el ámbito 
amoroso, lo que dio como resultado la metáfora amorosa naipesca; en el 
erótico, en el que es común localizarlo en piezas de teatro breve; en el 
político, campo en el que fructifica la concepción de la guerra como juego; 
o en el religioso (cfr. Étienvre 1990, p. 64). Todos estos terrenos encierran 
ejemplificaciones metafóricas de múltiples juegos de cartas, pero, con 
todo, el juego del hombre fue uno de los más fecundos en sus usos y temas.
Este juego es definido por el Diccionario de Autoridades como:

juego de naipes entre varias personas con elección de palo que sea 
triunfo y el que le elige se llama hombre. Hay varias especies de él, 
jugándose unas veces entre más personas que otras, y con más o menos 
cartas, con descarte o sin él, y se le dan varios nombres, como la zanga, 
la cascarela, el cinquillo y otros.

Aunque hoy desaparecido y comparado al ‘tresillo’ (cfr. DRAE), fue el más 
popular en el siglo XVII y no solo quedaba fuera de los juegos prohibidos, 
sino que con él se entretenían cortesanos como don Juan de Austria o el 
duque de Medinaceli (cfr. Étienvre 1990, p. 166). Este hecho no implica 
que fuese ajeno a otras capas de la sociedad, aunque, según Étienvre, 
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no se ejercitaba en garitos y tabernas (1990, p. 166). A pesar de sus 
complicadas reglas, su práctica y su léxico también eran conocidos por el 
pueblo; de este modo, «por muy cortesano que sea el juego, se presenta 
como metáfora popular» (Étienvre 1990, p. 169).

El alto rendimiento de su empleo metafórico se aprecia en su disparidad 
de aplicación en los géneros literarios. En concreto, en las comedias del 
Siglo de Oro, el panorama es rico y variado. Las referencias literarias 
sobre este entretenimiento se extienden desde Lope de Vega, en El juego 
del hombre, a Bances Candamo, en La piedra filosofal. Entre ambos, Tirso 
de Molina, en Tanto es lo de más como lo de menos, o Calderón, en Nadie 
fíe su secreto, dan igual muestra de una prolija continuidad. Mientras 
que determinadas alusiones a esta práctica, como en el entremés El juego 
del hombre de Quiñones de Benavente (Andrés 1991), cuentan con una 
explicación de la funcionalidad del juego y sus tropos; su significación 
en otras está aún por determinar, como en Nadie fíe su secreto. Por ello, 
el propósito de este trabajo es el análisis de la función del juego, de la 
metáfora naipesca y su simbología en esta comedia palatina. De este 
modo, la aproximación al lenguaje de naipes como parte del usus scribendi 
calderoniano permitirá constatar el empleo de esta tradición literaria por 
parte del autor y su tratamiento en su estrategia dramática.

En la línea de trasvase de un hábito social y su jerga a la literatura, 
Étienvre explica que «en la poesía de la Edad de Oro, se habla poquísimas 
veces, en realidad, de los naipes; se habla muchísimas veces, en cambio, 
con los naipes» (1990, p. 15). En el caso de Nadie fíe, el acercamiento a 
sus pasajes sobre dicho juego pone de manifiesto que, si bien la vertiente 
metafórica de los naipes predomina, la primera alusión al juego del hombre 
es por parte del gracioso Lázaro y comparte el carácter retórico con el 
testimonial:

De España vino con nombre,
opinión, noticia y fama
a Parma – esto no te asombre –
cierto juego que se llama,
señor, el juego del hombre.
César el juego aprendió
y un día que le jugó,
teniendo basto, malilla,
punto cierto y espadilla,
la tal polla remetió.
Acabando de perder,
hubo voces y el senado
mirón tuvo en qué entender
si fue bien o mal jugado,
si pudo o no pudo ser.
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Con esto nos fuimos luego
y, estando durmiendo yo
en mi cama y mi sosiego,
desnudo se levantó
dando y tomando en el juego
y, habiéndome despertado
cuanto encendido, resuelto,
me dijo muy enojado:
«Si aquella baza le suelto,
reparto y quedo baldado,
luego le atravieso yo
y con cuatro tengo hartas
y hago tenaza o, si no,
vuélvame mis nueve cartas
y venga el que lo inventó».
De aquí, sin duda, ha nacido
su tristeza. 
(2016, vv. 226-257)

La convicción de que el juego, calificado con adjetivos ligados al honor y la 
honra, era procedente de España se indica en el primer verso de esta serie 
de quintillas. La asociación del entretenimiento con este lugar originario 
y el gusto español por el juego fueron destacados con frecuencia; así 
lo entendieron los viajeros extranjeros (cfr. Díez Borque 1990, pp. 221-
222) y se plasmó en compilaciones posteriores como L’Encyclopédie de 
D’ Alembert y Diderot, en la que, incluso, es relacionado con un supuesto 
espíritu del pueblo. De la misma manera queda reflejado en el título del 
libro de sus reglas en castellano: Reglas y leyes que se han de observar en 
el juego del mediator, con algunas instrucciones fáciles para que cualquiera 
pueda aprenderlo por sí mismo, y también las del juego español llamado 
hombre, y de todos los demás que de este se han formado comparados 
con el mediator, que es uno de ellos (1789). A la par, los tratados foráneos 
sobre sus normas corroboran su fama y su expansión por los diferentes 
territorios españoles no peninsulares de la época o con estrecha relación 
con la monarquía española.

Además de la creación hispánica, se percibe una referencia al habitual 
público de las casas de juego. En ellas, no faltaban discusiones ni comen-
tadores de los movimientos, aunque la construcción «senado | mirón» po-
dría dar a entender, asimismo, el tipo denominado mirones, cuyo objetivo 
era esperar a que les diesen barato, esto es, recibir parte del beneficio 
del ganador. Al lado de esto, la propia historia popular de los naipes se 
percibe en «y venga el que lo inventó», puesto que, junto a la demanda 
de la buena jugada de César, debe considerarse la atribución del invento 
de las cartas a un supuesto Vilhán (cfr. Étienvre 1987, p. 31; Chamorro 
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2005, p. 16), personaje citado por diversos autores, como Cervantes, en 
Rinconete y Cortadillo ([1613] 2005, p. 187) o Lope en El peregrino en su 
patria ([1604] 2016, p. 547).

La singularidad de estos versos también radica en el sentido recto de 
la terminología, basto, malilla, punto, espadilla, polla, dar y tomar, soltar 
la baza, atravesar o hacer tenaza. Así, si bien las referencias al juego y la 
acumulación del lenguaje naipesco son testimonio de este pasatiempo, la 
finalidad de este pasaje va más allá de la anécdota ocasional. Mediante 
esta divagación sobre la pérdida de una partida, el gracioso Lázaro rehuye 
contarle al príncipe Alejandro el secreto de amor de su amo César, tácti-
ca escénica manejada por Calderón en otras de sus obras como El galán 
fantasma ([1637] 2007a, 2: pp. 228-229). Esta historieta relativa a una 
costumbre de ocio cercana al receptor se revela, por tanto, como estra-
tegia dramática de la guarda del secreto. Así se patentiza en el aparte de 
Lázaro, «Bien las burlas me han librado | de descubrir el secreto» (2016, 
vv. 274-275), el cual pone en aviso al público de la certera existencia de 
un secreto conocido por la figura del donaire y de la mentira.

Este mecanismo de inventiva resaltado mediante aparte, vuelve a ser 
utilizado en la segunda jornada por Lázaro para el disimulo del verdadero 
motivo de su aparición en la casa de Ana, amada de su señor. Si antes la 
burla del gracioso era construida alrededor del juego en sí mismo, ahora 
solo se habla «con los naipes» (Étienvre 1990, p. 15), pues el fingimiento 
de una riña y su encubrimiento como portador de papeles ante el hermano 
de la dama son creados a partir de la metáfora naipesca:

LÁZARO (Muerto soy
si una invención no mejora
mi peligro, porque en fin
quien a tal amparo viene
segura la vida tiene).
¡Ah, follón! ¡Ah, malandrín!
FÉLIX Sosiégate ya y declara
qué ha sido.
LÁZARO Ahí un poco era;
no es nada. Si esto no hiciera,
presumo que reventara.
Sobre el juego me encontré,
porque en efeto yo juego,
y, encontrado sobre el juego,
vida y dinero jugué.
Encontreme al encontrar
con un muy bellaco encuentro;
en efeto yo me encuentro...
(¡Cielos! ¿Dónde iré a parar?)
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...con un hombre a quien doy nombre
de hombrecillo, así le nombro,
pues un hombre le da asombro
aunque vive a sombra de hombre.
Y viendo que siempre gano
otras veces que he reñido,
pidiome once de partido
por no reñir mano a mano.
Yo, que los doce miré,
dije: «Armados y en cuadrilla,
de pícaros en gavilla
libera nos, Domine».
Saqué la que me dio ayer
el príncipe – ¡Dios le guarde! –;
al fin no la hice cobarde,
pues que los hice meter
a todos en un portal;
luego los iba soltando
uno a uno y iba dando
su recado a cada cual.
Juntos volvieron después
y dividiéronse en breve,
doce a este lado, a este nueve
y cara a cara los tres.
Para todos me acomodo. 
(2016, vv. 1669-1706)

De nuevo, diversos vocablos propios del argot naipesco se distinguen en 
esta serie de redondillas: encontrar, juego, hombre, encuentro, ganar, once 
de partido y reñir mano a mano. En los primeros versos, la antanaclasis de 
juego y hombre, unida a otros recursos lingüísticos como la derivatio, la 
homonimia y la aliteración,2 instauran un discurso dislocado y enrevesado, 
muestra de la turbación de Lázaro, al que seguirá el relato de la falsa tri-
fulca introducida con lenguaje de naipes: «pidiome once de partido | por 
no reñir mano a mano». La lucha posterior con esos once, número que irá 
variando y aumentando a medida que transcurre el relato en consonancia 
con la confusión creciente, pícaros encerrados en un portal equipara el 
enfrentamiento con el reparto de una baraja y los movimientos del juego, 
evocados mediante el léxico de naipes a través de los verbos volver y dividir.

La construcción de relatos para mantener el secreto, de vertiente tes-
timonial y literaria, es el objetivo de la metáfora naipesca y su lenguaje 

2 Sobre los recursos lingüísticos de este fragmento, véase Casariego (2014, pp. 64-65).
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específico en los fragmentos aducidos. No obstante, esta no constituye 
su única funcionalidad ya que, de acuerdo con los variados campos de 
aplicación de la figura retórica de naipes, este tropo es un mecanismo 
de arquitectura dramática para la materia amorosa. Frente a los pasajes 
anteriores, la metáfora mediante cartas y la compleja tradición simbólica 
de la baraja son los medios de expresión más fértil para la desgracia en el 
amor del personaje de raíz popular, el gracioso Lázaro, aunque, como se 
verá, no le pertenecen de manera privativa:

Yo quedaré cual tahúr
que, viendo su suerte, toma
aliento para contar
pintas, que mil fueran pocas,
y luego por una carta,
que estaba encubierta sola,
sobre su suerte admirado
la de su contrario topa;
y el cinco que le estorbaba,
sirviendo de encaje agora,
espuela de su carrera,
hace que las pintas corran.
Así a mí espadas y bastos
me turban, gústanme copas
y, porque no salgo de oros,
no tengo suerte con sotas. 
(2016, vv. 2212-2227)

La desventura amorosa de Lázaro es articulada en esta secuencia en ro-
mance alrededor de dos grandes motivos, el juego, en esta ocasión el de 
las pintas,3 con su argot y los palos de la baraja. Las pintas, su movimiento 
denominado encaje o la fortuna cambiante del tahúr, quien, a diferencia 
del fullero, solía perder (cfr. Étienvre 1987, pp. 241-265), están en correla-
ción y denotan su derrota en el «juego del amor», tema amoroso naipesco, 
codificado ya en la tradición cancioneril y de romancero (cfr. Étienvre 

3 «Juego de naipes, especie del que se llama del parar. Juégase volviendo a la cara toda la 
baraja junta y la primera carta que se descubre es la del contrario y la segunda del que lleva 
el naipe y estas dos se llaman pintas. Vanse sacando cartas hasta encontrar una semejante a 
alguna de las que salieron al principio y gana aquel que encuentra con la suya tantos puntos 
cuantas cartas puede contar desde ella hasta dar con azar, que son el tres, el cuatro, el cinco 
y el seis, sino es cuando son pintas o cuando hacen encaje al tiempo de ir contando, como 
por ejemplo, si la cuarta carta es un cuatro no es azar sino encaje. El que lleva el naipe ha 
de querer los envites que le hace el contrario u dejar el naipe» (Aut., s.v. «pintas»).
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1990, p. 18).4 Junto a esto, su última reflexión acerca de su mala suerte 
(2016, vv. 2224-2227) se estructura mediante la simbología de los palos 
de la baraja y de la figura de la sota; es decir, la figura del donaire recoge 
esta tradición simbólica en su metáfora naipesca con la intencionalidad de 
elucubrar sobre su infortunio amoroso tras el desdén de la criada Elvira.

El simbolismo de los palos de la baraja española procede de unas lejanas 
raíces. Étienvre (1990, pp. 298-305) explica la particularidad de estos en 
las cartas españolas, ya que son los mismos que los del tarot, un «juego 
practicado en Italia ya a mediados del siglo XV y en Francia a principios 
del siglo XVI» (1990, p. 298). Pese a que esta herencia singulariza los palos 
de la baraja española frente a las demás cartas europeas, la estructuración 
del sistema general de las barajas en palos superiores y palos inferiores 
es común a nivel europeo, de manera que las cartas francesas, alemanas 
e italo-españolas son variantes nacionales del sistema general (1990, 
pp. 297-324). Debido a esta variedad, no se ha alcanzado una explicación 
simbólica única, coherente para todas, y «la significación original de 
aquellos famosos palos» se revela «perdida ya un siglo después de la 
aparición de los primeros naipes» (1990, p. 303) por lo que se produce 
una difícil recuperación.

A pesar de este obstáculo, en el fragmento de Nadie fíe su secreto, el 
significado de espadas, bastos, copas y oros no se presenta oscuro y es 
deducible en relación con las características prototípicas del gracioso. La 
turbación que bastos y espadas provocan en Lázaro se interpreta, median-
te sinécdoque, como el miedo a los enfrentamientos. A través del mismo 
recurso metonímico, las copas se vinculan con el gusto por la bebida y 
los oros, con el dinero. Así, el miedo, la evasión de conflictos, la afición a 
la bebida y el materialismo del dinero, características paradigmáticas de 
este tipo de personaje, quedan representadas mediante metonimia en la 
metáfora naipesca de Lázaro.

Mención aparte merece la figura de la sota pues, frente al rey o el ca-
ballo, su simbología es ambigua. En ella confluyen la interpretación de 
carácter culto de la figura como ‘soldado’ o ‘pueblo’, que sigue el modelo 
jerárquico de la sociedad apreciable en las demás, y la representación de 
la mujer, una simbología popular que «ya no se integra estrictamente en 
una jerarquía» (Étienvre 1990, p. 308). Dicha representación no se corres-
ponde con una imagen femenina idealizada, sino con una figuración erótica 
o degradante. Sota, así, alcanza este valor, por lo que Lázaro expresa su 
escasez de relaciones con mujeres debido a su falta de dinero.

En contraposición a estos usos por parte de la figura del gracioso, 
la metáfora naipesca también es utilizada por personajes de condición 

4 El tema amoroso naipesco es también usado por Calderón en otras obras y en persona-
jes en condición de gracioso, como Rústico, en su cancioncilla de El laurel de Apolo ([1664] 
2007b, 3: p. 958).
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elevada.5 En Nadie fíe, la codificación del tropo por parte del príncipe 
Alejandro Farnesio, amante rival de su secretario César, manifiesta la 
diferencia de significación de la figura retórica en función del emisor:

ALEJANDRO Don Arias, hoy se encierra
en tu pecho mi gusto,
no es aquesto en amor término injusto,
una curiosidad es solamente;
confieso que parezca impertinente.
Cuanto a César pasare con doña Ana
me has de decir, que, si por él allana
mi honor que no la quiera
y no puedo jugar, aunque picado,
quiero mirar los lances desde afuera. 
(2016, vv. 792-801)

Acorde con el carácter de la metáfora, el léxico relacionado con el juego, 
jugar, picado y lances, encuadra el discurso. En contraste con los ejemplos 
anteriores, no se desarrolla ninguna alusión referente al propio juego, 
sino que, mediante la terminología, Alejandro establece una concepción 
del amor y su papel en la comedia. El príncipe, que acaba de descubrir 
el amor correspondido entre su secretario César y doña Ana, quiere ser 
conocedor de los acontecimientos ya que no puede formar parte de ellos. 
De tal forma, en primer lugar, la metáfora es empleada para expresar la 
idea del amor como juego, que, como se adelantó, está ya codificado en 
la tradición cancioneril y de romancero. Además, el tema amoroso nai-
pesco es consolidado mediante la palabra picado, término referente a los 
sentimientos de Alejandro, ya que, por un lado, este adjetivo describe al 
jugador instigado al envite y, por otro, al hombre enamorado de una mujer.

En segundo lugar, esta concepción amorosa expresada por Alejandro 
en la primera jornada se establece como recurso de planteamiento de la 
acción, pues orienta al receptor sobre el ritmo de la comedia. A lo largo de 
toda la obra, Alejandro, picado en el juego del amor, intentará entorpecer 
los encuentros de los amantes hasta que decide vencerse a sí mismo. En 
este sentido, dicho ritmo está marcado por los obstáculos construidos por 
Alejandro y por la superación de estos imprevistos por parte de César, 
quien, sin faltar a la lealtad debida al príncipe, los atribuye a su mala for-
tuna. Los impedimentos a los que se enfrenta César están entendidos, de 
esta manera, como lances o movimientos del juego del amor a partir de la 
metáfora naipesca de Alejandro. De modo simultáneo, el molde métrico 

5 Calderón también emplea el tema amoroso naipesco en personajes de condición elevada 
de otras obras, como doña Ángela en La dama duende ([1636] 2006, 1: p. 819).
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que encuadra la figura retórica de naipes se revela elocuente, pues la 
combinación de versos de arte menor con arte mayor de la silva está en 
estrecha correspondencia con la dinámica surgida del binomio formado 
por las dificultades y su vencimiento.

En conclusión, la enorme afición a los juegos de cartas en el siglo XVII 
desembocó en su incorporación a la literatura de manera nada anecdótica. 
Su uso figurado concibió un tropo con entidad propia, la metáfora naipesca, 
que generó una constelación retórica específica inscrita en la tradición 
cancioneril y de romancero. Calderón dispone de ella como un material más 
de creación en sus obras que en la comedia palatina Nadie fíe su secreto 
adquiere especial relevancia. Junto a la descripción testimonial, este 
subtipo de figura retórica, amoldada al emisor, constituye una estrategia 
dramática que conforma el enredo. De este modo, el personaje noble, 
Alejandro, instaura el ritmo de la comedia mediante el tema amoroso 
naipesco, de antigua tradición, a partir del lenguaje de cartas. El gracioso 
Lázaro, por su parte, acomoda la metáfora de naipes a la articulación de 
engaños que permiten la conservación del secreto de amor de su amo y 
a la temática amorosa enraizada en dicha tradición. Esta, no obstante, 
se engarza con la simbólica de los palos de la baraja y de la sota cuya 
interpretación está en consonancia con la caracterización de los rasgos 
prototípicos de la figura del donaire y, a diferencia de las referencias 
del príncipe, su fin es la comicidad. La versatilidad de esta metáfora 
permitió, pues, la creación literaria mediante formulaciones vinculadas a 
una costumbre extendida y reconocible por todas las esferas sociales. No 
cabe duda, por tanto, de la importancia del lenguaje naipesco que, lejos 
de ser marginal, fue incorporado al discurso poético calderoniano como 
configurador de un subtipo de tropo rentable para el poeta.
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(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Más sabe el loco en su casa que el cuerdo  
en la ajena y el natural vizcaíno
Del teatro de Goldoni a la comedia  
de Figurón de José de la Concha en el siglo XVIII

Karin Chirinos Bravo
(Università degli Studi di Catania, Italia)

Abstract The aim of this article is to explore the boundaries between the Venetian theater of Carlo 
Goldoni and the comedia de Figurón, genre of the Spanish Golden Age. We have select one play Más 
sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y el natural vizcaíno (1791) of José de la Concha wich 
bears a closer resemblance to the plays of Goldoni in the 18th century. A comparative study may also 
be attempted, which relates the comedia de Figurón of José de la Concha to his predecessors in the 
Italian theatre Carlo Goldoni.

Sumario 1 Introducción. – 2 Goldoni en la comedia de Figurón del Siglo XVIII. – 3 La comedia de 
figurón de José Concha: Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y el natural vizcaíno.

Keywords José de la Concha. Carlo Goldoni. Figurón comedy. Theatre.

1 Introducción

Este breve trabajo espera demostrar la influencia del teatro de Carlo 
Goldoni en el teatro español del siglo XVIII, y concretamente profundizar 
el estudio en la recepción de este teatro en una ópera española de José 
de la Concha: Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y el 
natural vizcaíno (1791) perteneciente a la comedia de figurón, subgénero 
dramático generado en el Siglo de Oro español a partir de la comedia de 
capa y espada – muy cercano al género dramático de la farsa – y que pue-
de ser considerada una especie nueva de teatro cómico. El nacimiento del 
género en el teatro clásico español está relacionado con el hecho de que 
siempre solía quedar un ‘galán suelto’, burlado al final de una pieza de 
capa y espada, siempre fundada en un enredo de tipo amoroso. El género 
abarca los siglos XVII, XVIII y principios del XIX. El primer autor de este 
género puede considerarse Alonso de Castillo Solórzano. Poco a poco a la 
comedia de figurón se le fueron agregando rasgos cómicos hasta transfor-
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mar a ese galán suelto en un arquetipo de lo risible, en una personalidad 
con frecuencia afeminada (como en El lindo Don Diego) o propietaria de 
rasgos ridículos, frecuentemente emparentados con el aldeanismo pro-
vinciano (don Diego y su primo don Mendo vienen de Burgos). Muchos de 
ellos son vascos o montañeses, imbuidos de un grotesco orgullo nobiliario.

En Italia, durante los años cuarenta y sensenta del siglo dieciocho – dé-
cadas antes de que se escribiera en España la obra en cuestión – el drama-
turgo veneciano Carlo Goldoni, logró una buena aceptación en los teatros 
de Italia. De esta forma se fue dando a conocer en los escenarios líricos 
de Europa, lo que abrió el camino y facilitó considerablemente la difusión 
de sus colecciones de comedias, así como de las ediciones sueltas. Las 
recopilaciones italianas, tanto las revisadas por el autor como las piratas, 
llegaron en el momento justo a distintos focos culturales del continente. 
La crítica literaria, cultural y social vio en Goldoni un paradigma de los 
ideales burgueses que debía fomentar la ilustración.

Más que un teórico, Goldoni fue, sobre todo, un hombre de teatro cabal, 
que en ningún momento, ni en los primeros pasos de la reforma, ni en los 
sucesivos, perdió de vista a su principal interlocutor: el público. Para éste 
exclusivamente escribía, consciente de la necesidad de amoldarse a su 
gusto, si quería que su mensaje de autor ‘comprometido’ surtiera el efecto 
de utilidad que se había propuesto. Por este motivo hacía caso omiso de 
los preceptos de quienes pretendían dictar leyes de gusto universales y 
eternas, sin reparar en que los gustos de las naciones no son los mismos 
y pueden cambiar, por lo cual es conveniente dejar al público dueño de su 
propio gusto, así como lo es de la manera de vestirse y de hablar (cfr. Gol-
doni 1935-1956, 1: pp. 761-774).

Para el dramaturgo veneciano, conformarse al gusto del público 
significaba educarle radualmente en el plano moral, social, literario, sin 
violentas interferencias del autor. De ahí la impropiedad de que éste tuviera 
que adecuarse indiscriminadamente a supuestas reglas clásicas, las cuales 
surtirían el efecto contrario de hacer la pieza incomprensible para el público 
actual, y, por consiguiente, inútil (Goldoni 1935-1956, 1: pp. 761-774)

Por lo que respecta a la presencia de Goldoni en España, ésta como la 
de diversas manufacturas, sociedades y academias implantadas aumenta; 
como una moda típicamente burguesa e ilustrada que ha crecido al amparo 
de los vínculos políticos existentes en la época entre Italia y España. De 
modo que ya en 1753 se canta la primera ópera goldoniana La maestra 
di buon gusto, en italiano, de la que se tiene noticia en los escenarios 
comerciales españoles y a partir de esta fecha se suceden los estrenos de 
otras obras en la corte y los coliseos con bastante éxito: Il conte Caramella, 
Il filosofo di campagna, Le nozze, La diavolesa, La ritornata di Londra, 
Le pescatrici y La Cecchina, algunos de los cuales, especialmente los 
dos últimos, se constituyen en auténticos éxitos durante esas primeras 
temporadas y hasta varias décadas después.
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Según García de Villanueva, conviene saber que «los Soberanos de Par-
ma y Nápoles, en nuestros tiempos han protegido con el mayor esmero el 
teatro: el primero manteniendo a sus expensas una compañía de personas 
honradas para la ejecución de las piezas de mérito, y el segundo autorizan-
do y aprobando la erección de un teatro, a que se dedican los caballeros 
de aquella nación» (1802, p. 33).

Es sumamente significativo descubrir que entre las muchas traducciones 
que se hicieron y existen de las obras de Goldoni, en el siglo dieciocho la 
parcela española fue una de las más importantes, después de la alemana, que 
representó un caso realmente excepcional (cfr. Pagán Rodríguez 1997, p. 35).

La importación de óperas italianas en España no sorprende si se tiene 
en cuenta que Goldoni estuvo en la corte de Parma al servicio del duque, 
el infante don Felipe de Borbón (1748-1765), de quien recibió una renta vi-
talicia y en cuyo palacio se estrenó, en 1757, una de sus mejores obras con 
música de Duni: La buona figliuola. La corte del ducado gustaba asimismo 
de las obras declamadas, como apuntaba antes García de Villanueva, y 
en especial del autor veneciano, traduciéndolas para el entretenimiento 
de la duquesa que era de origen francés (Goldoni 1935-1956, 14: p. 420).

Por otro lado, el dominio español en Italia gozó, a partir de 1735, de gran 
florecimiento cultural durante el reinado de Carlos III en Nápoles y Sicilia. 
Durante las siguientes décadas el movimiento de mercancías, riquezas 
y hombres aumentó considerablemente. Así, Goldoni se dio a conocer 
en España tanto en los coliseos comerciales como en los aristocráticos 
salones de teatro de la época. El mercado musical de Barcelona y Madrid 
permitió la entrada gradual de sus dramas jocosos y de sus comedias, 
según avanzaba el siglo.

Por último, es enormente significativa la presencia del teatro cantado 
de Goldoni en España dado que impulso en esa época el desarrollo de 
una serie de cambios en el ámbito teatral; se había creado un tipo de 
trabajo nuevo, un estilo de interpretación y una estética propia de los 
nuevos ideales ilustrados. El espectador inteligente había optado por la 
fórmula de ‘aprender deleitándose’ y Goldoni había sabido darle vida con 
sus dramas jocosos u óperas cómicas. Era la primera vez que un ideal como 
el ilustrado se tranformaba en un producto vendible y consumible, propio 
de todas las naciones modernas, y que un hombre aprovechaba la ocasión 
para crear un modelo europeo capaz de educar y divertir a todos. En ese 
momento el espectáculo teatral se abre a capas populares y se convierte 
en una mercancía cultural, sujeta a las leyes de la oferta y la demanda. 
Sucesivamente, todas estas modificaciones sociológicas con respecto a la 
actividad teatral van a ir imponiendo, a lo largo del siglo XVIII, toda una 
serie de modificaciones literarias con respecto a formas y concepciones 
más tradicionales de representar el teatro. En este sentido, se puede decir 
que el teatro veneciano va ir progresivamente afirmando la necesidad de 
su dimensión pública; hecho que determinará, como en el resto de Europa, 
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el nacimiento del teatro burgués. En esta línea de afirmación del teatro 
veneciano, se enmarca la actividad literaria de Carlo Goldoni y su empeño 
de renovación con respecto a los usos y costumbres de la Venecia de su 
época. El teatro del gran comediógrafo de la Ilustración en Italia, Carlo 
Goldoni (1701-1793), fue considerado, tanto en su país como en el resto de 
Europa, un fenómeno cultural importante en su época; para unos fue un 
teatro que buscaba mostrar los elementos cotidianos de la vida burguesa. 
Para otros, en cambio, fue un teatro cuyos mejores triunfos partían de las 
progresivas innovaciones escénicas del autor, unidas a una visión crítica y 
didáctica de los defectos más destacados de la sociedad contemporánea. 
Sea como fuere, el hecho es que fue un autor muy leído y representado 
por sus contemporáneos en distintos países.

Este ideal de teatro goldoniano llegó a España y puede ser considerado 
uno de los elementos que contribuyó a la transformación de un tipo de 
teatro del siglo XVIII: la comedia de figurón que acaba transformándose en 
una clase de comedia que se puede llamar ‘de costumbres’. Este cambio en 
este tipo de comedia se evidencia en la obra: Más sabe el loco en su casa 
que el cuerdo en la ajena y el natural vizcaíno de José de la Concha – autor 
que además tradujo diveras obras de Carlo Goldoni – donde asistimos a la 
apoteosis de las virtudes de la nueva clase social, la burguesía.

En esta época, como señalábamos antes, asistimos a la disolución de la 
comedia de figurón, género que en ese momento contaba ya con más de 
un siglo de vida, y que acaba transformada en una clase de comedia que 
podemos llamar ‘de costumbres’. En ella, aunque no veamos cumplirse 
las discutidas unidades neoclásicas, hay bastantes puntos de contacto con 
la nueva estética; sin embargo, en lo ideológico (lo referido sobre todo a 
ideas sociales) la veremos haciéndose eco de un pensamiento conservador 
o reaccionario.

En la época en que Concha escribe sus obras de figurón ya ha calado 
en España un género de comedia llamada ‘sentimental’ o ‘género serio’, 
que no deriva de ninguna forma de comedia del Siglo de Oro, pero que a 
la postre suponía una ruptura – o mejor una readaptación – de la dicoto-
mía aristotélica comedia/tragedia y que provenía de Francia e Inglaterra, 
donde las condiciones sociales habían madurado antes para que se pro-
dujera este tipo de teatro. Guillermo Carnero explica las razones de su 
nacimiento:

La burguesía, protagonista ascendente de la vida económica y cultural 
del XVIII, no podía aceptar las convenciones de un teatro que como 
el clásico, obedecía a una visión aristocrática del mundo, y en el que 
el género elevado y digno, la Tragedia, estaba dedicado a personajes 
aristocráticos, siendo los de otras clases sociales objeto de tratamiento 
degradado de acuerdo con el modelo cómico. La marginación de la clase 
media como objeto de un teatro serio (o sea, acorde con el modelo trá-
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gico) era incompatible con su protagonismo social contemporáneo y con 
su demanda cultural y teatral. La burguesía no podía identificarse con 
los personajes trágicos ni con la imagen que de su propia clase daba la 
Comedia. Necesitaba un teatro que le representara con la máxima dig-
nidad literaria, y encontrara recursos dramáticos en su misma realidad 
social. Esos recursos no podían ser de carácter heroico ni cómico, sino 
realista, de acuerdo con los ideales y conflictos propios de una clase que 
se autodefine en tres terrenos: el de la moral (una ética sustentada en 
el matrimonio y la familia), el de la economía (las actividades comercia-
les, industriales y financieras) y el del Derecho (aspiración a un estado 
igualitario en lo jurídico frente al sistema estamental). (1983, p. 42)

En esta misma época llegan a España desde Italia las grandes comedias 
goldonianas, sin lugar a dudas, un reflejo de la realidad social de su épo-
ca, y, por consiguiente, el realismo, a todos los niveles, permea de lleno 
su obra. Se puede afirmar que, de una forma rotunda por primera vez en 
la historia de la ‘alta’ comedia italiana, la realidad se erige el elemento 
innovador de la poética teatral.

Realidad, Mundo y Teatro son, pues, para el dramaturgo veneciano una 
misma cosa, vista, analizada y recreada desde puntos de vista diferentes. 
Es decir, la actividad dramática de Goldoni nace de la observación libre, 
atenta y directa de la realidad humana y social de su sociedad y de la vo-
luntad de mejora social e individual. Una reforma moral junto a la voluntad 
didáctica y moralizante, contenida en sus textos y procedente también 
de una ‘moderna’ y novedosa concepción de la vida, de las enseñanzas y 
de la moralidad civil, más acordes con los nuevos postulados filosóficos 
instaurados por la burguesía llegarán a España a través del dramaturgo 
veneciano.

2 Goldoni en la comedia de Figurón del Siglo XVIII

Indudablemente, fue Carlo Goldoni el autor extranjero más presente en 
los escenarios españoles de la segunda mitad del siglo XVIII, por el nú-
mero de piezas adaptadas y por las continuas reposiciones de éstas a lo 
largo de los años. Giuseppe Cario Rossi (1967, pp. 281-286), al analizar 
la interpretación contemporánea dada por los críticos españoles de teatro 
o de literatura o de historia de las costumbres en general, a los valores 
humanos y sociales de las obras de Goldoni, ha llamado la atención sobre 
la crítica más consistente, que fue la que llevaron a cabo los jesuitas que 
se habían refugiado en Italia; éstos, además de ser buenos conocedores 
de la literatura y de la cultura en general de ambos países, tenían una 
gran autoridad sobre el tema, siendo ellos mismos escritores de piezas 
dramáticas, de las cuales se servían para su labor educativa e, incluso, 
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de catequesis. Entre aquéllos, el estudioso italiano recuerda a Esteban 
de Arteaga, que reconocía el gran mérito teatral y ético de la obra goldo-
niana, negándole, sin embargo, profundidad psicológica; a Juan Andrés, a 
menudo contradictorio en sus juicios, que admitía el valor del veneciano, 
incluso en el extranjero, pero, corno muchos otros críticos posteriores, le 
reprochaba no haber llevado a cabo un buen ‘trabajo de lima’; a Antonio 
Eximeno, quien subrayaba la importancia de su reforma teatral; a Francis-
co Javier Lampillas, que al pronunciarse positivamente sobre este mismo 
tema, recordaba la importancia de la comedia española del Siglo de Oro 
en la génesis de la producción goldoniana (cfr. Rossi 1967, pp. 281-286).

Para demostrar la importancia de Goldoni, figura clave del teatro del 
siglo dieciocho en el ámbito cultural español basta realizar una aproxima-
ción al estudio de conjunto de la vida y circulación del libro goldoniano en 
España. Así, encontramos que la publicación de las comedias goldonianas 
no fue la primera de un autor contemporáneo que se distinguía por sus 
ideales ilustrados. En cambio, sí fue la primera edición de un ilustrado que 
escribía comedias en la época y las editaba con una visión completamente 
distinta a la de los demás.

Las ideas burguesas determinaron el proceso y el producto del libro gol-
doniano. Por esta razón las colecciones de las obras de Goldoni realizadas 
en vida, sirven al mismo tiempo para difundir y consolidar una reforma en 
el teatro de Italia, como para divulgar y afianzar un inventario variado de 
propuestas creativas en los teatros del continente; y a que los traductores 
de Goldoni – entre ellos José de la Concha – hicieran suyo otro de los temas 
constantes en la producción goldoniana – desarrollado desde un nuevo pun-
to de vista que excluía toda relación con la antigua dramaturgia – el de las 
problemáticas referibles a la familia – institución en crisis en la Venecia de 
entonces –, ya sea en la relación entre los cónyuges, ya sea entre padres e 
hijos, y el consiguiente tema de la educación de los jóvenes. Desde las pri-
meras comedias reformadas, Goldoni había empezado su análisis de la crisis 
de la familia denunciando los males más comunes (la ausencia de guía, la 
unión desigual, el sistema del cortejo, la mala educación, hipócrita y mogi-
gata, impartida a los hijos, el juego), y presentando el antídoto en modelos 
de comportamiento recto en lo social y moral. Este tema iba a encontrar 
en España un humus más que propicio para su desarrollo, puesto que in-
terpretaba una de las finalidades fundamentales perseguidas por el vasto 
programa racionalista y regenerador de la Ilustración, el de la revisión de la 
función del súbdito, y, por vez primera, la de la mujer en el contexto social.

En España, en el siglo XVIII, cuando la comedia de figurón ya estaba 
establecida como subgénero dramático se produce un cambio en ésta: la 
especialización del tipo de figurón en lo que se refiere a su origen geográ-
fico y social y que también afecta a otras características suyas.

En los figurones del siglo anteríor, dejando a un lado sus variaciones 
o semejanzas en el aspecto psícológico,estos personajes tienen todos un 
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denominador común: el pertenecer al estamento de los hidalgos. Pero 
notamos que a medida que la comedia de fígurón va avanzando en su tra-
yectoria, los figurones que aparecen en ella son cada vez más parecidos 
entre sí en cuanto al lugar geográfico de donde provienen, que suele ser el 
norte de España. Si al principio encontramos figurones castellanos, como 
don Lucas (tanto el de Castillo de Solórzano como el de Rojas) o don Diego, 
progresivamente los norteños van invadiendo la comedía de figurón: leo-
neses, asturianos, vizcaínos, santanderinos, o a veces simplemente ‘mon-
tañeses’, incluyendo en este vocablo cualquier norteño rústico. Aunque 
no son los únicos tipos satirizados, la abundancia de ellos es manifiesta 
hasta el punto de que podemos hablar de un tipo de figurón favorito en el 
siglo XVIII. Primero como complemento a la sátira de la hidalguía y luego 
como tema primordial, el tema del rústico en la capital es frecuentísímo en 
la comedia de fígurón del XVIII. Las razones son también socioculturales. 
Carmen Martín Gaite, buena conocedora de las costumbres dieciochescas, 
dice sobre esta cuestión: «La dicotomía noble-plebeyo se iba desplazando 
hacia otra escala de valores representada por la contraposición entre el 
estilo provinciano y el cortesano» (1972, pp. 27-28). Es decir, se agudiza-
ban las diferencias entre los lugares depauperados de donde provenían 
los figurones y la capital, en lucha creciente por ofrecer comfort y perder 
su aspecto de pueblo inhóspito. Sobre este punto escribe también Caro 
Baroja: 

El figurón sirve para hacer censura de costumbres e ideas. Acaso, a ve-
ces con un exceso de desdén hacia la gente del campo, por parte de la 
gente de ciudad. En otras palabras, los madrileños castizos se burlan de 
los aldeanos, sobre todo del norte. Podría sospecharse que estos ataques 
no han gustado a algunas personas que, siendo chapadas a la antigua, 
provenían de las nobles Montañas. (1944, p. 136)

Sin embargo después de la segunda mitad de siglo XVIII se escriben algu-
nas obras en las que la visión del montañés que llega a la ciudad cambia en 
un sentido favorable a aquél. Esto ocurre muy claramente en dos obras de 
Luis Moncin El asturiano en Madrid y observador instruido y Un montañés 
sabe bien dónde el zapato le aprieta. En estas obras existe una evidente 
recurrencia al antiguo tópico de la alabanza de aldea y menosprecio de 
Corte. También se muestra una figura positiva del norteño en la obra de 
José de la Concha Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y 
el natural vizcaíno. En esta obra – que analizamos en el punto tres de este 
trabajo – el figurón es vasco, burgués. Nada tiene que ver este personaje 
con el tipo tradicional del vizcaíno de entremés y por supuesto,habla co-
rrecto castellano. 

Sin embargo no hay que perder de vista que avanzado el siglo XVIII 
se revaloriza en todo el continente, siguiendo la línea rousseauníana, el 
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hombre sencillo, rústico, natural.
También dramaturgos como Moncín o Concha, aparentemente seguido-

res de Cañizares, toman de él la vieja comedia de figurón, ya algo trans-
formada por sus manos, y acaban de consumar el cambio, pero no sólo 
con mucho menos arte cómico que el madrileño, sino además en una línea 
de pensamiento mucho más tradicional o incluso opuesta al moderado 
aperturísmo de Cañizares. Si las comedías de Moncín y Concha son más 
‘modernas’ que las de aquél, es porque reflejan un estado de cosas que 
sólo pueden darse en el último tercio del XVIII: modas que se iniciaban 
en la época de Zamora y Cañizares y que en la de estos autores estaban 
ya en su apogeo, y la vuelta a viejos valores antes criticados o vistos con 
poca simpatía por el autor de El dómine Lucas y aun por dramaturgos an-
teriores, tales como la hidalguía, las costumbres rústicas, el sometimiento 
de la mujer, etc., que son ahora defendidos por la clase burguesa en alza. 
Así, los antes burlados figurones se vuelven héroes y los ridiculizados 
son ahora sus oponentes. Aunque algunas críticas como Olga Fernández 
Fernández señale que es eso justamente lo que conlleva la destrucción de 
la comedia de figurón (cfr. Fernández Olga 2005, p. 181) y a su posterior 
transformación en una comedia de costumbre.

3 La comedia de figurón de José Concha:  
Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena  
y el natural vizcaíno

En la obra de José de la Concha Más sabe el loco en su casa que el cuerdo 
en la ajena y el natural vizcaíno encontramos que el figurón se llama don 
Canuto Ezaberrí y el nombre de pila es lo único realmente ridículo que tiene. 
Nos hallamos ante un figurón sumamente atenuado. Su aspecto apenas es 
risible y ello queda muy claro en la acotación que precede a la aparición de 
don Canuto: «Y éste viene vestido de militar ridículo, pero no con exceso» 
(1791, p. 6). Concha intenta hacer de su figurón un personaje más digno que 
grotesco. Por otro lado, su carácter supuestamente extravagante no lo es 
tanto, ni mucho menos: es directo y sincero, pero no descortés (sólo puede 
parecerlo un poco en una ocasión en que toma asiento antes de que se lo 
ofrezcan) pero por lo demás, no lo vemos grosero ni zafio, sino sensato e 
inteligente. Además es rico – mayorazgo con más de 30.000 ducados – con lo 
que la vinculación con el tradicional hidalgo famélico se esfuma totalmente; 
por si fuera poco, es generoso y esto sí que acaba de alejarlo de las caracte-
rísticas fíguroniles más genuinas.

La mejor caracterización del personaje la hace él mismo en un autorre-
trato lleno de sinceridad y dirigido a su futura esposa:

Mi persona ya la veis,
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gracias a Dios, sano y bueno,
sin que haya tenido nunca
un alifafe en mi cuerpo,
que no es menor circunstancia
para un grato casamiento.
El personal ya está listo,
y aunque mi vestir contemplo
es algo antiguo, la moda
sólo es de cascos ligeros
heredera.., y yo, señora,
los míos están muy tiesos,
pues hijo allá de Vizcaya
sólo a mí gusto me adecuo
siguiendo mi voluntad;
pasemos ahora a mí genio
que confieso no es del día,
pero explicároslo quiero:
yo tengo ciertas ideas
sin perjuicios, no molesto
a nadie, sólo que en los casos
que en la mente me prevengo
gusto que me sigan todos
los que mando, no por esto
querré que vos los sigáis
porque enterado me encuentro
que es la mujer otro yo
y que mandarla no debo
como a un criado, mas si
hecho por la endemoniada,
me daréis un buen consejo,
en la casa mandaréis
y arbitra de cuanto tengo,
dueña podéis disponer
en todo, mas con arreglo
a el estado y los caudales
que yo harto que hacer tengo
con mis haciendas y tratos. 
(Concha José 1791, pp. 8-9)
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Don Canuto parece coincidir con los figurones de su contemporáneo Mon-
cín en su apego a la tradición y su desprecio a las modas, pero también 
encontramos notables diferencias que los separan: su moderación, la con-
fianza en la futura esposa. Esta comprensión hacia la educación moder-
na de la mujer urbana está en las antípodas del anticuado y malicioso 
antifeminismo de don Crisanto y más aún de don Higinio. Don Canuto 
es un hombre de valía, pero su autoestima no tiene la arrogancia de los 
personajes de Moncín:

D. CANUTO Y así déjate de cuentos
y fía de que me burlen
mas sabes mi genio
que es extraño, extravagante,
y poco agradable, entiendo
que hago las cosas de forma
que no hay quien diga que yerro. (1791, p. 3)

Si don Canuto parece algo tosco, es más que nada por comparación con los 
relamidos petimetres. Precisamente un petimetre, don Hipólito Venturque, 
es quien verdaderamente se lleva la parte del ridículo con que la comedia 
clásica, y la de figurón también, castigaba al personaje negativo, aunque 
tampoco podamos decir que Concha cargue excesivamente las tintas con él 
(no hay exceso de ridículo por ninguna parte). Don Hipólito se contrapone 
al hombre de bien que es don Canuto. De él parte la idea de dar una paliza 
al vizcaíno, pero este se defiende bien con palos (no toma la espada pues 
maneja mejor estas armas al uso de su país (1791, pp. 22b-23).

En cuanto al tipo de figurón que es don Canuto, éste tiene sus raíces en 
el don Domingo de don Blas de Alarcón y, sobre todo, en el más cercano 
don Cosme de Yo me entiendo y Dios me entiende y en el don Lorenzo de 
El honor da entendimiento – obras de José de Cañizares –, en lo que toca 
al conflicto de honor y la comprensión hacia la esposa (cfr. Fernández 
Olga 2005, p. 203). Don Canuto es un hombre moderado, estamos ante 
la burguesísima virtud del justo medio y la sensatez resplandece. Nada 
de soluciones drásticas, ni al estilo de Calderón ni al del rudo montañés. 
A la esposa no le cuesta trabajo serle fiel a este marido, que esta vez sí 
demuestra tener buenas prendas, al menos mejores que los estrictos y 
malhumorados montañeses de Moncín.

Sin embargo, como todo parece demasiado fácil para la felicidad con-
yugal, a don Canuto se le ocurre que tal vez su mujer le quiera sólo por el 
caudal y se inventa una increíble historia con montaje teatral: hace apa-
recer a un criado diciendo que es él el verdadero don Canuto y que el que 
sabemos verdadero don Canuto es un impostor y para colmo delincuente. 
La esposa, llena de virtud y amor conyugal, dice que seguirá a su falsario 
marido cueste lo que cueste y pase lo que pase, aunque se vea arrastrada 
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a una vida de tribulación y deshonra. Naturalmente, el susto de la mujer 
dura poco, pues don Canuto revela la verdad, felicísimo de haber encon-
trado una esposa tan abnegada. Al final, todo es felicidad. En esta comedia 
de figurón, la apostilla sentimental tiene posibilidad de engarce porque 
don Canuto no es un rústico cerril sino un modélico burgués, aunque sea 
provinciano. Tal escena hubiera sido sencillamente imposible de concebir 
con un figurón de la antigua escuela como don Diego o don Lucas.

Doña María, por su parte, no es una petimetra sino una dama muy poco 
frívola. La prueba de ello es que rechaza tajantemente a su antiguo galán 
don Luis, quien está dispuesto a pelear con el marido para conservar su 
amor. Doña María lo rechaza porque no la pidió en matrimonio a tiempo y 
por ello se ha enfriado ya todo su amor. No está por los requiebros ni los 
amoríos inestables; ella desea el matrimonio y, ya que don Luis se retrasó en 
pedir su mano, esta relación inconveniente y furtiva no puede tener cabida 
en el reposado y estable universo en que desea moverse doña María, que 
es el la familia burguesa. El galán inoportuno acaba marchándose lejos, pa-
gando así la culpa de no haber querido legalizar su amor a tiempo. El héroe, 
pues, es el figurón vizcaíno; el perdedor, el joven galán urbano, pero aquí 
no se va por los mismos derroteros que en las comedias anteriores. Más 
que al triunfo de las ancestrales virtudes aldeanas frente a las costumbres 
extranjerizantes y corruptas de la capital, asistimos a la apoteosis de las 
virtudes de la nueva clase social, la burguesía.

En conclusión, podemos afirmar que en la comedia de figurón de Con-
cha encontramos una innovación y es que la comedia de Concha está 
mucho más cercana que ninguna otra comedia de figurón a la comedia de 
costumbres burguesas o la comedia de caracteres típicamente burguesa 
Goldosiana. Como señalamos algunas líneas antes Goldoni en su produc-
ción dramática se alejaría del teatro erudito, pero también de la impro-
visación de la Commedia dell’Arte para crear a través de los elementos 
clave de su poética teatral y a la manera del dramaturgo francés del siglo 
XVII, Molière, pero basándose en personajes y costumbres italianas y con 
inspiración en la vida cotidiana, comedias de costumbres que reflejan la 
sociedad mercantil-burguesa de la Venecia de su época, con cierta ironía y 
crítica como Un lance inesperado (1760), La casa nova (1761) y Le baruffe 
Chiozzotte (1762).

Siguiendo a Carlo Goldoni durante el siglo XVIII José de la Concha, 
quien tradujo muchas obras de Carlo Goldoni al español, en su comedia de 
figurón: Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y el natural 
vizcaíno (1791), única obra que el autor escribió de este género, creará 
una comedia de costumbre que refleja la sociedad burguesa de su época, 
con cierta ironía y crítica. Un cambio, respecto a las comedias de figurón 
del siglo XVII, en lo que se refiere a su origen geográfico: el figurón es 
norteño y social: el figurón es burgués y no más hidalgo. Estos cambios 
afectarán también a otras características de ese tipo de comedia originan-
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do una nueva comedia ‘de costumbres burguesas’ muy cercana al teatro 
realista ‘burgués’ de Carlo Goldoni.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Lope de Vega y el alma del pecador
Arrepentimiento y expiación  
en Juan de Dios y Antón Martín

María del Pilar Chouza-Calo
(Central Michigan University, USA)

Abstract In Lope de Vega’s hagiographic play, Juan de Dios y Antón Martín, the sacrament of pen-
ance becomes the central theme, not simply by exposing the meaning of this sacrament and its 
purpose, but by also using it as a mechanism through which the playwright is able to delve into the 
main character’s motivations and reflections about the consequences of his own acts. Thus, the 
content of the manuals of confession that circulated during Post-Tridentine Spain as well as Lope’s 
life of repentance and confession are crucial for the purpose of this study in order to understand 
how the sacrament of penance is presented throughout the play.

Keywords Sacrament of penance. Post-Tridentine Spain. Repentance. Atonement.

Durante la Reforma de la Iglesia, el sacramento de la penitencia se 
convirtió en un medio eficaz e indispensable para consolidar la doctrina 
católica. El contacto directo entre confesor y penitente se establecía bajo 
unos parámetros definidos mediante los cuales la autoridad eclesiástica 
podía ejercer su control, imponiendo valores morales y convirtiéndose en 
guía espiritual. Después del Concilio de Trento (1545-1563) la confesión 
adquirió una importancia significativa, que marcó la diferencia con respecto 
a siglos anteriores. El modo en cómo se debía administrar el sacramento 
se decreta en la sesión XIV del Concilio en 1551, y en base a este decreto 
se publicaron numerosos manuales de confesores a finales del siglo XVI y, 
especialmente, a lo largo del siguiente siglo. El propósito de estos manuales 
era instruir minuciosamente a los curas para que interiorizasen en lo más 
profundo de la conciencia de las personas. De esta manera se lograba 
una confesión exhaustiva, no forzada, sino voluntaria. Con este objeto el 
confesor debía mostrar paciencia y compasión y medir la severidad con 
la que juzgaba los pecados del penitente. Estos libros se convirtieron en 
verdaderos manuales de psicología avant la lettre. Aunque éste no fue el 
único sacramento que se discutió durante el Concilio de Trento, pronto 
se hizo evidente que era el que permitía un control más inmediato sobre 
los fieles siempre que se ejecutase con el rigor y las condiciones precisas.
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En la comedia hagiográfica de Lope de Vega, Juan de Dios y Antón Martín, 
cuya fecha Morley y Bruerton establecen entre 1611 y 1612 (1968, pp. 344-
345),1 el eje estructural es precisamente el sacramento de la penitencia. 
La acción tiene lugar durante el reinado de Carlos V y principios del de 
Felipe II, en pleno movimiento contrarreformista. Teniendo en cuenta 
este contexto histórico y la fecha en la que el Fénix escribió la obra, mi 
propósito es demostrar el significado de este sacramento no sólo como 
mecanismo de expiación de los pecados, sino como una herramienta más 
para que el dramaturgo ahonde en las motivaciones de los personajes y 
en su reflexión sobre las consecuencias de sus propios actos.

En el siglo XVII el sacramento de la penitencia pasa a ser un elemento 
fundamental y central de la vida religiosa debido a su popularidad, a su 
proliferación, y a todo el desarrollo litúrgico, material y teológico que se 
sucede a partir del Concilio de Trento. Todo ello confirma, según Patrick 
J. O’Banion, que el Siglo de Oro español también fue el siglo de oro de la 
confesión (2012, p. 6). Esto se debe a la importancia que se le concede a 
este sacramento en el decreto de la sesión XIV del Concilio:

por medio del sacramento de la Penitencia no podemos llegar de modo 
alguno a esta renovación e integridad, sin muchas lágrimas y trabajos de 
nuestra parte, por pedirlo así la divina justicia: de suerte que con razón 
llamaron los santos PP. a la Penitencia especie de Bautismo de trabajo 
y aflicción. En consecuencia, es tan necesario este sacramento de la 
Penitencia a los que han pecado después del Bautismo, para conseguir 
la salvación [...]. (El sacrosanto y ecuménico concilio 1785, p. 171)

El cambio más notable que estableció la Reforma fue que la confesión 
anual se convirtió en una parte esencial de la nueva espiritualidad 
(cfr. Haliczer 1998, p. 40).2 Todos los cristianos bautizados tenían la 
obligación de confesarse anualmente con su cura parroquial, algo que por 
lo general se realizaba durante la Cuaresma antes de recibir la Eucaristía. 
En unas matrículas o padrones el cura dejaba constancia de las personas 
que habían cumplido con este mandato, y hacía público el nombre de los 
que no lo habían acatado. En algunos casos, el párroco también podía 

1 Esta fecha no es la que figura en su edición de 1940, en la que Morley y Bruerton dataron 
entre 1604 y 1610 (1940, p. 210), ya que a raíz de los descubrimientos de Richard Tyler en 
1949 en relación a esta comedia cambiaron la fecha.

2 Al respecto, Stephen Haliczer añade: «No longer a yearly obligation that people fulfilled 
reluctantly if at all, it became an essential part of the new Counter-Reformation spiritu-
ality and one of the keys to Catholic revival. At the same time, the role of the confessor 
was greatly enhanced. Confessors, whether secular or regular, moved to the center of the 
Church’s efforts to catechize the laity, purify the practice of religion, and stem the spread 
of heterodox ideas» (1998, p. 40).
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denunciarlos ante el Tribunal de la Inquisición por desobedecer uno de los 
preceptos fundamentales de la Iglesia (cfr. O’Banion 2012, p. 6). Mediante 
esta ordenanza la Iglesia ejerce una vigilancia implacable sobre los fieles, 
a quienes el incumplimiento afectaba tanto en el ámbito religioso como 
en el público. Pero es en el espacio delimitado del confesionario donde 
el sacramento adquiere más relevancia porque, aunque también sirve de 
medio disciplinario, es allí donde el penitente expía sus pecados con la 
ayuda del confesor o médico del alma, y su absolución es garantía de 
la salvación del alma. El confesor se convierte, entonces, en un tipo de 
psicólogo que asiste a su paciente durante la confesión. En el manual 
titulado Breve compendio para bien examinar la consciencia en el juicio 
de la confesión sacramental (1567), Martín de Ayala instruye al confesor 
con respecto a su comportamiento en el confesionario. En el supuesto 
que el penitente no haya hecho un examen de conciencia previo, aconseja 
que «si el penitente no va bien preparado el confesor no debe reñirle por 
ello: el sacerdote que quiere usar bien de su oficio no debería admitir al 
penitente que desto va desproveído» (Ayala, f. 14r). También se advierte 
que el mostrar una actitud contraria podría intimidar al fiel y, como 
consecuencia, evitar una confesión verdadera, sin la cual no se podía 
conceder la absolución.

El decreto del Concilio concluye, que la salvación es el propósito 
del sacramento y, por tanto, el deseo de todo cristiano: recibir la 
absolución después de mostrarse contrito y confesar los pecados que 
serán enmendados, seguido de un acto de penitencia. Los manuales 
para confesores y penitentes se estructura en función de tres partes 
fundamentales, que son la contrición, la confesión y la satisfacción. 
Estas partes se desarrollan con ejemplos detallados explicando cómo se 
deben cumplir; asimismo, incluyen su relación con los mandamientos, los 
pecados veniales y mortales, así como sus correspondientes remedios. 
Esto facilitaría una confesión completa que conllevaría una absolución 
libre de pecado. La absolución también se podía negar por varias razones. 
En esta situación se encontró precisamente Lope de Vega por servir a 
su mecenas, el duque de Sessa, como intermediario de sus conquistas 
amorosas. En el epistolario de Lope aparecen varias misivas que tratan 
sobre sus problemas con los confesores que comienzan alrededor de 1612. 
En una misiva de 1614 después de recibir los votos sacerdotales, Lope le 
cuenta a su mecenas con gran preocupación que su confesor no le quiere 
conceder la absolución: 

como cada día confieso este escribir estos papeles, no quisieron el 
de San Juan absolverme si no daba la palabra de dejar de hacerlo, y 
me aseguraron que estaba en pecado mortal […] suplico a Vex.ª tome 
este trabajo por cuenta suya, para que yo no llegue al altar con este 
escrúpulo, ni tenga cada día que pleitear con los censores de mis culpas 
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[…] No había osado jamás decir esto a Vex.ª, por mi amor inmenso y mis 
infinitas obligaciones, trampeando cada día lo mejor que podía el modo 
de confesarme. (Vega 1935-1943, 3: p. 156)

Unos meses más tarde, Lope anuncia la última carta amorosa que le escri-
birá al Duque debido a la delicada situación con sus confesores:

Yo escribo a Vex.ª ese papel aquella persona por el último: la razón es 
que como los confesores propios hilan tan delgado, les ha parecido no 
absolverme, como si yo tuviera a pan y cuchillo con esta secretaria. (p. 159)

Tal vez como consecuencia de los problemas que Lope tenía con su confesor, 
el sacramento de la penitencia había sido el tema principal de algunas de 
sus obras. Por ejemplo, en 1614 publica las Rimas Sacras, donde incluye 
un poema expiatorio titulado «Las lágrimas de la Magdalena», cuyo asunto 
central es la conversión de la celebérrima pecadora.

Juan de Dios y Antón Martín es una comedia hagiográfica basada en la 
vida de San Juan de Dios. En esta comedia la conversión es el momento 
crucial de la trama, y es además esencial para entender el significado que 
el sacramento de la confesión tenía para Lope. No somos testigos de una 
confesión per se, tal como se había regulado en Trento, pero el sacramento 
está presente a través de los monólogos que Juan dirige a Dios, algo que 
también era aceptable para cumplir con este sacramento, según explican 
los manuales de la época. En los monólogos Juan hace memoria de sus 
pecados, se muestra contrito y decide vivir en penitencia con humildad, 
ayudando a los más necesitados: pobres, enfermos, mujeres pecadoras 
y huérfanos. Al igual que San Juan de Dios, nuestro protagonista es 
portugués (aunque se cree que el santo también pudo ser de Casarrubios 
del Monte (Toledo), y ambos fueron pasando por diversos oficios.

En la comedia Juan de Dios ejerce de pastor, de labrador, de soldado 
y de librero ambulante. Es durante este último oficio, mientras tenía su 
puesto de libros junto a la puerta de una iglesia (Elvira [Granada]), cuando 
oye un sermón de San Juan de Ávila que le hace cambiar su vida. José Luis 
Moreno Martínez comenta que este sermón de San Juan de Ávila, al que 
se hace referencia en Juan de Dios y Antón Martín, se caracteriza, como 
los demás sermones del santo, por «su carga doctrinal y su constante 
llamada a la conversión» (Moreno Martínez 2008, p. 27). El sermón fue 
pronunciado en Granada en la ermita de los Mártires el día 20 de enero 
de 1537, durante la fiesta de San Fabián y San Sebastián (cfr. Moreno 
Martínez 2008, p. 26). Aunque en la comedia Lope no menciona ningún 
dato sobre el contenido del sermón de San Juan de Ávila, sí disponemos de 
un texto de este sermón dirigido por el santo a un amigo predicador, que 
se encuentra en la Biblioteca Valliceliana de Roma (cfr. Moreno Martínez 
2008, p. 26). La parte del sermón que nos interesa es en la que amonesta 
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sobre el pecado de la soberbia, afirmando que «la honra, riqueza y alegría 
conseguidas sin pecado pueden ser negativas si se convierten en ocasión 
de orgullo o de opresión» (Moreno Martínez 2008, p. 26). Martín de Ayala 
también describe este pecado en su manual como «un apetito desordenado 
de honra y excelencia», e incluye el «desdeñarse del officio o vocación que 
tiene, paresciéndole que meresce más» (1567, f. 64r). Este es el pecado 
que comete Juan de Dios, ya que desea honras, y desprecia su oficio de 
pastor y labrador porque considera que como soldado alcanzaría más 
honras. Por esta razón decide participar en la guerra de Fuenterrabía, 
pero su experiencia es un fracaso, puesto que lo acusan de hurto, siendo 
inocente, y como castigo lo quieren matar. Es aquí cuando surge el primer 
monólogo, en el que Juan se dirige a Dios para reflexionar sobre sus actos; 
el protagonista afirma que en el campo de batalla sólo vino a poner su vida 
en peligro y a «aprender confusiones» (Vega 1895, p. 154); consciente que 
este oficio no le permite servir a Dios, le pide que lo guíe:

JUAN Mas a no tratar de vos,
Errado llevo, mi Dios,
El camino de serviros;
que no es posible seguiros
sin saber hacer paces los dos.
Mas en mí debe estar,
porque en todos los estados,
labradores y soldados
os pueden buscar y hallar;
que antes para pelear
es costumbre y es razón
haceros siempre oración;
mostradme, Señor divino,
para hallaros el camino,
entre tanta confusión. (Vega 1895, pp. 154-155)

Juan se encuentra en un estado de confusión, sobre el que ahonda en el 
siguiente monólogo: explica el motivo por el cual fue a la guerra, y una 
vez más reitera su deseo de que Dios le marque el camino, tal y como lo 
haría el confesor:

JUAN Vuestros caminos, mi Dios,
son notables y admirables.
pues por sucesos notables
nos encamináis a vos.
En un monte me crié,
descontento de mi estado
me aficioné, a ser soldado,
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por donde medrar pensé.
[...]
Cansado estado; aquí quiero
Sentarme a pensar, qué haré:
¡Ay, mi Dios! ¿por dónde iré?
¿Qué fin desta vida espero?
¿Dónde moveré la planta,
que os pueda hallar, mi buen Dios?
¿Cómo, o por dónde iré a vos,
que yo no sé […]. (p. 158)

Con estas palabras Juan desvela su estado anímico: se siente perdido, sin 
entender el propósito de su vida, pero aun así es consciente de que Dios 
es la respuesta. Este tipo de preguntas son también las que se formularían 
en un confesionario. Pero como esta confesión va dirigida a Dios, una voz 
divina interviene en este monólogo para encauzar su camino. El niño que 
aparece misteriosamente también le indica que su misión es ayudar a los 
más necesitados de Granada, asimismo, le da el nombre de Juan de Dios. 
Este niño quizá evoca el que se le apareció a san Agustín cuando meditaba 
sobre el sacramento de la Santísima Trinidad, un famosísimo episodio que 
el santo de Hipona narra en sus Confesiones y que Lope dramatizó en su 
pieza El divino africano. En realidad, este niño era el mismo Dios.

Después de escuchar el sermón, Juan de Dios pronuncia otro monólogo 
a modo de confesión, en el que se muestra profundamente arrepentido 
de ofender a Dios:

JUAN Dios mío, yo os ofendí;
Yo os ofendí, gran Señor:
yo soy quien os ha vendido, 
yo soy el hombre más malo
que admitió vuestro bautismo;
misericordia, mi Dios,
dulce Jesús, Jesús mío.
Cordero santo, inocente,
puesto en cruz por mis delitos,
no penséis iros, mi bien,
porque de amor fue artificio
teneros, porque no os vais,
de tantos clavos asido;
abiertos tenéis los brazos,
por eso a llegar me animo
mas ¿cómo osaré llegar,
no estando decente, y limpio?
yo os ofendí, Dios mío,
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piedad, Señor, misericordia os pido.
[…]
¿Es posible, que yo he sido
tan ingrato tantos años,
a tan altos beneficios
[…]
No más mundo, no más honra:
fuera locos desvaríos:
loco estoy de amor de Dios,
que me entró por los oídos.
Yo os ofendí, Dios, mío:
piedad, Señor, misericordia os pido. (Vega 1895, pp. 162-163)

Este monólogo también evoca el confesionario, porque el tipo de reflexión 
que hace sobre sus pecados y sus consecuencias es el mismo que tomaría 
lugar entre confesor y penitente. A continuación, Juan sufre un episodio de 
locura, tal y como le sucedió al santo, para luego llevar a cabo su penitencia, 
apartándose de los vicios del mundo para entregarse a la caridad y ayudar 
a los más necesitados. Esta locura, como acto de penitencia previa a la 
conversión final de Juan de Dios, sirve para mortificarse más, según 
Francisco de Castro (citado en Mazzocchi 1990, p. 421). Este monólogo 
dirigido a Dios es, entonces, el más importante porque conlleva una 
enmienda definitiva de sus pecados a través del sacramento de la confesión. 
De hecho, éste será el principal objetivo de Juan de Dios: ayudar a los 
pobres y curar a los enfermos, pero antes debe salvar su alma exigiéndoles 
que reciban el sacramento o que presenten la cédula que lo acredite. Uno 
de los episodios que cabe destacar es cuando predica en un burdel donde 
exhorta a varias mujeres a que dejen la mala vida. A éstas se suman las 
conversiones de otras mujeres y hombres cuyo primer paso para adquirir 
la salvación solo es posible a través de la confesión. Con cada uno de 
ellos se reiteran una y otra vez el sacramento de la confesión y se realiza 
un exhaustivo examen de conciencia. En boca del Demonio, se confirma 
que Antón Martín, discípulo de Juan de Dios sigue su legado, obligando a 
cada una de las personas que ayudan a que reciban el sacramento de la 
penitencia:

Antón Martín busca arbitrios,
para hacer un hospital
a dónde enfermos lascivos,
que murieran por ventura
en el cieno de sus vicios,
o tengan salud, o mueran,
confesados, y contritos
con todos sus sacramentos.
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Mas vamos a perseguirlo:
muera mal quien vive mal:
y pues Dios es justo, pido
que, pues premia la virtud,
tenga infamia castigo. (Vega 1895, p. 182)

Y es con el sacramento de la unción de los enfermos que se cierra el tercer 
acto. De rodillas, con un crucifijo en la manos, Juan de Dios se confiesa 
ante el Arzobispo de Granada, diciendo que siente no haber servido bien a 
Dios, y que a su muerte le preocupan sus deudas y dejar a «sus pobres, | y 
mujeres, que han salido | de pecado» (p. 182). Acto seguido, Juan de Dios 
muere y es al final, cuando el hermano Pedro cuenta cómo fue su entierro, 
que sabemos que Dios perdonó su soberbia:

Dios humilla los soberbios,
y los humildes ensalza,
la humildad, y el menosprecio
de que Juan de Dios usaba
en vida, fue triunfo en muerte (p. 187)

Al final del tercer acto, Juan de Dios aparece en el cielo junto al niño 
Jesús y la Caridad. Esto confirma que con el sacramento de la penitencia 
ha alcanzado la salvación de su alma, la cual no hubiese sido posible 
sin la enmienda total de sus pecados, y sus obras de caridad. Además, 
pudo vencer todas las tentaciones del mundo terrenal, incluso las del 
demonio. La inquebrantable fe de San Juan de Dios, y su modo de vida 
después de la conversión son ejemplares para todos aquellos que quieran 
acercarse a Dios. El camino para ello, es el sacramento de la confesión, 
y éste es el tema principal de la comedia. Una profunda reflexión de los 
pecados de cada uno y de sus respectivas consecuencias, que conlleva un 
arrepentimiento verdadero, facilita la salvación del alma. De esta manera, 
esta comedia hagiográfica de Lope, se podría sumar a los manuales de 
confesores y penitentes que se publicaron después durante y después del 
Concilio de Trento. Por lo tanto, una vez producida la conversión, esencial 
en toda hagiografía, la confesión se convierte en una conditio sine qua non 
para que el santo redima sus pecados previos, una ‘mancha’ que también 
es parte fundamental de la narrativa hagiográfica, tal y como explica Ángel 
Gómez Moreno (2008, p. 31). De esta forma pecado, conversión y confesión 
son elementos irreemplazables en la pieza de Lope, y por extensión en todo 
camino de salvación y santidad.

A través de la conversión de Juan de Dios, éste y Antón Martín exhortan 
a todos los demás personajes para participar del sacramento. Por supuesto, 
el público de la época también recibía un ejemplo de cómo organizar 
sus propios pensamientos y reflexionar sobre su vida y pecados antes de 
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participar en una confesión conforme a lo que estipulaba la Iglesia. No 
otra cosa pretendían los manuales de confesores que proliferaron en la 
época. El ‘pecador’ Lope, tantas veces redimido y tantas veces reincidente, 
ofrecía ejemplos de varones virtuosos cuyas vidas no sólo podían incitar a 
la fe, sino quizá también salvar su maltrecha reputación.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

El dómine Lucas y El maestro de danzar:  
un caso de auto-reescritura en Lope de Vega
Daniel Fernández Rodríguez
(Université de Neuchâtel, Suisse)

Abstract My main purpose is to analyze the rewriting process that links two plays by Lope de Vega, 
El dómine Lucas and El maestro de danzar, written in his youth for the autor de comedias Melchor 
de Villalba. I will focus on how Lope reuses, rejects, expands and redistributes the materials from El 
dómine Lucas in the composition process of El maestro de danzar. I will also try to explain the pos-
sible reasons that led Lope to make some of the most remarkable changes, such as the profession 
of the main character. It seems that Lope’s deep knowledge of the art of dance played an important 
role in this decision, for it allowed him to create numerous plays on words and amusing scenes that 
are featured throughout the play. It can also be assumed that Lope saw in the physical approach 
between teacher and student – barely present in El dómine Lucas – a good opportunity to give the 
audience some erotic scenes, which were very appreciated at the time.

Keywords Lope de Vega. Rewriting. El dómine Lucas. El maestro de danzar. Spanish Golden Age 
theatre.

El fenómeno de la reescritura de textos dramáticos del Siglo de Oro ha 
suscitado ya una abundante bibliografía y no pocos problemas críticos. En 
un artículo de reciente aparición, Adrián Sáez define la reescritura como 
aquel proceso en el que «es evidente que el escritor – u otra persona –
actúa según una tentativa consciente de reutilizar – de la forma que sea –la 
parte o el todo de un texto original» (2013, pp. 161-162). En concreto, el 
caso que nos ocupa constituye un ejemplo de lo que Vitse denomina «auto-
reescritura» (1998, p. 6).1 Mi propósito fundamental es comprobar cómo 
y por qué Lope reutiliza, desecha, amplía o redistribuye los materiales 
de que dispone en el paso de El dómine Lucas a El maestro de danzar. 
Estas páginas, pues, pretenden recorrer el camino debidamente trazado 
y desbrozado, en su día, por Carrascón (1997).2

1 Prefiero emplear el término de «auto-reescritura» al de «refundición» puesto que, según 
la distinción establecida por Profeti (1992, pp. 110-111), sería conveniente reservar este 
último para aquellos casos en los que se conservan literalmente escenas enteras del texto 
original, lo cual no sucede en el paso de El dómine Lucas a El maestro de danzar.

2 De El dómine Lucas se ha ocupado asimismo Edith Marta Villarino (2000), en un texto 
al que he tenido acceso gracias a la amabilidad de su autora.
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El dómine Lucas y El maestro de danzar fueron escritas en Alba de 
Tormes para el autor de comedias Melchor de Villalba en un periodo de 
tiempo máximo de unos tres años. A partir de varios datos internos del 
texto, Carrascón (1997, p. 40) pudo situar la fecha de escritura de El 
dómine Lucas entre 1591 y mayo de 1593. El maestro de danzar, por su 
parte, fue compuesta en 1594, probablemente en el mes de enero, según 
sabemos por el colofón que presenta el apógrafo conservado.

Una de las pruebas aducidas por Carrascón para fijar la datación de 
El dómine tiene que ver con la fiesta de toros a la que se alude en la 
primera escena. El 13 de mayo de 1593 se celebraron unas fiestas de 
toros en las que perdió la vida don Diego de Toledo, hermano bastardo 
de don Antonio Álvarez de Toledo, quinto duque de Alba y señor de Lope 
por aquel entonces. Como señala Carrascón, no parece razonable que 
Lope escribiera una obra en la que se aludiera a una fiesta de toros tras 
el infortunio sucedido, por lo que cabe pensar que la pieza es anterior a 
ese fatídico 13 de mayo de 1593. Pues bien, resulta que en El maestro, 
escrita probablemente en enero de 1594 – es decir, medio año después de 
la muerte de don Diego –, Lope sustituye las referencias a la fiesta de toros 
por una relación en romance en que se relatan muy por extenso un torneo 
y una sortija, en los cuales no solo se destacan las hazañas de algunos 
personajes de la obra, sino también del padre y del hermano bastardo de 
Antonio Álvarez de Toledo. Ante los sucesos recientemente acaecidos, Lope 
decide sustituir las referencias a los toros, que podrían parecer de muy 
«mal gusto» (Carrascón 1997, p. 47), por un homenaje a la casa de Alba. 
Dicho homenaje constituye un motivo más para dar la razón a Carrascón 
y concluir que, en efecto, es probable que en el germen de la escritura de 
El maestro se encuentre la necesidad de eliminar las molestas referencias 
a los toros.3

Pero Lope no se limitó a esto. Animado por el aplauso obtenido – según 
recuerda el propio Lope en la dedicatoria, El dómine «era por aquellos 
tiempos de las bien escuchadas» (p. 43)4 –, y quizás a instancias de Villalba, 
tal como sugiere Carrascón (1997, p. 47), decidió reaprovechar materiales 
de El dómine para componer una comedia nueva, pero basada en el mismo 
motivo central – el fingido maestro que trata de ganarse el amor de su 
alumna –, en la que explotaría algunas de las situaciones más cómicas y 
eróticas de la obra anterior, según veremos a continuación.

Antes que nada, conviene detenernos brevemente en el cambio de 
profesión elegido por el galán. ¿Qué razones podría tener Lope para 
preferir, a la hora de reescribir El dómine, un maestro de danzar a 
un maestro de latín? En mi opinión, uno de los motivos podría ser el 

3 Estas líneas resumen lo expuesto en Fernández (2012, pp. 31-34).

4 Cito siempre por la edición de El dómine Lucas de Hartzenbusch (1855).
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acercamiento físico entre alumna y maestro que permitían las lecciones 
de danza. El maestro es una pieza llena de erotismo, en la que abundan 
los abrazos apasionados enmascarados bajo la excusa de una lección: 
fingiendo enseñar a su alumna cómo alzar los brazos o cómo realizar 
según qué paso, Aldemaro y Florela se entregan alegremente a su amor. 
Desde luego, el grado de erotismo de estas escenas dependería en gran 
medida de Melchor de Villalba, pero es de suponer que los actores fueran 
generosos con sus gestos y roces, a juzgar por las continuas quejas de 
los moralistas, para quienes el teatro representaba un entretenimiento 
licencioso y obsceno.

No estará de más recordar que la presencia de danzas en escena era tan 
celebrada por el público como denostada y perseguida por eclesiásticos 
y autoridades: «Bastaría, por otra parte, releer las encendidas e inútiles 
polémicas de los teólogos sobre la pecaminosidad del teatro para 
deducir que al espectador le interesaba, en gran medida, ese margen de 
espectáculo erótico que suponía la danza» (Díez Borque 1978, p. 286). 
Al contrario que los bailes, propios de las clases populares, las danzas, 
arte refinado y elegante de las clases altas, «suponen movimientos más 
mesurados y graves y no se suelen utilizar los brazos, sino solamente los 
pies» (Díez Borque 1978, p. 187). Para regocijo del público, en El maestro 
Lope pasa por alto estos preceptos y hace que alumna y maestro empleen 
a menudo los brazos en sus lecciones, no solo para danzar sino, sobre 
todo, para tocarse y abrazarse. El maestro Aldemaro incumple punto por 
punto el protocolo exigido a los maestros, quienes no debían danzar con 
sus alumnos, y en ningún caso podían hacerlo si no era acompañándose 
de sus instrumentos.5 Que Lope, «perito en danzar» (Díez Borque 1978, 
p. 288), sabía perfectamente cómo debían enseñar los maestros de danzar 
de la época, lo muestra la reacción airada de Feliciana, que no duda en 
recriminar al maestro Aldemaro sus malas prácticas: «¡Buenos, por mi 
vida, estáis! | ¿Sin instrumento danzáis?» (vv. 2574-2575).6

Otro de los motivos que podrían haber llevado a Lope a elegir la 
profesión de maestro de danzar para Aldemaro es su gran conocimiento 
del vocabulario de la danza – del que hace gala a lo largo de la pieza –, 
que le permite inventar a cada paso todo tipo de metáforas y juegos de 
palabras, los cuales constituyen el elemento de mayor importancia para 
la creación del erotismo, la comicidad y el lirismo que rezuma la pieza.

Si bien hasta la fecha no se ha descubierto una fuente literaria concreta 
para El maestro,7 en la literatura del Siglo de Oro menudean las alusiones 

5 Véase Fernández (2012, p. 50).

6 Los versos remiten siempre a la edición de Fernández (2012).

7 No obstante, Lope contaba con varios antecedentes literarios por lo que atañe al uso de 
algunos motivos lexicalizados, como bien recuerda Muñoz (2013, p. 180).
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a relaciones ilícitas entre los maestros de danzar y sus alumnas. De hecho, 
en sus famosos Discursos sobre el arte del danzado de 1642 el tratadista 
Esquivel Navarro advierte del atrevimiento que algunos maestros de danzar 
tienen con sus discípulas, por lo que hay que deducir que la literatura no 
hizo más que reflejar un aspecto de la vida cotidiana de la España del 
Siglo de Oro. A la hora de componer El maestro Lope pudo inspirarse en 
chismes y chascarrillos en torno a algún que otro devaneo entre maestros y 
alumnas.8 El título de la obra funcionaría así a modo de reclamo comercial 
para el público, que antes siquiera de presenciar la representación, y 
conociendo como conocía a Lope, se frotaría las manos adivinando ya en 
qué consistirían verdaderamente las lecciones del maestro de marras.

Pero pasemos ya al análisis comparativo entre ambas obras. En primer 
lugar centraré mi atención en las escenas que tienen lugar antes de que 
Floriano (El dómine) y Aldemaro (El maestro) lleguen disfrazados al hogar 
de sus amadas. El primer dato que hay que reseñar es que dichas escenas 
presentan en ambas comedias un número muy similar de versos: 479 en 
El dómine y 486 en El maestro.

El dómine da comienzo con una conversación en que varios personajes 
aluden a las fiestas de toros que acaban de celebrarse en Alba de Tormes 
y a la gran actuación de un forastero, Floriano (vv. 1-142). A continuación 
aparece el propio Floriano, quien confiesa sus sentimientos por Lucrecia 
a su amigo Alberto y, finalmente, le expone su plan para introducirse en 
el hogar de su amada (vv. 143-298). En la figura 1 puede contrastarse el 
desarrollo argumental de ambas comedias y la redistribución de algunas 
escenas en el paso de El dómine a El maestro:

Figura 1. Redistribución de las primeras secuencias

Resulta muy interesante comprobar cómo los dos primeros bloques argu-
mentales (relación de las fiestas, por un lado, y confesión sentimental más 

8 Para más detalles sobre estas cuestiones, véase Fernández (2012, pp. 43-50), donde se 
comentan las referencias bibliográficas pertinentes.
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exposición del plan, por otro) se mantienen en El maestro, aunque han 
sufrido una ligera redistribución: el segundo bloque aparece en primer 
lugar (vv. 1-78), pero la confesión sentimental de Aldemaro se ve inte-
rrumpida por la escena dedicada al relato de las fiestas (vv. 79-210) – el 
primer bloque de El dómine –, aunque prosigue acto seguido y, finalmente, 
termina con la exposición del ardid del disfraz (vv. 211-332). La escena 
equivalente a la que tenía por confidentes a Floriano y a Alberto, pues, ha 
pasado a ser la primera de El maestro, pero se ha partido por la mitad y, 
en medio, se ha añadido la que en El dómine era la primera escena, esto 
es, la dedicada a relatar lo acaecido en las fiestas. En cualquier caso, las 
líneas maestras del argumento de ambas piezas ya están trazadas: el pro-
tagonista participa en unas fiestas donde queda prendado de una dama a 
la que ya corteja otro galán. Consciente de su pobreza, decide disfrazarse 
para poder adentrarse en su hogar.

Conviene asimismo destacar las diferencias entre ambos textos. 
Mientras que en el primer bloque de El dómine (vv. 1-142) se ensalza la 
actuación del forastero en las fiestas y se hace hincapié en la envidia y los 
celos que sienten los galanes del lugar, Rosardo y Fabricio (enamorados, 
respectivamente, de Leonarda y Lucrecia), que andan preocupados por la 
buena impresión que ha causado el recién llegado en sus damas, la escena 
correspondiente de El maestro (vv. 79-210) se centra en la narración 
pormenorizada de las fiestas y en el elogio a la casa de Alba. En cuanto a la 
confesión sentimental del protagonista, en El maestro los confidentes son 
el criado Belardo, que se burla de los intrincados conceptos amorosos de 
su amo, y Ricaredo, primo de Aldemaro, que se muestra reticente al amor 
del galán, pero finalmente acepta su propósito (en la escena equivalente 
de El dómine el rol de uno y otro es desempeñado exclusivamente por 
Alberto, amigo del protagonista).

Las escenas que tienen lugar a continuación, justo antes de la llegada de 
los galanes disfrazados a las casas de sus amadas, difieren notablemente. 
En El dómine se nos presenta el hurto de las ropas del capigorrón Decio 
por parte de Floriano (vv. 299-390) y la conversación entre Lucrecia y 
Leonarda, en la que confiesan sus mutuos sentimientos de amor hacia 
Floriano y que termina con la abrupta llegada de Fulgencio, padre de 
Lucrecia y tío de Leonarda, y de Floriano disfrazado de estudiante pobre 
(vv. 391-479).

En cambio, las escenas que se suceden a continuación en El maestro 
(vv. 333-486) ofrecen las primeras desavenencias en el reciente matrimo-
nio entre Tebano y Feliciana y, sobre todo, las quejas de Alberigo, padre 
de Florela y Feliciana, ante la pronta retirada de los invitados, que parece 
deberse a que ni la pareja de novios ni Florela se han atrevido a bailar 
(vv. 374-378). Todos coinciden en ponderar la importancia de la danza co-
mo acto social y como medio para acrecentar la hermosura de las mujeres. 
Ante las noticias de que ha llegado un maestro de danzar a la ciudad, y con 
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la esperanza de remediar sus carencias en el ámbito de la danza, deciden 
llamarlo a su presencia. Esta escena prepara, pues, la llegada del maestro 
de danzar y aporta los argumentos por los que la familia al completo decide 
hacerse con sus servicios. En ese sentido, hay que advertir que este bloque 
no presenta semejanzas reseñables con los últimos versos (vv. 299-479) 
de El dómine a los que me he referido. En cambio, las quejas de Alberigo 
guardan un paralelismo evidente con las de Fulgencio, que en la primera 
escena de El dómine lamenta amargamente el poco éxito de las fiestas y 
regaña a Rosardo y a Fabricio (p. 44). En ambos parlamentos se insinúa ya 
el conflicto dramático y el papel que jugará el recién llegado: en El dómine, 
la buena actuación del forastero en las fiestas desata las envidias de los que 
serán sus rivales amorosos a lo largo de la comedia, Fabricio y Rosardo, 
mientras que en El maestro se nos muestra ya la razón por la que Alberigo 
no dudará ni un momento en aceptar como maestro de sus hijas a Aldemaro.

En el ecuador del primer acto de ambas obras se produce la llegada del 
galán disfrazado al hogar de su amada, en el caso de El dómine como «pau-
per scolasticus» mendicante,9 y en El maestro como maestro de danzar. El 
resto del primer acto de El maestro difiere bastante del de su antecesor. 
En cambio, son varias las escenas del primer acto de El dómine que se 
aprovechan al comienzo del segundo acto de El maestro, en concreto las 
que tienen a maestro y alumna, galán y dama, por protagonistas. Antes 
siquiera de dar comienzo con las lecciones, ambos maestros se las apañan 
para dar muestras de sus sentimientos, aunque con un lenguaje equívoco 
y metafórico. En el caso de El dómine, Floriano comienza declarando que 
sufre una enfermedad mortal, que padece del corazón y que su mal «calor 
es todo» (p. 48a). Lucrecia, que no se queda atrás en el galanteo, le ase-
gura que padece dolor de muelas – ilustre metáfora amorosa –, que podrá 
aliviar mediante una oración a Santa Polonia que le entrega Floriano (y que 
resulta ser nada más y nada menos que una declaración de amor). En El 
maestro, Aldemaro se encarga de tejer una bella alegoría, de resonancias 
platónicas, según la cual cada una de las partes de la vihuela que trae 
consigo halla correspondencia en su persona: las cinco cuerdas son sus 
cinco sentidos, la caja de resonancia es su pecho, etc. Ambas damas reac-
cionan de un modo muy semejante ante las enrevesadas metáforas urdidas 
por los galanes: «¿Estudiáis filosofía, | o qué es aquesto que habláis?» (El 
dómine, p. 48b); «Habéis hecho en un momento | tan alta filosofía» (El 
maestro, vv. 1261-1262). Ellas sospechan enseguida que sus maestros son 
en realidad nobles: así se lo indican sus discretas razones, su buen talle 
y el interés que muestran por sus alumnas: «¿Sois, acaso, bien nacido?» 
(El dómine, p. 48b); «Alberto, ¿eres hombre noble?» (El maestro, v. 1283).

9 En un primer momento, a Floriano se le concede la entrada al hogar para darle un poco 
de pan. Solamente más tarde, cuando ya él y Lucrecia han estado a solas, se le admitirá 
como dómine debido a los ruegos de Lucrecia. 
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Otro de los grandes paralelismos es una escena, situada a inicios del 
segundo acto en ambas piezas, que representa la única lección de escritura 
en El dómine y la primera de las lecciones de danza en El maestro. En 
ambos casos se funden amor y pedagogía, erotismo y comicidad. Tanto en 
una escena como en otra, el maestro no duda en expresar su malestar por 
los celos que le ha provocado el galán competidor. Cada vez que Floriano 
se refiere a Fabricio, Lucrecia afirma hacer un «borrón» en el papel. Según 
el dómine, el papel es tan blanco y puro como la fe de Lucrecia, y él le 
podrá proporcionar la tinta con la que escribir, que no es otra que sus 
lágrimas amorosas (p. 52). A continuación, Floriano le enseña a firmar, 
pero Lucrecia, en vez de su nombre, escribe una F, «que iba a poner 
Floriano, | como le tengo en el pecho; | y si Lucrecia quería, | ya todo una 
cosa es» (p. 53a). Termina así la única lección de escritura de El dómine. 
La primera lección de El maestro se divide en dos partes. En primer lugar, 
Aldemaro le reprocha a Florela que se haya visto la noche anterior con 
Bandalino. Del mismo modo que Floriano y Lucrecia, Aldemaro y Florela 
discuten los celos del galán mediante metáforas y alegorías tomadas de 
las lecciones que imparte el maestro. De este modo, si Fabricio era para 
Floriano como un borrón en el papel que escribía Lucrecia, Bandalino 
es para Aldemaro un maestro de danzar que se le ha adelantado en sus 
lecciones, cuyas enseñanzas debe olvidar inmediatamente y sustituirlas 
por las nuevas (vv. 1138-1144).

Aldemaro le explica el funcionamiento de la vihuela mediante una 
alegoría amorosa, y a continuación se ve obligado a improvisar una lección 
de danza ante la irrupción, entre otros, del padre y la hermana de su 
alumna. Aldemaro y Florela echan mano de un código, basado en el lenguaje 
de la danza, que los demás, salvo su hermana Feliciana, no comprenden. 
Florela se encarga de explicarle a Aldemaro que sus celos son infundados, 
puesto que quien está interesada en Bandalino es Feliciana. Todo ello 
se expresa mediante las más variopintas metáforas de la danza que ni 
Alberigo, padre de Feliciana y Florela, ni Tebano, marido de Feliciana, son 
capaces de comprender, al contrario que el público, que a buen seguro 
se desternillaría de lo lindo, como bien sabía Lope: «Siempre el hablar 
equívoco ha tenido | y aquella incertidumbre anfibológica | gran lugar en 
el vulgo, porque piensa | que él solo entiende lo que el otro dice» (García 
Santo-Tomás 2006, vv. 323-326).

En El maestro el simbolismo erótico de ciertas palabras como ‘danza’, 
‘lección’ o ‘enseñanza’ es constante a lo largo de la obra, lo cual constituye 
quizás uno de los mayores logros de la pieza y, desde luego, una fuente 
inagotable de comicidad. Estas enseñanzas dan pie a varias escenas de 
marcado tono erótico, con abrazos incluidos. En cambio, en El dómine 
la presencia de estas metáforas se limita fundamentalmente a la escena 
que acabamos de comentar, y los contactos íntimos entre alumna y 
dómine se reducen al momento en que Floriano le enseña cómo sostener 
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apropiadamente la pluma, para lo cual toma las manos de su alumna (p. 52c).
Es probable que el éxito de esta escena, una de las más divertidas e 

ingeniosas de El dómine, animara al Fénix a incidir en los momentos que 
presentaban a alumna y maestro dando rienda suelta a sus amoríos, hecho 
que se aviene muy bien con el gusto por el erotismo propio del primer Lope.10 
En cualquier caso, lo que en el El dómine no es más que uno de los muchos 
eslabones del enredo de la obra, en El maestro es el verdadero eje temático 
de la pieza: el amor entre una alumna y su maestro, con sus constantes 
y consecuentes metáforas, juegos y lecciones. Como afirma Melchora 
Romanos, en El dómine «aínda non está suficientemente plasmada a idea 
da metáfora da ensinanza como eixo orgánico da estrutura dramática, senón 
que o que se explota con máis proveito é o disfrace ou a máscara, polo que 
supón como xogo escénico de cambio de roupa» (2004, p. 52).11

Las semejanzas en el tercer acto son mínimas, dejando de lado que, como 
era de esperar, maestro y alumna terminan casándose. Como ya señaló 
Carrascón (1990, p. 39), una de las tretas empleadas para deshacerse 
del galán competidor pasa por hacerle saber la relación entre alumna y 
maestro, de modo que, indignado y deshonrado, rechace a la dama. En 
ambas obras el padre de la joven no tiene más remedio que aceptar el plan 
para así poder conseguir su objetivo, que en un caso consiste en casar a 
Lucrecia con su otro pretendiente, Rosardo, y en el otro en casar a Florela 
con el fingido maestro de danzar, que en realidad es noble. Por otro lado, 
muy al final de El dómine, Floriano se presenta con una cédula falsamente 
firmada por Lucrecia, tal y como hace Bandalino en El maestro.

Así pues, las semejanzas más notables entre El dómine y El maestro se 
sitúan sobre todo en el primer acto y en el inicio del segundo. Al margen 
de las escenas y motivos que hemos comentado, se trata de comedias que 
discurren por cauces argumentales muy distintos. En síntesis, en el paso 
de El dómine a El maestro Lope optó por dar un mayor protagonismo a 
los juegos de palabras y a la anfibología en torno a las lecciones de danza, 
además de potenciar el erotismo de la pieza debido al contacto físico que 
estas permitían. En cambio, renunció a los múltiples disfraces y cambios 
de identidad presentes en El dómine. Esto pudo deberse a que las escenas 
de El dómine más celebradas en los corrales de comedias fueron acaso 
las protagonizadas por Floriano y Lucrecia, con sus lecciones, requiebros 
y abrazos entre maestro y alumna. O quizá Lope pensó sencillamente 
que se les podía sacar mucho más partido, hasta el punto incluso de que 
mereciera la pena dejar de lado otras estratagemas dramáticas como los 
constantes cambios de identidad de El dómine. Sea como fuere, en el 
proceso de composición de El maestro de danzar – o lo que es lo mismo, 

10 Al respecto, veáse Torres (1990). 

11 Sobre los disfraces en El dómine, véase Alviti (2011).
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en el proceso de auto-reescritura de El dómine Lucas – Lope optó por 
componer una pieza con un argumento distinto pero, eso sí, centrada en 
la figura del falso maestro enamorado de su alumna. Ello explica que las 
escenas que preparan la relación entre maestro y alumna o que giran 
en torno a ella sean prácticamente las únicas que Lope retoma en el 
proceso de auto-reescritura, mientras que desecha casi todos los demás 
pormenores argumentales de El dómine Lucas. 
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Relación de sucesos, fiesta cortesana  
y representación teatral: en torno a La noche  
de San Juan de Lope de Vega
Graciela Fiadino
(Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina)

Abstract Festive relations could be defined as a balance of genres between chronicled history, 
journalism and propaganda, and they should have the qualities of clarity, fidelity and accuracy. 
They are characterized by an extensive and complex composition, since they narrate and describe 
celebrations, ephemeral monuments, emblems, iconography, celebratory texts, and courtly festivi-
ties. The Relación de la Fiesta que hizo á sus Magestades y Altezas el Conde-Duque la noche de San 
Juan de este año de 1631, an anonymous text in prose published by C. Pellicer in 1804, is the existent 
document that tells us the exact details surrounding the writing and performance of a play by Lope 
de Vega as part of a lavish courtly party held in the palatial gardens of noble friends close to Olivares. 
The analyzed text also talks about the activity that the Count-Duke deployed to maintain the favor 
of Philip IV, whom he provided pleasant amusements since his youth, and how the Count-Duke 
continued this strategy during the adulthood of the king.

Keywords Lope de Vega. Theater. Festive relation. La noche de San Juan.

En los últimos años, los estudios interdisciplinares han propiciado el sur-
gimiento de una visión innovadora que permite el análisis de un mismo 
hecho desde puntos de vista diversos. En el caso de los estudios literarios, 
la investigación actual se ha enriquecido con el aporte de otras disciplinas, 
que han permitido avances en el estudio de fenómenos culturales comple-
jos, como es el caso de la fiesta barroca, donde el texto teatral tiene una 
participación axial. Pero también es necesaria la adopción de un punto 
de vista interdisciplinar para analizar una gran cantidad de textos áureos 
de naturaleza híbrida que la crítica ha venido trayendo a la luz, como las 
relaciones de sucesos, que narran un acontecimiento ocurrido con el fin 
de informar, entretener y conmover al lector u oyente y que en numerosas 
ocasiones tienen una clara intención propagandística o laudatoria.1 

1 Son numerosos los críticos contemporáneos que se han dedicado al estudio y edición de 
las relaciones de sucesos, entre los que adquieren particular relevancia las investigaciones 
llevadas a cabo en las últimas décadas por López Poza y Pena Sueiro en la Universidad de La 
Coruña, de cuyos trabajos citados en la bibliografía he sintetizado las nociones sobre el género. 



498 Fiadino. Relación de sucesos, fiesta cortesana y representación teatral

Serenísima palabra, pp. 497-508

Si bien en sus inicios en el siglo XV aparecen emparentadas al género 
epistolar, su utilización se va expandiendo en el siglo siguiente, en el que 
adquiere forma autónoma y finalmente alcanza su florecimiento en el siglo 
XVII, durante los reinados de Felipe IV y Carlos II. La información que 
transmiten es subjetiva y, a menudo, está dirigida desde los sectores más 
altos de la sociedad.

Dentro de la gran variedad temática de las relaciones de sucesos, son 
particularmente interesantes las festivas, que contienen una detallada 
narración de todos los acontecimientos que tenían lugar durante las fiestas 
cortesanas y su estudio permite conocer aspectos de la mentalidad de la 
época. En la línea de los rasgos genéricos delimitados por López Poza y 
Pena Sueiro (1998, 2001), ha señalado recientemente Moya García que

se trata, por tanto, de documentos puestos al servicio del poder y cuya 
función principal era la de transmitir al pueblo unos valores y una 
imagen predeterminada de la monarquía española, imagen que distaba 
mucho de constituir un fiel reflejo de la realidad. (2014, p. 218)

En el caso de la relación que me ocupa, su análisis proporciona interesantes 
claves para comprender las relaciones entre la fiesta palaciega, los textos 
dramáticos, los espacios y preparativos destinados al entretenimiento 
real, reveladores de una mentalidad vicaria – en este caso, la del conde-
duque de Olivares, su familia y allegados – que necesita de la celebración 
continua de agasajos para reafirmar su lugar de poder dentro de la corte.

Sin embargo, cabe recordar que la de la noche de San Juan es una de 
las fiestas populares más extendidas y perdurables en el tiempo, ya que la 
celebración de la noche más corta del año en Europa, la del 21 de junio, se 
remonta a las festividades paganas con las que numerosos pueblos rendían 
culto al solsticio de verano, ocasión en la que, desde tiempos remotos, se 
practicaban rituales vinculados con la fecundidad (elección de parejas), 
la purificación (encendido de fogatas), el conjuro de males y el pedido de 
bonanzas. La Iglesia católica incorporó este tiempo festivo – tal como hizo 
con otros feriados paganos – al calendario eclesiástico en torno a la fecha 
del nacimiento de San Juan Bautista, establecida el 24 de junio, de modo 
que la noche del 23 de junio quedó fijada como la noche de San Juan.

Las creencias que se relacionan con esta noche mágica son muy numero-
sas, al igual que las tradiciones con las que se la celebra.2 En este espacio 

2 Julio Caro Baroja (1979) le dedica a las fiestas del solsticio de verano veinte capítulos 
de su libro La estación del amor (Fiestas populares de mayo a San Juan), donde releva las 
formas que adopta la celebración en distintas regiones españolas, si bien las inscribe en el 
marco europeo, negando su tipicidad nacional. Analiza los elementos naturales de origen 
pagano involucrados en los ritos que remiten a cultos primitivos y menciona los testimonios 
literarios que recogen las fiestas primaverales. 
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temporal se atribuyen poderes especiales a las plantas, a las aguas, al 
rocío, tanto para curar como para brindar protección a las personas. La 
naturaleza igualmente está implicada en numerosos rituales propiciatorios 
de la búsqueda y elección de pareja. Esa noche deben formularse los anhe-
los ocultos para que, impulsados por la fuerza de su magia, se cumplan a lo 
largo del año hasta la llegada del próximo solsticio de verano. El fuego se 
convierte en el gran protagonista, ya que no sólo es utilizado para rendir 
tributo al sol, sino también para purificar los males del tiempo que acaba, 
para quemar lo viejo y dar paso a lo nuevo. Los danzantes trazan círculos 
alrededor de la fogata imitando el giro de la tierra alrededor del sol.

La magia de esta noche especial ha sido evocada por numerosos literatos, 
desde Shakespeare y Cervantes hasta Gogol y Alejandro Casona. Lope de 
Vega se refirió a esta fiesta popular en numerosas comedias,3 pero la hizo 
objeto de una peculiar recreación en la comedia palatina La noche de 
San Juan, estrenada en ocasión de una fiesta palaciega organizada por el 
conde-duque de Olivares en 1631. La comedia es parte de la celebración 
de la fecha, y con ella Lope no solamente brinda una pieza inteligente 
de metateatro para entretenimiento cortesano, sino que también da 
información precisa de las formas celebratorias del solsticio de verano en 
el sofisticado Madrid urbano de la década del treinta.4

Afortunadamente existe un documento histórico que narra las 
circunstancias que rodearon la escritura y primera representación de 
La noche de San Juan: se trata de la Relación de la Fiesta que hizo á 
sus Magestades y Altezas el Conde-Duque la noche de San Juan de este 
año de 1631, texto anónimo que brinda, además de información sobre la 
representación palaciega de la pieza, la crónica de la fiesta entera con 
sus varias partes descritas en forma detallada y colorida.5 Brinda una 
visión de conjunto del modo en que se llevaba a cabo la representación 

3 Enrico Di Pastena (2006) ha indagado las realizaciones del tema de la fiesta de San Juan 
en la producción de Lope, que se extiende desde fines del XVI con El último godo hasta 1631, 
cuando se estrena La noche de San Juan, de ese extenso período solo toma en consideración 
las piezas en las cuales el tema adquiere relevancia temática o estructural. En ellas analiza 
los procedimientos mediante los cuales se inserta el tema en las obras, su relación con los 
contenidos globales y su eventual variación a lo largo de esas décadas. 

4 La última etapa de producción de Lope ha suscitado la atención de los críticos por las 
peculiaridades que presenta. En un reconocido artículo, Profeti (1997) confronta la postura 
sostenida por Rozas y otros críticos que hablan de una posible amargura y desinterés de 
Lope por la producción teatral en sus últimos años, para lo cual señala los éxitos obtenidos 
con sus últimas comedias de varios géneros (entre las cuales destaca las escritas para el 
espectáculo palaciego, como La noche de San Juan) y afirma por el contrario, que el Fénix 
continúa con sus experimentaciones literarias en esta etapa, que denomina Lope post Lope. 
Por su parte, Joan Oleza ha aportado a esta cuestión dos valiosos artículos (2003, 2004)que 
se centran en la cuestión de los géneros cultivados por el dramaturgo. 

5 Pellicer (1804, pp. 167-190) reprodujo este relato anónimo contemporáneo del encargo 
de la pieza por parte del conde-duque de Olivares. El texto completo ha sido reproducido 



500 Fiadino. Relación de sucesos, fiesta cortesana y representación teatral

Serenísima palabra, pp. 497-508

teatral enmarcada en el contexto de fiesta real y en relación a ello resulta 
pertinente diferenciar al menos dos tipos de espacios festivos, aunque 
ambos tengan en común la presencia del rey y de su familia y la existencia 
de un texto literario, se trata de lo que Díez Borque (1986, p. 18) llamó 
«espacio lúdico de la fiesta», que se extendía por varios días y aún 
semanas, y el «espacio lúdico de la representación», que estaba acotado 
generalmente a una jornada, como celebración de un suceso alegre 
vinculado a la familia real. El ámbito en que tenía lugar la representación 
condicionaba su financiación, que podía estar a cargo de un noble, una 
ciudad, un cabildo u otros organismos de poder en el primer caso y en el 
segundo, el dispendio corría a cargo de algún miembro de la nobleza o 
incluso las mismas arcas reales. En ambos casos, el propósito era el mismo: 
lisonjear y entretener a los monarcas, para lo cual se dedicaron miles de 
ducados a lo largo del siglo XVI y especialmente en el XVII, durante los 
reinados de los dos últimos Austrias. 

La relación da cuenta además de la actividad que el conde-duque de 
Olivares desplegaba para mantener el favor de Felipe IV, a quien venía 
ofreciendo agradables diversiones desde que era un joven príncipe y testi-
monia que continuó con la misma estrategia durante la vida adulta del rey.

Estimulado por el éxito de otra fiesta realizada el primero de junio con 
el único propósito de entretener a los reyes, el valido decidió agasajarlos 
la noche de San Juan en el mismo lugar, los jardines colindantes del con-
de de Monterrey, don Luis Méndez de Carrión (cuñado de Olivares) y del 
duque de Maqueda. La relación deja constancia de que el conde-duque 
y su esposa se encargaron personalmente de la organización del evento, 
asignando a integrantes de su círculo familiar la responsabilidad sobre 
distintos rubros, tales como la recepción de invitados, la ubicación y circu-
lación de los carruajes, la provisión de las viandas y bebidas, la asignación 
de sirvientes, la supervisión de los ensayos de las comedias, la contratación 
de músicos y coros y la elección de los repertorios musicales. 

Se encargaron dos comedias a las plumas más estimadas del momento, 
Francisco de Quevedo y Lope de Vega, quienes debieron esforzarse por 
cumplir con el encargo hecho con muy poco tiempo.6 La primera de las obras 

como Apéndice en Vega ([1635] 1988, pp. 167-175). Algunos estudios críticos (Dixon 1996; 
Di Pastena 2006) mencionan a Pellicer como autor de la Relación.

6 Respecto de las complejas relaciones entre las fiestas reales y la creación de una 
literatura dramática por encargo vinculada de modo indisoluble a ellas durante los reinados 
de los últimos Austrias, María Luisa Lobato (2003, pp. 257-264) ha señalado en la primera 
parte de su artículo los condicionamientos que conllevó esta práctica para los escritores, 
tales como la premura, el sometimiento a circunstancias festivas concretas, las restricciones 
por el lugar elegido, las situaciones de poder y privilegios que debían tenerse en cuenta, 
pero también los beneficios de contar para las puestas con elencos numerosos y un gran 
aparato escenográfico gracias a los generosos presupuestos y, en lo artístico, la posibilidad 
de recrear mitos que solapaban a veces la realidad política y cortesana.
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representadas, Quien miente más, medra más, fue escrita por Francisco 
de Quevedo y Antonio Hurtado de Mendoza en sólo un día, mientras que 
la pieza de Lope de Vega, La noche de San Juan, fue compuesta en tres, 
según informa la Relación. Los textos se entregaron respectivamente a las 
compañías de Vallejo y Avendaño, consideradas por el relator «las mejores 
que hoy representan» (Relación, 1804, p. 167)

El texto resalta que el conde-duque en persona eligió la parte del jardín 
más adecuada para ubicar a la familia real, para quienes se armó «un 
hermoso cenador, adornado rica y desahogadamente, en que se pusieron 
las sillas del Rey, y sus hermanos, y las almohadas de la Reyna nuestra 
Señora para ver desde allí las comedias» (Relación, 1804, p. 168) y enfrente 
se fabricó el teatro, adornado con flores y hierbas y coronado de muchas 
luces, a cuyos lados se fabricaron otros dos tablados, destinados a las 
señoras y sus criadas. Se abrieron puertas a los dos jardines colindantes 
y se armaron enramadas, ubicando al fondo de una de ellas a los oficios, 
que debían atender las necesidades de la representación; además se 
construyeron otros tablados grandes para albergar los seis coros de 
música y los caballeros que podían asistir a las representaciones pero 
a quienes estaba vedado participar de la fiesta. Resulta muy ilustrativo 
cotejar el fragmento del texto de la relación que describe el jardín de los 
Monterrey con el parlamento de Don Juan que escenifica con la palabra 
el mismo espacio para que podamos percibir el juego de Lope con los 
elementos dramáticos que, en este caso, es a la vez espacio evocado y 
lugar de representación.7

El texto puntualiza que los reyes y su familia llegaron cerca de las nueve 
de la noche, siendo recibidos por la condesa de Olivares, mientras sonaba 
una suave música instrumental, y fueron conducidos al primer jardín, 
donde estaban ubicados los cenadores. Una vez instalados allí, comenzó 
la representación de la primera comedia, a cargo de la compañía de 
Vallejo y fue la que escribieron Don Francisco de Quevedo y Don Antonio 
de Mendoza, «que se llamó Quien mas miente medra más, poblada de 
las agudezas y galanterías cortesanas de Don Francisco, cuyo ingenio 
es tan aventajado, singular y conocido en el mundo» (Relación, 1804, 
p. 170), según valora el anónimo cronista. Tras escuchar una pieza cantada 
acompañada por guitarras, se introdujo, a modo de loa, una pandorga de la 
noche de San Juan tocada con instrumentos populares y enseguida «María 
de Riquelme, insigne representanta, en pocas y sazonadas coplas dio la 

7 De esta relación espacio real/espacio evocado/espacio de la representación y de la 
tipología social de personajes históricos, urbanos y de ficción en La noche de San Juan se 
ocupa un artículo de Gavela (1996), que pone de relieve la forma en que Lope convierte a 
la ciudad toda de Madrid en materia teatral, con función lúdica. En relación con la carga 
ideológica, cita a Maravall, quien afirma en su Teatro y literatura en la sociedad barroca, 
que la finalidad de este tipo de actos es la ostentación y el asombro, más que la diversión.
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bienvenida a los huéspedes, celebrando sus heroicas partes y virtudes» 
(Relación, 1804, p. 170)

Esta representación duró dos horas y media, tras lo cual sus majestades 
se levantaron y pasaron al jardín del duque de Maqueda, donde estaban 
las enramadas engalanadas con flores y luces: una para la reina, otra 
para el rey y los infantes y la tercera para las damas. En estas enrama-
das estaban dispuestos, además de dulces y bebidas para la colación, los 
lujosos disfraces que usarían durante el resto de la fiesta. Los espacios 
engalanados, los deliciosos manjares y los lujosos utensilios son descri-
tos con tanta minuciosidad en los detalles que permiten equiparar estos 
pasajes con la técnica que empleará el realismo decimonónico dos siglos 
después. Ningún detalle de la fiesta queda librado al azar o a la improvi-
sación; la prodigalidad y el buen gusto son puestos de relieve sobre todo 
en el registro de los pequeños detalles que anota el anónimo relator con 
precisión de entomólogo.

Durante la pausa, mientras el rey, la reina y las damas de honor comían 
y se ponían los elaborados vestidos de fiesta, los sirvientes realizaban 
arreglos en la ubicación de los asientos, que fueron cambiados para la 
segunda pieza. Finalizada la colación y puestos los ropajes festivos, la 
familia real y su cortejo se dirigieron hacia los asientos acomodados para 
presenciar la segunda comedia.

Resulta llamativo el afán con el cual el cronista destaca, en las detalladas 
descripciones que dedica al asunto, que el disfraz que tomaron los reyes y 
su séquito era «airoso y decente» y que añadía, en el caso de la reina, «a la 
natural y maravillosa gentileza y hermosura suya, todo el ayre de bizarra, 
sin perder ninguna parte de la majestad, en que no es menos señalada 
que en las demás admirables virtudes y perfecciones que resplandecen en 
ella», remarcando «sin que lo desusado del trage quedase á deber ninguna 
bizarria al autorizado y real modo, con que se visten ordinariamente, 
juntando lo que la vulgar censura y envidia quiere dividir siempre, que es 
la mucha belleza y el buen ayre» (Relación, 1804, p. 172). A continuación 
explica nuestro cronista que el uso del disfraz fue la causa de que no se 
permitiese que entraran a la fiesta los señores y caballeros de la corte, ni 
tampoco los criados más importantes, insistiendo una vez más: «si bien 
dentro del mismo disfraz se descubría toda la decencia y autoridad de 
Palacio» (Relación, 1804, p. 172). No conforme con la reiteración, hace 
uso del recurso argumentativo de apelación a la autoridad, en este caso 
de gran valor moral: aduce que el disfraz no es algo nuevo, sino que fue 
utilizado durante el reinado de los Reyes católicos.

Tanto la trama discursiva de la relación como los arreglos espaciales 
que describe, dan cuenta de la necesidad de preservar la persona del rey 
de la mirada pública, ya que él no podía aparecer ante los súbditos más 
que de una forma decorosa y ritualizada, investido de los atributos de su 
poder, para mantener el rol heroico dentro del cual estaba situada la rea-
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leza. Vistiendo ropaje festivo, tenía que ser retirado de la vista pública, 
esa es la razón por la cual el resto de los cortesanos y los músicos tenían 
que estar ubicados en tarimas elevadas fuera de la pared del jardín, así 
no podían ver al rey, su familia y las damas del servicio real usando los 
llamativos disfraces que les había obsequiado Olivares. 

A continuación, la Relación se ocupa de la segunda obra representada, 
La noche de San Juan de Lope de Vega, que fue introducida por una loa 
del mismo autor celebratoria de las virtudes de los reyes y los infantes y 
tras la performance, seguida de tres bailes compuestos por el reconocido 
entremesista Luis Quiñones de Benavente. La comedia retrata, según el 
anónimo cronista de espectáculos avant la lettre:

las alegrias, licencias, travesuras y sucesos de la misma noche, escrita 
con toda la gala, donaire y viveza que ha mostrado este maravilloso 
Ingenio en tantas como ha escrito, en que ninguno del mundo le ha 
igualado, y de quien los que agora florecen en este arte le han aprendido. 
(Relación 1804, p. 172)

Finalizada y aplaudida la pieza, volvieron a cantar los diferentes coros y 
los reyes, infantes y damas se retiraron a una galería vegetal erigida en el 
jardín del conde de Monterrey, allí se dispusieron mesas en los cenadores, 
en las que se sirvieron los manjares, aguas de limonadas y postres, todo 
ello a reparo de la vista del público. Tal fue la abundancia del banquete, 
según hace constar el admirado relator, que se llevaron cantidad de platos 
a los músicos y los actores, y también a muchos caballeros que estaban tras 
la pared del jardín, en el Prado. Durante la cena los seis coros alternaron 
sus actuaciones y, finalizada la misma, todos se dirigieron a los coches, 
que formaron un cortejo que alternaba carruajes ocupados por nobles con 
otros ocupados por los coros de música, para dar algunas vueltas por el 
Prado de San Jerónimo hasta la llegada del amanecer, cuando se recogie-
ron, seguidos de los coches de caballeros y señores que se había unido al 
cortejo. Resulta llamativo el puntilloso registro que realiza el cronista de las 
empinadas damas que ocuparon los cuatro coches dispuestos para el paseo.

La relación comenta el gusto y alegría que demostraron los reyes por 
la fiesta que ofreciera su ministro y finaliza señalando dos hechos singu-
lares: uno, el descubrimiento de mucha gente escondida en el jardín y el 
segundo, que no se hubiera producido ningún incidente estando el Prado 
tan cercano, lugar al que asistían cuantas personas licenciosas y atrevidas 
tenía Madrid, lo que «mostró bien la reverencia con que se mira lo real 
y lo soberano, y quan de parte estaban todos de la fiesta y del dueño» 
(Relación, 1804, p. 175). Esta última referencia encomiástica del anónimo 
cronista al conde-duque – a quien pretende presentar como poseedor del 
apoyo popular – cierra el texto con el mismo tono y objeto con que lo había 
comenzado: construir un panegírico de Olivares, a quien presenta junto 
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con su esposa como un dechado de perfecciones, no sólo en lo que hace a 
las cuestiones del manejo del estado, sino también en cuestiones de gusto, 
modales y cultivo de las artes. 

Según se ha señalado, Lope escribió La noche de San Juan expresamente 
para el auditorio especial que asistía a la celebración.8 Siendo una obra 
de teatro de corte, se entremezclan en ella la ficción dramática con la 
ceremonia del protocolo cortesano. Todos actúan como actores sintiéndose 
observados y el ambiente del entorno forma un todo con personajes y 
público. Según señala Anita Stoll,

The play has a complex structure of remarkable subtlety, creating a 
contrapuntal pattern typical of the contradanza, both in its form and 
in its content. There is balanced opposition of images throughout such 
as vida/muerte, noche/día and dicha/desdicha, […] The oppositional 
pattern most relevant is the interweavig of reality and fiction, the 
practice cited by Orozco Díaz as a hallmark of court life at this time. 
(1988, p. 8)

El ensalzamiento de la nobleza aparece regularmente y cada vez agrega fa-
cetas al retrato placentero del estamento: la lealtad al rey, simbolizado en 
el Sol que da luz, la protección a las damas, la necesidad de usar la espada 
en las cuestiones de honor, el valor de la amistad entre los caballeros. El 
público cortesano era gratificado por este espejo adulador que les permite 
identificarse con esas figuras ejemplares que mostraba la comedia. 

A través de la metateatralidad, el auditorio es incorporado al espacio 
dramático en escenas tomadas de la vida real que son introducidas en la 
ficción, como una pelea que es arreglada con dinero, o cuando tres caballeros 
discuten sobre los bailes. También hay referencias a creencias tradicionales 
relacionadas con la noche de San Juan, como la que sostiene que el primer 
nombre que una doncella escucha a la mañana siguiente de la noche de 
San Juan será el de su esposo, o que esa noche especial es un momento 
en que las normas corrientes están suspendidas. Los personajes ficticios 
hablan de lugares y edificios madrileños conocidos y frecuentados por el 
público: el convento de la Vitoria, cercano a la Plaza Mayor, la iglesia del 
Buen Suceso, el Manzanares, la Casa de Campo, el Prado de San Jerónimo. 
También en varios pasajes la comedia menciona personajes presentes en 

8 El crítico Victor Dixon (1996) ha dedicado un extenso estudio a La noche de San Juan, en 
el cual sostiene que la comedia nos ofrece un Fénix distinto, capaz de metamorfosearse y 
plantea el objetivo de examinar lo que la pieza tiene de post-Lope. Plantea que es otra obra 
neo-clásica por respetar las unidades clásicas y por su tono completamente festivo, debido a 
la inclusión de numerosas sátiras y parodias (autorreferenciales, de soliloquios y discursos, 
del lenguaje poético neogongorino, etc). En tercer lugar, destaca las alusiones al contexto 
real en el cual se desarrolla y la metateatralidad refinada de la pieza.
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la representación: Felipe IV y la familia real, el Conde-Duque, los nobles en 
cuyos jardines se realiza la fiesta. Al respecto, señala Di Pastena que

En esta comedia […] la fiesta de San Juan se convierte en efectivo eje 
temporal de la acción. Adoptar, como fondo de la obra, la noche en que 
se estrenaría, tiene sobre todo el efecto de aumentar la borrosidad del 
límite entre realidad y representación. Precisamente el sesgo metateatral 
es el rasgo más llamativo de la comedia, menudean referencias al ‘aquí’ 
y al ‘ahora’, a edificios y lugares madrileños, a personas presentes, con 
espepcial atención a la figura real, verdadero centro de gravedad del 
auditorio al que se consagran unos 200 versos, sin que falte una mención 
al propio dramaturgo. (2006, p. 100)

En el largo parlamento de Don Juan en el primer acto, este personaje 
exalta las virtudes del rey y la familia real utilizando la imaginería 
celestial – comúnmente usada en la época – por la que se denominaba 
a Felipe IV como el Rey Planeta, cuyos rayos se extendían hasta el más 
lejano confín de la tierra, en tanto en el acto segundo, Doña Blanca, al ver 
la estatua de Felipe III, realiza un panegírico del padre del rey actual y 
sus antepasados. También Lope utiliza la autorreferencia en el siguiente 
pasaje: «Sentados, hará Avendaño | una comedia, que creoǀ es retrato 
desta noche, | en cuyo confuso lienzo | tomó Lope la invención | todo junto 
en cinco días» (Vega [1635] 1988, vv. 671-77).

Resulta pertinente recordar las siguientes observaciones de Emilio 
Orozco Díaz sobre este período:

el teatro, entra y anima casi todos los festejos y diversiones, […] también 
en el teatro de Corte se confunde la ficción dramática con la ceremonia 
y el protocolo cortesano. Todos actúan como actores, con la conciencia 
de su vestir, sus movimientos y sus gestos, sintiéndose contemplados. 
Y todo queda enlazado con el medio ambiente que le rodea. El jardín, el 
templo, la plaza o el salón forman un todo con sus personajes y público. 
(1969, p. 13)

Pese a no haberse realizado la fiesta cortesana objeto de la Relación 
en el palacio del Buen Retiro – hecho que podría ser interpretado como 
demostrativo del inmenso poder que detentaba Olivares por esos días –, 
vemos que en ella están presentes los elementos del teatro en palacio 
que menciona Díez Borque (1997, p. 168), quien destaca el marcado 
grado de «ritualidad» en los temas del teatro cortesano, entre los que 
enumera el elogio y alabanza de la realeza, los motivos caballerescos, 
el mundo sobrenatural de magia, las acciones maravillosas y, encima de 
todo, la mitología. Dicha ritualidad pareciera ser no sólo temática, sino que 
también impregna el espectáculo concebido como una totalidad, como es 
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el caso de los pequeños cortejos y procesiones en el interior de los jardines 
nobiliarios, así como el paseo en carruajes hasta y por el Prado que cierra 
la fiesta y que resulta oportunidad propicia para que la familia real y la 
alta nobleza recojan una vez más la admiración y el reconocimiento de los 
restantes estamentos.

En este breve texto que hoy catalogaríamos como de publicidad política, 
se puede ver de qué manera el relato histórico, las representaciones 
teatrales y las fiestas de raíz popular se amalgaman, en el opulento Madrid 
de la época, constituyendo un continuo espacio-temporal que nos permite 
apreciar cómo, en este momento de declinación y de profundos contrastes 
en la vida española, Felipe IV y su círculo áulico se autofestejan en sus 
fiestas cortesanas, instaurando con ellas un tiempo y un espacio ‘mágicos’, 
metáforas de esa ininterrumpida noche de San Juan que fue su reinado. 
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

La música en el auto de La Maya de Lope de Vega
María Asunción Flórez Asensio
(IES Salvador Dalí, Madrid, España)

Abstract Music, and especially songs, plays a fundamental role in the autos (religious plays) of El 
peregrino en su patria by Lope de Vega, since they form part of the structure supporting the plot of 
each auto. The songs included in these religious plays reveal that vocal music is not merely another 
structural element of the play: it is also persuasive and seeks to generate emotions, while pursuing 
the fulfillment of ideological, didactic and propagandist aims, for which Lope creates an associa-
tion of musical sounds with specific visual images. The present study analyzes how, by reusing pre-
existing songs that were well known by the audience in the auto La Maya, Lope took advantage of 
the enormous evocative power of music in order to transmit ideas and messages of political, moral 
and religious nature.

Sumario 1 La formación musical de Lope. – 2 Los autos de El Peregrino en su patria. – 3 Aspectos 
musicales del auto de La Maya. – 3.1 Canciones populares y popularizantes. – 3.2 Canciones de nueva 
creación. – 4 Conclusiones.

Keywords Lope. Auto. La Maya. Music.

1 La formación musical de Lope

Aunque la vida de Lope se desarrolló en contacto directo con artistas de 
muy diversas disciplinas, sólo la relación del poeta con la pintura parece 
haber despertado el interés de los investigadores en los últimos años. Por 
el contrario, su relación con la música y los músicos de su época no ha 
merecido la misma atención y, de hecho, suele olvidarse que en numerosas 
ocasiones Lope recurre no sólo a imágenes visuales a las que su público 
estaba habituado a través de la iconografía (religiosa en este caso), sino 
también a efectos sonoros y musicales estrechamente relacionados o 
asociados con esas imágenes. Ese es el caso en la escena descrita por 
Lope en el Viaje del Alma, cuando sitúa en la popa de la nave del Deleite 
a «muchas damas y galanes comiendo y bebiendo y alrededor de la mesa 
muchos truhanes y músicos» (Vega [1604] 1973, p. 133).1 Una imagen que 

1 Todas las citas de la obra se hacen por esta edición.
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se corresponde exactamente con la Alegoría del árbol de la vida pintada por 
Ignacio de Ries (ca. 1653) para la capilla de la Concepción de la Catedral 
de Segovia, imagen ampliamente difundida en todos los territorios de la 
Monarquía Hispánica.

No puede extrañarnos esta visión ‘plástico-musical’ del poeta si tene-
mos en cuenta que, gracias a las aspiraciones sociales de su padre – Fe-
lices de Vega, bordador de la Reina y «un típico representante de las 
clases medias urbanas que empezaban a proliferar en Madrid» (Portús 
Pérez 1999, p. 129) – Lope recibió una excelente educación de la que la 
música formó parte desde «los primeros caracteres» en los que le inició 
Vicente Espinel, un maestro por el que guardó siempre especial cariño y 
reconocimiento.2 Y no debemos olvidar que Espinel fue admirado por sus 
conocimientos literarios, pero también por su habilidad como músico «de 
guitarra» y como «autor de sonadas y cantar de sala».3 Aunque la relación 
entre Lope y Espinel parece que se inició con anterioridad a la marcha de 
éste último a Italia, es de suponer que un hombre tan versado en música 
transmitiría parte de sus conocimientos al alumno aventajado que parece 
haber sido Lope. La educación musical del dramaturgo continuaría en el 
Colegio Imperial (en el que fue admitido en 1574), dada la importancia 
concedida por los jesuitas a la representación de comedias escolares en 
las que la música tenía un papel destacado, como también lo tenía dentro 
del programa de estudios de la universidad de Alcalá, a la que asistió 
Lope en la segunda mitad de la década de 1570.4 Igualmente decisivos 
debieron ser los años (1592-1596) que pasó al servicio del quinto Duque 
de Alba en Alba de Tormes, que le permitirían establecer algún contac-
to con la universidad de Salamanca, la más importante desde el punto 
de vista musical (cfr. García-Fraile 2004; Martín Moreno 2005), y en la 
que Francisco de Salinas había ocupado la cátedra de música durante 
más de veinte años (1567-1590). Fue precisamente en esta universidad 
en la que su maestro Espinel recibió durante dos cursos (1570-1572) el 
magisterio de Salinas, a quien su condición académica no le impedirá 
reconocer el valor de la música popular (tan apreciada por Lope), hasta 

2 «Aquesta pluma, célebre maestro, | que me pusisteis en las manos, cuando | los primeros 
caracteres firmando | estaba temeroso y poco diestro; | mis verdes años, que al gobierno 
vuestro | crecieron, aprendiendo e imitando | son los que ahora están gratificando | el bien 
pasado que presente os muestro. | La pura voluntad, que no la pluma, | porque la vuestra 
os eterniza y precia | en estas letras la destreza extraña; | pero diré que si Mercurio en 
suma, | la instruyó en Italia y Cadmo en Grecia, | vos nuevamente a la dichosa España» 
(Lope, citado en Trapero 2000, p. 128). 

3 Así lo califica Cristóbal Suárez de Figueroa en Plaza universal de todas las ciencias y 
artes (Madrid, 1615) (citado en Carrasco 1972, p. 22).

4 Parece que llegó a Alcalá en el curso 1576-1577, cuando contaba 15 años de edad. 
Aunque su estancia en la misma duró unos cinco años, no llegó a graduarse (cfr. Pedraza 
Jiménez 2008, p. 22).
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el punto de utilizar canciones populares como ejemplos en su tratado De 
musica libri septem.5 

La formación musical de Lope está, pues, fuera de toda duda; es más, en 
tanto que antiguo alumno – y después amigo – de Espinel, el dramaturgo 
estaba al tanto de las nuevas corrientes y del acelerado cambio que se 
estaba produciendo en la música vocal en su época.6 De hecho, sabemos 
que el dramaturgo organizaba veladas en su casa en las que tocaba el 
violín. Los conocimientos musicales de Lope se perciben constantemente 
en sus obras, y no sólo en la musicalidad de sus versos o en los cambios 
de metro mediante los que introduce una dinámica musical al aprovechar 
el diferente carácter rítmico de cada estrofa – y aun de cada verso – que le 
permiten desarrollar distintos tempos. Constantes son también las mues-
tras de admiración por músicos concretos – especialmente por Juan Blas 
de Castro y Juan de Palomares – y aún anónimos ya que Lope es uno de 
los pocos dramaturgos que – en el auto de La Maya – da homenaje a los 
músicos «prácticos»: 

ENTENDIMIENTO El que toca el instrumento
es, con bueno o con mal son,
el que le da sentimiento,
porque él sin esta razón
¿cómo tendrá movimiento? (p. 288)

Frecuentes son también las alusiones e indicaciones musicales que nos 
permiten rastrear sus conocimientos sobre la música teórica y práctica, 
sin olvidar nunca el público al que se dirige. Conocimientos reflejados 
igualmente en la naturalidad con la que introduce lenguaje, conceptos e 
imágenes musicales aplicados a aspectos no musicales, ya sea a través de 
concepciones elaboradas o mediante juegos de palabras. Ese es el caso 
en La Maya cuando al personaje del Regocijo (que aparece en escena con 
un instrumento) le preguntan dónde está su mujer y responde que «Aquí 
templando un discante» (p. 294). Y también en el diálogo entablado al inicio 
de auto cuando, tras afirmar el Entendimiento que «yo y la Voluntad, que 
hacemos | al Alma ilustre su estado, | en ti, Cuerpo, no tenemos | órgano 
determinado», éste, que aparece «en hábito de villano», responde:

5 Fue publicado en Salamanca en 1577. Véase la edición moderna de Ismael Fernández de 
la Cuesta (1983, pp. 499-501). Para las canciones populares recogidas por Salinas, véase 
Alin (1998); Lambea, Josa (2005); Otaola (1997); Palisca (2002); Trend (1927).

6 «DON FERNANDO Creo que he cantado mal, porque me temblaba la voz. JULIO Antes 
no te he oído en mi vida con tan excelentes pasos y cromáticos; divinamente pasabas en las 
otavas de la voz al falsete» (Vega [1632] 1996, p. 300). Véase también Pastor Comín (1998). 
Véase la evolución de la técnica de canto en España en el Siglo de Oro en Flórez (2006, 
pp. 437-471) y Flórez Asensio (2006).
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CUERPO No hay paciencia que resista,
ni hay en mi cólera calma
para veros tan sofista;
ya sé yo muy bien que el Ama
no puede ser organista. (p. 288)

2 Los autos de El Peregrino en su patria

La Maya es uno de los cuatro autos que Lope incluyó en El Peregrino en 
su patria (Sevilla, 1604), una novela bizantina ambientada en España en 
la que se cuentan las peripecias de Pánfilo de Lujan durante el año Santo 
de 1600, y que constituye una alegoría del peregrinaje del cristiano por 
el camino de la vida.7 Estructurada en un Prólogo y cinco libros, esta obra 
miscelánea – en la que Lope hace un alarde de erudición – se encuadra 
dentro de la estrategia iniciada por el dramaturgo tras su regreso a 
Madrid en 1595 para alejarse de su ‘imagen’ de escritor de comedias8 
y convertirse en un autor culto. De hecho, El Peregrino se inscribe en 
un género que tenía prestigio y estaba de moda (cfr. Sánchez Jiménez 
2011, p. 51). Pese a que parte de la crítica actual la considera sin gracia 
y agilidad, de «argumento pobre, adinámico y confuso» (Pedraza Jiménez 
2008, p. 71; cfr. Vossler 1933), con un ritmo narrativo quebrado por 
digresiones diversas que apenas consiguen articularse en el desarrollo 
de la acción, la obra tuvo un gran éxito en la época lo que demuestra 
que Lope acertó con los gustos del público. Entre esas ‘digresiones’ se 
contabilizan cuatro autos (Viaje del Alma, Bodas entre el Alma y el Amor 
Divino, La Maya y El Hijo Pródigo), uno al final de cada uno de los cuatro 
primeros libros y los únicos publicados por Lope, quien para entonces 
ya había escrito bastantes según se desprende de sus relaciones con dos 
importantes hombres de teatro: Jerónimo Velázquez y, sobre todo, Baltasar 
Pinedo. Según Avalle-Arce (1973, pp. 24 y 26) estos cuatro autos tienen 
una clara función estructurante ya que, además de servir «de columnas 
para sustentar el peso narrativo de cada uno de los cuatro libros», tienen 
la misión de hacer llegar al público ciertas doctrinas morales y teológicas, 
tal y como sucedía también en su representación pública en calles y plazas. 

No se ha señalado, sin embargo, el papel fundamental que tiene dentro 
de cada uno de ellos la música pese a que cumple también esta doble 

7 Avalle-Arce (1973, p. 30) la considera una novela de aventuras cristiana post-tridentina 
más que una novela bizantina.

8 Para Profeti los autos de El Peregrino se incluyen dentro de «una línea de explotación 
encomiástica y autocelebrativa» ya que se enmarcan en «las estrategias de presentación 
de su producto, ahora teatral, pero de carácter alto y no sólo de entretenimiento como las 
comedias» (2012, p. 145). 
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función; de hecho, no sólo aparece como columnata que sustenta la trama 
de cada auto, sino que es a la música a quien Lope encarga la misión de 
transmitir los principales mensajes políticos, morales y religiosos. Esta 
doble función explica también sus principales características. Por un lado 
el protagonismo absoluto de la música vocal y, sobre todo, la abundante 
reutilización de canciones preexistentes. 

3 Aspectos musicales del auto de La Maya

El absoluto dominio de la música vocal, plasmado fundamentalmente en 
la reutilización de canciones preexistentes es una de las principales ca-
racterísticas de La Maya dado que el argumento del auto toma como base 
una costumbre popular, todavía vigente en pueblos como Colmenar Viejo 
(Madrid), caracterizada por una serie de canciones específicas.

La importancia concedida a la música vocal no excluye, sin embargo, a 
la música instrumental, que tiene sus propias funciones, aunque siempre 
muy secundarias pues suele limitarse a la «música de chirimías» con 
la que tradicionalmente se anuncian las entradas de personajes y los 
descubrimientos de apariencias. No obstante, es muy posible que la música 
meramente «incidental» que parece haber acompañado el parlamento con 
el que Cristo se presenta al Alma-Maya fuera la de instrumentos de cuerda, 
fundamentalmente guitarras incluidas en la época dentro del grupo de 
«instrumentos músicos» (cfr. Flórez 2006, pp. 94-100). Así parece indicarlo 
el personaje del Cuerpo quien, al dirigirse al Príncipe de la luz, solicita 
previamente a los músicos «Templad, que le voy a hablar» ((Vega [1604] 
1973, p. 320). 

Mucho más ricas, «convenibles» y variadas son las intervenciones de 
la música vocal, a la que Lope reconoce su capacidad para influir sobre 
el subconsciente y, en consecuencia, sobre los estados de ánimo. Las 
canciones se convierten así en un elemento persuasivo de primer orden 
a la hora de ‘mover los afectos’, y también en vehículo inestimable para 
transmitir ideas y mensajes. Ya sean cultas, populares o popularizantes, es 
decir, canciones creadas ex profeso por Lope para la obra pero dentro de 
los moldes populares (si bien en algunos casos no tienen de populares más 
que la forma métrica utilizada), la música vocal tiene una gran importancia 
ya que asume las más variadas funciones y formas.

3.1 Canciones populares y popularizantes

La habilidad musical de Lope se pone claramente de manifiesto en la forma 
en la que lograr articular las canciones populares dentro de sus obras 
pues consigue fundirlas con el montaje teatral evitando, como ha señalado 
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Diez Revenga (1989), que se produzca un efecto de ‘parche’, al tiempo 
que concede nueva vida a esta lírica tradicional. Ello se debe a que no se 
limita a incluir literalmente la canción sino que introduce modificaciones 
en el texto. Para conseguir una perfecta integración de estas canciones 
preexistentes en el momento dramático en el que se incluyen, Lope utiliza 
(en ocasiones de forma simultánea) dos procedimientos: la glosa y el 
contrafacta o transposición. 

En este sentido La Maya constituye un magnífico ejemplo ya que en este 
auto se glosan diversos cantares asociados con esta fiesta popular9 como 
«Esta Maya se lleva la flor», «Dad para la Maya», «Pase el pelado», «Echad 
mano a la bolsa», que se combinan con glosas y trasposiciones a lo divino de 
diversos cantos de ‘vaya’ o burla para construir la escena más significativa 
de la obra, concretamente aquella en la que los tres enemigos del alma 
son rechazados por el Alma-Maya: el Mundo con «Corrido va el abad», la 
Carne con «Guarda el coco, niña» y «Pase el pelado» para el Demonio.10 
Además, y para mayor claridad, Lope enmarca la escena mediante dos 
de los cantares tradicionales asociados a esta fiesta, ya que se abre con 
una glosa del tradicional «Esta Maya lleva la flor | que las otras no» y se 
cierra con «Echad mano a la bolsa». Aunque no tenemos música para esta 
versión de la primera de ellas, en el Cancionero de Oaxaca (México) se ha 
conservado una canción a cuatro voces de Gaspar Fernández («Este niño 
se lleva la flor»), cuyo texto modifica otro que comienza con el mismo verso 
incluido por Lope en su comedia El piadoso aragonés. En el Manuscrito 
de la Novena (2010, pp. 231-233) se recoge otra versión diferente («ésta 
si que lleva la gala | ésta si, que las otras no»), incluida en un villancico al 
nacimiento de la Virgen para solista y cuatro voces.11 La canción que cierra 
la escena es glosa y contrafacta de «Echad mano a la bolsa», un estribillo 
popular que Lope utiliza como cabeza de la composición con la que el Alma-

9 «Una niña, que en los días de fiesta del mes de Mayo, por juego y divertimiento; visten 
bizarramente como novia, y la ponen en un asiento en la calle, y otras muchachas están 
pidiendo a los que pasan den dinero para ella, lo que les sirve para merendar todas» 
(Diccionario de Autoridades [1726-1739] 1984). Según Rodrigo Caro, «Estas fiestas de las 
Mayas no son otra cosa que una representación de casamiento a que siempre aspiran y se 
van disponiendo las mozas» ([1884] 1978, 2: p. 180).

10 Véase El Peregrino (pp. 312-313, 315, 318-319 y 321). Para las canciones relacionadas 
con esta fiesta popular, véase Frenk (2003, nos 1278, 1281, 1854, 2183; Alin 1968 nos 585 y 
603; Alin, Barrio 1997, pp. 35-36, 44-45, 50-51, 82-83). Para el texto completo de «Corrido 
va el abad» véase Alin (1991, pp. 342-343 nº 813).

11 Véase El Peregrino (p. 305); Frenk (2003, 1: p. 870 nº 1277; pp. 946-947 nº 1427), Alin 
(1991, p. 348 nº 603); Querol Gavaldá (1986, pp. 24-25, texto; pp. 68-72, música; p. 26, 
texto; pp. 84-85, música). Según Salomón, «El uso en el tema de la Maya de fórmulas líricas 
reservadas por lo general a los temas de boda o de bautizo, es normal aquí si se tiene en 
cuenta que esta glosa a lo divino anuncia el tema de los desposorios místicos del desenlace» 
(1985, p. 540). 
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Maya acepta desposar al Príncipe de la luz-Cristo:

Echad mano a la bolsa
del dedo de Dios sembrado,
echad mano a ese costado
y dadnos alguna cosa,
cara de rosa.
Echad mano, aunque clavada
a la cruz, que es bien que pueda,
y aunque del clavo pasada,
no se os caiga la moneda:
dadme una blanca que exceda
los tesoros y las joyas,
cara de rosa.12

Toda esta escena en la que el Alma va a ir rechazando uno tras otro a sus 
enemigos está reforzada por una canción popularizante que, a modo de 
prólogo, anuncia la llegada del primero de ellos: el Mundo. Su función es, 
sin embargo, mucho más importante ya que en ella Lope expone la idea 
fundamental del auto al oponer la concepción mundana de la carne (y 
como tal pecaminosa) a la eucarística (la carne y sangre de Cristo como 
salvación):

MÚSICOS En año tan caro 
Dios hace barato.
Quien compra en el mundo,
caro compra el gusto,
la carne es disgusto
para muchos años,
Dios hace barato.
onde de su plato,
Carne y sangre entrega
hoy Cristo al que llega
a su santa mesa,
Dios hace barato.
(p. 309)

Este villancico, así como la chacona a lo divino incluida también en este auto, 
son un buen ejemplo de la habilidad de Lope para crear canciones dentro 
de los moldes tradicionales; canciones a las que, dependiendo del contexto 

12 El Peregrino (pp. 322-323). Véase Frenk (2003, 1: pp. 872-873 nº 1280); Alin (1991, 
p. 349); Allin, Barrio (1997, pp. 42-43 nº 24).
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y mediante las pertinentes variaciones, puede asignar diferentes funciones 
(cfr. Umpierre 1975): adoctrinamiento, advertencia, recapitulación, etc. 
El adoctrinamiento parece ser el objetivo principal de la chacona, cantada 
por los personajes del Regocijo, la Alegría y el Contento, cada uno «con 
sus instrumentos» (pandero, sonajas y guitarra), que apenas modifica el 
estribillo tradicional, del que nos han llegado varias versiones musicales 
con ligeras variantes aunque la más extendida parece ser la que incluyen 
en sus tratados Luis Briceño (1626) y Juan Arañes (1624):

Vida bona, vida bona,
(Tradicional)
Vida bona, vida bona,
vida vida, vámonos a Chacona
Si Dios dijo que era vida
camino y verdad notoria
¿qué vida será más buena,
Alma, entre las vidas todas?
¿Qué camino como aquel
adonde el Alma reposa,
pues si de los cielos sale,
en fin a los cielos torna?
Esta tienen por verdad
divina y humana historia;
quien otro camino sigue,
va al infierno por la posta.
Vida bona, etc.
(pp. 296-298)

3.2 Canciones de nueva creación

Aunque Lope reutiliza en sus obras canciones preexistentes, lo cierto es 
que «su cancionero teatral incorpora muchas (las más), que son, sin duda 
invención propia» (Alin, Barrio 1997, p. VIII). De hecho, él mismo alude 
reiteradamente a su condición de letrista en sus obras teatrales, como 
sucede en La bella malmaridada: 

TEODORO ¿Cantan?
FELICIANO Bien es que repares.
TEODORO Si es música, quiero oírla
que es de Lope la letrilla
y el tono de Palomares. (Vega [1609] 2001, p. 137)
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Su pericia se revela no sólo en el hecho de que sus canciones se presenten 
bajo las más diversas formas y estilos, sino también en la diversidad de 
funciones que asumen pues, como han señalado Alín y Barrio, la gran inno-
vación de Lope fue conceder al texto cantado un valor específico dentro de 
la obra, es decir, que «su utilización tiene en Lope un propósito definido, 
cuando no estructurador» (1997, p. VII). En este sentido, las canciones 
creadas por Lope para los autos de El Peregrino constituyen un precioso 
ejemplo, más valioso si cabe teniendo en cuenta el ámbito que las acoge 
ya que se insertan en una obra destinada no a la representación, sino a la 
lectura, lo que permite una mejor comprensión de su contenido y funcio-
nes. Dado que Lope utiliza la música para informar, advertir y catequiza al 
espectador, sus canciones abarcan diversos temas. Buen ejemplo de ello 
son las dos que enmarcan la loa de La Maya: «Hombre y Dios puesto en 
la cruz» (pp. 282-284), un romance con estribillo que la precede y en el 
que se hace un repaso a todas las prefiguraciones de Jesús, y «Del cielo 
somos aldeas» (p. 287), un villancico que la sigue, relativo al sacramento 
de la Eucaristía. Pero la música le sirve también para recapitular y resumir. 
Ese es el caso en «Dióle el novio a la desposada» (p. 326), el baile final, 
popularizante, cantado por el personaje colectivo de la Música que resume 
el argumento aludiendo a las bodas místicas de Cristo y el Alma-Maya.

La mayoría de las canciones incluidas por Lope en éste y en los restantes 
autos de El Peregrino podemos considerarlas romances con estribillo, una 
forma poético-musical desde su origen ya que estos ‘romances nuevos’ 
(nacidos en torno a 1580) fueron concebidos para ser musicados y 
cantados (cfr. Montesinos 1970; Josa, Lambea 2004). Así lo declara Pedro 
de Moncayo en la dedicatoria «Al lector» de su Flor de varios romances 
nuevos (Barcelona, 1591) cuando afirma haber recogido «los mejores 
romances que en estos años se han cantado, no con poco trabajo mío, 
de más de las maldiciones que todos los músicos dan» (citado en Josa, 
Lambea 2003, p. 29). Desde el punto de vista musical nos encontramos, 
pues, en plena evolución desde formas cantables con una sección musical 
(romances) o dos (villancicos) hacia otras híbridas como el romance 
con estribillo, menos rígidas y más experimentales – sobre todo en el 
estribillo – pero que siguen manteniendo la distribución de la música en 
secciones con varias frases musicales.

Pero aunque Lope se mostró siempre interesado por el cambio músico-li-
terario que se estaba produciendo (del que él mismo era partícipe y prota-
gonista) y así lo reflejan los cancioneros de la época y el propio poeta, quien 
alude reiteradamente a sus aportaciones al nuevo «estilo moderno»,13 no 
nos ha llegado ningún tono específicamente teatral suyo y apenas tenemos 

13 «PADRE ¿Qué es este hombre tan famoso músico? CRIADO Canta apaciblemente 
a lo moderno con tonos de Juan Blas, letras de Lope» (Vega [1622] 1972, p. 105). Para la 
colaboración entre Lope y Blas de Castro, véase Robledo (1989, pp. 34-37).
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versiones elaborada por los músicos de cámara de tonos que aparecen en 
sus comedias.14 No obstante, la estrecha colaboración del dramaturgo con 
Juan Blas de Castro nos permite aventurar una posible estructura básica 
a partir del estudio de las características de la música del compositor. Co-
mo ha señalado Robledo (1989, p. 78), Blas de Castro utiliza dos técnicas 
compositivas de forma contrastada con la intención de facilitar una clara 
diferenciación entre el estribillo y las estrofas. Éstas últimas suele dividirlas 
en distintas secciones de uno o dos versos a las que corresponden una o 
varias frases musicales, siendo su textura casi siempre homofónica, lo que 
facilita la comprensión del texto por parte de los espectadores. La textura 
imitativa la reserva para una sección más larga en imitación canónica, que 
contrasta con las anteriores y se incluye al final de la estrofa o del estribi-
llo, cuando lo hay. Con esta técnica podemos afirmar que Blas de Castro 
anticipa la importancia que tendrán los estribillos en la segunda mitad del 
siglo. A este nuevo estilo se adapta perfectamente el romance «Hombre y 
Dios puesto en la Cruz» cantado por «tres músicos» que, como ya vimos, 
antecede a la loa de La Maya (pp. 282-284).

Aunque estos tonos podían ser cantados a dos, a tres y a cuatro voces, 
Lope muestra una clara preferencia por las tres voces: tres «famosos mú-
sicos», o bien «tres diestro músicos», cantan las tonadas que enmarcan 
las loas (El Peregrino, pp. 108, 193, 282) y la misma plantilla se repite 
en el cuerpo de los cuatro autos. Así, en el de La Maya los personajes de 
Alegría, Regocijo y Contento interpretan la chacona a lo divino y todos 
ellos, ya juntos ya alternando con partes solistas interpretadas por el Re-
gocijo, cantan acompañándose «con sus instrumentos, pandero, guitarra 
y sonajas» todas las canciones con las que se rechaza a los tres enemigos 
del Alma-Maya (El Peregrino, pp. 296-298, 305, 309, 312-313, 315-316, 
318, 322-323).

4 Conclusiones

Creo, pues, que podemos considerar a La Maya un magnífico ejemplo del 
uso y funciones de la música en el teatro hispano del barroco, desarrolladas 
por Calderón (Sage 1956, p. 286; Stein 1993, pp. 103-107, 120-125 y 130-
132) pero experimentadas ya por Lope, si bien de forma más aislada y 

14 Uno de ellos es «Pajarillos suaves», unas coplillas que Lope inserta en su comedia El 
príncipe de la paz y que sirven de punto de partida a una obra a tres voces del compositor 
Álvaro de los Ríos recogida en el Cancionero de la Sablonara. Véase Etzión (1999, nº 62, 
pp. CXLVIII-CXLVIX, texto; pp. 222-225, música). Para el trasvase entre música teatral y 
de cámara, véase Flórez (2006, pp. 19-25), Flórez Asensio (2014, pp. 32-34), Flórez Asensio 
(2015, 1: pp. 354-454).
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menos sistemática. De hecho, el poeta anticipa15 muchos de los hallazgos 
de su colega más joven en lo que al uso de la música se refiere. Hallazgos 
como la asociación de una determinada sonoridad musical con una imagen 
visual concreta y su uso para la transmisión de las ideas principales, 
pero, sobre todo, la reutilización de canciones preexistentes adaptadas al 
contexto de las obras. Excelente ejemplo de ello encontramos en La Maya, 
un auto en el que la música no sólo contribuye a su estructura sino que 
se incluye con una clara finalidad ideológica, didáctica y propagandística. 
Mediante procedimientos como el contrafacta y la glosa Lope incluye una 
serie de canciones asociadas a esta fiesta popular, muy conocidas por sus 
lectores, aprovechando así su enorme poder evocador para transmitir 
con mayor garantía de éxito los principales mensajes teológicos-morales-
políticos que caracterizan al auto sacramental. 
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El arte del equívoco en Las damas del vellón  
de Quiñones de Benavente
Josée Gallego Chin
(Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, France)

Abstract Las damas del vellón (The Ladies of Money) is an interlude written by the master of the 
Spanish Golden Age minor theater Quiñones de Benavente, which parodies a ceremony of the chiv-
alric Order of the Golden Fleece, based on the double meaning of the word vellón (copper coin and 
sheepskin). This witty play illustrates the recurrent financial crisis caused by the policy of war of the 
Spanish Empire and the splendor of its court, especially in 1627, with a devaluation of over fifty per 
cent of copper currency. Using an allegory, the performance denounces the loss of the moral values 
based on the symbology of the famous chain of the Golden Fleece. This study aims to show how 
the literary device of ambiguity permits both to amuse and to depict a kingdom whose prince and 
ministers are involved in robbery, as expressed by Juan de Mariana in El tratado de la moneda de 
vellón and Quevedo in El Chitón de la tarabillas.

Keywords Golden Age minor theater. Quiñones de Benavente. Parody. Witticism. Ambiguity. Slang. 
Order of the Golden Fleece. Copper coin. Financial crisis. Robbery. Juan de Mariana. Quevedo.

A pesar de las grandes remesas de metales preciosos que llegaban de las 
Indias, la costosísima política exterior de los Austrias llevó la economía 
española a una situación desastrosa que desembocó en una sucesión de 
bancarrotas.1 Se sabe que Carlos Quinto había concertado préstamos 
con los asentistas2 para financiar sus empresas, y por no haber podido 
reembolsárselos, les había concedido juros al quitar3 que no hicieron sino 
que empeorara la crisis. La acuñación de moneda de cobre fue, pues, la 
medida drástica que el gobierno utilizó para desempeñarse de su deuda 
abrumadora, pero ello resultó un fracaso rotundo tanto por la desconfianza 

1 La primera se produjo un año después de la abdicación de Carlos Quinto en 1557, 
resultando de su política bélica; Felipe II se enfrentó con dos otras en 1575 y 1596; a 
continuación se declaró la de 1607 bajo el gobierno de Felipe III; siguieron las de 1627, 1647, 
1652, 1661, bajo el reinado de Felipe IV, siendo ambas últimas las más graves.

2 «Encargado de hacer asiento o contratar con el Gobierno o con el público, para la 
provisión o suministro de víveres u otros efectos, a un ejército, armada, prendio, plaza» 
(DRAE, s.v. «asentista»).

3 Juros redimibles que constituían una forma de crédito por la que los particulares servían 
al rey con ciertas cantidades que les serían devueltas.



524 Gallego Chin. El arte del equívoco en Las damas del vellón de Quiñones de Benavente

Serenísima palabra, pp. 523-532

del pueblo como por la de los extranjeros, ya que era una moneda de 
poco valor. En el mismo tiempo los precios se iban disparando. El resello 
de la moneda de cobre, llamada calderilla, fue un recurso constante de 
la Monarquía. Permitía recobrar el metal noble y mudar su valor facial 
sin consideración alguna, a la larga, por el precio legal. Al subir al trono, 
Felipe IV heredó, pues, un Imperio arruinado. El 7 de agosto de 1628, la 
Corona devaluó el vellón en un cincuenta por ciento, lo que les provocó 
graves pérdidas a los particulares ya agobiados por impuestos como la 
alcabala4 y la sisa5 o millones.

Las Damas del vellón, entremés del maestre del género chico, Quiñones 
de Benavente, escenifica una pieza de una gran vis cómica, acerca de las 
mudanzas de la moneda equiparadas con una estafa de hampones. Como 
ocurre a menudo en el repertorio aurisecular, nos faltan datos para fechar 
este entremés alegórico. Sin embargo, no cabe duda de que esta obra tiene 
relación con las reformas de Olivares ya que abundan en él las alusiones 
a los excesos en el vestuario6 que el duque prohibió, y al recién resello 
del vellón, el cual fue horadado en 1626, por primera vez en la historia 
española7 Por consiguiente, podemos plantear las dos grandes inflaciones 
de 1628 y de 1642 como hitos cronológicos de esta pieza, ya que durante 
este periodo acontece un continuo ‘baile’ de los precios y del vellón.

Si es admitido hoy en día que la novela o la poesía áurea podían llamar la 
atención sobre la política real, parece que este enfoque es más difícilmente 
sostenible a la hora de analizar el repertorio dramático, dado su índole 
espectacular que hubiera convertido una obra en el blanco de la censura 
y hubiera llevado al autor a la cárcel. Ahora bien la burla se estructura 
gracias a un equívoco llamativo que pretende desengañar al público (cfr. 
Lama 2011, p. 118) y llamarle la atención sobre las maniobras del poder 
empeñado en trocar el metal noble por el vil, el tusón por el vellón. A mi 
modo de ver, no se trata de una sátira de costumbres (cfr. Heidenreich 

4 Tributo antiquísimo que se estableció en las Cortes de Burgos en 1341 para atender a 
los gastos que ocasionaba al rey el sitio de Algeciras. Era un impuesto indirecto sobre las 
compraventas y trueques; constaba generalmente en un diez por ciento del valor de las 
cosas; pocos artículos estaban exentos de este gravamen.

5 Impuesto extraordinario que la Corona pedía a las Cortes y que no se podía mantener 
durante mucho tiempo ya que consistía en entregar al mismo precio menores cantidades de 
aceite, vino, vinagre, carne, azúcar. En 1590, se votaron los primeros millones, así llamados, 
por los beneficios que el recurso prometía.

6 La Junta Grande de Reformación de 1622 conducida por el Duque pretendía sanear la 
monarquía; en particular se trataba de luchar contra los vicios, abusos y cohechos, entre 
los cuales destacaban el lujo desenfrenado y los gastos en adornos y trajes. La pieza alude 
al guardainfante, a la seda, a la gorguera y a los copetes o guedejas que forman un tópico 
no solo dentro de la literatura religiosa sino también de la sátira costumbrista.

7 Cfr. Javier de Santiago Fernández, La moneda castellana del siglo XVII: Corpus legislativo 
(2013, p. 144).
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1962, p. 158)8 que se burlaría de las tusonas – equívoco que explicaré 
luego – sino de una crítica mucho más atrevida de la política monetaria de 
los Habsburgo. A mi parecer, esta pieza se encuentra en consonancia con 
el Tratado de la moneda de vellón del Padre Juan de Mariana de 1609 y El 
Chitón de las Tarabillas de Quevedo fechado entre 1628 y 1630.

Valiéndose del equívoco como de un recurso subversivo del lenguaje 
ordinario, el maestre del género chico reanuda aquella misma fórmula que 
el Fénix aconsejaba en El Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo 
para despistar y también agudizar el sentido crítico del público:

El engañar con la verdad es cosa | que ha parecido bien […]. | Siempre el 
hablar equívoco ha tenido | y aquella incertidumbre anfibológica | gran 
lugar en el vulgo, porque piensa | que él solo entiende lo que el otro 
dice. (Vega [1609] 2009, vv. 319-326)

En el prólogo, dos personajes truculentos, con apodos9 rufianescos, Tufo 
y Rasguño, introducen el argumento. Entre tanto el espectador ve a una 
«freyla», es decir una alcahueta, rodeada por su flota de tusonas que 
al final del texto se llamarán «vellonas». La freyla, sinónimo jocoso de 
hermana,10 está a punto de hacer una prueba de Doña Flujo, «una nueva», 
en el doble sentido de prostituta y de calderilla. Este chiste remite a la 
falta de metal noble de la nueva moneda de vellón y a la mala vida de la 
«pieza» o «dama» en lenguaje de germanía.

[Don Tufo se dirige a Don Rasguño]: «Don Rasguño, es tan cierto lo que 
digo, | de que dan el vellón del propio modo, | que daban el Tusón en otro 
tiempo | a las damas antiguas, a las nuevas | que vengo a decir en unas 
pruebas» (Bergman 1970, p. 711, vv. 4-8).11

La soberana está vestida con el atuendo grotesco de los caballeros de 
la insigne orden del Tusón de Oro y con unas utilerías que no tienen otra 

8 Por su parte Bergman (1970) pone de relieve la parodia de una ceremonia capitular pero 
no la relaciona con una sátira de la política monetaria.

9 Los apodos son un recurso constante dentro de la literatura germanesca; aluden a 
la mala vida de estos truhanes. «Tufo»: una emanación gaseosa que se desprende de las 
fermentaciones y de las combustibles imperfectas. Hedor. Olor sospechoso de algo que está 
escondido o por suceder.

10 La palabra deriva de german (hermano en catalán), según el Diccionario crítico 
etimológico de Corominas (2008): «Era la hermandad formada por los gremios de Valencia 
y Mallorca a principio del siglo XVI en la guerra que promovieron contra los nobles». De 
ahí significa jerga o manera de hablar de los ladrones o rufianes, usada por ellos solos.

11 Los nuevos caballeros de la Orden del Tusón de Oro eran elegidos por sus méritos y 
debían hacer la prueba no solo de su limpieza, sino de su valor y lealtad, todo lo cual remitía 
al oro, símbolo de la luz divina y de la Salvación y que se parodia en este entremés, con el 
equívoco sobre la palabra ‘vellón’. La Edad de Bronce o de Cobre valía por la de la pérdida 
de los valores morales, de la concordia y de la justicia.
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función que la de mover a risa. Este atavío está relacionado con retruécano 
de palabras, asociaciones de ideas o disparates completos. Así, la soberana 
lleva puesto un «sombrero»12 que remite a su origen lóbrego, ya que es 
una ladrona; los «antojos» aluden al embarazo económico y a la hinchazón 
de los precios; el «vellón con listones blancos» subraya su pureza a la par 
que su desnudez.

Teatro dentro del teatro, se desarrolla la parodia de una ceremonia 
capitular que pone a distancia los valores de la Monarquía, tanto más 
cuanto que uno de nuestros cicerones, estafadores con apodos que 
huelen a azufre, sirve de testigo en las pruebas de Doña Flujo según los 
códigos de la honra propia de los truhanes. En este sentido, las gafas de 
la patrona, además de ser una indumentaria divertida, parecen ser un 
recuerdo del Chitón y a de su ingenioso autor tal como nos lo pintaron, 
ya que Quevedo escribió en El chitón de las tarabillas aludiendo a los 
mismos acontecimientos del año 1628: «Dar el vellocino por el vellón no 
es vestirse, es desollarse» (Uri Martín 1998, p. 84 n. 92).

Ya en 1609 el Padre Juan de Mariana se había atrevido a afirmar que la 
acuñación de vellón era un «latrocinio y era el signo de un gobierno tiránico, 
porque el príncipe se apoderaba del bien que el particular había granjeado 
como si fuera un impuesto, y al no estar el contribuyente conforme con 
esto, el recurso era ilegítimo» (Mariana [1609] 1987, cap. XI).

El tema del mundo al revés, frecuente en el teatro burlesco, asociado a 
la idea de un espejo distorsionante, ofrece aquí una imagen incongruente 
de la Monarquía católica, que confunde el mundo de los bajos fondos con 
la orden de caballería y que pone en tela de juicio el descomunal engaño 
de la devaluación de la moneda. Hay que recordar, aunque Tufo presente 
a «las vellonas como algebristas», que son lo mismo que alcahuetes en 
lenguaje de germanía, que la acuñación de moneda es uno de los tres 
poderes regios inscritos en el antiguo Fuero de Castilla: «La moneda, 
justicia, fonsaderia y yantar el rey non deve dar a ningund ome ni las partir 
de sí, ca pertenescen a él por razón de su señorio natural» y que desde 
Carlos Quinto, el príncipe español es el Soberano y Gran Maestre13 de la 
Orden del Tusón.

Para entender cómo se desarrollan la burla y la sátira del poder, vale 
la pena examinar la palabra ‘tusona’. Por una parte la tusona remite a un 
personaje de la sociedad aurisecular, que muchos poetas escenificaron 

12 La Soberana tiene la mala pinta de una delincuente que merecería estar a la sombra 
o sea en la cárcel.

13 Carlos Quinto era el nieto de Maximiliano de Habsburgo y María de Borgoña y el hijo 
de Felipe primero,duque de Borgoña y de Juana, hija de los Reyes Católicos, Fernando e 
Isabel. Borgoña fue la primera herencia que recibió a la muerte de su padre en 1506. El 
Soberano y Gran Maestre de la Orden del Tusón de Oro era encargado de amparar a todos 
los pueblos de la cristiandad y extender la fe católica.
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y que representaba la aristocracia de las rameras, al contrario de las 
cantoneras. Varios diccionarios relacionan el vocablo tusona con el verbo 
tundir, porque la tonsura era el castigo que se les daba a las prostitutas 
desde la Edad media, para erradicar el mal de raíz, por ser la piel y el pelo 
dos vehículos del placer y por ende del vicio. Otra etimología remite a la 
potranca. Según el Diccionario de la lengua castellana (1739), articulo 
«tusona»: «Llaman en la Andalucía al potro que no ha llegado a dos años», 
pero el toledano ignora esta aceptación burda y prefiere recurrir a otros 
animales del bestiario, símbolos más adecuados para la sátira, tal como 
«Ariete,14 Tauro, liebres, galgos, garduñas», que forman un conjunto de 
alusiones a la pérdida de los valores cristianos y de la Edad de Oro, dentro 
de un baile descabellado, donde la nueva pieza festeja su éxito con sus 
hermanas. Por otra parte, el collar del tusón, deformación del francés 
toison, que es otra voz para decir vellón o vellocino, no tiene nada que 
ver con la tusona, aunque desde el legado borgoñón, la piel colgada del 
vellocino de oro, que los reyes españoles y caballeros de la Orden arbolan 
en el pecho, remite a la Salvación.15 Cabe decir también que la moneda 
de vellón, palabra de origen latino16 que significa moneda de poco valor, 
llevaba antiguamente como efigie una piel de oveja que explica la voz 
‘pecunia’ ya que pecus vale por rebaño. Por consiguiente la agudeza y 
arte del ingenio17 se despliegan en este entremés, a partir de la asociación 
del metal noble del collar de la Orden del Tusón, el oro por sinécdoque, 
con el vellón, que designa a la vez la piel esquilada del rebaño, es decir 
del pueblo y la moneda de cobre, «el vellón moro» tal como lo motejaba 
Quevedo en El Chitón de las tarabillas (1628). Asimismo Tufo explica a 
Rasguño lo que significa el vellón: «Es un equívoco de la palabra que da 

14 Ariete era el signo zodiacal de Felipe IV, el Rey Planeta, y también corresponde desde 
la antigüedad con la Edad de Oro, porque se decía que el sol y este signo se encontraban en 
la misma línea, al empezar aquella época. Los Bestiarios en forma de volúmenes ilustrados 
eran muy populares desde la Edad Media: cada bestia – había también piedras y plantas – se 
solía acompañar con una lección moral. Los animales convocados aquí aluden a los vicios 
desenfrenados que sirven de guías a las vellonas: «garduño» significa ladrón en germanía; 
los demás animales remiten a la lujuria.

15 Felipe el Bueno convirtió el mito griego del vellocino de oro en una empresa religiosa 
y política que constaba en la recuperación de los territorios ocupados por los otomanes 
después del terrible fracaso de Nicopolis en 1396, en las orillas del Mar Negro, cuando 
murieron unos miles de príncipes cristianos. Según esta lectura, el vellocino dorado era el 
Agnus Dei, «El cordero de Dios que quita los pecados del mundo» (Juan 1,29); con él llegaría 
la Edad de Oro, es decir, la Salvación.

16 Lat. Vilis, e: de poco valor. El vocablo vellón es lo mismo que vellocino, por otra parte; 
viene del latino vellere, arrastrar porque era la manera más antigua para recobrar la lana 
de las ovejas.

17 Es conocida la definición de Baltasar Gracián respecto al equívoco: «un significar a 
dos luces».
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a entender | que la que la recibe, es tan pobre | que luego la tomará en 
cobre» (Bergman 1970, p. 711, vv. 8-12).

La prueba de Doña Flujo se funda en efecto en las virtudes de la 
caballería que se encuentran parodiadas gracias a juegos malabaristas 
alrededor de una variedad hilarante de palabras de diversos significados. 
Por ejemplo, la doncella tiene por alcurnia padres que son un par de 
ladrones, el señor Garduño y su daifa, la dama García; nada extraño que 
ella sea ducha en desplumar a los particulares y sepa, como las demás 
hermanas, manipular «el fiel» de la balanza para engañar a «los fieles». 
Prueba de sus hazañas, ha recibido «mojicones», aludiendo a su mala vida 
y al resello de la moneda. Respecto a su «limpieza», este término convoca 
una sarta de palabras que ponen de relieve el desmoronamiento de los 
valores de la Monarquía católica, aludiendo al oro, símbolo de pureza y 
amor divino. Total, en vez de hacer alarde de los méritos caballerescos, 
la nueva sabe robar, hurtar, «bailar», «sisar», «apelar», «despachar», 
«limpiar», vocablos que evocan sin duda alguna la política monetaria de 
los Habsburgo y el cohecho favorecido por ella. El momento crucial de 
la ceremonia, que hace alusión a la quiebra del Estado, es cuando Dama 
Flujo recibe, «sentada en el suelo», por estar la bancarrota, un vellón 
en vez del famoso collar del Tusón de Oro, lo que la convierte en una 
«vellona», neologismo atinado y de mucha ironía grotesca. Para rematar 
se le entrega la piel antes de que la patrona la haya armado caballera y 
se le administran tres golpes encomendándole la continuación del resello, 
con mucho medro y provecho. No falta tampoco el juramento, trocando 
el Libro de los Estatutos de la Orden por un libro de cuentas y artimañas 
de una alcahueta, mientras que la vellona, a la cual se le concede una 
«jurisdicción» para atusar al pueblo, promete obedecer a los preceptos 
ovidianos del Arte amandi, lo cual remite burlescamente a las Reformas 
del Duque, que fracasaron todas con excepción de la sustitución de la 
gorguera por… la valona.

Al final, un baile parecido a una danza de la muerte, que reúne a las 
vellonas, cierra la ceremonia, mientras que brotan juegos de palabras y de 
manos para relacionar la burla con una realidad más trágica y vergonzosa 
que digna y honesta. El baile dentro del entremés fue una innovación de 
Quiñones que, según el testimonio de Tirso de Molina en Tanto es lo de 
más como lo de menos, cambió la fórmula acostumbrada de «a palos» con 
que se concluían los antiguos entremeses: «Y acaban en bailes todos | si los 
antiguos en palos» ([1627] 1968, acto II, pp. 1107-1153, vv. 520-521). En 
este caso, las mudanzas de compás remiten a los altibajos de la moneda y 
precios, que valen por embustes de delincuentes ya que «bailar» significa 
hurtar en la lengua de germanía. Por eso pregunta una dama del vellón a 
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«la nueva» que contesta con un calambur, aludiendo a la sisa:18 «Hágaos el 
interés, buena vellona: | ¿sabéis que es necesario en nuestra orden | saber 
bailar? – ¡Si sé!» (Bergman 1970, p. 711, vv. 58-63).

Sin embargo, mirándolo bien, aunque esta escena carnavalesca, que no 
apunta más que a suscitar la risa a carcajadas, no pretende cambiar nada 
del orden inalterable de la Monarquía. Sin embargo, el dispositivo óptico, 
la estructura encajada, la alegoría, la intertextualidad vistosa y el equívoco 
invitan a echar una mirada crítica sobre los fenómenos monetarios aludi-
dos y ponen en tela de juicio tanto la política financiera como los gastos 
de la Monarquía que abruman a los súbditos.

Así, el último calambur sobre la palabra «alquitara» denuncia la trampa 
con la cual se saquea la bolsa del contribuyente, de tanto pedirle que 
trueque su dinero por otro de menor peso y valor: «Ya la Platería jardín 
parece | porque toda la ocupan rosas y fuentes. | Una rosa de hechura nos 
cuesta tanto | que es la circunstancia más que el pecado. | No hay ninguna 
que agora no saque rosa | por el alquitara de nuestras bolsas» (Bergman 
1970, p. 711, vv. 78-82).

Además, la forma alambicada de la metáfora da a entender otro sentido 
que se nutre de palabras que remiten a las hechuras del rey, ya sea a sus 
ministros,19 ya sea a sus numerosos hijos bastardos. El espectador sagaz o 
mal pensado, aficionado a los epigramas a lo Marcial, bien pudiera pensar 
que la calder...ona, que debía de estar bastante redonda en aquel año 
1628 ya que nació José Juan de Austria al año siguiente, tenía algo que 
ver con estos rodeos enigmáticos. ¿Cómo extrañarse que una mujer 
embarazada no tuviera unos «antojos» muy costosos cuando era la amante 
del rey? Del mismo modo, la ladrona mayor con su sombrero tiene alguna 
semejanza con el duque o con Mercurio.20 Pero ¡chitón! Lo cierto es que 
el equívoco autoriza una distorsión del sentido ordinario de las palabras 
para desvelar el engaño, sin que sea menester nombrar a nadie. De este 

18 Véase El Memorial al Rey N.S., atribuido a Quevedo y datado en 1639: «Si aquí viene 
el oro, y todo no vale | ¿que será en los pueblos, de donde ello sale? | La arroba menguada 
de zupia y hez | paga nueve reales, y el aceite diez; | ocho los borregos por cada cabeza, | y 
las demás reses a rata por pieza. | Hoy viven los peces, o mueren de risa; | que no hay quien 
los pesque, por la grande sisa».

19 Las últimas páginas del Chitón de las Tarabillas de Quevedo aluden a las hechuras del 
monarca que reinan en su torno como reyes y cuyos gastos abruman a los súbditos.

20 Mercurio, dios de los mensajeros, de los mercaderes y de los ladrones, llevaba un tipo 
de sombrero, el petaso, de ala ancha que se podía plegar cuando hacía calor. Mercurio 
estaba encargado de facilitar las empresas de Júpiter, engañando a la vindicativa Juno, 
cuando éste se enamoraba de una mujer (Véase Anfitrión de Plauto, por ejemplo). El Conde 
Duque desempeñaba un papel de alcahuete cuando el Rey se enamoraba de una mujer, y 
en el caso de su relación amorosa con la Calderona, ya casada con un actor, se decía que 
la reina Isabel de Francia no se equivocaba acerca de la «afición al teatro» de su esposo y 
que a ella no le gustaba Olivares tampoco por la misma razón.
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modo, el «Lope del género chico» (Bergman 1970, p. 7) muestra que «el 
significar a muchas luces» de Baltasar Gracián (Correia Calderón 1981, 
p. 115) sirve para dar risa y, entre burlas y veras, mediante un juego de 
espejos deformantes, equipar al Imperio con el hampa.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Esto es hecho, entre Rojas Zorrilla y Rosete Niño: 
un caso más de autoría conflictiva
Rafael González Cañal
(Universidad de Castilla-La Mancha, España)

Abstract In spite of the recent progress in the definition and study of the Golden Age dramatic rep-
ertoire, there still exists a good number of unresolved questions. It is common to find plays attributed 
to several different authors, comedies printed under different titles, and plenty of authorial issues. 
Among these we find the play known as Esto es hecho, attributed to Rojas Zorrilla, also printed as Ello 
es hecho and Acertar pensando errar, attributed to Pedro Rosete Niño. It has even been claimed that 
this is the same work as No hay contra suerte industria, a text that is only preserved as an unsigned 
manuscript. This paper revises those attributions – which are more or less reliable – and studies in 
depth the authorship of this singular comedy of our Golden Age theater.

Keywords Attributed authorship. Rojas Zorrilla. Rosete Niño.

A pesar de los avances que se han producido en los últimos tiempos en 
la delimitación y conocimiento del repertorio dramático áureo, todavía 
restan incógnitas por despejar.1 Es frecuente encontrar obras atribuidas 
a distintos autores, comedias que se imprimen con diferentes títulos 
o autorías conflictivas e imposibles de dilucidar. Como ejemplo, cabe 
recordar una misma obra impresa a nombre de Lope de Vega en la Parte 
26 (Zaragoza, 1645) con el título de La merced en el castigo, a nombre 
de Moreto con el título de El premio en la misma pena en la Parte 30 de 
comedias nuevas y escogidas (Madrid, 1666) y con autoría de Pérez de 
Montalbán y el título de El dichoso en Zaragoza en la Parte 40 de esta 
misma colección (Madrid, 1675).

Uno de estos casos es la comedia Esto es hecho, atribuida a Rojas 
Zorrilla, que aparece impresa con los títulos de Ello es hecho y de Acer-
tar pensado errar a nombre de Pedro Rosete Niño. Incluso se ha dicho 
que se trata de la misma obra que No hay contra la suerte industria, 
texto que se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional de España. 
Trataremos de repasar todas estas atribuciones más o menos fidedignas 

1 Este trabajo se inscribe dentro de los proyectos de investigación FFI2014-54376-C03-1-P 
y FFI2015-71441-REDC (Red del Patrimonio Teatral Clásico Español del Programa Estatal 
Redes de Excelencia), ambos financiados por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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para dar alguna luz sobre la autoría de esta curiosa comedia de nuestro 
teatro áureo.

En el corpus dramático de Francisco de Rojas Zorrilla todavía nos que-
dan lagunas y lugares oscuros de este mismo tipo. En algunos casos se ha 
avanzado notablemente en los últimos años: Del rey abajo, ninguno o La 
esmeralda del amor (cfr. Vega 2008a, 2008b). Junto a estas obras hay otras 
piezas que le han sido atribuidas en algún momento, pero cuya autoría 
está aún por dilucidar: La confusión de fortuna, En Madrid y en una casa, 
Los encantos de la China, Jerusalén castigada, Los mártires de Valencia, 
El médico de su amor, La prudencia en el castigo, El saco de Amberes, La 
segunda Magdalena y sirena de Nápoles o Selva de amor y celos. Un caso 
más es el de Esto es hecho, del que trataremos ahora. 

Lo primero que conviene aclarar es que de la obra titulada No hay con-
tra la suerte industria existe un manuscrito procedente de la biblioteca de 
Osuna, hoy en la Biblioteca Nacional de España (ms. 17345, 52 h. letra del 
siglo XVII), que contiene un texto que nada tiene que ver con esta comedia 
de la que hoy tratamos. El error parte de una noticia de Agustín Durán, 
recogida también por La Barrera y, más tarde por Paz y Mélia.2 Las listas 
de Medel del Castillo y García de la Huerta registraban este título sin asig-
narle autor. Como hemos podido comprobar, las dos son comedias de capa 
y espada con un argumento similar, pero son obras enteramente distintas.3

Resuelto este primer error, pasamos a analizar el texto dramático que 
con tres títulos diferentes ha llegado hasta nosotros. 

Como decíamos antes, se publicó con el título de Ello es hecho y a 
nombre de Pedro Rosete Niño, en vida todavía de Rojas Zorrilla, en la Parte 
33 de doce comedias famosas de varios autores, Valencia, Claudio Macé, 
a costa de Juan Sonzoni, 1642, ff. 113-132.

Con el título de Acertar pensando errar y también a nombre de 
Rosete Niño, se imprimió en una suelta, sin datos de imprenta, de la que 
conservamos dos ejemplares, uno en la biblioteca del Instituto del Tetaro 
de Barcelona (sig. 58648) y otro en la de la Universidad de Valencia (BH 
T/012603).

La atribución a Rojas procede de una suelta, de nuevo sin pie de im-
prenta, en la que consta su nombre y lleva el título de Esto es hecho, de 
la que se conocen cinco ejemplares.4 A partir de esta suelta pudo pasar 

2 «Según Durán, que afirma es idéntica a las que llevan los títulos de Ello es hecho, Esto 
es hecho atribuida a Rojas Zorrilla, y Acertar pensando errar» (Catálogo 1934, p. 384). El 
error llega hasta Urzáiz (2002).

3 Quizá el error se haya producido porque al final de la obra atribuida a Rojas y a Rosete 
se cita el octosílabo «no hay contra la suerte industria» (v. 2817). Además, el protagonista 
en ambas se llama don Juan.

4 Para la descripción bibliográfica de este impreso, cfr. González Cañal et al. (2007, 
pp. 209-210). Existe un manuscrito incompleto del siglo XIX en la biblioteca del Instituto 
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Figura 1. S.f. Madrid, BNE, T/55329-22

Figura 2. S.f. Barcelona, Biblioteca del Instituto 
del Teatro, sig. 58648 

Figura 3. Parte 33 de doce comedias famosas..., 
Valencia, Claudio Macé, 1642
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la atribución a Rojas a la lista de Medel del Castillo y a otras posteriores. 
Vega García-Luengos (2000) avanzó hace años que no creía que fuera 
obra de Rojas.

La autoría de esta comedia de capa y espada, que corrió bajo los tres títulos 
citados, resulta bien complicada. Es verdad que hay algunos lances y aspectos 
de la obra que apuntan a Rojas Zorrilla y de ahí procede probablemente el 
que se haya seguido hasta nuestros días relacionando este título con este 
autor. No es el caso de Mesonero Romanos, el editor decimonónico de la obra 
de Rojas, que daba como autor de Esto es hecho, Acertar pensando errar e 
incluso No hay contra la suerte industria a Rosete Niño. Pero la atribución 
al toledano llega hasta MacCurdy (1965, p. 9). En 2007 incluimos la obra en 
la Bibliografía de Rojas, pero ya señalamos nuestras dudas sobre la autoría 
(cfr. González Cañal et al. 2007, pp. 208-210). 

En cuanto al argumento, poco se diferencia Esto es hecho de otras 
comedias de enredo de Calderón, Rojas, Rosete y otros autores de su 
generación. Es evidente que hay un conjunto de situaciones y motivos 
que se repiten por doquier y que no permiten adscribir la obra a un autor 
concreto: las damas tapadas, los personajes escondidos, el juego con los 
espacios domésticos, las visitas nocturnas, los desafíos, los trueques de 
identidad, etc. Todos ellos son recursos practicados hasta la saciedad y 
que están al alcance de todos los autores de la época. 

A pesar de esto, algunos de estos lances y escenas que encontramos en 
esta comedia son muy del gusto de Rojas: la escena del baño de la dama 
en el río en la primera jornada; el gracioso Baúl escondido debajo del 
bufete;5 las contantes alusiones y diatribas del criado contra el matrimonio; 
el personaje escondido en el cuarto contiguo o en el jardín de la casa; la 
confusión de identidad; el bofetón al gracioso, que remite a una escena 
similar en No hay amigo para amigo, etc. Con todas estas semejanzas, 
podríamos postular la autoría del toledano, pero hay otras cuestiones que 
es necesario considerar antes de llegar a una conclusión.

En primer lugar, los aspectos señalados no son exclusivos de Rojas, sino 
que, como hemos comentado, son comunes a la generación calderoniana. 
Es corriente, por ejemplo, la utilización ingeniosa del espacio doméstico 
por parte de la dama, que trata de explotar las restricciones espaciales y 
de movimiento impuestas por el código del honor, como bien ha estudiado 
hace años Fausta Antonucci (2002, p. 77). También la utilización del jardín 

del Teatro de Barcelona que copia esta suelta (González Cañal et al. 2007, pp. 208-209).

5 Este recurso ya aparecía ocasionalmente en Lope (en La vitoria de la honra) o en Ruiz 
de Alarcón (en La cueva de Salamanca) y, con más frecuencia, en Calderón (La dama duende 
o El secreto a voces). En el teatro de Rojas contamos con varios ejemplos significativos: el 
bufete sirve de escondite al gracioso Guardainfante de Los bandos de Verona o a Cosme 
en El más impropio verdugo, a Julia en Lo que quería ver el marqués de Villena o al criado 
Sabañón en Sin honra no hay amistad. 



Serenísima palabra, pp. 533-546

González Cañal. Esto es hecho, entre Rojas Zorrilla y Rosete Niño 537

de la casa para urdir el enredo era frecuente en este tipo de comedias y 
así aparece, por ejemplo, en Donde hay agravios no hay celos, en No hay 
amigo para amigo y en Sin honra no hay amistad, obras todas ellas de 
Rojas Zorrilla. Pero a estas alturas de siglo y de género, las escenas de 
«escondidos» tenían que ser un lugar común. Este tipo de lances aparecen 
prácticamente en la mayor parte de las comedias de enredo. Lo normal es 
que el personaje se esconda en un cuarto contiguo, no en vano el juego 
con las puertas y habitaciones es una de las situaciones escénicas más 
repetida (cfr. Granja 2000).

Es evidente, pues, que con la generación de Calderón, a la que pertenecen 
Rojas y Rosete, se acentúa el uso del espacio interior – o del enredo espacial 
si se prefiere – como generador de la intriga. En las comedias se aprecia 
claramente una densificación del enredo y los recursos utilizados para 
ello son, por una parte, los personajes escondidos en lugares ingeniosos 
más o menos disimulados, y por otra, el juego con los espacios contiguos, 
que permiten la comunicación clandestina de los amantes o las entradas 
y salidas imprevistas o secretas. Por eso, no creo que sea determinante a 
favor de Rojas o de Rosete el que la comedia que hoy analizamos contenga 
este tipo de situaciones y estos recursos para generar el enredo. Tampoco 
podemos considerar decisivo el que el nombre del gracioso, Baúl, sea 
utilizado en otra de las comedias de Rosete Niño: Todo sucede al revés.

Un aspecto importante a la hora de dilucidar autorías suele ser el 
análisis de la métrica. Sin embargo, tampoco es significativo en este 
caso, aunque hay algunos detalles que conviene comentar. El problema 
fundamental es que no tenemos suficientes datos sobre las obras de Rosete 
Niño para poder hacer una comparación exhaustiva. Los usos métricos de 
esta comedia son los siguientes:

Jornada I Jornada II Jornada III Total %
romance 388 739 530 1657 58.38

redondillas 172 224 116 512 18.04
silva de pareados

quintillas
décimas

212
130

16 171
40

228
171
170

8.03
6.02
5.99

octavas 16 16 0.56
soneto 14 14 0.49

El predominio del romance y las redondillas es algo habitual en Rojas. 
En cambio, la presencia de quintillas, octavas y el soneto parece alejar la 
comedia de la paternidad del toledano, ya que no son metros frecuentes 
en este autor. El soneto solo aparece en 3 de las 31 obras de Rojas que 
hemos revisado (Lo que son mujeres, Persiles y Sigismunda y La esmeralda 
del amor) y, en cambio, es una forma estrófica empleada por Rosete en 
casi todas sus comedias: dos sonetos encontramos en Mira al fin, en Solo 
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en Dios la confianza y en La rosa de Alejandría, y uno en Píramo y Tisbe, 
Errar principios de amor, Pelear hasta morir, Todo sucede al revés y La 
gran torre del orbe. Las quintillas solo se encuentran en cinco de las 
obras del toledano, con menor número de versos, y las octavas aparecen 
en otras cinco. No obstante, Rojas suele reservar este último metro para 
las tragedias.6 Un detalle más: Píramo y Tisbe, de Rosete Niño, termina 
con romance con rima en -ua, igual que Esto es hecho. La métrica, pues, 
parece más bien acercar la obra a la autoría de Rosete Niño.

El estilo es otro de los aspectos que nos puede dar alguna pista sobre 
la paternidad de la obra. Como es de esperar, el texto presenta pasajes 
de estilo gongorino que podrían apuntar de nuevo a la autoría de Rojas 
Zorrilla, ya que el toledano cultiva a menudo el lenguaje culterano, algo 
que no fue del gusto de Mesonero Romanos, que le acusa de «raptos de 
delirio gongorizante» (1952, p. XX). Casarse por vengarse, por ejemplo, 
empieza en silva de pareados con estilo gongorino y Los bandos de Verona 
se abre con un larguísimo monólogo de la protagonista con lenguaje 
florido y cultista. No obstante, Rosete Niño también presenta en sus obras 
pasajes del mismo estilo, con lo que tampoco este aspecto nos sirve como 
argumento determinante para la autoría. 

En cuanto al léxico, aunque no debería haber demasiadas diferencias 
entre dos dramaturgos coetáneos e incluso amigos, podemos hacer algunas 
calas. Hay cultismos en este texto que no aparecen en las 24 obras de Rojas 
publicadas en las dos Partes del autor: «tártago», «próvido», «caliginoso», 
etc. En solo una ocasión aparece en las obras de Rojas «zenit», «rebellín», 
«cancel», «lama», «coturno», etc. Otros términos presentes en Esto es hecho 
tampoco se ecnuentran en las obras del toledano: «blandón», «maraña», 
«almilla», «escarpines», «noguerado», «trigueño», etc. Lo mismo ocurre 
con las alusiones cultas: no se cita nunca en el corpus dramático de Rojas 
a Colón, Amadís (en dos ocasiones en esta obra), Macías, Diana, etc., y solo 
en una ocasión en el conjunto de las 24 obras aparece Alcides, Mauseolo 
o Céfiro, a los que se alude también en esta comedia.

Todo ello nos inclina más hacia la autoría de Rosete Niño, aunque será 
necesario estudiar a fondo las obras conservadas de este autor para llegar 
a una conclusión definitiva.

No obstante, los argumentos más convincentes son los procedentes de 
la transmisión textual de la obra. Como hemos señalado, contamos con 
tres impresos con tres títulos distintos, publicados en la misma época, en 
vida de los dos autores, dos sin año y uno en 1642: Acertar pensando errar 
(A), Esto es hecho (E) y Ello es hecho (P). 

Un pequeño repaso a las diferencias y variantes que presentan los tres 
testimonios puede arrojar luz sobre el tema de la autoría. En la jornada 

6 Solo en una comedia palatina, Más vale maña que fuerza, presenta 48 versos en octavas (1.86%).
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primera ya encontramos algunos errores evidentes en P: el verso 101 «El 
soto vi, Baúl, dulce memoria» se convierte en «el soto de Luzón, dulce 
memoria» en P; más adelante «pació» se modifica erróneamente por 
«parió» (v. 118); etc.

La alteración fundamental se encuentra en la relación inicial, escrita en 
silva de pareados, en la que hay 56 versos de corte gongorino en P que no 
aparecen en A y E. Véanse estos versos a modo de ejemplo:

negro ímpetu fogoso,
que el verde prado encaneció brioso,
con tanta blanca suma
de nieve inútil y de ociosa espuma.
Papel adonde altivo y arrogante
viva sombra cayó, borrón errante,
golfo tal vez adonde el bruto calma,
de ébano y de alquitrán, bajel con alma; 
(Rosete 1642, f. 114r, vv. 109-116)

En la segunda jornada encontramos de nuevo cuatro versos en P ausentes 
en A y E (vv. 1065-1068), pero, curiosamente, hay otro pasaje en octavas 
que aparece mutilado en P (vv. 1925-1940): solo presenta dos octavas, 
mientras que en A hay ocho octavas y en E siete (le falta la primera de las 
que citamos a continuación):

tanta evidencia no permite engaño,
tanta certeza no consiente duda,
tanto peligro no se escusa al daño,
tanto desorden el enojo ayuda,
tanto error me conduce al desengaño,
tanto, pues, riesgo a mi remedio acuda,
no quede tanto vulgo por testigo
y tanto atrevimiento sin castigo.
 Ese amante que roba tu cuidado
cuando anoche salió de hablarte y verte
le vio quien de mi afrenta me ha avisado;
tan fácil, Leonor, es convencerte
mas ya le tengo yo desafiado
y verás en la suya o en mi muerte
que mi sangre te compra la deshonra
o con la suya cobraré mi honra. […]
Antes que llegue al lecho cristalino
ese dorado corazón del cielo
que palpitando luces peregrino
vaga el ámbito azul del cuarto velo,
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antes que de la tarde el más vecino
resplandor apresure el fijo vuelo
y se asomen las sombras a porfía
a ver de ansioso trasudar el día,
de quien me agravia tomaré venganza.
 Guárdete a ti encerrada este aposento,
mancha primera del honor que alcanza,
reflejos más allá del firmamento:
¡oh, mal haya el que impuso a la mudanza
de una mujer el duelo más sangriento,
o mal haya otra vez y de ofendelle
más le oprima la tierra que le selle! 
(Rosete s.f., h. 12v)

Al comienzo de la tercera jornada la dama es sorprendida con una misiva 
de su galán y se excusa diciendo que es una receta de un agua para la 
cara (vv. 1883-1896). La curiosa receta es un soneto que, en este caso, 
está incompleto en E (solo aparecen tres versos del primer cuarteto). El 
soneto que presenta A y P dice así:

Récipe de miel virgen, uncias tres,
un vidriado mortero buscarás,
claras de huevos frescos echarás
hasta media docena en él después;
de solimán dos granos y, si es
algo tiesa la tez, échale más,
todo lo cual molido mezclarás
hasta de que hace espuma cierta estés.
Saca el agua después con todas sus
circunstancias, y agora, toma mis
sanos consejos y serás de los
más viejos perros el burlado tus;
si de aliento peligras, toma anís
y si de anciana enfermas, ten la tos. 
(Rosete 1642, f. 126v, vv. 1883-1896)

Por otra parte, a partir del verso 2091 A y E añaden las siguientes quin-
tillas:

Tan desabrido me habló,
tan seco ya tan misterioso,
que lo que antes deseó
lo desmiente cauteloso
porque más lo estime yo;
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 y aunque a mí me vio enojado,
por su entereza y cuidado,
ni tan poco caso hizo
que ni se mostró alterado
ni a mi enojo satisfizo.
 Esto importa dilatar
hasta ver en qué consiste,
no te pongas hija triste
que no te has de aventurar
a mirar a quien quisiste. 
(Rosete s.f., h. 13v)

Parece evidente que en P se han perdido estas tres quintillas que son 
sustituidas por un verso suelto que sirve de enlace: «Si te pretendes 
casar». Más adelante, falta otro verso en P (v. 2781) que resulta necesario 
para completar la décima: «al bien de lo que ha de ser». Los versos finales 
difieren en los tres testimonios porque se modifican en cada caso para 
adecuarlos al título elegido:

si Acertar pensando errar
le agrada, ofrecerle muchas. A 
(Rosete s.f., h. 18v)

si os agradare Esto es hecho
de ofreceros otras muchas. E 
(Rojas s.f., h. 16v)

de convidarle a hipocrás
si es que Ello es hecho le gusta. P 
(Rosete 1642, f. 132v, vv. 2835-36)

Una vez revisadas las variantes, añadidos y omisiones de cada uno de los 
testimonios, podemos concluir que el mejor texto es el de A, al que parece 
seguir E, ya que presenta algunas omisiones. Por lo que hemos visto, P 
debe proceder de un testimonio diferente a las dos sueltas. 

Es posible que estos dos impresos sin fecha sean un producto procedente 
de la imprenta sevillana de los años treinta del siglo XVII, época en la que 
son frecuentes las atribuciones espurias a Rojas Zorrilla (cfr. Vega 2000, 
p. 59). La suelta atribuida al dramaturgo toledano con el título de Esto es 
hecho parece estar emparentada con otras del mismo tipo que ha estudiado 
Germán Vega (2001), procedentes probablemente de la imprenta sevillana 
de Francisco de Lyra, responsable de numerosas atribuciones falsas en 
esos años. En un principio, el nombre de Lope de Vega era el preferido para 
las autorías: por ejemplo, Dos agravios sin ofensa (cfr. Vega 1998) o La 
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vida es sueño, que Cruickshank (1989) sitúa entre 1632 y 1634. Más tarde, 
una vez desaparecido el Fénix, se utiliza el nombre de otros autores que a 
todas luces habían alcanzado un gran tirón comercial: Calderón y Rojas. 
Del primero de ellos podemos citar los siguientes títulos a él atribuidos en 
esta imprenta: Honra, confusión y amor, El mejor testigo es Dios, El mejor 
testigo, El perdón castiga más, La palabra en la mujer y Tan largo me lo 
fiais.7 A todos estos hay que añadir el de Del rey abajo, ninguno, impreso 
también sin razón a nombre de Calderón de la Barca (cfr. Vega 2008).

En la misma imprenta se imprimen las siguientes obras a nombre de 
Francisco de Rojas: Los desatinos de amor, rechazada por él mismo, de la 
que ignoramos el verdadero autor; Las cartas en la estafeta, que en reali-
dad es la titulada En los indicios la culpa de Lope de Vega; y La confusión 
de fortuna, que no parece del toledano ni por la métrica ni por el estilo. Pe-
ro también hay otros impresos cuya autoría es acertada como, por ejemplo, 
La prudencia en el castigo, que se publica a nombre de Lope de Vega, que 
parece ser el verdadero autor, y No intente el que no es dichoso, cuyo im-
preso registra el nombre de Rojas, a quien con toda seguridad pertenece.

Hay otros tres textos semejantes en cuanto a la tipografía (se diferencian 
por la ausencia del filete en la portada), impresos a nombre de Rojas, 
que salen probablemente de este mismo taller sevillano y que también 
presentan problemas de autoría: La esmeralda del amor, Más vale maña 
que fuerza y La loca del cielo. Los dos primeros se los podemos otorgar 
al toledano tras los rigurosos estudios de Germán Vega (2000, 2008), 
pero el tercero es con toda seguridad de Diego de Villegas. En esta serie 
podríamos incluir la suelta de Acertar pensando errar, que se imprime a 
nombre de Pedro Rosete Niño. 

Por tanto, contamos con un impreso a nombre de Rojas con el título de 
Esto es hecho procedente de una imprenta sevillana que no es fiable en 
cuanto a las autorías que otorga, un impreso a nombre de Rosete Niño con 
el título de Acertar pensando errar procedente también probablemente de 
dicha imprenta y una edición de 1642 que lleva por título Ello es hecho, 
a nombre de este mismo autor, incluida en la colección de Diferentes 
autores. La obra tuvo que ser escrita en la década de los treinta cuando 
ambos dramaturgos ya se encontraban en plena actividad dramática.

Es posible, además, que sea esta una de las obras a las que se refería 
Rojas en su amarga queja del prólogo de la Segunda parte de las comedias 
de 1645:

Imprimen en Sevilla las comedias de los ingenios menos conocidos en 
nombre de los que han escrito más; si es buena la comedia, usurpando 

7 Cruickshank (1989) ha analizado con detalle la suelta de Tan largo me lo fiáis, que le 
parece un producto del taller sevillano de Francisco de Lyra de hacia 1635.
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a su dueño la alabanza, y si es mala, quitando la opinión al que no la ha 
escrito. Habrá quince días que pasé por las gradas de la Trinidad y, entre 
otras comedias que vendían en ellas, era el título de una Los desatinos de 
amor, de don Francisco de Rojas. ¿No me bastan – dije – mis desatinos, 
sino que con mi nombre bauticen los ajenos? (González Cañal 2012, p. 21)

Estos aspectos concernientes a la bibliografía material apuntan clara-
mente a la autoría de Pedro Rosete Niño. Lo más fácil es que un impresor 
sevillano a finales de la década de los treinta haya cambiado el título y la 
autoría de la obra en pro de un dramaturgo que estaba en ese momento 
en el candelero, no en vano fue elegida una obra suya para inaugurar el 
Coliseo del Buen Retiro en 1640. Indudablemente, Rojas era una figura 
reconocida en la corte y se disponía a publicar sus comedias (se imprimi-
eron sus dos Partes en 1640 y 1645), mientras que Rosete Niño era uno 
más de la pléyade de meritorios dramaturgos que escribían comedias 
en aquella época. Con lo cual, debió ser Rosete Niño el autor de la obra, 
aunque no sabemos muy bien cuál fue el título que le puso en primera 
instancia. Desde luego no nos vale Esto es hecho, que debió ser creación 
de la imprenta que falsifica la autoría poniendo el nombre de Rojas. Quizá 
haya que quedarse con Acertar pensando errar, que pudo ser el primer 
título que le dio el verdadero autor.

Pocos datos tenemos sobre Pedro Rosete Niño. Se le sitúa entre 1608 
y 1659 y comienza a escribir en la década de los treinta, colaborando en 
bastantes publicaciones de aquellos años. Con Jerónimo de Cáncer y el 
propio Rojas compone El bandolero Solposto, obra escrita probablemente 
a final de la década y que se imprime, ya desaparecidos los tres poetas, 
en la Parte 32 de comedias escogidas (1669). 

El corpus conservado de este autor se compone de una docena de obras 
seguras y ocho obras en colaboración con otros dramaturgos. Fue autor 
de comedias de enredo (Allá se verá, Errar principios de amor y Mira al 
fin), comedias de tema histórico (Pelear hasta morir, Todo sucede al revés, 
La traición de Galisteo y engaño del rey de Frigia, hoy desaparecida, Los 
bandos de Vizcaya y La conquista de Cuenca y primer dedicación a la 
Virgen del Sagrario), comedias hagiográficas (La Rosa de Alexandría, Santa 
Catalina y Solo en Dios la confianza), una comedia caballeresca (La gran 
torre del orbe) y una mitológica (Píramo y Tisbe). Escribió también una 
comedia costumbrista (Madrid por de dentro), hoy perdida, y se le atribuye 
una de moros y cristianos titulada El triunfo del Ave María. Además, 
compuso dos entremeses: El gigante, escrito también en colaboración con 
su amigo Cáncer, y el Entremés de las burlas del Doctor, compuesto para 
unas fiestas celebradas en 1655 en los jardines del Buen Retiro.

Curiosamente, este oscuro dramaturgo logró con el tiempo cierta 
notoriedad, ya que Enríquez Gómez, por ejemplo, le cita en el prólogo del 
Sansón Nazareno, publicado en 1656:
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En mi tiempo, dejado aparte el Adam de la comedia, que fue Lope, hubo 
lucidísimos poetas. […] No olvido a don Francisco de Rojas, ni a don 
Pedro Rosete, Gaspar de Ávila, don Antonio de Solís, don Antonio Cuello 
y otros muchos, que con acierto grande escribieron comedias. (Enríquez 
Gómez 1656, h. 3r-v)

Años más tarde, Bances Candamo, al tratar de las comedias de capa y 
espada en su Theatro de los theatros de los pasados y presentes siglos, 
asegura que las inició Diego Jiménez de Enciso, siguiéndole después Pedro 
Rosete, Rojas y Calderón (cfr. Moir 1970, p. 30). Es evidente que Rosete 
Niño debió destacar y alcanzar cierta fama en este género. 

Obviamente, la autoría de esta obra no podrá dilucidarse definitivamen-
te hasta que no comparemos los aspectos reseñados con todo el corpus de 
obras conservado de Rosete Niño. No obstante, a pesar de que la comedia 
presenta un conjunto de motivos y lances similares a los que encontramos 
en las obras de Rojas y que existe un impreso a su nombre, parece lógico 
pensar que la obra fue escrita por su amigo Rosete Niño. La métrica y el 
estilo apuntan hacia este oscuro y olvidado ingenio de la corte y el análisis 
de las ediciones conservadas nos lleva a pensar que los impresores sevilla-
nos hurtaron la autoría a Rosete para conseguir el reclamo que suponía a 
finales de la década de los treinta el nombre de Rojas Zorrilla. Lo contrario 
no tendría sentido para el negocio editorial.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Eco y Narciso de Calderón  
en el manuscrito de la condesa de Harrach: 
base para una nueva edición
Margaret Greer
(Duke University, USA)

Abstract María Josepha, Countess of Harrach, wrote her name on the first page to indicate her 
possession of a manuscript of Pedro Calderón de la Barca’s Eco y Narciso, performed in the Coliseo 
del Buen Retiro in 1661 to celebrate the birthday of the princess Margarita, daughter of Philip IV and 
future wife of Leopold I of Austria. The Countess, daughter of the Austrian ambassador in Madrid 
from 1673-76, assembled a collection of Spanish works that she took to the Castle of Mladá Vozice 
on her marriage to its owner. The manuscript, once catalogued in the castle library, was missing by 
1981-2 when I first hoped to edit the play for my doctoral dissertation but was discovered in 1999 in 
the home of the town’s parish priest and donated to the National Library in Prague. It contains a more 
complete text of the work than those published in Calderón’s Quarta Parte editions of 1672 and 1674 
and the author’s signature at the end. For these and other reasons I set forth in this article, it will be 
the base text for the new edition I am now preparing of this moving court play.

Keywords Calderón de a Barca. Countess of Harrach. Margaret Theresa of Spain.

Hacer una buena edición de Eco y Narciso ha sido uno de mis más queridos 
proyectos desde hace más de 30 años, pero parecía éste un propósito 
difícil, si no imposible de llevar a cabo – al menos con la inclusión de este 
manuscrito.1 Me explico; realicé mis estudios doctorales en la Universidad 
de Texas bajo la dirección de Alexander Parker, justo antes de que se 
jubilara. El último curso que impartió versó sobre la tragedia, y para el 
ensayo final le dije que quería trabajar sobre algo que no hubiéramos visto 
en clase. Una de las obras que me sugirió fue Eco y Narciso, y al leerlo, 
quedé fascinada con este texto. Fue representado en el Coliseo del Buen 
Retiro en 1661 por la compañía de Antonio de Escamilla, para celebrar 
el cumpleaños de la princesa Margarita, futura esposa del emperador 
Leopoldo I de Austria.2 Resultó ser el punto inicial de mis estudios acerca 

1 Le agradezco a Alejandra Juno Rodríguez-Villar su ayuda en editar este artículo. 

2 De acuerdo con Pérez Pastor (1905), la compañía de Escamilla representó la comedia, y 
la de Sebastián de Prado, la loa y los sainetes de la fiesta. Desgraciadamente, no parecen 
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del teatro espectacular de corte de Calderón. Pero consciente de que 
tal estudio sería un proyecto de al menos diez años de trabajo, parecía 
más sensato iniciarlo con la edición de una de sus obras mitológicas. 
Quise editar Eco y Narciso, para lo cual comparé las primeras ediciones 
publicadas en la Quarta Parte de 1672, la segunda edición, más completa 
de 1674, y la Verdadera Quarta Parte de Vera Tassis de 1688. Pero también 
quería incluir la evidencia de un manuscrito que se suponía conservado 
en Checoslovaquia, y que podría ser muy interesante, dadas las relaciones 
entre Madrid y Viena en la época de su estreno. Este manuscrito había 
sido catalogado a mediados del siglo pasado en la biblioteca del castillo de 
Mladá Vožice, en la afueras de Praga. En aquel año académico de 1981-
1982 yo disfrutaba de una beca Fullbright para hacer investigaciones 
doctorales en Madrid, y conseguí visados para toda la familia para ir a 
Checoslovaquia. Escribí a los encargados del castillo para asegurarme 
que podría ver el manuscrito. Como no hubo respuesta a mis cartas, y 
me enteré de que uno de los requisitos para entrar al país era el cambio 
de una considerable suma de dinero a su divisa nacional, finalmente 
decidimos cancelar el viaje. Pero mientras lidiábamos con las burocracias 
‘transnacionales’ descubrí otro manuscrito, de mucho más fácil acceso, 
y también extremadamente interesante para editar: el de La estatua de 
Prometeo, edición que publiqué en 1986 (Greer 1986). Nunca me olvidé 
del manuscrito de Eco y Narciso, sin embargo. En torno a 1990, un colega 
en Princeton, el historiador del arte Thomas Da Costa Kaufman, me dijo 
que con la creación de la República Checa, varios fondos como el del 
castillo se habían transferido a su biblioteca nacional. Cuando contacté 
con ellos me informaron de que, aunque sí que tenían algunos fondos de 
Mladá Vožice, faltaban entre ellos dos manuscritos – Eco y Narciso y El 
gran príncipe de Fez. La bibliotecaria me dijo que a lo mejor se habían 
vendido, pero me animó añadiendo que no debía perder la esperanza de 
que aparecieran en el futuro. Y en efecto, hablando en Olmedo en 2013 
con Simon Kroll sobre mi búsqueda del manuscrito de Eco y Narciso, 
éste me dio la excelente noticia de que los dos manuscritos habían vuelto 
a aparecer, y que ya estaban en la Biblioteca Nacional de la República 
Checa en Praga. Fueron descubiertos en 1999 en la casa del párroco 
de la villa y donados a la Biblioteca del Museo Nacional de Praga. De 
hecho, la noticia de su aparición ya había sido publicada por Jaroslava 
Kašparová, de tal Biblioteca, en un segundo volumen muy poco difundido 

haber sobrevivido estos textos «menores». Representaron las obras los días 8, 9, 10 y 11 de 
julio, después de haberse dedicado a estudiarlos desde el 2 de julio, por lo cual no habían 
podido representar en los corrales. La obra se representó de nuevo el 19 de diciembre, en 
el Ayuntamiento, delante de la Reina, cuando ella pasó por allí al ir a Atocha a celebrar el 
feliz parto de Carlos II ocurrido el 6 de noviembre (Pérez Pastor, 1905, p. 288-280, cit. en 
Ferrer Valls et al. 2008, s.v. «Antonio de Escamilla»).
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de Calderón. Protagonista eminente del barroco europeo (2002). Mejor 
aún, Simon logró que me enviaran de la Biblioteca una copia digital del 
manuscrito; he subido imágenes de algunas de sus páginas al sitio de red 
Manos.net, donde las pueden ver. 

Los dos manuscritos provienen de la biblioteca personal de María 
Josepha, condesa de Harrach, cuyo nombre está inscrito al pie de la 
primera página, tal vez escrito por ella misma.3 María Josepha, que vivió 
de 1663 a 1741, fue hija del conde de Harrach, Fernando de Buenaventura 
(1637-1706), «amigo íntimo y confidente del emperador Leopoldo I» 
(Reichenberger 1966, p. 98). El Conde fue enviado a la corte de Madrid 
tres veces: la primera los últimos cinco meses de 1664, para intentar 
negociar el matrimonio de la princesa Margarita con Leopoldo, el cual se 
celebró en diciembre de 1666. Más tarde sirvió como Embajador Imperial 
en Madrid entre 1673-1676, llevando a su familia consigo. Y la tercera 
ocasión, de nuevo como Embajador Imperial, entre mayo de 1697 y octubre 
de 1698, cuando intentó asegurar la sucesión austriaca al trono español 
a la muerte de Carlos II. 

La segunda estancia sería la más importante a la hora de forjar la 
afición de María Josepha al teatro español. El diario que mantuvo su padre 
durante 1673-1674 incluye varias entradas en las que habla de asistir a 
la representación de comedias, tanto a las de fiestas palaciegas como en 
los corrales. Anota haber llevado a su hijo con él en algunas ocasiones, 
y a su esposa y a su hija en al menos una. A este respecto escribe que 
en mayo de 1674, su mujer y «Josefa» habían visto un auto «zu Hof» 
(en el Palacio) pero que sólo habían podido ver uno a causa de la lluvia 
(Reichenberger 1966, pp. 101-103). En 1682, María Josepha, o María José, 
como prefería llamarse, se casó con Johann Joseph, Count Kuenburg, hijo 
de un noble austriaco y una dama española, Juanina de Guzmán. Según 
Henry Sullivan, llevó con ella «su pequeña biblioteca española» de 47 
volúmenes publicados entre 1613 y 1697, y varios manuscritos (2003, 
pp. 49-50), que podemos suponer incluían Eco y Narciso. 

No podemos saber a ciencia cierta cuándo consiguió el manuscrito María 
Josefa, pero sí una fecha límite de cuándo se pudo hacer la copia. Y sabe-
mos esto porque en la última página, encontramos la sorpresa maravillosa 
de la firma del dramaturgo.4 Por eso mismo, tuvo que haberse hecho antes 
de su muerte en 1681, y es posible que María Josepha lo consiguiera entre 
1673-1676, estando con su padre en Madrid. No he visto otro manuscrito 
calderoniano de un copista firmado por el dramaturgo, lo cual me hace pen-

3 Kasparová (2002, p. 21) cree que es la firma de la condesa. La misma firma aparece en 
el manuscrito de El gran duque de Gandía, editado por Václav Černy, y tal vez en otras obras 
coleccionadas por ella. Tendré que hacer el postergado viaje para examinarlas. 

4 Véase la página 83v en el registro de Eco y Narciso en https://www.manos.net.

https://www.manos.net
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sar que posiblemente lo firmó como favor al poseedor. Aunque escribe sólo 
«Don P. Calderón» y su rúbrica, sin la adición normal de «De la barca», hay 
por lo menos un caso de una firma semejante en su primer manuscrito con-
servado, La selva confusa.5 Por lo demás, Don Cruickshank está de acuerdo 
conmigo en que tiene todas las características de una firma auténtica del 
dramaturgo. Además, podemos explicar la omisión de «De la Barca» por el 
hecho de que había poco espacio al pie de la página que firmó. El manuscrito 
en sí, obviamente, no es autógrafo, aunque es una copia excelente, hecha 
con una letra clara. Las correcciones que contiene son demasiado pequeñas 
para establecer su autoría. Lleva tres adiciones marginales escritas por otra 
mano que señalan que Narciso canta ciertas líneas con Eco – aunque las 
otras ediciones ni siquiera indican que canta Eco.6

Dejando aparte ahora la odisea de la creación, desaparición y reapari-
ción del manuscrito; su importancia principal es la de incluir un largo pa-
saje que no incluyen los otros testimonios, y de corregir la lectura de otras 
porciones del texto. Como muestra el siguiente cuadro, todos los textos 
omiten algunos pasajes, siendo el más severamente abreviado el primero, 
el de la Quarta parte de 1672, y el más completo, el de este manuscrito.

Cuadro 1. Versos omitidos en los cuatro textos

4ª Parte 1672 4ª Parte 1674 Ms. Mlada Vozice 4ª Parte VT (1688)
Jornada I

1 (293) 1 v. sustituto

26 (328-53) 26 (328-53) 26 (328-53)

8 (702-9)

18 (728-45)

10 (764-73)

34 (824-57)

Jornada 2

1 (1495) v. sustituto

2 (1633-4)

12 (1863-1874) 12 (1863-74)

Jornada 3

14 (2172-85)

26 (2198-23)

2 (2200-1)

5 Véase el folio 59r de la edición digital de BNE Res. 75, en la Biblioteca Digital Hispánica.

6 Véase las adiciones en los folios 80r y 80v en el registro de Eco y Narciso en https://
www.manos.net.

https://www.manos.net
https://www.manos.net
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4ª Parte 1672 4ª Parte 1674 Ms. Mlada Vozice 4ª Parte VT (1688)
2 (2203-4)

14 (2340-53)

7 (2365-71)

8 (2537-44)

14 (2713-28)

6 (2747-52)

8 (2761-8)

17 (2934-49)

+ 1 (2982)

4 (3002-7)

2 (3253-4)

5 (3302-6)

6 (3341-6) 6 (3341-6)

-236 versos -32 versos -22 versos -28 versos + 1

Un brevísimo resumen del drama para los que no lo conocen. Es una versión 
muy interesante desde una perspectiva de la intuición calderoniana de la 
psicología humana, y con una relevancia política en el contexto, aspectos 
que trato en otros estudios. A la historia ovidiana del enamoramiento 
del bello joven Narciso de su propia imagen, y su muerte ahogado en 
la fuente donde encuentra su reflejo, Calderón añade una Eco mucho 
más interesante que la de Ovidio – una joven tan esquiva como bella que 
se enamora de Narciso; y da un papel remarcado a Liríope, la madre 
de Narciso, apenas nombrada por Ovidio. Raptada por Céfiro, el hijo 
del viento, Liríope ha dado luz a Narciso en la cueva selvática del mago 
Tiresias, quien antes de morir, dijo que había adivinado que una voz y 
una hermosura solicitarían la muerte de su hijo, y que debía guardarle 
de ver y oír. Por eso, Liríope ha criado a su hijo en la cueva, y cuando son 
descubiertos, se empeña en protegerle de todas las mujeres, sobre todo de 
Eco, cuya bella voz atrae a Narciso aún antes que su belleza física. De esta 
manera, aborta la atracción instintiva que sienten estos dos bellos jóvenes, 
asegurando así el final funesto para los dos. Everett Hesse la describió 
como una «madre terrible» (1960, pp. 133 y 136), y aunque O’Connor ha 
sido más benévolo, reconociéndola como víctima ella misma de la violencia 
(1988, pp. 105-108), la imagen que de ella tienen en general los estudiosos, 
es negativa. Sin embargo, en el manuscrito Mladá Vožice, encontramos 
un pasaje de 26 líneas en la primera jornada que ayuda a que veamos a 
Liríope con más simpatía.

Para contextualizar el pasaje: festejando el cumpleaños de Eco, los 
habitantes del pueblo de Arcadia la acompañan en su ida hacia el templo 
de Júpiter en el monte, para protegerla contra el «monstruo» fiero que se 
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esconde en aquel lugar. Van cantando, y sus canciones atraen a Narciso, 
quien interroga a su madre sobre su condición limitada, en términos 
parecidos a los del Segismundo en la torre en La vida es sueño. Cuando 
Liríope sale a cazar algo para comer, Narciso, rompiendo la prohibición 
materna, escapa de su impuesto escondite. Incluyo los versos que preceden 
y siguen al pasaje en cuestión, los versos 328-353 (con la adición de los 
acentos y una puntación mínima para facilitar la lectura):

Liriope Llegó el dia que temí
325 pues ya declarar es fuerza

a Narciso los sucçessos
de mi vida y de su estrella,
los influjos que an causado
su sentimiento y mi pena. 

330 En cazando algo que coma
se lo auré de dezir; quiera
el çielo q[ue] halle raçones
a propósito mi lengua
para prevenirle el daño

335 que le amenaza, y que él tenga
albedrio para huyrle,
puesto que las influencias
solo al daño nos inclinan,
pero no al daño nos fuerzan.

340 No sé, ay Dios, q[ue] senda oy
será más segura senda
para seguirla, porque
no quisiera que me viera
la gente que oy se â atrebido

345 a bajar por la aspereza
de estos montes. Pero fáçil
será recatarme de ella,
puesta q[ue] ella azia la cumbre
a donde el templo se asienta

350 de Jupiter a guiado,
y así será cosa çierta
que yo baya más segura
por estotra parte opuesta.
Dioses dad ventura oy

355 a las puntas de mis flechas,
que nunca más me importó
dar presto al albergue buelta.
Entra por vna puerta, y sale Anteo por otra con benablo. 
(Calderón de la Barca s.f., ff. 9r-10r)
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Anteo, demasiado tímido para halagar a Eco con palabras, ha ido a cazar 
una presa como tributo para ella. Lo que caza, irónicamente, es a Liríope, 
hecho que provocará la destrucción de Eco y Narciso. 

Estas líneas, con su discusión sobre el hado y el libre albedrío, me parecen 
demasiado características de Calderón como para que otro autor las haya 
añadido. Y como vemos que en ellas Liríope explica las razones que ha tenido 
en criar así a su hijo, dejando que ejerza en última instancia su libre albedrío, 
esto hace que veamos a su personaje de una manera más positiva. Me parece 
probable que María de Quiñones, primera dama en la compañía de Escamilla 
en 1661, fuera la encargada de representar el papel de Liríope, y que el 
papel de Eco, en buena parte cantado, estaría a cargo de Luisa Romero. 
Aunque figura ésta como segunda dama en la lista de Escamilla, de acuerdo 
con la Genealogía, origen y noticias de los comediantes de Madrid, «fue 
zelebrada música por los rezitativos que los cantó con primor» (Genealogía, 
pp. 470, 167, cit. en Ferrer Valls et al. 2008, s.v. «Luisa Romero, apodada 
‘La Romerilla’»). Es también posible que haya representado el papel de Eco 
Manuela de Escamilla, porque fue también célebre música, y aunque hacía 
terceras damas, según la Genealogía, «en opinión de muchos pareció muy 
bien haciendo damas» (Genealogía, pp. 421, cit. en Ferrer Valls et al. 2008, s.v. 
«Manuela de Escamilla»). Sería lógico pensar que Alonso de Olmedo, famoso 
primer galán, habría representado el papel de Narciso. Otra posibilidad – si 
damos fe a la anotación en el manuscrito de que Narciso canta algunos versos 
con Eco – es que Manuela de Escamilla haya representado no a Eco, sino a 
Narciso. Antonio de Escamilla declaró el 2 de julio de 1661 que su hija no 
había podido representar en el corral por estar ensayando para representar 
Eco y Narciso en palacio. Parece posible no sólo por su fama de música sino 
porque uno de sus primeros papeles fue el de Juan Rana de niño (Greer 2014). 

Las únicas omisiones significantes del manuscrito las comparte con el 
texto de 1672. Una ocurre en la segunda jornada, como parte de la larga 
confesión de amor que Eco le canta a Narciso: 

[Eco] Amor sabes con quanta
verguença llego a hablarte,

1865 y no dudo, ni temo
que tu tambien lo sabes.
Si atiendes los colores
que en el rostro me salen,
la purpura, y la nieue

1870 variada por instantes. 
Porque en cada suspiro,
que en efecto son ayre,
camaleon de amor
se muda mi semblante. 
(Calderón de la Barca 1674, f. 37v)
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Que Escamilla u otro autor de comedias de alguna representación 
subsiguiente reflejada en el texto de 1672 y el manuscrito haya decidido 
cortar 12 versos de un pasaje cantado de 84, no sorprende; podría 
tratarse incluso de un pasaje marcado para posible omisión por el mismo 
Calderón, como los que vemos en algunos autógrafos suyos. Está incluido, 
sin embargo, en la Quarta parte de 1674, en cuyo prólogo Calderón dice 
haber ayudado al editor a encontrar copias más completas. 

El otro pasaje omitido en el manuscrito da más que pensar y discutir. Es 
un fragmento casi al final de la última escena de la tercera jornada. Viendo 
acercarse el fin funesto, Liríope niega ser responsable del final trágico de 
los dos jóvenes, por lo cual es atacada por unos «pastores» y defendida 
por otros. Cuando Eco desaparece en el aire y Narciso en el agua, Liríope, 
en la Quarta Parte de 1674, dice:

Liriope Cumpliò el hado su amenaça,
valiendose de los medios,
que para estorvarlo puse,
pues ruina de entrambos fueron,

3345 vna voz, y vna hermosura, 
ayre y flor, entrambos siendo.
(Calderón de la Barca 1674, f. 46v)

Saltando este pasaje, o bien exculpatorio o bien moralizante, el texto de la 
Quarta Parte de 1672 y el manuscrito pasan directamente del comentario 
del resto de los personajes de que «en [sus] obsequias hacen | cielo y 
tierra sentimiento» al cierre del drama con el comentario escéptico de 
Bato, representado por el mismo autor de comedias, Antonio de Escamilla, 
«célebre gracioso» (Cotarelo y Mori 1908, p. 202, cit. in Ferrer Valls et al. 
2008, s.v. «Antonio de Escamilla»): 

Bato Y aurá bobos que lo crean
mas sea cierto o no sea cierto,
tal qual la fábula es
esta de Narciso y Eco
perdonad sus muchas faltas
del que a vuestras plantas puesto
siempre acuerda la disculpa
del que yerra obedeciendo.
(Calderón de la Barca 1674, f. 46v)

Esta disculpa de errar obedeciendo es común en los dramas del Calderón 
maduro, sobre todo después de ordenarse sacerdote, cuando es criticado 
por algunos por seguir ejerciendo su talento de dramaturgo, al menos en 
relación con dramas seculares. Pero no es fácil determinar su significado 
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en cada contexto. Presumo que aquí indica que fue comisionado a escribir 
una versión de la historia de Eco y Narciso, pero, ¿por quién? ¿Por la 
reina Mariana, por el marqués de Heliche, gobernador del Buen Retiro en 
1661, o por otro? ¿Habrá tenido autoridad quien lo encargó para aprobar 
o censurar ciertos pasajes del drama? Algunos observadores de la crianza 
de los infantes por parte de Mariana criticaban a la reina el protegerlos 
excesivamente, a expensas de su preparación para su papel futuro (Maura 
Gamazo 1911, pp. 85-86, pp. 290-291 y 296; Pribram, Landwehr von 
Pragenau 1903, pp. 267-269).7 ¿Podemos atribuir la eliminación de este 
parlamento final de Liríope al temor de Escamilla o de alguna autoridad 
a que la Reina notara y se resintiera del paralelismo entre su actuación 
materna y la de Liríope? Lo único seguro es que el pasaje fue restituido en 
la Quarta parte de 1674, junto con otros pasajes omitidos en la de 1672. 

En fin, cada editor de un texto que sobrevive en distintos testimonios 
confronta cuestiones igualmente difíciles de resolver de manera cierta. En 
este caso, el testimonio más completo es el manuscrito, que servirá de 
texto base. Para los pasajes excluidos en el mismo, es mi intención seguir el 
método adoptado por Wolfram Aichinger, Simon Kroll y Fernando Rodríguez-
Gallego al editar El secreto a voces de Calderón. Esto es, incluir tales pasajes 
en un ápendice, apuntando la omisión en el texto crítico con un asterisco 
para llamar la atención de los lectores e invitarles a considerar el efecto de 
su inclusión o exclusión en esta conmovedora comedia de Calderón. 
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Historia de una tachadura
Notas sobre la difusión del teatro del Siglo de Oro  
en Venecia: Carlo Gozzi, Jerónimo de Villaizán  
y los actores-dramaturgos de la compañía Sacchi

Javier Gutiérrez Carou
(Universidade de Santiago de Compostela, España)

Abstract Through a study of the arrangement of characters lists in different editions of Jerónimo 
de Villaizán’s Ofender con la fineza, and also in the two Italian adaptations of the text, the first by Luigi 
Benedetti and Antonio Sacchi, and the second by Carlo Gozzi, this paper shows that Gozzi worked 
with Luigi Benedetti and Antonio Sacchi’s Italian version, and not with Villaizán’s original Spanish 
text. This leads to the hypothesis that the adaptations by Carlo Gozzi of works of the Spanish Golden 
Age are effectively works of collective authorship.

Keywords Theater. Venice. Carlo Gozzi. Antonio Sacchi.

Carlo Gozzi realizó unas veinte versiones de textos del teatro español 
del Siglo de Oro, siendo una de las figuras más prolíficas en este ámbito, 
por lo que el estudio de los mecanismos de adaptación que utilizó será 
particularmente relevante para comprender la etapa final del itinerario 
del teatro áureo castellano en tierras italianas.1

El Fondo Gozzi2 de la Biblioteca Marciana de Venecia conserva cuatro 
adaptaciones de obras españolas en las que intervino, junto al conde Carlo 
Gozzi, el actor Luigi Benedetti y, en uno de los casos, también Antonio 
Sacchi, capocomico y el más famoso Truffaldino del s. XVIII. Se trata de 
proyectos fallidos que nunca alcanzaron los escenarios.

1 El presente trabajo deriva de una línea de estudio secundaria dentro de las actividades 
que se están desarrollando en el proyecto de investigación Archivo del teatro pregoldoniano, 
http://www.usc.es/goldoni (FFI2011-23663), financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad y dirigido por el autor (javier.gutierrez.carou@usc.es). 

2 El largo estudio que aún requiere la mole de los manuscritos de estas obras conservados 
en el Fondo Gozzi, no todos autógrafos, podría revelar algunas sorpresas al respecto. Las 
limitaciones de espacio para la publicación de este ensayo nos obligan a ser extremadamente 
sintéticos: esperamos poder dar a la luz en breve una nueva versión más completa, articulada 
y documentada en la que abordaremos con mayor profundidad y perspectiva analítica los 
problemas derivados del proceso de adaptación de los dramas spagnoleschi gozzianos. 

http://www.usc.es/goldoni
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Sobre la posible labor de adaptación realizada por los actores de la 
trouppe de Sacchi en colaboración con Gozzi, quien suministró textos 
durante unos veinte años a la compañía, disponemos del testimonio de 
un contemporáneo que dejó constancia de ciertas tareas de esta índole 
ejecutadas por algunos de sus miembros. En efecto, Francesco Bartoli 
indica que, entre los miembros de la citada compañía, él mismo o Giovan 
Battista Rotti ejercían como traductores del español y otras lenguas (cfr. 
Bartoli 1978, 1: p. 80; 2: p. 136-137). A estos nombres añadiremos el 
de Sacchi, de quien Bartoli (1978, 2: p. 148) indica no solo que tenía 
conocimientos de castellano, sino que también intervenía en la selección 
de las obras que debían ser traducidas, y el de Benedetti, responsable de 
cuatro versiones de textos españoles, al menos una de las cuales, como 
creemos haber demostrado en estudios anteriores (cfr. Gutiérrez Carou 
2013a, 2013b), fue utilizada por Gozzi en la fallida adaptación de El tejedor 
de Segovia de Juan Ruiz de Alarcón en lugar de, o conjuntamente con, el 
texto original castellano. 

La documentación disponible nos permite reconstruir el itinerario 
material seguido, si no por todos, al menos sí por algunos de los textos 
españoles que fuero objeto de interés para la compañía Sacchi. El epis-
tolario entre Giovanni Querini (embajador de Venecia en Madrid entre 
1768 y 1772) y su esposa Caterina Contarini demuestra que Sacchi daba 
una gran importancia al enriquecimiento del repertorio de su compañía, 
solicitando que se le enviasen desde España nuevas obras. En una carta 
del 30 de diciembre de 1769 Caterina escribe a su marido: «Il Trufaldin 
di S. Angelo cioè Sacchi vi prega col mio mezzo, che gli spedite alcune 
di coteste comedie spagnuole di quelle però, che voi credete più adatate 
al nostro gusto, onde vi prego anch’io di spedirmele colla maggiore sol-
lecitudine, ch’io poi le farò tenere allo stesso Sacchi» (Fancello, Gambier 
2013, carta nº 175, p. 188).3 G. Querini, tras indicar que necesita más 
tiempo,4 envía a su mujer la primera comedia de un grupo de veinte 
precisando que se las mandará una a una, lo que nos inclina a pensar 
que se trate de ‘sueltas’ (nº 190). Su esposa le agradece las obras que 
va recibiendo (nos 195, 197 y 199) hasta el 14 de abril, fecha en la que 
le escribe una misiva que nos permite constatar que los textos recibidos 
por la dama en Venecia eran entregados a Sacchi. El párrafo, además, 
confirma que, en el deseo de innovación del repertorio de su compañía, 
el capocomico no solo buscaba material nuevo, sino también novedoso 

3 La petición se renueva en las cartas nos 178 y 180. En las citas del epistolario reproducimos 
fielmente la grafía del texto fijado por los editores de las cartas.

4 Cartas nos 181, 186 y 188. En la carta nº 195 el embajador afirma que posee ya 
«moltissime» comedias. Todo este proceso es tratado en numerosas cartas que van del 30 
de octubre de 1770 al 6 de octubre de 1771 (cartas nos 175, 178, 180, 181, 186, 187, 188, 190, 
191, 192, 194, 195, 196, 197, 199, 203, 204, 205, 210, 215, 218 y 249).
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(nº 203). A esta petición responde el embajador indicando que los tea-
tros españoles, a falta de escritores modernos, se nutren todavía de los 
grandes nombres del pasado (nº 210).

La descripción del modo en el que los textos son enviados desde Ma-
drid, uno a uno, y de que su destinatario final era Sacchi, concuerdan con 
una afirmación presente en la autobiografía de Gozzi, en la que recuerda 
que aquel le iba entregando paulatinamente obras teatrales españolas, 
sobre las que el dramaturgo desarrollaba una segunda labor de selección 
tras la primera llevada a cabo por el propio Truffaldino (cfr. Bosisio, Ga-
ravaglia 2006, 2: p. 542). Se trataba de textos que pertenecían sin duda 
al capocomico pues, como paso previo a la ruptura definitiva entre él y 
Gozzi, el conde le devuelve todo el material de trabajo, como también re-
cuerda en sus memorias (cfr. Bosisio, Garavaglia 2006, 2: p. 915). Aparte 
del hecho en sí mismo, parece digna de mención, en el paso aludido, la 
referencia a «molti scartafacci» (‘muchos cartapacios’), que hace pensar 
en un volumen de papeles muy superior al de las cuatro traducciones de 
los actores que se han conservado en el Fondo Gozzi: la veracidad de la 
afirmación de Gozzi parece demostrada indirectamente por un testimonio 
contemporáneo, pues como señala Anna Bogo (2013), el dramaturgo Ales-
sandro Zanchi (1759-1838) recuerda que, en el momento de la partida de 
Sacchi de Venecia, en la biblioteca del anciano comediante se encontraron 
numerosos textos impresos de diferentes autores españoles y algunas 
traducciones, junto con diversos manuscritos (cfr. Zanchi s.f., f. 1r-v).

La primera de las adaptaciones gozzianas de textos españoles5 fue 
estrenada el 8 de octubre de 1767, y solo seis de ellos, de un total de 
veinte,6 fueron escritos después de 1780. Es decir, que unos dieciocho 
textos, si tenemos en cuenta tanto los logrados como los malogrados, 
fueron compuestos precisamente en el período en el que Benedetti formó 
parte de la compañía Sacchi (1767-1780). Valórese además que la prime-
ra spagnolesca coincide con la llegada del cómico al grupo (primavera 
1767) y que podría ser plenamente factible que, aun después de su mar-
cha, Gozzi dispusiese para sus adaptaciones de traducciones al italiano 
realizadas previamente por este u otros actores.7

La tradición textual antigua de Ofender con las finezas que hemos po-
dido consultar, atendiendo solamente al orden en el que son presentados 

5 La donna vendicativa disarmata dall’obbligazione, basada en Rendirse a la obligación de 
José y Diego de Figueroa y Córdoba.

6 Veinticuatro, en realidad, si tenemos en cuenta los proyectos fallidos de los que nos que-
da constancia; solo veintitrés si admitimos la derivación de Cimene Pardo de un canovaccio 
de la tradición de la commedia dell’arte (cfr. Romera, Bazoli 2011).

7 Ya lo advertía Anna Scannapieco (2008, p. 56). Sobre los actores de la compañía Sacchi y 
la actividad dramatúrgico-literaria de algunos de ellos véanse también Scannapieco (2007) 
y Bazoli (2012, pp. 197-288).
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los personajes al inicio de la obra, puede ser dividida en dos ramas.8 La 
primera de ellas englobaría un manuscrito, diversas ediciones del siglo 
XVII y algunas de la primera mitad del XVIII:

 – La única versión manuscrita localizada, probablemente del s. XVIII, se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid (signatura Mss/15973). 
Se trata de un volumen de 61 folios (de ahora en adelante MS-M).

 – El texto fue editado en los volúmenes XXX (de ahora en adelante: 
DIF.30) y XLIV (DIF.44) de la colección Diferentes autores,9 aparecidos, 
respectivamente en 1636 y 1652. 

 – Aunque en el catálogo de Emilio Cotarelo (1931-1932)10 Ofender con 
las finezas no aparece incluida en la serie a la que dio lugar la de 
Diferentes autores, es decir, las Nuevas escogidas, hemos localizado 
un ejemplar del volumen XVIII (de ahora en adelante ESC.18), de 
1662, que conserva el texto de Villaizán.11

 – Existen además dos ‘sueltas’ sevillanas impresas probablemente a 
principios del s. XVIII (ambas en la casa del Correo Viejo, aunque una 
indica «en la Imprenta Real» – SUE.SEV.1 – y la otra «por Francisco 
de Leufdael» – SUE.SEV.2 –).12

 – A estas ediciones habría que añadir otra carente de cualquier dato 
tipográfico, posiblemente una ‘suelta’, de la que hemos localizado 

8 Aunque ha sido señalado acertadamente (Profeti 2008, pp. 39-40) que, en la labor de 
estudio de las fuentes del teatro spagnolesco gozziano, sería deseable conocer con precisión 
la edición de la que dispuso el traductor, para desarrollar este primer análisis de aproxi-
mación al proyecto de adaptación de Ofender con las finezas creemos suficiente el número 
de ediciones que hemos tenido en cuenta. 

9 Del volumen XXX existen tres impresiones idénticas por lo que respecta al cuerpo de 
comedias, por lo que solo cotejaremos el texto de la princeps DIF.30 (Villaizán 1636). DIF.44 
(Villaizán 1652): el volumen es una colección de sueltas. Hemos utilizado la reproducción 
digital del ejemplar de la Biblioteca Nacional Ti/30(44) (URL http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000073300&page=1; 2014-06-09). Deseo dejar constancia de mi agradecimiento a 
Fernando Rodríguez-Gallego López por sus útiles indicaciones en el ámbito de las ediciones 
españolas de teatro del Siglo de Oro.

10 Consultable en http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9z9p6. Entre las 
doce comedias que Cotarelo incluye en la descripción del volumen XVIII de la serie no se 
encuentra la de Villaizán.

11 Hemos trabajado con una reproducción, lo que nos impide descartar que se trate de un 
volumen facticio, del ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid (signatura 
U/10394(2)), tan corto del margen superior que presenta una significativa pérdida de texto 
en todas sus hojas (de hecho, el título no es legible en el incipit): ESC.18 (Villaizán 1662). 

12 SUE.SEV.1 (Villaizán s.f. c): hemos utilizado la reproducción digital del ejemplar con-
servado en la Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, A 250/136(07) (consultable 
en http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/5443/). SUE.SEV.2 (Villaizán s.f. d): he-
mos consultado una reproducción digitalizada del ejemplar de la Biblioteca General de la 
Universidad de Sevilla con signatura A039(308)/195(2). 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000073300&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000073300&page=1
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc9z9p6
http://fondosdigitales.us.es/fondos/libros/5443/
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dos ejemplares: uno en la Bayerische Staatsbibliothek y otro en la 
Biblioteca Histórica de Madrid (SUE.B-M).13 

El segundo grupo estaría representado solo por una suelta valenciana de 
1782 (SUE.VAL),14 que presenta una ordenación de los personajes diversa 
respecto al primer grupo: el hecho de ser posterior al texto italiano no es 
significativo, pues podría pertenecer a una línea de la tradición textual 
de orígenes más antiguos.

En la tabla 1 se constata una neta distinción en el orden de los perso-
najes en los elencos entre los testimonios de la primera rama, idénticos 
en esencia, y el único representante que hemos localizado de la segun-
da. Este último, además, incorpora junto a casi todos los nombres de los 
personajes la indicación del rol que desempeñan. De todos modos, los 
nombres de los personajes son exactamente los mismos en ambos bloques.

Por lo que respecta a la adaptación italiana de Ofender con las finezas, 
el Fondo Gozzi conserva una traducción manuscrita completa del texto 
español iniciada por Sacchi y concluida por Benedetti y un esbozo de Gozzi 
que llega solo hasta la escena cuarta del primer acto. El hecho de que el 
texto gozziano sea incompleto invalida obviamente cualquier hipótesis 
de que la versión Sacchi-Benedetti derive de él. De todos modos, a estas 
alturas de nuestro análisis es imposible afirmar si el texto gozziano des-
ciende de un original español o de la traducción italiana Sacchi-Benedetti.

El texto SUE.VAL, por su fecha de publicación (1782), posterior a la 
indicada en la portada del manuscrito italiano de la traducción Bene-
detti-Sacchi (1773), debe ser descartado inmediatamente como fuente 
de esta versión, pero podría serlo (aunque parece improbable) de la de 
Gozzi, carente de fecha. Sin embargo, estudiando los dramatis personae 
de los testimonios a nuestra disposición, se observa que todos, excepto 
precisamente SUE.VAL, reproducen el mismo orden de los personajes15 
y sus atributos:

13 SUE.B-M (Villaizán s.f. e): hemos seguido las reproducciones digitales de los ejemplares 
de la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid (http://www.memoriademadrid.es/buscador.
php?accion=VerFicha&id=28572; 2014-06-09) y de la Bayerische Staatsbibliothek (https://
download.digitale-sammlungen.de/BOOKS/pdf_download.pl?id=bsb10991274; 2014-06-09).

14 SUE.VAL (Villaizán 1782): hemos trabajado sobre el ejemplar de la Biblioteca Xeral de 
la Universidade de Santiago de Compostela (RSE.PAP.VAR.5 10; consultada en http://hdl.
handle.net/10347/10253; 2014-06-09).

15 Incluso cuando no aparecen dispuestos en las mayoritarias tres columnas, como es el 
caso de MS-M y DIF.30, en que se distribuyen en dos.

http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=28572
http://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=VerFicha&id=28572
https://download.digitale-sammlungen.de/BOOKS/pdf_download.pl?id=bsb10991274
https://download.digitale-sammlungen.de/BOOKS/pdf_download.pl?id=bsb10991274
http://hdl.handle.net/10347/10253
http://hdl.handle.net/10347/10253
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Tabla 1. Orden de los personajes en las diferentes versiones

MS-M, DIF.30, DIF.44, 
ESC.18, SUE.SEV.1, 
SUE.SEV.2,
SUE.B-M1

SUE.VAL Traducción Sacchi-
Benedetti

Esbozo de Carlo Gozzi

Il Co: di Barcellona 
amante di Donna 
Bianca

Blanca. El Conde de Barcelona. Bianca cugina di Donna Bianca
Elvira su prima.2 Enrique, Galàn. Elvira. Donna elvira Cugine
Enrique. Octavio, Galàn. Enrico. Enrico amante  

di Donna Bianca
El Conde de Barcelona. Blanca, Dama. Il Co: di Barcelona.
Otauio su primo. Elvira su prima. Ottavio suo cugino. Ottavio amante  

di D. Elvira cugino  
del Conte

D. Garcia padre  
de Blanca.

Dorotea, Criada. D. Gastone Garzia Pade  
di D. Bianca

D. Gastone Garzia Padre 
di D. Bianca

Dorotea criada  
de Blanca.

D. Garcia, padre  
de Blanca.

Dorotea serva  
di Bianca

Finetta serva  
di D. Bianca

Desuan criado  
de Enrique.

Desvàn, Criado. Desuan seruo di Enrico Due graziosi l’uno  
del Conte,

Fauio criado  
del Conde.

Favio, Criado. Flauio seruo del Conte l’altro di Enrico.

Indicamos en cursiva los personajes en orden diferente respecto a la primera columna (excepto en 
el esbozo de Gozzi pues, si no tenemos en cuenta la anticipación del Conde de Barcelona, el orden 
es el mismo) y en negrita las variantes en los atributos de los personajes. Subrayamos los cambios 
de nombres.
Garzia en los dos textos italianos substituye a un anterior Gastone, que fue tachado en ambos casos 
por la misma mano.
1 Reproducimos la grafía de DIF.30.
2 MS-M omite la indicación «su prima».

Parece lógico pensar que Sacchi reprodujo en su elenco de personajes el 
mismo orden que había encontrado en la fuente española a su disposición.16 
Esta misma explicación podría ser aplicable también al texto gozziano,17 
pero existe una circunstancia que la invalida. En efecto tanto en el texto 

16 El hecho de que Sacchi copie el dramatis personae a dos columnas no nos parece 
elemento probatorio suficiente como para indicar que su fuente pueda ser DIF.30 (o más 
difícilmente MS-M), únicas versiones españolas en la que se sigue esta disposición.

17 A pesar de la mínima alteración en el orden seguido por el conde, que anticipa al pri-
mer puesto el protagonista masculino, del cambio de nombre de Dorotea en Finetta o de la 
eliminación de los nombres de los criados, indicados en esta fase de boceto simplemente 
por su rol, graziosi.
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Sacchi-Benedetti como en el de Gozzi, una mano, la misma, tachó D. 
Gastone y escribió sobre la línea D. Garzia, restituyendo así al personaje 
el nombre que poseía en el original español. A pesar de la escasez 
material de la palabra y la grafía de la apresurada corrección, creemos 
poder asegurar que quien tacha y reescribe el nombre del personaje es 
Gozzi y que este hecho demostraría que el conde no solo trabaja sobre 
la traducción de Benedetti, sino que lo hace solo sobre ella, sin tener en 
cuenta un original en español. En la traducción de los actores, Sacchi 
escribe el dramatis personae (con el error de D. Gastone) y unas cuantas 
líneas más, para ceder a continuación la pluma a Benedetti, quien utiliza 
posteriormente a lo largo de todo el texto el nombre de D. Garzia,18 como 
en el original español. Este personaje interviene por primera vez en la 
que sería19 la escena quinta del primer acto: es decir que el traductor que 
copia el listado de personajes (Sacchi) no es el mismo que el que debe 
escribir posteriormente el nombre del personaje por primera vez en los 
diálogos (Benedetti) y, precisamente por este motivo, la incongruencia 
entre el nombre que figura en el dramatis personae y el utilizado en el 
resto del texto pasa desapercibida. Solo quien tuviese ante sí la traducción 
completa Sacchi-Benedetti se daría cuenta del error en el momento en el 
que el personaje interviniese por primera vez: Gozzi inicia su trabajo y 
copia D. Gastone, como aparece en la lista de personajes del texto Sacchi-
Benedetti, pero cuando llega a la escena quinta del primer acto percibe el 
error onomástico20 y procede a tachar y corregir el nombre en el dramatis 
personae de su texto y también, para evitar posibles nuevas confusiones 
en el futuro, en el texto de los dos actores. Si el conde junto con la versión 
italiana Sacchi-Benedetti hubiese utilizado también un original en español, 
se habría percatado inmediatamente del error de la lista de personajes21 y 
en su propia versión habría escrito D. Garzia ya desde el inicio. De hecho, 
el texto de Gozzi concluye precisamente al final de la escena cuarta del 
acto primero: parecería que el conde, al leer la acotación de los personajes 

18 El error entre D. Garzia y D. Gastone podría deberse a que en la mente de Sacchi 
resonasen aún los ecos de I due fratelli nimici (tragicomedia spagnolesca adaptación de 
Hasta el fin nadie es dichoso de Agustín Moreto estrenada en enero del mismo año 1773 en 
el que se realiza la traducción de Ofender), cuyo elenco contenía dos personajes con estos 
nombres.

19 Pues probablemente el texto español de partida, como era frecuente en la época, y el 
texto italiano Sacchi-Benedetti no presentan división explícita en escenas.

20 Aunque lo había mantenido anteriormente en una intervención del personaje del Conde 
en la que D. Garzia es solo mencionado, a pesar de que Benedetti había utilizado en el mismo 
paso la denominación correcta («Co: Stia in attenzione e se giugne D. Gastone mi avvisa»; 
Carlo Gozzi, Fondo Gozzi 10.3, f. 2v. «Con= Sta in attenzione, e avvisa se viene D. Garzia»; 
Luigi Benedetti, Fondo Gozzi 10.3, f. 14r).

21 Y, por lo tanto, de que Benedetti no erraba en f. 14r (cfr. nota precedente).
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que intervienen en la escena quinta y toparse por segunda vez con D. 
Garzia, tras comprobar que era la forma correcta del nombre del personaje 
(pues es la única que a partir de ese punto se observa en el texto del 
Benedetti), hubiese procedido a corregir al mismo tiempo los dramatis 
personae de las dos versiones italianas, la de los actores y la suya propia 
aún en proceso de creación, tachando el inicial D. Gastone. En este punto 
algo parece haber reclamado su atención y ya nunca más retomó el texto 
entre sus manos.

A la luz de estos datos, aun en su escasa materialidad, creemos que la 
única hipótesis verosímil para explicar el proceso adaptativo de Ofender 
con las finezas es la de la realización de una traducción de trabajo al 
italiano por parte de Sacchi y Benedetti que posteriormente sería utilizada 
por Gozzi, autor de la definitiva versión que habría de ser propuesta al 
público: desde esta perspectiva, el único orden cronológico que se sostiene 
es el que del original español lleva al texto Sacchi-Benedetti y de este 
al esbozo de Gozzi, sin que el conde hubiese tenido en consideración la 
versión original española.
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Abstract In the first part of this paper, I examine different views on the versification of the come-
dia. In the second part, I study the use of meters and stanzas in Calderón de la Barca’s La Aurora en 
Copacabana: romances, décimas, silvas, redondillas and heptasyllabic agudos.

Sumario 1 Introducción. – 2 Tendencias sobre la versificación de la comedia. – 3 La versificación 
en La aurora en Copacabana de Calderón

Keywords Metre. Segmentation. Lady of Copacabana. Conquest of Peru. Spanish Golden Age theatre.

1 Introducción

Entre las características más importantes de la comedia española del siglo 
XVII se encuentra la polimetría; es decir, el empleo de una pluralidad de 
metros y estrofas. El propio Lope lo declaraba en su Arte nuevo, donde 
establecía, de manera sucinta, una correspondencia entre el metro y el 
contenido:

las décimas son buenas para quejas,
el soneto está bien en los que aguardan,
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor, las redondillas.  
(Vega [1609] 2011, vv. 307-312)

Si bien de José Prades elevó estas relaciones al nivel de «doctrina dramáti-
ca» (1971, p. 269), se trata, como Garnier ha apuntado, de una «preceptiva 
incompleta y no carente de imprecisiones» (1996, p. 183), que ejemplifica 
la «doble ausencia» que se observa entre los dramaturgos áureos con 
respecto a la versificación: «por un lado, de una teoría que guíe su escri-
tura y, por otro, de una voluntad de fundar una teoría explícita a partir 
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de prácticas empíricas» (p. 181). Dicha situación, como Garnier constata, 
se reproduce entre los preceptistas de la época, quienes abordan este 
aspecto sin considerarlo en su conjunto y sosteniéndose en juicios subje-
tivos (pp. 184-187). Entre dichos preceptistas destaca Pellicer, quien en el 
segundo precepto de su Idea de la comedia de Castilla relacionó la métrica 
con los tres estilos clásicos: trágico, lírico y heroico (Sánchez Escribano, 
Porqueras Mayo 1972, pp. 266-267).

2 Tendencias sobre la versificación de la comedia

Durante el siglo XX, el estudio de las ‘leyes’ que explicaban la versificación 
de la comedia se abordó a partir de diferentes perspectivas, que Garnier 
organizó en tres tendencias.1 La primera subrayó la dimensión estética, a 
nivel auditivo, de la versificación hasta llegar al extremo de afirmar que 
la variedad métrica fue «la única ley estética a la que debieron someterse 
los dramaturgos»2 Por su parte, la segunda tendencia consideraba que la 
elección del metro era un ‘capricho’ del escritor. A partir de este supuesto, 
el estudio cuantitativo de los metros y estrofas usados por determinado 
autor avalaba una cronología de su producción cómica así como el examen 
de las atribuciones dudosas, pero sin considerar la relación de la métrica 
con el contenido y la elocución del texto cómico (1996, pp. 192-195), como 
hizo Morley en sus trabajos sobre la versificación de Tirso (1905, 1914), 
Alarcón, Moreto (1918) y Lope (Morley, Bruerton 1968).

La tercera tendencia vincula la versificación con la organización de 
la comedia siguiendo dos enfoques: temático y estructural. El primero 
está representado por el estudio de Marín de la técnica versificadora de 
Lope a partir de su relación con el contenido dramático. Así, a diferencia 
de Morley y Bruerton, quienes consideraron los cambios métricos en la 
comedia lopesca desde un enfoque «externo y mecánico», Marín vinculó 
«el cambio o la continuidad del metro con el carácter y tono dramático de 
la escena» (1968, p. 75), delimitada esta por «las mutaciones escénicas 
con cambio completo de lugar o de asunto y personajes» (p. 9). Con ello, 
sustentaba su estudio en una segmentación de la comedia a partir del 
cambio escénico y no del métrico.

El enfoque estructural de la tercera tendencia fue propuesto por Wi-
lliamsen, para quien:

1 Otros críticos consideran solo las dos últimas tendencias (cfr. Williamsen 1978, p. 881; 
Rodríguez Cuadros 2011, p. 174).

2 Garnier ejemplifica esta tendencia con la conclusión de Serge Denis en La langue de 
Juan Ruiz de Alarcón.
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la estrofa escogida llevó consigo más que el deseo de crear una actitud 
o disposición de ánimo, y que frecuentemente tal cambio de metro cum-
plió algún propósito funcional dentro de la estructura de la comedia. 
(1978, p. 884)3

Sin embargo, sus aproximaciones se basaban en una estructuración tri-
partita de la comedia (acción inicial, clímax dramático y clímax emocio-
nal), fundada no en la polimetría del texto cómico, sino en el cambio de 
dirección de la trayectoria del protagonista y en el aumento de la tensión 
(pp. 884-886), factores que debido a su subjetividad y a que no eran apli-
cables a todas las comedias limitaban los alcances de sus estudios (cfr. 
Garnier 1996, p. 197). Posteriormente, Vitse propuso una segmentación de 
la comedia en la que el cambio métrico era el «primer principio estructu-
rante» (1998, p. 49), que ha sido seguida, con algunas modificaciones, por 
Antonucci (2000a, 2000b). Ya he explicado los principios de esta propues-
ta en un anterior trabajo (cfr. Gutiérrez Meza 2012, pp. 174-175),4 cuya 
aplicación en La aurora en Copacabana dio como resultado el siguiente 
cuadro polimétrico (cfr. Gutiérrez Meza 2014a, p. 304):

J. Secuencia Versos Acciones

I

A Romances é-a
1-690

Avance: gesta del descubrimiento del Perú, 
milagros de la cruz

B
B1

Silvas
691-826 Reacción: anuncio del reinicio de los sacrificios 

humanos
B2

Redondillas
827-942

C Décimas
943-1012 Avance: prefiguración de Guacolda

D Romances é-o
1013-1415 Reacción: visión del origen falsificado de los incas

II

E Romances á-a
1416-2103

Avance: gesta de la toma y defensa del Cuzco, 
milagrosa caída de Pizarro y aparición de la 
Virgen

F Redondillas
2104-2254

Reacción: preparación de la ejecución de 
Guacolda

G Romances á-e
2255-2762

Avance: milagrosa salvación de Guacolda y 
Yupangui

3 La segunda tendencia no era ajena a Williamsen, pues la aplicó en su propuesta de 
cronología del teatro de Mira de Amescua (1977).

4 En todo caso, remito a los trabajos de Vitse (2010), Antonucci (2007, 2010) y al más 
reciente de Crivellari (2013).
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J. Secuencia Versos Acciones

III

H Romances í-a
2763-3104 Relación histórica

I Décimas  
3105-3154 Oración de Yupangui

J
J1

Romances é-a
3155-3924

Consolidación: gesta de Yupangui
J2

Romances é-o
3925-3996

K
K1

Heptasílabos í
3997-4097 Resolución: milagroso embellecimiento  

de la talla
K2

Romances é-o
4098-4296

3 La versificación en La aurora en Copacabana de Calderón

En su estudio sobre la versificación de Calderón, Marín apuntó algunas 
características con respecto al empleo del romance: su tendencia a la 
monometría, la diversificación de sus asonancias y su empleo como «indi-
cador formal» del final próximo de la jornada (1982, pp. 97 y 99). Si bien 
dicho estudio se convirtió en una referencia recurrente en los posteriores 
acercamientos a este tema (cfr. Fernández Mosquera 2002, pp. 757-758; 
Caamaño Rojo 2006, p. 409), la crítica norteamericana (dentro de la 
tendencia cronologista antes mencionada) ya había esbozado algunas 
características de la versificación calderoniana. Así, en un artículo pu-
blicado un año antes que el de Marín, Wooldridge apunta el aumento en 
la extensión del texto cómico a partir de 1640 y la preferencia del poeta 
por el uso de las asonancias é-o, é-a, á-a y é-e en los romances (1981, 
pp. 167 y 173).5

Estos rasgos de la versificación calderoniana son tendencias que ya 
habían aparecido en la última etapa de Lope, por lo que no son exclusi-
vos de Calderón, sino que también están presentes en Mira de Amescua, 
Tirso y Bances Candamo (cfr. Williamsen 1977, p. 160; 1989, p. 687; Pérez 
Feliu 1974-1975, pp. 136-137).6 Por ello, en La aurora en Copacabana, 
compuesta entre 1664 y 1665 (cfr. Gutiérrez Meza 2014b, p. 175), estas 
características aparecen de forma muy acusada. Es una comedia extensa 
(4296 versos); el romance se emplea en el 84% del texto, con cinco tipos 

5 Wooldridge reconoce que sus conclusiones están limitadas por el estado deturpado de 
algunos de los textos (1981, p. 167), lo que también había indicado Hilborn (1938, pp. V-VI).

6 La preponderancia del romance también se observa en su teatro breve (cfr. Lobato 1989, 
pp. 11-21), así como en el de Moreto (cfr. Lobato 1990, pp. 355-357).
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de asonancias (á-a, á-e, é-a, é-o e í-a), y aparece al inicio y al final de cada 
una de las jornadas. El 16% restante se reparte en redondillas (6,1%), 
silvas (3,2%), décimas (3%) y partes cantadas de métrica diversa. Esta 
tendencia hacia la simplificación métrica tuvo su correlato a nivel de la 
estructuración de la comedia, pues la misma se orienta «a la articulación 
en grandes bloques (y pocos) en cada acto, sobre todo conforme avanza la 
estilización de la comedia (Calderón es un caso significativo)» (Arellano 
1995, pp. 122-123).

La primacía del romance se ubica dentro de un mayor empleo de los 
metros tradicionales castellanos en detrimento de los metros italiani-
zantes, cuyo uso «Calderón restringe aún más que Lope […] solo tienen 
relativa importancia la silva, la octava real y el soneto. El más común 
de ellos es la silva» (Marín 1982, p. 102). En el caso de la décima, esta 
estrofa adquiere con Calderón una mayor versatilidad. De acuerdo con 
Marín, de las estrofas usadas por Lope fue la que más tardíamente em-
pleó, pero también la más especializada, porque la utilizó «en especial 
para el soliloquio lírico, bien con tensión dramática o con pensamientos 
generales» (1968, p. 101)7 y de temática amorosa (p. 105). Por su parte, 
Calderón amplió su uso a toda clase de monólogos y diálogos. Sobre los 
primeros, Marín señala:

monólogos con décimas se pueden hallar en todas las comedias [del 
corpus examinado], siempre en tono elevado y sirviendo lo mismo para 
alocuciones líricas, quejas amorosas, lamentos existenciales sobre la 
caducidad de la vida, el sino y la muerte, y panegíricos de la amada o 
la divinidad, que para descripciones y comentarios explicativos de la 
acción central. (1982, p. 101)

El mayor empleo de esta estrofa implica su adaptación al asunto de cada 
comedia, de modo que puede aparecer – conforme a lo declarado en el 
Arte nuevo – vinculada al tema amoroso, como es el caso de las décimas 
de El médico de su honra (cfr. Álvarez Sellers 2010, p. 235), así como liga-
da a temas filosóficos, como sucede con las famosas décimas de La vida 
es sueño. En el caso de La aurora en Copacabana, esta estrofa acompaña 
las quejas de Guacolda, en las que prefigura la existencia del verdadero 
Dios, y la oración de Yupangui (macrosecuencias C e I respectivamen-
te), momentos marcados por la introspección (cfr. Gutiérrez Meza 2012, 
pp. 180 y 182). Asimismo, esta coincidencia constituye un «paralelismo 
de correspondencia»:

7 De José Prades puso algunos reparos a las conclusiones de Marín sobre la tardía aparición 
de esta estrofa en la comedia lopesca, porque ello no se corresponde con el lugar que se le 
da en el Arte nuevo. La razón para esta diferencia, a su parecer, estaría en las limitaciones 
del corpus estudiado por el crítico (cfr. De José Prades 1971, pp. 194-197).



572 Gutiérrez Meza. La versificación en La aurora en Copacabana de Calderón

Serenísima palabra, pp. 567-578

series de escenas paralelas, que, además de impulsar la acción de la 
comedia, van concretando, en un determinado metro, hechos decisivos 
para la trama, lo que aporta coherencia a la estructura dramática. Estos 
paralelismos van recordando diversos contextos dentro de una misma 
obra, anudando así cabos sueltos mediante conexiones. Los metros co-
nectivos relacionan actitudes y acciones de los personajes, contribuyen 
a perfilar sus características y establecen la articulación métrico-dra-
mática de la obra. (Fernández Guillermo 1998, p. 111)

Por medio de este paralelismo se incide, entonces, en la evangelización 
realizada por los españoles sobre la población indígena (representada 
por Guacolda y Yupangui), pues se conectan dos escenas que se ubican 
antes y después de la evangelización española, la que se completa entre 
la segunda y la tercera jornada. De este modo, lo que en la macrosecuen-
cia C era prefiguración, en la macrosecuencia I aparece convertido en 
conocimiento revelado y aprendido.

Una situación opuesta se observa en el caso de las redondillas, cuya 
aparición disminuye en la versificación calderoniana. Sin embargo, ya se 
había observado este cambio, que permite el aumento de los romances, en 
la última etapa de la producción lopesca, por lo que se trata de otra tenden-
cia que Calderón continúa. A pesar de esta disminución, no se observa una 
especialización en su uso, ya que el poeta, de acuerdo con Marín, continúa 
sin grandes variaciones con la praxis de Lope (cfr. Marín 1982, p. 100). 
En todo caso, es importante recordar la función de enlace, en un sentido 
aparentemente estructural, que Pellicer les otorga en su preceptiva: «solo 
las permito para enlazar la maraña de la comedia y que sirvan a los poetas 
de lo que la linaza a los pintores, que solo es útil para atar los colores» 
(Sánchez Escribano, Porqueras Mayo 1972, p. 267), puesto que en La au-
rora en Copacabana conectan las tramas que conforman la acción de la 
comedia. Así, en la primera jornada, las redondillas de la microsecuencia 
B2 enlazan la ‘gran historia’ de la conquista: el descubrimiento del Perú 
por los trece de la fama (macrosecuencia A y microsecuencia B1); con lo 
‘intrahistórico’; es decir, el triángulo amoroso entre Yupangui, Guacolda 
y Guáscar (macrosecuencias C y D). Esto se repite en la segunda jornada, 
donde la macrosecuencia D une la guerra de la conquista (macrosecuencia 
E) con la revelación del mencionado triángulo (macrosecuencia G).

En el caso de los metros italianizantes,8 Williamsen ya había sugerido 
que la irregularidad propia de la silva (que oscila entre heptasílabos y 
endecasílabos) tenía el efecto de «realzar auditivamente las palabras que 

8 Entre las estrofas calderonianas, el soneto ha sido la que mayor atención ha recibido: 
Osuna (1974); Fernández Mosquera (2002); Venier (2002); Caamaño Rojo (2006, 2010); es-
pecialmente los sonetos de El príncipe constante. Sobre estos, véase la bibliografía a la que 
remite Fernández Mosquera (2002, p. 760 n. 14).
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riman» en situaciones claves (1978, pp. 884-885) y Asensio la había consi-
derado como una «alternativa, u oposición, al petrarquismo, a sus estrofas 
cinceladas que aprisionaban con su geometría y su retórica» (1983, p. 29). 
Posteriormente, Fernández Guillermo probó que «[c]omo en su momento 
lo hizo Lope con diferentes formas métricas, Calderón, en varias obras, 
empleó la silva para estructurar la comedia» (2008, p. 122) y, entre los 
cuatro usos recurrentes que identificó, aparece su empleo «para introducir 
el elemento perturbador, causante del conflicto dramático» (p. 110). Su 
análisis, circunscrito a un corpus de comedias calderonianas serias, fue 
ampliado después por la misma estudiosa a la comedia de capa y espada, 
donde la única forma italianizante que el poeta mantiene (salvo alguna ex-
cepción) es la silva (2010, p. 484). En La aurora en Copacabana, las silvas 
(microsecuencia B1) corroboran lo propuesto por Fernández Guillermo, 
ya que introducen a Idolatría, elemento perturbador y antagonista de la 
comedia (cfr. Gutiérrez Meza 2012, pp. 176-178).

En el uso de los versos agudos y esdrújulos, Calderón se distancia de la 
tendencia general. Así, mientras Lope «associated the use of the esdrújulos 
with the extravagant vocabulary of cultismo» (Reid 1939, p. 284) y «[b]y the 
end of the sixteenth century careful poets usually avoided the agudo altoge-
ther, used the esdrújulo sparingly in rime», Calderón representa una excep-
ción: «applauded for the elegance, the grace, and the majesty of his agudos!» 
(Clarke 1939, pp. 681-683). Al respecto, Hilborn concluyó: «while Calderón 
did occasionally make free use of the agudos in non-rimed heptasyllabics and 
hendecasyllabics, he generally used them with strict parsimony except for 
the assonance in í». Asimismo, a diferencia del uso cómico (e incluso burles-
co) que se dio a este tipo de verso, él los empleó en sus autos sacramentales 
para infundir una especial solemnidad (Hilborn 1942, pp. 158-159). De ahí 
que en La aurora en Copacabana aparezcan en la milagrosa intervención de 
los ángeles sobre la talla (microsecuencia K1), hacia el final de la comedia.

Para terminar y volviendo a la preferencia de los metros castellanos sobre 
los italianizantes, esta situación también se percibe en la poesía de finales 
del siglo XVII, como se desprende del estudio de Bègue (2008) sobre la prác-
tica versificadora de Pérez de Montoro. Si, de acuerdo con Álvarez (2008, 
p. 110) y Ruiz Pérez (2001, pp. 84-85 y 87-88), a inicios del mencionado siglo 
se percibe un desarrollo paralelo entre la comedia y la lírica en relación 
con el establecimiento de los patrones polimétricos; los paralelismos entre 
ambos géneros continúan a finales del mismo. En este sentido, mientras no 
se investigue más en este aspecto, creo que se pueden extender las conclu-
siones de Bègue sobre este cambio en la práctica versificadora lírica hacia 
la cómica. Así, la versificación de la comedia se inscribe dentro de:

una escritura sin duda en búsqueda de cierta claridad discursiva y que 
se traduce por un debilitamiento de ciertas formas métricas represen-
tantes de una estética barroca compleja sintáctica y lingüísticamente 
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y, por consiguiente, por el uso de formas menos forzadas donde la sin-
taxis de la frase pueda conjugarse lo más naturalmente con los metros. 
(2008, p. 199)9
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De los nombres de Calderón
Reflexiones acerca de la antroponimia calderoniana

Laura Hernández González
(Universidad de Valladolid, España)

Abstract Most of Calderón de la Barca’s plays show how this author assumed classical dramatic 
techniques and adapted them to his theatrical conception. This article focuses on one of these 
classical procedures: his usage of motivated anthroponyms, those which both call and describe a 
character. We will consider this dramatic technique in the context of Spanish Baroque, in which the 
Naturalist theory in Linguistics was widely accepted, and its utility for a dramatist who needed eco-
nomic theatrical procedures. At the end of this article I will propose a taxonomy to classify motivated 
names in Calderonian plays in order to consider their importance in Calderón’s theater.

Keywords Calderón. Anthroponomy. Spanish Golden Age. Theatre.

El teatro español del Siglo de Oro tiende con frecuencia a ser caracterizado 
por la crítica como una dramaturgia de la innovación y la ruptura, lo 
que lo convierte en una de las manifestaciones más idiosincrásicas y, 
simultáneamente, más universales, de la cultura hispánica.1 

Esta evidencia no debe, sin embargo, hacernos ignorar que la creación 
teatral del Barroco se nutre, en mayor medida de lo que a primera vista 
pudiera parecer, precisamente de los referentes dramáticos anteriores 
contra los que se rebela. Dentro de esa dinámica constante que hace 
evolucionar la estética literaria, el teatro grecolatino es fuente de tensión 
artística para los escritores del Barroco español pues se constituye como 
un modelo superior y único, al que de modo simultáneo y paradójico, se 
debe imitar y destruir. De este modo, si el siglo XVI se caracterizó en parte 
por una devota imitatio de las grandes obras clásicas, el desengaño del 
artista barroco lleva a un cuestionamiento constante de estos modelos he-
redados, que se sienten insuficientes para dar respuesta a los anhelos e in-
quietudes estéticas del hombre moderno. El nuevo escritor se caracteriza 
por un firme propósito de superación artística de la realidad circundante, 
percibida como mediocre y opresiva, y por ello busca también aventajar 

1 Este trabajo se inserta en el proyecto de investigación del Plan Nacional I+D FFI2011-
29669-C03-03 del Ministerio de Economía y Competitividad, y los Fondos Feder. 
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a los antiguos modelos clásicos; crear formas de representación literaria 
que logren expresar la singularidad de su individualidad y su momento 
histórico.

Por ello, no resulta casual que los más grandes dramaturgos de la tradición 
barroca, Lope y Calderón, se formaran teatralmente en entornos jesuíticos; 
esto es, mediante un modelo educativo en el que primaba el conocimiento 
de la literatura y el teatro grecolatinos. Este aprendizaje de los modos 
dramáticos clásicos influyó indudablemente en la trayectoria literaria de 
ambos escritores así como en su manera de concebir el espectáculo teatral 
(Páramo 1957, pp. 57-58). Si bien esta impronta clasicista es más difusa en 
la obra de Lope, aflora de modo más perceptible en los textos calderonianos. 
Calderón, frente a Lope, no es considerado precursor, sino discípulo, y parte 
de la grandeza de su teatro reside, precisamente, en su capacidad de adaptar 
elementos argumental y estéticamente muy diversos al esquema dramático 
lopesco. En ese sincretismo que caracteriza la producción calderoniana, 
los elementos de raíces clásicas adquieren una nueva funcionalidad, tanto 
desde el punto de vista ornamental como alegórico. 

Este trabajo se centra en un aspecto de raíces clasicistas localizado en 
algunos textos de Calderón: el uso de los llamados ‘nombres parlantes’, 
esto es, antropónimos cuyo significado, etimología o vinculación con un 
referente clásico conocido ayuda a la caracterización del personaje al que 
designan. En la literatura grecolatina se considera que estos nombres 
poseen ratio, esto es, una razón o causa cultural o intelectualmente 
justificada que explica por qué un personaje se llama de una determinada 
manera. Se trata, por tanto, de antropónimos motivados, circunstancia que 
se relaciona con una corriente clasicista de pensamiento, el naturalismo 
lingüístico, muy extendida durante el Siglo de Oro.

La doctrina naturalista posee orígenes presocráticos pero aparece sis-
tematizada por vez primera en el diálogo Crátilo de Platón. El naturalismo 
considera que todas las palabras tuvieron en origen una ratio, una motiva-
ción lógica que llevó a un personaje mítico (el onomaturgo) a imponerlas 
como denominación de los distintos objetos de la realidad. El naturalismo 
lingüístico surge como una tesis opuesta a la del convencionalismo, teo-
ría que defiende el carácter inmotivado del signo lingüístico como pura 
convención social. Pese a que Aristóteles defenderá el convencionalismo 
del lenguaje en varias de sus obras, como la Metafísica o el Organón, 
las teorías naturalistas serán postuladas por algunos famosos gramáticos 
latinos como Nigidio, Varrón o Aulo Gelio. También, como han señalado 
Arellano y Cilveti (1992) los estoicos (Zenón, Cleantes, Crisipo o Filón 
de Alejandría) y algunos de los primitivos apologistas de la Iglesia (como 
Justino o San Basilio) defenderán estas teorías, al usar la etimología como 
un procedimiento de exégesis alegórica.

Durante la Edad Media y el Renacimiento se producirá un nuevo auge de 
las teorías naturalistas del lenguaje. La relación motivada entre un ente y 
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el nombre que lo designa será entonces objeto de reflexión de numerosos 
pensadores y filólogos como Prudencio, San Jerónimo o Isidoro de Sevilla, 
quien sostiene que la auténtica etimología de una palabra es aquella 
motivada por una razón lógica o natural. Posteriormente, ‘El Brocense’, uno 
de los gramáticos más importantes del Renacimiento español, conjugará 
el naturalismo lingüístico de inspiración cristiana con la autoridad de los 
pensadores clásicos para defender la relación natural entre la esencia de 
las cosas y la palabra que las nombra. Fray Luis de León también será, 
en el siglo XVI, uno de los principales defensores de la importancia de la 
relación entre el sustantivo y la realidad que designa. Así, en Los nombres 
de Cristo, se cita el Génesis para explicar la indisoluble unión original entre 
palabra y objeto nombrado. Para Fray Luis, dada la unívoca relación entre 
palabra y realidad, el estudio de los nombres que las Sagradas Escrituras 
dan a Cristo constituye una auténtica investigación ontológica acerca de 
la propia naturaleza de Dios. El naturalismo lingüístico también inspirará 
algunos de los presupuestos de los principales tratados mitológicos de 
este periodo, como los de Pérez de Montoya y Baltasar de Victoria, según 
señala Pomareda (1957, p. 72)

Como resultado de la difusión de las reflexiones de estos pensadores, 
en el Siglo de Oro español se crea un clima intelectual en el que los 
nombres adquieren una importancia inusitada, en tanto se consideran 
determinantes de las cualidades del objeto o persona nombrada. Quizá a 
ello se deba el que Calderón, a lo largo de toda su trayectoria, se muestre 
extraordinariamente cuidadoso en la elección de los nombres y apodos de 
sus personajes, consciente de la significación y connotaciones que estos 
pueden adquirir en el seno de la acción teatral. Sin embargo, los primeros 
investigadores que han realizado un estudio sistemático de la onomatología 
calderoniana, Javier Huerta y Héctor Urzáiz (2002, p. 13), se lamentan de 
la falta de trabajos críticos a este respecto en contraste con obras bastante 
tempranas acerca de los nombres de los personajes lopescos (cfr. Morley 
1961) y tirsianos (cfr. Gustavino 1967; Fernández 1973). Así, la reciente 
publicación de este estudio permite, desde una perspectiva de conjunto, 
analizar distintos procedimientos empleados por Calderón para la creación 
de sus caracteres, siendo la asignación a los mismos de un nombre u 
apelativo connotativo uno de los más singulares. No pretendemos, en 
este breve espacio, elaborar un estudio pormenorizado de los ‘nombres 
parlantes’ en la producción calderoniana pero sí llamar la atención sobre el 
uso que Calderón hizo de este recurso clasicista y proponer una tipología 
de sus distintos usos.

Los ‘nombres parlantes’ resultan recurrentes en grandes obras de 
la tradición grecolatina como la Odisea y la Ilíada y numerosas piezas 
teatrales de los grandes dramaturgos de la tradición latina: Plauto, Terencio 
y Séneca. Ya en el siglo IV d.C., el gramático Donato puso de manifiesto la 
importancia que estos adquirieron en el teatro latino como herramienta 
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de introspección en la psicología del personaje dramático. No obstante, 
esta peculiar forma de nominación aparece en obras cronológicamente 
más cercanas a Calderón, como La Celestina, las de la commedia dell’arte, 
Shakespeare o, incluso, en algunos pasos de Lope de Rueda.

¿Qué puede llevar a Calderón, ya avanzado el siglo XVII, a calcar este 
procedimiento dramático de raíces clásicas? En primer término, sin lugar 
a dudas, su utilidad como mecanismo de caracterización psicológica 
de los personajes. Una de las particularidades de la ‘comedia nueva’, 
recurrentemente señalada por la crítica, es la primacía que en ella adquiere 
la acción, frente a la introspección en la psicología de los personajes. 
La fórmula lopesca se nos revela así plenamente aristotélica, dado que 
el estagirita anteponía la ‘imitación de las acciones’ a la ‘imitación de 
caracteres’. 

Por ello, el teatro barroco presenta conflictos dinámicos, enredos de 
acción trepidante, con el fin de mantener en vilo la atención del espectador 
en un espacio de representación, los corrales de la España áurea, muy 
distinto al de los silenciosos auditorios de nuestro siglo. Esta impronta 
popular del teatro áureo determinó una primacía espectacular del enredo 
que, en ocasiones, limitó los procedimientos de caracterización psicológica 
de los personajes haciendo que los dramaturgos tendieran a una 
descripción rápida o incluso estereotipada de sus personajes. La utilización 
de ‘nombres parlantes’ se convierte entonces en un resorte dramático 
extraordinariamente económico para el dramaturgo puesto que, además 
de designar al personaje, facilita su caracterización. El antropónimo 
actúa entonces como un término connotado, evocando en la mente del 
espectador todo un conjunto de rasgos psicológicos que se asocian con 
el personaje aún antes de que este los refleje en su comportamiento o a 
través de sus palabras. 

El ‘nombre parlante’ se presenta además, en ciertos textos, como un 
alarde de erudición pues su carácter motivado solo podía ser comprendido 
por ciertos sectores del público que gozaban del nivel cultural y del 
conocimiento de la literatura clásica necesarios para entender las 
complejas alusiones intertextuales o las referencias etimológicas que 
Calderón despliega en ocasiones. Ello se relaciona con el hecho de que gran 
número de las piezas calderonianas estaban destinadas primordialmente a 
su representación dentro del ámbito cortesano, ante un público instruido 
que se mostraría satisfecho al ver que era capaz de reconocer las alusiones 
culturales que planteaba el dramaturgo. El ‘nombre parlante’ se convierte 
así en un recurso conceptista más al que tenía que enfrentarse el público 
del teatro calderoniano para gozar del espectáculo en su vertiente literaria. 
Como sabemos, fruto de la evolución de la fórmula teatral lopesca y de 
la creciente influencia del gongorismo, los textos dramáticos áureos 
irán ganando en complejidad conceptual y retórica conforme avanza el 
siglo XVII. Resulta interesante, en este sentido, observar, a través de los 
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repertorios de personajes de la obra de los principales autores áureos 
(cfr. Morley, Tyler 1961; Gustavino 1967; Fernández 1973; Arellano 2000; 
Huerta, Urzáiz 2002, 2007) que la utilización de antropónimos connotativos 
de carácter etimológico o referente clasicista es llamativamente mayor en 
la obra de Calderón y los dramaturgos de su ciclo que en la de Lope y 
sus contemporáneos. De ello podemos deducir que, quizás, el empleo de 
‘nombres parlantes’ era considerado un recurso artificioso, un instrumento 
que dotaba de cierta complejidad a la obra puesto que ampliaba su 
capacidad de significación. Así, un mismo texto adquiría distintos sentidos 
en función del espectador ante el que se representara y solo un público 
de elevada formación cultural podía desentrañar la psicología de los 
personajes (anticipando, por ejemplo, su conducta posterior). Ello nos lleva 
a considerar la pieza dramática calderoniana como un artificio dramático 
constituido por varios niveles superpuestos de significación, siendo los 
más superficiales los recursos puramente espectaculares (bailes, música, 
bromas…) y los más profundos los que se relacionan con alusiones 
culturales y literarias complejas o remiten a circunstancias socio-políticas 
concretas solo conocidas por la élite política del momento. Mientras los 
primeros niveles eran accesibles para el público general de la España del 
XVII, los segundos se dirigían exclusivamente a un reducido núcleo de 
espectadores. Los ‘nombres parlantes’ más complejos constituyen así una 
evidencia de los distintos niveles de recepción que poseía el teatro áureo 
entrado el siglo XVII, circunstancia puesta de manifiesto, entre otros, por 
José María Díez Borque (1976).

Pero, junto a estos ‘nombres parlantes’ de referente clasicista, aparecen 
otros que se refieren a la realidad o al folclore hispánicos y, por ello, 
resultarían cercanos para la práctica totalidad de los espectadores. Esto 
se debe a que el teatro español del Siglo de Oro, desde sus inicios, se 
constituye como una manifestación dramática netamente original, con un 
propósito de adecuación absoluta al público y la sociedad de la España 
barroca y, por ello, los dramaturgos no calcan los procedimientos teatrales 
grecolatinos, sino que los integran en la nueva fórmula de la ‘comedia 
nueva’, en ocasiones, actualizándolos o españolizándolos. Esta adaptación 
también se aplica a la técnica de caracterización de los personajes mediante 
nombres motivados. Por ello, aunque podemos tomar en consideración las 
taxonomías de ‘nombres parlantes’ de los filólogos clásicos a propósito, por 
ejemplo, del teatro plautino (cfr. López 2003), estas no pueden aplicarse 
unívocamente a la dramaturgia barroca, puesto que este procedimiento 
de caracterización adquiere en la tradición teatral del siglo XVII su propia 
idiosincrasia.

Así las cosas, en la aproximación al uso de los ‘nombres parlantes’ por 
parte de Calderón de la Barca tendremos que tener en cuenta factores 
como su cercanía o alejamiento de las técnicas de nominación clasicistas, 
la alusión, según los casos, a referentes grecolatinos o hispánicos, el 
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sector del público que podía comprender el significado connotativo del 
nombre o, incluso, el recurso a procedimientos de índole pragmática, como 
la ironía. También habrá que considerar cuál es el personaje al que se 
caracteriza mediante el ‘nombre parlante’ pues ello determinará el que 
este pertenezca a una u otra tipología.

En primer lugar, diferenciaremos los ‘nombres parlantes’ que más se 
ajustan al procedimiento empleado por los autores griegos, esto es, aquellos 
que presentan un significado fácilmente comprensible para el público 
puesto que describen, directamente en castellano, una característica física 
o psicológica del personaje (por ejemplo, ‘Roñoso’ o ‘Payo’). Generalmente 
Calderón asigna este tipo de prosopónimos al gracioso, el personaje más 
susceptible de ser aludido con apodos.

Estos apelativos adquieren a veces un carácter metafórico haciendo 
referencia a una realidad cotidiana o, incluso, desagradable con la que se 
identifica al personaje. Es el caso de ‘Sabañón’ o ‘Calabazas’, graciosos 
en Los tres mayores prodigios y Casa con dos puertas…, respectivamente. 
El nombre de ‘Calabazas’, por ejemplo, posee un significado peyorativo 
porque estas hortalizas se asocian en la tradición hispánica con la falta 
de inteligencia o con el rechazo amoroso. Otras veces Calderón de la 
Barca trata, con sus nombres, de distanciar a los graciosos del ámbito en 
el que se mueven el resto de los personajes, empleando frecuentemente 
diminutivos (como ‘Coquín’ o ‘Paulín’) que, en cierta manera, sitúan al 
personaje en un plano de inferioridad frente a los protagonistas de la 
obra y al propio espectador. El uso del diminutivo, además de degradar 
cómicamente al gracioso, resultaba muy adecuado para un personaje que 
era frecuentemente interpretado por actores de baja estatura, como el 
famosísimo Juan Rana. 

Además Calderón emplea en ocasiones ‘nombres parlantes’ para dejar 
clara al espectador la pertenencia del personaje a un grupo marginado 
dentro de la sociedad, como en los casos de ‘Brunelillo’, un nombre 
propio de un personaje de tez oscura, sea gitano o negro, o ‘Sabatina’ 
y ‘Ponleví’, dos nombres de resonancias judaicas. Un subtipo especial 
dentro de esta categoría de nombres la constituyen los que Donato llamó 
nomina incongrua, aquellos que se refieren al personaje mencionando 
exactamente la característica opuesta a la que este posee. Así, Calderón 
bautiza irónicamente como ‘Aguilita’ a una esclava tuerta o Doña Estupenda 
a una dama especialmente fea.

En una segunda categoría, clasificaremos aquellos nombres parlantes 
que hacen referencia a algún personaje de la tradición legendaria o 
folclórica hispánica. Es importante dejar claro que en estas obras Calderón 
no rescata el relato tradicional y lo recrea sobre las tablas, sino que 
imagina un personaje nuevo, generalmente un gracioso, que comparte 
algunos rasgos con el tipo folclórico cuyo nombre se le ha asignado. De 
esta manera, encontraremos numerosos prosopónimos de procedencia 
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popular como ‘La Pérez’, ‘Perico, el de los palotes’ o ‘El rey que rabió’. 
Se trata de antropónimos cuyo carácter motivado resultaba claramente 
perceptible para el público áureo.

Adscribiremos a un tercer grupo los ‘nombres parlantes’ que, si bien no 
requerían de una gran formación cultural para ser percibidos como tales 
por parte del público áureo, remiten a alguna manifestación cultural de 
la época y, por ello, pueden resultar opacos para el espectador actual. 
Así, por ejemplo, encontramos el antropónimo ‘Fierabrás’ de ‘La puente 
de Mantible’, en clara alusión al mago homónimo del Quijote, o nombres 
como ‘Cosme Rana’ o ‘Luisa’ y ‘Mariana Romero’, que hacen referencia 
a las circunstancias de representación del texto en la época en que fue 
escrito (sabemos que, en el primer caso, se trata de un personaje destinado 
a ser interpretado por Cosme Pérez, ‘Juan Rana’, en El toreador y en el 
segundo, se aplica directamente a los personajes el nombre de las actrices 
de la compañía de Manuel Vallejo que representaron por vez primera el 
entremés Los ciegos). 

En una cuarta categoría situaremos los antropónimos motivados que 
aluden a un personaje de la mitología o la literatura grecolatina. Insistimos: 
no se trata de los personajes que aparecen en las recreaciones dramáticas 
calderonianas de los mitos clásicos, sino de aquellos que, en historias 
nuevas y originales, toman el nombre de un personaje de la tradición 
clásica porque comparten con él sus características físicas o psicológicas. 
Encontraremos así un gracioso especialmente vicioso llamado ‘Sátiro’ 
en Apolo y Climene, varias criadas a las que se aplica el sobrenombre 
de ‘Porcia’ como burla por antífrasis de la esposa de Bruto o mujeres 
aguerridas y valerosas que toman su nombre de ‘Astrea’, la titánide armada 
con el rayo de Zeus que proclama la justicia universal.

Por último, consideraremos los ‘nombres parlantes’ cuya ratio o 
motivación reside en su etimología griega o latina, especialmente presentes 
en los autos sacramentales, tal y como estudió Pomareda:

La etimología como forma retórica se encuentra en la literatura desde 
Homero, y ha tenido siempre como fundamento el poder ‘parlante’ 
de la palabra, susceptible de ser interpretada con mayor o menor 
arbitrariedad. En la literatura española del barroco y del conceptismo 
el procedimiento abunda y hasta degenera en mero juego de ingenio; 
pero dentro de estas circunstancias se distingue a Calderón, quien toma 
en serio la etimología, si bien no siempre y […] le devuelve su valor 
metódico en la exégesis. (1957, pp. 75-76)

Esta tipología de nombres parlantes parece, en principio, la más compleja 
de percibir, tanto para el público del Siglo de Oro como para el actual, 
puesto que su interpretación requiere cierto conocimiento de las lenguas 
clásicas. Su empleo constituye un alarde de erudición de Calderón, quien 
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busca congraciarse con el sector más culto de su público a través de 
distintos juegos y referencias etimológicas. Frente a otros tipos de ‘nombre 
parlante’, los que responden a una ratio etimológica pertenecen en general 
a los personajes principales de la comedia, protagonistas ‘serios’ de la 
acción. Así, encontraremos en La vida es sueño al rey ‘Basilio’ (‘rey’), cuyo 
nombre insiste en su carácter regio o a ‘Febo’ (‘el Brillante’), el pastor más 
inteligente de cuantos pugnan por conquistar a la ninfa en Eco y Narciso. 
Frente a los usos plautinos, Calderón asigna prosopónimos griegos o 
latinos a personajes de cierta entidad dentro de la obra dramática, sin 
hacer distinción entre los que poseen un nombre de raíz griega y aquellos 
cuyo antropónimo tiene origen latino. Con ello Calderón se aleja de uno 
de sus modelos teatrales, Plauto, puesto que este, ferviente helenófobo, 
aplicaba nombres de raíz griega, frecuentemente inventados ad hoc, 
únicamente a personajes ridículos, como el conocido miles gloriosus, 
llamado ‘Pyrgopolynices’ (literalmente ‘torreta colocada sobre el lomo 
de un elefante’). Calderón, sin embargo, parece considerar que todos los 
nombres de raíz clásica enriquecen por igual su obra con referencias a la 
Antigüedad muy valoradas en el ambiente literario de su época.

De hecho, en algunos casos, Calderón llega a explicar, a través de los 
diálogos de sus personajes, la etimología de los ‘nombres parlantes’ de sus 
obras, tal y como ha estudiado Flasche (1992), a propósito de los de raíz 
griega empleados en los autos sacramentales. Ello puede interpretarse 
como una manera de hacer todavía más perceptible su formación 
clasicista o bien, como un intento de hacer partícipes del procedimiento 
de caracterización mediante prosoponimia empleado a los espectadores 
menos avezados. Así, por ejemplo, tal como es habitual en los autos 
sacramentales calderonianos, en Amar y ser amado y divina Filotea se 
señala que la protagonista «Filotea, […] | sin violencia da a entender | (en 
lo ‘Philos’ la hermosura, | y en lo ‘Theos’ el poder), | que alma en gracia 
significa» (1717, p. 170). Calderón vincula así su obra con las teorías del 
naturalismo lingüístico en auge en el Siglo de Oro y, de nuevo, con el 
teatro de Plauto, puesto que el escritor latino gustaba de explicar las 
razones etimológicas de los nombres de sus personajes, fueran estas 
reales o totalmente disparatadas. Las etimologías plautinas inventadas 
quizás pudieron incitar a Calderón a parodiar este procedimiento clásico, 
a ridiculizar el modelo latino hasta entonces imitado, para crear, desde 
su subversiva óptica barroca, auténticos juegos etimológicos. Así, el 
esclavo ‘Polidoro’ del El mayor monstruo del mundo pierde su vínculo 
clasicista con el príncipe de la Ilíada para transformarse en un gracioso 
codicioso, que ansía conseguir ‘mucho oro’. Calderón, consciente de esta 
broma lingüística, la lleva más allá, haciendo que los otros graciosos se 
refieran a él como ‘pollo de oro’. Un procedimiento similar aparece en 
El golfo de las sirenas, donde el gracioso ‘Alfeo’ posee un nombre de 
etimología falsa pero que da cuenta de la apariencia física del actor que 
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interpretó originariamente al personaje, Cosme Pérez. De este modo, 
el ‘nombre parlante’ de ratio etimológica, sólo comprensible para unos 
pocos, se transforma, mediante el mecanismo de la parodia, en una broma 
accesible para el conjunto de los espectadores y en una evidencia de las 
circunstancias de representación del texto.

 En este trabajo se ha tratado de caracterizar el proceso de adaptación 
de un artificio de origen clásico, el de los ‘nombre parlantes’, en el teatro 
de Calderón de la Barca. La dramaturgia calderoniana vuelve así a revelar 
su naturaleza sincrética, su capacidad para imbricar técnicas, materias 
y recursos de muy diversas procedencias y ponerlas al servicio de la 
maquinaria espectacular barroca. Entre estos elementos ocupan un lugar 
principal, sin lugar a dudas, los aprendidos de los grandes autores clásicos, 
especialmente latinos, cuya obra Calderón conoció en el transcurso de 
sus estudios junto a los jesuitas (cfr. González 1997) y en el ambiente 
universitario. Durante los siglos de Oro, el teatro grecolatino era, como 
hemos señalado, un referente artístico ineludible y, simultáneamente, un 
acicate para estimular la creatividad de los autores, para quienes llevar 
más allá las técnicas y argumentos ensayados por los antiguos constituía 
un verdadero desafío literario. La ‘comedia nueva’ en general y la 
calderoniana en particular se construye así mediante un complejo equilibrio 
de motivaciones y fuerzas; por un lado la devoción por la Antigüedad y 
la interiorización de los modelos clásicos; simultáneamente, la voluntad 
de transgresión de toda tradición anterior: la incansable búsqueda de un 
teatro original, propio y auténtico, capaz de condensar en espectáculo, en 
fiesta barroca, la complejidad de la naturaleza humana.
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Abstract In this paper, Antonio de Zamora’s well-known comedy of magic Duendes son alcahuetes 
y el Espíritu Foleto (First part, 1709) is studied from a philological point of view. In fact, only a non-
critical edition of this play exists, by F. Doménech Rico (2008). Before performing a brief analysis of the 
comedy regarding its language, metrics and possible staging, I will examine the six testimonies that 
transmit the text. These are two manuscripts kept in the Biblioteca Nacional de España (Ms. 15491; 
Ms. 16959) and four prints: the one contained in the Comedias de don Antonio de Zamora (Madrid, 
Joaquín Sánchez, 1744, II, pp. 95-152) and three eighteenth-century sueltas (two are anonymous: 
Sevilla, José Antonio de Hermosilla; Madrid, Antonio Sanz, 1731; while the third one is attributed to 
Zamora: Valencia, José y Tomás de Orga, 1782). After collating the testimonies and detecting their 
separative and conjunctive errors, a three-branched family tree is proposed in order to establish the 
critical text for its edition.

Keywords Spanish theatre. 17th century. Antonio de Zamora. Comedy of magic. Critical edition.

En el reducido panorama de las ediciones dedicadas a las obras dramáticas 
de Antonio de Zamora (cfr. Londero 2004, p. 1177), también se coloca 
Duendes son alcahuetes y el Espíritu Foleto (I parte, 1709), que constituye 
la primera comedia de magia representada en España.1 En efecto, 
por lo que atañe a esta pieza – ágil, entretenida, muy acertada a nivel 
espectacular (cfr. Londero 2011b; Londero, en prensa) –, existe una edición 
reciente, cuidada y bien prologada (aunque no crítica). Se debe a Fernando 
Doménech Rico, quien para fijar el texto se basa en el manuscrito 15491 
de la Biblioteca Nacional de España, justificando así su opción:

hemos seguido con toda la fidelidad posible [el texto] más [cercano] al 
estreno [...] que, si no es autógrafo de Zamora, es con toda probabilidad 
contemporáneo de la representación de la comedia: en su título aclara 

1 Se estrenó el 22 de enero de 1709 en el teatro madrileño del Príncipe, por la compañía 
de José Garcés. Para datos detallados sobre el estreno y sus numerosas puestas en escena 
en los teatros españoles del XVIII (cfr. Londero 2011a, p. 1205). 
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que la obra es Trova de la que ejecuta la tropa italiana, con el verbo en 
presente, lo que indica que está escrito en torno a 1709. (Doménech 
2008, p. 42)

Con todo, si bien respetando la razonable elección del estudioso, en estas 
breves notas se tratará de probar que se puede reconstruir de forma 
más sólida el texto de la pieza, al estudiar la genealogía de sus seis 
testimonios. Duendes son alcahuetes ha llegado hasta nosotros a través 
de dos manuscritos y cuatro impresos (cfr. Londero 2011a, pp. 1205-1206). 
Ambos manuscritos se encuentran en la BNE, bien conservados: son el 
mencionado Mss. 15491, con letra dieciochesca y folios numerados (1r-
49r); y el Mss. 16959, formado por 60 folios sin numerar, que lleva al final 
lugar y fecha: Madrid, 14 de febrero de 1717. En cuanto a los impresos, 
el texto está recogido en el segundo tomo (pp. 95-152) de la edición 
madrileña de 1744 de Comedias de don Antonio de Zamora dedicadas 
a su autor (Joaquín Sánchez). Además, disponemos de tres sueltas, que 
cito en orden cronológico: la primera es Diablos son los alcahuetes, El 
Espíritu Foleto, y Mágico de Salerno. Comedia famosa de Carnestolendas. 
De un ingenio de esta corte, anónima y sin fechar, impresa en Sevilla por 
José Antonio de Hermosilla, un editor cuya actividad se extendió desde 
1725 hasta 1738 (cfr. Escudero y Perosso [1894] 2000; Aguilar Piñal 1974; 
Vega García-Luengos 1993); la segunda tiene el mismo título y también es 
anónima (Madrid, Antonio Sanz, 1731); y por último, la tercera – titulada 
Diablos son los alcahuetes y el Espíritu Foleto – se atribuye a Antonio de 
Zamora y se imprimió en 1782 en Valencia por José y Tomás de Orga.2

El cotejo de los testimonios y la individuación de sus errores conjuntivos 
y separativos permite fijar este stemma:

El texto parece haberse transmitido en tres ramas, procedentes de un 
original perdido O. A una rama pertenecen C2 y V, a otra S y MD, y a la 
tercera los dos manuscritos M1 y M2, los cuales a la vez descienden de un 

2 Cito a continuación las siglas adoptadas a partir de ahora para indicar los seis testimonios 
analizados: M1 (BNE, Mss. 15491), M2 (BNE, Mss. 16959), C2 (Comedias, 1744), S (Sevilla, 
José Antonio de Hermosilla, s.f.), MD (Madrid, Antonio Sanz, 1731), V (Valencia, José y 
Tomás de Orga, 1782). 
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subarquetipo α. Con respecto a esta última rama, se puede conjeturar la 
existencia de α: de hecho, ambos códices comparten un error conjuntivo 
(como veremos), y por un lado M1 tiene tres errores separativos, y por 
otro M2 tiene ocho con respecto a los demás testimonios.

Consideremos ante todo los errores separativos de M1 frente a los otros 
testimonios: I, v. 279 introduce un fallo métrico porque aparece solo el primer 
hemistiquio tetrasílabo del romance («también miente») con respecto al 
correcto octosílabo de los demás («también miente, también miente»); I, 
v. 792 («qué mal aparto de los ojos»), en cambio, es una falta gramatical y 
de sentido, mientras que los otros testimonios proponen el correcto «qué 
mal aparto de él los ojos»; y un error métrico más, privativo de M1, se da 
en la III jornada, donde al v. 2839 suceden dos versos pronunciados por el 
Foleto burlón («Como yo esta puerta cierre | nadie escapará. Señor») que 
desbaratan la asonancia i-e del romance: al contrario, en M2, C2, V, S y 
MD los mismos versos se leen en III, vv. 2867-2868, y allí la rima asonante 
i-e funciona perfectamente. 

En cuanto a los errores que separan a M2 del resto de la tradición, 
se notan cuatro de tipo métrico (I, v. 314: al añadir «ya» se convierte el 
octosílabo del romance en eneasílabo; II, v. 1696: «io son vento» en vez de 
«lo so ben io» hace hipométrico al endecasílabo en la silva de pareados; 
II, vv. 1813-1815 caen y con ellos se estropea la rima del pareado; III, 
v. 2159: «quisiere» en lugar de «quiera» produce hipermetría); uno de 
carácter semántico (I, v. 695: «violencia» en vez de «dolencia» rompe la 
isotopía médica que domina en el diálogo amoroso entre Octavio e Irene);3 
uno morfosintáctico (I, v. 747: «pasajero» en lugar de «pasajeros» no 
concuerda con «algunos»); uno tanto lógico como gramatical (III, v. 2427: 
«[...] Hombre cuya ciencia planta [...]» contra el acertado «[...] Hombre 
cuya ciega planta [...]»);4 y el último es métrico y sintáctico (III, v. 2792: 
«a salga Octavio» vs «a que salga Octavio»).

Por otra parte, M1 y M2 pertenecen a la misma familia, según demuestra 
un error conjuntivo entre ellos. Efectivamente, en M1 y M2 el inicio del 
v. 539 de la I jornada dice: «(Irene) ¡Qué obscura instancia!», cuando en los 
restantes testimonios se da «estancia», o sea «habitación, aposento, lugar» 
(Diccionario de Autoridades [1732] 1964, pp. 626-627, s.v. «estancia»), 
término mucho más adecuado al contexto de la acción nocturna donde 

3 «Chicho – ¿Que es doctor? Ni aun bachiller. | Octavio – Si a la continua dolencia | que 
aflige vuestra hermosura | halla mi estudio cura, | dichosa será mi ciencia. | Irene – Solo 
de vuestra experiencia | fío el alivio a mi afán, | pero, ¿qué mirando están | mis ojos? 
Octavio – A mirar pruebe | el pulso [...]» (I, vv. 694-703).

4 En los vv. 2427-2434, Julia, enfadada con Octavio, le regaña por haberse introducido 
en el jardín, perturbando la tranquilidad del lugar (vv. 2427-2430: «Julia – Hombre cuya 
ciega | planta este jardín profana | y este respeto atropella, | ¿qué buscas aquí?»; en la 
lección correcta – «ciega planta» – «ciega» es atributo de «planta»).
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se mueven Irene y Octavio, temerosos de las bromas imprevistas que el 
Foleto les puede gastar en su jardín hechizado. 

Si pasamos a analizar los enlaces entre los cuatro impresos, averiguamos 
que V está vinculado con C2, y que MD desciende de S. De hecho, C2 y V 
comparten tres errores conjuntivos: en II, v. 1445, el término «malicia» 
(correctamente «magia» en M1, M2, S y MD) extiende a nueve el número 
de las sílabas del octosílabo del romance; en III, v. 2394, «la tinta negra» 
frente a «la tinta negrea» crea un desajuste métrico (hipometría) y una 
frase errónea a nivel semántico y gramatical puesto que falta el verbo 
(C2, V: «pues de la tinta negra | el matiz»; M1, M2, S y MD: «pues de 
la tinta negrea | el matiz»); igualmente defectuosa resulta la lección de 
C2 y V en III, v. 2832 («donde una y otra queja | con sola una acción me 
vengue») contra la correcta «donde de una y otra queja | con sola una 
acción me vengue» (M1, M2, S, MD). A falta de errores individuales tanto 
de C2 como de V, sin embargo, no se puede fijar con seguridad su relación 
mutua, aunque esto no repercute en la reconstrucción del texto, teniendo 
el estema tres ramas. 

Quedan por considerar S y MD: el segundo desciende del primero 
porque tiene todos sus errores y uno suyo exclusivo (mientras que S no 
lleva faltas singulares): nos referimos a II, v. 1746, donde «pero qué es 
lo miro» (MD) falla semántica, sintáctica y métricamente con respecto a 
«pero qué es lo que miro» (M1, M2, C2, V, S). Los errores conjuntivos de S 
y MD son varios: la omisión del v. 381 provoca la ruptura del esquema abba 
de la redondilla; «tiestecillo» (en vez de «tiesto», M1, M2, C2, V) produce 
hipermetría en el v. 956; el vocablo «esconzo» (vs «esconce»,5 M1, M2, C2, 
V) no existe (II, v. 1511); el italiano macarrónico «cosí boni» (II, v. 1585) 
es incorrecto tanto por el sentido como por la medida silábica (vs «cosí 
nobile assemblea», M1, M2, C2, V); III, v. 2663 transforma al endecasílabo 
en un verso de trece sílabas («que vengo en calzoncillos blancos y camisa» 
vs «que vengo en calzoncillos y camisa», M1, M2, C2, V); y la caída del 
v. 2855 («que si lo dices te pierdes», M1, M2, C2, V) interrumpe la rima 
asonante e-e del romance. 

Si finalmente se consideran las lecciones adiáforas y las acotaciones 
coincidentes en las tres parejas de testimonios que están colocadas en 
sendas ramas del stemma, nuestra hipótesis genealógica se refuerza aún 
más. En cuanto a las variantes adiáforas compartidas por M1 y M2 frente 
a C2, V, S y MD, ellas son: I, v. 727 («que allá viva el caporal»/«que allá 
arriba el caporal»); I, v. 878 («¿qué es esto? Ya ahora he llegado»/«¿qué es 
esto? Yo ahora he llegado»); I, v. 916 («costé muchos sobresaltos»/«cueste 

5 Es sinónimo de «esquinazo, rincón» (Diccionario de Autoridades [1732] 1964, p. 567, 
s.v. «esconce»). Corominas-Pascual ([1980] 1992, 2: p. 704, s.v. «esconce») trae a colación 
«esconcio» como variante de «esconce», pero no «esconzo», que tampoco aparece en 
Autoridades ni en el CORDE ni en Covarrubias 2006. 
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muchos sobresaltos»); III, v. 2074 («en que vuestro gusto yerra»/«en que 
vuestro juicio yerra»). Asimismo, C2 y V coinciden en muchas lecciones 
equipolentes, en dos ocasiones contra los otros testimonios (I, v. 575: «mi 
afecto siempre obediente»/«que os he encargado mi afecto», de M1, M2, 
S, MD; I, v. 707: «está Usted»/«Usted está», de M1, M2, S, MD), pero con 
mayor frecuencia concuerdan con M1 y M2 también contra la rama S, MD, 
como sucede por ejemplo en I, v. 602 («la local hipocondria», M1, M2, C2, 
V vs «la nupcial antipatía», S, MD); III, v. 2367 («cuco», M1, M2, C2, V 
vs «loco», S, MD); III, v. 2372 («estrena», M1, M2, C2, V vs «intenta», S, 
MD).6 Además, ni C2 ni V tienen adiáforas individuales con respecto a los 
demás testimonios. Por otra parte, las variantes adiáforas compartidas por 
S y MD contra las dos restantes ramas (coincidentes entre sí) destacan por 
su gran cantidad, lo cual confirma lo innovadora que es la misma pareja 
S-MD.7 A los lugares mencionados se puede agregar III, v. 2195, donde, 
hablando de los embustes (chistosos y espantosos) del Foleto, el gracioso 
Chicho utiliza el término «corona» (M1, C2, V) o «cocona» (M2, S, MD): 
sin embargo reputamos preferible el segundo, por ser manifiestamente 
difficilior y más atinado al ámbito humorístico del discurso. De hecho, co-
cona es aumentativo de coca, a su vez derivado de coco en dos acepciones: 
la de ‘cabeza’ y la de ‘tarasca’.8 En este caso, el acuerdo en una lección 
adiáfora entre M1 y la rama C2/V se explica por poligénesis, que incluso es 
paleográficamente bien plausible: el copista, evidentemente, no entendió 
el raro cocona y lo trivializó en corona, como independientemente hizo 
C2 o su fuente. 

En lo que atañe a las didascalias, las de C2 y V siempre son iguales, y 
muy a menudo coinciden con las de M1 y M2, por su mayor riqueza y ex-
tensión con respecto a S y MD también. Asimismo, todas las acotaciones 
de MD corresponden con las de S. Por cierto, no toca la solidez del estema 
el hecho de que la breve rúbrica de I, ac./v. 845 no figure en M1, S y MD:9 
esta coincidencia del manuscrito con los dos impresos indicados es casual. 

6 Otras lecciones equivalentes de M1, M2, C2, V frente a S y MD se hallan en: I, vv. 785 y 
937; II, vv. 1264, 1546, 1648; III, v. 2993.

7 I, vv. 6, 9, 37, 89, 91, 123, 223, 254, 285, 718, 785, 937; II, vv. 1208, 1209, 1264, 1546, 
1648, 1697, 1706; III, vv. 2367, 2372, 2750, 2849, 2982, 2993. 

8 Autoridades ofrece estas dos definiciones de «coca», al respecto: 1. «Antiguamente 
significaba lo mismo que cabeza»; 2. «En algunas partes, como es en Galicia y la Mancha, 
llaman así a la que comúnmente se llama tarasca: que es una figura de serpiente, que el 
día del Corpus con los gigantes sacan en la procesión» ([1729] 1964, p. 387, s.v. «coca»). En 
coincidencia con Autoridades, Corominas-Pascual matiza así la primera acepción: «Coco I 
[...]. DERIV. Coca ‘cabeza’ (voz burlesca) [...] golpe que se da en la cabeza de una persona, 
de un trompo» ([1980] 1992, 2: p. 110, s.v. «coca»). 

9 I, ac./v. 845: «Vase tras él, y descubriéndose una puerta cubierta de yedras, salen por 
en medio Chicho y Octavio» M2, C2, V] om M1, S, MD.
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También en I, ac./v. 868 M1 omite del todo la acotación, que en cambio S 
y MD dan, aunque en una forma más breve que M2, C2 y V.10 

Se puede, pues, concluir que el árbol de tres ramas permite reconstruir el 
texto ope stemmatis prácticamente en su totalidad. Nos referimos incluso 
a las lecciones adiáforas: el acuerdo entre dos ramas independientes da 
la lección del original, y los casos de este tipo en la tradición de Duendes 
son realmente numerosos, como se ha podido ver.11 Además, el stemma 
propuesto permite excluir el hecho de que los dos versos añadidos en MD 
y S después tanto de I, 223 como de I, 285 pertenecieran a O, o en cambio 
afirmar con seguridad que los catorce versos que M2 omite tras II, v. 1845 
se encontraban en O, mientras que no estaban en el original los dos versos 
que M1 agrega después de III, v. 2839. 

Aparte de la vertiente estrictamente ecdótica – de innegable relieve 
y complejidad, como he intentado demostrar –, con vistas a una edición 
crítica de Duendes son alcahuetes no se deben desechar otros aspectos 
importantes. Entre ellos sobresale el valor temático y espectacular de 
esta comedia (cfr. Londero 2011a; Londero 2011b, pp. 166-169). Está 
ambientada en Florencia y se centra en los engaños y las burlas que realiza 
el Foleto (el duende protagonista), instalado en una casa deshabitada, para 
favorecer a las parejas de enamorados Octavio Colona/Irene y Genaro 
Carducho/Julia, y para mofarse del cobarde criado de Octavio, Chicho. Tras 
muchos cambios de escena y juegos espectaculares, la pieza concluye con 
la entrada de Ernesto, padre de Irene, en la casa del Foleto, y con las típicas 
bodas finales entre Octavio e Irene, y Genaro y Julia. Al respecto, hay que 
destacar la hábil reformulación paródica del género de capa y espada 
(con especial atención hacia el modelo calderoniano de La dama duende), 
sobre todo en relación con los grandes temas del amor y de la magia; 
el vínculo con la tradición dramática italiana de la commedia dell’arte; 
y su visión carnavalesca del mundo, subrayada por una deslumbrante 
teatralidad lúdica, de manera que la efervescente acción se ve conmovida 
por cuantiosos y eficaces recursos escénicos (cfr. Londero 2011b, p. 166). 

Dos elementos más por tener en cuenta son la versificación y el estilo, 
que van a integrar el esquema métrico y el comentario lingüístico-literario 
de la edición. La primera no sorprende a un conocedor del teatro de 
Zamora y de sus contemporáneos: prevalece el romance, mientras que 

10 I, ac./v. 868: «Estando Chicho y Octavio en las dos puertas del tablado, salen dos medios 
tiestos con sus naranjos, que los encubren; por mano diestra salen Irene, Julia y Carlina 
deteniendo a Ludovico; por la siniestra Ernesto, Fabio y Gavino, vejete ridículo» M2, C2, V] 
«Suben los naranjos, y ellos quedan detrás» S, MD] om M1.

11 Es más: en cuatro casos, C2 y V tienen variantes adiáforas en contra de las dos restantes 
ramas (I, vv. 213, 223, 574-576 y 707); y en diversas ocasiones solo M2 lleva una adiáfora 
diferente con respecto a las lecciones (idénticas entre sí) de los demás testimonios (I, vv. 127, 
250, 280, 357, 411, 536, 541, 765, 809, 866; II, vv. 1694, 1774, 1977; III, vv. 2442, 2542, 2600). 
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resulta bastante escasa la presencia de redondillas y silvas de pareados, 
con alguna concesión esporádica a seguidillas, décimas y cuartetos de 
endecasílabos (cfr. Doménech Rico 2008, pp. 28-29). 

En lo que toca a la lengua empleada – de acuerdo con el tono desenfa-
dado del texto –, descuella la abundancia de vocablos y unidades fraseoló-
gicas – a menudo de uso festivo – asociados a las áreas léxicas del juego, 
de la confusión y de la estafa, incluso sacados del argot de la germanía. 
Aludo, por ejemplo, a «patarata»12 (I, v. 52), «confites»13 (II, v. 1356), «ma-
rimorena» (= «bulla»; III, v. 2386), y a fórmulas y términos ligados a los 
naipes, como «cero, y van tres» (II, v. 1920), «quinolillas14 y cargadas» (III, 
v. 2010). A ellos se suman por extensión voces germanescas conectadas 
con el ámbito enológico – como los tres sinónimos de «borracho»: «cuero», 
«mosquito» y «uva» (Chamorro 2002, pp. 289, 597 y 796) (II, vv. 1048-
1049) –, e interjecciones utilizadas por los maleantes, como «¡alón!».15 
Entre los modismos más genéricos, siempre de talante jocoso, se pue-
den recordar las locuciones y fórmulas «panzas al trote» (I, v. 27), «como 
hay viñas» (I, v. 668), «bueno anda el ajo» (I, v. 884), «echar cabras» (II, 
v. 1743), «no, que son figos» (III, v. 2601), y la paremia abreviada «allá se 
lo aya»16 (III, v. 2768).

En el apartado lingüístico también cabe un rasgo peculiar de Duendes 
son alcahuetes: su honda raigambre italiana. De hecho, la comedia de Za-
mora es «una ‘trova’, o sea una pieza compuesta a imitación de los italianos 
scenari dell’arte», en concreto de «tres scenari titulados Lo spirito folletto, 
escritos entre 1675 y 1682 (en Ferrara, Génova y Venecia) [...] tal vez [por] 
Gennaro Sacchi, aclamado dramaturgo y actor cómico de la compañía de-
ll’arte de los Trufaldines, que actuaron en la España de Felipe V desde 1703 
hasta 1725» (Londero 2011b, p. 166; Doménech Rico 2007, pp. 135-141 y 
255). Por lo tanto, «la acción se desarrolla en Florencia y todos los perso-
najes son italianos», a partir de los dos protagonistas: el Foleto («folletto»), 
«quien a veces habla en itañol» (Londero 2011b, p. 166), y el siervo bufo de 
Octavio Colonna, Chicho, cuyo nombre españoliza fonéticamente «Ciccio» 
(apelativo meridional de «Francesco»). En particular, ambos con frecuencia 
chapurrean una divertida mezcla de italiano y español, formada por italia-

12 En la jerga de germanía es «patraña, ficción» (Chamorro 2002, p. 637).

13 «Llaman los niños a los azotes que les dan los maestros o padres, y también al instrumento 
con que los castigan» (Diccionario de Autoridades [1729] 1964, p. 503, s.v. «confites»).

14 «Quínolas» es voz germanesca y remite a un juego de cartas (cfr. Chamorro 2002, p. 689). 

15 «Del fr. allons < aller < lat. ambulare ‘pasear’. Voz de la Germanía. Es como interjección 
con que se excitan los que la usan para salir de alguna parte, o apartarse de algún sitio: y 
vale tanto como vamos» (Chamorro 2002, p. 83).

16 El texto completo del refrán es «allá se lo haya con sus pollos Marta» (Correas [1627] 
2000, p. 75).
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nismos léxicos y adaptaciones gráfico-fonéticas del italiano al castellano. 
Entre los italianismos destacan: «bravatas» (I, v. 331), «caporal» (I, v. 731), 
«saltimbanqui» (II, v. 1295), «chacharrón» (aumentativo de «cháchara»; II, 
v. 1465),17 «boya»18 (III, v. 2197); y he aquí uno de los muchos pasajes de 
discursos en italiano macarrónico esgrimidos por el Foleto:19

Foleto

Orsu miei siñori,
eco pronto oni instrumento
delle virtute echelente
que manecho e que posedo:
bálsamo del Lorbietano
del piu sicuro e perfeto
e questo, una casetina
di vipere e questa, e questo
e un vaso de confechione
di novo contraveneno.
(II, vv. 1605-1614)

Un dato final que se enlaza al plurilingüismo de Duendes son alcahuetes 
es el habla hispano-francesa en la cual se expresan el galán Genaro y 
su dama Julia en el minué enmascarado de Francisquina (II, vv. 1832-
1934), un brillante momento metateatral y carnavalesco en abyme, donde 
desfilan todos los personajes como actores y público a la vez. Sus burlescas 
intervenciones bilingües se ciñen a pocos versos, pero es útil citarlas:

GENARO Madam,
je vu pré de perdoné
la liberté que je pran
de vu parlé.

JULIA Croye mué
que je sui si for azuis
que contrer vu me fere
un gran plexi.
(II, vv. 1884-1890)

17 Las cuatro voces están recogidas y definidas en Terlingen (1943, respectivamente 
pp. 345, 193-194, 101, 303).

18 «Boya» no está en Terlingen, sino en Covarrubias y Autoridades.

19 Esta escena se extiende de II, v. 1580 a II, v. 1732.
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Además de relacionarse con el baile francés escenificado, el uso de esta 
lengua – si bien de forma cómica – no puede ser casual por parte de un 
dramaturgo como Zamora, quien vive, escribe y representa a caballo de 
dos épocas (el Barroco y la Ilustración), en una España que comienza a 
afrancesarse y que bajo Felipe V se abre a su (aún inconclusa) era borbónica.20

En suma, si bien en el corto espacio de estas páginas, esperamos haber 
logrado evidenciar el interés y la utilidad de una edición crítica de Duendes 
son alcahuetes y el espíritu Foleto, que al mismo tiempo haría justicia a 
su papel y mérito en el paisaje filológico (bastante desértico) reservado 
a las obras dramáticas de Zamora, Cañizares y compañía, y arrojaría luz 
sobre un teatro, una literatura y una cultura en la España de entresiglos 
que todavía queda por desentrañar bajo tantas perspectivas de estudio. 
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de la composición dramática de Cervantes
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Abstract There is much criticism that focuses on searching for dramatic elements in Miguel de 
Cervantes’ novels. However, it is possible to observe other interactions between genres, present 
not only in his narrative, but also in his theater. Cervantes was undoubtedly an expert in the art of 
‘romanticizing’ and his technique seems to push the boundaries of genres and contaminate El Quijote 
and Las novelas ejemplares with elements of drama, theater ‘not shown’ with features of narrative. 
The aim of this paper is to offer some reflections on certain hybridity between the form of the drama 
and the novel, verified in Cervantes’ plays, especially in his Ocho comedias y ocho entremeses nuevos 
nunca representados (1615), in order to identify potential interference of the constituent elements of 
the novel and the short story in Cervantes’ works. It becomes thus possible to identify a connection 
between action, common in comedy, and exposure of a complexity of intimacies and psychologies, 
linked to narrating, which can result in a type of theater that is ‘too literary’.

Keywords Cervantes. Spanish Golden Age. Theater. Spanish Novel.

Ya no llama la atención de la crítica el hecho de que Cervantes, con su 
experimentación1 y heterodoxia2 en el ámbito de la creación literaria, 

1 «Del mismo modo que cuando se estudia el teatro de Cervantes (comedias y entre-
meses) se anota la injerencia de técnicas propias de un narrador, al estudiar sus relatos, 
breves o extensos, se indica la posibilidad de un trasvase de rasgos propios del lenguaje 
teatral. Por eso, parece importante profundizar en la visión de un Cervantes escritor 
muy reflexivo en pleno diálogo con los géneros de su época, preocupado por la renova-
ción de la escritura narrativa y dramática, que acoge en la escritura abierta del Quijote 
aspectos teatrales y no solo de los modos de narrar contemporáneos. Cervantes se nos 
aparece como un experimentador literario en un momento de exploración de nuevas 
vías artísticas, que se pregunta de qué modo, en una forma compositiva tan abierta e 
híbrida como eran en su época los libros de ficción narrativa en prosa, podrían inte-
grarse materiales heterogéneos procedentes de los distintos tipos de narración de su 
tiempo y cómo acoger materiales o técnicas que procedan del género dramático, con el 
fin de manifestar lo más precisamente posible en la obra de arte el variado torrente de 
la realidad» (Rubiera 2006, pp. 531-532).

2 «En el terreno teatral, Cervantes pretendió un imposible para su tiempo, pero no para 
la posteridad: triunfar en el teatro del Siglo de Oro con un teatro alternativo a la comedia 
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haya compuesto una novela llena de rasgos teatrales, como lo es el Quijote 
que, «ante los continuos disfraces […], el carácter entremesado de ciertos 
episodios, las burlas dramáticas de las que son objeto los protagonistas» 
(Rubiera 2006, pp. 520-521) y otras evidencias más consigue «que la vida 
se haga literatura y que esta llegue al lector con la más viva impresión de 
realidad» (p. 543). Sin embargo, esta vertiente intergenérica no parece ser 
exclusividad solamente de la narrativa del escritor alcalaíno, sino demuestra 
formar parte también de su composición dramática, contaminada, mucha 
vez, por elementos propios de la novela. En el presente artículo, nos 
cabrá pensar un poco acerca de este último caso, la interferencia del 
género novelesco en la comedia cervantina. Para eso, analizaremos la 
primera pieza de las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca 
representados, El gallardo español, considerada por Francisco Ruiz Ramón 
«más novelesca que dramática» (2011, pp. 119-120). La búsqueda por 
elementos de la novela en las comedias de Cervantes, principalmente los 
pertenecientes a la considerada primera novela moderna, nos permite 
comprender algo más sobre la teoría dramática del autor, siendo esta 
interferencia genérica uno de los posibles puntos que permiten al teatro 
cervantino ser algo particularmente especial. 

Sabemos que Cervantes posee una concepción teatral propia, que no se 
encaja totalmente a los preceptos dictados por la Comedia nueva, y que, al 
mismo tiempo, incorpora elementos del teatro popular del siglo XVII. Sobre 
eso, comenta Ruiz Ramón que «Cervantes concebía entonces el teatro de 
diverso modo que Lope de Vega, y no podía aceptar la fórmula dramática 
que iba a imponerse» (2011, p. 115). Pero años después, «sin abandonar del 
todo su anterior concepción del teatro, no tendrá más remedio que aceptar 
un compromiso con las nuevas leyes de la Comedia triunfante» (p. 115). 
Asimismo, es posible verificar en la literatura cervantina una relevante 
interferencia de los dramaturgos quinientistas, cuyo teatro parece valorar 
más la construcción literaria – con monólogos y diálogos formados por 
cuadros más bien estáticos – que la acción propiamente dicha (Arellano 
2008, p. 30). Es lo que ocurre, por ejemplo, en obras como La Soldadesca, 
de Torres Naharro, que parece seguir «un excepcional dominio de diálogos 
[…], donde la acción es mínima y el diálogo es el verdadero protagonista» 
(Chicharro 1989, p. 66); en el realismo literario de los Pasos de Lope de 
Rueda, «un realismo de la palabra, no de las acciones ni del carácter de 
los personajes, sino de cómo hablan» (p. 79), o en El saco de Roma, de 
Juan de la Cueva, «destinada, más que a la representación pública, a la 
lectura en casas particulares» (Wardropper 1955, p. 151). Este privilegio 
del texto y del narrar, en contraposición al actuar, podría representar 

nueva. Su público es un público extemporáeno, y su teatro es un teatro heterodoxo» (Maes-
tro 2013, p. 12). 
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un importante influjo a lo que llamamos en Cervantes ‘teatro novelesco’, 
aunque también estuvieran garantizadas determinadas características de 
la nueva comedia en la construcción dramática del autor. Se trata, como 
destaca Jean Canavaggio, de un teatro formado por una «doble relación 
dialéctica, tanto con las tentativas de los prelopistas como con los usos y 
hábitos de la comedia lopesca» (2000, p. 9). En medio a ambos créditos, 
lo que nos resulta difícil es definir lo que, de hecho, se refiere a la teoría 
dramática cervantina y lo que se puede entender por ‘novelesco’. 

Perteneciente a la tercera época teatral de Cervantes (1606-1615) 
y escrita entre 1606 y 1610, según Canavaggio (cfr. Sevilla Arroyo, 
Rey Hazas 1987, p. XVI), El gallardo español retoma el conflicto entre 
cristianos y moros bajo un argumento principal: «la gallardía y valor de 
don Fernando de Saavedra, el protagonista» (Arellano 2008, pp. 49-50). 
Al juntar la defensa española de Orán frente a los moros, en 1563, y las 
ficticias relaciones entre don Fernando, Margarita, Arlaxa y Alimuzel, la 
pieza logra equilibrar elementos bélicos de la historia con los amorosos 
de la ficción, utilizando, para eso, datos pertenecientes al relato Diálogo 
de las guerras de Orán (1593), de Baltasar de Morales (Zimic 1992, 
p. 87) y a la Descripción general de África (1573), de Luis de Mármol 
Carvajal. A partir de la estrategia de inserir datos históricos en el contexto 
poético, Cervantes contextualiza la obra en un determinado período (1562-
1563) y la trama del caballero español don Fernando gana credibilidad y 
apariencia de verdad.3 Sobre la importancia de la mezcla entre «verdades 
con fabulosos intentos» para la verosimilitud de la obra, comenta Lourdes 
Albuisech en su trabajo sobre El gallardo español: 

La incursión de lo histórico en lo poético (ficticio) confieren al plano 
poético un aura de historicidad, un grano de credibilidad, y constituyen, 
además, ejemplos de referencias a la vida real que, reconocidas por 
algún espectador o lector, pueden producir un efecto metadramático 

3 «El gallardo español es obra que integra en la peripecia fictiva datos históricos sobre 
el asedio por la armada turca y huestes berberiscas del enclave español de Orán, que 
tuvo lugar en 1562 y 1563, así como muchas auténticas notas ambientales, que denotan 
un conocimiento directo de la vida en los presidios – es decir, los enclaves – españoles 
de la costa norteafricana. En cuanto a los hechos, se pensó que Cervantes se había 
documentado en el Diálogo de las guerras de Orán (1593) de Baltasar de Morales, pero 
posteriores investigaciones que sintetiza y completa Jean Canavaggio demuestran que 
utilizó principalmente la Descripción general de África de Luis del Mármol Carvajal. Por 
lo tanto, esta pieza que según su propio autor suma verdad y fábula, extrae su componente 
histórico de la más amplia y detallada fuente de información de que se podía disponer en 
la época. Además del acceso a los textos, Cervantes contó con noticias obtenidas en 1581, 
cuando visitó Orán después de volver del cautiverio y pudo hablar con personas que se 
hallaron en la famosa defensa. A lo largo de la trama de El gallardo español intervienen 
personajes y colectivos que el autor había conocido, en persona o de oídas, durante los años 
que pasó en Argel» (Carrasco Urgoiti 1998, p. 571). 
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(si bien es casi seguro que la celebridad de El gallardo español se debe 
más al ingrediente novelesco que al histórico [...]). (2004, p. 334)

Además de la clara influencia de El Abencerraje y la paralela relación de 
honra entre los cristianos Rodrigo y Fernando y los moro Abindarraez y 
Alimuzel (Villegas 1565), El gallardo español parece seguir también una 
estructura similar y cierta influencia de los libros de caballerías, ya que 
se trata de un texto protagonizado por caballeros que viven una sucesión 
de aventuras, de carácter militar y amoroso.4 Sin embargo, la comedia 
retoma el tema caballeresco con importantes disconformidades. El tema 
gira en torno al ‘gallardo’ y se desarrolla a partir de este hilo que conduce 
y organiza los sucesos, en oposición a las historias de caballerías que 
solían trabajar con la yuxtaposición de episodios, sin una necesaria cone-
xión entre las partes. Al contrario de dichos libros que son, según critica 
el canónigo en el Quijote, «en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; 
en los amores, lascivos; en las cortesías, malmirados; largos en las ba-
tallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, 
ajenos de todo discreto artificio» (Cervantes [1605-1615] 2001, p. 549), 
Cervantes parece engendrar una comedia en la que ficción e historia se 
entremezclan de forma convincente, respetando el hecho de que «tanto 
la mentira es mejor cuanto más parece verdadera y tanto más agrada 
cuanto tiene más de lo dudoso y posible» (p. 548), principalmente en el 
tema del amor. 

Los amores, en la obra, poseen una dosis de realidad interesante, que 
los hace más honestos y verosímiles que en las historias caballerescas. 
Alimuzel, el moro, se presenta como un caballero humillado en el momento 
en el que Arlaxa le pide para probar su amor acercándola a otro caballe-
ro, mucho más atractivo y con fama desmesurada: «Tráeme solamente al 
fuerte | don Fernando Saavedra, que con él veré que medra | y se mejora 
mi suerte, | y aun la tuya, pues te doy | palabra que he de ser tuya | como 
el hecho se concluya | a mi gusto» (Cervantes 1987, p. 18). La veneración 
sin límites de Alimuzel por la mora, algo muy valorado en los libros de 
caballerías, es lo que lo rebaja y le impide ver su posición disminuida y 

4 Según Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías, los libros de caballerías forman parte de 
una ‘materia caballeresca’, «en donde se deberían englobar obras de diferente naturaleza, 
pero todas ellas unidas por una serie de características narrativas, ideológicas y empresaria-
les. Entre las primeras, destacarían dos: en la materia caballerescas se muestran aventuras, 
las acciones tanto militares como amorosas, de una serie de personajes pertenecientes a la 
nobleza, a la realeza; personajes en lo más alto del escalafón social. Las historias – como los 
espacios, los tiempos, las acciones... – girarán en torno a este principio básico, y se organi-
zan en una estructura abierta, que propiciará las continuidades y la multiplicación de las 
aventuras, siguiendo el modelo del entrelazamiento narrativo» (2004, p. 29). 
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servil:5 «Aquí hay quien con ufanos | bríos quitará la clava | a Hércules de 
las manos; | aquí hay quien, a pesar | de quien lo quiera estorbar, | Arlaxa, 
hará lo que mandas». Arlaxa, por su parte, no se muestra simplemente 
como una dama llena de «deseos vanos» (p. 43). Su vanidad, mezclada 
a la curiosidad promovida por las historias de su cautivo Oropesa sobre 
don Fernando, le causan grandes angustias: «las alabanzas extrañas | que 
aplicaste a aquel Fernando, | contándome sus hazañas, | se me fueron es-
tampando | en medio de las entrañas, y de allí nació un deseo | no lascivo, 
torpe o feo, | aunque vano por curioso, | de ver a un hombre famoso | más 
de los que siempre veo» (p. 37). Como comenta Zimic, «¿es posible que 
ella, la mujer más hermosa de la morería, de seguro famosa también en-
tre los cristianos, no haya despertado jamás ningún interés en hombre 
tan ilustre, seguramente buen apreciador de la genuina belleza?» (1992, 
pp. 100-101). Tal inseguridad acaba por fomentar la pasión de Arlaxa por 
el soldado español. 

A Arlaxa la transforma un auténtico problema personal, existencial, 
que ella se afana en resolver a su modo y que, claro está, trasciende los 
insulsos caprichos y los ‘amores lascivos’ (Quijote, I, 1250) que suelen 
servir de motivación, humana y artísticamente inconvincente, de tantas 
damas de la literatura caballeresca. (Zimic 1992, p. 101)

El recíproco amor de Margarita por don Fernando tampoco es guiado 
por la convención caballeresca. Aunque la cristiana se haya enamorado 
del caballero «de oídas», como en los libros de caballerías, Cervantes 
construye un sentimiento que no se establece sólo por la fama o por la 
atracción física, sino por el compromiso, el sacrificio de ambos y por la 
muestra de un verdadero amor (cfr. Zimic 1992, pp. 101-102): «la fama de 
su cordura | y valor es la que ha hecho | la herida dentro del pecho: | no 
del rostro la hermosura; | que ésa es prenda que la quita | el tiempo breve 
y ligero, | flor que se muestra en enero, | que a la sombra se marchita» 
(Cervantes 1987, p. 83). El final de la trama, además, sorprende a los 
lectores de libros caballerescos y hasta a los de las populares comedias 
del siglo XVII, más acostumbrados a los desenlaces prósperos: la felicidad, 
proveniente del matrimonio entre Arlaxa y Alimuzel, no parece ser una 
posibilidad en la historia, ya que la mora propone casarse con el musulmán 
con el único objetivo de cumplir su promesa y, al contrario de Margarita, 
no convence al lector acerca de sus sentimientos: «Y yo la mano a 
Muzel; | que, aunque mora, valor tengo | para cumplir mi palabra; | cuanto 
más, que lo deseo» (p. 105). En las palabras de Zimic, «a diferencia de la 

5 «Alimuzel es una víctima inerme de su pasión por Arlaxa, a quien idolatra, con paradójica 
anímica, como a una tiránica, cruel arbitraria, pero absolutamente irresistible divinidad» 
(Zimic 1992, p. 99).
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literatura caballeresca ¡y de la Comedia nueva! que con las bodas finales 
aseguran la felicidad futura, Cervantes, para quien la vida es siempre 
problemática, sugiere que con aquéllas, a menudo, comienza el fin de 
toda felicidad» (1992, pp. 99-100). De este modo, El gallardo español, 
al contrario de los disparatados libros caballerescos que, para Pinciano, 
«tienen acaecimientos fuera de toda buena imitación y semejanza a verdad» 
(1998, p. 172), demuestra estar construido con base en la verosimilitud, lo 
que le garantiza el carácter mimético-artístico a la pieza.6 

Yo quiero poner el fundamento a esta fábrica de la verosimilitud y digo 
que es tan necesaria, que adonde falta ella falta el ánima de la poética 
y forma, porque el que no hace acción verisímil, a nadie imita. Así que 
el poeta de tal manera debe ser admirable, que no salga de los términos 
de la semejanza a verdad. (López Pinciano 1998, p. 201)

Así como el Quijote, obra en la que las aventuras caballerescas son criticadas 
a partir de una parodia escrita en forma de novela, El gallardo español 
parece manifestar una crítica similar a dichos libros, pero en forma de 
teatro, lo que vincularía novela y comedia. Cervantes demuestra engendrar 
una pieza en la que los elementos rechazados en su narrativa de 1605 
acerca de los libros de caballerías son corregidos y un ideal de historia 
caballeresca – más novelesco que ‘romance’, siguiendo la diferencia 
genérica propuesta por Riley (2001, pp. 185-202) –, puesto en práctica. 
Quizá sea necesario, aquí, volver al debate entre ‘romance’ y novela, que 
se muestra pertinente cuando considerada la afinidad de una obra, como lo 
es El gallardo español, con historias caballerescas y con el Quijote, aunque 
se hable desde el ámbito dramático. Los libros de caballerías, según Riley, 
estarían relacionados al ‘romance’, definido como una acción narrativa 
basada en historias de aventuras y amor, sin vínculos necesarios a las 
«normas empíricas», en las que «los asuntos morales son simplificados» 
y una «sucesión más o menos prolífica de sucesos» ocurre, sin límites 
a lo sobrenatural (2001, pp. 193-194). Sin embargo, El gallardo español 
estaría más cercano al concepto de novela, por su vínculo histórico con la 
defensa española de Orán en el siglo XVI, la expansión de la valoración 
moral de honra en la obra, la organización de los sucesos frente a un eje 
central (la gallardía de Fernando) y su alto grado de verosimilitud. Esta 

6 Aristóteles, en su Poética, define la Poesía como una imitación de la naturaleza, a 
partir de la verosimilitud o de la necesidad; una representación del mundo, por medio 
de verdades generales. Al contrario de la Historia, que trabaja con los acontecimientos 
y con las particularidades, la Poesía trata de lo que podría ocurrir, de forma idealizada. 
Así, se comprende que el arte mantiene un compromiso con la mímesis, de modo a 
perfeccionar – guardadas las características verosímiles – la propia naturaleza (Aristóteles, 
Horacio, Longino 2005, p. 28). 
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relación temática acaba por aproximar la comedia cervantina a la novela del 
caballero de La Mancha, posiblemente siguiendo un mismo proyecto: el de 
«derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos 
de tantos y alabados de muchos más» (Cervantes [1605-1615] 2004, p. 14). 
De acuerdo con Zimic, «en El gallardo español, Cervantes revitaliza la 
materia caballeresca, adaptándola a las circunstancias contemporáneas, 
dándole así completa actualidad» (1992, p. 95):

Es así razonable concluir que las notorias ‘necedades’ de las novelas 
caballerescas se perpetraban asimismo en el teatro que se servía de la 
misma materia. El gallardo español se habría así escrito con el doble 
propósito de ‘deleitar y enseñar’ con argumentos apetecidos, populares, 
y a la vez, de censurar, implícitamente, el modo de tratar los temas 
caballerescos en el teatro. Desempeñaría así una función semejante, 
paralela a la del Quijote, referida a la novela. (Zimic 1992, p. 94)

La profundidad de los personajes de la obra es otro elemento que la aproxima 
a la construcción novelesca. Según Ruiz Ramón, hay una corriente crítica 
que caracteriza a los personajes de las comedias del siglo XVII como los de 
«mucha acción y poca psicología, mucho teatro y poco drama» (2011, p. 135). 
En contrapartida, hay otra que defiende que es pretensión de este teatro 
hacer comedias esencialmente de acción y engendrar a sus personajes «en 
función de los ideales colectivos que en ellos cristalizan» (p. 135), es decir, 
de acuerdo con sus arquetipos, como el de galán, dama, gracioso, rey etc. 
Cervantes demuestra no seguir ni la primera concepción de personajes, ni 
tampoco la segunda en su totalidad. Sus personajes, aunque se encajen en los 
personajes-tipos comunes, se destacan, principalmente, por su fundamento 
psicológico. Don Fernando, Arlaxa, Alimuzel y Margarita, los principales 
de la trama, están inmersos en verdaderas tensiones, responsables por 
moverlos en la intriga. El ‘gallardo’ – que, en la inminencia de un ataque 
moro, prefiere aceptar el desafío de Alimuzel e irse disimuladamente al 
cautiverio, con el objetivo de conocer a la mujer que tiene curiosa afición 
por él – deja de atender a los intereses colectivos y parte para el aduar de 
Arlaxa estimulado, principalmente, por su vanidad. Es su postura, para los 
demás egoísta y para don Fernando honrosa, lo que le hace optar por seguir 
a Alimuzel: «bien se puede eso inferir | de su demanda y mi celo, | pues ya 
se sabe que suelo | a lo que es honra acudir» (Cervantes 1987, p. 23) y «a la 
voz del desafío | deste moro corrí ciego, | sin echar de ver los bandos, | que 
al más bravo ponen freno» (p. 103). Dicha actitud, repudiada por el general 
de Orán Don Alonso, ya que «en la guerra usanza es vieja, | y aun ley casi 
principal, | a toda razón aneja, | que por causa general | la particular se 
deja» (p. 23), pone en duda toda la gallardía del protagonista, creando, así, 
el problema central. Arlaxa, también demasiado soberbia y con «fuertes 
inquietudes emocionales, psíquicas», como destaca Zimic (1992, p. 101), se 
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muestra manipuladora con su admirador Alimuzel, a fin de lograr su deseo de 
ver (y ser vista) por don Fernando: «Es el caso, Alimuzel, | que, a no traerme 
el cristiano, | te será el amor tirano, | y yo te seré cruel. | Quiérole preso y 
rendido, | aunque sano y sin cautela» (Cervantes 1987, p. 16). Su cautivo, 
Oropesa, es quien resalta uno de los problemas causados por la solicitud de 
la mora, lo que le provoca a Arlaxa un nuevo conflicto psicológico: 

Pues si viene Alimuzel 
y a don Fernando trae preso, 
no verás, señora, en él 
ninguna cosa en exceso 
de las que te he dicho de él. 
Tendrásme por hablador, 
y será más el valor 
de Alimuzel conocido, 
pues la fama del vencido 
se pasa en el vencedor. 
Pero si acaso da el Cielo 
a don Fernando victoria 
cierto está tu desconsuelo, 
pues su fama en tu memoria 
alzará más alto el vuelo, 
y de no poderle ver, 
vendrá el deseo a crecer 
de velle. (p. 38) 

Alimuzel, impulsado por los pedidos de la mora, arriesga su vida por amor 
e intenta satisfacer a la dama en todas sus inquietudes, lo que acaba por 
menospreciarlo. Ya Margarita actúa activamente en la historia: viaja y se 
resigna por un amor valorado a partir de cuestiones fundamentalmente 
interiores: la cordura, el honor y el amor recíproco de don Fernando. Si 
volvemos al debate de Riley entre la novela y el ‘romance’, este último 
estaría relacionado a los personajes «psicológicamente simplificados», con 
héroes, «en grados diversos, idealizados» (Riley 2001, p. 194). Ya la novela 
se destacaría por la cuestión psicológica de sus personajes, compleja y 
variada, que acaba por mover a los involucrados en la trama, así como 
ocurre en El gallardo español. 

Javier Rubiera comenta que una de las formas de accederse al concepto 
de ‘teatralidad’ de Cervantes es a través de las didascalias y acotaciones 
de las piezas.7 Estas últimas, en especial, demuestran vincularse no so-

7 «Ahora, en los estrechos límites de una breve ponencia vamos a considerar qué concepto 
de ‘teatralidad’ se desprende del conjunto de las ocho comedias. Para descubrirlo sería 
necesario un completo análisis del uso cervantino de la acotación y de la didascalia, es decir, 
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lamente al dramatismo o a «la obsesión cervantina por las dimensiones 
visuales de su teatro» (Arellano 2008, p. 45),8 según Ignacio Arellano, 
sino también a su forma de narrar. En la Primera jornada de El gallardo 
español, por ejemplo, encontramos una acotación en la que el autor de la 
pieza parece desvelarse: 

Entra a esta sazón Buitrago, un soldado con la espada sin vaina, oleada 
con un orillo, tiros de soga; finalmente, muy malparado. Trae una tablilla 
con demanda de las ánimas de purgatorio, y pide para ellas. Y esto de 
pedir para las ánimas es cuento verdadero, que yo lo vi, y la razón por 
que pedía se dice adelante. (Cervantes 1987, p. 34) 

La presencia de la voz de un supuesto ‘autor’ en la comedia, que asegura 
haber comprobado la situación de Buitrago – muy similar a la voz del 
‘padrastro’ del prólogo quijotesco de 1605 o al juego entre el narrador 
y Cide Hamete Benengeli –, se muestra como un rasgo reconocido de la 
narrativa de Cervantes y una prueba de la modernidad de su literatura, 
como afirma Antonio Garrido Domínguez. Además de una estrategia de 
enunciación, extremadamente creativa y original, la aparición de esta 
voz al lector parece contribuir para la finalidad principal de la comedia, 
de acuerdo con el propio dramaturgo – «mezclar verdades con fabulosos 
intentos» (Cervantes 1987, p. 106) –, contribuyendo para el empleo de la 
verosimilitud y para la mayor veracidad de los hechos narrados.9 

El relato de historias, frecuente en El gallardo español, logra reservar 
un papel de narrador a los personajes de la comedia. En un momento 
de la Primera jornada, don Fernando le explica a Oropesa cómo logró 
salir de su puesto y dirigirse al aduar de la mora (cfr. Cervantes 1987, 
p. 44). En otro momento, el cautivo Oropesa le describe a Arlaxa una 

de las informaciones, en forma de indicación u orden de representación, que se contienen 
en el interior del discurso dialogado (didascalias) o al margen del discurso dialogado 
(acotaciones), fundamentalmente condicionando la circunstancia de la enunciación de los 
personajes» (Rubiera 2001, p. 1161). 

8 «No sería ocioso, de todos modos, recordar también la obsesión cervantina por las 
dimensiones visuales de su teatro, la minuciosidad con que redacta las acotaciones, el 
detallismo con que precisa vestuarios y acciones» (Arellano 2008, p. 45). 

9 «Un rasgo definitorio, pues, de la enunciación cervantina es, como se ha dicho, la 
permanente tendencia a escamotear la verdadera autoría del relato; de ahí la constante 
interposición de voces delegadas, filtros, etc., llámense autor (real o ficcionalizado), 
narradores (principales o secundarios), historiadores, traductor, fuentes anónimas, etc. 
Constituye sin duda una de las muchas pruebas de la modernidad de su narrativa, cuyas 
repercusiones sobre el resto de los componentes de la narración – específicamente, la 
credibilidad de quien cuenta y, sobre todo, el juego de las perspectivas – es muy notable. 
El autor opta por una fórmula narrativa realmente compleja tanto en el plano de los 
acontecimientos como en lo referente al comportamiento de la fuente narrativa» (Garrido 
Domínguez 2007, p. 79).
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de las aventuras del ‘gallardo’, impulsando la imaginación de la dama 
acerca de «su esfuerzo y su fortuna» (Cervantes 1987, p. 49). Margarita 
revela su verdadera identidad entre la Segunda y la Tercera jornadas, y 
les cuenta a los moros y cautivos presentes su vida, desde el nacimiento 
hasta su estancia y objetivos en Orán. Al transformar a los personajes en 
narradores, dichas historias arriman el teatro no escenificado, como las 
Ocho comedias, al género del Quijote, aproximando, de esta manera, el 
teatro y la novela cervantina. Sobre eso, Zimic afirma que: 

al considerar el amplio panorama de la acción dramática, la variedad 
episódica, los personajes en continuo movimiento de un ambiente a otro, 
la técnica de la representación, etc., que a veces parecen más propios 
de la narrativa, se justifica la sospecha de que El gallardo español fuese 
escrito originalmente en prosa y vertido después en forma teatral, como 
ocurrió con algunas otras obras cervantinas. (1992, pp. 93-94)

La similitud temática, la mezcla entre historia y ficción, la parodia de 
los libros de caballerías, la complejidad psicológica de los personajes, la 
presencia del autor en medio a la obra y de narradores que, a partir de lo 
que Garrido Domínguez llama de «mecanismo narrativo reversible» (2007, 
p. 12), oscilan sus papeles entre agentes de la acción y contadores de 
historias, conforme identificamos en este breve trabajo, quizá sean algunas 
de las características novelescas que diferencian el teatro cervantino de 
las comedias de sus coetáneos o, al menos, uno de los caminos en la 
búsqueda por definir la teatralidad cervantina. Nuestra intención no ha 
sido descalificar la obra dramática de Cervantes, sino intentar comprender 
la teoría dramática aportada a este teatro. Tal vez, mirando hacia la 
narrativa del más importante novelista del Siglo de Oro, se pueda entender 
algo más sobre su comedia.
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Serenísima palabra
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La tradición de los libros de aventuras  
en el primer Lope de Vega
La construcción del personaje de Juan Tomás,  
El caballero de Illescas

Serena Magnaghi
(Universidad de Salamanca, España)

Abstract The latest criticism on Lope de Vega, when reflecting on the plays that are usually known 
as comedias de pícaros, has highlighted the inadequacy of El caballero de Illescas in relation to the 
other works because it features a character whose honorable disposition and noble origin give him 
a status different from the other protagonists. In light of these considerations, this article focuses 
on the character of Juan Tomás, the Caballero de Illescas, and aims at clarifying one of the possible 
sources from which Lope seems to start drawing his protagonist: the motifs that derive from the 
tradition of the adventure books, with specific reference to the popular tale of Roberto el diablo. 
The comparative analysis shows how, throughout the first act, anti-chivalric ideals embodied by the 
medieval character come to life again in the Caballero de Illescas.

Keywords Lope sources. Adventure books. Comedias de pícaros. Roberto el diablo. Caballero 
de Illescas.

En el conjunto de obras que Oleza (1991), en su propuesta de clasificación 
de los textos dramáticos lopescos, define como ‘comedias de pícaros’,1 la 
inadecuación de El caballero de Illescas (1602)2 con respecto a las demás 

1 En ese primer trabajo sobre el tema, el crítico mallorquín proponía «un conjunto po-
sible de estas comedias, todavía por determinar» (1991, p. 165), entre las que incluía y 
analizaba El caballero del milagro (1593), El rufián Castrucho (ca. 1598), El caballero de 
Illescas (1602) y El anzuelo de Fenisa (1602-1608). En un trabajo posterior (2001, p. 13), 
El caballero de Illescas ya no aparece más entre las piezas que integran el grupo de las 
‘comedias picarescas’, aunque al redefinir el marco temporal del ‘primer Lope’ hasta los 
años 1599-1600, pudiera quedar excluida, más que por una implícita redefinición genérica, 
por razones cronológicas.

2 Mencionada en ambas ediciones de El Peregrino (1604 y 1618), El caballero de Illescas 
se publica por primera vez en 1620, en la Parte XIV de las comedias de Lope de Vega, aun-
que su composición ha de hacerse remontar a los primeros años del siglo XVII, hacia 1602 
(Morley, Bruerton 1968, p. 592).
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piezas del subgrupo ha llamado la atención tanto del mismo crítico3 como 
de las investigaciones más recientes.4

Enmarcada durante los conflictos de la sucesión castellana de Enrique 
IV (1469-1479), más precisamente en los días del cortejo de Isabel de Cas-
tilla por Fernando de Aragón hasta el comienzo de su reinado, la intriga 
gira en torno a las peripecias de Juan Tomás, labrador convertido primero 
en soldado y después en caballero. Campesino al principio de la obra, rá-
pidamente sigue su reclutamiento para las tropas del rey y su igualmente 
rápida deserción. Su paso a Nápoles, a principio del segundo acto, marca 
su ascenso social a noble caballero de Illescas, con cambio de nombre 
incluido en don Juan de la Tierra y enamoramiento de la joven dama Oc-
tavia, a la que convence para que vuelva con él a España. El naufragio del 
barco en que viajaban con todas sus nuevas riquezas le obliga a revelar a 
su desposada que es un simple labrador y a retornar, resignado, a la vida 
del campo. Sin embargo, al final ve recompensada la única buena acción 
que ha realizado en su periplo: salvar la vida a un desconocido, el futuro 
rey Fernando el Católico al final del primer acto. Con ello se descubre que, 
en realidad, es noble por nacimiento, siendo nada menos que sobrino de 
su suegro y primo, por tanto, de la dama patricia que ha raptado.

Por la breve trama presentada resulta evidente la ‘anomalía’ de ese 
texto frente a las demás ‘comedias de pícaros’: la sola presencia de los 
Reyes Católicos y la anagnórisis final, preparada por las atípicas reflexio-
nes del protagonista sobre su rápida e inesperada ascensión y caída 
social, obligan a una relectura del texto que tenga en cuenta de todos 
los ingredientes que Lope está aprovechando, según un procedimiento 
de hibridación de géneros y fuentes muy bien conseguido y tan natural 
en él (cfr. Alonso 1952, p. 6).

A la luz de estas consideraciones, el presente trabajo, sin adentrarse 
en controvertidas cuestiones de género,5 se propone esclarecer alguna de 
las posibles fuentes de las que Lope parece valerse a la hora de construir 
a su protagonista, con especial atención a una de ellas, perceptible en los 

3 Ya en sus primeras consideraciones finales, Oleza se daba cuenta de que «En la ejem-
plarización del género que se produce en El caballero de Illescas, hay ya un comienzo de 
abandono del género. No es ya una comedia pura, como las otras picarescas, pues se mez-
clan en ella hechos graves e históricos, personajes reales y reflexiones de profunda índole 
moral […]. La comedia picaresca se deja impregnar por otros géneros» (1991, pp. 186-187).

4 Vázquez Melio, en una aportación muy reciente, precisa: «El único que se salva ínte-
gramente de este proceso de condena pública y exclusión de la comunidad es Juan Tomás, 
pues él, a diferencia del resto, posee un carácter honrado que lo lleva a reflexionar sobre la 
amoralidad de sus acciones ejerciendo un papel social que no le corresponde» (2013, p. 487).

5 Ya Oleza (1991, p. 187) reconocía la presencia de elementos del género de capa y espada 
(acto II), de la comedia palatina (en el desenlace) y también gérmenes de la fórmula de las 
tragicomedias de honor villano, con su trasfondo histórico (acto III).



Serenísima palabra, pp. 611-620

Magnaghi. La tradición de los libros de aventuras en el primer Lope de Vega 613

motivos que derivan de la tradición de los libros de aventuras6 que Lope 
emplea para la caracterización de Juan Tomás, abiertamente inspirados 
en el personaje del cuento popular de Roberto el Diablo.

La primera novela que se conoce sobre Roberto el Diablo es la versión 
francesa La vie du terrible Robert le Diable, publicada en Lyon en 1496. 
El gran éxito de la leyenda explica su supervivencia y su exportación al 
resto de Europa (cfr. Tobar 1992, pp. 277-278). El texto se traduce también 
al castellano y se imprime por primera vez en Burgos, en 1509; el título 
de esta edición, hoy desaparecida, recitaba: Aquí comiença la espantosa 
y admirable vida de Roberto el Diablo. Durante todo el siglo XVI la novela 
se vuelve a imprimir numerosas veces en varias ciudades españolas (cfr. 
Wilkinson 2010, §§ 15954-15959, p. 623) y se seguirá editando a lo largo 
de los siglos siguientes (cfr. Cacho Blecua 1986, pp. 37-38).

La novela narra la historia del perverso hijo de los duques de Normandía, 
Roberto, engendrado tras invocar su madre al diablo. La trayectoria vital 
del personaje se cuenta desde el peculiar momento de su concepción, 
pasando por su malvada niñez y aún peor juventud, hasta su conversión, 
penitencia y completa redención, que se sella con su matrimonio con 
la hija del emperador. La primera parte (caps. I-XI), la interesante a los 
fines del presente trabajo, delinea un modelo negativo de comportamiento 
caballeresco: la narración se detiene sobre la descripción de los portentos 
misteriosos que acompañan el nacimiento de Roberto, su increíblemente 
rápido crecimiento, su predisposición innata a la maldad, su instinto 
homicida y su fuerza asombrosa, y, en fin, presenta la vida perversa de 
matanzas, robos y violaciones que lleva con otros forajidos al ser expulsado 
de la ciudad (cfr. Blecua 1968, pp. 200-210).

No es extraño que el atractivo de ese personaje seduzca el teatro: 
Roberto el Diablo se convierte en protagonista de la comedia El loco en 
la penitencia o tirano más impropio, editada en 1658 en la Parte XI de 
Comedias escogidas de los mejores ingenios de España, a nombre de «un 
ingenio de esta corte» (cfr. Tobar 1992, pp. 279-281). El éxito también 
teatral de la novela está asegurado por la gran afición que el Siglo de 
Oro demuestra por las obras de santos y bandidos (cfr. García González 
2012, p. 64), que proliferan en la época y que el mismo Lope cultiva en 
unos determinados momentos de su vida.7 Sin embargo, el personaje de 
Roberto el Diablo no despierta a tal punto la imaginación del dramaturgo 

6 En vez que la denominación «libros de caballerías», se prefiere usar la de «libros de 
aventuras», de acuerdo con la agrupación realizada por Cacho Blecua (1986, p. 36). El mismo 
crítico, unas páginas después en su estudio, precisa: «Roberto el Diablo se puede definir 
como un libro breve de aventuras ejemplares y caballerescas» (1986, p. 50).

7 Las piezas que tienen como protagonista a un bandolero que, según García González 
(2012, p. 67), se pueden atribuir con seguridad a Lope de Vega serían tan solo tres, La serra-
na de la Vera, Pedro Carbonero y Antonio Roca. Mucho más numerosas en su repertorio, en 
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como para dedicarle una comedia entera, aunque sí que está presente 
en su memoria8 y, en el caso de El caballero de Illescas,9 constituye el 
modelo negativo en el que se inspira para la caracterización de Juan Tomás 
durante todo el primer acto.

La comedia se abre con una larga discusión entre Juan Tomás y su padre, 
que se inicia de manera intrascendente pero termina por encaminarse 
hacia el linaje del joven y su ascendencia.10 El asunto da la ocasión al 
padre de presentar al lector-espectador a Juan Tomás: frente a la pregunta 
del hijo «por qué a mí | labrador me hicistes?» (p. 115), que delata su 
incomodidad con respecto a su situación personal,11 el padre se extiende 
en una larga descripción de su carácter, desde que era pequeño:

Tras de esto, considerado
tu humor de dentro y de fuera,
y averiguado el proceso
de tu traviesa niñez,
vi que a mi mala vejez
prenotaba un mal suceso. (p. 116)

No hubo, como en el caso de Roberto el Diablo, portentos extraordinarios 
que acompañasen su nacimiento y crecimiento, sino la conciencia del 
padre, en sintonía con el pensamiento neoplatónico de la época, de que la 
«inclinación» de cada uno depende de «su estrella» que «le obliga, | que 
juntas muy fuertes son» (p. 115), y que estos, considerado también el 
‘humor’, probablemente colérico12 de Juan Tomás, eran elementos 
suficientes para hacerle presagiar un mal agüero. La «traviesa niñez» del 

cambio, son las comedias sobre vidas de santos, género que el Fénix cultiva con continuidad 
a lo largo de su vida (cfr. Morrison 2000).

8 Lope nombra a Roberto el Diablo, por ejemplo, en Los donaires de Matico (anterior a 
1596), y en La mocedad de Roldán (1599-1603).

9 Las citas textuales remiten a la edición de Gómez y Cuenca (1994, pp. 107-204).

10 Juan: «Luego ¿en las malvas nací?» | Padre: «No son de padres tan buenos» (p. 114).

11 Desde el principio, Juan Tomás manifiesta una sensación de insatisfacción con respecto 
a su condición de labrador. Es su «sangre» de noble, reprimida, que lo empuja inconsciente-
mente al cambio, porque «Nobleza es un concepto que se predica del alma y de la estirpe; 
es anhelo y hazaña y alienta en el espíritu y a la vez como aspiración, esfuerzo y conciencia» 
(Fernández Montesinos 1967, p. 23). El tema de la sangre como señal de un origen aristo-
crático tiene muchos testimonios en la literatura barroca.

12 Durante el siglo XVI se publican numerosos tratados médicos que desarrollan la teoría 
hipocrática de los cuatro humores; entre ellos cabe destacar el Examen de los Ingenios para 
las Ciencias de Huarte de San Juan, publicado en Baeza, en 1575, que proporciona numerosos 
datos para la configuración psíquica del héroe, de acuerdo con los fluidos corporales básicos 
y el carácter de la persona. La cólera se asociaba tradicionalmente a la bilis amarilla y a un 
temperamento «caliente y seco» (Romero López 1990, p. 879).
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hijo prepara la abierta comparación con el personaje de Roberto el Diablo, 
a la que sigue la descripción del vil comportamiento actual de Juan Tomás:

PADRE Eres un Roberto el Diablo;
no me obedeces ni quieres;
sólo el juego y las mujeres
es tu ordinario vocablo.
Vendísteme, allá en Toledo,
tres lechones ahora un año;
tomaste a tu hermana el paño
que aún tengo a su llanto miedo;
húrtasme el trigo y cebada;
juras, votas, no te acuestas;
esgrimes todas las fiestas;
traes broquel, ciñes espada.
Es más notable tu historia
que la puente de Mantible,13

y tu enmienda es imposible. (p. 116)

Claro que las maldades del niño Roberto son mucho más chocantes que 
las de Juan Tomás: la narrativa medieval insiste en la excepcionalidad de 
Roberto, oscilando entre lo raro, lo historial y lo maravilloso (cfr. Lauer 
2009), tanto en la primera parte de la narración como en la segunda; lo 
interesante aquí es constatar cómo Lope mantiene ese modelo negativo 
en su memoria y lo reelabora creando un personaje que reúne todas las 
maldades ‘posibles’ adaptadas a las circunstancias ‘verosímiles’ de su 
época. La «enmienda» de Juan Tomás parece tan utópica a los ojos de su 
padre como la de Roberto en opinión de los suyos y, en caso de este último, 
se cumplirá solo por mediación divina.

Después de esta conversación Juan Tomás decide marcharse de casa 
por no tener que escuchar y obedecer más a su padre. Empieza aquí el 
desfile en directo de las maldades del personaje. Esta parte sigue, a nivel 
referencial, el capítulo VI del texto que se titula: «Cómo Roberto el Dia-
blo se partió de la ciudad de Roán y se fue por el Ducado de Normandía, 
robando y matando, y forzando dueñas y doncellas». Así, Lope empieza 
el relato de las peripecias de Juan Tomás, que parte de la casa del padre 

13 La referencia a «la puente de Mantible» cierra el largo parlamento del viejo con una se-
gunda alusión a los libros de caballerías. Se trata del puente, custodiado por unos gigantes, 
que marcaba la frontera entre los campos enemigos y las tierras de Carlomagno, el mismo 
en el que tuvo lugar el enfrentamiento final vencido por los francos, así como se narra en 
la Historia del emperador Carlo Magno y de los doce pares de Francia (Sevilla, 1525). Esa 
misma leyenda es recogida por Calderón en la comedia caballeresca La puente de Mantible 
(1685) (cfr. Londero 1996).
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armado con una «espadilla mohosa» (p. 118) y ejecuta su primera diablu-
ra apenas salido de Illescas con unas mujeres, que acaban de apearse de 
un carro. Como un Don Quijote14 cuya espada se pone al servicio de los 
débiles e indefensos, «muy rozagante», precisa la acotación (p. 119), Juan 
Tomás les propone:

¿No harán
a esta espada mil mercedes
en que la nombren por suya
y al dueño por su escudero? (p. 120)

Frente a la reacción no muy amistosa por parte de las damas, Juan Tomás, 
olvidándose de repente de sus buenos propósitos y fiel a su temperamento 
enojadizo, reacciona dándoles «sopapos y coces», a los que, incrédula, 
Dorotea se pregunta: «¿Hay tal maldad?» (p. 121). La escena acaba con 
la muerte de uno de los dos hombres que acuden en su ayuda a manos 
de Juan Tomás, al que no le queda otra opción que huir hacia una torre15 
vecina. Desde este momento en adelante, son los demás personajes 
quienes insisten en la caracterización, cargando las tintas, de este malvado 
estereotipado que es Juan Tomás: la otra dama Teodora exclama espantada 
«¡Que tanta maldad no asombre | la tierra!», comentario al que acompaña 
el del corregidor «¡Oh, perro, sin Dios, sin ley!» (p. 122), cuando se entera, 
que desde lo alto de la torre, el joven le está lanzando piedras. Siguen las 
palabras de los alguaciles, aterrorizados por tener que custodiarle solos: 
«¡Par Dios, que temo a este mozo! | No le quisiera guardar», exclama el 
primero, al que hace eco el segundo «Él es rayo del lugar» (p. 124). A través 
de su breve dialogo el lector se entera de acontecimientos precedentes que 
completan la caracterización a Roberto el Diablo de Juan Tomás:

ALGUACIL 2 Antes de apuntar el bozo,
sobre entrar en una viña
descalabró dos o tres.
ALGUACIL 1 ¿Y no tuvo, ahora un mes,
una peligrosa riña

14 Las armas oxidadas de Juan Tomás recuerdan a la armadura sui generis de Don Quijote. 
Tanto Lope como Cervantes, alineándose a las teorías de la época acerca de lo risible, basan 
su humor en el concepto de la deformitas: la risa nace de la inversión paródica del modelo, las 
magníficas espadas de que se sirven el rey y sus caballeros (cfr. Roncero 2005, pp. 758-759).

15 En las historias caballerescas, «la torre y el puente que a esta da acceso funcionan nada 
más que como barreras que los personajes tienen que traspasar para lograr sus propósitos, 
sean ellos su salvación, la derrota de los enemigos, o el encuentro con la doncella amada» 
(Londero 1996, p. 905). Aunque quede en el aire el recuerdo de esa simbología, no es este 
el caso, dado que Juan Tomas se refugia en la torre, que se precisa que fuera de una iglesia, 
por la inmunidad que le garantiza.
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en que dejó medio muerto
a mi sobrino Polanco,
y a Francisco Esteban, manco
y a Hernán Sánchez, patituerto? (p. 124)

Los dos alguaciles tienen justo el tiempo de pronunciar estas palabras 
antes de encontrarse cara a cara con Juan Tomás que, «con la espada 
desnuda» (p. 125), les amenaza con matarlos si se opusiesen a su huida. 
Como el personaje de la novela medieval, también el protagonista lopesco 
parece tener una innata «inclinación» a matar y herir a todos los que se le 
oponen en su camino, aparentemente sin una real justificación, sino por el 
puro placer de la violencia. Si en el caso de Roberto su mala predisposición 
procede de su ascendencia diabólica, no es así en el de Juan Tomás, 
quien, en realidad, es noble por nacimiento y, de acuerdo con el sistema 
de valores de Lope, en la opinión de Fernández Montesinos, su nobleza 
tendría que imponerse sobre su supuesta ‘mala estrella’ dado que «es la 
sangre heredada la que determina la trayectoria de la voluntad. La sangre 
heredada hace al héroe serlo» (1967, p. 23). A ese argumento se le podría 
oponer, con toda razón, la fase todavía no madura de composición de este 
texto, de ahí que también los tipos dramáticos no respondan in toto a la 
Teoría sobre los personajes de la comedia nueva así como presentada por 
José Prades (1963), sino más bien sean «personajes orgánicos que crecen y 
cambian a través de la acción dramática de acuerdo con las circunstancias 
existenciales del momento» (Poteet-Bussard 1981, p. 352).16 Sin descartar 
la validez de esa opinión, en este caso, considerada la mención explícita de 
Roberto el Diablo, la sensación es que Lope esté simplemente haciendo un 
calco del modelo, siendo esta maldad gratuita y sorprendente, el aspecto 
en que los dos personajes más se asemejan.17

De nuevo en libertad, empieza su segunda aventura. Al encontrar una 
compañía de soldados, decide alistarse. Comienza una larga escena, un 
tanto pintoresca, que tiene lugar en el campamento de los soldados, en-
tregados a naipes y apuestas. Juan Tomás se lanza a tomar parte en la di-
versión colectiva y acaba ganando a los demás compañeros, que empiezan 
a dudar de la honorabilidad de sus éxitos en el juego y a reñir con él. El 
joven tahúr es salvado in extremis por el Capitán, que se pone de su parte 
y lo cubre en su huida.

Sin embargo, Juan Tomás no consigue escaparse, porque es interceptado 
por los alguaciles y los soldados; en el intento de defenderse, mata a un 

16 Tanto Poteet-Bussard (1986) como Cañas Murillo (1991), no incluyen en el corpus de 
las obras que analizan El Caballero de Illescas, probablemente por razones cronológicas.

17 Con esto, no se excluye a priori que el modelo pueda ser el ‘pícaro real’, aunque se 
considere una propuesta menos válida, teniendo en cuenta también que la etiqueta ‘pícaro’ 
puede dar lugar a malentendidos, como señala en su análisis Vázquez Melio (2013, p. 484).
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compañero antes de fugarse definitivamente. Frente al amigo muerto, el 
soldado Alvarado comenta, cerrando la escena: «Este hombre es Roberto» 
(p. 141). Se completa aquí la identificación de Juan Tomás con el personaje 
de Roberto el Diablo: es la segunda vez que se menciona y que se insiste 
en este parecido, que, no por casualidad, se repite tras el enésimo muerto 
que el joven ha dejado en su camino.

En este punto, cambia por completo la situación en el escenario: aparece 
el Infante don Fernando junto con sus caballeros. Es la escena que concluye 
el primer acto y que anticipa la ‘redención’ final de Juan Tomás. Su destino 
le llama a ser testigo de un ataque de tres soldados en contra del futuro 
rey; al admirar la destreza con la espada del Infante, Juan Tomás decide 
ponerse al lado de este contrincante, al que acaba salvándole la vida. En 
recompensa, el caballero desconocido le deja un diamante18 pidiéndole que 
«no le des a otro [sino al Rey] aunque te veas | en más necesidad que verte 
creas» (p. 145). Se trata del episodio que, en el final, le recompensará 
con el favor del Rey y el tan deseado ascenso social. A partir de esta 
escena deja de repetirse la comparación entre Juan Tomás y Roberto el 
Diablo. Al dramaturgo no le interesa seguir el hilo de la novela medieval: 
la experimentación de Lope, como ya observaba Oleza (1991, p. 187), se 
encamina no hacía una comedia de santos, sino hacia el género de capa 
y espada y el palatino.

En conclusión, la fase todavía precoz de composición de esta comedia la 
convierte en banco de prueba para la expresión artística del dramaturgo. 
De ahí, su inadecuación a integrarse, debajo de una etiqueta unívoca, en 
un grupo o subgrupo de comedias, y la dificultad de encaminar el análisis 
de sus personajes, en especial de su protagonista, hacia una categorización 
más general. La intención de ese trabajo no ha sido acercarse a ese objeti-
vo, sino, al contrario, sacar a la luz una de las varias facetas del Caballero 
de Illescas, precisamente, la que comparte con su modelo de perversión 
Roberto el Diablo y que se activa durante todo el primer acto. Resulta, de 
hecho, de fundamental importancia para comprender a fondo el texto, no 
subestimar la tradición de los libros de aventuras y de caballerías, que en 
la manifestación más alta de sus ideales anti-caballerescos vuelve a tomar 
vida en el personaje de Juan Tomás, el Caballero de Illescas.

18 Se trata de una variante de las que Weber de Kurlat considera como «secuencias 
asociadas» (1976, p. 129) muy aprovechadas por el «Lope-preLope»: la entrega de una joya 
por el galán o la dama a su pareja, que tiene siempre un valor simbólico. De clara herencia 
caballeresca, sorprende que se trate de una piedra de gran valor y no de un anillo (como, 
por ejemplo, sucede en Los comendadores de Córdoba, probablemente de 1596-1598).
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Abstract Girolamo Gigli’s L’Anagilda (1711) is a rewriting of his previous play La fede ne’ tradimenti 
(1689). The plot of both works draws upon a Spanish historical anecdote narrated in De Rogatis’s 
Historia de la perdita e riacquisto della Spagna occupata dai mori (1664). My analysis deals with the 
plot and arias of both texts, and their relationship to the aforementioned source, in order to establish 
how and why Gigli used the Spanish anecdote to reject the mock-heroic interpretation of melodrama 
and, finally, to identify which version reached Barcelona in 1739.
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heroicas. – 4 La representación española de 1739. – 5 Peso y valor de la comicidad. – 6 Conclusión.
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1 Introducción
L’Anagilda, ovvero La fede ne’ tradimenti1 es un melodramma (B) con le-
tra de Girolamo Gigli y música de Antonio Caldara que se representó en 
Roma en 1711.2 Se trata de una reelaboración ‘de autor’ de otro libreto 
(A) de finales del siglo XVII (1689), titulado La fede ne’ tradimenti, escri-
to para los convittori del Collegio Tolomei de Siena.3 Compuesto, según 

1 Esta contribución se inserta en el proyecto de investigación Archivio del teatro pregoldonia-
no (URL http://www.usc.es/goldoni) del Ministerio de Ciencia e Innovación (FFI2011-23663).

2 La princeps de L’Anagilda es de 1711 (Roma, Antonio de’ Rossi), a la que siguen otras 
nueve en el siglo XVIII (cfr. Sartori 1990, pp. 195-196; Smith 2010, p. 36). Según Johnston, 
en cambio, la primera representación de L’Anagilda es de 1700: «Gigli’s L’Anagilda proved to 
be his most popular work. Based on an episode in Spanish history, it was first set by Luigi 
Mancia in 1700, but was reset by many of the greatest composers of the late baroque includ-
ing Carlo Francesco Pollarolo (1705), Antonio Caldara (1711) and the Neapolitan Domenico 
Sarro (1718), among some eight other composers» (2011, p. 63). 

3 A la primera edición (Siena, Stamperia del Publico, 1689) dedicada al príncipe D. Do-
menico Rospigliosi, sigue otra del mismo año y del mismo impresor. Contamos, luego, con 
veintisiete impresiones hasta la mitad del siglo XVIII. El libreto se editó también en la co-
lección Poesie drammatiche del signor Girolamo Gigli Accademico acceso de 1708.

http://www.usc.es/goldoni
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señala Corsetti, «in cinquanta giorni», obtuvo «infinito plauso in Bologna, 
in Fiorenza ed in Mantova» (1746, p. 7). La obra del Gigli arriba a tierras 
españolas en 1739, con una representación dedicada a su alteza real doña 
Luisa de Borbón, princesa de Francia, que fatalmente cierra la actividad 
del teatro de los Caños del Peral por un largo período de tiempo. De este 
espectáculo nos queda, como era habitual, un impreso (C), publicado en 
Madrid el mismo año, que ofrece el texto en italiano y español, indicando 
el nombre del autor (Geronimo Gilli) y del traductor (don Pío Félix Quazza). 

En esta contribución compararemos el desarrollo dramático y las arias 
de los tres textos a fin de 1) demostrar que el motivo de la inspiración 
ibérica de Gigli reside en la antinomia en la cual se debaten los protago-
nistas y que los añadidos cómicos son su aportación original principal; 2) 
verificar si el motivo caballeresco se trata, como sostiene Smith (2010), 
de manera paródica; 3) y finalmente, definir qué versión del libreto llega 
a España y qué relación tiene con las redacciones de autor.

2 La fuente histórica

El argumento de A y B se inspira en un episodio de la España medieval 
accesible al dramaturgo toscano en el tercer volumen de la Historia de la 
perdita e riacquisto della Spagna occupata da’ mori del padre Bernardino 
De Rogatis, que se imprimió desde 1660 hasta 1718, año en que salió a 
luz el séptimo y último volumen. El núcleo dramático trae origen de las 
anécdotas acerca de la prisión del conde de Castilla y de su liberación a 
manos de la esposa, doña Sancha. 

La ambientación histórica catapulta el lector-espectador a la España 
ocupada por los moros, en una época de frágiles equilibrios, de luchas 
intestinas y frecuentes refriegas, en las que se forjan los mitos caballerescos 
del Cid, del conde de Saldaña o de los siete infantes de Lara. Efectivamente, 
el protagonista principal es el célebre Fernán González, quien consiguió 
el título de conde de Castilla por sus victorias contra los sarracenos; se 
trata de un héroe hispánico celebrado por su valor y honestidad, a quien el 
padre De Rogatis, siguiendo sus fuentes, exalta debidamente. A su lado no 
desmerece, por las muestras extraordinarias de astucia y valentía mujeril, 
doña Sancha, hermana del rey Sancho de Navarra, una «donzella che 
in un composto di perfezioni tutte segnalate ed eroiche non aveva altra 
imperfezione che il sesso» (De Rogatis 1664, p. 187). 

La Historia… (1664, libros 3 y 4) relata cómo el rey navarro decide vengar 
la muerte del padre, ocurrida años atrás a manos del conde, atrayendo a 
su corte a Fernán González con el falso pretexto de concederle la mano 
de su hermana doña Sancha. A su llegada, lo encarcela, a traición. La 
prometida logra liberarlo de prisión, llevándolo a hombros, como ya hizo 
Eneas con Anquises. El trance del caballero que, por el impedimento de las 
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cadenas, se encuentra imposibilitado para actuar como le correspondería 
será el quid de la lectura del texto. Durante la huida se produce otra 
situación ultrajante, a raíz del deseo lascivo de un cura. El obstáculo es 
sorteado airosamente por la dama, quien, además, proporciona un medio 
de transporte a su prometido. En el relato histórico se narra también 
cómo nuevamente logra doña Sancha, ahora mujer del conde, liberar al 
marido de la cárcel leonesa. Estos dos últimos detalles son desatendidos 
en el melodrama que, como veremos, se ciñe al particular de las cadenas 
y a sus consecuencias.

La narración histórica proporciona a Girolamo Gigli una antinomia 
dramática, al oponer el amor y la honradez a la venganza y alevosía 
que dan principio a la acción. El título, de hecho, fija la atención en el 
binomio fe-traición, centrándose posteriormente en la figura de Anagilda, 
ejemplo de fe que supera el deseo de venganza y desagravia al ofendido. 
El conflicto, serio, adquiere más fuerza debido al enfrentamiento de sexos, 
que el dramaturgo duplica insertando en la ecuación a otra mujer, Elvira. 
De esta manera los protagonistas se configuran en dos damas: Anagilda, 
cuyo nombre «per miglior suono della musica» (Gigli 1711, f. 3r) sustituyó 
al de Sancha, y el personaje ficticio de Elvira, hermana de Fernando; y dos 
galanes: Garzia, rey de Navarra, y el conde de Castilla Fernando. El cambio 
de nombre de la protagonista debió inspirárselo la reina Anagilda, madre 
del heredero al trono Don Sancho, de la que trata De Rogatis en el primer 
volumen de su Historia…, pues ambas figuras comparten el prototipo de 
la mujer fuerte. Merece la pena abrir un paréntesis para recordar que 
también este personaje histórico tiene su espacio en escenarios italianos. El 
«drama per musica» L’Anagilda impreso en Venecia en 1735, por ejemplo, 
no se corresponde con la pieza de Gigli, sino es una versión dramatizada 
de los avatares del rey Sancho y de su madre supuestamente sacados 
«dalla famosa tragedia spagnola del celebre D. Pietro Calderon della 
Barca, intitolata il Don Sancho» (L’Anagilda 1735, f. A4r). La presencia de 
la reina Anagilda, sin embargo, puede retrotraerse, por lo menos, a 1686, 
año en que se publica Il Roderico (Lucca, per i Marescandoli, 1686) che 
dramatiza su historia.4

4 A este respecto cabe señalar que en el ejemplar de la Fondazione Cini de Venecia (RO-
LANDI ROL 0750.01) hay anotaciones a mano en la cubierta y una de ellas señala como 
fuente precisamente la «Ist. Spagn. Del Rogatis. Vol. primo» (p. 6). Merecería la pena 
también verificar a qué personaje se representa en L’Anagilda overo Il Rodrigo. Drama per 
musica da rappresentarsi nel teatro del Falcone di Genova l’anno 1687 (Genova, Antonio 
Casamare, 1687), dos de cuyos ejemplares se conservan en la Biblioteca Universitaria de 
Bolonia, según la ya citada base de datos Corago. 
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3 Entre metáforas dramáticas y actitudes heroicas 

El eje de la interpretación del melodrama reside en la situación anti-caba-
lleresca en la cual se encuentra el protagonista masculino, quien, imposi-
bilitado para actuar en defensa de su dama, está en baldía de los eventos. 
Los momentos más anti-heroicos se relacionan con la actuación varonil de 
Anagilda. El acto de llevar a hombros al amado, que podría perfectamente 
ser tratado cómicamente, confluye en ambos libretos (A y B) en la crea-
ción de una metáfora dramática (y lírica). Prevalece (y era de esperar) la 
antinomia entre lealtad y traición, entre amistad y enemistad que provoca 
el conflicto interior de los enamorados, por lo que, creo, disminuye el po-
tencial paródico señalado por Smith. El binomio fe-traición proclamado 
desde el título hilvana los actos tanto de Anagilda como de Fernando y se 
extiende simétricamente también a la pareja secundaria.

Al haber sido causa de la prisión del amado, Anagilda ve menguar su 
justo deseo de venganza y aumentar su deshorna. Este sentimiento se 
expresa con claridad en un aria añadida en B:

La mia fede più fede non è,
ha perduto la chiarezza e candor.
Nel mio seno, ove corre al riposo
affidato l’ardor del mio sposo,
laccio infausto di morte si fe
ciò che nodo pareva d’amor. (Gigli 1711, p. 37)

El ‘lazo’ o ‘nudo’ de amor de la situación de origen se ha transformado 
en atadura real con la prisión del conde, y la dama, a pesar de haber sido 
involuntaria «esca amorosa», ve, por ello, su fe manchada. La imagen se 
renueva en la fuga que tiene lugar al final del segundo acto y prosigue 
en el último. Si durante su liberación Fernando hiere sin querer a la 
amada, lo que da pie a un intenso diálogo de amantes contrastados, en 
la subsiguiente escapada por el bosque, ambos compiten en sufrimiento: 
ella, por verle en cadenas; él, por haberla herido. De ahí otros añadidos 
musicales: el dúo de la segunda jornada (Gigli 1711, esc. VI, p. 41) y el aria 
de apertura añadida en la tercera (Gigli 1711, esc. VI, p. 67). Esta última 
focaliza la atención en los hierros que impiden al conde actuar. Smith se 
ha detenido en ella y, contrastando el texto con música, ha concluido que 
«Fernando remains musically heroic in the face of adversity, his physical 
imprisonment prevents him from accomplishing his designated part in the 
drama. Both librettist and composer thus satirize the role of the hero» 
(2010, pp. 48-48). Lamentablemente, no tenemos facultad para contrastar 
el texto con la música, elemento determinante para un correcto análisis del 
libreto, a pesar de haber revisado la edición de B junto con el texto de la 
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partitura, conservada en la Biblioteca Diocesana de Münster5 (cfr. Caldara, 
Gigli s.f.).

Catene del pié,
or sí che mi siete
d’impaccio penoso,
or sì mi pesate.
Soccorso, mercè:
o voi mi tenete
quel pié frettoloso
o voi vi spezzate.
Catene &c. (Gigli 1711, p. 67)

El aria se entona cuando, por un malentendido, Anagilda se aleja ofendida. 
No estamos en una situación de peligro, en la que el galán deba mostrar su 
heroísmo, sino en un clásico equívoco de comedia. Si hay que poner tacha 
a la actitud anti-heroica del conde, debemos acusarlo de desatender sus 
deberes políticos, de no clamar por la ofensa recibida. Y esto ocurre desde 
el principio y es meridiano en el aria, común a ambos libretos:

Questi ceppi e quest’orrore
più terrore
non han per me,
ch’assai bello agli occhj miei
è quel loco ov’io potei,
idol mio, piacer a te.
Questi &c. (Gigli 1689, p. 24; 1711, p. 52)

Liberado de los hierros por un pastor, Fernando recuperará su capacidad de 
actuar de manera heroica, a pesar de los intentos de Anagilda en disputarle 
el derecho a intervenir en el rescate de Elvira, ahora prisionera de Garzia. 
Con el desenlace se cierra el círculo y, al triunfar el Amor, las comprometidas 
cadenas se transmutan en los lazos matrimoniales celebrados en el coro 
final «Di catene, d’offese e d’inganni…» (Gigli 1711, p. 85).

La antinomia fe-traición de la que partimos tiene un correlato en otra, 
verdad-engaño, asignada a la pareja secundaria. Consideremos el disfraz 
de Elvira, recurso teatral corrientísimo para la creación de enredos. 
Para ir al rescate del hermano, la segunda dama se disfraza de moro, 
preguntándose cómo puede ser «immagine […] d’una gran fede» (Gigli 
1711, p. 41) el ir vestida como un infiel. Decidida a afrontar al rey, le 

5 Münster, Diözesanbibliothek, Caldara, Antonio; Gigli, Girolamo. L’Anagilda: o vero La 
fede ne’ tradimenti, Sant. HS. 801, s.f.
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espeta: «fidati di tua frode, io di mia fede | mi fiderò, che spesso il ciel 
concede | punir l’inganno altrui con altro inganno» (Gigli 1711, p. 44). 
No duda, por lo tanto, en mentir al mentiroso para alcanzar su fin, y 
su discurso puede relacionarse con el alegato sobre la legitimidad del 
engaño (Gigli 1711, p. 35) que pronuncia el rey Garzia. Meridiana es, a 
este respecto, otra aria de Elvira añadida en B:

Dico il falso e dico il vero,
so ingannar e l’alma ho fida:
chiaro ho il cor, se ’l volto ho nero,
e son debole e son forte,
so temere e amar la morte,
sgrido e prego l’omicida.
Dico il falso &c. (Gigli 1711, p. 61)

La atribución del papel heroico a los personajes femeninos es praxis habi-
tual en el Seiscientos. La idea expresada por Elvira de que también para 
las «donzelle ancor nasce l’alloro» participa de las virtudes «donnesche» 
de reinas, amazonas, mujeres varoniles y fuertes del teatro, no solamente 
del italiano. Y comparte también su destino, pues todas, inevitablemente, 
sucumben al amor. Este elemento, que debería considerarse a la hora de 
valorar el menor impacto de los personajes masculinos, se conserva con 
variantes en las tres versiones del melodrama como demuestran las arias 
siguientes:

Sa la femmina esser forte    Il timor d’una donzella
se alla morte         non è mai timor di morte
incontro va,         e la donna è sol men
e la rende meno ardita     forte
no ’l periglio della vita,     per timor dell’onestà.
ma la cura d’onestà.      La conchiglia teme
Sa &c.  (Gigli 1689, p. 15)   anch’ella,
              duro,
              ma il fuggir fa più sicuro
              il candor di sua beltà.
              Il timor &c. (Gigli 1711, p. 34)

Costante il fiero aspetto     Constante el fiero aspecto
non sa temer la morte:     no teme de la muerte:
lo sa quest’alma forte,     lo sabe esta alma fuerte
questo mio cor lo sa.      y también mi valor.
Nel mio german ch’adora    A mi hermano que adora
vive quest’alma ogn’ora    vive el alma deudora
senza sperar mai pace,     sin esperar reposo
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senza trovar pietà.      y sin hallar piedad.
Costante &c.        Constante &c. (Gigli 1739, pp. 34-35)

Y también fundamenta el debate interior de Anagilda, recalcado en otra 
aria añadida de B. Con «Cara man del padre esangue | dammi spirto alla 
vendetta» (Gigli 1711, p. 26) la dama clama venganza ante la estatua de su 
padre para reconocer en seguida que el corazón le dicta lo contrario: «Men-
tre impugno questa spada | il mio cor tengono a bada | un desio che chiede 
sangue, | un desio che dice aspetta. | Cara man &c.» (Gigli 1711, p. 26).

4 La representación española de 1739

El título de C es el de La fede ne’ tradimenti: Dramma per musica… (La fe 
en las traiciones: Drama en música…), lo que invitaría a pensar que podría 
tratarse del primitivo libreto A. Sin embargo, el cotejo de los tres textos, si 
bien limitado a la distribución de las escenas y a las letras para la música 
(arias y dúos), revela que el texto usado es una edición contaminada de 
A y B. La versión para los escenarios españoles C refleja una distribución 
similar a la de B, pero desprovista de los intermezzi, y tiene la singularidad 
de concluir en el segundo acto una acción que en B se mantiene en 
suspenso con el fin de reanudarla al principio del tercero. A falta de un 
cotejo exhaustivo, merece la pena considerar que la edición de 1716 de A 
presenta arias que se añadieron en B, por lo que no parece descabellado 
suponer como antígrafo una edición de A publicada después de B que 
contamina ambos libretos. Si tomamos como piedra de toque, por ejemplo, 
el aria añadida en I, 11 de B «Tra nembo e procella», esta se encuentra en 
la edición florentina de 1718, pero no en la napolitana, que destaca además 
por tener dos personajes cómicos diferentes (Padiglio e Rosicca), y en la 
impresión de 1723; en cambio, las ediciones de 1721, 1732 y 1734 tienen 
en ese punto otro inserto musical, que tampoco se corresponde con el texto 
italiano de C («Tutti, o nemici miei»). Ciertamente, la peculiar transmisión 
textual del melodrama, repleta de reformas que reflejan espectáculo, 
ocasión, compositor y gusto musical diferentes, dificulta tanto la labor de 
edición como la reconstrucción de la fortuna escénica. Y tampoco ayuda 
no haber podido examinar todas las ediciones anteriores a 1739.

El espectáculo corrió a cargo de una compañía italiana y los intérpretes 
fueron Mario Bondichi, llamado Mariuccio (Fernando), Maria Marta 
Monicelli (Anagilda), Giacoma Ferrari (Garzia) y Virginia Monticelli 
(Elvira) que reflejan los timbre vocales de cada personaje (Gigli 1739). La 
música, según se indica, fue de varios autores. La acción se sustenta en 
los cuatro protagonistas principales, por lo que se desbrozan (pero debería 
identificarse el antígrafo para estar seguros) las comparsas y, sobre todo, 
la pareja cómica de Dorina-Grullo.
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Cotarelo y Mori recoge los datos sobre la traducción de don Pío Félix 
Quazza «que se dice ‘vecino de esta corte’, pero que sin duda era italiano» 
(1971, p. 91). Su origen se delata aún más si atendemos a la traducción del 
texto, cuya finalidad, como es sabido, era de ofrecer un guion inteligible 
de la acción y la «parola cantata». No se trata, por lo tanto, de una versión 
muy esmerada por más que se intente ajustar el texto a la versificación, 
y en muchas ocasiones, el traductor esquiva los escollos lingüísticos de 
manera algo burda. Los límites de espacio nos impiden entrar en detalle 
sobre estos aspectos.

En C, como de costumbre, el texto fue adaptado (más bien recortado) 
para público español menos tolerante con los insertos musicales. Por ello, 
se redujeron drásticamente las arias, suprimiéndolas o transformándolas 
en recitativos, hasta dejar cinco en el primer acto, cinco en el segundo y 
seis, seguidos del coro final, en el último. Asimismo, se sustituyó la letra 
de muchas y se cercenaron también los recitativos. 

Si atendemos a la interpretación de Smith (2010), Gigli, al reelaborar La 
fede ne’ tradimenti en L’Anagilda, ataca los dictámenes estético-literarios 
de la academia Arcadia, uno de cuyos patrones era el príncipe Ruspoli, 
destinatario del espectáculo. La hipótesis se fundamenta precisamente en 
el tratamiento de lo cómico y en la parodia de lo heroico. Por un lado, la 
usurpación del papel del héroe por parte de la mujer, la adición de perso-
najes y escenas cómicas (las secuencias y los intermezzi protagonizadas 
por Dorina y Grullo) y la creación de nuevas arias aumentan el mestizaje 
serio-cómico, contra cuyo uso iba la Arcadia. Es indudable que los inter-
ludios de B y las arias no encajan con la estética arcádica (Smith 2010, 
pp. 37, 40 y 46), pero todos estos ingredientes se corresponden con los 
del teatro «spagnoleggiante» del Gigli y del proprio género melodramá-
tico. Dudamos si su utilización para este espectáculo deba considerarse 
prioritariamente como un ataque directo hacia las ideas renovadoras de 
la Arcadia, de la cual Gigli fue expulsado solo en 1720; más bien parece 
el atento y experto uso de una fórmula dramática, de por sí, serio-cómica, 
que ha sido en sus inicios blanco de las poéticas tradicionales como, ahora, 
de las arcádicas. No es inverosímil que Gigli, cuya polémica personalidad 
se manifestó contra jesuitas, cruscanti, hipócritas, curas y académicos 
– testimonio de ello son los escándalos de muchas de sus obras –, pueda 
expresarse en este melodrama en contra de la Arcadia. Ello no obstante, 
no creo que sea esta la lectura correcta. No veo en la L’Anagilda (B) una 
parodia caballeresca, como tampoco en La fede ne’ tradimenti (A).
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5 Peso y valor de la comicidad 

Para calibrar el peso cómico (o si se quiere, anti-heroico) de B frente a 
A, son más importantes las intervenciones de Dorina y Grullo, quienes 
invierten el registro lingüístico-literario elevado de los señores y exponen 
su peculiar visión de cortejo y del matrimonio. La aparición en escena de 
Dorina ocurre precisamente después del soliloquio heroico de Anagilda, 
quien se debate entre su amor por Fernando y el deseo de venganza 
(cfr. «Quella man che m’ha tradita», Gigli 1711, p. 17). La secuencia nos 
presenta a una criada coqueta que pretende competir en belleza con las 
demás «damigelle». Está delante del espejo, empolvándose, disimulando 
la marca de nacimiento que le legó su madre por comerse un «migliaccio», 
poniéndose carmín y lunares, y alabando su belleza con la graciosa aria 
«Occhi neri, | occhi folletti, | diavoletti, | tentatori…». Su deuteragonista 
es Grullo, cuyo nombre ya anuncia su carácter. Estamos ante el tipo del 
viejo enamorado, estúpido y avaro, cuyos defectos serán usados por la 
maliciosa Dorina con el fin de postergar sus esponsales. He aquí una 
mujer tramoyista, quien mantiene al «pazzo Grullo» en sus redes («È 
grosso il merlotto, | è preso ed è cotto, | ma penne non lassa. | Le penne 
vogl’io | che il merlo è stantio. | È duro e trapassa») y logra incluso que 
desembolse algún dinero. 

Las secuencias cómicas de Dorina y Grullo que, recordemos, no apa-
recen solo en los intermedios, sino también dentro del melodrama, están 
muy bien logradas. Sin embargo, suelen eliminarse en la mayoría de las 
ediciones posteriores a la princeps, y esta supresión debe considerarse a 
la hora de valorar el alcance cómico del libreto representando en España. 
Más precisos seríamos si dijésemos que no tenemos constancia de los 
intermedios de los libretos sucesivos a L’Anagilda, que debían ser el prin-
cipal aporte cómico del drama; ello no obstante, nos parece significativa 
la eliminación de los criados de la propia obra.

6 Conclusión

Aunque este análisis adolezca de la falta de una confrontación entre la 
«parola cantata» y la música, la reelaboración de A en B inserta personajes 
cómicos e intermezzi que promueven un contrapunto cómico, que es, en mi 
opinión, muy contenido y puntual; por otro lado, amplifica las pasiones de 
los personajes elevados con la adición de arias.6 El movimiento dramático 

6 Frente a la convencionalidad de algunos recursos del género presentes en A y B (doble 
pareja, lugares dramáticos, final feliz, peripecias, etc.), merece la pena resaltar este interés 
por el conflicto interior de los protagonistas, por un dilema que en B se enfatiza a través 
de las arias. Predilección similar se encuentra también en otros libretistas contemporá-
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se ajusta entonces a cuanto aconsejaba Pier Jacopo Martello en L’impostore 
a propósito del segundo acto del melodrama:

Le passioni sien varie, ed opposte. Se puoi, l’odio si contrapponga 
all’amore, l’amore all’odio. L’ira vi abbia ancor la sua parte; ma l’amorosa 
passione di tutte le altre trionfi; e le altre non servano che a far spiccar 
questa, la quale, essendo la più comune a tutti gli uomini, si vede 
rappresentata più volentieri. (citado en Gronda 1997, p. XXVI)

Por esta razón, el tema histórico debió interesar al comediógrafo italiano, 
quien lo reforzó con una segunda pareja. Al llegar a España el elemento 
cómico originario pierde su valor. Las dos escenas de Dorina y Grullo 
no figuran y, pese a que la costumbre editorial no siempre ofrece los 
intermedios, estos con toda probabilidad ya no serían los de Gigli. En 
España disminuye también la parte mélica, que, sin embargo, sigue 
destacando el contraste de pasiones. Aún así, el estilizado libreto confirma 
su eficacia escénica, así como lo demuestra el hecho de que circula por 
Italia y Europa con otro título, cual tosca manera de contrahacer un texto: 
sabemos que en 1700 A se representa en Milán con el título de L’innocenza 
difesa, de la que da constancia al propio autor Ludovico Muratori (cfr. 
Favilli 1907, p. 213), y en 1734 B se representa en Londres con el título 
de Fernando (Londra, per Sam. Aris.). 

Bibliografía 

Agieo, Oresbio [Corsetti, Francesco] (1746). Vita di Girolamo Gigli sanese 
detto fra gli Arcadi Amaranto Sciaditico... Firenze: Stamperia all’insegna 
di Apollo. 

Cotarelo y Mori, Emilio (1917). Orígenes y establecimiento de la ópera 
en España hasta 1800. Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos.

De Rogatis, Bernardino (1664). Historia della perdita e riacquisto della 
Spagna occupata da’ mori, vol. 3. Venezia: Guerigli.

Favilli, Temistocle (1907). Girolamo Gigli senese nella vita e nelle opere: 
Studio biografico-critico con appendici di documenti inediti e di ricerche 
bibliografiche. Rocca S. Casciano: Licinio Cappelli Edit. Lib. di S.M. la 
Regina Madre.

neos – como, por ejemplo, Antonio Salvi (cfr. Giuntini 1994) – y se debería relacionar con 
la plaza de recepción del dramma per musica y con la evolución del género melodramático 
entre finales del Seiscientos y principios del siglo XVIII. La misma reflexión es aplicable al 
análisis, aquí forzosamente somero, relativo al ajuste del elemento cómico.



Serenísima palabra, pp. 621-632

Marcello. Una historia española para los escenarios italianos 631

Gigli, Girolamo (1689). La fede ne’ tradimenti: Dramma per musica fatto 
cantare da’ SS. convittori del nobil Collegio Tolomei di Siena pel Carne-
vale di quest’anno 1689. Siena: Stamperia del Publico.

Gigli, Girolamo (1711). L’Anagilda: Dramma per musica da rappresentarsi 
nel teatro domestico dell’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor 
Principe di Cerveteri pel Carneval del 1711. Roma: Antonio de’ Rossi 
alla Chiavica del Bufalo. 

[Gigli, Girolamo] (1739). La fede ne’ tradimenti: Dramma per musica 
da rappresentarsi nel nuovo Regio Teatro de los Caños del Peral in 
quest’anno 1739... / La fe en las traiciones: Drama en música, que se ha 
de representar en el nuevo Regio Coliseo de los Caños del Peral, en este 
año de 1739… Madrid: s.n.

Giuntini, Francesco (1994). I drammi per música di Antonio Salvi: Aspetti 
della ‘riforma’ del libretto nel primo Settecento. Bologna: Il Mulino.

Gronda, Giovanna (1997). «Il libretto d’opera fra letteratura e teatro». In: 
Gronda, Giovanni; Fabbri, Paolo (a cura di), Libretti d’opera italiani dal 
Seicento al Novecento. Milano: Mondadori, pp. XI-LIV.

Johnston, Keith James (2011). È caso da intermedio! Comic Theory, Comic 
Style and the Early Intermezzo [PhD dissertation] [online]. Toronto: 
University of Toronto. URL https://tspace.library.utoronto.ca/
handle/1807/31793 (2014-07-01).

L’Anagilda: Drama per musica da rappresentarsi nel famoso Teatro Tron 
di San Cassiano nel Carnovale dell’anno 1735 (1735). Venezia: Marino 
Rossetti.

Sartori, Claudio (1990). I libretti italiani a stampa dalle origini al 1800. 
Cuneo: Bertola & Locatelli Editori.

Smith, Ayana (2010). «The Mock Heroic, an Intruder in Arcadia: Girolamo 
Gigli, Antonio Caldara and L’Anagilda (Rome, 1711)». Eighteenth-Century 
Music, 7 (1), pp. 35-62.

https://tspace.library.utoronto.ca/handle/1807/31793
https://tspace.library.utoronto.ca/handle/1807/31793




Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RiB-5-54 | Submission 2015-07-13 | Acceptance 2016-04-07
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5 | © 2017 633

Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Vida privada e imagen pública
Isabel de Borbón y la corte literaria de Felipe IV

Carmela Mattza
(Louisiana State University, USA)

Abstract «On the Death of Isabel of Borbón» is perhaps the best written testimony of Queen Isa-
bel’s love for the arts and letters. This poem, in all likelihood penned by Philip IV to honor Isabel’s 
life, is composed of eight decimas and the last verse of each is also the title of a Spanish Golden Age 
comedia. Although the special delight that Isabel found in the literature and fine arts of her time is 
well recognized, today we still know little about the extent and quality of that fondness, in particular, 
the relationship she may have established with the most famous and favored writers in the Court 
of the Planet King. This paper offers a first glimpse into how Isabel de Borbón is represented in the 
poem, paying special attention to two comedias mentioned in it: Los dos amantes del cielo and Amigo, 
amante y leal, both by Don Pedro Calderón de la Barca.

Keywords Queen Isabel de Borbón. Philip IV. Spanish Court Poetry. Eulogy. Public-Private relation.

Quizás sea el poema atribuido a Felipe IV «A la muerte de Isabel de 
Borbón»,1 el testimonio lírico que mejor represente no sólo la afinidad 
de Felipe IV por la comedia aurisecular sino también la de su primera 
esposa. En este poema donde se rinde tributo a la reina, cada una de 
las once décimas que lo componen termina con un verso que es el título 
de una comedia escrita por reconocidos escritores del siglo XVII, tales 
como Pedro Calderón de la Barca, Juan Pérez de Montalbán, Juan Ruíz de 
Alarcón, Luis Vélez de Guevara, Agustín Moreto, Francisco Rojas Zorrillas, 
Luis Bermúdez de Belmonte, Jerónimo de Cáncer y Velasco, Juan de 
Mato y Fragoso, Juan de Zavaleta y Agustín de Salazar y Torres. De esta 
composición dio primero noticia Adolfo de Castro quien hacia mediados del 
siglo pasado la descubrió dentro de un códice que se encontraba en la que 
en ese entonces se llamaba Biblioteca Regional de Cádiz. Estas comedias 
que se citan en el poema son:

 – Lo que son juicios del cielo por Juan Pérez de Montalbán
 – Mudarse por mejorarse por Juan Ruiz de Alarcón

1 El poema aparece en el vol. 2 de Poetas liricos de los siglos XVI y XVII (Castro 1857, 
2: pp. 151-152).
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 – Los dos amantes del cielo por Pedro Calderón de la Barca
 – El amante más leal2

 – También se ama en el abismo por Agustín de Salazar y Torres
 – Cumplir dos obligaciones por Luis Vélez de Guevara
 – En riesgo luce el amor por Luis Belmonte de Bermúdez
 – Reinar después de morir por Luis Vélez de Guevara
 – Oponerse a las estrellas por Juan de Mato Fragoso, Antonio Martínez 

y Agustín Moreto
 – Hacer remedio el dolor por Jerónimo de Cáncer y Velasco, Don Juan 

de Mato y Fragoso y Agustín Moreto
 – La mas hidalga hermosura por Tres ingenios (Pedro Calderón de la 

Barca, Francisco Rojas Zorrillas, y Juan de Zavaleta).

Al estudiar el poema se vuelve evidente que su composición ocurre quince 
o veinte años después de la muerte de la reina ya que Agustín de Salazar y 
Torres, quien escribe También se ama en el abismo, nace en Soria en 1642, 
dos años antes de la muerte de Isabel de Borbón. Su obra mencionada en 
el poema es una zarzuela que dedica a Mariana de Austria y no aparece 
impresa hasta 1672 en Parte treinta y ocho de comedias nuevas, escritas 
por los mejores ingenios de España.3 Pero la comedia de Salazar no es la 
única que se escribe después del 6 de octubre de 1644, día en que se cierran 
todos los teatros a causa del fallecimiento de la reina Isabel de Borbón. 
Gracias a los trabajos de María Luisa Lobato, sabemos que Oponerse a las 
estrellas fue compuesta por Agustín Moreto en colaboración con Juan de 
Mato Fragoso y Antonio Martinez en 1648, pero aparece impresa solo en 
1652 (2010, p. 58). Asegura también la investigadora que Hacer remedio el 
dolor, la comedia de Moreto en colaboración con Cáncer de Velasco, tendría 
que ser anterior a la muerte de Cáncer en 1655 (p. 77). Para Cruickshank, 
La más hidalga hermosura, compuesta por los tres ingenios Calderón, Rojas 
y Zavaleta no se escribió hasta finales de 1645 y las primeras noticias de su 
representación son de 1652.4 Pero según el mismo Cruickshank, siguiendo 
a Hillborn, el año de la composición final de Los dos amantes del cielo no 
sería posterior a 1636, mientras que Amigo, amante y leal (suponiendo que 
esta sería la aludida como Amante más leal correspondería a 1631.

Hay además noticia aunque discutible de que algunas de las comedias 
mencionadas en el poema se representaron mientras la reina Isabel de 

2 En su comentario al poema, Adolfo de Castro (1857) afirma que no haber encontrado 
documentación sobre El amante más leal. Hasta la fecha tampoco he podido encontrar 
ninguna referencia sobre esa comedia. Sin embargo, pienso que bajo este título en realidad 
se está haciendo referencia a la comedia calderoniana, Amigo, amante y leal.

3 Cfr. Pannarale (2011, p. 361).

4 Para detalles véase Cruickshank (2011, 2009).
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Borbón vivíacomo, por ejemplo, 1) Reinar después de morir de Vélez de 
Guevara compuesta hacia 1640 e inspirada en la vida de Inés de Castro 
(Davies, 23-24) y 2) En riesgo luce el amor de Luis de Belmonte Bermúdez

cuya fecha de composición no se ha determinado con exactitud todavía.
También cabe comentar que de Cumplir dos obligaciones no hay un 

impreso hasta 1654, pero tiene que ser anterior a 1644, año de la muerte 
de Vélez. La comedia de Juan Pérez de Montalbán, Lo que son juicios del 
cielo aparece en Primero tomo de las comedias del doctor Juan Pérez de 
Montalbán publicada en 1635.5 La comedia más temprana o antigua de 
todas las mencionadas en el poema es la comedia de Juan Ruiz de Alarcón, 
Mudarse por mejorarse que aparece publicada en 1628.6

La autoría del poema que comentamos es ciertamente materia de 
discusión y mayor investigación. Además, si tenemos en cuenta la fecha 
de composición de las mismas es altamente dudable que su aparición sea 
contemporánea con la publicación de las relaciones sobre los funerales 
de Isabel de Borbón o con la mayoría de relaciones, elegías o dedicatorias 
que se publicaron con motivo de su muerte que aparecen desde 1644 hasta 
1649. En todo caso, queda claro que el tono laudatorio del poema gira en 
torno al amor que la voz lírica describe por la reina. Es un amor sublime 
e incondicional que a pesar del dolor que la quiebra busca superarse a sí 
misma. Así, cada décima del poema describe ese querer por la soberana y 
esas descripciones no son necesariamente abstractas o conceptuales sino 
que en algunos casos se puede hallar correspondencia con al menos uno 
de los jeroglíficos que se colocaron en la iglesia de los Jerónimos para los 
funerales de la reina. Así por ejemplo, la séptima décima habla de la reina 
en términos de brillo, radiante luz, y antorcha del amor que sostiene a la 
voz lírica una imagen que corresponde con el jeroglífico XIV:

S. pintó la luna hermosa, y resplandeciente
en medio del cielo y en la tierra muchos pueblos. 
La letra latina de Lucrecio:
Luna Gubernatrix. 
La castellana:
Supo en ausencia del Sol
Con las leyes de su imperio,
Da luz a tanto hemisferio. (León Pinelo 1645, pp. 26-27)

Pero es importante no perder de vista la asociación entre el contenido de 
la décima y el último verso de misma que es en sí el título de una comedia 
aurea. Es así como la voz lírica amplifica de manera hiperbólica el sentido 

5 Cfr. Rubiera (2011, p. 75).

6 Cfr. Montero (2011, p. 324).
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y significado del sentimiento expresado en cada décima. Al analizar cada 
una es fácil notar que el título de la comedia no sólo resume contenido de 
la décima sino que busca ampliar el homenaje, no se trata de un homenaje 
puramente lírico, es también el homenaje mostrando que lírica y drama 
son partes de una misma naturaleza y oficio.

Pero aun si como punto de partida para este estudio, se asumiera 
que su único propósito es la autopublicidad, propaganda y/o el deseo 
de reconocimiento a Felipe IV (y no tanto a Isabel de Borbón) por su 
apoyo a las artes, especialmente al teatro, creo que las comedias citadas 
en el poema pueden ofrecernos ciertas pistas desde donde estudiar las 
interacciones entre el ámbito de lo político y las artes en la corte de Felipe 
IV. Estas interacciones se convierten en maneras o formas de acercamiento 
al poder político. Al revisar los nombres de los escritores cuyas comedias 
se mencionan, Pedro Calderón de la Barca y Vélez de Guevara son dos de 
los fácilmente identificables dentro de la corte de Felipe IV por los servicios 
que van a prestar, y por los que ganarán la simpatía del conde-duque de 
Olivares. Por eso, y a pesar del sentimiento de dolor que celebraciones 
como los funerales siempre despiertan, las exequias por la muerte de la 
consorte de Felipe IV no serán una excepción como espacio y ocasión para 
el encuentro entre arte y política.7 Por el contrario, los funerales sean o no 
reales cada vez más van a convertirse en ceremonias de reconocimiento 
para el que la da y para el que la recibe. Así pues, si la muerte de Lope de 
Vega motiva a Gabriel de Moncada a componer la comedia Las honras de 
Lope de Vega en el Parnaso, una comedia de homenaje a la figura y fama 
del Fenix de los ingenios y que fue el tema de la presentación de Alejandro 
García Reidy durante este congreso, los funerales de Isabel de Borbón 
también dan ocasión a la composición de una comedia, en este caso, la 
comedia fue escrita por Francisco de Medrano, el director de la Academia 
de Madrid y a quien Anne Cayuela se refirió durante la primera plenaria 
de este congreso y nos permitió entender mejor su posición en términos 
de autoridad y poder dentro de su círculo literario.8

Pero el poema que vengo comentando también despierta otras 
inquietudes. Es interesante notar que al menos dos de los doce escritores 
aludidos a través de sus comedias en el poema dedicado a Felipe IV van 
a componer elegías a la muerte de la reina Isabel y ellos son Juan de 
Matos y Fragoso y Jerónimo Cáncer de Velasco. Sobre la elegía de Matos 

7 Véase, por ejemplo, Romero-Díaz (2010).

8 El título de esta comedia religiosa que se publicó en Madrid en 1645 es: El nombre para 
la tierra y la vida para el cielo. Triunfo de la justicia. empresa grande. Emblema misterioso. 
Inscripción peregrina. Jeroglifico claro. Asunto heroico. En representacion castellana, que 
consagra a la majestad de don Felipe de Austria nuestro señor, cuarto de este nombre, rey 
máximo de las Españas, monarca de dos imperios, para las honras de la reina nuestra señora, 
siempre augusta, Fénix inmortal, Isabel de Borbón (Medrano 1645).
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y Fragoso tengo noticias gracias a de la Barrera pero aún no he podido 
localizar el texto. De la compuesta por Cáncer existe una suelta impresa en 
la Biblioteca Nacional. Muchos poemas, especialmente sonetos por autores 
menos conocidos aparecen en las muchas relaciones sobre las pompas 
funerales realizadas en muchas ciudades. También se dan composiciones 
más extensas como El Cristal mas puro representando imágenes de divina 
y humana política, para exemplo de príncipes, labrado de las acciones 
heroicas de Doña Isabel de Borbón, reina de España, de feliz memoria, 
por Joseph Micheli y Marquez y Nenia un poema acróstico de Manuel 
de Faria e Souza. Finalmente a toda esta producción hay que añadir las 
muchas relaciones y elegías que los clérigos en diferentes ciudades dentro 
y fuera de España, en las Américas y Europa escriben sobre la reina (estoy 
pensando en las relaciones que provienen de clérigos como Juan de Palma, 
el confesor de la reina y ajeno a circulo de las ‘letras profanas’.

El estudio de diversos ejemplares provenientes de ambos grupos hace 
fácil notar que la muerte de la reina Isabel de Borbón fue ocasión para que 
los poetas ofrecieran una imagen de la reina que en cierta medida se dife-
rencia con la ofrecida por los clérigos. Las relaciones y dedicatorias de los 
clérigos como, por ejemplo, Juan de Palma buscan mostrar a la reina como 
1) la perfecta creyente, es decir como mujer prudente, piadosa, devota, 
generosa, silenciosa, 2) esposa fiel y 3) madre ejemplar para sus hijos, y 
en el caso de las relaciones provenientes de las Américas, se pone énfasis 
en una cuarta característica: su capacidad de gobierno. Las relaciones pro-
ducidas en la península destacan principalmente la vida extremadamente 
piadosa de Isabel. Por eso resulta interesante contrastar estas relaciones 
y composiciones líricas con la que ofrecen los hombres de letras o literatos 
pues a través de metáforas cargadas de un simbolismo mitológico clásico 
grecolatino, ellos nos ofrecen una imagen de una soberana llena de vida, 
capaz de actuar y ejecutar tanto en el ámbito de lo doméstico como de la 
esfera pública. Isabel se presenta en este sentido no sólo como la madre 
doméstica sino como la madre de la res publica.

La singularidad de la figura de Isabel queda bien descrita en el siguiente 
fragmento tomado de El Discreto de Baltasar Gracián donde explica el 
epíteto de deseada que la reina recibió:

Y porque no apelemos siempre de prodigios a la antigüedad, ni 
mendiguemos lo heroico de lo pasado, veneró moderna la admiración 
y celebró el universal aplauso en su punto, digo en su extremo, esta 
galante prenda en la católica, en la heroica y también grande la Reina 
nuestra señora, doña Isabel de Borbón, aquélla que, no ya prosiguió, 
sino que adelantó la gloria del renombre y la felicidad de los aciertos de 
las Isabeles Católicas de España. Entre singulares muchos coronados 
realces, sobreostentaba un tan bizarro modo, un tan soberano agrado, 
que, de robar los corazones de sus vasallos, llegó a hechizar los afectos; 
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más recababa una humanidad suya que toda una real divinidad. Obró 
mucho en poco tiempo, vivió plausible, murió llorada. Envidiáronla, 
o la muerte el alzarse con el mundo, o el Cielo lo ángel y lo santo. 
Arrebatáronla entrambos a nuestra mejorada dicha, consiguiendo acá el 
renombre de deseada, que es el primero en las reinas, y allá la gloria, que 
es la última felicidad. (Gracián [1646] 1993, p. 173; énfasis del Autor)9

Afirma Gracián que Isabel obró mucho en poco tiempo y que su muerte 
bien puede entenderse como el resultado de la confrontación entre dos 
fuerza distintas o contrarias: la temporalidad de la vida terrenal y el cielo 
o la vida celestial. La muerte de Isabel se explica por la confrontación 
entre estos dos aspectos al parecer irreconciliables en la vida humana. 
Ahora bien, la humanidad que Isabel mostró hacia sus súbditos, es decir, el 
afecto y la compasión que mostró en su conducta pública se materializan 
en actos como la fundación del Patronato Real hasta la construcción de 
hospitales para soldados y orfanatos para niños huérfanos a quienes se 
les educaría en el arte de la navegación. A todos estos proyectos, la reina 
le mostró mucha atención y dinero como lo revela su primer testamento. 
Esta conducta de Isabel unida a su gran piedad le permitió recibir el 
adjetivo de divina, por llegar a ser en la tierra ejemplo de conducta pública 
y devoción. Esta es una imagen que se repite en la «Canción a la muerte 
de la reina Isabel de Borbón» de Jerónimo de Cáncer y Velasco.10 En el 
testimonio de Velasco, la belleza física de Isabel se ve primero relacionada 
con su condición humana (vanitas), mientras que sus acciones permiten la 
relación con lo divino en cuanto que ella con su testimonio de vida supo 
dar luz como el Sol, pero sin llegar a serlo, es decir como Aurora

I porque su pesar mejor se entienda
En todas las estancias que el Sol dora,
Solo le escuche el llanto de la Aurora.

Murió Isabel, vacando a la diadema
Aquella regia parte que ocupaba
Una de las dos frentes que ceñía,

9 En este pasaje nuevamente llama a Isabel, la deseada: «Son las paradojas monstruos 
de la verdad, y un extraordinario y más de ingenio, alguna vez se recibe bien: en ocasiones 
grandes ha de ser el pensar grande. Por una plausible paradoja dio principio a su grave 
y docto sermón el ilustrísimo señor don fray Gregorio de Pedrosa, de la Orden de San 
Jerónimo, obispo de Valladolid, predicador primario de los reyes de España por lo docto, 
grave, ingenioso y bien dicho de su doctrina, digo al que predicó en las honras de la reina 
nuestra señora, doña Isabel de Borbón, la Deseada» (Gracián [1648] 1993, p. 483).

10 Jerónimo de Cáncer y Velasco. Canción en la muerte de la augustísima Reina de España, 
Doña Isabel de Borbón. En Madrid. Año de 1645. Madrid, Biblioteca Nacional, Signatura, 
VE /163/25.
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Cuya mitad pesada aunque suprema,
Con la alegre semblante la llevaba
Y toda con las manos la tenia:
Todo faltó aquel día:
Suba el llanto, repito y si encontrare
El afecto amoroso
De tu constante como grande esposo 
(Cáncer y Velasco 1645, f. 4r; énfasis de la Autora)

Llegue junto con él no se repare
Llegue dio otra vez sin diferencia
Y pues el cielo el verla nos difiere
Encuéntrela el amor como pudiere
Murió Isabel, sin duda que la muerte
Temblando la cuchilla rigurosa
Dudó al herirla en postrer desmayo
Mas que mucho que dude el golpe fuerte
Si buscando la humana, la halló rosa,
Y con otra segur se tronca el Mayo
Con uno y otro rayo,
Estrella justamente la juzgaba,
Y el brazo detenía
Mas que era Isabella que emprendía
Nuestro mismo lamento la informaba
Nuestra ignorante pena la previno
Pero no le dio fuerzas al destino
Que quien como a Isabel así la guella
No la librara como flor, ni estrella.
Diga Filipo, si alivio suave
(Sin que el afán el animo interrumpa)

La carga de la inquieta monarquía
Pues tanto entregó el hombro al peso grave,
Que el cetro que le dieron para pompa
De arrimo solamente le servía
Si el pueblo la quería
El llanto lo refiera, que ya inunda
La tierra lastimada (f. 4v; énfasis de la Autora)

Como Gracián, Jerónimo Cáncer de Velasco afirma que entre las muchas 
características notables de la reina Isabel se destacaba especialmente 
uno, y era su brillante modo o personalidad que claramente se veía 
materializada en su amabilidad o capacidad para ser amada. Esta cualidad 
para Gracián se traduce en la habilidad de Isabel «para robar corazones» 
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y «hechizar los afectos», características que inmediatamente evocan en la 
memoria a las figuras mitológicas de Venus (Afrodita), Calipso y Circe. Las 
dos últimas están genealógicamente relacionadas con la diosa del amor y 
por supuesto con la idea del amor como el encanto o hechizo que esclaviza 
a la razón y la voluntad del héroe u hombre de armas como les sucede a 
Ulises y Eneas. Las narrativas que acompañan a estas figuras mitológicas 
son el núcleo de muchas comedias áureas como El mayor encanto amor 
(1636) de Calderón de la Barca, por ejemplo. Pero además en la canción de 
Jerónimo Cáncer de Velasco, la reina Isabel de Borbón es saludada a través 
de versos que hacen referencia a Aurora, Flora (Rosa) y Palas o Minerva 
y este tipo de metáfora y saludo también aparece en muchas comedias de 
Lope de Vega y Calderón de la Barca para saludar a una dama de la corte. 
En el caso del corpus calderoniano este tipo de saludo aparece en otras 
obras como, por ejemplo, La vida es sueño (1636) cuando Adolfo recién 
llegado a placio saluda a Estrella: 

Y así os saluda, señora,
Como a su reina las balas,
Los pájaros como a Aurara,
las trompetas como a Palas
Y las flores como a Flora.
porque sois burlando el día:
que ya la noche destierra,
Aurara en el alegría,
Flora en paz, Palas en guerra,
y Reina en el alma mía. (Morón 1980, vv. 485-494)

Pero también aparece en El mayor monstruo del mundo, obra que para 
Rosa María Álvarez se compone entre 1632 y 1634 (1997, p. 497). En 
esta comedia, las figuras mitológicas Flora y Aurora son utilizadas por el 
Tetrarca Herodes para dirigirse a Mariene, su consorte. En este parlamento 
con el que se inicia la comedia, el Tetrarca quiere saber los motivos de la 
tristeza de la reina:

Hermosa Mariene.
[...] no con tanta tristeza
turbes el rosicler de tu belleza:
¿Qué deseas? ¿Qué quieres?
¿Qué envidias? ¿Qué te falta? Tú no eres
querida gloria mía?
Reina en Jerusalén su Monarquía,
[…] que al triunfo llega el día venturoso,
¿no estás de mi adorada?
De mis gentes, ¿no estas idolatrada?
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¿No habitas esta quinta
que sobre el mar de la fe el cielo pinta?
Pues no tan fácilmente
se postre todo el Sol a un accidente;
liberal restituya tu alegría
su luz al alba, su esplendor al día,
su fragancia a las flores,
al campo sus colores,
sus matices à Flora,
sus perlas al Aurora,
su música a las aves,
mi vida a mi, pues con discursos graves,
a celos me ocasionan tus desvelos,
no sé que más decir, ya dije celos. (Valbuena 1959, 1: p. 442)

Ahora bien, un saludo similar, pero en un contexto diferente, lo encontramos 
en Los dos amantes del cielo (1636), una de las comedias mencionadas 
en el poema atribuido a Felipe IV y con la que inicié esta presentación. 
Crisanto, uno de los enamorados protagonistas, confesando no saber con 
exactitud cómo dirigirse a la bella Daría, le pide disculpas de antemano 
e inicia un saludo cuya retórica tiene como fin encontrar una respuesta 
a la pregunta acerca de con cuál de todas las divinidades, ella podría ser 
mejor comparada:

Atrévanse mis desvelos,
à saber si sois, señora,
de aqueste Cielo la Aurora,
la Palas desta campaña,
la Iuno desta montaña,
destos jardines la Flora.
Para que sepa primero
con qué estilo hablar podrá
muda mi voz, aunque ya,
que me lo digais no quiero:
Porque si en vos considero
perfección tan soberana,
hermosura tan ufana,
que Deidad os publicais,
Diana sereis, pues estais
en los bosques de Diana. (Valbuena 1959, 1: p. 778)

Y Daría como vemos en los siguientes versos responde en términos muy 
parecidos a los de Estrella cuando recibe el saludo de Astolfo:
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Si vos para hablar conmigo,
quereís saber quien soy yo,
yo para hablar con vos no,
cuando à responder me obligo:
haciendo al Cielo testigo
de mi rigor; y así, quien
sois vos, altiva no es bien
preguntar, porque me oigáis,
pues quien quiera que seáis,
he de hablaros con desdén.
Y asi, Caballero, os pido,
que aqueste lugar dejeís,
y en la soledad me deis
el que yo hasta aquí he tenido. (Valbuena 1959, 1: p. 779)

Estas comedias de Calderón que acabo de comentar fueron compuestas 
originalmente entre 1626 y 1643 y en todas ellas, a la dama o heroína se le 
recuerda que, a pesar de todo el ingenio que posea, en ella finalmente no 
recae la última palabra o decisión. Las comedias no sugieren que el exceso 
de ingenio y valor en las damas no sea apropiado, sino que ese ingenio y 
valor se ve puesto en peligro o destruido por el ímpetu que las hace arrojarse 
a la aventura sin considerar todos los inconvenientes y consecuencias, como 
le sucede al personaje Flor de Lis en el Jardín de la Falerina (1648).

Quisiera comentar una última cuestión a modo de comentario y conclusión 
para esta presentación. Aunque no todas las comedias mencionadas en 
el poema «A la muerte de Isabel de Borbón» fueron representadas frente 
a la reina, estas comedias tienen como común denominador el saludo a 
través de los símiles de Aurora, Flora y Palas, temas propios del speculum 
reginae y la representación de la imagen de la reina como una mujer sabia 
no solo por su prudencia sino por su conocimiento. En el caso de la reina 
Isabel se sabe que ella trajo consigo su biblioteca personal, la que luego 
abandonó por encargo de sus confesores (cfr. Hoffman 2011, pp. 100-101).

Isabel de Borbón se abrió paso en la corte a través de decisiones firmes y 
actos caritativos. Esta conducta le abrió las puertas para que sus súbditos 
vieran en ella una similitud con la divinidad imaginada para la persona 
del rey. Pero la cercanía y el deseo de identificación de la divinidad del 
rey con el de la reina supondría la usurpación del lugar del primero por 
parte de la segunda. Una situación a todas luces intolerable. No olvidemos 
que el mando del rey en la España de los Habsburgo es visto como divino, 
«un dios humano» como el propio Calderón de la Barca se encarga de 
transmitirlo con claridad en el auto sacramental El nuevo palacio del Retiro 
(1634), donde además se deja dar a entender que este «dios humano» 
encuentra su apoyo y administrador de confianza en el privado, el Conde-
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Duque de Olivares.11 Estas comparaciones también parecen confirmar 
los rumores que existían no sólo sobre la gran influencia que el Conde-
Duque de Olivares parecía ejercer sobre el rey sino también sobre la tensa 
relación existente entre el valido y la reina. En todo caso, lo importante es 
notar como en todas ellas, a la dama o heroína se le recuerda que, a pesar 
de todo el ingenio que posea, en ella finalmente no recae la potestad de 
ejercer la decisión final.

Espero que este rápido recorrido les haya permitido notar el porqué me 
resulta especialmente llamativo que estos poemas analizados destaquen en 
términos de un amor incondicional los rasgos humanos, la humanidad de un 
personaje público cuyo estatus era considerado casi divino. Los poemas nos 
hablan no solo de su belleza espiritual sino también física, de sus gustos y el 
gusto que por ella mostraban sus súbditos, y por supuesto de su inteligencia, 
el que es visto como resultado del ejercicio de la prudencia pero también del 
ingenio. No en vano recibió el título de reina sabia y hoy sabemos que ese 
título lo recibió gracias a su inteligencia para gobernar en los asuntos de la 
corte. El deseo de emulación por parte del poeta se encuentra no sólo en 
su deseo de rendir tributo a la reina sino de acercar su arte al de la reina. 
Sea quizá esa la razón por la que bajo el nombre «un ingenio de la corte» 
se publicaron estas décimas «A la muerte de Isabel de Borbón».
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Abstract Alonso de Castillo Solórzano, a writer of the generation of Baroque fiction writers after 
Cervantes, shows in both his narrative and short drama an ideological aversion to the possibility that 
his characters ascend in social rank. This fact is most evident in five of his own short dramatic pieces 
inserted into his narrative. In the interlude The Female Chestnut Roaster published in The Adventures 
of Bachelor Racket, Juana, a newcomer to the court, succeeds in deceiving different suitors who want 
to marry her by disguising her real lineage. Finally exposed by one of the courtiers she was trying to 
deceive, Juana gets a taste of her own medicine.

Keywords Alonso de Castillo Solórzano. Castillo Solórzano. interludes. Cervantes. Picaresque 
novel. Theater.

Alonso de Castillo Solórzano, solo o dentro de su círculo, eterno en la lista 
de candidatos para la personalidad anónima que se escondía tras el autor 
de la versión no autorizada de la segunda parte del Quijote (cfr. Iffland 
1999, p. 582) fue un escritor ya reconocido en su tiempo por el propio Lope 
de Vega. En El laurel de Apolo el Fénix destaca que su gracia era mayor 
que su fortuna, lo que Cotarelo atribuye a su apurada situación económica 
al morir su padre (citado en Campana 1992, p. XI). Tanto la influencia de 
Lope como especialmente la de Salas Barbadillo han sido contrastadas en 
relación a la capacidad de Castillo Solórzano para ‘reciclar’ personajes 
e ideas literarias ya existentes en obras ajenas (cfr. Rodríguez Mansilla 
2012, p. 331). Este sucinto perfil es frecuentemente citado:1

Es un escritor nobiliario, poco innovador, autor de colecciones novelísticas 
de consumo, integrado cómodamente en el ‘sistema’, de pluma fácil y 
gozosa invención, adaptable con suma rapidez a los ambientes de las 
diversas ciudades, sin peripecias estridentes. (Arellano 1989, p. 13)

1 Coincide, a grandes rasgos, con las de Jauralde Pou (1985, pp. 20-21) y Arredondo 
(2006, p. 36).
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Dentro del célebre debate estético entre cultistas y conceptistas, Castillo 
Solórzano se desmarcó convenientemente de los primeros.2 Su carrera 
literaria comienza en 1625 con la colección de relatos Tardes entretenidas 
y termina con otros dos ejemplares de novelas póstumas en 1649, La sala 
de Laura y Sala de recreación. Durante su período como escritor publicará 
numerosas novelas, comedias, poesía, entremeses y hasta relaciones 
históricas como la que escribió con motivo del nombramiento de don Pedro 
Fajardo como embajador en Roma en 1642.

De entre sus obras destaca Las aventuras del bachiller Trapaza por 
la manera en la que el escritor fusiona teatro y narrativa conformando 
un texto de cierta unidad temática y estructural. Aunque esta mezcla 
de géneros no es poco frecuente en este período3 destaca que sea 
característica común en el resto de sus cinco entremeses. La inclusión 
más o menos armónica del género teatral dentro del ámbito narrativo 
en el entorno de una literatura de ambiente materialista que sigue la 
fórmula del ‘intercambio de desarraigado ingenio por oportunidades de 
ser considerado y apreciado si se consigue disimular un linaje’ apunta 
hacia una misión ideológica mayor. Este tipo de argumentos pertenece a 
un tendencia ideológica para la desmitificación de impostores que utilizan 
la atracción erótica para ello, la cual afectará a géneros literarios como 
la novela picaresca, el teatro breve e incluso la comedia.4 El propósito 
moral se acaba materializando literariamente en el caso de la obra de 
Castillo Solórzano en forma de burla,5 presente tanto en el drama como 

2 Campana destaca su estilo, «llano, sin ser vulgar, y rehuye generalmente los artificios 
retóricos farragosos» (1992, p. XXI), mientras que Dunn afirma una actitud «violentamen-
te crítica» contra los cultistas (1952, p. 18). Por ejemplo, en su entremés La Prueba de los 
Doctores critica las palabras de «un gran poeta de retruécanos y coplas revoltosas», que 
«cobró fama, haciendo este satírico epigrama: «De médicos está lleno | malos el mundo, y 
por Dios | que diera Galeno el bueno | heno á más de veinte y dosque visten veintidoseno» 
(citado en Cotarelo [1911] 2000, p. 315).

3 Fernández Nieto menciona a Salas Barbadillo como uno de los pioneros en combinar 
teatro y narrativa en una misma obra, citando también a Tirso, Pérez de Montalbán, de los 
Reyes, de Bondía, de Aguirre o Campillo del Baylle (1982, pp. 190-93).

4 Baquero Goyanes desarrolla esta idea a partir de Chandler: «Refléjase también en algunos 
aspectos el gusto picaresco en el mismo teatro regular, así como en las comedias de enredo 
y de costumbres, y sobre todo en los sainetes» (cit. en Baquero Goyanes 1956, p. 215), apun-
tando especialmente el uso del amor grotesco y burlesco en ambos géneros: «Un amor que no 
es tal, que apenas existe, sustituido por el engaño conyugal, la burla erótica, el casamiento 
equivocado, el desquilibrio matrimonial de viejos y muchachas jóvenes, grotescas pasiones 
de fregonas con soldados o sacristanes, la presencia de cortesanas y busconas […]. Es decir, 
el amor rebajado a un plano inferior, que no transciende de lo puramente carnal […] o de la 
subordinación a valores extrasentimentales: el dinero, el lujo, etc.» (1956, p. 244).

5 Para Huerta Calvo existe un fondo moralista que residiría en la lección final tras la 
propia burla: «[Castillo Solórzano] El autor saca, pues, a la palestra los tipos más llamativos 
de entonces, pero no solamente con una intención ridiculizadora sino también moralista, ya 
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en su equivalente narrativo. 6 Sin ser una excepción al resto de sus cinco 
entremeses, la inserción del texto teatral de La castañera, anticipado por 
una breve reseña acerca del origen de la obra que será leída en voz alta 
llama la atención hacia el lector sobre las posibilidades imaginativas que 
ofrece esta propuesta fusión de géneros.7 Especialmente si se tiene como 
precedente teórico el prólogo al teatro de Cervantes, en el cual se propone 
la publicación del texto dramático para leer despacio lo que pasa deprisa. 

El género del entremés es atractivo para el lector porque le otorga cierta 
superioridad ante la comicidad representada, en contra de la «igualdad 
en la comedia» (Asensio 1965, p. 39). En el período que escribe Castillo 
Solórzano no es de esperar un teatro breve de una profundidad ideológica 
similar al de Cervantes, sino más bien uno que siguiera un estilo que 
respetase la advertencia de Lope de que entremés es «una acción y entre 
plebyea gente | porque entremés de rey jamás se ha visto» (2002, p. 135). 
De hecho, Castillo Solórzano sigue esta máxima al centrarse en clases 
sociales menos privilegiadas en un contexto apicarado. La mayoría de 
sus ‘plebeyos’ protagonistas de su teatro breve suelen ser medradores 
que acabarán evolucionando en la estereotipada figura burlesca del 
figurón.8 Este personaje fue muy popular en el entremés y la comedia 
de este período al basar su humor en la incapacidad de poder emular 
en las tablas con eficiencia su pretendida asociación a un elevado linaje 
sospechosamente ausente.9 

Mucho se ha escrito sobre la ideología que acompaña el humor del 
acertadamente denominado por Huerta Calvo como ‘entremés barroco’, 

que, en alguna medida, se trata de imponerles un castigo o un correctivo, aun cuando este 
sea de tipo alegórico» (Huerta Calvo 1986, p. 706).

6 Rodríguez Mansilla presenta varios aspectos de la novela de burlas fácilmente aplicables 
al entremés: «¿Cómo pasaron las burlas a ser material de novelas cortas? […]. He aquí cinco 
rasgos principales de la novela de burlas: 1. Ambientación urbana […]. 2. Control social: los 
burlados como sujetos de irrisión, son estereotipadamente provincianos y, como tales, igno-
rantes, presumidos, sin urbanidad o filis […]. 3. Teatralidad: la novela corta, como género 
totalizante, ofrece interesantes vínculos con el teatro […]. La novela de burlas se encuentra 
cercana al entremés, ya que la burla no solo activa la teatralidad sino que subyace a dicho 
género breve teatral […]. 4. Lenguaje conceptista […]. 5. Carácter limitado de la novela de 
burlas: un aperitivo en medio de una colección de novelas de corte amoroso y conflictos 
más elevados» (Rodríguez Mansilla 2013, pp. 123-125).

7 El aspecto que hace de este entremés su integración en la novela no es tan solo su tono 
costumbrista (cfr. Fernández Nieto 1982, p. 269), sino el papel que juega, no tanto como 
obra de entretenimiento sino como un ‘capital literario’ intercambiable por fama en la corte.

8 Asensio señala una descripción de este tipo por parte de Lope de Vega hacia 1600 como 
«sujeto ridículo o estrafalario» en El ausente en el lugar (1965, p. 80).

9 Precisamente el figurón ha de asociarse a lo grotesco porque su labor ideológica es la 
de llamar la atención sobre aquellos que pretenden o simulan asociarse a valores y costum-
bres oligárquicas: «lo que hace risible al figurón es la reivindicación de una nobleza y una 
limpieza de sangre que no tiene» (Di Pinto 2007, p. 102).
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el cual complementará al ‘gracioso’ en forma de ‘policía ideológico’ «que 
pretende limpiar de impurezas, de malos usos, de peligrosas novedades 
o desviaciones, a la sociedad establecida, a fin de que pueda mantenerse 
sólidamente en pie» (Maravall 1986, p. 239). El resultado será que será 
normal ver en escena tratados temas como la xenofobia, la misoginia y 
la burla generalizada contra cualquier atisbo de medro social, siguiendo 
una estética ideológica que la obra dramática breve de Castillo Solórzano 
no elude.

La castañera es una obra paradigmática en relación con dos aspectos 
que invitan a una reflexión de alcance acerca de la ideología del teatro 
breve del período. Por un lado incluye alusiones metateatrales que 
preceden y suceden el entremés, insertadas en la narración picaresca. 
Por otro está el uso de disimulación y simulación en la caracterización de 
la protagonista Juana. Ambos detalles definen no solo el cruce entre arte 
literario e ideología del entremés, sino por extensión, una estética que 
afecta a la generación de narradores postcervantistas de la que forma 
parte el propio Castillo Solórzano. El análisis de este paradigmático 
texto servirá para demostrar que gran parte de la enrevesada, compleja 
y engañosa estética asociada al teatro cómico barroco tiene un origen 
claramente ideológico. 

El argumento de La castañera alberga un subdiscurso que puede justificar 
su éxito, tanto textual como teatral. El contexto de la novela picaresca que 
envuelve el texto dramático alberga detalles esenciales narrados por el 
poeta. Juana es una joven castañera que acaba de llegar de Écija vestida 
como una dama, con el propósito de medrar en la corte. Para ello ha de 
intentar encontrar el mejor marido de cuatro candidatos mientras esconde 
su oscuro pasado de mujer fácil de la que ha huido su último pretendiente. 
De todos ellos el último será el elegido, no por su virtud, sino porque 
demuestra ‘haber conocido’ a Juana mejor que el resto. Por un lado está 
la historia de lo acontecido a la castañera ‘real’ de Écija, inspiradora del 
entremés. Por otro, el elaborado discurso sobre la injusta situación de los 
autores de comedias, que en cierto paralelismo con Juana también están 
obligados a ir a Madrid a presentarse ante sus ‘autores-pretendientes.’ En 
la obra se manifiestan detalles tales como el juego de poder identificar la 
experiencia previa de la elegante protagonista en el ‘manejo de las castañas’ 
como un ‘capital infame’ a salvo de todos menos uno de los estereotipados 
personajes que la pretenden. La castañera es una obra cargada de erotismo 
y costumbrismo cortesano en la que el ‘amor’ se negocia e intercambia 
como el resto de valores que conforman una vía ascendente en la corte 
del momento, como entremés empaquetado en forma de conseja para 
cortesanos y medradores atrevidos. Se utiliza así una recurrente crítica a los 
arribistas que el autor del entremés pretende espejo de la propia estructura 
de la sociedad literaria, orientándose simultáneamente a contentar a un 
receptor privilegiado conocedor del asunto.



Serenísima palabra, pp. 645-654

Pérez de León. La castañera y el teatro breve en la generación postcervantista 649

En la descripción del leviatán cortesano se facilita una ilustración gráfica 
y atrevida de las ‘novedades’ de los medradores ingenios. En el juego de 
diálogos en el que Juana simula su castidad se adivina una equivalencia 
entre esta ‘virtud’ y el linaje dentro de la conflictiva dicotomía vulgo-
nobleza.10 Todo ello bajo un esquema fácil y predecible, el del popular 
desfile de personajes, que en el devenir histórico del teatro breve, durante 
la generación siguiente, la de Calderón, derivará desde la mera burla 
hacia un humor que tenderá a lo grotesco. Éste se basará principalmente 
en juegos extraños de palabras y personajes extravagantes, epitomizados 
en los últimos años de Juan Rana, el cual llegará a ser celebrado y hasta 
coronado en delirante espectáculo.11 

En La castañera, la ansiada corte se presenta como una entidad 
colectiva conformada tanto por aquellos que la habitan como por los que 
pretenden acceder a ella. La corte necesita ser conquistada a través de 
una determinada experiencia ganada en sus espacios públicos, donde las 
pasiones más encontradas se manifiestan y negocian. Si no es con otro 
propósito, la línea discursiva en contra de las ‘novedades de la corte’ 
se utiliza en el contexto del entremés barroco como excusa adecuada 
para justificar aquellos que como La castañera se presentan encajonados 
en novelas picarescas, perfilándose como desmitificadores avisos contra 
actitudes ‘desviadas.’ Este caveat implícito parece otorgar licencia 
suficiente para que los escritores queden legitimados en su elección de 
asuntos espinosos y polémicos. Estos temas son atractivos para ciertos 
lectores capaces de estar atentos a las actitudes de unos personajes 
que han sido capaces de desarrollar un entretenido sexto sentido para 
sobrevivir en el engañoso ambiente cortesano. 

La tradición de unificar en una publicación teatro y narrativa se encua-
dra en un período en el que la competencia entre autores provocó una acu-
mulación de ‘capital literario’ en el contexto de una excepcional inflación 
de talentos en alquiler, que coincide exactamente con la ideología política 

10 Lógicamente, ‘acercarse a los buenos para ser como ellos’, incluye no solo intentar 
vivir con ellos, sino como ellos, siendo la única esperanza para el ascenso social, ofreciendo 
la corte y sus numerosos lugares públicos el único espacio, el ‘campo de juego’ para que 
las partidas de linajes se apostaran en sus recónditas ‘mesas de trucos’: «El éxito de lo 
nobiliario como sistema universal de valores fue incontestable; en todos los ámbitos, las 
categorías de la nobleza representaban el ideal de éxito. El deseo de ser noble, o al menos 
comportarse como tal y convencer a los demás de que se estaba entre los privilegiados, 
provocó un interés por los detalles de la conducta noble, por su forma de vida, por sus gustos 
y sus actitudes cotidianas, hasta por sus gestos, pues en todo ello se ponía de manifiesto la 
categoría» (Carrasco Martínez 2000, p. 73).

11 Esta tendencia aparece ilustrada claramente en el entremés calderoniano de El triunfo 
de Juan Rana; como afirma Huerta Calvo: «Con Rana y otros actores similares (Vallejo, 
Rosa) estamos ya en un estadio avanzado, próximo a la decadencia, de la figura del bufón. 
Su inserción en la ficción teatral es claro indicio de su progresiva desaparición en la vida 
pública» (1985, p. 701).
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de apego a recuperar un pasado histórico o ficticio manipulado en el go-
bierno de los grandes validos de Felipe III y Felipe IV, en momentos his-
tóricos en los que la piramidal aristocratización social estaba ya asentada 
como modelo político-religioso. Al igual que los nobles habían de ‘dejarse 
ver’ lo más posible para atraer la atención del monarca y de su valido, 
los escritores ambiciosos debían exponer al máximo su obra mediante las 
pocas vías a su alcance ante los poderosos. Un premio de consolación para 
la obra teatral era siempre su publicación, lo cual mantenía viva su eterna 
aspiración de verse puesta en la escena. Por ello, cualquier oportunidad 
de ‘promover’ obras dramáticas propias para llamar la atención de los 
autores de teatro sería bienvenida, como es el caso explicado del origen, 
intenciones y esperanzas albergadas en la representación de La castañera, 
hecho contextualizado en un entorno propagandísticamente metaliterario. 
El poeta de la novela de El bachiller Trapaza defiende que ver un entremés 
representado en la corte es más fácil que disfrutar de una comedia.12 Y a fe 
que así ocurrió, ya que La castañera fue reimpreso y muy probablemente 
representado con cierto éxito en el Madrid del período, gozando de popu-
laridad suficiente para que se diera varias veces a estampa.13 En el mismo 
período en el que se publica La castañera, primeras décadas del diecisiete 
y tras la muerte de Cervantes, destaca estéticamente el mantenimiento del 
recurso de la autoconsciencia narrativa. Ésta fue promovida tanto a partir 
de la influencia del autor del Quijote, como por los propios escritores de 
la época en su afán de demostrar tener un grado de ingenio superior al 
del resto de los que competían entre sí en eventos e instituciones como 
las academias. En ellos se solía llamar la atención de nobles mecenas, los 
únicos capaces de garantizar una existencia más estable. 

La autorreflexión sobre el acto creativo, no ausente en el teatro breve 
del momento, además de condicionar la trama de La castañera, desvela 

12 El espacio de la corte se asocia con el entremés especialmente por el asunto de la 
posibilidad de la simulación, disimulación y burla: «El mundo de la corte resulta ser el 
ámbito dominante del teatro breve. Esta constatación sería superflua así no fuese porque el 
análisis de este ámbito ha permitido subrayar la perspectiva cómica en la que se insertan 
los entremeses. En la corte, lugar de engaño por excelencia, el despliegue del ingenio, 
patente en las innumerables burlas, es la condición indispensable para alcanzar el éxito, 
siempre que éste no supere las limitaciones impuestas por la condición sociodramática de 
los protagonistas» (Martínez López 1997, p. 62; énfasis del Autor).

13 Los entremeses de Castillo fueron representados, porque muchos años después se 
imprimió uno de ellos, el de La castañera, con otros cuya representación era frecuente, 
en el tomito Ociosidad entretenida (Madrid, 1668), y atribuido a don Francisco Montéser 
(Cotarelo [1911] 2000, p. LXXI n. 1). La castañera también vio la luz como entremés anónimo 
en Donaires del gusto (1642?, pp. 161-170); aparte de darse a la luz en España, su fama habría 
llegado a las Américas en Varios y honestos entretenimiento (Méjico, 1625), aunque esta 
publicación es cuestionada (Gangayos citado en Urzáiz 2002, p. 233), al no incluir realmente 
obras de Castillo Solórzano y ser realmente una falsificación del siglo dieciocho. (Agradezco 
estos dos últimos datos a los revisores de AISO).
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también las motivaciones y frustraciones de un personaje-autor que se 
presenta a sí mismo en la obra de ficción sometido a una agenda literaria. 
Ésta se puede entender como reflejo de la política aristocrática del perío-
do, plenamente instaurada y promovida como la manera más perfecta de 
ordenar el universo humano. El apretado sistema de linajes estaba basado 
en materializar ambiciones que justificaran un estado superior propuesto 
por la oligarquía del sistema de validaje, todo lo cual parece filtrarse en 
el contexto carnavalesco de La castañera. Las quejas del poeta de Las 
aventuras del bachiller Trapaza se entienden así como un eco del recu-
rrente lamento de algunos aristócratas contra la corte madrileña, espacio 
ciertamente entrópico en el que la perfecta estructura piramidal cortesana 
no siempre prevalecía precisamente por el peligro de los simuladores de 
linajes. Servirse de una protagonista femenina, igual que ocurría en el caso 
de las pícaras, implicaba la posibilidad del intercambio material-corporal. 
En este sentido, la intención del entremés apunta directamente a la crítica 
de los ‘recién llegados’ a la corte en busca de medrar, ocultándose, en el 
caso de Juana, como vía de ascenso bajo la manta de la unión matrimonial, 
para ocultar así el complejo pasado de la protagonista.14 

La nobleza basada en el linaje era la máxima aspiración de cualquier 
individuo de este período. La exploración de la posibilidad de ofrecer 
alternativas a la imposición asfixiante del linaje como única vara de 
medida, excluyente para cualquiera que no perteneciera al grupo de ‘los 
buenos,’ conducirá a cierto nihilismo y cinismo, inherentes en el espíritu 
de la novela picaresca. En el reinado de Felipe III las tres columnas del 
orden social, función, riqueza y linaje se habían fundido en una sola, la 
última (cfr. Carrasco Martínez 2000, p. 20). Los intentos de alterar este 
orden, reforzado especialmente durante el sistema de validaje, fueron 
vanos. Existen muchos más argumentos a su favor que en su contra, de 
corte histórico, filosófico, económico, o incluso religioso.15 

En conclusión, la trama de La castañera refleja una verosímil anécdota 
intradiegética que eleva su cuota metateatral en el mismo momento en 
que se presenta materializada en un manuscrito que será entregado a ‘una 
de las mejores compañías de la corte’ para así optar a ser representado 
allí. Las quejas del poeta ante la competencia de otros artistas, aportando 

14 Juana responde así a un estereotipo dentro de otro, cargados ideológicamente: «Así es 
como uno de los tópicos barrocos en que se denuncia tan reiteradamente la sensación de 
tambaleo de la sociedad, el del ‘mundo al revés’, sus más desfavorables deformaciones se 
proyecten sobre la mujer: la degeneración de sus costumbres, en el presente, da lugar al 
hecho de que ‘todo corre al revés’» (Maravall 1986, p. 658).

15 Carrasco Martínez señala precisamente su refrendo desde la teología: «Marco Antonio 
Camos […] en su Microcosmia, en las postrimerías del siglo XVI […] A Dios le repugnaba la 
desigualdad por ser reflejo de las miserias humanas, pero la había tolerado con objeto de 
refrenar la malicia de los hombres y para conservar a cada uno en su justicia» (2000, pp. 18-19). 
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detalles tales como el ‘juego sucio’ de utilizar mosqueteros para arruinar 
comedias sugieren que las reglas del juego de la corte literaria no se basaban 
entonces tanto en la meritocracia como en el ‘abuso intergeneracional.’ En 
ambos cerrados mundos, literario y cortesano, aquellas generaciones de 
escritores y nobles que han alcanzado una posición de privilegio y poder 
son los que dictan, hacen y deshacen, siendo el universo teatral reflejo 
del modus operandi de la corte. Es decir, la inercia del pasado prevalece 
recurrentemente, tanto en la nobleza como en el vulgo. El síndrome de 
medrar compulsivamente que siente Juana parece ser reflejo de un mismo 
fenómeno sufrido por ciertos cortesanos en su defensa del linaje propio 
con uñas y dientes. El efecto que el pasado tiene en la sociedad es, como 
en el caso de Juana, el que no la permite vivir el presente, sino en un 
persistente secuestro de lo actual. Para ello está obligada a adoptar una 
actitud simuladora y disimuladora ante el riesgo de ser descubierta, lo cual 
la iguala al resto de medradores cortesanos surgidos del sistema político 
del validaje barroco.
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De lo narrado a lo representado
Reflejos del Facetiarum liber de Bracciolini  
en el entremés áureo

Ilaria Resta
(Università del Salento, Italia)

Abstract The facetia is a particular typology of short prose, characterized by a narrative grada-
tion, evident at the end of the story when the main characters manage to get their own way thanks 
to a comic and ingenious answer. Humanism is the key moment for the development of this genre, 
especially because of the release of Poggio Bracciolini’s Facetiarum liber (1470), a collection of 273 
short stories that European scholars will imitate in the following centuries. By taking into account 
the Spanish literary perspective, and particularly the Golden Age theatre, the main objective of this 
work will be the study of the presence of Bracciolini’s facetiae in the narrative context of Spanish 
entremeses, focusing at the resemantization of the themes.

Sumario 1 Introducción. – 2 La presencia de Bracciolini en España. – 3 Rastros del Facetiarum 
liber en el entremés áureo.

Keywords Facetia. Poggio Bracciolini. Italian humanist short prose. Spanish Golden Age 
entremeses. resemantization.

1 Introducción

La intención del presente trabajo es la de proporcionar algunas indicaciones 
sobre la presencia de las facecias del humanista Poggio Bracciolini en el 
Siglo de Oro español apuntando, en lo específico, al ámbito entremesil. 
Hasta la fecha, el análisis de la presencia de la novelística italiana en la 
comedia áurea ha avivado un gran interés en la crítica contemporánea, 
tal como se registra en una serie de enjundiosos estudios que, a partir 
de la primigenia aproximación de Bourland (1905), han proliferado en 
los últimos años. Sin embargo, vale la pena reparar en que este tipo de 
relación no se ciñe de manera exclusiva al ámbito de la comedia, sino que 
la inclusión de los cuentecillos al estilo italiano en España se produce 
también en los espectáculos breves, en concreto en los entremeses, a raíz 
de que la cuentística se muestra como un material plástico, fácilmente 
moldeable a las propiedades morfológico-estructurales de aquellos.
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Hasta ahora he usado indiscriminadamente el término ‘novelística’ para 
referirme a toda tipología narrativa breve, de origen italiano; sin embargo, 
conviene aclarar que la facecia es un género distinto de la novella, pese 
a que hasta el siglo XVI ambas tipologías narrativas estuviesen envueltas 
en una inconcreción terminológica que a menudo las afianzaba (cfr. Resta 
2016, p. 19). Habrá que esperar el Renacimiento para que se lleven a 
cabo las primeras teorizaciones acerca de la facecia – entre las que consta 
recordar el De Sermone (1499), de Giovanni Pontano – y para que se llegue 
finalmente a una identificación más clara del género: esto es, un micro-
cuento cumplido a nivel argumental y marcado por un epílogo cómico que 
se asienta en la argucia lingüística. Se trata de un ámbito narrativo que 
cuenta con Poggio Bracciolini entre uno de sus principales aficionados, 
autor popular en la Europa renacentista y de cuya argucia cómica muy 
pronto se benefició también España. A tal propósito, a principios del XVII, 
Covarrubias declara sin empacho que facecia «es lo mesmo que novela o 
patraña, o cuento gracioso, que se remata con un dicho agudo y donoso 
que nos hace reír [...]. También es vocablo italiano, con las facecias de 
Pogio y otros nos le han introducido en la lengua española» (1611, f. 394v).

No cabe duda de que Bracciolini representó el punto de partida para 
cualquier escritor que en el Humanismo y el Barroco quisiera aproximarse 
a esa tipología narrativa; bien se podría decir que el secretario papal 
fue para la facecia lo que Boccaccio para la novella, al proporcionar un 
esquema formal y un caudal de fuentes que convierten su obra en un 
modelo y un manual de referencia. Sus facecias se filtraron en las obras 
de otros autores, a veces reproducidas servilmente, pero en muchas más 
ocasiones padeciendo un proceso de acondicionamiento del material al 
nuevo contexto sociocultural y literario en el que se integraban y que 
causa, por ejemplo, la sustitución de los personajes originales con otros 
más marcadamente locales, o bien la incorporación de antropónimos y 
topónimos más próximos al nuevo lector.

2 La presencia de Bracciolini en España

Humanista aretino y secretario papal, Poggio Bracciolini escribió sus 
facecias entre 1438 y 1452, luego integradas en una colección en latín 
que toma el nombre de Facetiarum liber o Confabulationes, un subtítulo 
que Bracciolini impone a su obra por el carácter de la misma, al ser, 
como explica el autor en el epílogo, el producto de unas ‘confabulaciones’ 
en el Bugiale, que es una «mendaciorum veluti officina» (Bracciolini 
[1470] 1983, p. 406): esto es, un ‘taller de mentiras’, un lugar recreativo 
en el que se reunían los secretarios vaticanos ‘confabulando’ sobre los 
vicios, la corrupción y la depravación del clero. La obra – cuyas primeras 
ediciones (una romana y otra veneciana) se remontan a 1470 – tuvo un 
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éxito arrollador, publicándose con profusión hasta el XVII, pese a que, nada 
más llegar a manos de los lectores, el Facetiarum liber fue el blanco de 
cuantiosas y severas críticas: entre los mayores detractores, recordamos 
al humanista Lorenzo Valla, quien no se dispensó de tachar la colección 
de «sporcissimum opus» (Martelli 2010, p. 33).

Este volumen en breve atrajo el interés del clero, volviéndose un 
producto literario nocivo por el descaro con que el autor trataba ciertos 
asuntos y por su falta de comedimiento de cara a la ortodoxia moral y 
religiosa. No nos ha de causar maravilla, por tanto, que la iglesia católica 
condenara sin apelación las facecias de Poggio, incluyéndolas en el Index 
librorum prohibitorum de 1559 y ratificando el veto en los índices sucesivos 
(cfr. Martelli 2010, p. 5). Si miramos al coevo Index español, en cambio, 
es cuando menos curioso ver que Valdés no estimó el volumen como 
suficientemente dañoso para incluirlo en su índice; no será tan indulgente 
el inquisidor Quiroga quien, en 1583, vedará su lectura y venta tanto en la 
versión latina, como en la traducción francesa que Guillaume Tardif lleva 
a cabo en 1549 (cfr. Martelli 2010, p. 5).

Cabe recordar, sin embargo, que mucho antes de que los censores 
católicos se inquietasen ante la desfachatez literaria de Bracciolini, su 
colección ya había despertado un vivo interés más allá de las lindes 
italianas al punto de que el mismo autor, picado por la dura acometida 
de su contemporáneo Valla, anteriormente citada, defendió su trabajo 
señalando la rapidez de propagación de sus cuentecillos en el resto de 
Europa: «[las facecias] se leen, pasan de mano en mano, de boca en boca, 
quieras tú o no y que te enrabiete, circulan por toda Italia y han sido 
traducidas al francés, español, alemán e inglés: en suma a estos y a todos 
los otros pueblos que saben latín» (Fradejas Lebrero 1988, p. 273).

Ciñéndome al caso de España, seguramente las facecias poggianas 
empezaron a circular y generar atracción tempranamente, tal como 
demostró Borja Moll (1960) a la hora de examinar la entidad de la 
difusión de la obra de Poggio en las zonas de habla catalana: el estudioso 
certificó su presencia en algunos inventarios de intelectuales valencianos 
del cuatrocientos, a la vez que documentó la existencia de traducciones 
parciales en el Isopet (finales del s. XV) y en el Liber Elegantiarum (1489) 
de Joan Esteve. Símilmente, tampoco poseemos ninguna versión completa 
de la obra en castellano, sino más bien traducciones de algunas facecias 
integradas en el Ysopete istoriado (ca. 1482), a su vez traducción del 
volumen que el humanista alemán Heinrich Steinhöwel edita alrededor 
de 1476 (cfr. Martelli 2010, p. 49). Lo cierto es que, tal como en Italia, la 
circulación en España del aretino se acompañó con una acogida no muy 
halagadora, hasta el punto de que algunos eruditos y literatos de la época 
atacaron la obra y desaconsejaron su lectura. Es el caso de Luis Vives 
que, en la Instrucción de la mujer cristiana (1528), censuró con acritud el 
Facetiarum liber proclamando que
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otros [libros] hay sacados de latín en romance, como son las infacetísimas 
facecias y, gracias desgraciadas, de Pogio Florentín, los cuales libros 
todos fueron escritos por hombres ociosos y desocupados, sin letras, 
llenos de vicios y suciedad en los cuales yo me maravillo cómo puede 
haber cosa que deleite a nadie. (Vives [1528] 1940, p. 36)

Una postura semejante, aunque más prudente y en parte contradictoria, es 
la que mantiene, pocas décadas después, Arce de Otálora en su Coloquio 
de Palatino y Pinciano: por un lado, el jurista vallisoletano embiste contra 
los autores que «se desmandaron y deshonestaron» ([1550] 1995, p. 20) 
siguiendo el modelo de Poggio, pero, por otro, decide integrar cuatro 
de sus facecias, si bien preocupándose por evitar las más lúbricas y las 
protagonizadas por miembros del clero. La virulencia con que el Facetiarum 
liber fue atacado, sin embargo, no consiguió contrarrestar la propagación 
del volumen y, sobre todo, tanta reprobación no evitó que ciertos autores 
españoles se mostrasen atraídos por esa materia, extrapolando algunas de 
las facecias del secretario papal para luego incorporarlas en su producción: 
considérese, al respecto, la extensa nómina de títulos y autores que 
Fradejas Lebrero (1988) pudo fijar rastreando las fuentes poggianas en 
la tradición literaria – principalmente narrativa – del Barroco español.

3 Rastros del Facetiarum liber en el entremés áureo

Pasando al ámbito que atañe más especificadamente este estudio, el de 
los espectáculos entremesiles, valga decir que el entremés es un género 
teatral que se presta a adoptar las fuentes faceciosas con las que comparte 
la brevedad argumental, pero sobre todo el carácter jovial que anima esta 
tipología de obras y que, además, pone en su centro el engaño. Estamos 
ante una estructura dicotómica que diferencia las víctimas – de las que 
se ponen al descubierto sus debilidades, vicios y su necedad – de los 
impostores, que revelan su ingeniosidad buscando la manera de embaucar 
a los demás haciéndoles caer en lo ridículo. Voy a examinar tres textos 
entremesiles del XVII que reproducen otras tantas facecias de Bracciolini; 
desde luego, el presente trabajo no quiere ser un análisis exhaustivo de la 
presencia de Bracciolini en el entremés, sino más bien un botón de muestra 
de la nueva articulación que los cuentecillos del Liber facetiarum alcanzan 
en estas piezas breves.

El primer caso es el de la facecia CIX, la del médico ignorante que 
adivinaba las enfermedades de sus pacientes analizando las cáscaras de 
frutos que estos dejaban en el suelo de su cuarto, y de la aplicación ridícula 
de esta enseñanza por parte de su discípulo. Es una de las facecias más 
extensas y narrativamente más desarrolladas de la colección de Poggio, 
si consideramos que, generalmente, los textos condensan al máximo el 
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argumento y lo agotan en pocas líneas. La facecia se estructura en dos 
momentos: el primero es el que trata de un doctor del todo ajeno a la 
práctica médica, cuyo único recurso es el de ver si en la habitación del 
paciente quedan residuos de alimentos para descubrir la causa de su 
malestar. Un expediente evidentemente gracioso, que, por otra parte, le 
permite al médico ganar cierto renombre, puesto que en la aldea donde 
ejerce su oficio «vir divinus videbatur» (Bracciolini [1470] 1983, p. 232). 
El segundo momento de la facecia, en cambio, centra su atención en la 
figura del discípulo, quien, por su necedad, se convierte en el hazmerreír 
de la aldea cuando, al visitar a un paciente y observando en su cuarto una 
albarda, culpa al enfermo por haberse comido un burro.

Es una historia que encontramos en tres textos de la literatura española, 
los tres pertenecientes a géneros distintos: un cuento, una novela picaresca 
y, por fin, un entremés. La primera referencia literaria la hallamos en el 
cuento 53 del Portacuentos de Timoneda. El autor valenciano condensa el 
esqueleto narrativo de la facecia, aunque deja intacta la distinción entre 
dos fases argumentales que afectan, respectivamente, al médico listo y a 
su mancebo. Hay, por otro lado, una diferencia sustancial de cara al remate 
en el que perdemos la metonimia que el mismo Bracciolini comenta en su 
facecia: «asinum quippe ægrum comedisse asserebat, existimans sellam 
decocti asini, velut os carnis reliquias videri» (Bracciolini [1470] 1983, 
p. 234). En Timoneda, en cambio, nos encontramos ante una situación 
todavía más grotesca, porque el mancebo en el momento en que ve el 
albardón en el cuarto del enfermo lo asocia a las cáscaras, preguntando 
precipitadamente según su lógica absurda: «¿Para qué le habéis dado a 
comer albardones?» (Chevalier 1975, p. 132). Se trata de una diferencia 
significativa en vistas de que en el episodio del Lazarillo de Manzanares, de 
Juan Cortés de Tolosa, y en el entremés El doctor y el enfermo, de Quiño-
nes de Benavente, se divisa una conclusión idéntica. En cada uno de estos 
tres textos se verifica un progresivo alejamiento de la fuente, aunque este 
distanciamiento se ve sometido a pautas distintas: en el caso de Timoneda 
estamos ante un proceso de retrogradación del texto-fuente (enraizado 
en una reducción y concentración esquemática de la intriga que, por otro 
lado, sigue casi al pie de la letra la facecia); en el fragmento de la novela 
picaresca y en el entremés, en cambio, se vislumbran dos distintos meca-
nismos de reescritura que, para el caso de la novela picaresca, conlleva la 
alteración de la identidad de uno de los dos personajes principales y, sobre 
todo, la modificación sustancial del episodio vinculado con el chiste de la 
albarda. Con respecto al entremés cabe subrayar, en primer lugar, que la 
facecia se inserta a modo de parcela añadida en el continuum narrativo de 
la pieza de Quiñones. El asunto principal, de hecho, gira alrededor de un 
tema muy aprovechado por el autor en otros entremeses de su mismo cuño 
(La dama encerrada; El pleito del mochuelo; La burla de Pantoja; El sordo 
y el letrado) y que refieren el expediente de un enamorado para entrar 
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clandestinamente en la casa de su amada – recelada por el padre – para 
luego conseguir fugarse con ella a espaldas del vejete. La facecia, por tanto, 
no sirve para el avance de la acción, sino que se introduce solamente para 
reforzar lo parlanchín que es Mormojón, el criado tonto que, a la manera 
de los graciosos en las comedias, hace alarde de su sabiduría populache-
ra, desgranando dichos y chistes divertidos. Uno de estos es el cuento del 
Facetiarum liber que aparece extremadamente sintetizado, puesto que 
los dos protagonistas – el doctor y el discípulo de la facecia – aquí se ven 
reducidos a un solo personaje. Asimismo, se modifica ulteriormente el epi-
sodio de la albarda: recuperando el detalle de la ‘paja de bálago’ presente 
en la novela picaresca (pero no en Timoneda y, desde luego, ni siquiera 
en Poggio) se da pie al final en que en el fragmento de El Lazarillo y en 
el entremés recurre la misma sentencia del doctor estulto a su paciente.

– ¡Oh, qué de albardas ha comido vuesa merced!
El Lazarillo de Manzanares (Chevalier 1975, p. 133)

– Vuesa merced albardas ha comido.
El doctor y el enfermo (Chevalier 1975, p. 134)

A todas vistas, el texto de Timoneda mantiene una relación mucho más 
estrecha con la fuente (con la que, con toda probabilidad el valenciano entró 
en contacto), a diferencia de la novela picaresca y del texto entremesil en 
los que las modificaciones son más acentuadas. El entremés de Quiñones se 
edita posteriormente al Lazarillo de Manzanares, apareciendo por primera 
vez en 1664 en Navidad y Corpus Christi festejados, y comparte con la 
novela las variantes que acabamos de ver y que lo diferencian tanto de la 
facecia, como del cuento de Timoneda. Esta apreciación, sin embargo, no 
es suficiente para atrevernos a formular una hipótesis sobre una traslación 
directa de material del Lazarillo al entremés, en consideración de que no 
quedan rastros en la pieza teatral de la articulación que va adquiriendo 
el episodio de la albarda en Tolosa. No se puede por tanto excluir la 
intromisión de otro texto intermedio, y común tanto a la novela como al 
entremés; asimismo, no se quiere descartar la mediación de algún cuento 
oral. En este sentido, vale la pena hacer hincapié en un uso frecuente para 
la época y que consistía en que los cuentos y los chistes más célebres, 
como los que formaban parte del acervo italiano, entraban en la oralidad 
como consecuencia de la gran circulación de estas obras. Recuérdese, a tal 
propósito, que Lorenzo Palmireno en El estudioso en la aldea recomienda a 
su discípulo la lectura de las Facecias de Poggio, resaltando la posibilidad 
de servirse de ellas para amenizar las conversaciones y los ratos de recreo 
(cfr. Chevalier 1975, p. 18).

El segundo ejemplo es el de otro médico ignorante, protagonista de 
la facecia CCIII. Se trata del doctor que prescribía los medicamentos 
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confiando en el azar: sacando las recetas de una alforja, repetía en italiano 
la oración «Prega Dio te la mandi buona» (Bracciolini [1470] 1983, p. 334). 
Es este uno de los chistes poggianos sobre la ineptitud de los médicos 
que con más persistencia se encuentra en la literatura española de los 
siglos XVI y XVII, tal como ha evidenciado Chevalier (1975, pp. 127-130). 
Hay ejemplos en el género picaresco, con el Guzmán de Alfarache, de 
Mateo Alemán, y con El Donado hablador, de Jerónimo de Alcalá; en 
manuales didácticos, como los Diálogos familiares, de Juan de Luna, y 
en dos comedias del Siglo de Oro, Los ramilletes de Madrid, de Lope de 
Vega, y Don Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina. Además, Correas 
incluye en su Vocabulario de refranes ([1627] 1906, p. 285) ese mismo 
cuento siguiendo casi al pie de la letra la facecia de Poggio. Pese a que se 
vislumbren en todos estos textos unas cuantas desviaciones con respecto 
al paradigma originario, y se avise la presencia de detalles colaterales 
o nuevos (en Mateo Alemán el médico procede de La Mancha, en Juan 
de Luna es granadino), existe un común denominador, reconocible en la 
perpetuación de la cómica fórmula del charlatán antes de recetar: ‘Dios 
te la depare buena’.

Ni que decir tiene que el renombre de este cuento ocasiona su integración 
también en el mundo entremesil, en concreto en el célebre Retablo de las 
maravillas, de Quiñones de Benavente – reelaboración de la homónima 
pieza cervantina – que se edita por primera vez en la Jocoseria (1645). El 
texto se publicará nuevamente en 1657, en la colección Flor de entremeses 
y sainetes de diferentes autores, pero esta vez a nombre de Vélez de 
Guevara y con el título Dios te la depare buena. Estamos ante un nivel de 
reelaboración elevada del texto-fuente, a raíz de que el contexto narrativo 
que proporciona el entremesista es completamente nuevo. El protagonista 
es un alcalde estulto que, harto de devanarse los sesos para solucionar 
tantos pleitos, escoge una solución tanto inverosímil cuanto graciosa:

Pero como son tantas las audiencias,
traigo escritas aquí muchas sentencias
con que despacho presos, que es joicio;
pues en leyendo el preito el escribano,
hago que tome el preso por su mano
una destas sentencias, a buen ojo,
porque a mí no me achaquen que la escojo,
y al que llega con pena
le digo: ¡Dios te la depare buena!
(Quiñones de Benavente [1645] 2001, p. 550)

La estratagema que usa el estulto alcalde del entremés de Quiñones es, 
sin lugar a dudas, la misma que la del médico ignorante de Poggio, aunque 
existen leves diferencias (en la facecia es el doctor quien escoge las rece-



662 Resta. Reflejos del Facetiarum liber de Bracciolini en el entremés áureo

Serenísima palabra, pp. 655-666

tas) y, sobre todo, cambia el contexto argumental: el cuentecillo poggiano 
es un simple pretexto para subrayar la estulticia de una categoría social; 
mientras que en el entremés la referencia a la facecia es puramente inci-
dental, ya que el texto luego sigue un camino que no comparte ninguna 
afinidad narrativa con el chiste italiano.

El tercer ejemplo se relaciona con la facecia CCLXVIII. Es la historia 
del tonto al que le hacen creer que se ha muerto; en especial, lo que 
me interesa destacar de este chiste, por su congruencia con algunos 
textos entremesiles, es la fase preparatoria que los listos urden para que 
el engaño tenga éxito. El tema del hombre que cree estar muerto, en 
efecto, es un tema antiquísimo de la producción cuentística, generalmente 
asociado a la infidelidad mujeril (véase la novella III, 4 del Decameron, en 
la que el marido cornudo piensa estar en el Purgatorio). La fase preliminar, 
en cambio, representa un momento singular de esta tipología de fraude, 
cuando la palabra se convierte en un poderoso instrumento de persuasión: 
sin muchas dificultades, el bobalicón creerá que su estado de salud está 
comprometido. Se trata de un episodio que Poggio, en realidad, recupera 
de la novella IX, 3 del Decameron, en la que se le hace creer al estulto 
Calandrino que se ha quedado preñado:

Appresso questo Nello, rattenutosi un poco, lo n’cominciò a guardar nel 
viso: […] «Haiti tu sentita stanotte cosa gnuna? Tu non mi par desso». 
Calandrino incontinente cominciò a dubitare e disse: «Oimè! come? Che 
ti pare egli che io abbia?» Disse Nello: «Deh! Io nol dico per ciò, ma tu 
mi pari tutto cambiato: fia forse altro»; e lasciollo andare. Calandrino 
tutto sospettoso, non sentendosi per ciò cosa del mondo, andò avanti; 
ma Buffalmacco, che guari non era lontano, vedendol partito da Nello, 
gli si fece incontro e salutatolo il domandò se egli si sentisse niente. Ca-
landrino rispose: «Io non so, pur testé mi diceva Nello che io gli pareva 
tutto cambiato; potrebbe egli essere che io avessi nulla?» Disse Buffal-
macco: «Sí, potrestú aver cavelle, non che nulla: tu par mezzo morto». A 
Calandrino pareva già aver la febbre; e ecco Bruno sopravenire, e prima 
che altro dicesse disse: «Calandrino, che viso è quello? E’ par che tu sie 
morto: che ti senti tu?» Calandrino, udendo ciascun di costoro cosí dire, 
per certissimo ebbe seco medesimo d’esser malato, e tutto sgomentato 
gli domandò: «Che fo?» Disse Bruno: «A me pare che tu te ne torni a 
casa e vaditene in su il letto e facciti ben coprire, e che tu mandi il segnal 
tuo al maestro Simone, che è cosí nostra cosa come tu sai. Egli ti dirà 
incontanente ciò che tu avrai a fare, e noi ne verrem teco, e se bisognerà 
far cosa niuna, noi la faremo». (Boccaccio 1992, pp. 1049-1050)

Poggio rescata la cómica escena inicial en la que Bruno y Buffalmacco 
persuaden a Calandrino de que está gravemente enfermo, pero luego le 
da una vuelta de tuerca a la historia suprimiendo el episodio grotesco 
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de la supuesta preñez masculina. El tonto protagonista de la facecia, 
sugestionado por la reacción de sus amigos, finalmente está dispuesto a 
admitir su fallecimiento:

Cum paulum processisset longius, alius ex composito rogavit, an 
teneretur febri, cum macra esset facie et ægritudinem ostentante. 
Cœpit addubitare stultus, verum quod dicebatur credens. Cum prodiret 
timidus lento passu, tertius, ut constitutum erat, conspecto illo: «Vultus» 
ait, «tuus indicat te febri valida torqueri, et gravem morbum esse». 
Timuit ille magis, et, represso pede, cogitabundus animo pendebat, 
an febricitaret. Tum superveniens quartus gravissime illum infirmari 
affirmavit, mirarique se dixit non illum in lecto esse, suasitque ut 
domum e vestigio rediret, seque socium obtulit, ut fratrem curaturum. 
Retrocessit stultus, tanquam magna gravatus infirmitate, et lectulum 
ingressus, expiranti similis videbatur. […] Deinde circumstantes lectum 
omnes dicebant alter alteri: «Iam iste incipit mori, iam pedes frigescunt, 
lingua balbutit, et caligant oculi» statimque, «Expiravit». (Bracciolini 
[1470] 1983, p. 400)

La misma estrategia cómica y una estructura narrativa afín es la que 
encontramos en el Entremés del muerto, de Bernardo de Quirós, entremés 
publicado anónimo por primera vez en 1658 en la colección Teatro poético 
repartido en veintiún entremeses nuevos: los protagonistas son una mujer y 
su amado astrólogo, urdidores de una treta en menoscabo del hermano de 
ella. Al comparar los textos, no queda duda de que el mecanismo de la beffa 
es idéntico y hasta ciertas expresiones verbales parecen calcar la facecia:

LORENZO Viniendo ahora por la calle
encontré con un hombre de buen talle,
y mirándome al rostro muy atento
me dijo que venía macilento
como un difunto. Eufrasia,
¿sabrás decirme tú qué es macilento?
EUFRASIA Macilento es estar un hombre pálido
descolorido como quien se muere.
LORENZO Él es el macilento sea quien fuere
entiende, porque yo en aquel momento
de un trago que bebí con poco tiento
en casa del tabernero mi vecino
una color y otra se me vino.
Pasé más adelante y encarado
dando un grande suspiro; otro menguado
me dijo que con Dios bien me pusiera
que llegaba mi hora postrimera.
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Y así, aunque de ver no lo había echado,
me venía cayendo de mi estado
y muriéndome.
Acaso señor cuero
piensa que no sé yo que me muero.
En mi vida me he hallado
con tan buena salud, ¡Dios sea loado!
¿Habéis oído tan grande borrachera
en vuesa vida? ¿Qué miráis Tronera?
TRONERA ¡Dios te haya dado el cielo! ¡Ya ha expirado!
(Quirós [1658] 1985, pp. 351-352)

Del mismo tenor es la escena del muerto fingido que se introduce en el 
Entremés de las burlas del doctor a Juan Rana, de Pedro Rosete: se edita 
suelto en 1659 en Madrid, por Andrés García de la Iglesia; más tarde, se 
incluye anónimo en la colección Arcadia de entremeses, que aparece en 
Pamplona, en 1691, bajo el título de Entremés de Juan Rana comilón. El 
núcleo argumental es distinto del de Quirós, al tratarse de una burla que 
la mujer de Juan Rana y sus cómplices urden a su costa por su excesiva 
afición por la comida: una vez más, el engaño se enraíza en la persuasión 
de la víctima de su repentina muerte.

JUAN RANA ¿A qué venís con tanta priesa?
HOMBRE ¡Jesús, amigo! ¿Qué color es esa?
JUAN RANA ¿Qué color? ¿La del paño pardo oscuro?
HOMBRE Que estáis muy malo en ella conjeturo.
JUAN RANA ¿Por cuál color?
HOMBRE La de la cara, digo,
que está muy mala, y con melancolía.
JUAN RANA ¡Os engañáis, que esa color no es mía!
HOMBRE Pues, ¿de quién ha de ser? ¡Hay tal menguado!
JUAN RANA Casilda por favor me la habrá dado. [...]
HOMBRE Juan Rana, amigo, ¡que os estáis muriendo!
A llamar al dotor me voy corriendo.
JUAN RANA ¡Andad con Dios! ¡Hay más gentil despacho!
Casilda, ¿habéis oído a este borracho?
CASILDA ¡Ay, mi marido! ¡Ay, Dios, que se muere!
De la color, ¡ay, triste!, se le infiere.
(Rosete 1659, ff. 3v-4r)

Una de las estrategias de composición argumental aprovechada en extremo 
por los entremesistas de la época consiste en reiterar partes enteras 
procedentes de piezas anteriores y rescatadas por su manifiesto efecto 
cómico, aunque esto suponga restarle originalidad a la pieza. Tal es así que, 
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en algunas ocasiones, como en la que acabamos de ver, indirectamente se 
perpetúa la circulación de un texto de procedencia foránea: en este caso, 
una facecia de Poggio, a su vez reelaboración de una novella de Boccaccio, 
se altera y se esfuma en el nuevo contexto literario modificando, como es 
de esperarse, su sentido originario.

En conclusión, el Facetiarum liber de Poggio Bracciolini se confirma 
como una de las colecciones de facecias que más popularidad alcanzan en 
la literatura española del Siglo de Oro. Los cuentecillos de Poggio circulan 
y se leen pese a la reprobación católica y pese, sobre todo, a su carácter 
manifiestamente voluptuoso que causa no pocas contrariedades entre los 
moralistas de la época. Los autores españoles, sin embargo, reconocen en 
la colección del secretario papal una mina de cuentos graciosos y de gran 
valor paremiológico de la que se benefician para enriquecer sus obras. 
Quizá, para el caso de los entremeses, se deba descartar un contacto 
directo con la fuente, ya que, según se ha podido ver, la presencia de 
una facecia en los textos entremesiles es, con mucha probabilidad, la 
consecuencia de un proceso de reelaboración inconsciente e indirecto. 
Estamos ante una fuente que se mueve en dirección de una pluralidad de 
reescrituras que dificultan su reconocimiento. Sin embargo, es así cómo 
las facecias de Poggio perduran y siguen circulando en el entorno español, 
contribuyendo a la perpetuación de lo que el aretino en el epílogo de su 
volumen define como el buen uso del chiste y del arte de conversar.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

De locos fingidos a locos alegóricos  
(en Lope y Fernández de Lizardi)
Felipe Reyes Palacios
(Universidad Nacional Autónoma de México)

Abstract Faced with a peculiar play such as Todos contra el Payo y el Payo contra todos (attributed 
to Jose Joaquin Fernandez de Lizardi), with its plot development in an insane asylum in New Spain, 
we might suppose that the author was influenced by Lope de Vega and his comedy Los locos de Va-
lencia, which also takes place in a similar institution. Actually, we witness a continuity of practices 
from one setting to the other – Spain the metropolis, and New Spain the colony –, beginning with 
the feast dedicated to the mad community on the Day of the Innocents. The similarity, however, 
ends there, because the two plays belong to different dramatic traditions, Lizardi’s a comedia de 
figurones with baroque traits, and Lope’s a typical comedia de enredo whose principal characters 
merely feign their insanity. 

Keywords Madmen. Insane asylums. Baroque comedy. Lope de Vega. Fernández de Lizardi.

La comedia de Lope intitulada Los locos de Valencia (ca. 1595) tiene de co-
mún con la atribuida a José Joaquín Fernández de Lizardi bajo el título Todos 
contra el Payo y el Payo contra todos,1 que la acción de ambas se desarrolla 
en un hospital para dementes, y además, en ambos casos, el día 28 de di-
ciembre, día de los Santos Inocentes, que era de fiesta para los pacientes.

Como práctica social de origen español transmitida después a la Nueva 
España, el festejo se debía a que el manicomio de Valencia, primer esta-
blecimiento de esta clase que se instituyó en Europa, muy pronto funcionó 
bajo la advocación de la Virgen María con el nombre de Hospital de Nues-
tra Señora Santa María de los Inocentes.2 Dicho hospital:

data de principios del siglo XV, y según la piadosa tradición, débese su 
fundación al mercedario fray Juan Gilabert Jofré, quien, procedente de 
la cartuja del Puig, dirigíase el 24 de febrero de 1409, a la catedral con 

1 Esta comedia se rescató de un manuscrito que no está fechado y que no lleva tampoco 
el nombre de su autor; se le atribuyó a Fernández de Lizardi porque se apega a su peculiar 
estilo. El manuscrito se halla en la biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia 
en la Ciudad de México.

2 Actualmente se denomina Hospital Provincial de Valencia.
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objeto de predicar un sermón de Cuaresma, cuando, al pasar por una 
calleja sombría y extraviada, vio a un grupo de mozalbetes que mal-
trataba a un infeliz loco. Impresionado por esta dolorosa escena, subió 
al púlpito, y de tal modo excitó los humanitarios sentimientos de sus 
oyentes para que contribuyeran a la creación de un asilo de orates, que 
puede decirse que desde aquel punto y hora quedó virtualmente fun-
dado el manicomio de Valencia. (Enciclopedia universal 1929, p. 627)

No está de más recordar los orígenes piadosos de dicha institución, sobre 
todo si se tiene en cuenta que, hacia la misma época, los locos eran, mayor-
mente, expulsados de las ciudades europeas o «pura y simplemente arroja-
dos a las prisiones» (Foucault 1967, p. 23), sin tratamiento médico alguno.

En su comedia, Lope de Vega no puede más que referirse en términos 
elogiosos a tal edificación, en boca de un caballero forastero que aparece 
en el tercer acto:

De las cosas, Leonato, más notables
que en aquesta ciudad insigne he visto,
después que ando por ella rebozado,
es aqueste hospital, obra famosa
entre las más que aqueste nombre tienen;
que aunque el de Zaragoza lo sea tanto,
que pienso que con él competir puede,
este puede a su lado alzar la frente
por una de las siete maravillas
que la piedad en este mundo ha hecho. 
(Vega [1620] 1946, p. 131)

En el caso de la Nueva España, la referencia que determinó el nombre 
del establecimiento similar al de Valencia no fue piadosa, sino de índole 
histórica, por el lugar donde fue construido. De los Mártires, fue nombrada 
primero (en el siglo XVI) una ermita que se alzó justo en el lugar donde los 
españoles sufrieron el mayor desastre durante la Conquista, la derrota de 
la Noche Triste. De modo que la ermita, en sentido contrario, fue dedicada 
luego a San Hipólito, en conmemoración del 13 de agosto de 1521 en que 
fue tomada la ciudad de México-Tenochtitlan. Junto a ella fue levantándose 
al paso de los años, a iniciativa de un indiano filantrópico, el hospital de 
San Hipólito y el convento de la orden del mismo nombre que atendía a los 
enfermos, orden de origen novohispano por lo dicho. Fue hasta 1777 que se 
concluyó la edificación de una nueva iglesia con sus anexos, dedicándose 
el hospital, a partir de entonces, tan sólo a los locos, sin incluir a ningún 
otro tipo de necesitados.

Y si bien el nombre de María ya no formaba parte del de este hospital, los 
locos seguían siendo considerados como inocentes y se les festejaba en su 
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día, tal como atestiguó José Joaquín Fernández de Lizardi en su periódico El 
Pensador Mexicano (t. I, núm. 11, 27 de diciembre de 1813; cfr. Fernández 
de Lizardi 1968), censurando con criterio ilustrado la costumbre de abrir 
las puertas del hospital, en esa fecha, a quienes quisieran visitarlos, de 
donde se explica el subtítulo de la comedia lizardiana, La visita del payo 
en el hospital de locos. Dice, pues, el novohispano:

pensaba el lunes próximo pasado [como El Pensador que irremediable-
mente era, puntualiza] en la bulla que habría por la tarde en las inme-
diaciones del hospital de San Hipólito, con el motivo, antes piadoso y ya 
en nuestros días de pura curiosidad, de ir a ver los pobres dementes que 
padecen allí las penas que no saben ellos mismos. Costumbre viciosa y 
reprehensible, como una de tantas, si no se va a socorrerlos o a tomar 
lecciones útiles en su desgracia, pues yo no sé por qué causa se ha de 
hacer pasatiempo de las enfermedades o miserias del género humano. 
(Fernández de Lizardi 1968, pp. 97-98)

Pues bien, la lectura de Los locos de Valencia nos permite asentar varios 
datos, que enumero a continuación, acerca del funcionamiento de estos 
establecimientos y de la visita anual que se les hacía a los locos.

1. La visita al hospital se consideraba, por un lado, como una fiesta 
para los pacientes, según se les dice en la comedia de Lope a los 
dos protagonistas enamorados (escena XII, acto primero):

PISANO ¿Ya me le defendéis? Huélgome de ello;
que no os veréis con él hasta la fiesta
de los benditos niños inocentes. (Vega [1620] 1946, p. 121)

2. La presencia de los visitantes se debía, en buena medida, a mera 
curiosidad (escena XI, acto segundo):

FLORIANO ¿Y adónde fue?
TOMÁS Sin duda a ver la casa;
que nadie viene aquí que no la vea. (p. 124)

3. Para los locos la fiesta consistía en que, durante ella, obtenían 
limosna de los visitantes, la cual no le interesaba al protagonista 
de la comedia lopesca, ya que había ido al hospital a esconderse 
(escena II, acto tercero):

GERARDO Tiene mucha razón. ¡Hola!, dejalde;
hartos habrá que pidan la limosna.
No le llevéis por fuerza, si él no quiere. (p. 129)
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4. En el mismo tenor de mantener oculta su identidad, el protago-
nista nos informa que, a excepción de su día de fiesta, los locos 
estaban siempre sujetos con grillos y cadenas (escena II, acto 
tercero)):

FLORIANO Hoy es el día que temo
ser de alguno conocido,
por la gente que ha venido
a verme por grande extremo.
Quitáronnos las prisiones;
que es día de libertad,
en que toda la ciudad
hace aquí sus estaciones. (p. 129)

5. Además de referirse al uso del azote, el jefe del servicio alude a 
la otra cara de la visita, esto es, que se trataba de una diversión 
para los visitantes (escena VII, acto 3), según les recuerda ese 
personaje a los locos:

PISANO Pasen delante, y pónganse por orden,
sin hacer ni decir cosa que enfade,
porque alegren la gente que los vea,
y den liberalmente la limosna.
TOMÁS ¿No sabe que ha de hacer? Estarse quedo
y llevar el azote poco a poco. (p. 131)

En cuanto a la comedia novohispana, ésta carece de tales referencias 
debido a su carácter alegórico; de hecho, aparece un solo visitante, el 
payo, esto es, un ranchero de provincia que tuvo el tino de acudir a tal 
diversión en su visita a la ciudad.

Una de las pocas referencias a su entorno es la escueta descripción de 
las celdas de los locos, descripción que más bien alude, repito, al carácter 
alegórico de los personajes. Dice la didascalia correspondiente:

Vista de patio, con puertas a los lados, las cuales han de tener un bo-
quete por donde estarán sacando la cabeza cada uno de los locos. En 
el primer boquete estará el Rey. Éste, cuando salga a la escena, saca-
rá un cetro y un laurel en la cabeza. En el segundo, el Glotón. Sacará 
una olla y una cuchara desproporcionada. En el tercero, el Pródigo. 
Saldrá con una talega figurando dinero y una tabla con números que 
figure ‘roleta’ [i.e. ruleta]. En el cuarto, el Enamorado. Saldrá con una 
muñeca y una guitarra. En el quinto, el Militar; con un palo figurará el 
fusil. En el sexto, el Jugador, con un naipe y otros utensilios de juego. 
En el séptimo, el Avaro, que saldrá con una cajita y unos billetes. En 
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el octavo, el Sabio, el cual saldrá con borla, capelo, libros, escuadra, 
compás, etcétera. (Fernández de Lizardi 1965, p. 158).

Completando la descripción, el Diccionario Porrúa asienta que a la edi-
ficación del hospital «no se le dio la forma conveniente para las necesi-
dades de los locos, y era defectuoso, pues consistía en celdas estrechas, 
sin ventilación y sin luz, más propias para agravar que para aliviar a los 
enfermos» (1995, p. 3100).

Ahora bien, en la comedia de Lope son centrales los motivos del 
fingimiento y de los enamoramientos repentinos. El galán principal, 
Floriano, ha viajado de Zaragoza a Valencia escondiéndose de la justicia, 
por haber dado muerte a un hombre de quien cree que era el príncipe 
Reinero; duelo este provocado por coincidir en cortejar a la misma dama, 
como solía suceder en la comedia. Entonces, por consejo de un amigo, 
decide fingirse loco para internarse en el manicomio.

A la misma ciudad ha llegado Erífila, huyendo de un matrimonio indeseado 
y tratando de resolver su situación con ayuda de un criado de su casa, de 
quien cree estar enamorada y quien finalmente la abandona, no sin antes 
despojarla de sus joyas y hasta de su ropa. A medio vestir y andando en 
las inmediaciones del manicomio, es tomada por loca e internada contra 
su voluntad. Así que el encuentro con Floriano será inevitable. A partir de 
ahí hará el papel de loca por interés propio. La despedida de ambos hacia 
el final del primer acto era previsible: «Adiós, hermoso loco»; «Divina loca, 
adiós» (Vega [1620] 1946, p. 121).

El fingimiento, pues, es parte esencial del enredo. Cuando los protagonistas 
no interrumpen la acción con exabruptos propios de orates, entonces se 
comunican en clave o por medio de apartes. Y por si fuera poco, la situación 
se complica con dos enamorados adicionales, uno para cada quien, esto es, 
otra dama que se desvive por Floriano adentro del manicomio ya que es 
sobrina del administrador, y otro galán que se ha prendado de Erífila desde 
que la vio, y quien es nada menos que el amigo de Floriano. De remate, una 
criada de la segunda dama se enamora a tal grado de Floriano que parece 
haber enloquecido de verdad, ‘contagiando’ a su ama.

La retórica de la obra, naturalmente, gira alrededor del tema de la 
locura, pero de manera exclusiva en su relación con el amor, según se van 
presentando las situaciones. Del abundante catálogo enlistamos algunas 
muestras:

Loco soy, | pues a una loca le doy | el alma. (p. 118)

Oh loca a quien cuerdo adoro | que sólo es loco el tormento. (p. 120)

Creí que amor era loco | mas no que lo fuese tanto. (p. 121)
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Loco diré mis tormentos, | aunque es bien cuerda mi fe. (p. 123)

En esta locura he dado. (p. 132)

Todo este mundo es locos. (p. 132)

¿Cómo puedo yo estar cuerda | mientras me falta mi loco? (p. 132)

Pocas veces se deja de relacionar la locura con el amor, pero entonces 
la retórica está a cargo de otros personajes, como un loco que, cuando 
cuerdo, había sido poeta:

BELARDO ¡Oh musas, musas! ¿Quién os hizo nueve,
si más de nueve mil son los poetas?
Mas no os pese; que son los buenos pocos,
y los que escriben mal, necios o locos. (p. 132)

Se trata, pues, de una típica comedia de enredo en la que los atractivos de su 
dibujo anecdótico y de su lenguaje contribuyen a crear «el carácter eminen-
temente lúdico» propio del género, según lo ha dejado establecido el profesor 
Ignacio Arellano (1988, p. 41). Carácter lúdico aunado a una exaltación del 
amor ajena a cualquier otro valor, inclusive el de la justicia, como es evidente 
en el final de la comedia. Habiéndose hecho presente en el hospital el mis-
mísimo Reinero como una de las visitas del día de los Inocentes, declara que 
el difunto del duelo era tan sólo uno de sus pajes que se había vestido con 
su traje de príncipe. Si se hubiese tratado del verdadero príncipe, la justicia, 
que había echado a andar parte de la trama, hubiese alcanzado su cometido; 
pero como se trataba de un simple paje, nadie exigirá justicia por su muerte. 
En contraste con ello, al final habrá tres bodas, con el respectivo reacomodo 
de parejas, ya que Floriano no podía casarse con tres damas a la vez.

No tenemos información fehaciente de que la comedia de Lope se haya 
representado en la Nueva España. La única influencia que Lope pudo ha-
ber tenido en el autor del Payo, de todas maneras, habría sido la ocurrencia 
de situar la acción de una comedia en un manicomio auténtico. Más que 
con Lope, destacan en el Payo novohispano sus semejanzas con una obra 
muy antigua, La nave de los locos (1492), de Sebastián Brant. En la obra 
europea tenemos, lo mismo que en la novohispana, determinados vicios 
humanos personificados en un loco: el Loco de la Moda, el Loco de la Ava-
ricia, el Loco de la Discordia, etcétera. Pero en la segunda encontramos 
también monomanías no necesariamente viciosas, como la del Enamorado, 
el Militar y el Sabio, ya que estas dos últimas derivan, no del vicio, sino 
del ejercicio de una profesión.

Lo que vemos en el primer acto de esta comedia es, desde luego, la 
presentación de las manías de cada uno de los locos, ya sea confrontándolos 
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en parejas previsibles, como la de Avaro vs. Pródigo, o permitiéndoles enre-
darse entre sí por sus actividades afines o por sus discursos contradictorios, 
tales los casos del Rey que requiere a su guardia y aparece el Militar, y 
el del discurso misógino del Sabio que es rebatido por el Enamorado; 
cada uno piensa que el otro está loco y es incapaz de advertir su propia 
conducta maniática.

La acción pudo dar comienzo a iniciativa del padre Lego, vigilante suyo, 
quien, compadecido, los saca de sus celdas por un rato a recibir los rayos 
del sol.3 De modo que, para el segundo acto, será la hora del refectorio, y 
lo que da pretexto a la exhibición de sus fatuidades es la ocurrencia del 
Lego de preguntarles sus nombres, «que de esta suerte | los tendré algo 
sosegados» (Fernández de Lizardi 1965, p. 194). Cada uno de estos actos 
termina con el Lego quejándose de su suerte y asumiendo que él mismo 
está próximo a la locura.

El tercer acto lleva visos de sólo repetir el mismo esquema, impulsado 
por un nuevo motivo artificioso… de no ser por la prevista llegada del 
Payo. Ahora el motivo trasunta remanentes barrocos, pues consiste en 
la inspiración que tiene el Lego de trovar una copla, la cual será glosada 
en décimas por cada uno de los fatuos, expresando el desengaño a que 
lo ha conducido su porfía propia. Se recrea, pues, aun cuando no haya 
tomado cuerpo en una realidad escénica, el tema barroco del sueño y el 
desengaño: su entrega compulsiva a un solo interés en la vida testimonia 
tan sólo la vanidad de las diversas aspiraciones humanas. Teatralmente, la 
escena reviste cierta animación, ya que los versos líricos del padre Lego 
dan margen a la introducción de música y canto.

Extrañamente parecida a una obra tan remota como la de Brant, o si 
acaso al Elogio de la locura, de Erasmo, que no dista muchos años de la 
anterior (1509), Todos contra el Payo se ubica, pues, por derecho propio, 
en el barroco, o más propiamente en el postbarroco, debido no sólo a su 
temática, sino también a la estructura y el tono del género elegido, la 
comedia de figurón.

Los personajes de este género han sido definidos por Eugenio Asensio 
de la siguiente manera:

Figura designaba primariamente una apariencia estrambótica, una 
exterioridad provocante a risa. Pero su campo semántico se dilataba 
en la esfera moral y social abarcando desde el vicio a la monomanía, 
desde el amaneramiento hasta la aberración, desde la exageración 
de las modas en el lenguaje y el vestido hasta el rasgo especial de 

3 Motivado primero por el deseo de divertirse, el Lego hace después una reflexión del 
todo similar a la opinión de Lizardi que hemos citado antes: «¡Ah! ¡Cuántos inadvertidos | se 
divierten con un fatuo, | sin compadecer la suerte | de[l] que tal cual es su hermano!» 
(Fernández de Lizardi 1965, p. 160).
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carácter arraigado en el humor dominante. Propendía a subrayar el 
aspecto cómico de las pretensiones y vanidades que impulsan a los 
hombres a tomar actitudes falsas, a simular realidades vacías. (Asen-
sio 1988, p. 84)
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Abstract This study deals with one of the topics of Baroque theater such as the presence and 
defense of the woman reader on stage. As there are many examples of women reading a book in 
painting, the same scenes can be found in theater, an artistic mode of expression which keeps a very 
close relationship with painting. Therefore, the aim of this study is to provide as many examples as 
possible where the image of a reading woman or where female speech constitute the main issues on 
stage settings. The result can be seen in the large number and importance of the data found that is 
a starting point for a much broader compendium in which the genuine interest of women by culture 
can be observed. Moreover, this issue has a broader scope that leads us to a reflection on justice, 
freedom and conscience related to the importance of the female reader, as well as an evidence of 
social education at that time.

Keywords Female reader. Baroque theater. Stage. Expression.

Para considerar la originalidad del tema en el teatro es necesario recordar 
la situación de la mujer en el siglo XVII, su posición social y la educación 
que recibía. Afortunadamente ya hay abundante bibliografía sobre el tema 
y cuanto mejor se estudian las fuentes iconográficas (cfr. Bernárdez 2007), 
los inventarios de bibliotecas (cfr. Cátedra 2004) e incluso las denominadas 
por Infantes «bibliotecas devaluadas» (1997, p. 287), más se va conociendo 
la realidad de que las mujeres eran buenas lectoras (cfr. Bernárdez 2007). 
Los abundantes ejemplos que aparecen en determinadas novelas, como 
en el Quijote, donde las mujeres muestran sus preferencias por obras de 
ficción, no religiosas, y la anticipada presencia en las tablas de la mujer 
lectora, en 1582, en la comedia de Juan de la Cueva, El infamador (donde 
Eliodora saben leer y escribir y decide acabar con los libros del Arcipreste 
de Talavera y los de Castillejo por misóginos) nos permiten indagar en la 
importancia de las imágenes visuales y los discursos de los personajes que 
sobre el tema difundió el teatro a partir de la comedia nueva. 

Es evidente que el triunfo del teatro en el Barroco permitió llevar a las 
tablas la dialéctica entre la realidad social y la ilusión ante un nuevo modo 
de vivir y actuar por parte de la mujer, que contaba con ejemplos de la 
tradición escrita, de la pintura y de la vida, y que el éxito de la comedia 
permitió acercar a los espectadores. Hay que recordar, asimismo, la 
estrecha relación entre pintura y teatro, claramente expuesta en el Persiles 
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y avalada por Rojas Zorrilla, como ya estudiamos (cfr. Suárez 2004), y la 
consideración del teatro como un elemento de cultura, popularizada gracias 
a los criados quienes resumían de forma vulgar la información culta y así se 
asimilaba la cultura en diferentes niveles. Estos elementos previos justifican 
las interrelaciones sociales, artísticas y culturales recogidas en este género 
para ensayar las diferentes posturas ante temas tan importantes como la 
libertad, la justicia, el poder y la moral, que revelaban la oposición entre 
el mundo antiguo y el moderno que se iniciaba. 

La educación de la mujer era fundamental y en el enfrentamiento entre 
pasado y presente los autores pudieron explorar, bajo el pretexto de lo 
peculiar femenino, los temas más importantes de la época. El que estos 
personajes sean los más ricos, variados y complejos de nuestra historia 
teatral, sólo comparables a los grandes de la tragedia antigua, no hay 
que considerarlo solo como un incentivo para captar espectadores, pues 
¿en quién mejor que en la mujer se podía analizar lo justo y lo injusto, el 
derecho positivo y la ley natural y la conciencia individual y las normas 
sociales? Por vez primera, los dramaturgos revisaron la consideración de 
la mujer, desde los tratados tradicionales (Fray Luis en lo moral, Huarte 
en la medicina) hasta las posturas más abiertas (Castiglione, Erasmo y las 
doctrinas probabilistas), sin olvidar los elementos de la tradición popular, 
mucho más generosos en la defensa de la mujer que las propias leyes 
o costumbres de la época. Por ello, nos parece fundamental plasmar la 
riqueza visual y el discurso que sobre la mujer lectora proporciona este 
género, sobre todo por recoger elementos costumbristas y vivos de la 
realidad social. El material es muy amplio y solo pretendemos mostrar un 
panorama, pues su realización total requeriría un estudio voluminoso pero 
de extraordinario interés. 

La visión de la mujer leyendo, bien estuviera en las escenografías o 
en las didascalias implícitas, debió de ser algo extraño, sobre todo para 
las espectadoras populares no acostumbradas a ver a mujeres con libros 
más que a las santas, sobre todo santa Ana y santa Teresa. La primera 
debía estar presente en el imaginario femenino, a juzgar por las múltiples 
representaciones que desde el siglo XIV en los libros de horas se venía 
haciendo, pero especialmente por los pintores bien conocidos por los 
dramaturgos, desde Lope. Solo hay que recordar a Botticcelli, Yáñez de 
la Almedilla, colaborador de Leonardo (quien realizó varias iconografías 
del tema para la parroquia de San Nicolás en Valencia), toda la tradición 
de la escuela sevillana, Velázquez, Rubens,1 Guido Reni, Alonso Cano, 
Murillo, etc, y que las estampas habían propagado, sin duda ninguna. 
Todas difundían la educación de la Virgen y, aun interpretándose esas 

1 Rubens realizó otra imagen paralela a la de la Virgen leyendo dedicada a educación 
de María de Medici donde el papel de Santa Ana lo desempeña la diosa Atenea. Se ha 
interpretado esta dualidad como un intento de unificar la tradición cristiana y pagana.
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lecturas en estricto sentido religioso, manifestaban la autonomía femenina 
para entender las letras divinas. En el caso de santa Teresa, desde su 
canonización en 1622, y las representaciones de Rubens, Zurbarán, Ribera 
y Velázquez, fue ampliamente conocida su afición a la lectura, pero esos 
modelos, como los de las mujeres nobles, sobre todo de los ambientes 
elitistas, como las participantes en El Cortesano, apenas tuvieron 
repercusión popular. 

Sin embargo, el teatro sí colaboró en su difusión. Siguiendo los modelos 
iconográficos de las santas, el teatro religioso transmitió la imagen de la 
mujer lectora, como Santa Juliana (de Diamante), que aparece no solo 
leyendo sino escribiendo, o la propia Santa Teresa de Jesús, del mismo 
autor, en cuya acotación «aparece la santa sentada y sobre un bufete ha de 
haber unos libros». Estos modelos se repiten en personajes de la nobleza, 
tal como había hecho Rubens al poner en paralelo la educación de la Virgen 
con la de María de Medici, y son muchos los personajes nobles, como la 
reina Diana en El dueño de las estrellas (Ruiz de Alarcón) o la conocida 
Cristina de Suecia (en el auto La protestación de la fe y en la comedia 
Afectos de odio y amor, de Calderón y en Quién es quien premia el amor, 
de Bances Candamo), o la legendaria reina de Palmira (La gran Cenobia, 
de Calderón), las que se convierten en ejemplo para los espectadores. 
Incluso seres míticos, como la maga Circe en El mayor encanto amor, 
de Calderón, y su pariente Medea, en El divino Jasón y Los tres mayores 
prodigios, se presenta como experimentada científica y conocedora de 
todas las ciencias; sin embargo, por unos momentos, se olvidan de su 
condición mágica para defender el valor del estudio en las mujeres. No 
se pueden olvidar, en el amplio registro de mujeres estudiosas en este 
dramaturgo, los discursos y riqueza de imágenes visuales que ostenta 
Culpa en los autos, al presentarse como la más sabia y conocedora de 
todos los libros, escrituras y ciencias. 

Personajes religiosos, nobles, míticos y alegóricos constituían una 
enseñanza para los espectadores, tanto por su palabra como por la visión 
que se ofrecía en el escenario. Junto a esos personajes excepcionales, 
el acceso de las mujeres a la Universidad permitió que no sólo pudieran 
ingresar en ella las pertenecientes a la nobleza sino a la burguesía 
acomodada. Su eco estaba vivo y se trasladó al teatro convirtiendo 
Salamanca en el espacio literario de emancipación femenina, siempre 
travestida de hombre, como ocurre en El amor médico, de Tirso o en Lo que 
quería ver el marqués de Villena, de Rojas, entre otras obras. Asimismo, 
el recuerdo de los pocos, pero elocuentes ejemplos de mujeres cultas del 
entorno de la reina Católica, aún permanecía en la sociedad, como son 
los casos de Francisca de Nebrija, Lucía Medrano y, sobre todo, Beatriz 
Galindo, la Latina, consejera de la reina, que se convirtió en el primer icono 
de mujer seglar sobresaliente en el estudio de Humanidades y Ciencias. 
Su proeza se convirtió en materia dramática, y algunas protagonistas, 
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como Jerónima, de El Amor médico, de Tirso, se apoyaron en su ejemplo 
para defender su causa y llegó a considerarse un auténtico mito de la 
emancipación intelectual femenina: 

La Reina doña Isabel
(que atenta hazaña dio fin)
empieza a estudiar Latín,
y es su preceptora en él
otra (que por peregrina
no hay ingenio que no asombre)
tanto, que olvidan su nombre,
y la llaman la latina. ([1635] 1997, p. 97, vv. 117-124)

El hecho de que La Latina dirigiese también una importante Academia en 
la que participaron eminentes comentaristas de los clásicos, influyó en 
la multiplicación de Academias por España, presididas por mujeres que 
seguramente habían estudiado Filosofía o Gramática y difundían estos 
conocimientos en sus círculos. El teatro, espejo de costumbres, introdujo 
y dio vida a esas Academias, que tenían lugar o bien en dependencias 
de la casa, o en el propio jardín (espacio femenino por excelencia) y 
cuya popularidad permitió a Polo de Medina titular su obra miscelánea 
Academias del jardín (1667). La organización y funcionamiento de estas 
tertulias femeninas pueden verse recreadas en la obras de Rojas Zorrilla, 
Lo que son mujeres y Lo que quería ver el marqués de Villena. En ésta, su 
autor recuperó el ambiente dialéctico y festivo que caracterizaba a estas 
reuniones.2 En Lo que son mujeres, además ellas son quienes deciden qué 
hombres prefieren, pasando a ser ellos ‘objetos de selección’ de las mujeres.

Nuestro teatro áureo, en sus diferentes géneros, supo manifestar 
dialécticamente todas las posibilidades de la situación de la mujer. 
Precisamente la estructura de la comedia, con la participación y 
enfrentamiento de damas y caballeros, damas entre sí, y graciosos con 
damas, permitía mantener posturas muy divergentes para mostrar las 
distintas visiones acerca de la mujer lectora, pero su crítica resulta 
también muy ilustrativa del cambio que se estaba experimentando. En este 
género se defiende la preferencia del hombre para casarse con una mujer 
sin estudios porque las bachilleras no resultan buenas para engendrar 
hijos ni para ser buenas casadas, según algunos médicos (Huarte de San 
Juan) y algunos filósofos (Aristóteles), aunque hay una clara excepción 
en Calderón en El sitio de Bredá, cuyo protagonista no hace ningún 

2 Aunque las Academias solían tener carácter festivo, no se limitaban a celebrar el ingenio 
sobre temas de actualidad o literarios. María Cazalla, hermana del célebre arzobispo Juan 
de Cazalla, convirtió su casa en una verdadera Academia de teología en donde dio a conocer 
la doctrina de Erasmo.
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asco a la bachillera. En general, lo más reiterado es el desprecio por las 
bachilleras, las cultas o de ingenio. En obras como La dama boba, La 
boba para otros y discreta para sí, La doncella Teodor, Los embustes de 
Fabia, Averígüelo Vargas, Céfalo y Pocris, Con quien vengo, vengo, El 
escondido y la tapada, Casa con dos puertas mala es de guardar, Peor 
está que estaba, etc., puede verse ese rechazo. La burla llega incluso 
al auto de El gran teatro del mundo, cuando el Labrador se queja de su 
suerte y culpa de ella a Eva, «que pecaba de bachillera» (Calderón de la 
Barca [1635] (2005), p. 71, v. 562). Por supuesto, esa burla constituía el 
blanco de las críticas entremesiles (El doctor, de Quiñones de Benavente) 
y era el contrapunto necesario para establecer esa tensión de la época 
entre la crítica a la mujer que abandonaba sus labores y el aumento de 
mujeres poetas y dramaturgas en la época. A los graciosos les corresponde 
la función de criticar a las ‘letradas’, «que como gallina echada | en 
su estrado suele estar» (El cuerdo en su casa de Lope de Vega 1929b, 
p. 566a), hasta el punto de hacer del término bachillera un insulto. 

En el polo opuesto, se manifiesta la defensa de la mujer lectora. Además 
de las mujeres de la Antigüedad, de las cultas y las religiosas, también se 
hicieron famosas otras que no pertenecían a las clases privilegiadas. Es 
el caso de Feliciana Enríquez, inspiradora de Rosarda, protagonista de El 
alcalde mayor, de Lope. Se trata de una curiosa pieza en que una mujer, 
amante del estudio, se disfraza de hombre y estudia leyes en Salamanca 
alcanzando el cargo de alcalde mayor de Toledo. Lope nos ofrece una 
documentada bibliografía sobre los manuales más leídos en la época (de 
astrología, arte y derecho) y que resultan familiares para la protagonista. 
La atrevida decisión de Feliciana3 de ingresar en la Universidad fue llevada 
al escenario también por Mira de Amescua en La Fénix de Salamanca, y 
Rojas Zorrilla, en Lo que quería ver el marqués de Villena, recuperó el 
ambiente universitario salmantino y la hizo obtener a su protagonista una 
cátedra bajo el nombre de Doctor Madrid. 

En la realidad, aunque la mujer tenía pocas posibilidades para aprender, 
podía, no obstante, acceder a la cultura oral (sermones, cantos, romances, 
lecturas públicas en voz alta, religiosas y profanas), lo que la permitía 
entender las citas y referencias que el teatro comunicaba. Resulta 
interesante cómo la joven esposa de El comendador de Ocaña demuestra 
conocer perfectamente el abecedario cuando le recita a su esposo todas las 
cualidades que éste ha de tener, tal como él había hecho antes acerca de 
los deberes de una buena esposa. Aunque no sabemos si sabía leer, lo cierto 
es que conoce perfectamente el abecedario y esa misma retahíla la recita 
otro personaje de Lope en la comedia pastoril La Arcadia, aunque en este 

3 Autora muy elogiada por Lope y que en su madurez literaturizó su propia biografía en 
la Tragicomedia de los jardines y campos sabeos. 
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caso la mujer no solo sabe leer y escribir sino que conoce perfectamente 
el valor del estilo y lo utiliza para leer un soneto de dos maneras diferentes 
con solo cambiar la puntuación, anécdota muy curiosa y desde luego muy 
original tratándose de un personaje femenino. 

El temor de moralistas sobre la desgracia que podía acarrear el saber 
y escribir, por las cartas o notas que pudiera recibir y enviar la mujer, fue 
utilizado en el teatro para generar conflictos dramáticos. Se puede ver 
con mucha frecuencia en obras de Lope (La boba para los otros y discreta 
para sí, El gallardo catalán, Lo cierto por lo dudoso, El hombre por su 
palabra), de Tirso (El condenado por desconfiado, Todo es dar en una cosa) 
y de Calderón (Cada uno para sí, El José de las mujeres, Las armas de la 
hermosura), entre otros. 

Lope de Vega defendió en varias obras, pero especialmente en el Libro 
IV de El peregrino (1604), a las mujeres cultas de diferentes épocas a las 
que dedicó grandes elogios, como analizó Vosters (1968), y recuperó en su 
teatro nombres míticos (Musas, Sibilas, Casandra, Nicostrata), personajes 
históricos (Débora, Safo, Cornelia de los Gracos, Santa Paula), y añadió 
una nutrida lista de damas famosas de la época, algunas de las cuales se 
convirtieron en personajes dramáticos, como la citada Feliciana y Valentina 
Pinelo (agustina sevillana, conocida por el sobrenombre de ‘Penélope 
cristiana’), posible modelo de su comedia sobre santa Ana, La Madre de 
la mejor, aunque también coincide con el apodo que recibe Dorotea, la 
protagonista de La pobreza estimada, también calificada de «Penélope 
cristiana» (Vega 1994, p. 631). Juliana Morell fue dramatizada como 
Florela en La prueba de los ingenios, reconociendo en sus versos la altura 
a la que había llegado en filosofía, astrología, aritmética y matemática, 
hasta el punto de considerarla «la Sibila | de Mantua» (Vega 1971, p. 318b) 

Si Lope inicia este camino de presentar y defender a la mujer culta, 
sus seguidores insisten en el tema y Calderón convierte esa defensa 
en un auténtico plano de igualdad con el hombre. Incluso en los autos 
presenta, bajo la encarnadura femenina, personajes fundamentales como 
la Discreción que se enfrenta al Poder para hacerle reflexionar sobre 
la importancia de estudiar antes de gobernar (No hay más fortuna que 
Dios). Le reprocha al Poder, hombre, su escasa atención por los libros y 
destaca la necesidad de leer para aprender incluso las virtudes necesarias 
para participar en la vida pública y privada, al tiempo que le recuerda 
el «esfuerzo», «fatigas», «vigilias», «ansias» y «anhelos» «que cuesta el 
estudio» (Calderón 1952, pp. 624a-b). La acotación presenta visualmente 
ante los espectadores a la mujer leyendo, como si se tratase de un cuadro 
de la época: «En el Tablado corriendo una Cortina, se verán estantes 
de libros, y en medio una mesa con papeles, y recado de escribir, y la 
Discreción leyendo, sentada (p. 623-b). No es el único ejemplo de auto 
sacramental. En Los alimentos del hombre, la Justicia (femenina) en su 
trono se muestra igualmente delante de un bufete para dictar leyes justas. 
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En los dos casos, se trata de una enseñanza visual y discursiva para el 
espectador.

Este tipo de acotaciones, con mujeres ante su bufete y escribanía, que 
suele aparecer al principio de la obra o al inicio de una jornada, es decir, en 
los ejes dramáticos fundamentales, le permitía al espectador familiarizarse 
con esa estampa, que también la pintura había difundido, sobre todo en 
los modelos holandeses (Vermeer, Muchacha leyendo una carta, Muchacha 
escribiendo una carta, Dama en amarillo escribiendo y Lectora en azul; 
o de Gerard Ter Borch, Mujer escribiendo una carta, La carta, o Gabriel 
Metsu, Mujer que recibe una carta). En el teatro esas imágenes presentan 
a la mujer ‘sentada en un bufete’ con libros o instrumentos de escribir (El 
dueño de las estrellas, Industrias contra fineza, La gran Cenobia, Afectos 
de odio y amor, De cosario a cosario, Santa Teresa) y otras, simplemente 
escribiendo, leyendo o entre libros (Los melindres de Belisa, Examen 
de maridos, La viuda valenciana, La reina de los reyes, La Arcadia), y 
en algunas se relata la actividad intelectual (La villana de Vallecas, El 
semejante a sí mismo, Examen de maridos). 

Lo importante es que no se queda en un cuadro o una referencia el tema, 
sino que la mujer que escribe o lee tiene su propio discurso. En ocasiones, 
el discurso femenino no aparece precedido de imágenes visuales ante el 
espectador, pero su importancia es decisiva para corroborar el interés por 
el tema que, aun teniendo en cuenta su esencia dramática, no se puede 
negar que se trata de una auténtica lección. Lope siempre elige a mujeres 
en cuya actuación puede observarse la cercanía del modelo real, por un 
parte, y la fuerza ideal, por otra. En esa dualidad reside la sugestiva serie 
de personajes que dejaron huella en los dramaturgos posteriores. Como 
símbolo del tema que nos ocupa, habría que colocar en primer lugar a 
Laura, La vengadora de las mujeres, donde todo su parlamento inicial 
reproduce la tensión humana soportada por la mujer: su falta de libertad, 
su fragilidad en cuestiones de honor, su imposibilidad de seguir estudios 
en la Universidad, etc. Su decisión de vengar a todas las mujeres convirtió 
la obra y al personaje en un decidido emblema de su emancipación. Hay 
que pensar que el éxito obtenido por la actriz María de Alcaraz y León en 
los corrales madrileños no pudo deberse sólo a su buen hacer recitativo; 
algo más debió calar en las espectadoras. 

En relación con la lectura y el estudio, son bastantes las protagonistas 
que muestran su entusiasmo por los libros, como Rosaura, conocedora del 
latín y «lectora de mil libros curiosos» (Vega 1929a, p. 215a) (El alcalde 
mayor); Leonarda, quien lee para entretenerse y conoce bien a Espinel, 
Gálvez de Montalvo, Cervantes, el Cancionero (La viuda valenciana); Nise 
(La dama boba, donde puede seguirse también el sistema de instrucción 
de la mujer); o Belisa (Los melindres de Belisa), Los ejemplos son muy 
variados. En La doncella Teodor, basada en una leyenda, la protagonista, 
una esclava comprada por un mercader que le dio estudios, consigue 
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salvarle cuando está arruinado gracias a sus conocimientos. El autor 
la propone como modelo femenino y el hombre defiende su sabiduría. 
Resulta igualmente interesante la facilidad para la retórica de Belisarda 
quien, en comedia pastoril La Arcadia, escribe una carta-soneto para 
su amiga Anarda y ella, experta en puntuación, ‘partiendo los versos’ y 
estableciendo nuevas pausas diferentes al original, da un nuevo sentido a 
la carta y transforma el mensaje recibido en otro que contente al seductor. 

Si Lope desarrolla un discurso elogioso para la mujer, Tirso avanza 
en esa creación de caracteres femeninos y en el desarrollo de fórmulas 
teatrales para convencer a los espectadores de la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres y, por tanto, del derecho al estudio. De entre 
los variados tipos creados por Tirso, destacan las protagonistas de 
ambiente urbano, el más apropiado para mostrar damas atrevidas, libres, 
inconformistas, capaces de romper las reglas sociales sin que la misma 
sociedad se percate de ello. Sus personajes muestran gran modernidad, 
como la Jerónima de El amor médico, cuyas ideas pueden engrosar las 
antologías de la más auténtica defensa de la mujer. En El celoso prudente 
también se presenta a una mujer leyendo una carta al principio de la obra, 
que constituye el nudo dramático de la misma, y Jusepa se muestra buena 
lectora del portugués (Por el sótano y el torno). Por otra parte, resulta 
muy interesante cómo la protagonista de La fingida Arcadia se muestra 
gran lectora de Lope y de Garcilaso. Da una lección del conocimiento 
que se tenía del autor más famoso de la época, y lo curioso es que se 
nos dice que sus libros están en el jardín, de modo que el ámbito natural 
femenino se une aquí con los libros. Asimismo, por el discurso del padre 
puede verse que también en las familias había interés en que las mujeres 
estudiaran.  

Si la aportación de Tirso se basa en la exteriorización dinámica y 
plenamente activa de la mujer para afirmar su valor en la vida social, la 
de Calderón es el resultado de una profundización interior. Sin relegar las 
anécdotas ni los recursos consagrados en la escena por sus predecesores, 
el dramaturgo utiliza un mecanismo nuevo, basado en las leyes y en la 
moral natural, consistente en aplicar la doctrina probabilista para juzgar 
a la mujer. Tal doctrina, desarrollada por Suárez, distinguía entre el 
fuero externo (ley positiva) y el interno (de la conciencia), de manera 
que la defensa de la mujer (lo mismo que la del hombre) cobra una 
importancia fundamental. Diríamos que obliga, pues es consecuencia 
de la aplicación de un derecho. Por ello, en muchas ocasiones Calderón 
llega a burlarse de los moralistas que tantas prohibiciones intentaban 
sobre las mujeres y tanto las condenaban. Es lo que sucede en Las armas 
de la hermosura, en donde la romana Veturia se enfrenta a las leyes del 
honor, afirma el valor intelectual de las mujeres y se opone a las arcaicas 
leyes de la justicia para la mujer cuando la del hombre se rige por un 
derecho más moderno.
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A partir del ejemplo histórico de Cristina de Suecia, en Afectos de 
odio y amor, el dramaturgo alienta a las mujeres a estudiar porque «ser 
valientes y ser sabias | es acción del alma, y no es | hombre ni mujer el 
alma» (Calderón 1956, p. 1759b). Tanto en comedias como en dramas, 
tragedias e incluso en autos, la variedad y riqueza de matices con que 
presenta al personaje femenino es extraordinaria, pero su más importante 
aportación al tema es la libertad de conciencia que exhiben sus mujeres, 
y por tanto su libertad para estudiar. Cualquier elemento de ficción le 
sirve al autor para hacer un homenaje a la mujer culta. Un ejemplo muy 
interesante es el de Eugenia, protagonista de El José de las mujeres, 
atrapada intelectualmente por un texto sobre el que reflexiona y que le 
sirve de pauta para defender el estudio. 

Su discípulo, Rojas Zorrilla, siguió la línea de la defensa de la mujer 
y no sólo la igualó al hombre en capacidad sino que incluso propuso su 
superioridad. El ejemplo de Lo que quería ver el marqués de Villena 
puede servir como resumen del carácter espectacular del teatro (con la 
presencia de espejos mágicos que permiten ver la realidad en diferentes 
espacios), del interés por teatralizar lo legendario (la cueva de Salamanca 
y el marqués de Villena), de acercar lo cotidiano y real al público (ambiente 
festivo de los estudiantes y su formas de diversión), de transmitir una 
información sobre el método de alcanzar una cátedra universitaria o la 
forma de celebrar una Academia, presidida por una mujer y, sobre todo, 
hacer de la mujer culta un nuevo emblema de modernidad. Por algo la 
obra no termina como la mayoría, con casamiento. El camino iniciado 
por Lope se puede cerrar con el ejemplo de Bances Candamo en Afectos 
de odio y amor, sobre la reina Cristina de Suecia, modelo de mujer culta.

Aunque los ejemplos se multiplican en todos los autores, e incluso 
podría realizarse una rica antología de mujeres lectoras, lo importante 
es que el teatro barroco resulta el mejor vehículo para expresar la 
importancia y necesidad de la mujer de acceder a la cultura y permitir 
su independencia, la posibilidad de ejercer su voluntad y el conocimiento 
de las leyes para no estar sometida y obrar libremente en la vida, y así 
decidir también en sus sentimientos. En el fondo, los múltiples ejemplos 
de mujeres lectoras en el teatro revelan el triunfo de la modernidad 
frente a un mundo de normas rígidas de las que el individuo trataba 
de escapar. El teatro permitía, por su capacidad dialéctica, romper con 
los tópicos y arriesgar posturas nuevas, como ocurre con el tema de la 
mujer lectora.
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Abstract During the 17th century, Lope de Vega’s plays are adaptated in France, whereas the first 
translation appears in 1700. Thinking about the differences between the concepts of adaptation and 
translation leads to realize that the critics use similar theoretical instruments to study both phenome-
na. Under this premise, it seems possible to compare adaptators’ strategies with translators’ interven-
tions or observations into the paratexts. That could be a useful method to analyze the reader-oriented 
translations of 18th and 19th centuries, finding innovative characteristics, but also conservative ones 
related to the aim of translators (that is, giving source-texts to French dramatists) and also to the 
long lasting influence of adaptations’ aesthetic of adaptations. Translators’ strategy or commentaries 
concerning Aristotelian unities or happy ending in Lope’s comedies are two examples of this method.
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1 Introducción

La fama de Lope de Vega en Francia se remonta a la segunda década de 
siglo XVII: ilustres viajeros franceses en España relatan anécdotas sobre 
el enorme prestigio del Fénix en España,1 dos traducciones de sus obras 
(El peregrino en su patria y La Arcadia) se publican y se reimprimen, sus 
Rimas son apreciadas por los poetas franceses, como muestran numerosos 
emprunts de poesías de Lope en importantes poemarios.

El juicio de traductores y lettrés ante la obra de Lope péndula entre el 
aprecio y la crítica, espejo de una postura generalizada ante la cultura 

1 Jean de Lingendes, que conoce Lope durante una misión diplomática en 1612 y escribe 
en una carta a la hermana del embajador un comentario lleno de admiración: «Je vous 
envoye le sonnet de Lope de Vega qui à mon gré et selon sa réputation est le meilleur esprit 
et l’homme qui parle le mieux que j’aye vu en toute l’Espagne» (Hainsworth 1931, p. 200).
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española: si por un lado esta constituye un modelo de referencia por su 
prestigio, por el otro la cultura francesa se va definiendo en oposición a 
su ennemi bélico y espiritual. 

El clasicismo se impone en los años Treinta a raíz de las famosas querelles 
entre los defensores de la tragi-comédie y los réguliers: los primeros 
afirman el fin hedonístico del teatro y la importancia del gusto del público, 
los segundos llegan a identificar el placer de una obra con su adhesión a 
las reglas; los primeros se acercan a las ideas expresada por Lope en el 
Arte nuevo, pero sin dejar rastro visible de la epístola métrica (los préfaces 
de Ogier y de Mareschal remiten a lo italianos, en concreto al Compen-
dio della poesia tragicomica de Battista Guarini, publicado en 1602); los 
segundos, en cambio, identifican en el Arte nuevo un importante objetivo 
polémico,2 y describen Lope de Vega como un génie3 sin reglas, para gustar 
al vulgo4 o por desconocer el arte.5 Esta refracción interpretativa en los 
lectores franceses del Arte nuevo reproduce una refracción en la self-
image de Lope en España; conjuntando el concepto de «arte» con la idea 
de «nuevo», «el que prefirió presentarse a sí mismo como un continuador 
decisivo se había convertido ya, gracias a su deslumbrante aureola, en el 
forjador ex nihilo de una tradición» (Pontón 2011, p. 288).

A medida que avanza la querelle, aumentan las referencias a Lope como 
dramaturgo, mientras que a principio de siglo se le recordaba en Francia 
sobre todo por su producción no dramática.6 

En 1629 se estrena en el parisino Hôtel de Bourgogne La bague de 
l’oubly de Jean de Rotrou. La comedia se inspira en La sortija del olvido de 
Lope de Vega, así como declara el mismo Rotrou, que en el Avis au lecteur 
afirma tratarse de la «pure traduction» de una comedia de Lope. A partir 

2 La primera cita del Arte nuevo en Francia se halla en las Observations sur le Cid di 
Scudéry, panfleto polémico contra la obra irregular de Corneille, publicado en ocasión de 
la Querelle du Cid (1637).

3 La categoría de génie en esta época no tiene una connotación positiva en absoluto. El 
poeta ideal necesita la genialidad y el arte: si falla la segunda, la primera no es suficiente, 
como muestran numerosas citas recolectadas por René Bray ([1927] 1966). Hasta el punto 
de asociar el significado de la palabra «génie» al desordenado instinto creativo que no 
puede llevar a la perfección artística. Por ello, definir Lope un genio sin más no supone una 
absoluta apreciación de la calidad de su obra.

4 Scudery, en sus Observations sur le Cid (1637) es el primero en difundir unos versos del 
Arte nuevo (vv. 15-17 y 22-48), aquellos donde Lope declara infringir los preceptos para 
gustar al vulgo. Le siguen, en la interpretación del Arte nuevo como mea culpa, Jules de La 
Mesnadière (1639) y Gilles Ménage (1688).

5 Chapelain, en sus lettres a Carel de Sainte-Garde (1662), es el primero en afirmar la 
ignorancia de los preceptos por parte de Lope; le sigue, en esta línea interpretativa, René 
Rapin (1674).

6 Como resulta de los datos recogidos por Hainsworth (1931), Esquerra (1936) y 
Cioranescu (1983). 
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de este momento Rotrou, d’Ouville, Boisrobert, Corneille y Molière entre 
otros proponen numerosas adaptaciones de comedias, mayoritariamente de 
Lope de Vega y de Calderón, seguidos por Cervantes (se adaptan episodios 
del Don Quijote) y, con distancia, por Tirso de Molina y Mira de Amescua.

Hasta el 1700 no hay ninguna traducción destinada a la lectura de 
comedias de Lope, ni de otros autores dramáticos españoles. En aquella 
fecha Lesage publica un volumen de Théâtre espagnol con dos traducciones 
de comedias, de las cuales una es de Lope de Vega (Don Felix de Mendoce, 
traducción de Guardar y guardarse). El traductor, que en aquellos mismos 
años pone en escena dos adaptaciones, utiliza una estrategia muy cercana 
a la adaptación, colocándose en la cumbre de un turning point entre 
adaptación y traducción: inserta nuevas escenas, distribuye los tres actos 
en cinco, adapta la obra a la unidad de lugar.

Los Extraits de plusieurs pièces du théâtre espagnol, traducidos por 
Louis-Adrien Du Perron de Castera (1738) contienen traducciones de 
extractos de comedias y entremeses, sobre todo de Lope de Vega. La 
elección de los títulos remite a la posesión de un ejemplar de la parte 
primera de las comedias de Lope en la edición de 1609 (princeps: Las 
comedias del famoso poeta Lope de Vega, recopiladas por Bernardo 
Grassa, Zaragoza, Tavanno, 1604) conservado en la Bibliothèque Nationale 
de France. El volumen (que actualmente contiene solo las últimas cuatro 
comedias de la recopilación de Bernardo Grassa) está encuadernado con 
dos sueltas (Las pobrezas de Reinaldos y Los novios de Hornachuelos) 
ambas traducidas por Castera en este mismo volumen.

El tomo primero del Théâtre espagnol de Simon-Nicolas-Henri Linguet 
(1770) contiene las traducciones de tres comedias de Lope: La constance 
à l’épreuve (La esclava de su galán), Le précepteur supposé (El dómine 
Lucas), Les vapeurs ou La fille délicate (La dama melindrosa), esta última 
leída muy probablemente desde una suelta de principios del siglo XVIII, 
puesto que el traductor deja constancia del título de la suelta (en la Parte IX 
la comedia se titula Los melindres de Belisa) y de su división en jornadas. 
A diferencia de Castera, que traduce los textos contenidos en un volumen 
a su disposición, Linguet parece elegir comedias urbanas acomunadas 
por la centralidad del disfraz y del tema de la esclavitud; posiblemente el 
traductor acceda a la posesión de las sueltas durante su permanencia en 
España entre 1762 y 1764.

En el siglo XIX aumentan considerablemente las traducciones de 
comedias de Lope. Sin embargo, las primeras de este siglo aparecen solo 
en 1822, en dos tomos de la amplia colección Chefs-d’œuvre des théâtres 
étrangers.

Con estas rápidas premisas contextuales, introduzco una propuesta 
metodológica para el análisis de las traducciones for the page de comedias 
de Lope. Ausentes hasta 1700, estas traducciones se van emancipando 
gradualmente a partir de un modelo cercano a la adaptación, y desarrollan 
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estrategias propias de un texto destinado a la lectura. Esta hipótesis se 
funda en la comparación de algunos rasgos específicos de las traducciones 
for the stage del teatro de Lope con las traducciones for the page.

2 Las adaptaciones o apropiaciones en el siglo XVII

En la Bibliographie critique de la littérature espagnole en France au XVIIe 
siècle (Losada Goya 1999) se hallan una treintena de voces relativas a 
comedias de Lope, con lo cual el Fénix resulta uno de los autores más 
utilizados en las adaptaciones, junto a Calderón. 

Como destaca Julie Sanders «the vocabulary of adaptation is highly 
labile» (2006, p. 3): varias propuestas terminológicas se ofrecen a quien 
estudia el fenómeno de la re-escritura, infinitos matices fragmentan un 
continuum semántico que no se presta a una delimitación categórica. 

Utilizando como criterio la relación con el hipotexto, la distinción 
entre adaptación y traducción resulta débil, no alejándose del juicio de 
‘fidelidad’; por ello, resultan útiles propuestas terminológicas neutras 
como rewriting (cfr. Lefevere 1992) o transfer (cfr. Even Zohar 1990) 
que apuntan a abarcar todo fenómeno de reescritura, dentro del cual se 
observan distintas estrategias: desde la adequacy (adecuación filológica) 
hasta la aceptabilidad en el contexto meta (acceptability), según Gideon 
Toury (1995); André Lefevere (1984, pp. 191-192), describe el proceso de 
re-escritura como refraction («a rewriting of a text in function of different 
linguistic, cultural, ideological and poetological constraints»), abarcando 
tanto la adaptación como la traducción, e identificando tres ámbitos de 
cambios: language, ideology, poetics.

Además del criterio de la relación con el hipotexto, se pueden analizar 
las reescrituras a través de un criterio receptivo: el concepto de «assumed 
translation» acuñado por Gideon Toury ([1995] 2012, pp. 26-34), toma en 
cuenta la presentación del texto y su recepción como traducción, puesto 
que los conceptos de traducción y de adaptación son relacionados con la 
recepción y por ello históricamente determinados.

Sanders propone una distinción entre adaptation y appropriation con la 
cual conjunta el criterio ‘receptivo’ con una valoración sobre la autonomía 
respecto al hipotexto, mayor en caso de apropiación. La adaptación «will 
still be recognized as the work of the original author, where the original 
point of enunciation remains» (Sanders 2006, p. 28); en cambio, en la 
apropiación el autor puede ocultar la presencia de un texto origen, y a 
la vez el receptor puede prescindir del texto origen como herramienta 
hermenéutica. 

Cabe preguntarse, pues, cómo se recibían en Francia las adaptaciones 
del teatro de Lope: el adaptador firma la obra con su propio nombre, y 
solo en pocos casos hay paratextos (Avis au lecteur, Préface) donde se 
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menciona la presencia de un hipotexto lopesco.7 Siguiendo la terminología 
de Sanders, podríamos hablar de «apropiaciones» considerando los textos 
donde una comedia es fuente temática8 para una pièce, que utiliza el sujet 
del texto español. 

Con estas premisas podemos colocar apropiaciones y traducciones en 
un continuum, observando empíricamente los rasgos específicos de cada 
forma de reescritura e investigando sobre la relación entre los dos fenó-
menos a lo largo del tiempo. 

3 Una taxonomía del modus operandi de los rewriters  
como instrumento analítico

Si es cierto que «La reécriture reste en effet une aventure individuelle» 
(Couderc 1997, p. 19), cabe destacar que las adaptaciones están sometidas 
a constraints relativos al lenguaje, a la ideología y a la poética del contexto 
receptor. El desarrollo de la estética clasicista y de sus reglas teatrales no 
deja de ejercer su influencia en las traducciones del siglo siguiente, que 
a veces comparten las estrategias de las adaptaciones. En todo caso, la 
identificación de una taxonomía en las intervenciones de los adaptadores 
me parece un útil criterio de análisis con respecto a las traducciones 
for the page de los siglos XVIII y XIX, permitiendo de individuar rasgos 
conservadores e innovadores entre las dos tipologías textuales. Por razones 
de espacio, me limitaré aquí a enunciar dos ejemplos de este método. 

3.1 Opiniones e intervenciones en torno a las unidades aristotélicas

Las reglas del teatro clasicista, es decir, las unidades pseudo-aristotélicas, 
la aversión hacia el hibridismo de lo tragicómico y los principios de 
vraisemblance y de bienséance, se afirman gradualmente también en las 
adaptaciones. Los traductores no dejan de interesarse a las infracciones 
a las unidades por parte de Lope.

[Don Felix de Mendoce, Lesage 1700] En el principio de la comedia 
Guardar y Guardarse, ambientada en Zaragoza, don Felix encuentra Elvira 
en una aldea en Villareal. Lesage comienza su traducción a partir de la 
primera escena en Zaragoza con el posible intento de respetar la unidad 

7 Cabe añadir que en esta época de traducciones creativas, las llamadas Belles Infidèles 
(cfr. Zuber 1984), la imitatio es percibida y aceptada en Francia como medio de creación 
artística, no existiendo el concepto de plagio.

8 «La fonte tematica si pone all’avvio dei processi genetici, o altre volte all’avvio di svolte 
importanti di questi processi. Viceversa la fonte verbale può inserirsi in qualunque momento 
dell’elaborazione del testo» (Segre 2001, p. 124). 
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de lugar, tal y como declara en el préface: «Je mets la Scene de ces sortes 
de Pieces dans une Ville, où à la verité cette Scene change de lieu, quand 
l’interest des Acteurs et l’action le demandent» (pp. 6-7). 

[Les plaisanteries de Matico, Du Perron de Castera 1738] «Après ce 
qu’on a remarqué dans l’examen du Théâtre Espagnol en général, il seroit 
superflu d’attaquer la Comédie précédente sur l’infraction des trois Unités: 
on ne doit jamais les demander aux Poëtes Castillans» (p. 44).

[Linguet 1770] En el Avvertissement observa que «Un des grands 
reproches que l’on fait aux Poëtes Espagnols, c’est la longue durée de 
leurs Pieces et la quantité d’événemens qu’elles embrassent». Según 
Linguet los franceses deberían atenuar este desprecio considerando que 
los españoles dividen sus comedias en tres jornadas: «Ils offrent donc à 
l’esprit et à l’œil du spectateur, un champ plus vaste» (p. XXIV). Además, 
tampoco en el teatro francés el tiempo de la representación coincide con 
el tiempo de la acción: 

Si nous avons pû étendre par tolérance jusqu’a vint-quatre heures une 
action qui n’en occupe réellement pas plus de deux à la représentation, 
pourquoi ne seroit-il pas permis aux Espagnols de reculer aussi un peu 
les bornes qu’ils se sont prescrites, et de prendre huit jours, quinze jours, 
au lieu de trois qu’ils ont annoncés? (p. XXIV)

[Le chien du jardinier, La Beaumelle 1822] «L’unité d’action es entière», 
«l’unité de lieu […] passablement respectée» (p. 132). La obra está 
ambientada en varios lugares del mismo barrio de Nápoles, la unidad de 
tiempo, en cambio, sufre unas infracciones individuadas en el intervalo 
de un mes entre primero y segundo acto y de varios días entre segundo 
y tercero.

3.2 Ideología y poética: en busca del final feliz

En La bague de l’oubli (1629), adaptación de La sortija del olvido, Jean de 
Rotrou descarta el amargo final de Lope, con la separación de los amantes: 
los dos son exiliados, pero juntos. En la Diane (1635) el casamiento de Diane 
y Lysimant se consigue gracias al expediente romancesco de la anagnórisis, 
mientras que en el hipotexto, La villana de Getafe, esto ocurre gracias a 
la acción de la misma Inés, la villana. En las tragicomedias Les occasions 
perdues (1636) y Laure persectuée (1639) Rotrou introduce un final feliz 
reproduciendo la situación inicial, estorbada por los acontecimientos en 
el medio de la obra. Si por un lado esta búsqueda de happy ending refleja 
una tendencia al sentimentalismo pastoral, por el otro coincide con la 
prescripción del final feliz tanto en la comedia, como en la tragicomedia.

Una traducción no permite estas mismas libertades; sin embargo, 
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considerar la comedia como un repertorio para la comédie conlleva una 
valoración de las mismas tramas por parte de los traductores, que se 
toman la libertad de proponer nuevos epílogos. 

[Du Perron de Castera, Les plaisanteries de Matico, 1738] En las 
Reflexions el traductor propone un plan de adaptación. Se situaría la 
escena en un único lugar y se eliminarían los donaires de los dos fingidos 
campesinos, que en realidad son dos nobles disfrazados. Se propone, 
además un desenlace nuevo, basado en una anagnórisis. En la comedia de 
Lope la pareja inicial Sancho-Matico queda separada con el casamiento de 
Juana/Matico con Belardo y de Sancho con la hija del conde de Barcelona. 
Castera propone un final circular, que restablezca las condiciones iniciales, 
deresponsabilizando,9 además, el personaje de Juana (que en la comedia 
de Lope decide casarse con Belardo, provocando el desenlace): Roger 
(Sancho) resulta ser hijo del conde de Barcelona, lo que le permite casarse 
con la princesa disfrazada de Matico; a la vez, la hija del conde de Barcelona 
(Rosemonde) renunciaría a su amor por él, siendo su hermano, y se casaría 
con otro galán, Riquelme.10

[Linguet, La fille delicate, 1770] No traduce el tercer acto, añadiendo 
esta explicación: 

Depuis ce moment jusqu’à la fin, le reste de cette piece n’est plus qu’une 
suite de disparates révoltants et qu’on ne sauroit traduire. Le sujet 
prêtoit cependant. Il ne falloit que faire instruire Tiberio de la condition 
de Felisardo et de Celia, l’engager par ce moyen, à se prêter à leur 
bonheur pour sauver sa sœur et son neveu de leurs extravagances. […] 
C’est ce que n’a point exécuté Lopes de Véga. Il a horriblement négligé 
la fin de sa piece. (p. 402)

Felisardo y Celia son dos nobles disfrazados de esclavos; Lisarda y Don 
Juan, hermana y sobrino de Tiberio, se enamoran de los dos fingidos 
esclavos, que trabajan en la casa. Lisarda y Don Juan, aprendida la 
verdadera identidad de los dos esclavos, esperan casarse con ellos. A 
partir de allí, se desarrollan unas series de equívocos cómicos. Linguet 
propone un desenlace llano, a través del utilizo de un deus ex machina 
como Tiberio, figura paterna que podría, con su autoridad, arreglar la 
situación evitando las torpes acciones de los enamorados, que resultan 
‘deresponsabilizados’.

9 La deresponsabilización de los personajes es un rasgo de las estrategias de los 
adaptadores, como destaca Couderc (1998, p. 275).

10 «On découvriroit que Roger est le fils de Don Raymon: pour lors tout s’accomoderoit, 
Rosemonde épouseroit Riquelme, et verroit sans douleur son frère marié avec une belle 
Princesse» (Du Perron de Castera 1738, p. 50).
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4 Conclusiones

Itamar Even-Zohar (1990) destacó la importancia de las traducciones en 
la evolución de una literatura, siendo estas instrumentos de interferencias 
entre ‘polisistemas’ literarios. La introducción de novedades, la capacidad 
de crear el futuro desarrollo de una literatura ocurre cuando las 
traducciones ocupan el centro del polisistema, es decir, en tres casos: 

(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when 
a literature is «young», in the process of being established; (b) when 
a literature is either «peripheral» (within a large group of correlated 
literatures) or «weak», or both; and (c) when there are turning points, 
crises, or literary vacuums in a literature. (Even-Zohar 1990, p. 47)

Las adaptaciones tienen su época dorada en una fase de turning point, 
mientras se va constituyendo el teatro régulier, y tienen un papel innovador 
en la creación de una tradición teatral francés. En el siglo sucesivo, frente 
al declino de las adaptaciones, comienzan a aparecer traducciones for the 
page. ¿Cuál es lo skopos de estas traducciones o, más precisamente, el 
aim de los traductores (cfr. Nord 1997, pp. 28-29)?

Du Perron de Castera11 y Linguet12 consideran el teatro español como 
repertorio de sujets para el teatro francés: la finalidad explícita de sus 
traducciones es proporcionar hipotextos a los dramaturgos franceses y por 
ello las estrategias de Castera y Linguet se acercan en algún momento a la 
estética de las adaptaciones. Sin embargo se trata de traducciones for the 
page, más orientadas hacia el texto origen, privilegiando la componente 
diegética y el universe of discourse sobre el valor artístico autónomo de 
una belle infidèle. El interés hacia un teatro para lectores es consecuencia 
del prestigio del teatro moderno en Francia (cfr. Scherer 1975, pp. XVI-
XVII; Martin 1969, pp. 290-291), y en nuestro caso del théâtre étranger: 
a esta denominación los traductores del siglo XIX añaden el apelativo 
de Chefs-d’œuvre. El prestigio que lleva a traducciones más cuidadosa 
y source-oriented como las del siglo XIX se acompaña con la fascinación 
exótica por unas traducciones situadas en la periferia del polisistema, 

11 «Il ne faut qu’adopter l’invention, simplifier les matieres, élaguer les avantures, saisir les 
images, presser les mouvemens et relever quelquefois le Comique, cette espece d’imitation 
pratiquée avec goût pourroit nous procurer des copies qui vaudroient des Originaux» (Du 
Perron de Castera 1738, p. 8).

12 «Mon dessein étoit de faire un ouvrage utile. Celui-ci, à ce que je crois, peut l’être dans 
la situation actuelle de notre théâtre […]. Il faut aujourd´hui des grans mouvements sur la 
scene. Il faut des actions intriguées; on cherche à affecter les yeux et l’esprit, plus encore que 
le coeur. Les pieces Espagnoles sont des trésors inépuisables de ces espèces de ressources, 
dont le génie peut tirer un très-grand parti» (Linguet 1770, p. XIV). 
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y justificadas ya por un fin de mediación cultural, en línea con las ideas 
de Madame de Stäel (De l’esprit des traductions, 1816): una mediación 
que substituye las intervenciones directas sobre el texto origen con el 
desarrollo de un espacio dedicado a la manipulation: el paratexto. 
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Los gitanos como máscaras del teatro renacentista
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Abstract This is an analysis of the character of the gipsy in the old and Renaissance Iberian Penin-
sula plays. In Lope de Rueda’s Auto de la Huida a Egipto, Medora and Eufemia (1567) and in his paso 
La gitana ladrona; in Juan de Timoneda’s Turiana (1563) or in Gil Vicente’s plays, not leaving out other 
contemporary plays. We will start by showing how this characters are a highly codified projection, 
how are they gestated and how the same cliché serves sometimes to a humorous purpose while 
other times the gipsies are considered as heralds of misfortune. We will finally analyse some cases 
in which the playwrighters use these gipsies with a moral and satiric aim to condemn the vices and 
flaws of men and society.

Sumario 1 Introducción. – 2 Génesis del personaje literario. – 3 Los rasgos definitorios del gitano, 
personaje cómico y blanco de la sátira. – 4 El gitano, instrumento de la sátira. – 5 Conclusión.

Keywords Gypsies. Theater. Renascence. Satire

1 Introducción

Sabido es cómo abundan los personajes archicodificados en el teatro 
español del siglo XVI: negros, vizcaínos, franceses, portugueses, etc. 
Estos últimos son los que más y mejor se han estudiado (cfr. Weber de 
Kurlat 1971, Diago 1991). En cambio, salvo muy contadas excepciones 
como los dos excelentes artículos de María Ana Ramos (2003) relativos a 
los cíngaros en el teatro de Gil Vicente, los gitanos carecen de estudios 
de conjunto, razón por la que este trabajo se propone examinar esta 
figura, comenzando por la génesis del personaje, analizando sus rasgos 
definitorios y mostrando cómo los mismos clichés persiguen a menudo 
fines humorísticos mientras que otras veces se considera a los gitanos 
heraldos de la desgracia. Para terminar estudiaremos algunos casos en 
que los autores utilizan a estos personajes con fines satírico-morales para 
reprobar los vicios y defectos de los hombres y de la sociedad.
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2 Génesis del personaje literario

Los gitanos como personajes literarios hacen su aparición en los teatros 
de Portugal, Italia y España a partir del siglo XVI. La primera referencia 
portuguesa data de mediados del siglo XV, en una poesía de Luis Silveira 
titulada «As Martas de D. Jerónimo», publicada en el Cancionero General 
de García de Resende editado en Lisboa en 1516, y que recoge el topos 
del gitano engañador que después se verá por doquier: «Queyxa-sse 
Luys Teyxeira, | tem ja mil concrusoes postas, | que lhe tiraram das 
costas | estas peles de toupeyra. | Nam ssabe per que maneira | lhe fizeram 
tal enguano; | diz c’ou ele foy Ciguano, | ou muy fina feyticeira» (Resende 
[1516] 1852, pp. 295-296).1

Es en la Farça o Auto das Cinganas de Gil Vicente donde aparece por 
primera vez sobre las tablas el personaje de la gitana. Según reza el propio 
texto, se representó ante el rey don Juan III en la ciudad de Évora en 
1521 (cfr. Vicente 1834, p. 192). Sin embargo lo más probable es que se 
representara en 1525 (cfr. Freire 1944, pp. 190-192). Al final de esta pieza, 
que transcurre en un ambiente cortesano, aparecen las cíngaras al igual 
que lo hacen en el Auto da Festa (1528) del mismo autor y en el Auto da 
Lusitânia (1532). En esta última obra, en un ambiente legendario, Mercurio 
asimila a las «diosas de Grecia y Egipto» a gitanas, en una impresionante 
amalgama de todo lo oriental (Vicente 1983, 1: pp. 547-582).2

En lo que respecta a España, el Códice de Autos viejos (fechado en 1575 
aunque es muy posible que sea una versión de textos medievales más 
antiguos) incluye dos autos en los que aparece el personaje del gitano. El 
Auto de la huida de Egipto (cfr. Reyes Peña 1998, 2: pp. 583-589; Huerta 
Calvo, pp. 135-145) presenta a cuatro gitanas y un gitano, personajes 
genéricos y sin nombre cuya relación con la obra nace de su procedencia. 
En efecto, en la época se les consideraba oriundos de una región de Grecia 
conocida como «pequeño Egipto» y a ellos se aludía como «gitanos» o 
«egipcianos». El Auto del finamiento de Jacob, recogido en el mismo códice 
(cfr. Reyes Peña 1998, 3: pp. 317-322), incluye a dos gitanos ladrones cuya 
función es divertir al público ya que, en aquella época, estos personajes 
eran tipos cómicos, blanco de la sátira.

En la Comedia llamada Aurelia (cfr. Timoneda 1911, 1: pp. 315-376) 
aparecen así mismo los gitanos, pedigüeños y echadores de la buenaventura. 
Esta comedia, debida muy posiblemente al librero y escritor valenciano 

1 Todo nuestro agradecimiento a Ilda Mendes Dos Santos y a Olinda Kleiman por su 
magnífica traducción francesa de estas estrofas.

2 Respetamos escrupulosamente la lección del texto fijado por la editora, Maria Leonor 
Carvalhão Buescu (aun cuando la ortografía y acentuación de las palabras de los versos 
citados aquí y a continuación no son las de ahora), incluso cuando citamos los nombres de 
los personajes fuera de cita (caso de Lucrécia y de Lusitânia).
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Joan Timoneda (quien la habría compuesto antes de 1553), se representó 
por primera vez a comienzos de 1560. Joan Mey la imprimiría en 1564 
como parte de un conjunto de pasos y comedias titulado Turiana ([1564-
1565] 1979).

Por otra parte, es bien conocido el antecedente italiano de Medora, 
comedia de Lope de Rueda revisada y editada en Valencia en 1567 por el 
mismo Timoneda (1567) que copia casi al pie de la letra La Cingana de 
Luis Arthemio Giancarli (1564), obra impresa en Mantua en 1545 en la 
que se aborda la figura del gitano como secuestrador de niños. Lope de 
Rueda plasma el personaje en otra obra, Eufemia, compuesta hacia 1542 
y publicada en 1567. Una de las fuentes de Eufemia sería la mencionada 
Aurelia (cfr. Diago 1984).

En base a este corpus de obras intentaré mostrar que los gitanos 
aparecen como personajes estereotipados, a veces cómicos y otras veces 
blanco de la sátira e incluso instrumento de la misma.

3 Los rasgos definitorios del gitano, personaje cómico  
y blanco de la sátira

En estas obras interesa rastrear lo que Julio Caro Baroja denominó «los 
gitanos en cliché» (1980, p. 103), es decir, aquellos tópicos ya presentes 
en producciones tempranas, como reflejo de la realidad y mentalidad de 
la época, que la literatura posterior habría de difundir profusamente.

Casi siempre tienen una función humorística, empezando por su 
principal rasgo distintivo: su habla ceceante con remedos del romaní o 
jerga gitana como esta extraña frase: «chuchuline mechulachen» en la 
comedia Medora, de Lope de Rueda ([1567] 2001, p. 233).

Es destacable que ya en el Auto de Lusitânia las diosas paganas 
que asisten a las bodas de Lusitânia hablan un castellano salpicado de 
lusismos, plagado de ceceos y de ‘oes’ transformadas en ‘us’ (cfr. Teyssier 
1959, pp. 254-256). Se trata de una jerga literaria, como el sayagués, que 
intenta plasmar la forma de hablar de los gitanos de la época pues los 
de Portugal procedían de España y seguían utilizando el español en sus 
relaciones con los portugueses (cfr. Teyssier 1959, p. 256). Así hablan las 
diosas Vénus, Verecinta, Vesta y Juno del Auto de Lusitânia: «Venus: Oh, 
Lusitania señora, | tú te puedes alabar | de desposada dichosa, | y pámpano 
de la rosa, | y serena de la mar, | frescura de las verduras, | roció de 
l’alvorada, | perla bien aventurada, | estrella de las alturas, | garça blanca 
namorada» (Vicente 1983, 2: pp. 575-576). Esta adopción del castellano 
como lengua propia, además, se declara explícitamente nada menos que por 
la propia Venus: «Portugal, dad os la manos, | y luego fiesta a la mano; | el 
cantar que le digamos | será el que en Grecia usamos, | tornado en buen 
castellano» (Vicente 1983, 2: p. 581). Efectivamente el auto termina por un 
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canto entonado a coro por las diosas en buen español de Castilla. También 
en El auto da festa, escrito en portugués, hablan en castellano las gitanas 
pero con menos ceceos que en el Auto de las gitanas.

Otro rasgo distintivo es su origen. Los gitanos que llegaron a la Península 
en la segunda mitad del siglo XV desde Zaragoza y Barcelona afirmaban 
proceder de Egipto o Grecia y por ello aparecen en obras como el Auto 
de la huida a Egipto donde también se alude a su constante vagabundear. 
Según antiguos documentos, los gitanos no habían querido asilar a José y 
a la Virgen María cuando huyeron de Herodes. Por consiguiente quedaron 
condenados ellos también a vagar familia por familia durante siete años 
hasta expiar su falta (cfr. Caro Baroja 1980, p. 109). Este episodio queda 
parcialmente reflejado en el Auto pues una gitana les niega la posada 
(Huerta Calvo 1984, p. 137, vv. 225-229) mientras otros los acogen 
(vv. 245-254). La leyenda aparece igualmente en Aurelia en boca de una 
que pide limosna: «E, dad a estos pecadores, | que andamos en penitencia» 
(Timoneda 1979, p. 15).

Proceden así mismo de Grecia o Egipto las que aparecen en el Auto das 
ciganas: «Martina: De Grecia çumuz, hidalgaz por Diuz» (Vicente 1983, 2: 
p. 490); y las de A farsa da Lusitânia hablan de lejanas tierras: «Vêm co’ ele 
as soberanas | diesas de Grécia e Egipto, […]» (Vicente 1983, 2: p. 569).

En estas obras las gitanas se consideran católicas y apelan a la caridad 
cristiana. En el Auto das ciganas, Casandra pide limosna mostrando una 
cruz (que o bien es un objeto o bien la forma con los dedos): «Casandra: 
[…], veiz aquí la cruz» (Vicente 1983, 2: p. 488).

En cuanto a las actividades propias de estos personajes, son 
características el robo y el embaucamiento, el rapto de niños, la adivinación 
y la buenaventura así como la música y el baile. Embaucador es el gitano 
de la escena segunda de un fragmento del Dialogus de Pamireno de 1562 
(cfr. Alonso Asenjo, 2003) que tienta a los muchachos con el juego de la 
correhuela, juego que también practican los gitanillos embaucadores de 
los versos 3284-3287 de la «Segunda Parte de el Entetenimiento» de la 
Tragedia de San Hermenegildo (cfr. Alonso Asenjo 1995, p. 632).

El gitano ladrón es un tópico generosamente cultivado por los autores al 
igual que el que se da a secuestrar a los pequeños. Esta actividad delictiva 
en concreto aparece por primera vez en La Cingana de Giancarli y su 
fortuna literaria se prolongará hasta La gitanilla de Cervantes. También 
en Medora aparece la gitana raptora de niños que cambia a su propio hijo 
por el que halla en una casa en la que entra.

Otro cliché es presentar a los gitanos como hechiceros y vaticinadores. 
En el Auto das cingnas, estas dicen la buenaventura a unas damas, a las 
que pronostican toda suerte de bienes y amores. Es notable la gracia y 
viveza con que se escenifica el afán de las mujeres por engatusar a las 
nobles y conseguir las deseadas monedas: «Lucrécia: Ciñuraz, queréiz 
aprender a hechizo, | que cepáiz hazer para muchaz cozaz?» (Vicente 
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1983, 2: p. 490). Les leen el futuro y las colman de halagos: «Lucrécia: 
Mustra la mano, roziña, | lirio de hermosura, | dirte he la buena ventura» 
(Vicente 1983, 2: p. 491).

En el teatro, las gitanas aparecen como maestras de la adulación, la 
lisonja y las zalamerías pero, como observó atinadamente Caro Baroja 
(1980, pp. 125-128), sus augurios son más producto de su capacidad para 
engañar que de algún don especial. Sin embargo, en algunas obras su 
talento se considera verdadero y la gitana aparece como emisaria de un 
destino feliz o aciago. En la pieza de Timoneda, los vaticinios que las 
gitanas ofrecen a Aurelia sirven al autor para anunciar, de forma poética, 
un desenlace favorable introduciendo una pizca de magia poética que 
debía ser muy del gusto del público.

Por su parte, las que aparecen en el Auto de la huida a Egipto, son 
instrumentos didácticos con las que se evoca la historia sagrada mientras 
que la gitana de la Eufemia de Lope de Rueda es heraldo de la desgracia, 
una figura casi sobrenatural.

Si el gitano es, por lo general, un divertido personaje al que se tacha 
de ladrón, mentiroso y embaucador y cuya jerigonza mueve a la risa, en 
otras obras se presenta como instrumento de la sátira.

4 El gitano, instrumento de la sátira

Gil Vicente acude a este personaje para reprobar la credulidad y mezquindad 
de las damas de la corte. Así, las que aparecen en el Auto das ciganas se 
quejan de su tacañería: «Cassandra: Ceñuraz, con bendición | oz quedad, 
pues no dais nada. | Lucrécia: No vi gente tan honrada | dar tan poco 
galardón» (Vicente 1983, 2: p. 495).

Fijémonos en que la réplica de Lucrécia carece de deformación jergal. 
¿Por qué? Vamos a intentar aclararlo. A lo largo de la obra, los gitanos 
se dirigen a los nobles sin que estos contesten nunca y para entender 
este hecho hay que tener en cuenta que, al igual que muchas otras obras 
de la Copilaçam (o recopilación de las obras de Gil Vicente, 1562), este 
auto se representó en un salón de palacio con los actores compartiendo 
espacio escénico con los cortesanos que, de hecho, venían a formar parte 
del elenco si bien de forma silenciosa. Según se recoge en la Crónica 
de D. Joao II: «el escenario estaba a la misma altura del público, que se 
congregaba probablemente a ambos lados de la sala donde los actores 
representaban delante del rey» (cfr. Calderón, Reckert 1996, p. XXXII; 
Ferrer-Lightner 2012). Se puede hablar de una eficaz «estructura 
especular» (cfr. Escudero Martínez 1989) donde el público se incorpora 
al espectáculo y se considera integrado en los hechos de ficción. Es muy 
posible que, al igual que en el Auto da festa, en el das ciganas se trate de 
hacer burla de la credulidad y avaricia de las damas nobles que aceptan 
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la buenaventura pero se niegan a recompensar a quienes se la dicen y a 
ejercer la caridad cristiana (cfr. Zimic 2003, p. 247). Se verifica así una 
significativa inversión: los personajes que no hablan se convierten, con 
sus defectos, en el foco de atención mientras que los gitanos dejan de 
ser considerados unos estafadores. En el Auto da festa se aprecia esta 
misma burla: las señoras consienten que les lean el futuro pero nada 
dan a cambio con lo que las gitanas les suelen echar alguna que otra 
maldición: «Dad señoras preciadas | y enamoradas; | pues que nada no 
me dais | plega a Dios que os veais | mucho, mucho desamadas | de los 
que vos mas amais» (Vicente 1983, 2: p. 682).

La enseñanza moral la imparte la Verdad quien, escuchando cómo las 
gitanas lisonjean y tratan de embelesar a los nobles, las expulsa de la corte 
sin contemplaciones: «Verdade: Eu são a Verdade | filha legitima da Santa 
Trindade | e curo mui pouco de lisonjeria» (Vicente 1983, 2: p. 683).

Además, si bien es verdad que su jerigonza convierte a estos personajes 
en seres inferiores, incapaces de expresarse con corrección, el castellano 
depurado de Lucrécia al final del Auto das gitanas, su ya observada 
carencia de deformación jergal en el momento en que denuncia de forma 
lapidaria la mezquindad de las damas, contribuye, si no a elevarla en la 
escala social, al menos a dignificarla.

En resumen, Gil Vicente se sirve del personaje de la gitana para 
desenmascarar la falta de moralidad que impera en la corte. El dramaturgo 
se pone del lado de los gitanos y la sátira se vuelve subversiva y adquiere 
un objetivo moralizador, de denuncia de los vicios, que busca restaurar 
un orden moral.

También parece perseguir un objetivo moralizante el Paso de la gitana y 
Gargullo, que forma parte de la comedia Medora (cfr. Rueda [1567] 2001, 
pp. 238-242) donde el ladrón engañador Gargullo se ve estafado por una 
gitana más astuta que él. En esta obra como en otras la gitana es, ante 
todo, una embustera ladrona: cambia a Gargullo una cadena de oro que 
este había sustraído, su capa y un ducado por un saco que ella afirma ha-
ber robado y que está lleno de diamantes y rubíes pero que, en realidad, 
no contiene sino escoria y carbón. Más allá de la comicidad evidente, este 
Paso parece buscar que el espectador repruebe la codicia del ratero. Desde 
este punto de vista, y al igual que en el Auto das gitanas, se instrumenta-
liza el personaje de la cíngara que aparece como elemento reprensor de 
la avaricia y la falta de honradez, así como herramienta para castigar a 
Gargullo, el engañador engañado.
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5 Conclusión

Los rasgos característicos del personaje del gitano son, a menudo, los 
mismos en muchas de las obras del siglo XVI: vienen de Grecia o de 
Egipto; hablan una ridícula jerga ceceante; son ladrones, embusteros, 
embaucadores… En suma, son personajes negativos y archicodificados 
que, de manera significativa, carecen de nombres individualizadores. Estas 
máscaras casi siempre son figuras cómicas, de las que es lícito burlarse, 
pero, en algunas obras, aparecen como instrumento de la sátira y sirven 
para reprobar los vicios y malas costumbres de la época.

Estas obras quedan, pues, unidas por unos rasgos y unos fines comunes. 
Ahora bien, quedaría por aclarar las deudas que unas mantienen con otras, 
en especial las italianas y las españolas. En efecto, ha quedado establecido 
que Medora procede de la comedia italiana La cingana, de Giancarli (cfr. 
Arróniz 1969, pp. 94-131), que tuvo gran influencia también en Francia (cfr. 
Bordigoni 2005). Igualmente se sabe que en la comedia popular italiana, 
judíos y bohemios eran tales objetos de burla que hasta existía un tipo de 
comedias llamadas zingaresche que, según parece, se representaban por 
ejemplo en Roma durante el carnaval, sobre carros cubiertos de ramas (cfr. 
Du Méril 1869, 2: p. 154) – eso sí todavía poco numerosas en la segunda 
mitad del siglo XVI (cfr. Piasere 1998) – comedias de las que es lícito 
preguntarse si pudieron influenciar a los dramaturgos españoles.

En cuanto a Aurelia, de Timoneda, es una de las fuentes de la Eufemia, 
de Lope de Rueda, y se caracteriza por un carácter preitalianista.

Por tanto, queda por estudiar cómo circularon estas obras entre Italia, 
España y Portugal; cuál influenció a quién. Existen algunos estudios sobre la 
figura del gitano en Italia y el género de la Zingarescha (cfr. Gambin 2008, 
2010; Fassanelli, 2011; Franchi, 1988). No obstante, parece que solo trabajos 
de literatura comparada, llevados a cabo conjuntamente por italianistas, 
lusos e hispanistas, nos permitirán aclarar definitivamente la trayectoria 
literaria de esos grandes viajeros que recorrieron estos países de la Europa 
meridional lo mismo que circularon en las representaciones literarias.
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Abstract I have proposed to conduct a review of critical studies and editions of Lo que pasa en una 
tarde of Lope de Vega, from which present another reading of the work that completes the previous. 
The analyzed axes are: a) the workspace configuration dramatic in relation to the Real sitio of the Casa 
de Campo as essential to make plausible the plot and b) the complex dramatic composition based 
on one of the most common metateatrales forms, according to which the tramoyera Lady and the 
gracioso created fictions to compel act other characters so end fits to their wishes.

Keywords Lope. Madrid. Dramatic space.

No deja de sorprender que la vasta obra lopesca haya sido abordada a 
partir de la clasificación de don Marcelino Menéndez Pelayo, quien al 
destacar algunas comedias dentro de ese corpus dramático, propició su 
estudio y edición a lo largo de los años. Hacía falta un trabajo exhaustivo 
en archivos y bibliotecas para descubrir obras que no integraban el canon 
hasta no hace mucho tiempo, como Lo que pasa en una tarde. 

Las obras que Lope de Vega citó en El peregrino en su patria sufrieron 
destinos diversos; la mayoría fueron publicadas por el poeta en las 
diferentes Partes, pocas fueron obsequiadas a algunas de sus actrices 
preferidas, algunas permanecieron sueltas y otras ignoradas o integradas 
a obras de varios ingenios. Esta comedia que hoy nos ocupa fue hallada en 
la biblioteca del duque de Osuna y es un manuscrito autógrafo, fechado en 
Madrid el 22 de noviembre de 1617.1 Quizás, debido a que no siguió los 
caminos habituales de una obra editada, ha permanecido casi ignorada, 
ya que solo existen unas pocas ediciones y trabajos críticos a los que nos 
referiremos.

Dimitri Petrov, en 1907, publica un Ensayo sobre una comedia antigua 
española, en ruso, motivo por el cual se tiene noticia en Notas bibliográficas 

1 El trabajo de Manuel Cornejo recopila datos dispersos de gran valor para el análisis de 
esta comedia, entre ellos uno no menor, acerca de la fecha de composición, pues afirma que 
se escribió pocos meses después de la publicación de la Parte IX.
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donde se presenta en forma somera el contenido del estudio y se menciona 
«la publicación de la comedia inédita de Lope, en lengua castellana, 
anotada e ilustrada en lengua rusa [...]» (González Ageja 1907, p. 142).2 
Esa edición casi inhallable es citada por Emilio Cotarelo y Mori en su 
obra de 1916. Existen otras tres ediciones: la de Juliá Martínez de 1935 
en la que dice no observar demasiado valor en la comedia-respuesta a la 
Spongia de Pedro Torres Rámila; en 1949, madre Merrill publica solo el 
texto lopesco (edición de difícil, sino de imposible acceso); Richard Angelo 
Picerno, realiza en 1971 una edición basada en el autógrafo, con estudio 
preliminar, notas y observaciones acerca del original y la versificación.3

Comedia de enredos y a la vez de costumbres, articula la trama sobre 
los celos, los que siente Blanca, la dama, al creer que don Juan ya no 
guarda su fe, al haber asistido a las «fiestas de Castilla» y los que sufre don 
Juan al creer lo mismo de su dama. Los amores cruzados y las decisiones 
apresuradas porque todo debe suceder antes de las cinco de la tarde, 
impulsan la trama de un modo zigzagueante aunque fluido y con efectos 
de gran comicidad.

Pasemos a revisar los trabajos críticos publicados en los últimos 
años. Marsha Swislocki (1997, pp. 59-70) realiza el primer análisis 
pormenorizado de la comedia a la que percibe como una respuesta a la 
polémica suscitada por los aristotelistas4 y que «Lope demuestra, por 
medio de la exageración cómica de la unidad de tiempo, que ‘cuando 
quiere, puede’» (p. 60) llevando al límite del absurdo la unidad de tiempo. 
La acción limitada por un lapso de tres horas, no sólo adecua el tiempo de 
la representación al tiempo representado (Arellano 1988, p. 30), sino que 
la trama, compleja y laberíntica, se sostiene e impulsa en el trascurrir de 
las horas. Swislocki, en su lectura sensible e inteligente deja planteados los 
ejes de la comedia: la cuestión del subgénero, la importancia del espacio 
dramático y la utilización de recursos metateatrales.

Manuel Cornejo en un artículo de 2007 estudia las relaciones de fiestas 
cortesanas celebradas en Lerma en 1617. Para ello refiere las relaciones 
en prosa, en verso y en latín que se habían escrito en torno a la fecha 
de las solemnidades, hasta llegar a las «fiestas de Castilla» que originan 
el conflicto en Lo que pasa en una tarde. El análisis de las cartas que 
Lope envía al duque de Sessa durante el período de organización de los 
festejos lermenses y en particular la relación que el gracioso expone ante 

2 Las iniciales del autor del abstract pueden corresponder a Lorenzo González Agejas.

3 Para la realización de este trabajo utilizo la edición de Picerno (1971), que considero 
la aportación más completa en términos generales. El tiempo transcurrido – coincido con 
Cornejo – y los pocos estudios aparecidos durante este lapso, hacen pensar en la necesidad 
de una nueva edición crítica. Cornejo anunciaba en 2007 que estaba trabajando en ello, 
pero desconozco si ya ha sido publicada.

4 Véase la tesis doctoral de Xabier Tubau Moreno (2008). 
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la criada de Blanca, confirmarían la hipótesis de que Lope de Vega habría 
sido testigo presencial de las fiestas. Si en Las dos estrellas trocadas 
o ramilletes de Madrid, el galán es el portador de la voz autoral, en la 
comedia que hoy nos ocupa es Tomé, quien compone una ‘relación en 
clave lacaya’, de gran comicidad verbal que parodia el lenguaje cortesano 
y encomia a los criados, en lugar de a los señores. Retoma lo planteado 
por Swislocki, lo amplía y adjunta un valioso apéndice con fragmentos de 
las relaciones oficiales.5

Graciela Balestrino (2013) sigue la línea abierta en 1997 y de la que 
se desarrollan algunos aspectos en 2007, para centrarse en la relaciones 
sobre las fiestas de Lerma en Lo que pasa…, tanto en cuanto género 
que se reescribe dentro de otro molde genérico,6 como la confrontación 
de la relación paródica y la cortesana. Lo medular del trabajo sobre 
la metateatralidad versa acerca de lo que Balestrino denomina «la 
configuración del poeta y la defensa de su escritura» (2013, p. 735).

Estos trabajos críticos constituyen el punto de partida de mi propia 
lectura.7 La obra – como ya se ha dicho – tan poco difundida y la articulación 
particular de las tres unidades, me ha llevado a dirigir la mirada hacia 
otros aspectos, que paso a considerar.

Si bien la estrategia dramática más evidente en la obra es el tratamiento 
de la unidad de tiempo, considero que se corresponde con la unidad de 
espacio por su originalidad, aunque esta última no está llevada al límite 
de la autorreferencialidad, sino que presenta una construcción simétrica.

El espacio dramático, tanto el interior como el exterior, es simbólico. La 
acción se desarrolla en casa de Blanca y ese interior constituye el ámbito 
donde la acción tiene su origen a partir de sentimientos extremos en el 
Acto primero y donde la máscara8 ejerce su poder en el Acto tercero, para 
reparar los errores del impulso juvenil.

El Acto segundo plantea el espacio dramático exterior, en la Casa de 
Campo donde es posible crear diversas zonas para producir encuentros 
y desencuentros, donde se finge y todos bailan al ritmo que marcan los 
tracistas. Richard Picerno en el estudio preliminar a la edición del texto, 
da cuenta de su interés por lo espacial, pues describe el Madrid de los 

5 Una de ellas de Pedro de Herrera (1618) y otra sin fecha de Francisco Fernández de Caso.

6 Hace algunos años trabajé las relaciones de fiestas cortesanas en tres comedias de 
Lope de Vega, donde observaba la refuncionalización de un género específico que adquiría 
características propias en los parlamentos de caballeros. La relación pasaba de prosa a 
verso, aunque conservaba su función noticiera.

7 Estudié el tema de la fiesta (toros, juego de cañas, porrate y fiesta cortesana) en varias 
comedias entre las que está Lo que pasa en una tarde (cfr. Villarino 2011). 

8 Utilizo el término máscara en sentido metafórico, por ser la comedia el reino de la 
máscara como ocultamiento e inverosimilitud (cfr. Oleza 1998), pero también porque 
encierra el concepto de ficción y artificio.
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Autrias por el que circulaban damas y galanes, tales como el Prado, las 
márgenes del Manzanares y la Casa de Campo sobre la que aporta algunos 
datos acerca de la forestación, las puertas de acceso, las fuentes y estatuas 
que adornaban la antigua casa de los Vargas.

Volviendo al texto dramático, observamos que al final del Acto primero, 
los personajes acuerdan pasar la tarde en el Sitio Real; los llevan motivos 
diferentes, pero todos convergen en la Casa de Campo, cuyo paisaje podía 
ser repuesto en la memoria e imaginación de los espectadores a partir de 
la topografía. Se puede tener una idea bastante aproximada de la Casa y 
la reserva forestal porque quedan documentos iconográficos tales como 
grabados y algunas pinturas realizados desde la adquisición de la finca 
por orden de Felipe II.9 Era una villa suburbana de recreo de pequeñas 
dimensiones en comparación con el Palacio Real y estaba rodeada del 
bosque que servía como coto de caza para el rey; el jardín, en cuyo trazado 
es probable que haya intervenido el Rey, estaba delineado a la manera de 
Francia, Inglaterra y Flandes y tenía cuadros de flores que comunicaban 
con fuentes y árboles. 

He encontrado doce menciones a las fuentes de la Casa de Campo, 
notables por su belleza, abundancia y valor estético. Los personajes de 
la comedia mencionan los elementos del jardín y dan detalles – aunque 
algunos quizá sean idealizaciones – de las especies arbóreas (olmos, 
sauces, arrayán, laurel).10 Se cree que existió un proyecto de infraes-
tructura hidráulica para construir presas y diques así como para formar 
estanques que proveyeran de agua a los jardines y permitieran tener 
una piscifactoría; el grabado de Teixeira muestra varios estanques con 
sus denominaciones, y se los ve bordeados de chopos que habían sido 
llevados desde Aranjuez. Estas fuentes y estanques fueron creados no 
solo por su valor utilitario sino porque contribuían a la recreación y al 
ocio de la familia real.11

El jardín de trazado reticular tenía sobre uno de sus ejes «una fuente 
mural a modo de gruta del ‘dios de las aguas’» (Navascués et al. 1991, 
p. 149); asimismo, había otra fuente en el rincón llamado «Sala de las 
burlas», que constaba de un juego de surtidores ocultos que salpicaban 
al paseante distraído. 

9 Se conservan en varios museos y archivos diferentes documentos, como el plano de 
la Villa del s. XVII, vistas de Madrid según Anton van der Wyngaerde, un óleo atribuido a 
Félix Castello, planos de la reforma efectuada en el s. XVIII, así como también planos de 
las grutas, paseos y arriates.

10 Los primeros, propios de la flora autóctona; los otros, idealizaciones del universo 
poético amoroso.

11 Existen testimonios de que uno de los estanques durante un invierno particularmente 
frío, fue utilizado por unos flamencos que habían llegado a Madrid como pista de patinaje. Esta 
actividad desconocida en España fue una atracción apreciada por los espectadores regios.
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Me he extendido en la descripción del espacio real donde se sitúa el 
espacio dramático, ya que está relacionado con otro aspecto importante 
de la creación dramática en esta comedia: la metateatralidad, técnica 
dramática según la cual, el protagonista manipula a los demás persona-
jes para conseguir un desenlace deseado. La primera ficción expuesta en 
una obra dramática, es la del actor que representa un rol, que los demás 
personajes de la ficción aceptan; sin embargo, en ocasiones, el personaje 
puede fingir ser otro para, tras de un disfraz, obligar a adecuar y modificar 
su acción al resto de las personas. Esta comedia dentro de la comedia, 
permite organizar la acción en distintos niveles de ficcionalidad. 

Sin dudas se trata del recurso más relevante de esta obra, pues aunque 
sabemos que en ese universo ficcional con connotaciones lúdicas donde 
reinan los amores secretos y la máscara (cfr. Oleza 1998), la pareja 
protagónica y el gracioso crean diferentes ficciones que impulsan la trama 
hacia la resolución amable. Veamos qué tramoyas urden Blanca, don Juan 
y Tomé y de qué modo complejizan aún más la trama que se desarrolla en 
el lapso de tres horas:

1. Blanca, por celos ante el aparente desdén de don Juan que ha viajado 
de Madrid a Lerma (dato oculto) para asistir a las fiestas de Castilla, 
decide casar con don Félix, amigo de Gerardo, su padre.

2. Don Juan, por despecho, corteja a Teodora que lo ama en secreto y 
firma una cédula de compromiso.

Las damas, amigas y a la vez rivales por el amor a don Juan, deciden ir a 
la Casa de Campo donde se encontrarán con sus nuevos galanes. Marcelo, 
hermano de Blanca, regresa de Italia y, enamorado de Teodora, ayudará 
a convencer a su hermana para que perdone a don Juan y así le quede el 
camino expedito. Hasta aquí el Acto primero.

3. Tomé, el gracioso, criado de don Juan, llega con su amo a la Casa de 
Campo y toma el hábito de jardinero pues desea ocultar su identidad 
y la cercanía con don Juan; sin embargo actúa como el autor de 
comedias que dirige los movimientos de los actores, pues será quien:
3.1 Indique el sector del jardín en el que deben ocultarse los 

enamorados,
3.2 Envíe a Teodora en busca de don Juan para que Marcelo 

pueda hablar con ella y engañarla acerca de los verdaderos 
sentimientos de su falso prometido,

3.3 Sugiera a Blanca que pase por la sala de burlas (sin darle 
ese nombre), para que al salir con las ropas bañadas tenga la 
excusa de cambiar su traje con Inés y pueda generar así otro 
aparte con don Juan entre las galerías arboladas,

3.4 Lleve, irreconocible bajo su disfraz, a Gerardo y a Félix, a 
recorrer los cuadros, observar las fuentes y conocer los di-
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versos lugares de la arboleda, con el fin de alejarlos de ambas 
parejas. Así concluye el Acto segundo.12 

4. Don Juan, luego de otro desplante de Blanca que nuevamente celosa 
decide casarse esa noche con don Félix, viste de luto y finge haber 
recibido noticias de la muerte de una tía muy querida,

5. Tomé urde una traza para reunir a Blanca – ya arrepentida – con don 
Juan, para lo que la dama deberá actuar siguiendo las indicaciones 
del gracioso,

6. Blanca simula haber comido unas hierbas venenosas en la Casa de 
Campo; aparenta estar al borde la muerte, y su ‘comedia’ engaña 
a Gerardo y a don Félix:
6.1 Parece estar moribunda y que ante la desesperación de Mar-

celo desmiente en voz baja su estado; la representación con-
mueve a su enamorado, con quien se reconcilia.

6.2 Las hierbas inexistentes son tan nocivas que la llevan a sufrir 
una crisis de locura;13 en ese rol, Blanca puede manifestar 
a don Félix todo el disgusto que le causa su persona y la 
imposibilidad de casarse con él.

6.3 A medida que la ponzoña hace su efecto, Blanca finge una 
agitación incontenible y la única persona con fuerzas para 
sostenerla y evitarle un daño mayor es don Juan, quien la 
abraza fuerte y amorosamente mientras mantienen en un 
aparte un diálogo lleno de finezas.

6.4 El desenfado desatado por la falsa locura y el peligro de 
muerte ante padre, marido, hermano, amiga y la pareja del 
gracioso e Inés permiten que la escena erótica se muestre 
sin embozos, única verdad entre tantas mentiras.

6.5 Marcelo propone una boda fingida entre don Juan y Blanca, 
para que ella recupere la cordura y él, casados su amigo y 
su hermana, recobre la esperanza de conseguir el amor de 
Teodora.

Los enamorados se dan palabra de matrimonio ante testigos, Blanca vuel-
ve a su ser ante la alegría de todos, aunque don Félix intenta reparar la 
afrenta a su honra; sin embargo Gerardo, sabio por experiencia y amor a 
su hija, bendice la felicidad de los jóvenes.

Lope de Vega presenta en Lo que pasa en una tarde, en cuanto a la 
construcción del universo dramático, un marcado interés por apuntar al 

12 No puedo dejar de pensar en el rol de Tomé como homólogo de Puck en Midnight 
summer de W. Shakespeare, cuando señala los senderos para que las dos parejas puedan 
reunirse, al fin.

13 La situación es semejante a la falsa locura de Fedra en Los locos de Valencia (cfr. Vi-
llarino 1997)
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sentido lúdico del espectador que asiste a una sucesión de ficciones en-
trelazadas, pero sobre todo, que repite ad infinitum el esquema de un 
espectáculo representado ante un público competente, capaz de leer las 
distintas historias y, dueño de las claves diseminadas, hallar el sentido final 
de las mismas. Cada representación concreta de esta comedia reiteraría, 
simbólicamente, la metateatralidad.

Este modelo de inverosimilitud tanto por el tratamiento del tiempo co-
mo por la construcción de una trama en la que los niveles ficcionales se 
multiplican de un modo inusual tiene sin embargo, un anclaje en lo que 
los espectadores conocían por cercano y accesible, el espacio público. 
Asimismo, las comedias del segundo período de producción de Lope de 
Vega, sobre todo las que mencionan fiestas cortesanas, agregan el propó-
sito de exaltar la figura del rey o del noble por el que profesa sentimientos 
de admiración o de amistad, quizás como posible dispensador de favores. 

Los críticos que me precedieron en el estudio de esta comedia, sobre 
todo Manuel Cornejo,14 mencionan la figura ausente del duque de Lerma y 
las fiestas que celebró un mes antes de la firma de Lope en el manuscrito 
autógrafo. El recordado Stefano Arata afirmaba que la quinta del duque en 
Madrid era el centro del poder, pues allí reposaba el Rey junto a su familia 
y se lo recibía con agasajos fastuosos; la Casa de Campo era otro centro 
de poder, también ligado a la figura del valido, pues por voluntad del joven 
Felipe III, el alcaide a perpetuidad, fue el duque de Lerma. 

Hay que destacar, que entre las recepciones preparadas para el Rey 
había ciertas fiestas cuyas celebraciones no tenían fechas fijas o habían 
acontecido poco antes del estreno de las comedias que producían en el 
público – tanto el de la corte como el de los corrales – un acercamiento 
a ese mundo artificioso e irreal, como es el caso de Lo que pasa en una 
tarde. La relación de fiestas cortesanas o la descripción de fiestas de 
mayor raigambre popular es un recurso reiterado en casi todo el corpus 
dramático del Siglo de Oro y por su productividad y función dentro del texto 
dramático debe ser incluido dentro de las técnicas de verosimilización.
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Abstract Baroque signs have historically expressed a political and moral knowledge. Our aim is re-
searching the emblems in the Empresas políticas by Saavedra Fajardo, according to political teachers 
and instructors of drills. His work methodologically sets to work at images like pedagogical entities 
in real politics (Realpolitik). Images expressed the political theory. The Baroque imago represented 
an applied knowledge, which expedited the invention of printing material, thus spreading massive 
issues of texts. Advertising agents of the Count-Duke of Olivares were searching into law for its good-
ness in order to point at juridical norms. Therefore with these proceedings the philosophical method 
took the place for theological method.
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1 Introducción a la teoría política de Saavedra Fajardo

Han transcurrido más de 300 años de la muerte de Saavedra Fajardo. 
Es nuestro objetivo analizar su idea del arte de gobernar, que se ha 
convertido en ciencia política. La metodología que usamos recurre 
a la hermenéutica del Siglo de Oro español para interpretar signos 
textuales. En concreto nos centramos en referentes visuales. En este 
momento como en toda la historia política, el gobernante conserva el 
idealismo jerárquico de sus aspiraciones. Históricamente en política, los 
signos Barrocos expresan conocimiento moral y la facultad de la razón 
para ver la vida con los ojos de la realidad. El insigne murciano, en sus 
pulcros escritos, nos enseña la manera de armonizar, no solamente en 
la política sino en todos los aspectos de la vida humana, los dos polos 
de nuestro espíritu, el idealismo y el realismo (Dowling 1957, p. 69).

Nuestro objetivo constituye la teoría política para aleccionar 
príncipes en el Siglo de Oro. En este sentido, el idealismo y la realidad 
práctica connotan una educación emblemática para jóvenes. El arte 
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del buen gobierno enseña la manera de armonizar cualquier aspecto 
humano. La historia ha de situar el origen de los emblemas políticos 
en los tratados medievales, referentes de una desordenada mezcla de 
ética y política.

El humanismo organizó los conceptos y el Barroco los sistematizó 
como pesimismo y crisis en el sujeto moderno. En los ambientes 
diplomáticos, la idea iba a fundamentar el arte de gobernar. Según 
legitimase el poder real, así significaba el estado. Entendían la práctica 
indicando las cualidades, deberes y derechos que debía ostentar un Rey. 
La cuestión crucial era fijar la soberanía real, su alcance y limitación 
por medio de leyes y obligaciones de gobierno para el Estado.1 En 
estas condiciones, el monarca gestionaba los asuntos públicos tan 
acorde a las leyes como deseara súbditos leales hacia su persona. Con 
el humanismo, el vocablo ley se convirtió en un concepto demasiado 
general, que convenía especificar. Las riendas del poder fijaban los 
derechos de soberanía y garantizaban la transmisión de poderes por 
medio de los príncipes herederos. 

El rey denotaba praxis política; mientras que los príncipes connotaban 
expectativas para un futuro gobierno. En el caso del primogénito, se 
aguardaba acceder al trono. La preocupación era captar y conciliar las 
autoridades de los maestros con la obediencia debida por el discípulo. Los 
círculos educativos establecieron un detallado programa pedagógico. 
Los tratados de educación constituirían una didáctica magna con que 
operar en los entresijos del poder. Aunque era un plan que anunciaba 
una ambiciosa explicación sistemática de la historia humana, el 
propósito verdadero de los manuales diplomáticos constituía las bases 
de la ciencia política. La idea situaba la figura del rey en la cumbre de 
la sociedad, quien a imagen y semejanza del gobierno divino basaba la 
autoridad soberana en el principio armónico conciliador mediante la 
paz y la concordia. 

Por muchas razones, el siglo XVII constituye el origen del Estado 
Moderno. Bajo las formas filosóficas, jurídicas u ontológicas representa 
la culminación de las ideas de los humanistas del Renacimiento. Es 
eminente el pragmático Maquiavelo, cuya difundida obra, El Príncipe, 

1 Nuestro agradecimiento va dirigido a la organización y a la AISO, en especial a los Drs. 
Florencio del Barrio y M. del Valle Ojeda, por arreglar el deficiente material informático 
que aportamos y el afectuoso trato posterior. En la historia, el derecho como justo y como 
ley es introducido por Grocio. Según su concepción, connota ‘iusnaturalismo’ racionalista 
en el sentido natural del término. En la historia, la latinidad ha legado conceptos afines: 
De iustitia et iure; De iure naturali, gentium et civili; De legibus, senatus consultis et longa 
consuetudine (cfr. Guzmán-Brito 2013, p. 74). Sus ideas provenían de Marsilio de Padua y 
de Gerson, quienes secularizaron la hierocracia e influenciaron a Wyclif, Hus o Lutero en 
el desarrollo de políticas civiles. Marsilio propone el estado laico, por lo que es considerado 
como el precursor de las teorías democráticas (cfr. Bayona 2010, p. 141).
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anuncia tratados como el Leviatán o el Behemoth de Hobbes, antecesores 
de los métodos para el gobierno civil de Locke.2 

2 La instrucción de los príncipes en el Siglo de Oro español

En nuestra propuesta conjuntamos política y filosofía para la instrucción 
principesca. A efectos prácticos, lo dividimos en dos partes: la primera 
bosqueja el ambiente general; la segunda se dedica a las Empresas políticas 
de Saavedra Fajardo (López Poza 1999). En especial incidimos en la obra 
sobre el método de Descartes y los posteriores nuevos ensayos sobre el 
entendimiento de Leibniz. El método adoptado postula conceptos políticos 
y sociales y su aplicación a la corte real de Felipe IV. Busca el reflejo en 
las empresas, variación propia de los emblemas. El camino sigue a lo lejos 
el orden y método descartesianos, que delinea las reglas de pensamiento 
para la invención; a la vez inaugura la filosofía y la ciencia modernas. En 
lo que se ha venido a llamar el modus philosophandi, preparó el itinerario 
racional kantiano.3 Fijó la duda metódica, que marcaba el siglo, planteando 
problemas y resolviéndolos mediante la evidencia y la demostración a 
fin de construir e inventar el arte de la política. La educación filosófica 
derivaba en el ingenio de cuño graciano y agilizaba la cognición. En su 
conjunto, se favorecía el descubrimiento de procesos para la verdad en 
el método. Por tanto, anticipaban la abducción del semiótico Peirce de 
finales del siglo XIX. 

En una ingente labor cognitiva, Descartes trató conceptos como la 
educación política recibida, el método propuesto, la moral metafísica, la 
física y la fisiología. La amplitud cognitiva que barajó trascendió su tiempo; 
porque en el marco legislativo superaba el inestable final de la Edad Media. 
Los dos siglos anteriores habían desarrollado una reflexión teológica, 
heredera de la Escolástica. Hasta entonces, la educación había seguido reglas 
religiosas declaradas públicas en instituciones como conventos, monasterios, 
academias o seminarios; ahora los diplomáticos las programaban.

2 Los tratados políticos coetáneos denotaban marcado carácter legalista. Esta tendencia 
general adoptaba en lo jurídico dos lógicos caminos: tradición práctica del derecho e inno-
vación en la interpretación, como el mos docendi italicus (la tradición docente italiana). La 
ascendencia humanista era común según un modelo ideal y utópico (cfr. Alavedra 2013). 
Por ejemplo, Lipsio sirvió de modelo para Saavedra, quien tomó su tratado de instrucción 
de gobernantes y lo transmutó en educación según las empresas (cfr. López Poza 2008, 
p. 211). Por su parte, Bodin (2006) recurría al sutil derecho ‘natural de los pueblos’, al que 
el gobernante prudente debería adaptar las instituciones (citado en Bravo 2006, p. XXV).

3 Aparece en concordancia con el método descartesiano, en vez del tradicional modus 
philosophandi (modo de filosofar). El itinerario filosófico también arrastraba un mundo 
cognitivo de principios metafísicos, incluso alcanzaba la esfera de las instrucciones para 
princesas (Leibniz 1989). 
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En el ejercicio político, la situación varió con el reinado de Felipe 
IV, cuando el Conde-Duque de Olivares siguió los trabajos de sus 
propagandistas y agentes publicitarios cuyos intereses fueran útiles al 
régimen (cfr. Elliott 2004, p. 540). La cuestión básica constituía la ley, 
que debía hacer «buenos a hombres y a súbditos» (Vitoria 2009, p. 21). 
Su carácter y bondad acogían a los legisladores bajo las normas jurídicas. 
Así renovaba el método medieval y anticipaba un método de pensamiento 
filosófico. En este sentido, nuestro propósito connota una rudimentaria 
comprensión de la praxis política, no tanto sobre teoría cognitiva. Es 
significativo que el de Algezares se decante por usar la noción de em-
blema y derivarla a empresa, más acorde con su oficio de diplomático de 
alto rango.4

En teoría política, el problema por excelencia del siglo XVII giraba en 
torno a la razón de Estado. Como llevaba añadido un problema moral, 
Saavedra debía hablar, en la Empresa XXXII (López Poza 1999, p. 445), 
de una suprema ley residente en la salud pública, para ser conservada y 
preservada. La voluntad podía obrar bien si estaba guiada por la razón, 
y de ese modo la educación connotaba el problema más acuciante en tra-
tados morales y políticos. Apreciar un esquema jurídico para el estado le 
convenció de la eficacia de la educación y le llevó hacia lo bello en unidad, 
regularidad y proporción (cfr. Luzán 1974, p. 378). La educación permi-
tía un programa diferente de la sentencia opuesta, homo homini lupus, 
alejada de la moral cristiana. En la Empresa V (López Poza 1999, p. 231), 
titulada «Deleitando enseña», Saavedra Fajardo ofrece el programa para 
el príncipe por medio de juegos, de aprendizaje de lenguas extranjeras y 
del arte castrense, que preparan la acción de gobierno. El fin de la buena 
educación ha de descansar en la moral y basarse en la prudencia, que es 
crucial para entender el período. 

El barroco ha protagonizado el nacimiento de la ciencia moderna, al 
menos en sentido empírico. En la naciente disciplina científica, la induc-
ción y experimentación auspiciaron el Novum Organum de Bacon. Este 
conocimiento había ya cristalizado en los ensayos de Montaigne y dio paso 
al método lockiano sobre el gobierno civil y la tolerancia de las ideas. Era 
ya manifiesto en Descartes para el gobierno justo y su compañero, el ma-
temático y teólogo racional Mersenne. Esta conjunción de pensadores de 
diferentes ámbitos ayudó a abandonar el sistema del Trivium y se precipitó 
en el Quadrivium.

4 En los oficios diplomáticos había razones prioritarias simbólicas y poéticas. El cargo 
de ministro plenipotenciario en el Congreso de paz de Westfalia hizo que participara en lo 
bélico, ajeno a la alegoría propia de la emblemática pero complementario. Su testimonio 
refleja viajes por Europa en condiciones de anonimato y conforma epistolarios, manifiestos, 
panfletos y pasquines polémicos. Los argumentos esgrimen un doble objetivo: apelar a 
indulgencia y no dar pistas sobre la autoría (cfr. Boadas 2012, p. 239).
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La técnica y la tecnología estaban ocasionando un cambio bajo disci-
plinas como la matemática, la tecnología y las artes escénicas según pre-
ceptos poéticos. El resultado fue la emergencia del ingenio en diferentes 
artes, superando el ars inveniendi, casi mathesis universal, propia del 
medievalismo. En el nivel filosófico aparecieron dicotomías entre alma y 
cuerpo; res (cosas) y verba (palabras); razón y apetito; contenido y forma; 
fábula y lenguaje.

Para las reglas y los preceptos del método, la imprenta iba proporcionando 
mecanismos de repetición de imágenes, útiles en teoría política. Al margen 
de consideraciones artísticas, esta última reflejaba, cual imagen especular, 
la distinción entre conceptismo popular y culteranismo erudito. La idea 
de espejo era fuente instructiva y aleccionadora para la moral; mientras 
que los símbolos políticos connotaban más secretariados de negocios en 
torno al rey. Los altos cargos ejecutaban tareas para la administración 
en la Corona. Ante la necesidad de extender las funciones de la corte, 
Saavedra optó por modificar los órganos encargados de las leyes y los 
acuerdos. En esos momentos, era imprescindible renovar Cortes, consejos, 
juntas, reuniones, instituciones: «esta junta hará más unido el cuerpo de la 
monarquía para corresponderse y asistirse en las necesidades» (Empresa 
LV: López Poza 1999, p. 655).

Para terminar esta parte, destacamos los significativos ambientes que 
describieron Vitoria, Mariana y Suárez en la esfera didáctica y jurídica. 
Esta manera de proceder constituía un programa pedagógico afín al 
ordenamiento de los estudios por la Ratio Studiorum, donde los emblemas 
corrían paralelos a los poemas como ejercicios literarios (cfr. López Poza 
1999, p. 67). El siglo XVII fue el siglo de la Didáctica Magna de Comenius. 
Surgieron nuevos intentos pedagógicos que relacionaron la fe con la 
superación del humanismo. Las características que sobresalían señalaban 
permanente evaluación, preparación y formación. El antiguo lema substine 
et abstine dio paso a la bravura humanista del strenus, vigoroso. La autoridad 
clásica conformó conceptos claves, tales como habilidad, prudentia y 
moderación. En lo relativo a la prudencia, asignaba la habilidad poniendo 
cautela en el servicio a los ciudadanos. A tal efecto, la educación del príncipe 
ofrecía un pretexto a Saavedra para sus ideas pedagógicas, donde ofrecía 
posiciones completamente modernas (cfr. Ayala 2001, p. 19). El fin de la 
buena educación del príncipe y del ideal ético era obtener la prudencia 
como centro áureo tanto imaginativo como moral.

De la prudencia, una de las cuatro virtudes cardinales, participaba 
el cristiano. Al igual que la justicia y la política constituían dos ejes del 
Estado ideal y real. Como virtud cristiana regía las relaciones y era guía y 
maestra de las virtudes morales que debían moderar al buen gobernante. 
En la Empresa XLI, ‘se huye de los extremos’: «toda la sciencia de reinar 
[...] huye de las extremidades, y consiste en el medio de las cosas, donde 
tienen su esfera las virtudes» (López Poza 1999, p. 509). En la educación, 
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para que el niño aprendiera la prudencia, había que obrar de un modo 
disimulado. Particularmente tenía que ocultar su carácter. Los modales 
comedidos eran el arte de la apariencia exterior. Para ello era requerido 
el disimulo; con el fin de ocultar sus faltas y su apariencia exterior. Ser 
valiente era diferente de ser violento. Un hombre bravo (strenus) era el 
que gozaba queriendo.

Para finalizar esta parte, el oficio del secretario era el entendimiento. 
A él tocaba consultar, disponer y perfeccionar las materias. Encarnaba la 
mano de la voluntad del príncipe y un instrumento de su gobierno; un índice 
mediante el que señalaba sus resoluciones; y como dijo el rey don Alonso: 

El Chanciller [a quien hoy corresponde el secretario] es el segundo 
Oficial de casa del rey, de aquellos que tienen oficios de paridad. Ca 
bien así como el Capellán [habla del mayor, que entonces era confesor 
de los reyes] es medianero entre Dios e el Rey espiritualmente en fecho 
de su anima, otro si lo es el Chanciller entre él e los omes. (citado en 
Ayala 2001, p. 105) 

Los consejeros disponían la fábrica, en cualquier empresa económica, 
en estrecha ligazón con los ministros, que eran quienes aprovechaban 
exhortaciones y ejemplos para promover las virtudes de disciplina y or-
den esenciales para la gestión de sus asuntos personales. En el caso de 
los validos la irrupción de esferas privadas entorpeció el buen gobierno, 
generando un interés nepótico. 

3 La educación visual en las Empresas de Saavedra Fajardo

Entramos en la última parte, que está dedicada a las Empresas. Olivares 
había ya intentado mejorar la educación de la clase gobernante en España 
convirtiendo el Colegio Imperial de Madrid en una fundación real con un 
reglamento revisado. Pero a comienzos de la década de 1630 estaba claro 
que la nueva fundación había sido un fracaso, y se concentró otra vez en 
la cuestión de la reforma educativa. Su nuevo plan, esbozado primero en 
1632 y revisado en 1635, consistía en la creación de un cierto número 
de academias o seminarios militares, dos en Madrid y otros seis en las 
ciudades ibéricas más importantes. Allí serían instruidos los jóvenes nobles 
en las cuestiones militares y en las artes de gobierno (cfr. Elliott 2004, 
pp. 176-177). Tratados como los de Rivadeneira o Mariana atribuían valor 
a la pedagogía jesuítica después de Trento con la orientación de la Ratio 
Studiorum (cfr. López Poza 1999, p. 35). 

En este armazón performativo hay que situar las Empresas saavedria-
nas, dibujo y texto, ejemplo de educación visual, donde lo plástico y lo 
literario acababan fundidos. El autor murciano compone un gran fresco 
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con objetos representados en tres grupos: el primero es el mundo, la 
naturaleza, la vida de las plantas y de los animales (cometas, estrellas, 
esferas terrestres, volcanes, rayos, moluscos, espigas, flores, viñas, pal-
mas, unicornio, león, halcón, metal del oro, serpiente, águila y abejas); 
el segundo, la vida del rey en la guerra y en la paz (armas, columnas, 
cetro, corona, escudo, yelmo, lanza, flechas y antorchas); el tercero, los 
objetos usuales corrientes (arpa, círculo, anteojo, espejo, lente, campana, 
fuelle, balanza y tijeras). Además aisladamente aparecen tres imágenes 
de la leyenda antigua: el caballo de Troya, Hércules en la cuna con las 
serpientes y Medea sembrando los dientes de dragón de los cuales na-
cían guerreros.

El significado de las Empresas requiere dos naturalezas cognitivas: la 
visual y la pictórica. Saavedra Fajardo define la pintura, en la Empresa II, 
como bella mentira visual: «Con el pincel y los colores muestra en todas 
las cosas su poder el arte» y recomienda «valerse del tacto visual para 
reconocellas» (López Poza 1999, p. 202) y así evita los efectos dañinos 
de aduladores. Supone clara desconfianza en el ‘valerse sólo de los 
ojos’, puesto que éstos traicionan con frecuencia e inducen a errores o 
a falsas valoraciones. En la Empresa III, compara la robustez del «coral 
nacido entre los trabajos, que tales son las aguas, y combatido de las 
olas», con la fragilidad de la rosa, «hermosa flor, reina de las demás; pero 
solamente lisonja de los ojos, y tan achacosa que peligra en su delicadeza» 
(p. 212). También la sirena, oculta su cola de pescado en el agua, parece 
hermosa, según recuerda la Empresa LXXVIII: «Lo que se ve en la Sirena 
es hermoso, lo que se oye apacible, lo que encubre la intención, nocivo, 
y lo que está debajo de las aguas monstruoso» (p. 856). En algún caso el 
motivo del fuego combina luz y espejos. Ambos van conjuntados y actúan 
como transmutación mediante llamas, según LXXVI, con el lema «Llegan 
de luz y salen de fuego» (p. 846).

Envía el Sol sus rayos de luz al espejo cóncavo, y salen de él rayos de 
fuego, cuerpo es de esta empresa, significándose por ella, que en la buena 
o mala intención de los ministros está la paz o la guerra. Peligrosa es la 
reverberación de las órdenes que reciben.5

Para concluir, la fidelidad es sólo reproductora en espejos deformantes, 
tal como lo hace el agua. En la Empresa XLVIII leemos: «Mírese también 
el Príncipe al espejo del pueblo, en quien no hay falta tan pequeña que no 
se represente, porque la multitud no sabe disimular» (p. 570). En el dibujo 
que va al frente de la Empresa XCVI: «no debe el General ensoberbecerse 
con las victorias, ni pensar que no podrá ser trofeo del vencido» (p. 998). 
Hace paralela la memoria adversa, que aparece como palmera reflejada en 

5 Es recurrente el juego de la luz y las lentes. Instauran una deslizante homología entre 
dominios históricos con el mito y los sistemas semióticos icónicos y verbales (cfr. Pascual 
1984, p. 245). 
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una superficie de agua. De esta manera el murciano condensa la lección 
moral como reflejo de la luz.

En fin, la trabazón entre ciencia experimental y política inventó una 
inaudita mecánica en Hobbes, Spinoza y Locke antes de la Enciclopedia. 
Estos autores apuntaban a la universalidad característica, que aparece 
más tarde en la física newtoniana. En definitiva, el racionalismo moderno, 
desde Bacon, había relacionado los ídolos clásicos con la nueva filosofía 
experimental, bajo el título de Novum Organum. También los discursos 
de Descartes, en especial de 1637, consolidaron una filosofía autónoma 
desgajada de la religión. La pervivencia alegórica provocó una retirada 
del mito clásico.6 

4 Conclusiones

El Humanismo del siglo XV adoptó la doctrina cuyo ideal era la educación 
integral del ser humano. Durante este siglo y los siguientes, las enseñanzas 
se recibieron como instrucción pública. El rey constituía la máxima auto-
ridad del poder y su entorno inmediato debía ser educado y aleccionado. 
Esta demandaba en su ejercicio un extenso aparato de ministros, secre-
tarios y consejeros. Por su parte el príncipe sucesor a la Corona urgía e 
instaba a instrucción precisa según los cánones vigentes. El camino que 
recorría era preceptivo para la fe cristiana y las instrucciones tomadas co-
mo divinas. Las leyes regían la sociedad; aunque el derecho internacional, 
conjuntamente con una economía moral, alentaba jurisprudencia como la 
de Vitoria; o la cabeza regente en el Padre Mariana, a quien obedeciesen y 
respetasen en defensa de las leyes. Mientras Rivadeneira intentó refutar a 
Maquiavelo, insertando ideas de misiones diplomáticas y administrativas, 
centradas en la figura de San Ignacio de Loyola. Como praxis del poder, los 
autores áureos debían aleccionar a príncipes en el comportamiento político 
y moral con la mayor prudentia. Aleccionado el príncipe con las ordenanzas 
de predicadores y mendicatores recibía instrucción según una literatura 
moralizadora y una política simbólica. Los asuntos teológicos connotaban 
un alto grado de metafísica y ontología. De ahí que constituyeran formas 
prácticas de filosofía. 

Los Austrias consiguieron anclar la idea, inédita en la nobleza, de que 
riquezas e influencias no eran bienes para disponer a su antojo, sino una 
reserva al servicio del Rey y de la nación. Manifestaciones así conformaban 

6 Leviatán y Behemoth connotaban propuestas de un primitivo estado caótico, sometido al 
imperio de la fuerza. Al aparecer la razón de Estado se forzó la secularización. Su utilitarismo 
devino racionalmente antiaristotélico, como materialismo científico, mecanicismo y 
positivismo. Con este camino filosófico y civil, se rechazaba el recurso a lo sobrenatural, 
con lo cual dio lugar a la creación de la ciencia política.
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la obligación de los nobles de contar con el permiso real para casar sus hijos, 
renunciar a su situación social, o en esos actos, enajenar su patrimonio. 
Estas ideas se oscurecieron bajo Carlos II, cuando la alta nobleza no fue 
ya el rodrigón que sostenía, sino la yedra que sofocaba el viejo tronco de 
la Monarquía (cfr. Domínguez Ortiz 1963, p. 272).7

Las empresas políticas del diplomático murciano Saavedra Fajardo son 
representativas de la educación en imágenes. El recurso a un título como 
el de Idea de un Príncipe Político Christiano representada en cien empre-
sas, editada en 1640 en Munich, culmina no sólo el género emblemático 
áureo sino que encumbra la enseñanza moral como aleccionamiento de 
príncipes. Por lo tanto, señala e indica un método visual, no busca el siste-
ma racional y así establece la ciencia barroca por medio de observación y 
experimentación. La voluntad y el instrumento de gobierno convierten al 
diplomático en secretario, segundo oficial de la casa del Rey. Ahí los con-
sejeros desempeñan su labor, prodigando consejos y pareceres, de manera 
que el príncipe por medio de su secretario les da alma, tal como afirma 
Ayala (2001, p. 105) sobre su pensamiento vivo: «del entendimiento, no 
de la pluma, es el oficio de secretario». 
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y libros de caballerías
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y Juan Bautista Pederzano en Venecia  
alrededor de 1530
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Abstract At the beginning of the 1630s in Venice the brothers Nicolini da Sabbio (Giovanni Antonio, 
Stefano and Pietro) with the bookseller Juan Bautista Pederzano, printed various editions of books 
in Castilian including: Carcel de amor (1531), Tragicomedia de Calisto y Melibea (1531 y 1534), Libro 
aureo de Marco Aurelio (1532), Question de amor (1533), Amadis de Gaula (1533), Primaleon (1534) and 
Segunda Celestina (1536). This relevant corpus will be studied from the point of view of the history 
of the Spanish books in Italy and in Europe as well as within the framework of relations between 
Venetian printers and booksellers of the time.

Keywords History of book. Venitian printing. Press. History of typography. Renaissance books. 
Textual bibliography. Nicolini da Sabbio. Juan Bautista Pederzano.

Venecia tiene un papel relevante en la historia de la imprenta, siendo 
el centro editorial más influyente durante todo el siglo XVI en Italia.1 
Gracias a recientes aportes fundamentales, como los bancos de datos 
de ediciones del siglo XVI (EDIT162) y como algunos diccionarios 
(Santoro et al. 2013) y estudios de editores (Nuovo, Coppens 2005; 
Baldacchini 2011), resulta ahora posible conseguir un enfoque concreto 
sobre una parcela especial de la imprenta renacentista en Venecia, la 
de la producción de los libros españoles. En el congreso de la AIH en 
Roma llegué a proponer un elenco comentado que alistaba 75 entradas 
(Bognolo 2012). Lo que pretendo ahora es acercarme a una mínima 
parte de estos libros de manera más penetrante, reduciendo el campo a 

1 Este trabajo se inscribe entre las actividades del grupo Progetto Mambrino de la 
Universidad de Verona.

2 Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo (EDIT16) de el Istituto Centrale 
per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografiche (ICCU). 
URL http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.htm (2017-05-09).

http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.htm
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un solo editor y una sola familia de impresores. Quiero experimentar lo 
que Lucía Megías (2009, p. 18) ha llamado una «lectura editorial»: en la 
difusión de un corpus de textos, empezar a tener en cuenta la iniciativa 
de los libreros y de los talleres de imprenta, a menudo responsables de 
la selección de las obras que se van a imprimir (Pedraza Gracia 2015). 

Un protagonista de la imprenta veneciana al comienzo del siglo fue 
el librero y editor Juan Bautista Pederzano. Oriundo de Brescia, tuvo 
una librería al puente de Rialto desde 1522 a 1554, probable fecha de 
su muerte. En treinta y tres años de actividad procuró trabajo a muchos 
tipógrafos, como los Nicolini, Bindoni, Bascarini, Padovano, Vitali, 
Pincio, Arrivabene y Schoffer. En su catálogo (Tonelli 2012) prevalecen 
inicialmente tratados de medicina, derecho y filosofía para la universidad 
de Padua (Galeno, Ficino, Alciato, Averroé, el Consolat del mar catalán). 
Por otra parte se aprecia su empeño en la literatura vulgar italiana con 
muchas obras de envergadura; para citar un solo ejemplo, la importante 
edición de los Sonetti, canzoni e trionfi de Petrarca comentada por 
Bernardino Daniello en 1549. 

Los hermanos Nicolini da Sabbio, también procedentes de Brescia, 
habían sido aprendices en el taller de Aldo Manuzio y Andrea Torresano 
(Sandal, Carpanè 2002); se hicieron independientes en 1520 e imprimieron 
para Pederzano y para otros (Sessa, Tramezzino, Arrivabene, Giunta, 
Zoppino). El hermano mayor Giovanni Antonio condujo la empresa fami-
liar en los años brillantes entre 1533 y 1539, y murió en 1546. Gracias a 
Stefano, apreciado componedor de letra griega, el taller da Sabbio destacó 
en la publicación de libros en griego. Otro hermano, Pietro, se dedicó a 
libros caballerescos, con la impresión del Orlando enamorado completo de 
todas sus continuaciones entre 1534 y 1535, del Orlando Furioso ilustrado 
en 1540, todos en 4°, siendo el impresor del Tirante italiano por encargo 
de Federico Torresano en 1538. 

Los libros en castellano publicados por los hermanos da Sabbio a 
las expensas de Juan Bautista Pederzano fueron los primeros libros de 
entretenimiento publicados en Venecia en lengua castellana y forman una 
pequeña biblioteca selecta de literatura española de recreo proyectada 
desde la mirada del mercado veneciano. Estas ediciones, variamente 
estudiadas por sus editores modernos o por especialistas de historia del 
libro y de la imprenta en Venecia, nunca se han considerado en conjunto. 
Para mayor claridad he reunido los datos en la tabla siguiente (trascribo 
de EDIT16).
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Año Libros Pederzano Nicolini da 
Sabbio

Delicado Ilustraciones

1523 Fernando de Rojas, Tragicomedia 
de Calisto y Melibea:... nueuamente 
añadido el tractado de Centurio, 
‘Seuilla’ [Venecia] 1523. 95c. ill. 8°

Atribuido 
(Essling)

Atribuido 
(Essling)

Grabados 
en común 
con Lozana y 
Celestina 1531 

1529 
[¿1530?]

Francisco Delicado, El modo 
de adoperare el legno de India 
occidentale. Venetijs: sumptibus 
vene. presbiteri Francisci Delicati... 
die X Februarij 1529. [8] c. ill. 4° 
[¿m.v.? 1530]

Sí, 
financiado 

por él 

Un grabado 
en común con 
Lozana

[1528-
1530]

Francisco Delicado, Retrato de la 
Loçana andaluza, en lengua española, 
muy clarissíma. Compuesto en Roma, 
Venecia [Nicolini da Sabbio, 1528-30]

Atribuido Atribuido
(Gernert)

Sí En común con 
Celestina de 
1523, Celestina 
de 1531

1530 Alfonso de Valdés, Dialogo de 
Mercurio y Caron. [1530?]. [96] c. 8° 

Atribuido 
(Carpané)

¿?

1530 Alfonso de Valdés, Dialogo en 
que particolarmente se tratan las 
cosas acaecidas en Roma el ano de 
M.D.XXVII. [1530?]. 43, [1] c. 8°

Atribuido 
(Carpané)

¿?

1531 Fernando de Rojas, Tragicomedia 
de Calisto y Melibea: …nuevamente 
añadido el tractado de Centurio, 
Venecia, Juan Batista Pederzano, 
1531 a dias 24 de otobre. [108] c. ill. 8° 

Sí Sí Portada 
de Lozana. 
Xilografías en 
común con 
Cárcel y L. áureo 

1531 San Pedro, Diego de, Carcel de amor, 
Venecia, Juan Batista Pedrezano, 
1531 a dias 20 Nouembrio. [56] c. 
ill. 8° 

Sí Probable 
(Gernert)

Xilografías de 
Celestina 1531 

1532 Antonio de Guevara, Libro aureo 
de Marco Aurelio, emperador, 
eloquentissímo orador, Venecia, Juan 
Batista Pedrezano, 1532. [8], 208 c. 
ill. 8°

Sí Probable Xilografías de 
Celestina 1531  
y Cárcel 

1533 Amadis de Gaula. Los quatro libros, 
Venecia, Juan Antonio de Sabia, a las 
espesas de Juan Batista Pedrazano 
e compano, 7 setiembre de 1533. [5], 
CCCL c. ill. fol.

Sí («y 
compaño»)

Giovanni 
Antonio 

Sí 
Tratado 

lingüístico

Xilografías  
en común con 
Primaleón 

1533 Question de amor, de dos 
enamorados, Venecia, Iuan Batista 
Pedrezano, 1533. 128, [1] c. 8°

Sí Probable 
(Perugini)

1534 Fernando de Rojas, Tragicomedia de 
Calisto y Melibea, Venecia, Estephano 
da Sabio, 1534 diez de julio. [108] c. 
ill. 8° 

Stefano Sí 
Tratado 

lingüístico

Xilografías 
copias de 
Celestina  
del 1531 
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Año Libros Pederzano Nicolini da 
Sabbio

Delicado Ilustraciones

1534 
[¿1535?]

Los tres libros del muy esforçado 
cauallero Primaleon et Polendos, 
Venecia, Iuan Antonio de Nicolini 
de Sabio, a las espesas de m. Zuan 
Batista Pedreçan, 1 febrero 1534. [8], 
CCLXII, [2] c. ill. fol. [¿m.v.? 1535]

Sí Giovanni 
Antonio 

Sí 
Tratado 

lingüístico

Xilografías  
en común con 
Amadís

1535 
Trad. 

italiana 

Fernando de Rojas, Celestina. 
Tragicomedia de Calisto et Melibea 
nuouamente tradotta …in italiano. 
[Venezia] Pietro de Nicolini da Sabio, 
1535 del mese di luio. CXII c. 8°

Pietro Material 
iconográfico 
que aparece  
en la Lozana

1536 Feliciano de Sílva, Segunda comedia 
de la famosa Celestina, Venecia, 
Estephano de Sabio, 1536. [166] c. 8°

Stefano Domingo 
de Gaztelu

Copias  
de Celestina  
de 1531 (Essling)

1538 
Trad. 

italiana 

Tirante il Bianco valorosíssímo 
caualiere nel quale contiensí del 
principio della caualeria, Vinegia, Pietro 
Nicolini da Sabbio, a spese di Federico 
Torresano, 1538. [4], 283, [1] c. 4°

No
Torresano

Pietro 

Las ediciones declaradamente financiadas por Pederzano son la Tragicome-
dia de Calisto y Melibea, impresa en octubre de 1531, la Cárcel de amor de 
Diego de San Pedro dos meses después, en noviembre de 1531, el Libro áureo 
de Marco Aurelio de Antonio de Guevara impreso en 1532, la Cuestión de 
amor de 1533 y las bellas ediciones del Amadís de Gaula de 1533 y del Pri-
maleón de 1534. En realidad, los tres primeros libros de formato 8° no llevan 
indicación de tipógrafo, mientras que sí llevan la de Giovanni Antonio Nicolini 
los volúmenes en folio de los libros de caballerías. Los estudiosos que se han 
dedicado al tema, desde Essling ([1907-1914] 1967) y Gallina (1962) hasta 
Perugini (2000, 2004, 2011), Botta (1998, 2002, 2004), Bubnova (2000, 2004, 
2006), Joset (1998), Gernert (2005, 2007) y Cacho Blecua (2010a, 2010b, 
2013), han notado que muchos de los grabados y pequeños tacos presentes 
en la edición de La Celestina de 1531 coinciden con las ilustraciones de 
la Lozana andaluza; algunos remontan a años anteriores, precisamente a 
una edición pirata de la Celestina de 1523; por otro lado algunas de las 
ilustraciones vuelven a aparecer en la Cárcel de amor, en el Libro de Marco 
Aurelio y en las posteriores ediciones de La Celestina de los hermanos da 
Sabbio. Igualmente hay abundante material xilográfico en común entre el 
Amadís de 1533 y el Primaleón de 1534, que salieron de las mismas prensas 
por el mismo editor, ambas corregidas por Francisco Delicado. Es de notar 
que el autor de la Lozana deja constancia de su presencia en los mismos 
talleres desde el 1528 hasta 1534.

La primera edición en castellano que se puede atribuir a la iniciativa de 
Pederzano es la Tragicomedia del 1531; según el uso (cfr. Rhodes 1995), 
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la edición lleva solamente la marca del editor, sin notas tipográficas. Lo 
interesante es que la gran imagen del frontispicio, un grabado de una 
página (90 × 77 mm) que representa Celestina delante de una casa, 
deriva de La Lozana Andaluza, donde figuraba en el folio H1v. Por otra 
parte, la matriz de la xilografía era más antigua, pues se había utilizado 
anteriormente en la Celestina llamada ‘pseudo-sevillana’ del 1523. Las 
matrices usadas por Delicado, recién llegado a Venecia en 1528, en su 
edición de la Lozana provenían de varias tipografías de la Serenissima, 
donde era común el paso de los grabados de un libro a otro del mismo 
género y formato editorial. Existe una conexión, pues, entre un producto 
tipográfico seguramente anterior a la presencia de Delicado (la Celestina 
de 1523) y su obra maestra; el rastro sigue con un grabado en El modo 
de adoperare el legno de India, es presente en la Celestina del 1531, en 
los siguientes libros castellanos de Pederzano (Carcel y Libro áureo), 
vuelve en la Tragicomedia publicada por Stefano da Sabbio en 1534 y en 
la traducción italiana de la Tragicomedia de Pietro 1535, hasta la Segunda 
Celestina de Stefano de 1536. Un hilo conductor iconográfico asocia, pues, 
a los mismos editores, tipógrafos y colaboradores editoriales alrededor 
de la valerosa iniciativa de imprimir por primera vez en Venecia libros 
en castellano con altos requisitos de corrección y esmero, comprendidas 
las ilustraciones.

Las obras de mayor empeño editorial en esta historia son, sin duda, las 
ediciones de los libros de caballerías, que suponían un gran esfuerzo mate-
rial y económico. En general, el prototipo del género editorial caballeresco 
fueron las ediciones Cromberger de Sevilla, libros en folio impresos a doble 
columna en letra gótica, ilustrados en la portada y en el interior según un 
modelo que tenía antecedentes en los códices medievales; sin embargo, 
los editores venecianos adoptaron la letra romana y la plana entera con 
portadas de inspiración renacentista. 

La edición de Los quatro libros de Amadís de Gaula, impresa por 
Giovanni Antonio da Sabbio y financiada por Giovanni Battista Pederzano 
«e compagno» en 1533 (Orduna 1990; Perea Rodríguez 2009) fue muy 
estimada, tanto que, en el siglo XIX, Pascual de Gayangos, en el momento 
de editar el Amadís en la BAE, la eligió como texto mejor, justamente 
por ser corregida por Delicado. Se ha demostrado que la edición de 
Venecia depende de la de Jacobo y Juan Cromberger, (Sevilla, 1526); sin 
embargo, respecto a la edición sevillana, aparecen muchos cambios en 
la presentación tipográfica y en la división interna del texto. En general 
todas las primeras ediciones del Amadís eran ‘historiadas’, ilustradas 
con numerosas xilografías internas, y los impresores venecianos 
copiaron el sistema de ilustraciones y la portada al comienzo de cada 
libro. En la edición de Sevilla 1526, las xilografías interiores ocupaban 
la anchura de una de las dos columnas en las que se divide el folio. La 
edición de Venecia adopta la plana entera y los grabados se sitúan en 
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un lateral después de las rúbricas. Como ha estudiado Cacho Blecua 
(2010b), los impresores venecianos se inspiraron a las xilografías de las 
ediciones anteriores, especialmente las de Roma y de Sevilla y, poniendo 
una ilustración al comienzo de cada capítulo según el uso, emplearon 
solamente 40 tacos, reiterándolos para evitar la confección de tantas 
costosas matrices como los capítulos (136). En la edición veneciana, por 
otra parte, los cuatro libros fueron separados con una portada interna 
que se repite al comienzo; además, Delicado cambió la numeración de 
los capítulos dando a cada libro una capitulación independiente. Su 
aportación más relevante, sin embargo, atañe a los paratextos: Delicado 
no se limitó a añadir las ‘tablas’ que permitían orientarse en el texto (cfr. 
Lucía Megías 2000, p. 410), sino que alteró profundamente el diálogo 
entre texto y lector al sustituir los prólogos de Montalvo con unos suyos, 
influyendo así en la interpretación general de la obra. Al primero de 
los prólogos, el Prohemio del corrigidor de las letras mal endereçadas, 
agregó su importante apéndice lingüística, la Introducción que muestra 
el Delicado a pronunciar la lengua española, que enseñaba a los italianos 
a leer el texto del Amadís, que en su opinión representa un ejemplo 
de castellano bien hablado y bien escrito («muy verdadera lengua 
castellana»), y encierra el «arte de recte loquendi y recte escribendi» 
(cfr. Lucía Megías 1996, Joset 1998, Capra 2007). 

Un año más tarde, para la edición del Primaleón, se utilizan análogos 
procedimientos. Delicado, en su revisión del texto, se pone orgullosa-
mente en la misma línea del Amadís ensalzando el trabajo hecho: «Yo 
haviendo corregido los cuatro [libros] de Amadís de Gaula, quise suplir en 
éste por la honra de la nación, y por la fermosura del hablar en nuestro 
castellano Romance». En la magnífica portada, «uno de los grabados más 
hermosos que pueden encontrarse en la portada de un libro de caballerías 
castellano» (Lucía Megías 2000, p. 233), se perciben ciertas pautas ger-
mánicas (Cacho Blecua 2010b, 2013); para los libros segundo y tercero 
se emplea otra xilografía de calidad inferior.3 Como en el Amadís, también 
en el Primaleón se usa la plana entera habitual en las obras italianas y 
la letra romana que Delicado consideraba más clara. En las xilografías 
internas, se sigue el modelo de Sevilla, Juan Varela de Salamanca 1524: 
cada capítulo empieza con su xilografía, en total 128 que reproducen 32 
modelos distintos.4 

3 Las portadas se reproducen en Cacho Blecua (2013, pp. 143 y 146) y Lucía Megías 
(2000, pp. 232-233) con descripción, discusión y bibliografía. También en el catálogo de la 
Fondazione Cini de Venecia (Rhodes 2011). 

4 Sin embargo, respecto a los de 1524, los de 1534 divergen en pequeños detalles, prueba 
de que no se han utilizado las mismas planchas, sino que se han copiado. Los modelos 
proceden también del Amadís de Venecia 1533, que a su vez copiaba a los cromberguerianos 
(cfr. Cacho Blecua 2013, pp. 156-157). 
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Las transformaciones afectan no sólo a la disposición material y a la 
presentación visual del libro. En la versión veneciana Delicado cambió 
completamente el título de la princeps de 1512: desde Libro segundo del 
emperador Palmerín, la obra pasó a designarse simplemente Primaleón; 
la fijación del nuevo título manifiesta la coronación de un proceso de in-
dividualización que, por analogía a los amadises, separa los dos libros de 
la serie y hace del Primaleón un libro independiente (cfr. Cacho Blecua 
2013). La independencia se refuerza con la división del relato en tres libros 
(Libros I, II y III de Primaleón) y con la nueva numeración de capítulos 
que, como en el Amadís de 1533, impone a cada libro una capitulación 
propia. Delicado reduce el número de los capítulos, añade al principio una 
‘tablas’ que no existía anteriormente y actúa con mucha libertad para rea-
comodar el texto: retoca la carta-dedicatoria original dirigida a don Luis 
de Córdoba, quita rúbricas o introduce nuevos títulos, manipula el texto 
reduciendo muchos pasajes. 

En los paratextos destaca la vehemente reivindicación de Delicado de sus 
tareas editoriales, dirigidas a mejorar la legibilidad del texto en el sistema 
de abreviaturas, ortografía y mayúsculas. El mismo Delicado identifica la 
edición que le sirvió de modelo (el Primaleón de Toledo, Cristóbal Francés y 
Francisco de Alfaro, corregida por Cosme Damián, 1528) y, mientras justifica 
y alaba su propia labor, ataca con violencia a los editores anteriores. Armado 
de su presunción de andaluz alumno de Nebrija y de su experiencia de 
editor del Amadís, que le parecía artística y lingüísticamente superior ([del 
Amadís] «deprendí yo para ser bachiller deste otro libro de Primaleón»), 
Delicado acusa a los componedores y correctores de la edición de Toledo de 
ser «personas bárbaras al hablar castellano» (f. 89v) y desprecia su labor 
editorial. Por otro lado insiste en sus opiniones lingüísticas en los insertos 
que ya estaban en la edición del Amadís (y de La Celestina de 1534) y que 
reaparecen en el Primaleón. Las ediciones impresas en Italia servían para 
el aprendizaje del castellano: la intervención de Delicado, concluye Cacho 
Blecua, «embellece la lengua, ensalza la patria y es útil para los lectores 
italianos» (2013, p. 139). En el contexto de competición para la primacía 
entre las lenguas nacionales, Delicado se presenta, pues, como defensor de 
la dignidad imperial de la lengua española y manifiesta su orgullo legítimo 
en el momento de presentar un castellano superior en un aderezo editorial 
que mira «al provecho de los lectores», justificando el valor del libro. Con 
esto, la función de Francisco Delicado supera la puramente editorial: a la 
altura de 1534, el corrector es un profesional consciente de sus medios 
que se apropia de las obras caballerescas con una actitud análoga a la que 
usó en La Lozana, influyendo en la interpretación general. Según la feliz 
definición de Bubnova, Delicado pasa así de «corregidor» a «alcalde de las 
letras» (2000, p. 229). 

En conclusión, resulta evidente la sinergia triunfadora del ‘equipo’ 
responsable de la primera oleada de imprenta en castellano en Venecia, 
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formada por Pederzano, Nicolini y el consejero editorial Delicado, que 
evidentemente tuvo un papel cardinal para aglutinar los esfuerzos y las 
profesionalidades del grupo. Su presencia facilitó y, quizás, incluso fue 
determinante en las decisiones empresariales. La empresa de Pederzano 
se valió de él, y él adquirió a su vez fama y dignidad literaria. Su ataque a 
los impresores toledanos tiene el revés oculto de asociarse al orgullo de los 
venecianos, igualmente explícito en los paratextos firmados por Pederzano 
y por Stefano da Sabbio. 

Cabría preguntarse quién encargó y guardó el material ilustrativo, si 
fue el mismo Pederzano o los tipógrafos Nicolini. Sin embargo, hay que 
replantear el problema de las matrices xilográficas en el contexto de 
Venecia, donde detectar el origen y el recorrido de las matrices resulta 
a veces imposible y casi impropio. En Venecia, el préstamo y el alquiler 
eran enormemente difundidos (cfr. Rhodes 1995, p. VIII), los tacos se 
reproducían fácilmente y urgentemente por oficinas de entalladores 
avezados a copiar cualquier grabado; las distancias entre un taller y otro 
eran mínimas porque todos los impresores vivían y trabajaban en calles 
o plazas contiguas;5 en fin, los impresores, en un mercado en expansión, 
formaban una comunidad integrada más bien en una colaboración 
continuada que en una competición.

En último lugar, vale subrayar que la eclosión de la imprenta en 
castellano en Venecia coincide con el desarrollo de la imprenta en vulgar 
italiano. Hay que enfocar la investigación a partir de las bases sentadas 
por Paolo Trovato (1991) sobre el cambio radical que ocurrió en todas 
las convenciones de los editores en el proceso de revisión lingüística 
al preparar una edición de un texto literario en vulgar: la ortografía, la 
puntuación, la separación de palabras, el uso de mayúsculas.6 Los da 
Sabbio y los editores e impresores con quienes están en contacto forman 
un conjunto determinante en este paso estratégico a la literatura vulgar, 
incluso con la opción de la lengua castellana. Se trata de un fenómeno 
europeo que en los años Treinta coincide en Italia con la afirmación de la 
lengua española del Emperador.7

5 «A Venezia è da segnalare come la contiguità delle botteghe possa significare anche 
una connessione di strategie editoriali. A questo proposito non sarà inutile ricordare che 
Zoppino, i Nicolini da Sabbio e Giorgio Rusconi hanno per un certo periodo bottega a San 
Fantin» (Baldacchini 2011, pp. 18-19). 

6 Además de la prisa, las diferencias lingüísticas derivadas de distancias temporales y 
geográficas eran fuentes de malentendidos: interesante la tipología de errores documentada 
por la investigación de fe de erratas (cfr. Trovato 1991, p. 81). El cuidado y respeto debidos 
a los autores clásicos no se mantenía para los vulgares; se puede imaginar lo que pasaba 
con el libro en castellano. 

7 Lefèvre (2012) recuerda que después de 1530 la lengua española es la lengua del imperio, 
que posee «oltre a quella politica, anche una propria grandeza linguistica e letteraria» 
(pp. 19-20). En abril de 1536, Carlos V se dirige al papa y a los embajadores franceses en 
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

El maestro Jiménez Patón y la oratoria sagrada
Jaume Garau
(Universitat de les Illes Balears, Espanya)

Abstract Bartolomé Jiménez Patón, known as ‘Maestro’ (Master), is considered to be one of 
the most important grammarians in the Spanish Golden Age, due in part to his Instituciones de la 
gramática española, but mostly as a result of what is considered his masterpiece, the Elocuencia 
española en arte. In addition to these works, the Master wrote in 1612 his Perfecto predicador, in 
which, in consonance with the edicts of the Council of Trent, he defends the exemplariness of preach-
ers and their need for orthodoxy in the context of the religious controversy of his time.

Sumario 1 El Perfecto predicador. – 2 El Perfecto predicador, obra tridentina.

Keywords Jiménez Patón. Christian preacher. Perfecto predicador. Tridentin work.

Hasta hace relativamente pocos años, la producción del gramático y 
humanista Bartolomé Jiménez Patón (1569-1640) era tenida en cuenta 
por su importante aportación a la gramática, de modo particular por sus 
Instituciones de la gramática española (cfr. Quilis, Rozas 1965, pp. XIX-LXX) 
y también por la que se estima como su obra máxima, la Elocuencia española 
en arte (Casas 1980; Marras 1987; Martín 1993). Pese a la importancia de 
estos libros, no hay que olvidar que escribió otras muchas obras que ponen de 
manifiesto una vida consagrada a la labor intelectual que, en rigor, debemos 
considerar como una extensión de su intensa dedicación a la docencia, al 
frente de las diversas cátedras que regentó principalmente en la última, en 
Villanueva de los Infantes, donde compartió su amistad con Quevedo. 

En sus diversos discursos, el gramático refleja sus puntos de vista 
sobre aspectos diversos de la sociedad de su tiempo. No deja en ellos de 
mostrarnos su visión de la moral cristiana, propia de muchos humanistas 
de la Contrarreforma. Obviamente la mayoría de los temas tratados 
en estos memoriales sorprenden al lector de hoy, harto alejado de la 
mentalidad de aquel tiempo. Así, escribió en defensa de los estatutos de 
limpieza de sangre (Garau 2012); sobre el valor moral del vestido o sobre 
la costumbre del uso de los tufos y las guedejas, en donde se muestra un 
severo fustigador de las modas contemporáneas (Madroñal 2011).

 En esta línea, y en tanto que notario del Santo Oficio, Patón llegó a 
escribir, en una muestra evidente de su preocupación por todo lo relativo 
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a la fe católica, sobre cómo colocar decentemente la Santa Cruz. También 
Patón escribió una veintena de declaraciones magistrales, algunas 
estudiadas por T. Beardsley (1986, pp. 1-24).

Buena parte de su producción se daba por perdida aunque en los 
últimos tiempos se ha recuperado parte de ella, como ocurre con algunos 
tomos de la que tenía que ser su obra completa, recopilada en los ocho 
tomos, que a cinco libros cada uno, alcanzara un total de cuarenta y que 
Patón había titulado Comentarios de erudición (1621). Concretamente 
se han recuperado cuatro tomos del «Libro decimosexto» de esta obra 
que se hallan en la actualidad en vías de publicación a cargo de los 
investigadores, Carmen Bosch, Jaume Garau, Abraham Madroñal y Juan 
Miguel Monterrubio (2010). Del mismo modo, acaba de publicarse en 
edición crítica otro libro del humanista que permanecía completamente 
desconocido hasta el momento en el que se dio a conocer (Garau 1993; 
Madroñal 1993): El virtuoso discreto, primera y segunda parte, editado 
por Jaume Garau y Carmen Bosch (2014).

1 El Perfecto predicador

Este libro de 1612 ha sido estudiado y editado modernamente por Abraham 
Madroñal hace pocos años.1 Gracias a su estudio, sabemos que la obra no 
gozó de gran éxito ya que no fue reimpreso, ni fue incluido por el maestro en 
el Mercurius Trimegistus, sive de triplici eloquentia sacra, española, romana 
(1621), pese a las alabanzas de su amigo Lope de Vega, en uno de los textos 
panegíricos que cierran el libro.2 Indica Madroñal (2009, pp. 141-172) que 
la redacción de esta obra se debe entender en el contexto de la crítica de 
Patón al modo en el que se enseñaban en su tiempo las artes liberales. Así se 
empezaba por la Retórica, después seguía la Dialéctica para continuar con 
la Gramática. El humanista propone la inversión de este orden, y contempla 
la Oratoria como la disciplina que ocupa el más alto lugar en la monarquía 
de las ciencias, al incluirlas a todas. Este hecho explicaría la redacción 
de diversos libros como la Elocuencia española en arte (1604, 1621), al 
tiempo que redactaba una dialéctica (Instrumento necesario para escribir 
todas la ciencias y artes, c. 1604) (cfr. Madroñal 2009, pp. 313-360), una 
gramática (Instituciones de gramática española, 1614) y un manual de 
oratoria que es el Perfecto predicador (1612) que nos ocupa, estableciendo 
con estas obras la consecución de un sistema armónico. De este modo, 

1 Madroñal 2009, pp. 157-169 y pp. 191-276. Citaremos por esta edición. Hay artículo-
reseña nuestro (Garau 2011).

2 «Capítulo de una de las cartas de Lope de Vega Carpio, al maestro Bartolomé Jiménez 
Patón» (Madroñal 2009, pp. 275-276).
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con el Perfecto predicador, Patón aspiraba a reducir la oratoria a arte 
mediante su exposición en lengua española, a lo que responde de hecho la 
publicación conjunta de la «Apología orada en público concurso, en prueba 
de que conviene que se escriban estos y otros libros de cualquier facultad en 
nuestra lengua vulgar española», que se ofrece a modo de apéndice del libro 
y donde Patón, siguiendo la línea del Brocense y Pedro Simón Abril, defiende 
el uso científico de la lengua española, sin que ello suponga cuestionar el 
del latín en la formación intelectual, como era común en su tiempo. 

Con la redacción del Perfecto predicador, el maestro pretende superar 
la dicotomía entre el mero retórico y el auténtico ‘orador’,3 es decir, el 
‘predicador perfecto’ es aquel que cumple con esta parte fundamental 
del ministerio cristiano, según encarece el Apóstol (2 Tim 4,2-5) y en 
cuya figura deberían confluir multitud de saberes hasta el punto de ser 
«universal y docto en cualquier ciencia», como había manifestado en su 
Elocuencia española en arte (Madroñal 2009, p. 16).

2 El Perfecto predicador, obra tridentina

En las preceptivas anteriores, singularmente en Los seis libros de 
la retórica eclesiástica o de la manera de predicar (1571) de Luis de 
Granada, se centraba el autor en elaborar una serie de normas sobre el 
modo de redactar correctamente un sermón, sin olvidar la naturaleza 
eminentemente oral del género que reclamaba una serie de orientaciones 
sobre aspectos de orden extratextual, como la gesticulación o la manera 
correcta de modular la voz del predicador. Primaba, pues, el tratamiento de 
la retórica y de la preceptiva sobre aquellos aspectos que debían adornar 
al predicador, fundamentalmente sobre aquellas virtudes cristianas que 
debían distinguirle en tanto que portador de la lengua de Dios, como se 
entendía entonces.

Sin embargo, Patón en su libro de los dieciséis capítulos de los que 
consta, únicamente dedica el catorce a estudiar el desarrollo correcto 
del sermón. Como enemigo de novedades que era, al igual que su amigo 
Quevedo, denuncia en su obra cualquier intento de renovación estilística 
tanto en la poesía, recordemos que se le atribuye la invención del término 
‘culteranismo’, en evidente analogía con la voz luteranismo y con un claro 
matiz despectivo, como en la prosa y, en ese sentido, no hay que olvidar 
que a partir del momento de la publicación del Perfecto predicador (1612) 
comenzará a difundirse el estilo culto en el púlpito. 

Esta obra de Patón es fruto del espíritu de Trento en tanto que estima 
como necesario para preservar la ortodoxia, en cuya defensa siempre 

3 Apuntada en parte por Marras (1987, pp. 24-25).
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se mostró particularmente preocupado, dotar al clero de la formación 
adecuada en Sagrada Escritura y en predicación, además de la necesaria 
ejemplaridad que estima que es consustancial a la figura del predicador. 
Por esta razón, describe a un orador modélico al que advierte de los 
defectos de los que debe huir, de la vida que debe llevar, de las limosnas 
que lícitamente puede percibir… En cierto modo, se anuncia en este libro 
al Patón de la última etapa que advertimos a partir de El virtuoso discreto 
(c. 1629-1631) y hasta su muerte, acaecida en 1640.

Jiménez Patón manifiesta en diversos lugares de su libro su adecuación 
a la doctrina tridentina en materia de predicación,4 particularmente en 
torno a las disposiciones relativas a la figura del orador sagrado, en tanto 
que clérigo, especialmente como reacción del Concilio a la concepción de 
Lutero, y otros reformadores, del sacerdocio universal, según el cual todo 
bautizado es sacerdote y, a su vez, esta condición se halla íntimamente 
unida al ejercicio del ministerio de la palabra. En efecto, Lutero afirma que 
el que no predica no es sacerdote. No acepta el carácter ontológico del 
sacerdocio y lo traslada al plano fenomenológico por el hecho de concebir 
el sacerdocio como una mera función, la de predicar, condicionado por 
el tiempo concreto de ese ministerio. Por el contrario, en el catolicismo 
y en virtud del sacramento del orden, se es sacerdote in aeternum. De 
ahí que se considere que el sacramento imprime carácter, al igual que el 
sacramento del bautismo y el de la confirmación. No se trata, en definitiva, 
de un simple oficio como defiende Lutero. 

Es precisamente en virtud de ese ‘carácter’ que imprime el sacramento 
del orden, que se exige en el clérigo la ejemplaridad que hemos apuntado 
en líneas anteriores. De modo y manera que hay que relacionar este 
requisito, vinculado al predicador, como una reacción a las múltiples 
críticas protestantes sobre el monacato y contra quienes han recibido el 
sacramento del orden en general. Ello no es gratuito ya que responde a 
la oposición entre dos conceptos distintos de Iglesia que se cifran entre 
la Iglesia como comunidad visible, jerarquizada bajo el primado del papa, 
sus obispos y sacerdotes, al modo en que se entiende en la iglesia católica, 
o, por el contrario, en la consideración de la iglesia como una comunidad 
invisible, espiritual y cuya única visibilidad puede ser percibida por el 
propio Dios, tal como se percibe desde el protestantismo. Por esta razón, 
entre las disposiciones del Concilio se incide mucho en el deber de predicar 
con el ejemplo (cfr. Byrne 1975, pp. 147-149).

Trento refuerza el ministerio de la palabra al entender que la enseñanza 
que comporta la predicación compete en primer lugar a los obispos, a los 
que se obliga a residir en su diócesis, a diferencia de la época anterior al 

4 Sobre las disposiciones del Concilio de Trento en relación a la predicación, es fundamental 
la obra de Byrne (1975).
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Concilio, precisamente para ocuparse de la predicación ayudados por sus 
colaboradores, los presbíteros y diáconos.

En la dedicatoria de la obra, Jiménez Patón resalta en el oficio del 
predicador su capacidad para enmendar los vicios y mover a la virtud de 
los fieles, además de la exigencia de su formación y habilidad en el uso de 
la palabra, aunque destaca especialmente su ejemplaridad, siguiendo con 
ello las disposiciones del Concilio que hemos señalado:

El oficio de orador cristiano es decir con aptitud para persuadir las almas 
de los fieles, y el fin, movellas a detestación de los vicios y afición de las 
virtudes, y como de su definición se ha colegido la principal parte della 
es que el orador sea un varón bonísimo, entiende en vida y costumbres, 
y la otra que sea docto y diestro en hablar; luego el que le ha de instituir 
no solo ha de tratar del ornato del decir, sino también de las virtudes en 
que particularmente ha de florecer. (Madroñal 2009, p. 197)

En otro lugar, y no sin gracejo, advierte que los predicadores son «guardas 
y atalayas, no para que den humazos de mal ejemplo, sino luz de buena 
doctrina y obras» (p. 213). De ahí que manifieste que el propósito de su 
libro no es describir cómo son los que ejercen el ministerio de la palabra 
sino redactar un prontuario para que los que lo leyeren vean mediante 
los consejos que allí se exponen las carencias que deben suplir: «yo no 
escribo cómo son los predicadores, sino cómo deben ser, y el que de estos 
requisitos tuviere algunos, procure adquirir los que le faltan» (p. 267).

La idea del predicador modélico la reitera en multitud de ocasiones a 
lo largo del libro, llegando a dedicarle todo un capítulo, el segundo «De 
la bondad de vida y buen ejemplo que es necesaria en el predicador». 
Patón defiende que el predicador debe enraizar la fe en las obras, con 
ello no hace sino seguir el decreto más importante de todo el Concilio, 
como es el Decreto de Justificación (cfr. Denzinger, Hünermann 2006, 
decretos 1520-1583, pp. 487-504), donde se otorga una gran importancia 
a las obras, y es a ese decreto central en el Concilio de Trento al que se 
subordina, en buena medida, la interpretación del maestro tanto en lo 
que atañe a la invocación de autoridades, como a su propia interpretación 
de la ortodoxia católica. En esta línea, hay que tener en cuenta que el 
predicador debe adecuarse al magisterio de la Iglesia y en modo alguno 
debe seguir el principio luterano del sacerdocio universal, en la medida 
que su interpretación de las Sagradas Escrituras no puede ser libre sino 
ajustada al magisterio pontificio:

lo cual parece que comenta – escribe – san Jerónimo, aunque sobre el 
Levítico, diciendo: «Si alguno quiere ser pontífice imite a Moisés, no 
tanto en el nombre como en los méritos de las obras […]» […] Que estos 
dos oficios ha de tener el predicador: deprender leyendo las Escrituras 
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Sagradas meditándolas y después comunicándolas a el pueblo. Y advierta 
que no ha de enseñar cosas de su albedrío, sino las deprendidas de Dios, 
el cual cuando hecho hombre predicó en el mundo, primero obraba que 
enseñaba, y así decía que le mirasen a las manos, que sus obras decían 
quién Él era, y quiere que también digan quién es el predicador, para 
que viendo sus buenas obras alaben a Dios. Y esto decía aquella letra en 
el sacerdotal vestido de la ley antigua, doctrina y verdad, que es decir 
que el predicador lo que tuviere en la boca ha de tener en el corazón: 
decir bien, sentir y obrar mejor. (p. 211)

En su figura, la caridad, en un texto de evidente inspiración paulina 
(1 Cor 13,1-2), debe presidir sus actuaciones:

Es menester tenga el gobierno, compostura y concierto de la caridad, 
porque en faltando esta, aunque hablen con lenguas de todos los 
hombres y tengan ciencia de serafines y fe que traspasen los montes, 
son como un cencerro destemplado, son nada, dice san Pablo. (p. 215)

 Y continúa en este mismo lugar parafraseando a fray Luis de León en De 
los nombres de Cristo, al reafirmarse en la importancia para el cristiano 
de la caridad. Cristo, para fray Luis es ‘monte’ sobre el que se debe 
hallar el púlpito en el que el predicador ejerce el ministerio de la palabra, 
fundamentado en la doctrina de Cristo:

Mas teniendo caridad, predicando paz y obrándola son hermosos los pies 
de el predicador, puestos sobre el monte de el púlpito, sobre el monte 
Cristo, que es el principal sujeto de la predicación, camino, luz, verdad 
y vida, por quien habemos de tener la eterna. (p. 215)

Un aspecto a tener en cuenta es el relativo a los emolumentos que puede 
lícitamente percibir el predicador, al punto que dedica el capítulo octavo 
precisamente a tratar este asunto, relacionado con las disposiciones 
conciliares. En efecto, Patón admite que Cristo, cuando envió a sus apóstoles 
a difundir el Evangelio por el mundo, les mandó que viviesen de limosnas. 
No obstante, y de acuerdo con el Concilio de Trento, es justificable que 
perciban algún tipo de asignación por la labor que desarrollan ya que 
«quien al altar sirve es bien coma de lo que el altar ofrece» (p. 233), 
como sostiene. Por extensión, la predicación reclama para el sustento del 
ministro la percepción de limosnas ya que el ejercicio del ministerio se 
considera siempre desde la gratuidad: 

Decir misa es una acción sacra tan sublime y excelente que excede todo 
el oro de mil mundos, por quien no se permite recibir ni ofrecer precio 
ninguno, ni se puede dar tal que iguale su ser y estimación. Siempre se 
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dice misa gratis de ambas partes, de él que la pide y de él que la celebra, 
limosna es y sustento de el ministro, no precio. (p. 233)

El carácter modélico con que debe revestir su figura se fundamenta en 
Cristo, considerado como el predicador más perfecto en una sucesión de 
grandes oradores. Remonta el humanista al Antiguo Testamento la génesis 
y evolución del predicador hasta alcanzar su máxima representación en 
el propio Cristo quien, a su vez, encomendó a los apóstoles la predicación 
del Evangelio por toda la tierra. Del mismo modo, san Pablo es, «por 
excelencia predicador y dotor de las gentes» (p. 216). No debemos olvidar 
que con estos juicios Patón se muestra en consonancia con el pensamiento 
cristiano del Renacimiento, en el que tanto católicos como reformados 
reivindican la interpretación correcta de san Pablo. 

Admira Patón la labor oratoria del Apóstol de las Gentes al punto de 
presentarlo como una de las figuras máximas de este arte, y de cuya obra 
confiesa «que me atrevería a hacer toda una arte retórica ejemplificada en 
tropos y figuras y toda exornación y color retórico en solas las obras de san 
Pablo, por habellas considerado con atención» (p. 216). Cree el maestro 
que Pablo de Tarso escribía sus discursos, sin poner en ello demasiada 
atención porque de hacerlo – enfatiza – habría superado nada menos que 
a Demóstenes y a Cicerón. San Pablo es, después de Cristo, el predicador 
más perfecto.

No menos importante es cómo presenta el gramático las disposiciones 
tridentinas que obligan a la residencia de los obispos con el fin de 
combatir la ignorancia del pueblo, y preservarlo a su vez de los avances 
del protestantismo, mediante la predicación y la catequesis. El predicador, 
pues, debe obediencia a su superior eclesiástico y debe ser autorizado por 
él para ejercer el ministerio de la palabra, con ello se pretendía combatir 
el principio luterano del sacerdocio universal al que nos hemos referido 
antes. De ahí que explique el sentido etimológico de la voz obispo y cuanto 
acabamos de enunciar:

obispo quiere decir ‘atalaya’ y, como queda dicho, el predicador hace 
este oficio según Ezequiel, luego ser el obispo predicador propio 
oficio es suyo, como también parece de muchos lugares de concilios, 
principalmente el de Trento. […] Con lo cual también concuerda la 
dotrina de el mismo dotor,5 que afirma que no puede predicar sino el 
mismo prelado u otro con su licencia. (p. 217)

Late en esas consideraciones al Patón notario del Santo Oficio muy 
preocupado por preservar la unidad de la fe acosada por la herejía. La 

5 Se refiere a Santo Tomás. La aclaración es nuestra.
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predicación debe ser en lugares adecuados, preferiblemente en el templo, 
y hay que perseguir, como nos dice, «los sermones ocultos, que por tal 
camino comienzan los de los herejes» (p. 227). Del mismo modo, repite 
«que no se ha de predicar en secreto en algunas casas particulares, porque 
no nazca sospecha de dotrina herética» (p. 246).

Al ejercer el ministerio de la palabra, el predicador debe ser veraz y 
fundamentar sus sermones en la Sagrada Escritura que, a diferencia de 
los textos de los gentiles, no contienen, en su parecer, falsedad alguna: 
«Usará de la Sagrada Escritura, la cual siempre es verdadera en todas sus 
partes, que las dotrinas de los filósofos gentiles tienen con las verdades 
mezcladas mil mentiras» (p. 235).

De la misma manera, no debe el predicador comentar milagros «que 
no estén muy autorizados» (p. 244), en un reflejo de la reprensión de 
la superstición propia de la Iglesia de aquel tiempo. Tampoco debe 
anunciar, cual nuevo profeta, bienes o males venideros ni la venida del 
anticristo, como defiende en este mismo pasaje, ya que mantiene que 
«todos los que se atrevieron a hablar de esto con determinación salieron 
mentirosos».

Los avisos se suceden en los capítulos que corren del noveno al 
undécimo. En unos, arremete contra el predicador lisonjero que adula al 
pueblo «baptizando sus vicios con nombres de virtudes» (p. 238). En otros, 
un lugar importante lo ocupa su prevención en las críticas al clero. En este 
sentido, debemos recordar la vinculación del clero, en cualquiera de sus 
manifestaciones, a las críticas que se lanzaban desde el protestantismo 
que negaba la justificación de su existencia a partir, sobre todo, de la 
concepción de una Iglesia no jerárquica, como ya hemos apuntado. De ahí 
que Trento persiga reforzar su ejemplaridad y alejarlo cuanto sea posible 
del escándalo. Por ello, el humanista advierte que 

El 4 defeto, es que se guarde no de escandalizar el pueblo haciendo 
públicos los pecados de los prelados, porque tiene un no sé qué de 
enemistad el vulgo con gente religiosa que parece se huelgan, alegran 
y saborean en saber sus faltas para tener qué murmurarles y tener con 
qué disculpar sus muchos vicios. (p. 240) 

Aunque defiende Patón que se puede reprender la vida de los prelados, 
hablando en general y sin que pueda identificarse al sujeto de la 
amonestación. Es muy importante en este caso, según enfatiza, «ir con 
cuidado que no se diga cosa de donde se siga odio, pesadumbre de 
pendencia, riña, cisma o infidelidad» (p. 241). En este punto, «hase de 
templar lo que se dice, porque los siervos no pierdan el respeto al señor 
y haya pesadumbre entre ellos» (p. 241).

No faltan en estos consejos de Patón, aderezados de abundantes clási-
cos, especialmente cristianos, referencias a elementos que forman parte 
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de sus consideraciones acerca de la figura del predicador. Así, advierte 
que hay que 

procurar no tener emulaciones y vanas competencias con otros predi-
cadores que asisten en la misma tierra. Vicio es muy pegajoso y que los 
de el pueblo, llevando y trayendo, suelen encender el fuego demasiado. 
[…] Oyen aquí para decir allí y muchas veces dicen lo que no oyen, sino 
que tuercen y truecan las palabras. (p. 241)

Presente está también el Patón notario de la Inquisición en estas reflexiones 
sobre el orador sacro, al advertir de los yerros doctrinales que pudieran 
encubrir la herejía que confundiera al pueblo oyente y le alejara de la 
ortodoxia. No hay que olvidar que es precisamente durante la Contrarreforma 
que el severo tribunal de la fe acentúa su búsqueda del desvío doctrinal. 
Pese a sus advertencias, el humanista señala la importancia de cerciorarse 
antes de caer en la denuncia. A buen seguro, que en su calidad de familiar 
de la Inquisición había asistido a muchos de estos errores lamentables: 

Si oye decir que dijo algunos yerros contra la fe o contra las buenas 
costumbres, no lo crea de ligero si no lo oye con mucha certeza de 
personas fidedignas, y entonces corríjala fraternalmente, diciéndole que 
se retrate de aquella mala dotrina en el mismo lugar que la predicó, y 
si no lo quiere hacer entonces debe predicar públicamente contra la tal 
dotrina y denuncialla a el Santo Oficio de la Inquisición, habiendo hecho 
lo que san Pablo hizo cuando reprehendió a san Pedro, porque con su 
disimulación parecía que quería judaizar. (p. 242)

No obstante, tales prevenciones deben aplicarse a todo cuanto afecta a 
la ortodoxia y no a errores en saberes humanísticos que no afecten a ese 
conocimiento:

mas si no fue cosa peligrosa la que dijo, sino alguna autoridad o historia 
apócrifa o alguna necedad en historia o en filosofía que realmente no 
sea así mas su verdad no es cosa de fe, no tiene necesidad de retratarse, 
según enseña santo Tomás en cierta epístola que escribe de cómo se 
han de evitar los escándalos. (p. 242)

Señala Patón la importancia que tiene el concepto actual de registro6 
adaptado a los fieles que escuchan el sermón:

6 Años después, Francisco Terrones del Caño, en su Instrucción de predicadores (1617), 
reproducirá ideas parecidas: «conforme el auditorio, se ha de templar la voz y modo de 
reprehender. Al vulgo, a gritos y porrazos; al auditorio noble, con blandura de voz y eficacia 
de razones; a los reyes, casi en falsete y con gran sumisión» (Olmedo 1960, p. 151).



748 Garau. El maestro Jiménez Patón y la oratoria sagrada

Serenísima palabra, pp. 739-750

que haga distinción en el predicar según el auditorio que tuviere y 
según el tema que predicare, porque diferentemente se ha de predicar 
a cortesanos que aldeanos. Un sermón es para gentes de escuelas y otro 
para gente de plaza; uno para religiosos y otro para seglares; diferentes 
cosas se dicen a mujeres que a hombres, a mercaderes que a soldados. 
Así que ha de mirar los estados y suertes de vida. (pp. 244-245)

 Al fustigar los vicios, el predicador debe evitar que, al describirlos, los 
‘enseñe’, incitando al pecado. Aparece aquí el Patón que, a su condición 
de familiar del Santo Oficio, une su experiencia docente:7

Cuando han de predicar contra algún pecado torpe, usen de palabras 
honestas, como lo hace san Agustín en el sermón que hace contra la 
sodomía. No particularicen cosas de suerte que más sea incitar a vicios, 
o enseñarlos, que reprehenderlos. (p. 245)

Nuestro humanista, como hemos podido ver, vincula el ejercicio de la 
predicación al fin más alto que debe perseguir el cristiano y que no es otro 
que su salvación personal. A ello subordinará tanto los conocimientos que 
explica en su cátedra, como el conjunto de su obra imposible de desligar 
de su alto sentido de la fe cristiana. Fe y labor intelectual explicarán las 
claves de su vida y, en la difusión de la fe, el ministerio de la palabra 
ocupa un lugar central, de la misma manera que la figura del predicador, 
sus costumbres y moralidad, actúan a modo de sermón vivo que debe 
ejemplificar con su vida el amor con el que Cristo exhortó a sus discípulos. 
Así lo percibió, en bello trasfondo emblemático, el licenciado Simón 
Rodríguez del Valle, beneficiado en la iglesia de Siles y amigo del maestro, 
en uno de los preliminares de la obra, al defender que la caridad «es el 
oro de que se han de hacer las cadenas que enlacen los oídos del auditorio 
con más fuerza que las de Hércules» (p. 202).

7 En 1638, en su Discurso en favor del santo y loable estatuto de la limpieza propondrá 
la modificación de los autos generales de la fe porque al leerse las culpas de los acusados 
los cristianos viejos las reprueban, frente a la aprobación secreta de los conversos, al 
tiempo que les servía de aprendizaje para judaizar clandestinamente: «Lo que nos 
consta por experiencia en los autos generales de la fe, donde leyéndose las culpas de los 
reincidentes con la distinción, claridad y circunstancias que todos los que las han oído 
saben, muchas personas de las así infectas han declarado que les incitó a la reincidencia 
el oír las circunstancias y ceremonias de la ley condenada que allí leían. Y que al paso que 
los cristianos viejos iban reprobando con la lengua la tal seta, ellos, en su corazón, la iban 
aprobando y conformándose con ella. De suerte que acudían a oír los Editos de la fe cuando 
se hacía la visita general y, a dichos autos, como que a oír lección de la tal seta, repasándola 
después en secreto con los demás reincididos. Que con facilidad se conocen y comunican 
los así inficionados» (Jiménez Patón 1638, f. 6v).
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

La Espada sagrada de Alonso Remón
Método para enseñar a los nuevos predicadores

Rafael Massanet Rodríguez
(Universitat de les Illes Balears, Espanya)

Abstract The study of sacred preaching often focuses on the study of the sermon as the tool of 
ideological and cultural diffusion of both the author and the period in which they are circumscribed. 
However, the study of the different materials arising from the hands of well-placed preachers is equal 
or more interesting to understand the mechanisms that go from the study of the sacred texts to the 
pulpit. Thanks to this, not only will we be able to know this process, but also the thinking behind 
each final production, as well as the motivations, not only of each preacher but also of the religious 
order to which they belong. This is the case of Alonso Remón, playwright and preacher who, despite 
being more unknown today, in his time enjoyed great recognition, as witnessed by contemporaries 
such as Lope de Vega or Cervantes. The main characteristic of Remón’s religious discourse is, first of 
all, the study of the sacred texts to know the matter with which the preacher must work and, second, 
to avoid the excessive ornamentation, both rhetorical and gestural, that characterized the preaching 
Of the Baroque. Remón intends, with that Espada sagrada, to battle against the excesses and to give 
the necessary weapons to those who seek to spread the word of the Lord.

Keywords Espada sagrada. Alonso Remón. Preaching. Sermon. Preacher.

Pocos han sido los estudios dedicados al papel que Alonso Remón 
desempeñó como predicador y en torno a la obra que desarrolló a lo largo 
de su vida. Tal vez, el aspecto en que la crítica ha centrado más su atención 
ha sido su papel de dramaturgo, que desarrolló ampliamente en la primera 
mitad de su vida. Grandes autores de la época reconocieron su talento en 
las tablas, como Lope de Vega o Cervantes, el cual lo señala como uno de 
los padres del nuevo teatro, siguiendo los pasos del Fénix de los ingenios. 

No obstante, en esta ocasión vamos a centrarnos más en el papel que 
desempeñó en la predicación sagrada española. Desde 1610 ya tenemos 
noticias de sus sermones en Madrid, lugar en el que predicó durante 
más de veintisiete años. En 1612 es nombrado cronista de la Orden de la 
Merced, papel que desempeñará con gran ahínco y que le absorberá de tal 
modo que se dedicará a ello a tiempo completo a fin de tener acabada su 
Historia de la Orden de la Merced antes de la celebración del centenario 
en 1618. Pero antes y durante este proceso de escritura desempeñará 
su papel como predicador general de la Orden, con grandes alabanzas 
tanto por parte de sus compañeros mercedarios como de otros ingenios. 
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Francisco Benavides, en el proemio al lector de la Historia de la Orden, 
publicada póstumamente, llama al autor: «cronista y predicador grande 
de nuestra religión» (Remón 1633, f. IVv). Y añade: 

Su muerte fue sin duda para darle galardón y premio debido a sus 
continuos desvelos y muy lúcidos trabajos, especialmente al empleo 
ordinario de su predicación evangélica, doctos santos y muy espirituales 
sermones que por tiempo y espacio de veintisiete años predicó en esta 
corte. (f. Vr) 

Lope de Vega, en los preliminares de la obra del mercedario Gobierno 
humano sacado de lo divino, elogia a fray Alonso como predicador: «Tan 
conocido en toda Europa por la dotrina de sus escritos y rara elocuencia en 
sus oraciones sacras» (Remón 1624, f. IVr). Es curioso que Lope de Vega 
resalte su importancia y su popularidad en la época y que, sin embargo, a 
día de hoy tengamos tan pocas noticias de su labor. 

Las aportaciones impresas más importantes acerca de la predicación que 
nos ha dejado han sido dos: De la Concepción purísima de Nuestra Señora, 
libro publicado en 1616 que recoge ocho sermones dedicados a la virgen 
María, y Espada Sagrada. Esta última supone una aportación fundamental 
para comprender tanto la visión de Remón sobre la predicación como los 
métodos que él emplea y recomienda a los que pretenden acercarse a esta 
disciplina. 

Espada Sagrada se conforma como un manual para nuevos predicadores 
que acerca la concepción del sermón no tanto al aspecto retórico, sino al 
conocimiento de los textos sagrados, herramientas indispensables en las 
que se debe apoyar quien pretenda iniciarse. Defiende Remón a lo largo 
de los ochenta folios de su libro que el predicador debe abstenerse de dar 
discursos emotivos, que hagan maravillar al público que lo escucha, sino 
que debe centrarse en la explicación de la palabra divina, pues ese es su 
objetivo. Hacer que la gente de a pie pueda llegar hasta ella y, de este 
modo, no caer en herejías. Critica duramente el discurso grandilocuente 
que muchos predicadores hacían en el púlpito, causando gran maravilla 
ante el pueblo, pero que se trataba de algo vacío, carente de un contenido 
aleccionador e instructivo. 

No cansándole con su parecer, ni hartándole los sucios charcos, ni 
bastardos arroyuelos de las florecillas de las letras humanas que, 
aunque se les dé lugar, ha de ser el último, muy por añadidura, adorno. 
(Remón 1623, f. 26r)

Esto se debía sobre todo a la relación tan propia que se daba en ese siglo 
entre predicación y teatro y la influencia que ejercían uno sobre otro, 
haciendo, como señalaba Zabaleta en El día de fiesta por la tarde, que: 
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«El templo se volviera teatro» (Cuevas, García 1983, p. 317). Y debido a 
esta relación teatro-predicación tampoco era extraño que si el sermón 
apareciera como un espectáculo en el que se iba casi en ocasiones más a 
maravillarse que a escuchar la palabra divina, el teatro acogiera aspectos 
del sermón, haciendo comedias graves, sentenciosas y de buen ejemplo, 
algo que tampoco era del gusto de todo el pueblo, pues era en las tablas 
donde buscaba la diversión.

El modelo de predicación que Remón defiende es aquel en el que el 
predicador se erige como conocedor de la Biblia y que la transmite, 
contando tan solo con los recursos mínimos para mantener la atención 
de su público, como era la imposición y el tono de la voz. De esta manera 
pretende encaminar a estos nuevos predicadores hacia el instrumento 
que les permitirá desarrollar su trabajo, la palabra, la cual les permitirá 
defenderse, al tiempo que atacar, desde el púlpito, dejando los recursos 
efectistas tan pródigos en el Barroco para el teatro o para predicadores 
de pocos estudios, los cuales deben evitar.

Centrémonos ahora en la obra de la que vamos a hablar, cuyo título 
completo reza: Espada sagrada y arte que enseña a los predicadores como 
han de usar los libros de la escritura santa. Fue publicado en Madrid en 
1624 en la imprenta de Juan González. Los motivos que le mueven a la 
redacción de esta obra son principalmente dos: por un lado, acallar a los 
predicadores que, llevados por el camino fácil, predican desde el púlpito 
como si fuera escenario, con un mensaje muy adornado pero carente de 
contenido:

[El predicador debe hablar] con aquella castidad y circunspección 
que los santos hablaron, sin lenguajes arrogantes ni huecos, porque 
desdice mucho de la autoridad e imperio que pide el púlpito. (Remón 
1623, f. 25r)

El otro motivo es la búsqueda de un proceso para que los nuevos 
predicadores conozcan y utilicen en sus sermones la escritura sagrada. 
Desde una posición de predicador consagrado y con más de catorce años 
de experiencia, Remón no escribe su obra pensando «en la diversidad de 
maestros padres de la cátedra y de padres maestros del púlpito» (f. IVr). Su 
intención no es dirigirse a los que ya saben, pues poco puede enseñarles, 
sino a aquellos que dan sus primeros pasos: «Escribo para los que siendo 
actualmente oyentes en el aula, quieren pasar sin mayor prevención a ser 
enseñantes en la Iglesia» (f. IVr).

Y como es consciente de que quien empieza poco o nada tiene, ya sea en 
el ámbito pecuniario o intelectual, toda su obra se basa en libros generales 
y conocidos para cuanto predicador precise de referencias, libros los cuales 
solían o debían o deberían tenerse, dependiendo de a quién se preguntara 
en toda biblioteca de claustro o iglesia. Dice Remón:
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Di principio a este tratado diciendo que escribía para principiantes y 
le pongo fin añadiendo que escribo para principiantes pobres. Y así no 
será fuera de propósito el hacerles como una breve resumpta y memoria 
de los libros que a menos costa podrán hacerse y les aprovecharan más 
[…] porque no todos pueden tener librerías grandes ni todos los santos 
y doctores. (f. 34r)

Antes de proceder al contenido propio del manual, debemos prestar 
atención al título del mismo: Espada sagrada. Y lo subtitula: Arte para 
nuevos predicadores. En un prólogo dedicado al lector el autor da los 
motivos por los que tituló de tal manera la obra:

Llamé espada a este método tan conciso en arte tan superior acordándome 
de aquel cuchillo de fuego que puso Dios en la mano del Querubín, 
guarda del terrestre paraíso, capaz de volverse a dos partes, a que se 
puede parecer la elección del predicador, en el lugar de la escritura y 
el volver a mirar la dotrina que ha de aplicarlo. (f. IVr)

Su tratado, pues, pretende ser el arma con la que formar a los nuevos 
predicadores en la defensa de la fe católica. Se inscribe el discurso del 
mercedario en el tópico del miles christi de san Pablo. El modelo de 
predicación que propugna equipara la oratoria sagrada con la actividad 
bélica en la que la palabra como arma se subordina a la defensa del alma 
cristiana y al servicio de la fe. Nos viene también a la mente un versículo 
del evangelio de san Mateo: «No he venido a traer la paz, sino la espada» 
(Mt 10,34). De igual manera Remón trae a los nuevos predicadores la 
espada con la que hacer frente a quien quiera que ataque la fe, un arma 
con la que, con esfuerzo al usarla y dominarla, se llegará a la dicha paz.

Para comprender el mensaje de Remón es importante detenernos en la 
concepción de la espada durante el Siglo de Oro. Según el Diccionario de 
Autoridades, una espada es un «arma bien conocida y de que comúnmente 
usan los hombres para defensa y ornato» ([1726-1739] 1990, p. 587). Es 
por tanto la espada entendida como mecanismo de defensa y no de ataque, 
acepción que hoy día se ha perdido.

Pero no es la primera vez que Remón muestra la relación entre la espada 
y la predicación. Ya en su obra De la concepción purísima de Nuestra 
Señora. Ocho sermones predicables, publicado en 1616, en el prólogo al 
lector dice:

Una excelencia hallo yo en el juego de las armas, digna de ser 
ponderada, que la espada negra, siendo arma que enseñar a pelear, 
enseña justamente a ser bien criados los que pelean. Que aunque es 
instrumento que dice orden a guerra, es permitido en la paz porque 
previene la defensa sin ofender. (Remón 1616, f. VIIr)
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La espada negra, según recoge el Autoridades, «se llama a la que es de 
hierro sin lustre ni corte y con un botón en la punta que sirve para el 
juego de la esgrima» ([1726-1739] 1990, p. 587). Este tipo es la que se 
contrapone a la blanca y es la que se usa comúnmente para ejercitarse. Por 
tanto, una espada que no hiere, pero que ayuda a mejorar la destreza para 
cuando llegue el momento. Con estas comparaciones Remón pretende que 
los nuevos predicadores tengan conocimiento de la que será su espada, 
la Biblia, y que adquieran la destreza necesaria para cuando tengan que 
salir a defenderla, pues como añade en dicho prólogo:

Se puede pelear entre hermanos con instrumentos de guerra en tiempo 
de paz y quedando en paz, sacando aprovechamiento y señalando y 
descalabrando que es la excelencia del juego de las armas. (f. VIIr)

De esta manera su libro insta a los nuevos predicadores a convertirse 
en esos guardianes de la doctrina. Al mismo tiempo Remón juega con el 
concepto de espada, que ya aparece en las propias escrituras, tal como 
señalamos en Mt 10,34. La explicación de este versículo ha sido diversa 
a lo largo de la historia, pero la postura de la Iglesia parece decantarse 
por lo siguiente: Jesús otorgó las armas para defender lo propio a través 
de la palabra. Así hace lo mismo Remón con su tratado, entregando a 
los predicadores el arma que necesitan para poder defender la religión 
católica. Su espada será la Biblia y mediante el conocimiento que adquieran 
de ella se encargarán de difundir la palabra.

La obra de Remón se estructura en torno a doce capítulos que el 
mercedario ha dado en llamar ‘principios’, pues, si están dirigidos a los 
nuevos predicadores, ¿qué mejor forma de marcarles el camino de su 
andadura hacia el púlpito, que sentando sus bases? 

Lo que tienen en común todos los capítulos del libro es la importancia 
de conocer en profundidad los diferentes libros de la Biblia, pues, como ya 
hemos mencionado, será el arma y la base con la que el nuevo predicador 
deberá defenderse en el púlpito. De esta manera se aleja de otros tratados 
de predicación dejando a un lado aspectos tales como la concepción del 
sermón y sus partes o el ornato retorico, aspecto que critica duramente al 
considerarlo un estorbo para la difusión y comprensión del mensaje que 
se intenta transmitir, pues en referencia a esto señala:

Pudo haber sido nacer este daño de que algunos libros que andan en 
nuestro vulgar lisonjeasen a la ignorancia con ponerle máscara de 
sabiduría o hiciesen ocioso a los que sin ellos fueran más estudiosos. 
(Remón 1623, f. IIIr)

Remarca la importancia del estudio para el predicador y la necesidad 
de demostrar estos conocimientos en el púlpito, apoyándose en las 
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autoridades de la Iglesia pero con un discurso sencillo y llano, capaz de 
llegar a todos los hombres.

En el principio primero, Remón presenta el libro principal que el 
predicador deberá conocer y estudiar, la Biblia. Hace una breve explicación 
del origen del nombre por el que se conoce y advierte de que «estos libros 
son de tanta autoridad y dignidad que apenas es capaz el entendimiento 
humano de ponderarla como pide» (f. 1v), señalando a continuación 
diferentes modos en que ha sido entendidas ciertas partes y que han 
provocado debates, como los concilios santos o las prevenciones de san 
Gerónimo y san Agustín. Pone mucho énfasis el mercedario en señalar a 
la Biblia como un libro de autoridad y se lastima de que «a los libros de 
los reyes de la tierra se llegue con tanta reverencia y temor y a los del rey 
del cielo no se mire y sepa con el que se ha de llegar» (f. 1v).

En los principios segundo y tercero, Remón establece una división de 
los libros de la Biblia y señala así al nuevo predicador cuáles son los 
importantes que debe conocer y estudiar. En total hace una división de 
sesenta y seis libros, cuarenta y cinco pertenecientes al viejo testamento 
y veintiuno al nuevo. Además, al final de esta división añade tres más: 
la oración de Manases y el tercer y cuatro libro de Esdras, pero señala 
que se admiten en el último lugar y no dándoles más autoridad de la 
que le ha dado la Iglesia y los santos concilios. A continuación, vuelve 
a establecer una división de los libros de la Biblia según los doctores 
teólogos, conforme a la doctrina de los santos. Así establece una división 
en legales, historiales, sapienciales, profetales tanto en el Antiguo como en 
el Nuevo Testamento, quedando ambos libros divididos en cuatro partes. 
Esta división es importante para el objetivo del libro, pues «va dirigido a 
enseñar al predicador nuevo y principiante como ha de usar cada libro en 
cada materia» (f. 6v) y vuelve a señalar una nueva división, ahora en seis 
partes, que afecta a todo el conjunto de la Biblia.

Para la materia política señala los cinco libros del Pentateuco. Para la 
materia crónica, los historiales. Para la materia poética o hímnica, los 
Salmos y Cantares. Para la materia dialéctica, los de Job y el Eclesiastés. 
Para la materia ética y moral, los Proverbios, Sabiduría y Eclesiástico. Y 
para la materia oratoria o declamatoria, los libros de los Profetas.

La razón de esta nueva división es facilitar al nuevo predicador la 
localización de las diversas materias «en los sagrados libros de la Biblia con 
mayor propiedad y gala» (f. 7r). Además, siguiendo las ideas que expuso 
Arias Montano en su tratado de Aritmética, advierte al nuevo predicador 
que «si se desentraña con cuidado todo lo misterioso y admirable que 
encierra la Escritura, dello se puede sacar todo lo imaginable para cuantas 
ciencias y artes hay» (f. 7r). De esta manera, nuevamente se refuerza la 
idea de Remón de la necesidad de conocer en profundidad la Biblia, pues 
un conocimiento exhaustivo de ella permitirá al predicador poseer todo el 
material que necesita en un solo lugar.
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En el principio cuarto se establece nuevamente otra división, en esta 
ocasión de los libros del nuevo testamento. La razón por la que dedica un 
capítulo concreto al Nuevo Testamento es debido a los cuatro evangelios 
y las diferencias que se encuentran entre ellos. El texto de los cuatro 
evangelistas es «adonde ha de zanjar y apoyar el predicador su dotrina y la 
verdad de ella» (f. 7r); por eso, es necesario, a fin de evitar confusiones o 
conflictos, que conozca las diferencias existentes, la materia que trata cada 
uno de ellos y, más importante, los aspectos en los que nunca discrepan 
y que forman parte del dogma de fe cristiano. Remón señala al nuevo 
predicador que «el fin y blanco y de los evangelistas» (f. 7v) es que Jesús 
fue hombre nacido de María virgen. Cada uno de ellos describe un aspecto 
de la vida de Jesús, pero los cuatro ayudan a entender la misma figura.

El segundo punto que debe conocer el predicador es que, pese a que 
los evangelistas discrepan en algunas palabras o milagros, estas son cosas 
menudas y no de sustancia, y remarca que, en lo sustancial a la verdad y 
a los fundamentos de la fe, no discrepan ni disuenan. Esto, según explica, 
fue hecho por el Espíritu Santo, para confundir a los cortos de juicio. 
Las escrituras no han sido concebidas por mano humana, sino con luz 
y con revelación superior y divina, motivo por el que se debe estudiar 
y profundizar a fin de desvelar las sombras que la cubren y alcanzar el 
verdadero mensaje.

Y después de tantas divisiones entre los libros de la Biblia, Remón 
incluye en el principio quinto una correspondencia entre las divisiones 
que ha establecido entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Habla sobre la 
relación entre los libros de los dos grandes bloques y como se corresponden 
unos libros con otros, pues «es una de las partes substanciales y requisitas 
para el ministerio del predicador entender esta trabazón que tienen entre 
si las figuras y las cosas figuradas, así en razón de las materias como en 
razón de los sucesos» (f. 12r). Esta correspondencia la argumenta diciendo 
que estos libros «se imitan en el modo de las materias que contiene y en 
los tropos y figuras que abrazan» (f. 12r).

El principio sexto se centra en la necesidad de desentrañar los misterios 
de la Biblia. Remón argumenta que la Biblia es un texto oscuro y plagado 
de misterios y secretos que deben ser desvelados mediante el duro estudio 
y la comprensión de todas las palabras. Aleja así la visión de una lectura 
sencilla y superficial para marcar la tarea del predicador como el indicado 
para desentrañar el misterio primero, capaz de hacerlo sencillo para que el 
pueblo llano lo comprenda. Si a este texto oscuro ya de por sí se le añadiese 
un discurso complicado, podría caerse en dos errores: por un lado, dejar 
de lado el mensaje que pretende exponer la Biblia y centrarse en el ornato. 
Por otro, no ser capaces de hacer llegar dicho mensaje a su destinatario, 
que es la función primera del predicador. Es por tanto necesario conocer 
la Biblia para no «seguir los daños que vemos en los ignorantes ni los 
castigos en los desvanecidos y soberbios» (f. 15r).
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Los motivos por el que la Biblia es un texto oscuro, según explica, 
son dos. Dios hizo que fuera profunda y oscura, precisamente, para ser 
estudiada y para meditar las palabras en las que fue escrita. Cada palabra 
o sentencia puede admitir muchas diferencias de sentidos e incluso la 
palabra ordinaria encierra en ella más que la cosa significada. Es por tanto 
tarea del predicador entender cada una de estas palabras en su conjunto 
y por separado, a fin de reconstruir y dar a luz el mensaje bíblico para los 
que lo escuchan bajo el púlpito. El que enseña o escribe, y en particular el 
que predica, debe saber las diferencias de sentidos que admite la Iglesia 
en la santa escritura, los concilios y los santos doctores. 

En el principio séptimo, en relación a los sentidos que el predicador 
debe desentrañar en la lectura de la Biblia, hace una explicación resumida 
de los diferentes sentidos que se pueden encontrar. Para santo Tomás 
hay tan solo dos, el literal y el espiritual, mientras que para Gregorio 
Edero hay cinco: el literal, que considera histórico y también metafórico, 
y el místico, que considera el espiritual, dentro del cual diferencia tres 
sentidos: alegórico, anagógico y tropológico (moral). Sin embargo, el 
mercedario no entra en una explicación profunda de cada uno de ellos y 
se limita a mencionarlos, pues al tratarse una obra para predicadores que 
pretenden iniciarse «habré cumplido con advertirle al principiante en el 
púlpito las diferencias que hay de sentidos literales y espirituales para que 
hable con propiedad en cada materia» (f. 17r).

Es en el principio octavo donde el mercedario expone la aplicación 
práctica de todo lo mostrado en el punto anterior. El nuevo predicador, 
«enseñado con la brevedad y concesión que prometimos» (f. 22r), debe 
demostrar sus conocimientos y sacar adelante la doctrina apoyándose en 
las figuras de la autoridad cristiana y «sin escandalizar a los ignorantes» 
(f. 22v). Importante es esta última precisión de Remón, pues da a entender 
que el predicador dispone de un conocimiento superior al del resto de los 
hombres y que debe administrarlo de tal modo que llegue a ellos sin causar 
conmoción con lo que ya conocen.

En los principios noveno, décimo y undécimo hace Remón toda una 
diferenciación entre los tipos de sermones y cómo el predicador debe 
conocerlos y aplicarlos pues «no predica para uno solo ni ha de contentarse 
con saber un solo modo de predicar, pues se pone en el púlpito para todo 
tipo de oyentes» (f. 26r). Su explicación sobre cómo ha de escribirse un 
sermón no es tampoco un paso a paso ni muestra una receta milagrosa. 
Lo que expone al respecto es que el predicador: 

Lo primero […] sea retirarse a su recogimiento […]. Váyase al misal y 
vea la letra del evangelio de aquel día que particular misterio tiene […]. 
Hágase dueño de lo contextual y literal, por algún autor que exponga e 
intérprete con claridad la letra de los evangelistas y luego podrá mirar 
qué oración o periodo del evangelio hace más con el propósito […] o 
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fin para que se predica. Tras desta hipótesis o suposición entrará bien 
el levantar con el pensamiento lo que juzgare por más a propósito de 
aquel sermón y evangelio. (f. 23v)

En resumen, el nuevo predicador debe estudiar, comprender y trabajar 
su sermón, pues no de otra manera logrará su propósito. Eso sí, señala 
claramente que cualquier cosa que se escribiera debe estar subordinada a 
la Iglesia católica y la impone como la única regla inamovible de su tratado. 

Finalmente el capítulo o principio duodécimo es una breve bibliografía 
mencionada a lo largo de su libro, agrupando cada referencia al campo 
que mejor uso se le pueda dar, a fin de facilitar la búsqueda y el trabajo 
a quien empieza.

Centrándonos brevemente en el estilo que el mercedario usa en esta 
obra, cabe mencionar que va acorde al objetivo prioritario de su libro. 
Presenta una escritura llana y clara, como pretende Remón que sean los 
sermones que los nuevos predicadores escriban. No va dirigido a los doctos, 
como se encarga de señalar en varias ocasiones, pero sí a un público 
especializado del que se espera que tenga unos conocimientos mínimos 
en autoridades latinas y cristianas para darle un buen uso. El interés de 
Remón es recuperar un discurso de contenido, lleno de conocimiento, 
y abandonar el adorno que no aporta nada, un estilo de sermón que 
comenzaba a aparecer ya en este siglo XVII y que presentaría su mayor 
desarrollo durante el final de siglo y todo el siglo XVIII. 

Concluyendo lo expuesto hasta el momento, solo nos queda destacar el 
empeño del mercedario por enseñar a quien empieza y por enseñar bien, 
siendo el conocimiento la principal herramienta que se debe blandir en 
el púlpito. Para Remón el sermón debe volver a su función original, la de 
adoctrinar al pueblo en la palabra de Dios partiendo del conocimiento de 
la lectura de las escrituras sagradas y de los padres y doctores de la Iglesia 
y dejar de lado el sermón como diversión, lleno de tramoyas y efectos 
espectaculares, tan vinculado al teatro y tan del gusto de la población. Para 
Remón no es la imagen la esencia del sermón, la palabra no debe entrar 
por los ojos sino por los oídos y permanecer en la mente de la gente. Para 
ello no hay métodos milagrosos, tan solo el estudio y el trabajo duro hará 
que el nuevo predicador llegue al púlpito y demuestre que puede blandir 
la espada de la fe en defensa de su Iglesia.
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Los conceptos de gusto y disgusto en Gracián  
con el ejemplo del cuerpo grotesco en El Criticón
Eduardo Muratta Bunsen
(Freie Universität Berlin, Deutschland)

Abstract The concepts of taste (gusto) and disgust are two sides of the same coin. Whereas Gracián 
is consistent in his references to the former, its counterpart, disgust, has to be inferred from his 
silence on the concept. In this article, I discuss disgust by analyzing the relationship between the 
body and literary taste in Gracián’s Criticón. I maintain that the Jesuit introduced a newly dynamic 
dimension on then-accepted ideas of taste. Further, I reject the improper identification of Gracián’s 
innovations as an expression of ‘bad taste’ and propose instead the notion of disgust in as much as 
it refers to an aesthetic category that rejects the Rules of Decorum and follows the Varietas to design 
a grotesque body.

Sumario 1 Gusto y disgusto. – 2 Gusto y variedad. – 3 El cuerpo grotesco en El Criticón. – 
4 Consideración final.

Keywords Grotesque body. Disgust. Fine taste. Decorum. Variety.

1 Gusto y disgusto

Los conceptos de gusto y disgusto son dos caras de una misma moneda. 
Mientras que Gracián tematiza constantemente su concepto de gusto, 
su contraparte, el disgusto, tiene que ser inferido a partir de sí mismo. A 
continuación discuto ambos conceptos con el ejemplo del tratamiento del 
cuerpo grotesco en El Criticón y argumento que únicamente mediante el 
concepto de disgusto se puede explicar el gusto a través de representa-
ciones bizarras. Para ello, primeramente, fijo el sentido dinámico de los 
conceptos de gusto y disgusto, seguidamente los aplico a la representación 
del cuerpo y sus extensiones en la referida novela y, finalmente, extraigo 
las conclusiones que derivan de este análisis para establecer una poética 
del disgusto.
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2 Gusto y variedad

El gusto es uno de los conceptos rectores de la obra de Gracián. Como 
concepto, el gusto es sinónimo de buen gusto. En el Político escribe el jesuita 
aragonés que «la variedad es madre del gusto» (Blanco 1993, p. 86), en 
una carta para Lastanosa incluida como un realce en El Discreto menciona 
la relatividad de la elección según la ocasión que convierte en «señor de 
todos los gustos» (Egido 1997, p. 214), en el Oráculo manual indica que 
«la alternación refresca el gusto» (Blanco 1993, p. 230) y «alternar lo 
agrio con lo dulce es prueba de buen gusto» (p. 292). Considerado de esta 
forma, el gusto es búsqueda de diversidad y evasión de la monotonía, que, 
en su versión renacentista, se denominó varietas y, según Alberti, atiende 
primariamente a la multiplicidad y a la abundancia: «primum enim quod 
in historia voluptatem afferat est ipsa copia et varietas rerum» (Grayson 
1972, p. 78).

En la Agudeza y arte de ingenio, que es donde Gracián desarrolla su 
concepción literaria apuntando a «numerarle al ingenio sus modos y 
diferencias de conceptos, y intentar comprenderle su fecunda variedad» 
(Peralta et al. 2004, p. 515), se aplica el principio de la varietas al gusto 
literario en la siguiente caracterización:

Afecté la variedad en los ejemplos, ni todos sacros, ni todos profanos, 
unos graves, otros corrientes, ya por la hermosura, ya por la dulzura, 
principalmente por la diversidad de gustos para quienes se sazonó. El 
predicador estimará el sustancial concepto de Ambrosio; el humanista, 
el picante de Marcial. Aquí hallará el filósofo el prudente dicho de 
Séneca; el historiador, el malicioso de Tácito; el orador, el sutil de Plinio; 
y el poeta, el brillante de Ausonio, porque el que enseña es deudor 
universal. (p. 11)

La variedad de los ejemplos, la hermosura, la dulzura y la diversidad son 
los elementos característicos del gusto literario graciano, así como también 
son diversos sus destinatarios. Aquí se nos da un ejemplo de los modelos 
que se brindan a lo largo de la obra y de su público meta, destacándose 
también la variedad de sus receptores. En ello, además, resalta parte de 
la pedagogía jesuita resumida en el principio «lee, escribe y enseña» (si 
vis esse doctus, lege; si vis esse doctior, scribe; si vis esse doctissimus, 
doce), ya destacada por Miquel Batllori (1996, p. 312). 

Pero hay muchísimos más autores en la Agudeza entre quienes, es de 
subrayar, destaca una mujer: Ana Vicencia de Mendoza, asidua participante 
de los certámenes poéticos de su época y de la cual el jesuita dice que 
«cantó así en emulación de la misma Euterpe» (Peralta et al. 2004, p. 107); 
resalto esta presencia y su comparación con la musa porque no es gratuita 
en un autor de consabida escritura misógina. Hay muchos más autores, 
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entre los cuales destacan Garcilaso: «el dulcísimo con una ingeniosa 
ficción» (p. 415), Guillén de Castro y Calderón, a quienes menciona «por 
la bizarría del verso, y por la invención» (p. 486), el ejemplar Góngora, 
quien «fue cisne, fue águila, fue fénix, en lo canoro, en lo agudo, y en lo 
extremado» (p. 35), y también se menciona a Quevedo y a Lope de Vega, 
los hermanos Argensola, Fray Luis, Camões y muchos más sobre los que 
Gracián concluye: 

Los varones eminentes en la agudeza van en parte calificados en estos 
discursos, a prueba de sus citados conceptos. Faltarán algunos, de los 
agudos, pocos, por no haberlos podido alcanzar a las manos. [...] Otros 
se dejan, y aun de los celebrados por divinos, porque confieso que, les 
he hecho anatomía del alma, jamás la pude hallar. (p. 645)

Estos autores serían, hechas las sumas y las restas respectivas, los 
representantes del buen gusto y de la agudeza literaria que da lugar al 
conceptismo. En esta selección basada en la varietas se propone tanto 
a autores conocidos como a otros que no lo son, llamando la atención 
entre ellos la curiosa ausencia de Cervantes.1 Esta concepción literaria 
está determinada, según se señala, por las «agradables proporciones 
conceptuosas, belleza del discurso» (p. 53). Aquí es la belleza, suprema 
finalidad del arte, la que junto a la varietas ha dado forma a ese canon.

Desde antiguo la belleza estuvo indisolublemente unida a la bondad. 
Esta íntima relación entre lo estético y lo moral dio lugar a la concepción 
denominada καλοκἀγαθία, voz griega procedente de la aglutinación de 
lo bello (καλός) y lo bueno (ἀγαθός), permitiendo calificar a Sócrates, 
famoso por sus desproporciones físicas, como bello, y así poder afirmar, 
como se hace en el Timeo, que «todo lo que es bello es bueno y lo bello 
no es desmesurado» (Durán, Lisi 1992, p. 254).2 Este elemento moralista 
en la concepción de lo bello se transformó en proporción, adecuación o 
conveniencia resumidos en lo que se llamó πρέπον (cfr. Pohlenz 1965, 
pp. 100 ss.), cuya equivalencia latina decorum, en castellano ‘decoro’, 
acompañó al buen gusto. En este sentido, en El Discreto indica Gracián 

1 En El Discreto hay una referencia cervantina en el siguiente pasaje: «no todos los 
ridículos andantes salieron de La Mancha» (Egido 1998, p. 320), así como en la Agudeza, 
donde se lee en referencia al Comendador valenciano Escrivá: «ven, muerte, tan escondida» 
subrayando que «enmendóla alguno o la enajenó» (Peralta et al. 2004, p. 264) en alusión al 
capítulo 38 de la segunda parte del Quijote.

2 Posteriormente fue Lessing quien, en el capítulo 22 de su Laokoon (1766), afirmó que 
de ninguna manera cabían juntos un cuerpo deforme y un alma bella, pues para el gusto 
eran como vinagre y aceite: «Denn ein mißgebildeter Körper und eine schöne Seele sind 
wie Öl und Essig, die, wenn man sie schon ineinander schlägt, für den Geschmack doch 
immer getrennet bleiben. Sie gewähren kein Drittes; der Körper erweckt Verdruß, die Seele 
Wohlgefallen; jedes das seine für sich» (Kreutzer 2003, p. 168).
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que «hermanos fueron el Despejo, el Buen Gusto y el Decoro, que todo lo 
hermosean y todo lo sazonan» (Egido 1997, p. 304), es decir, participan 
de un indesligable vínculo originario.

No obstante, en el aforismo intitulado Corriente, pero no indecente del 
Oráculo manual observa Gracián que no siempre se ha de ser figurero, 
excéntrico o pesado, sino más bien recomienda observar la galantería 
cortesana, por lo cual «hase de ceder en algo al decoro para ganar la afi-
ción común» (Blanco 1993, p. 295).3 Si bien el decoro es un sentimiento 
de orden, proporción y adecuación según los cánones de un discurso, esto 
es, un conjunto de prácticas sociales, también es cierto que no es regla 
absoluta e inviolable. Por eso Gracián puede paliar su observancia, como 
ocurre con la opción literaria de El Criticón, donde a la norma de belleza 
se le superpone una concepción estética individual constituida por el dis-
gusto. Con este concepto directriz en la composición literaria de El Criti-
cón se someten a crítica los cánones adquiridos, aceptados y promovidos 
socialmente. Por ejemplo, la felicidad no existe como estado alcanzable, 
sino que por el contrario consiste en el recorrido mismo de la vida, un 
proceso, un viaje. Por este tipo de tipicidades la novela experimentó agrios 
juicios ya entre sus contemporáneos como, por ejemplo, el del canónigo 
Manuel de Salinas y Linaza, integrante de la tertulia oscense en torno a 
Lastanosa, quien refiriéndose a esta novela la comparó con roñas: «se ha 
empleado todo en resolver los cienos hediondos y pestilentes, [...], siendo 
lo más que ha recogido, sucios, groseros y vilísimos andrajos» (Bonilla 
1918, p. 128) o Sancho Terzón y Muela, anagrama de Matheu Sanz, quien 
criticó el ignominioso estilo de la novela: «en gramática tropieza a cada 
paso» (Gorsse, Jammes 1988, p. 98) y apologiza la descreencia al «olvidar 
la diligencia mayor y más debida, que era instruirle en la fe [a Andrenio 
y Critilo], enseñarle los divinos preceptos y darle noticia de la religión 
católica» (p. 164).

Gracias a la introducción del disgusto ceden el buen gusto y el decoro 
para dar lugar a la aceptación del público, antes traída del Oráculo Ma-
nual, que corresponde a un delectare vulgar, semejante al que el Fénix 
mencionó en su Arte nuevo. Esta aquiescencia permite dar respuesta a la 

3 La observancia del principio de la varietas lleva a Gracián a decir que «es lisonjera la 
novedad» (Blanco 1993, p. 298). Del mismo modo, en El Discreto la novedad agrada por 
romper con la regularidad: «Remózanse las cosas con las circunstancias y desmiéntese e 
asco de lo rancio y el enfado de lo repetido, [...], es lisonjera la novedad, hechiza el gusto, 
y con solo variar de sainete se renuevan los objetos, que es gran arte de agradar» (Egido 
1997, p. 336). Sobre este arte de agradar ha escrito Sánchez-Blanco que se trata de «la 
capacidad que debe poseer una persona para orientarse en cada situación, adaptándose a 
los individuos que le rodean, con vistas a caer en gracia o a no provocar desagrado. El ideal 
de Gracián consiste en prever las expectativas de los otros y en comportarse según eso. 
Un hombre de mal gusto es aquel que llama la atención porque le falta ese sentido para el 
momento y lo particular» (1989, p. 395).
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pregunta que en su momento planteó Gerhart Schröder en su monografía 
sobre El Criticón: «¿por qué elige Gracián imágenes bizarras?» (Schröder 
1966, p. 206).4 

Lo bizarro, lo deforme o monstruoso corresponden a lo grotesco que, 
como ha señalado Bajtin, rebasan a la sátira e incluso, como propone 
Paul Ilie (1971), funda una moral (pp. 30-48). Pero en el caso del cuerpo 
grotesco se va más allá de la sátira y de lo moral, pues con él se plantea 
una crítica a un entorno cuyas coordenadas epistémicas, sociales, morales 
están trucadas, llegándose incluso a invertir su sentido original. Por eso, 
también cabe considerar al cuerpo grotesco como una encarnación del 
desengaño.

En su estudio sobre Rabelais y la cultura popular medieval y renacentis-
ta, publicado en 1965, el crítico ruso Mijail Bajtin se ocupa de la Geschich-
te der grotesken Satyre (1894) del romanista alemán Heinrich Schneegans 
para criticar su comprensión de lo grotesco. Bajtin califica la interpreta-
ción de Schneegans de «fundamentalmente inexacta» porque «ignora la 
ambivalencia profunda y esencial de lo grotesco» (Bajtin 1990, p. 273; én-
fasis del Autor) que lo condujo a interpretar las imágenes del cuerpo «con 
fines estrictamente satíricos» (p. 276). En juego está la interpretación 
que Schneegans hace, entre otras, del «proyecto de Panurgo de construir 
el cerco de París con órganos genitales» (p. 274).5 Pero Bajtin encuentra 
que más allá de una sátira lo que está en cuestión es la imagen grotesca 
del cuerpo, que se caracteriza no sólo por la exageración que linda con 
lo imposible y monstruoso dentro de una lógica grotesca, argumentando 
que «el cuerpo humano es el material de construcción; la frontera entre el 
cuerpo y el mundo se debilita» (p. 281; énfasis del Autor), «en la base de 
las imágenes grotescas encontramos una concepción particular del todo 
corporal y de sus límites» (p. 284; énfasis del Autor). El realismo grotesco 
impugna el ordo conservador. Su arma más punzante fue la imagen grotes-
ca del cuerpo que al rescatar la materialidad de lo corporal difumina las 
idealizaciones clásicas permitiendo, como indica Bajtin, el surgimiento de 

4 Salvo indicación contraria, todas las traducciones me pertenecen.

5 El pasaje en cuestión dice que con los miembros viriles femeninos se pueden realizar 
murallas citadinas por su abundancia y economicidad: «Je voy que les callibistrys [organs 
sexuels] des femmes de ce pays sont à meilleur marché que les pierres. D’iceulx fauldroit 
bastir les murailles, en les arrengeant par bonne symmeterye d’architecture et mettant 
les plus grans au premiers rancz, et puis, en taluant [en talus] à doz d’asne, arranger les 
moyens et finablement les petitz, puis faire un beau petit entrelardement, à poinctes de 
diamans comme la grosse tour de Bourges, de tant de bracquemars [épée, membres virils] 
enroiddys qui habitent par les braguettes claustrales» (Joukovsky 1993, p. 100). Cuerpos 
grotescos aparecen en Quevedo y Bosch, de quien Gracián escribe en su crisi sexta de la 
primera parte de El Criticón «¡Oh, qué bien pintaba el Bosco!» (Cantarino 1998, p. 141), 
así como en Góngora, Goya y muchos más entre quienes cabe destacar a Gutiérrez Solana, 
Torres Villarroel y Valle-Inclán.
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la nueva corporalidad externa, producida por el cuerpo mismo, pero que 
ya no es el cuerpo, sino una extensión suya, un segundo cuerpo:

Lo grotesco se interesa por todo lo que sale, hace brotar, desborda al 
cuerpo, todo lo que busca escapar de él. Así es como las excrecencias 
y ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo que, en suma, 
prolonga el cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al mundo no corpo-
ral. [...], el cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No está nunca 
listo ni acabado: está siempre en estado de construcción, de creación y 
él mismo construye otro cuerpo; además este cuerpo absorbe el mundo 
y es absorbido por éste [...] el rol esencial es atribuido en el cuerpo gro-
tesco a las partes y lados por donde él se desborda, rebasa sus propios 
límites, y activa la formación de otro (o segundo) cuerpo. (p. 285)

Esta representación grotesca del cuerpo, advierte Bajtin, no es nueva, 
sino añeja, alojada en la cultura popular o en el folclor que iba desafiando 
un discurso oficial, hegemónico, y alcanzándose por eso una dimensión 
disidente frente a ese discurso y, también, subversiva por su efecto 
desacralizante e iconoclasta que supone la representación grotesca del 
cuerpo, el cual abandona su estatuto medieval de principium individuationis, 
que era la medida material de lo individual, para alcanzar un estatuto 
desproporcionado e inconmensurable. 

Ahora, con el cuerpo grotesco se constata una pérdida de los límites 
entre cuerpo y mundo. El cuerpo deja de ser un cuerpo para transformarse 
en una multiplicidad de cuerpos.

3 El cuerpo grotesco en El Criticón

En el siglo XVII, con El Criticón, cima de la producción literaria graciana, 
encontramos una representación grotesca del cuerpo que calza con esas 
características hasta aquí esbozadas. El cuerpo grotesco es representado 
por Gracián de manera ambivalente y su cercanía provoca cuando menos 
disgusto, término que entretanto ha devenido en una influyente categoría 
estética (cfr. Menninghaus 2003). 

La primera parte de El Criticón (1651) está dedicada a repasar lo que 
ocurre En la primavera de la niñez y en el estío de la juventud, es decir, 
que desde el inicio del proyecto literario se alegoriza la aventura de la vida 
como el resultado de un naufragio, un estado de intemperie existencial que, 
poco a poco, se va sobreponiendo a las adversidades. La crisi undécima 
titulada El golfo cortesano confronta a los viajeros protagónicos Andrenio y 
Critilo con los desafíos sociales de la vida cortesana. En ese marco aparece 
la siguiente referencia al cuerpo realizada por el personaje del Cortesano 
en diálogo con Critilo:
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Pondera el autor [del Galateo Español] que es una bárbara asquerosidad, 
después de haberse sonado las narices, ponerse a mirar en el lienzo la 
inmundicia [...]. Perdóneme el autor y enseñe todo lo contrario. Diga 
que sí, que miren todos y vean lo que son en lo que echan; advierte el 
otro presumido de bachiller y conózcase que es un rapaz mocoso que 
aún no discurre ni sabe su mano derecha, no se desvanezca; entienda 
el otro que se estima de nasudo y de sagaz que no son sentencias ni 
sutilezas las que piensa, sino crasicies que distila del alambique de su 
nariz aguileña; persuádase la otra linda que no es tan ángel como la 
mienten ni es ámbar lo que alienta, sino que es un albañar afeitado; 
desengáñese Alejandro que no es hijo de Júpiter, sino de la pudrición 
y nieto de la nada; entienda todo divino que es muy humano, y todo 
desvanecido que por más viento que tenga en la cabeza y por más humo, 
todo viene a resolverse en asco, y cuando más sonado, más mocoso. ¡Eh!, 
conozcamos todos y entendamos que somos unos sacos de hediondez: 
cuando niños mocos; cuando viejos flemas, y cuando hombres postemas. 
Esta otra que se sigue, es totalmente superflua. Dice que por ningún 
caso el cortesano, estando con otros, se saque la cera de los oídos, ni 
la esté retorciendo con los dedos, como quien hace fideos. (Cantarino 
1998, p. 245)

En este caso el cuerpo produce otros cuerpos que provocan asco. Estos nue-
vos cuerpos son lo rapaz mocoso que se refiere al mozuelo que arrastra el 
humor segregado por las membranas mucosas; una destilante crasicie que 
es crasitud gruesa, una sustancia grasa e incluso mantecosa, albañar afei-
tado que es un deposito de inmundicias o el canal por donde tienen salida 
aguas inmundas, flemas que es mucosidad nasal despedida por la boca, el 
humor flemático y pituitoso arrojado por la boca, postemas o, mejor dicho, 
apostemas que designa hinchazones con pus. Se trata de una descripción del 
cuerpo grotesco cuyas nuevas corporalidades son esas excrecencias, supu-
raciones o secreciones corporales que se distancian del buen gusto y decoro. 
En este sentido ha indicado Aurora Egido que «Gracián cree también en el 
decoro estilístico por el que los géneros se someten a un ejercicio retórico 
determinado» (2001, p. 69), pero ese decoro estilístico es postergado per-
manentemente para dar lugar a imágenes grotescas como la del cuerpo.

Del mismo modo, en la segunda parte de El Criticón (1653), dedicada 
a la Juiciosa cortesana filosofía, en el otoño de la varonil edad, que tiene 
lugar cuando se ha ganado cierta experiencia en la vida y empieza la de-
crepitud corporal. En la crisi quinta, titulada Plaza del populacho y corral 
del vulgo, se encuentra una representación del cuerpo grotesco en la 
descripción satírica del vulgo: 

Fue el caso que asomó por una de sus entradas, [...], un monstruo, aunque 
raro muy vulgar: no tenía cabeza y tenía lengua, sin brazos y con hombros 
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para la carga, no tenía pecho con llevar tantos, ni mano en cosa alguna; 
dedos sí, para señalar. Era su cuerpo en todo disforme, y como no tenía 
ojos, daba grandes caídas: era furioso en acometer, y luego se acobardaba. 
Hízose en un instante señor de la plaza, llenándola toda de tan horrible 
escuridad que no vieron más el sol de la verdad. (Cantarino 1998, p. 409)

El cuerpo grotesco aquí aparece como cuerpo monstruoso y deforme, con 
lengua pero sin cabeza, con hombros pero sin brazos, con dedos pero sin 
manos, deforme y torpe pues al carecer de ojos, una y otra vez, tropieza. 
Este cuerpo, que corresponde al vulgo, a la masa o populacho, está seg-
mentado, dividido, mutilado. Pese a ello su apabullante presencia mayori-
taria termina por confundirlo todo. Con lo cual su capacidad de formar la 
opinión pública aparece frontalmente opuesta a lo que es, la realidad, el 
desengaño o, en términos de la metafísica occidental, la verdad.

La tercera parte de El Criticón (1657) está dedicada al Invierno de la 
vejez, la fría y postrera etapa. En su crisi primera, Horrores y honores de 
Vejecia, esto es, la edad en que se espera veneración proveniente de la 
prudencia: «sabia, apacible y discreta» (p. 563), se halla una vez más una 
representación grotesca del cuerpo introducida en medio de un diálogo 
entre un amo y su joven lacayo:

«¿Eres amo o eres fantasma? ¿Qué diablo eres?». Sentóse en esto para 
que le descalzase, y habiendo desatado unos correones: «Estira, le dijo, 
de esa bota». Y fue de modo que se salió con bota y pierna, quedando de 
todo punto perdido, viendo su amo tan acabado. Mas éste, que debía tener 
mejor humor que humores, viéndole así turbado: «De poco te espantas, le 
dijo. Deja esa pierna y ase de esa cabeza». Y al mismo punto, como si fuera 
de tornillo, amagó con ambas manos a retorcer y a tirársela. El mozo no 
bastándole ya el ánimo, echó a huir con tal espanto, creyendo que venía 
rodando la cabeza de su amo tras él, que no paró en toda la casa ni en 
cuatro calles alrededor. Y con todo esto, se agravia de que le tengan por 
viejo, que todos desean llegar, y en siéndolo no lo quieren parecer: todos 
lo niegan y con semejantes engaños lo desmienten. (p. 565)

Este cuerpo es grotesco porque se puede segmentar. En este caso es 
un cuerpo mutilado y necesitado de prótesis que Pelegrín llama «sueño 
de adelantos biotécnicos» (2010, p. 187). Con este cuerpo proteico se 
abandonan los códigos del decoro al introducirse un distanciamiento del 
gusto o buen gusto, que he denominado intencionalmente disgusto para 
no usar el sintagma mal gusto, en primer lugar, porque la carga valorativa 
negativa del adjetivo predispone a un prejuicio y, en segundo lugar, para 
distinguirlo del reproche de la crítica neoclasicista dieciochesca que 
postergó su aporte, como hizo Luzán cuando dijo: 
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creería faltar a lo que debo a la verdad si callara que Lope de Vega 
Carpio y Don Luis de Góngora fueron los primeros que introdujeron 
esa no acertada mutación [(sic) el mal gusto]. Añadióse a esto el haber 
Lorenzo Gracián acreditado para con los españoles tan depravado estilo 
en su Agudeza y arte de Ingenio. (Sebold 2008, p. 162; énfasis del Autor) 

Es el mismo Gracián quien desdeña el mal gusto señalando que «un mal 
gusto todo lo desazona [...]. Extremada elección la de la abeja, y qué mal 
gusto el de una mosca, pues en un mismo jardín solicita aquella la fragancia 
y esta la hediondez» (Egido 1997, p. 241). Empero, luego descubre la 
capacidad del gusto para contravenir sus propios principios y renovarse, 
según se menciona en la tercera crisi de la primera parte de El Criticón: 
«redimen esta civilidad del gusto los sabios con hacer reflexiones nuevas 
sobre perfecciones antiguas, renovando el gusto con la admiración» 
(Cantarino 1998, p. 87). Esta renovación del gusto mediante su contraparte 
disgusta al buen gusto y, a su vez, en tanto disgusto, renueva el gusto. La 
repudiada concepción del mal gusto es encarnada en El Discreto por Momo: 
«una cosa es ser Momo de mal gusto, pues se ceba en lo podrido; otra cosa 
es un integérrimo Catón, finísimo amante de la equidad» (Egido 1997, 
p. 315); ésta adquiere una renovación estética al privilegiarse el deleite en 
desmedro del decoro, como bien constataron Cervantes, Turia, Lopes da 
Veiga, Suárez de Figueroa, Barreda, Polo de Medina, Enríquez de Guzmán, 
el Fénix, Tirso y Calderón (cfr. Diez Borque 1992) con quienes conviene 
Gracián con su representación de cuerpos grotescos en El Criticón.

4 Consideración final

¿Por qué ocurre esto en una novela del adalid del concepto del buen gus-
to? ¿Por qué nos presenta Gracián esta imagen del cuerpo? La respuesta 
a estas preguntas requiere que se plantee un nuevo enfoque que atienda 
a la varietas y mitigue el decorum, tal y como se subraya en la Agudeza: 
«No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que 
aspira a la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si 
no atendiera al ornato» (Peralta et al. 2004, p. 26). No cabe duda que la 
primerísima opción es estética y no epistémica. 

De esta desatención de la verdad en beneficio de lo estético proviene 
el impulso que conduce a Gracián a representar cuerpos bizarros, cuer-
pos mutilados o segmentados, cuerpos proteicos, cuerpos segundos o, en 
suma, cuerpos grotescos. Todo lo cual abona en favor de una concepción 
literaria que, y esto es lo importante, se aleja del gusto o buen gusto como 
principio rector y abre paso a una innovadora poética del disgusto, cuya es-
pecificidad y dinamicidad como categoría estética así como su plasmación 
literaria en El Criticón provienen, como he querido mostrar, de la misma 
concepción de la belleza clásica, del decoro y del buen gusto.
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La presencia de las piedras preciosas  
en los libros de caballerías a la luz  
del lapidario de Gaspar de Morales
Tomasa Pastrana Santamarta
(Universidad de León, España)

Abstract Books of chivalry can be considered the most successful narrative genre of the 16th 
century, as is evidenced by the large number of works, the many translations into other languages 
and the numerous editions. Although their plots are fictional, the ideas conveyed are a reflection 
of their time, customs and beliefs. The aim of this paper is to analyze the extent to which the pres-
ence of gemstones in these works is faithful testament to the interest in sciences and nature so 
specific to humanists of the period. I use a contemporary work by Gaspar de Morales, De las virtudes 
y propiedades maravillosas de las piedras preciosas, so as to compare its content with that found in 
chivalric romances. My goal is to provide a list of gemstones mentioned in these works, in regards 
to wardrobe, arms, jewels and ornamentation, so as to analyze their use against contemporaneous 
beliefs regarding their characteristic properties.

Sumario 1 Introducción. – 2 Listado de piedras preciosas. – 2.1 Rubíes, carbunclos, 
balajes. – 2.2 Diamantes. – 2.3 Cristal. – 2.4 Zafiro. – 2.5 Turquesa. – 2.6 Perlas, aljófar.– 2.7 
Esmeraldas. – 2.8 Topacio. – 2.9 Jaspe, mármol y alabastro. – 2.10 Piedra imán y teamedes. – 2.11 
Varias.– 3 Información sobre las piedras. – 3.1 Tamaño. – 3.2 Forma. – 3.3 Origen. – 3.4 Propiedades. – 
3.5 Brillo. – 3.6 Color. – 4 Conclusión.

Keywords Gemstones. Chivalric romance. Jewels.

1 Introducción

El interés renacentista por el estudio y conocimiento de la naturaleza 
propicia la aparición de misceláneas y obras eruditas que recopilan el saber 
de autores clásicos. El estudio de plantas, animales y minerales, potenciado 
especialmente por el descubrimiento de nuevas geografías, hace revisar 
con ojo crítico el conocimiento existente y se plantean cuestiones en torno 
a las piedras tales como conocer cuáles son sus propiedades, procedencia, 
etc. Esta inquietud científica, que se despierta en muchos autores, forma 
parte del sentir del momento, por ejemplo Cornelio Agrippa, archivero-
historiógrafo de Carlos V, fue acusado de hereje por su obra De occulta 
philosophia, en la que hablaba de los poderes de las piedras preciosas. Se 
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sabe, igualmente, que el emperador era muy aficionado a las piedras y que 
su hijo Felipe II, aunque más inclinado hacia las reliquias, poseía varias y 
no rechazaba su uso médico.1

Dado que los libros de caballerías no son ajenos a las preocupaciones 
de su época, sería lógico pensar que este interés por las piedras preciosas 
pudiera asimismo recogerse en sus páginas. No hay que olvidar que Gonzalo 
Fernández de Oviedo, autor de Historia general y natural de las Indias, 
escribe también el Claribalte en 1519; o que el autor de Olivante de Laura, 
Antonio de Torquemada, cuenta con una obra titulada Jardín de flores 
curiosas en la que revisa el estado de las piedras.2 Gaspar de Morales, en 
1598, entrega a la imprenta De las virtudes y propiedades maravillosas de 
las piedras preciosas, un tratado sobre los minerales que no fue eximido de 
entrar en la lista de libros prohibidos en 1607, a pesar de estar dedicado 
a la Virgen del Pilar, ella misma colocada sobre una columna de piedra. 
Esta obra, impresa en 1605, el mismo año en que se publica el Quijote, 
es el único lapidario conocido escrito en España en esta época; en él se 
ofrece una revisión de las ideas de autores de la antigüedad, que se glosan 
añadiendo información. Apoyándome en esos datos, este artículo ofrece 
una panorámica general con respecto al número y características de las 
piedras preciosas presentes en dicho género. Puesto que se trata de una 
primera incursión en este tema, el corpus de estudio que se ha tenido en 
cuenta para este análisis es todavía escaso.3 

2 Listado de piedras preciosas

Alfonso X señala en el prólogo al Lapidario cómo Aristóteles, en una obra 
que no se conserva, hizo un listado de setecientas piedras; la propia obra 
de Alfonso X reúne más de trescientas; y la obra de Gaspar de Morales 
habla de más de cien. Por ello, no sería descabellado pensar que en los 
libros de caballerías su número fuera también numeroso; sin embargo, 
nada más lejos de la realidad: apenas sobrepasan la decena, hablando a 
grandes rasgos.4 Esto podría deberse a que las piedras recogidas en los 
lapidarios destacan por sus propiedades médicas, curativas o preventivas, 

1 Guido Gregorietti (citado en Horjaco Palomero, p. 350) comenta cómo tomó un brebaje 
a base de jacinto dos días antes de su muerte. 

2 Sin embargo, hay pocas referencias a los minerales en su obra, a excepción del oro.

3 Las limitaciones de espacio me impiden tratar ahora las funciones de las piedras 
preciosas, a pesar de que fueron señaladas brevemente en la comunicación.

4 Es una declaración que se basa en las obras analizadas para este estudio: Valerián 
de Hungría (1540), Belianís de Grecia (1545), Esplandián (1510), Floriseo (1516), Guarino 
Mesquino (1512), Lepolemo (1521), Trapisonda (1513), Claribalte (1519), Reymundo de 
Grecia (1524), Olivante de Laura (1564), a excepción del Baldo (1542), donde el número es 
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mientras que las que aparecen en los libros de caballerías suelen destacar 
principalmente por su belleza; en efecto, las piedras preciosas que los 
reyes muestran en los retratos de la época son esmeraldas, perlas, rubíes 
y diamantes. 

El gusto por lucir joyas era algo común no sólo entre los nobles sino tam-
bién entre las personas de cualquier condición social y, al igual que ocurría 
con los tejidos, su uso estaba legislado. Sempere y Guarinos indica cómo 
Felipe II otorgó una pragmática en 1565 por la que prohibió la compra de 
alhajas a los criados (1973, p. 87). Es lógico pensar que si incluso las pieles 
preciosas eran objeto de falsificaciones, también lo serían las piedras.5 Tan 
perfeccionadas estaban estas técnicas que Gaspar de Morales lamenta «ay 
gran quantidad de Esmeraldas y Topacios falsos en España, que apenas 
se hallará uno verdadero» (1977, p. 181), y advierte cómo incluso a los 
expertos les resulta difícil distinguirlas «si sean Orientales, o Occidentales, 
y assi mismo si sean hechas por arte alquímica, o natural» (p. 179). Añade 
como anécdota que Felipe II prohibió a un lapidario, que había fabricado 
en su presencia una esmeralda, el ejercicio de su profesión. También en los 
libros de caballerías existen referencias a esta práctica: el autor del Baldo 
denuncia «Házese también el vidrio de diversas colores que imita a zafiros 
y a otras muchas piedras» (Gernert 2002, p. 57). 

A continuación se presentan las piedras preciosas mencionadas en los 
libros de caballerías analizados, aunque lo habitual es que se haga refe-
rencia a ellas sin indicar su nombre concreto.

2.1 Rubíes, carbunclos, balajes

Se incluyen estos tres nombres bajo el mismo epígrafe porque hacen 
referencia a la misma piedra. Al hablar de rubíes y carbunclos Gaspar de 
Morales señala: «solo el Rubi merece nombre de Carbunco, porque ultra 
de ser tan hermoso, y mas que las demás piedras, y mas resplandeciente, 
tiene mas virtudes que todas ellas» (Ruiz Sierra 1977, p. 273). De hecho, 
el capítulo que le dedica lleva por nombre ‘Del Carbunco’. El Diccionario 
de autoridades señala que hay quienes piensan que se trata de la misma 
piedra, aunque no es categórico, pues indica además que se trata de una 
«piedra preciosa mui parecida al rubí»;6 concede que pueda tratarse 

inmensamente superior. Algunas de estas obras fueron reeditadas hasta finales de siglo. 
Excepto para Baldo, Olivante y Valerián, se usan los manuscritos digitalizados por Ivy Corfis.

5 Pastoureau indica que se ahumaban las pieles de conejo o zorro para imitar la marta 
cibelina (2008, p. 92).

6 Diccionario de Autoridades, s.v. «carbunco» [online]. URL http://web.frl.es/DA.html 
(2017-05-01)

http://web.frl.es/DA.html
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de otras piedras como ‘antraces’, ‘carbones’ o ‘pyropos’, o bien, que su 
resplandor se deba a un animal que habita en su interior.7 Gaspar de 
Morales no hace referencia a los ‘balajes’, pero sí aparecen mencionados 
en los libros de caballerías como sinónimo de rubíes. El Diccionario de 
Autoridades, bajo la entrada de ‘rubí’, señala la existencia de dos tipos: el 
espinel, de color brasa y el balaje, de color rosa encarnada, o en términos 
más actuales, rojo sangre y rojo vino respectivamente. Gaspar de Morales 
recurre a la tradición e indica que, ya para San Isidoro y Plinio, esta piedra 
«tiene el principado, magestad, y señorio entre todas las piedras ardientes 
de color» (Ruiz Sierra 1977, p. 271), y añade que los caldeos la consideran 
sagrada, dando muestra de un pensamiento mágico más que religioso, 
algo que, sin duda refleja el sentir del momento y que posteriormente 
contribuirá a la prohibición de la obra. Termina indicando quiénes poseen 
una piedra de tales características: el rey Felipe II, el Papa en su tiara y 
una almohada que luce la virgen el día de la Asunción, es decir, se trata de 
una piedra que sólo puede tener cabida en el ámbito de la corte celestial 
o terrenal, que viene a ser lo mismo. Igual que el rubí sobrepuja a las 
demás piedras, así el rey o Dios domina sobre el mundo. En los libros de 
caballerías, la lucen personajes nobles y poderosos, destaca su uso en 
joyeles, prendas o armas y aparece citada como ‘balaje’, ‘rubí carbunclo’ 
o ‘carbunclo’: (Lepolemo, p. 557), (Guarino, p. 307), (Belianís, p. 345, 
p. 502), (Floriseo, p. 675), (Trapisonda, p. 709).

2.2 Diamantes

Los diamantes ocupan también una posición privilegiada, son el equivalente 
al rubí en piedra sin color y su alta estima deriva de su indestructibilidad. 
Esta incorruptibilidad y permanencia les convierte en una piedra preciosa 
con más valor que el oro, dice Gaspar de Morales: «cierto es que tiene 
mas valor, y estima, acerca de todos los lapidarios, que el oro, porque no 
ay cosa que le empezca, ni pueda corromper» (Ruiz Sierra 1977, p. 277). 
Hace una revisión erudita de textos que usa sin reparos, aunque le lleven 
a contradecirse: indica cómo la sangre de cabrón puede destruirlo. Le 
atribuye propiedades mágicas usando como autoridad a San Agustín en 
La ciudad de Dios, quien refería cómo neutraliza el poder de la piedra 
imán por antipatía. Gaspar de Morales, quizás preocupado por estas 
conclusiones, intenta legitimar su obra indicando, otra vez, que el propio 
rey posee algunas de estas piedras preciosas. En los libros de caballerías, 
el diamante suele aparecer adornando joyeles, prendas, incluso elementos 

7 De esta creencia hay muestra en el siglo XIV, en el exemplum CCXLVII del Libro de los 
ejemplos por a. b. c., aunque el gusano de su interior no aumenta, sino que disminuye, el 
valor de la piedra. 
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arquitectónicos en construcciones fantasiosas dentro del universo de la 
obra: (Claribalte, p. 103), (Reymundo, p. 8).

2.3 Cristal

El cristal, conocido hoy en día como cristal de roca o cuarzo, es una 
piedra que podría confundirse con el diamante a primera vista. Gaspar de 
Morales apunta «el Cristal es mas claro, y nace sexangulado, el Diamante 
mas obscuro, y algunas vezes nace con una costra de materia, no tan 
perspicua, que ay necessidad de quitarsela» (Ruiz Sierra 1977, p. 278) 
y revisa las opiniones de la época que la consideran agua petrificada, 
hielo helado. Indica su asociación simbólica con Dios por su blancura y 
resplandor «ningun color ay mas eficaz para sinificar a Dios, que el color 
blanco, aqueo, cristalino: por lo qual ponemos el Cristal, por ser de tan 
inestimable valor, y tan agradable vista a los hombres» (p. 353), idea que 
reitera al indicar cómo «El Rey nuestro señor tiene una Cruz de Cristal de 
mucho valor en San Lorenzo el Real en el Escurial, monasterio de frayles 
Geronimos» (p. 253). En los libros de caballerías el cristal no se utiliza 
para adornar prendas, joyas u otros objetos sino como un material para 
construir palacios o mobiliario: (Valerián, p. 629).

2.4 Zafiro

Gaspar de Morales explica que esta piedra, de color azul claro, sereno como 
el cielo, y que emite de sí fulgor, es muy valorada por su hermosura, por 
lo que no requiere tallarse. Siguiendo lo dicho por otros muchos autores, 
apunta que sólo es propia de la realeza: «Saphiri species digitis aptissima 
Regum» (Ruiz Sierra 1977, p. 225). Pone en duda las palabras de Alberto 
Magno que le atribuye la virtud de atraer el hierro, cual piedra imán. En 
los libros de caballerías, aparece adornando prendas o piezas de joyería: 
(Valerián, p. 234).

2.5 Turquesa

Aunque, como indica Horcajo Palomero (1977, p. 350), Carlos V sentía 
una especial predilección por esta piedra, que formaba parte de anillos y 
amuletos suyos en una época en que la magia y la religión parecían convivir, 
no es la turquesa una piedra a la que se le asigne un valor extraordinario 
en los lapidarios, de hecho Gaspar de Morales llega a hablar de ella en 
los siguientes términos: «nuestra vulgar Turquesa» (Ruiz Sierra 1977, 
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p. 235).8 Añade, en el capítulo dedicado a ella, que su nombre deriva de 
su lugar de procedencia, Turquía. En los libros de caballerías no abunda, 
pero sí la encontramos adornando ídolos paganos, en directa referencia a 
su asociación con la morisma: (Olivante, p. 139). 

2.6 Perlas, aljófar 

Las perlas, junto con el coral, considerado piedra preciosa a pesar de su 
origen orgánico, aparecen en los lapidarios. Gaspar de Morales cuestiona 
la opinión de Plinio respecto a ellas aunque sin ser capaz de determinar 
su naturaleza, atribuye su coloración a la influencia de los planetas y cree 
que se cosechan todos los años en agosto. Señala su amplio uso para la 
ornamentación pues son «adorno de los Reyes, y Principes, y de las señoras 
damas» (Ruiz Sierra 1977, p. 268). De hecho, es la piedra preciosa que 
más veces aparece mencionada en los libros de caballerías embelleciendo 
vestidos, paños, armas, joyas, etc. hasta el punto de llegar a crear frases 
fosilizadas del tipo ‘sembrado de perlas’. El término aljófar, refiriéndose 
a perlas pequeñas e irregulares también es frecuente: (Belianís, p. 624), 
(Esplandián, p. 515), (Claribalte, p. 34), (Valerián, p. 232), (Floriseo, 
p. 537).

2.7 Esmeraldas

Gaspar de Morales ofrece una retahíla de textos y autores que hablan de 
las propiedades de esta piedra, a la vez que intercala excursos sobre otros 
temas. Señala, siguiendo a Alberto Magno, que «sirve contra todas las 
artes mágicas» (Ruiz Sierra 1977, p. 233) e indica cómo de esta piedra fue 
el plato en que Cristo tomó su última cena. Su mención no es frecuente en 
los libros de caballerías, quizás porque, al igual que el topacio, era objeto 
de muchas falsificaciones y esto podría hacer disminuir su importancia 
como marcador de poder: (Valerián, p. 232), (Esplandián, p. 460).

2.8 Topacio

Pocos datos aporta Gaspar de Morales sobre esta piedra, que tampoco 
frecuenta los libros de caballerías, y que destaca principalmente por sus 
propiedades curativas. Indica cómo su nombre deriva de la isla Topacion, 

8 Gaspar de Morales no atribuye a la turquesa propiedades contra las caídas de caballo, 
aunque Horcajo Palomero las señala en su artículo. 
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en el Mar Bermejo, donde se encontró el primero; aunque hay que apuntar 
que en esta isla del Mar Rojo en realidad hay olivina, piedra de gran 
parecido: (Trapisonda, p. 296). 

2.9 Jaspe, mármol y alabastro

Agrupo estas piedras bajo el mismo epígrafe porque en los libros de 
caballerías suelen emplearse principalmente para los muros y suelos de 
construcciones suntuosas o para pequeños objetos cotidianos. Suelen 
aparecer asociadas con una realidad opulenta e incluso irreal, fuera 
del mundo ordinario. Gaspar de Morales aclara la confusión que existe 
respecto al jaspe, por sus distintos colores y orígenes, concluye que la 
auténtica es verde y con máculas rojas, y apoya su afirmación citando a 
uno de sus ilustres poseedores «el Rey nuestro Señor», que posee una «del 
grandor de una granada pequeña» (Ruiz Sierra 1977, p. 221). Nada dice 
del mármol y del alabastro indica quiénes hablan de él y las propiedades 
que le atribuyen, destacando su uso para la fabricación de vasos: (Baldo, 
p. 58), (Guarino, p. 356). 

2.10 Piedra imán y teamedes

Aunque hoy en día nadie consideraría el imán una piedra preciosa, en todos 
los lapidarios hay espacio para ella, pues sus virtudes la hacían encontrarse 
entre las más sorprendentes de la naturaleza por atraer el hierro. Este com-
portamiento hace pensar que tenga vida, e incluso el filósofo Tales, «que no 
hallando otra salida para sus milagros, vino a dezir que tenia anima, como 
refiere Aristóteles 1, de anima. cap. 2» (Ruiz Sierra 1977, p. 378). El poder 
de atracción de esta piedra llevaba a creer que hubiera otras de similares 
propiedades, como recoge Gaspar de Morales en varios comentarios a lo 
largo de su obra. Siguiendo la máxima hermética propia de su tiempo, que 
atribuye las virtudes de cualquier elemento en la tierra a una influencia de 
las estrellas, nuestro autor concluye que el comportamiento de la piedra 
imán se debe a la influencia que sobre ella ejerce la estrella polar. En los 
libros de caballerías, esta piedra no se menciona con intenciones estéticas, 
sino para mostrar el poder que cualquier elemento natural posee y cómo 
quienes, a través del estudio llegan a conocer sus propiedades, pueden 
hacer buen o mal uso de ellas. En esta época, tan creíble era que el imán 
atrajera el hierro como que la esmeralda neutralizara los encantamientos. 
En Guarino, sirve para condenar el espíritu de engaño propio de la religión 
de Mahoma y la ignorancia de sus seguidores, se menciona cómo éstos 
consideran milagro lo que verdaderamente tiene una explicación científica: 
que una caja de hierro flote dentro de la mezquita atraída por la fuerza 
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magnética (pp. 270-271). Incluyo en este epígrafe la piedra teamedes, la 
rival del imán, como dice el Baldo, pues tiene la propiedad de repeler el 
hierro. Gaspar de Morales habla en los mismos términos de ella: «Yo vi una 
piedra Iman, que expelia el hierro, y le echava de si, es una piedra, que se 
llama Theamide, y viene de Etiopia, y tiene esta virtud de expeler el hierro, 
y es Iman» (Ruiz Sierra 1977, p. 279).

2.11 Varias

Bajo este título agrupo las piedras que aparecen exclusivamente en el 
Baldo en la descripción de una cueva donde, dice uno de los personajes, 
se practicó la alquimia. Recordando a un lapidario, se ofrece un listado 
de piedras, que comienza en orden alfabético y que posteriormente se 
convierte en aleatorio. La mayoría de estas piedras ya están recogidas en 
el Lapidario de Alfonso X, excepto la piedra filosofal, piedra que también 
aparece en otros libros de caballerías como Guarino (p. 446). La mención 
de estas piedras obedece al interés humanista por la alquimia, así como al 
afán didáctico del traductor-adaptador del Baldo castellano, que convierte 
la obra en un compendio de erudición renacentista. Aunque, en realidad, 
su intención última es criticar la alquimia, pues es fruto de la codicia del 
hombre y sólo puede llevar a la destrucción. Las piedras citadas, con sus 
correspondientes descripciones físicas y propiedades, son más de cuarenta: 
acates, acopis, alabastrite, androdamas, asbestis, aspisates, atizone, 
afitone, apistos, balanite o balax, bratachites, belo, bucardia, broncia, 
ceramides, calaís, croculla, calafenos, chalazia, ceraunia, esmeralda, 
carcinia, echites, scarites, hieracites, geranites, egoptalmo, licoptalmo, 
cimea, drutes, narcissite, astrapia, flegetontite, antracitides, crocia, rodite, 
calcite, etites, taos, celidonia, mirmerites, cantaria, escorpites, piedra 
imán, teamedes (cfr. Gernert 2002, pp. 55-57).

3 Información sobre las piedras

Las menciones a piedras preciosas en los libros de caballerías pueden 
verse acompañadas de comentarios referentes a las siguientes cualidades 
externas. 

3.1 Tamaño

Algunas descripciones, con afán de encarecer una joya, aportan información 
sobre el calibre de las piedras preciosas recurriendo a adjetivos como 
‘grueso’ o a comparaciones con elementos propios de la vida cotidiana 
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más popular. El propio Gaspar de Morales, en su obra, hace uso de 
comparaciones poco ortodoxas para ser empleadas en gemología como 
«del grandor de un huevo de paloma pequeño» (Ruiz Sierra 1977, p. 281). 
En los libros de caballerías leemos comentarios del mismo cariz: se las 
compara con avellanas (Floriseo, p. 496), cerezas (Florindo, p. 217), dedos 
(Baldo, p. 55), nueces (Trapisonda, p. 92), bellotas (Belianís, p. 642).

3.2 Forma

La minuciosidad del autor en las descripciones puede llevarle a informar 
sobre la manera en que se presenta el mineral. Así, se habla de piedras 
‘labradas’, queriendo decir con esto que están talladas con distintas formas. 
Gaspar de Morales señala cómo algunas piedras como el diamante pueden 
utilizarse para «labrar otras piedras preciosas, como son, Esmeraldas, 
Safiros, y otras muchas» (Ruiz Sierra 1977, p. 284). Esta práctica se 
advierte en Valerián (p. 57) o Esplandián (p. 602). 

3.3 Origen

Aunque las piedras preciosas son las creaciones más perfectas de la 
naturaleza, aquellas provenientes de oriente sobresalen en belleza, pues 
se considera que es el calor de la tierra lo que les confiere hermosura. 
Gaspar de Morales recuerda la anécdota de cómo el emperador enterró 
unas esmeraldas «para que tomassen calor, y llegassen a devida maturez» 
(Ruiz Sierra 1977, p. 231). De este modo, y considerando que el sol nace 
en oriente, tiene que ser en esas tierras donde se engendren las mejores 
piedras, por eso en los libros de caballerías son las más preciadas: (Floriseo, 
p. 70), (Belianís, p. 128). Se pueden ver también referencias esporádicas 
al lugar específico del que proceden las piedras: Arabia, Arcadia, etc. 
(Baldo, p. 55).

3.4 Propiedades

Los libros de caballerías atribuyen propiedades mágicas o milagrosas a las 
piedras preciosas que adornan las armas y joyas de los personajes, existen 
piedras que libran de morir desangrado, de sufrir envidias o desamor 
(Reymundo, p. 44). Esto es un reflejo del pensamiento de la época que 
las considera suministradoras de ayuda, ya Gaspar de Morales indica que 
«muchos fueron los fines por los que Dios crió las piedras preciosas» 
(Ruiz Sierra 1977, p. 154), de entre los que destaca sus propiedades 
medicinales y preventivas.
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3.5 Brillo

La luminosidad es la propiedad física más sobresaliente que distingue a las 
piedras preciosas de cualquier otra creación terrenal. Gaspar de Morales 
comenta que tienen «un resplandor, una claridad, y luz tan grande, que 
parece participan de la luz y claridad de los cuerpos celestes» (Ruiz Sierra 
1977, p. 151), y señala este rasgo como prueba para determinar si una piedra 
es falsa o no. Los libros de caballerías recogen numerosísimas referencias 
a esta cualidad: (Esplandián, p. 395), (Olivante, p. 280), (Belianís, p. 590).

3.6 Color

Aunque en ocasiones se incurre en pleonasmos al hablar de ‘rubíes rojos’, 
lo habitual es que las menciones al color sirvan para conseguir un efecto 
estético cuando no interesa mencionar, o no se conoce, el nombre de una 
piedra en concreto. Las armas de Valerián son blancas y por eso, la piedra 
de su espada va a juego (p. 307), el suelo de una estancia es de piedras 
blancas para crear un contraste al caer en ellas sangre (Esplandián, 
p. 44). En otros momentos, las descripciones responden a un interés más 
científico y se busca la exactitud de los colores con matices precisos que 
remedan a la naturaleza pues recuerdan al ojo del lobo o de cabra, al mar, 
a la cola de pavón, etc. (Baldo, p. 56).

4 Conclusión

La obra de Gaspar de Morales, De las virtudes y propiedades maravillo-
sas de las piedras preciosas, da muestra de cómo la naturaleza, en todas 
sus manifestaciones, se interpretaba como un elemento influyente en la 
actividad humana. En sus páginas, se recoge la herencia de los autores 
más influyentes y sus ideas con respecto a las piedras, desde una posición 
revisionista y ofreciendo referencias contemporáneas. Estas inquietudes 
del momento no pueden sino encontrarse también presentes en los libros 
de caballerías, que no son ajenos a las creencias de su tiempo. La presen-
cia de piedras preciosas es un rasgo común a todos ellos y no obedece a 
criterios estilísticos o estéticos de un autor en particular, sino que ha de 
entenderse como un rasgo definitorio de este género, reflejo de una época 
que se articula uniendo ciencia, magia y religión de forma indisoluble, y 
donde las piedras preciosas se consideran, por su belleza y escasez, dentro 
de las creaciones extraordinarias de la naturaleza. Las piedras preciosas, 
incluyendo aquí las que no parecen tal hoy en día, tienen cabida en estas 
obras, y por su capacidad de simbolizar el poder terrenal y el divino, los 
sentimientos, las creencias mágicas y lo extraordinario, ofrecen un nuevo 
prisma desde el que contemplar los libros de caballerías.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Perder el rucio, recuperar las mulas...  
Asuntos sensibles en Cervantes
Donatella Pini
(Università degli Studi di Padova, Italia)

Abstract Donkeys, asses, and mules in Cervantes’s Exemplary Novels and in Don Quixote emerge 
from this short analysis not as invariable topics or static symbols, but as unstable figures perform-
ing in a dynamic way, both within and without the narrative plot. The observation of their kinetic 
appearances seems to be productive for the identification of distinguishing features in Cervantes’s 
narrative texture.

Keywords Cervantes. Quijote. Novelas ejemplares. Donkey. Dynamism. Symbolism.

El hecho de que el deseo de Avendaño por la bella Constanza se despierte 
a partir de indicios captados de soslayo en una conversación entre mozos 
de mulas, por así decirlo on the road, es el resorte con el que Cervantes 
engancha al lector de La illustre fregona1 sin permitirle abandonar la 
lectura antes que la trama de la novela llegue a su desenlace. 

El mozo que viene de Toledo le sugiere a su compañero que esta vez 
no se aloje donde solía parar anteriormente, sino que vaya a la venta del 
sevillano porque allí está una fregona hermosísima; para cuya alabanza 
aprovecha las referencias naturales de su oficio imaginando dotarla con 
dos «mulas rucias» en el caso – improbable – de conseguirla por mujer: 
«En las dos mulas rucias que sabes que tengo mías, la dotara de buena 
gana si me la quisieran dar por mujer».

Y es a partir de este momento cuando en el corazón del joven caballero 
se clava una esquirla: una curiosidad en el aire, una suerte de súbito amor 
‘de oídas’ que, una vez en la venta, no hará sino reforzarse estimulado por 
el carácter huidizo de la misma figura femenina. Una figura que, como se 
ha subrayado (cfr. Barrenechea 1964), se distingue del ambiente ruidoso, 
vulgar y chabacano que la rodea por su recato y su silencio, es decir por 
sustracción. Un imposible, podríamos decir, ya que el hecho de ser moza 
de mesón sería de por sí un indicio de infamia (hipótesis adelantada, y 

1 Las referencias a las Novelas ejemplares están sacadas de la edición sinóptica Cer-
vantes (2010).
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negada a la vez, por el oxímoron del título). El mozo de mulas rozado 
apenas durante el camino tilda la moza de «zahareña como villana de 
Sayago»; luego otro mozo de mulas, Barrabás, empleará el mismo adjetivo 
asimilándola explícitamente a una mula («melindrosa y zahareña como 
una mula de alquiler»).

Yo me pregunto si es más el binomio, que une en sí la castidad (afirmada) 
y la ‘lubricidad’ (aludida mediante la equiparación con la mula) lo que 
imanta al joven burgalés, o la manera oblicua y aparentemente casual con 
que se alude al personaje: si en el deseo de emprender con ella una historia 
de amor entra más el binomio tradicional de humanitas y feritas – evocado 
por Guillemont y Requejo Carrió (2007) a propósito del asno en general – o 
la ligereza y movimiento que la novela misma adquiere – «dinamismo de la 
vida en marcha» subraya Ana María Barrenechea (1964, p. 200) – gracias 
a la mención que da vida tan de repente al personaje de la fregona. Sería 
injusto, e inapropiado a mi modo de ver, liquidar esta articulación narrativa 
aplastando sin más a la pobre mula con su pesada carga simbólica 
tradicional; esto significaría desdibujarla en tanto ingrediente particular 
de este texto preciso, ignorando el especial encanto que se desprende del 
esbozo delineado por el mozo de mulas; porque es gracias a este retal 
narrativo como la flecha amorosa se clava en el corazón del joven caballero 
al unísono con la curiosidad despertada en el lector: anhelos destinados 
ambos a calar hondo con el aliciente de la ausencia más que con la escasa 
y diáfana presencia.

De manera opuesta, pero parecida, es decir rápida y resuelta, el narrador 
omnisciente, para contar las aventuras de los dos jóvenes protagonistas, 
decide deshacerse del personaje del mayordomo de Avendaño y Carriazo 
montándolo sobre su mula y haciéndolo desaparecer para siempre del 
horizonte del lector. 

Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola, y acudió presto a 
su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la verdad de la carta, 
y luego al punto, en la mula que le había quedado, se partió a Burgos a 
dar las nuevas a sus amos con toda presteza, porque con ella pusiesen 
remedio y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero de estas cosas no 
dice nada el autor de esta novela, porque así como dejó puesto a caballo 
a Pedro Alonso, volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a 
Carriazo a la entrada de Illescas.

Se trata en este caso de una forma elíptica que adquiere su sabor y su 
significación precisamente por la equivalencia implícita que establece entre 
el hecho de alejarse el personaje montado a caballo de una mula y el de quedar 
el mismo expulsado fuera de la diégesis por parte del narrador omnisciente. 
Cuanto más breve es el comentario, más fuerza adquiere en la economía 
narrativa: de manera análoga quedan asimilados el motivo de las riendas 
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sueltas sobre el cuello del caballo en el Quijote (derivado de la caballeresca), 
y el imperativo de la libertad del narrar defendido con tanta fuerza por el 
canónigo (I, 48). Lo que plantea una vez más la asimilación entre el espacio 
y la kinesis2 interna al texto, y su función narrativa (Bachelard 1957).

Algo parecido se intuye en filigrana en los desplazamientos desmedidos 
de los personajes titulares en Las dos doncellas: desplazamientos que 
infringen visiblemente las unidades de tiempo y lugar en esta novela ya 
que, cuanto más ellas se alejan del pueblo natal, arrastrando a los demás 
personajes apretados por el ímpetu amoroso, más el mozo de mulas Calvete 
se encuentra metido en la difícil tarea de recuperar las caballerías que 
sus dueños abandonan por aquí y por allá durante sus trasiegos. Si por 
un lado los traslados de Andalucía a Barcelona son el correlato de la furia 
imperiosa y descabellada del amor ‘lascivo’, las peregrinaciones hacia el 
Monserrat y Santiago constituyen por el otro un camino de purificación 
destinado a llevar a la pacificación final en tierra de Andalucía. Pero esta 
equiparación simbólica, apuntando por cierto al aleccionamiento moral, 
no permite apreciar del todo el sabor que se desprende de la lectura de 
la novela; para la cual Cervantes inventa este personaje del mozo Calvete 
absolutamente ‘inútil’ desde el punto de vista de la fábula principal – y en 
cambio muy útil en la economía del texto – pues atribuye en filigrana a su 
tentativa mal e imperfectamente llevada a cabo de recuperar mulas una 
función anticlimática esencial, alejando la novela del canon de la cortesana 
e hibridándola con cierta atmósfera procaz procedente de la picaresca. 
Las mulas, por cierto, son un híbrido; aquí la hibridación genérica se 
produce en el plano sintáctico del texto novelesco, que acaba adquiriendo 
su maliciosa significación de forma indirecta y alusiva.

Las dos doncellas se portan como andariegas, todo al contrario de 
cómo debe portarse la doncella noble, para cuya educación todas las 
prescripciones prevén la decencia y el recato.

Andariegas como la mula del romance evocado en el Quijote:3

Por mí – dijo el barbero –, doy la palabra, para aquí y para delante de 
Dios, de no decir lo que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a 
hombre terrenal, juramento que aprendí del romance del cura que en 

2 No se ignora, por cierto, la cuantiosa literatura festiva declinada de varias maneras 
alrededor del tema del asno, y articulada de forma magistral por M.C. Figorilli. Este material, 
de gran moda en España, Italia y Holanda, contando entre otros con autores como Pero Mexía, 
el autor de La pícara Justina, Adriano Banchieri y Daniel Heinsius (cfr. Ventura 2015), queda 
seguramente en el fondo de estos ejemplos cervantinos, cuya peculiaridad modestamente 
reivindico pues privilegian figuras asnales captadas de forma sesgada y en movimiento.

3 Las referencias al Quijote están sacadas de la edición del Instituto Cervantes dirigida 
por Francisco Rico (1997-2017).
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el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y 
la su mula la andariega. (Quijote, II, 1)

Andariegas como Angélica, sobre la cual Don Quijote expresa a continuación 
un célebre comentario:

‒ Esa Angélica – respondió don Quijote –, señor cura, fue una doncella 
destraída, andariega y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus 
impertinencias como de la fama de su hermosura (Quijote, II, 1)

Un comentario que empieza en tono moralizante, de censura por la falta de 
‘honestidad’ implícita en el terno «destraída», «andariega» y «antojadiza», 
pero que Don Quijote, como buen lector seducido por el modo de la 
escritura, abandona en seguida para expresar un aprecio estético por 
el elipsis practicado por el poeta. Una elipsis tan sugerente como la que 
acabo de señalar en La ilustre fregona, que celebra, a través de Ariosto, 
la voluntaria y libre elección del narrador:

El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse o por 
no querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin 
entrego, que no debieron ser cosas demasiadamente honestas, la dejó 
donde dijo: Y cómo del Catay recibió el cetro quizá otro cantará con 
mejor plectro. (Quijote, II, 1)

Más y más mulas hay en Cervantes: no solo vivas (y muy vivas y hasta 
humanizadas) como las que acabo de mencionar, sino también vivas pero 
destinadas a morir, y tratadas al mismo tiempo con cálculo y compasión 
(una compasión humanizadora) por los gitanos que en La gitanilla intentan 
desanimar a Andrés para que no mate la suya y que, hábiles como son en 
este oficio, se ofrecen para maquillarla para que no se reconozca:

‒ Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero – dijo otro gitano –, muera 
la sin culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha 
cerrado, cosa no usada entre mulas de alquiler, como porque debe ser 
andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la espuela. 

Una mula viva, esta (y joven y en buen estado) cuyo destino queda 
penosamente pendiente del destino del amor de su dueño por Preciosa, a 
causa de las condiciones que ella severamente le impone:

condiciones rompen leyes [le dicta fieramente Preciosa a su enamorado]: 
las que te he puesto sabes; si las quisieres guardar, podrá ser que sea 
tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos 
están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite.
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La mula, en efecto, será matada y enterrada para facilitar con su sacrificio 
el amor de los protagonistas. Destino que supone, o mejor sugiere, cierta 
intercambiabilidad entre la mula y la gitanilla.

Otra mula, esta sí bien muerta desde su primera aparición, es la que 
constituye para Don Quijote y Sancho un enigma por descifrar4 ya que, 
tal como la encuentran «en un arroyo caída, muerta y medio comida de 
perros y picada de grajos [...] ensillada y enfrenada», constituye una pista 
para buscar al hombre salvaje sospechoso de ser el que la ha abandonado. 
Dice el cabrero dirigiéndose a Don Quijote: 

‒ Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa 
hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. 
Díganme, ¿han topado por ahí a su dueño? (Quijote, I, 23)

Y en efecto, por el hilo de la mula, Don Quijote sacará el ovillo de encontrar 
y poder hablar finalmente con Cardenio: otro loco, célebre doble del 
caballero manchego, cuyo cuento, intermitente tanto como su locura, le 
permitirá al protagonista satisfacer, de manera también intermitente, el 
deseo de conocer su historia, entrelazada además con la de Fernando 
y Dorotea. Es el efecto dramático producido por la visión del miserable 
estado de este verdadero icono de la muerte lo que provoca tanto en Don 
Quijote como en el lector el anhelo por saber más del loco y de su desgracia. 
Otra mula, por lo tanto, vinculada de manera emocional, empática, con el 
narrar y su especial manera de evolucionar.

Tres cabalgaduras asnales que aglutinan la empatía de ambos protagonistas 
(el burlador y el burlado) son las que sostienen la dudosa (o encantada) 
«princesa» Dulcinea y sus compañeras (Quijote, II, 10). La sofística y 
pedantesca disquisición definitoria que vacila entre «pollinos», «pollinas» 
y después «borricas», complicada luego por la prevaricación idiomática 
de Sancho («cananeas», corregido por Don Quijote en el correcto 
«hacaneas» pero adoptado luego por el narrador que vacila entre las 
visiones del uno y del otro protagonista) y la ulterior discusión si son 
«hacaneas» o «borricos» o, nuevamente, «borricas», concentra sobre ellas 
una observación ‘doble’ que rebota en seguida sobre los tres personajes 
femeninos en que están clavadas las miradas alternas de Sancho y Don 
Quijote.5 La conflictividad de estas miradas, más la contrastada actitud del 
caballero y el escudero, acabará provocando los consabidos «corcovos» del 

4 Sobre la posible teatralidad del descubrimiento del cojín, del librillo y de la mula de 
Cardenio, véase Close (1990, p. 21).

5 Con la ulterior complicación de la promesa de Don Quijote a Sancho de darle pronto 
como premio las crías de tres yeguas que él dice poseer.
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cuadrúpedo de ‘Dulcinea’, causas del célebre resbalón y de la inmediata, 
acrobática recuperación.

El aspecto ‘cinético’ de la famosa escena es preponderante. Todo se 
debe a la velocidad de las cabalgaduras que acaban fundiéndose con las 
campesinas (fuerza de sus ancas y, más aún, de la metonimia): la una, 
después de la breve «corridica», salta sobre la pollina con la ligereza de un 
«halcón» y se planta encima de ella «a horcajadas, como si fuera hombre»; 
las otras «picaron tras ella y dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás 
por espacio de más de media legua».

Hasta aquí la pincelada del narrador. Pero pronto asistimos a la explosión 
de entusiasmo de Sancho, que compara la ligereza de ‘Dulcinea’ con la de 
«un alcotán» y su pericia con la del «más diestro cordobés o mexicano» 
por empujar su hacanea, sin espuelas, a la velocidad de una «cebra». Tanto 
Sancho como el narrador contemplan y celebran la agilidad funambulesca 
de las tres aldeanas; en cambio, la mirada de Don Quijote se perfila de 
manera muy distinta expresando toda la decepción y la añoranza de quien 
ve desaparecer para siempre el objeto de su deseo. El narrador se limita 
a referir: «Siguiolas don Quijote con la vista» para dar espacio luego a su 
larga lamentación contra la sádica persecución de los encantadores. Esta 
mirada añorante expresada tan solo por la forma «siguiolas» condensa 
toda la amargura por el deseo frustrado mientras el objeto deseado se 
desvía fugaz hasta perderse en la total elusión.

Empatía y movimiento, juntos, alcanzan aquí un punto álgido favorecido 
por la ‘pose’ huidiza de la «amada». Y recuérdese que, gracias a la 
sublimación del sueño, o del delirio, o del engaño, el caballero la divisará 
en la cueva de Montesinos (Quijote, II, 23) en compañía de sus damiselas 
«saltando y brincando como cabras» «por aquellos amenísimos campos» 
y negándose a hablar con él para desaparecer «con tanta priesa, que no 
la alcanzara una jara». 

Los ejemplos que he reunido hasta aquí son, en su mayoría, casos de 
asimilación festiva de tipo metonímico entre la cabalgadura asnal y el 
personaje femenino; todos, o casi, relacionados con el movimiento, la 
impulsividad transgresiva y el capricho de un narrar que se quiere a sí 
mismo libre y sin trabas. Pero sería imperdonable excluir de esta serie 
(por cierto semiseria) el caso famoso del rucio perdido por el hecho de no 
tener nada (o muy poco) que ver con el ámbito femenino. Es verdad que 
Don Quijote declara la intención (luego fallida) de indemnizarle a Sancho 
por la pérdida del rucio mediante la «libranza» de unos «pollinos» que 
podrá obtener después de haber llevado a cabo la embajada a Dulcinea; 
pero no es esta intercambiabilidad, esbozada apenas, entre lo masculino 
y lo femenino el elemento distintivo del episodio. En cambio vale la pena 
subrayar en él la compulsión que caracteriza la larga reflexión, medio 
burlesca y reiterada en lugares muy distantes del texto, sobre la pérdida 
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y recuperación del rucio por parte de Sancho. Una compulsión que 
justamente la elipsis deja sospechar (I, 23-50), reforzada luego por las 
repetidas oleadas ponderativas sobre el asunto (II, 3, 4, 27). Dejo de lado 
las famosas interpolaciones (todavía de insegura atribución, que yo sepa) 
finalizadas a subsanar las lagunas e incoherencias del texto para explicar el 
‘cómo’ (ausente en la princeps) ocurrió la pérdida y sucesiva recuperación 
del animal. Noto en cambio cómo Cervantes trató de colmar a posteriori, 
y no una sola vez, las omisiones del texto por boca de sus personajes 
introduciendo nuevos relatos sacados del poema caballeresco italiano. 
Narraciones que no solo afectan al discours sino también a la fábula y 
a la trama de la novela; y sondean la profundidad de la metanarración 
apelándose de manera jocosa a la ‘culpabilidad’ de sujetos fronterizos, ‘a 
caballo’ entre lo exterior y lo interior de la diégesis: el «historiador», el 
«impresor» y hasta el «traductor» (II, 4).

Este rucio entra y sale por el texto escapándose de las manos de su autor, 
implica y confunde (sin intención, es verdad) no solo a los personajes, 
sino también a los lectores que, si quieren reanudar los cabos sueltos 
de la fábula, están obligados a volver atrás y reemprender la lectura; y 
finalmente desafiando a los filólogos que, para resolver los problemas de 
la composición de la primera parte del Quijote, tienen que medirse con las 
caprichosas desapariciones y reapariciones del animal y sus arreos. Es un 
rucio icónico, representativo del contar cervantino: un contar impresionista 
que no esconde sus lacras, antes bien, cuando se pone a remendarlas, goza 
él mismo de su propia imperfección. Un gusto, un saboreo cuyas delicias 
Lope – malvado – se concede también a sí mismo cuando le hace decir 
al gracioso, en Amar sin saber a quién: «Decidnos de ella [la mula]; que 
hay hombre | que hasta de una mula parda | saber el suceso aguarda, | la 
color, el talle y el nombre; | o si no dirán que fue | olvido del escritor». Y 
en la escena siguiente le hace considerar: «Heme holgado | que pareciese 
la mula, | tanto por cumplir con ella | alguna mular memoria, | como que 
al fin de la historia | no nos pregunten por ella» (énfasis de la Autora).

Todo esto, para observar de paso, y a modo de divertissement, que, 
en Cervantes, las cabalgaduras asnales no solo acostumbran andar 
pausadamente, llevando a cuestas el pesado escudero ora «patriarca» 
ora gobernador, o una damas de aparatosa montura, no solo aparecen 
monstruosificadas como cebras o dromedarios bajo el peso de unos frailes 
lúgubres,6 sino que, también, son capaces de cruzar de arriba abajo con la 
mayor brevedad la entera geografía de España, adquirir la pose huidiza 
de unas ninfas, correr como saetas y jugar al escondite; y, si se da el caso, 
también volar.

6 Pienso en Quijote, I, 8, donde «asomaron por el camino dos frailes de la orden de San 
Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran más pequeñas dos mulas en que 
venían. Traían sus antojos de camino y sus quitasoles».
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El barbero como una figura de marginalización  
en Don Quijote
David Reher
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Abstract In Don Qujiote, the barber occupies a curious role in which his access to lower social 
classes highlights Don Quijote’s own inability to relate to them while, at the same time, his profes-
sion as barber is undermined in various ways. To understand the barber’s unique position as an 
intermediary between high and lower classes in the Renaissance, we first must explore a history of 
the profession, which was, at the time of the text, on the rise despite being dismissed by university-
educated doctors. Next, we must separate the barber from the priest who always accompanies him. 
The two have a complementary partnership in which the priest’s authority balances the barber’s 
social know-how, enabling both to mediate on the protagonist’s behalf and to succeed where he 
fails. At the same time, the barber’s profession is repeatedly marginalized both directly, as he adopts 
a beard for the farce that convinces the errant knight to come home, and indirectly, as the two other 
barbers mentioned in the text are criticized or undermined by the knight. In conclusion, Don Quijote 
has an unusual interest in adopting the role of barber, which contrasts to his far-more pronounced 
predilection with knight-errantry.

Keywords Barbers. Marginalization. Popular culture. Priest. Don Quixote.

La relación amistosa entre Don Quijote, el cura y el barbero es uno de 
los muchos elementos que humanizan la novela y muestra un momento 
muy particular en la sociedad rural de la época. Aunque no se les ve 
ejercer su oficio, sabemos, como explica Augustín Redondo, que el barbero 
es un «personaje de cierta importancia en la vida de la comunidad, en 
consonancia con el cura y con el representante de la nobleza [Don Quijote] 
aun cuando ésta corresponda a las capas inferiores de la estratificación 
nobiliaria» (1990, p. 139). En el presente trabajo intento analizar el 
personaje del barbero en el Quijote como actor dramático: la tensión que 
surge entre él y el protagonista crea con el protagonista por medio de un 
socavamiento mutuo; y su relación con el cura como juego entre autoridad 
y mediación. Aunque parecería que el barbero es un personaje esencial, 
hay también momentos en los que la narración desplaza esta profesión a 
la periferia del texto.

Para entender el estado liminar que establecía a los barberos como 
vínculo entre los estamentos bajos y los altos en la España del Siglo de 
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Oro, tenemos que explorar la historia de la barbería. En la época había una 
distinción entre los médicos y los físicos; como afirma Joaquín Fernández 
García «había un abismo entre médicos y cirujanos, tanto profesional 
como socialmente» (2005, p. 111). Los primeros recibían su educación en 
la universidad en latín; los físicos (dentro de los cuales estaban incluidos 
barberos, cirujanos y sangradores) en cambio, hablaban solo romance. 
Aunque estos hacían una variedad de trabajos como afeitar, sangrar y sacar 
muelas, nunca tenían el mismo nivel de respeto y autoridad de los que 
disfrutaban los médicos. En su «Enseñanza de la Medicina y la Cirugía», José 
Luis Peséts sugiere que estas distinciones tenían implicaciones importantes. 
Los médicos, siendo productos de universidades conservadoras y religiosas, 
eran representantes de estamentos más altos y así limitaban la presencia 
de barberos y cirujanos en las cortes reales por medio de la censura de 
textos médicos y la prohibición de la cirugía junto a otras profesiones 
marginalizadas, como curanderos y brujas. Los cirujanos-barberos, en 
cambio, representaban, «la creencia en el progreso, en la posibilidad 
de mejora» (1994, p. 147), la separación entre la ciencia y la fe, y una 
actitud de dominio sobre la naturaleza, lo que sustituía el mero servicio a 
la naturaleza. Como resultado de su exclusión de las cortes, los barberos-
cirujanos tenían «más [...] contacto con las realidades que los cambios 
sociales y económicos van determinando» (p. 146). El barbero trabaja entre 
la gente: es el vínculo entre el libro y el analfabeto, el pueblo y la corte, 
y, además, con respecto a sus clientes, la nobleza baja y el campesinado. 

La profesión de barbería experimentó una eclosión durante el siglo 
XVI, la cual presentó una oportunidad de movilidad social. Al principio 
de este siglo, los Reyes Católicos organizaron las profesiones médicas 
de forma más rigurosa, provocando la creación de un ‘protobarbeirato’ 
que examinaba casos de incompetencia y abuso respecto a los cirujanos-
barberos. Aunque una pragmática de 1523 habla de cirujanos, treinta años 
después, otra de 1552 distingue entre «los médicos y cirujanos y boticarios 
y barberos».1 Hay que notar que la barbería no llegaría a ser una materia 
universitaria hasta el siglo XVIII. Para responder a este crecimiento de 
necesidad y para atraer a la juventud a la profesión, Felipe II permitió que 
los cirujanos romancistas pudieran llamarse licenciados (un título antes 
reservado exclusivamente a los graduados en la universidad), a pesar de 
su falta de educación formal.

Los críticos han tendido a abordar al personaje del barbero solo desde 
su relación con el cura. Es lógico por la repetición constante de Cervantes 

1 La Prematica q[ue] su Magestad ha mandado hazer este año de mil y quinientos y cinque[n]
ta y dos para el remedio de la grand carestia que hauia enel calçado, y como se ha de vender 
por puntos, y que precio ha de valer los cueros, bacunos y la dozena del cordouan y badanas, y 
para que los çapateros y obligados alas carnecerias puedan ser curtidores. Madrid, Biblioteca 
Nacional de España, R/14090(20).
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de la frase «el cura y el barbero» y, como muestra Dale Shuger (2012), a 
causa del papel de mediación que el cura y el barbero comparten mientras 
sirven como figuras de mediación entre su amigo el caballero loco y los 
demás. Explica Shuger: 

In the archival cases, this intermediary role was frequently played by 
local clergy or, less often, medical professionals. If we do not realise the 
role these figures played in real cases, Cervantes’s selection of a priest 
and a barber might seem arbitrary, as the barber never performs the 
functions of his office and the priest’s only clerical activity comes in the 
last scene. (Shuger 2012, pp. 120-121)

Para entender mejor al barbero como personaje, es conveniente primero 
establecerlo como individuo distinto del cura que siempre le acompaña, 
puesto que tiene un acceso y una gerencia especial respecto a la clase 
baja, que existe en los márgenes del libro. Nos conviene definir las dos 
esferas de influencia del cura y del barbero. A lo largo de los varios retos 
y situaciones que la pareja encuentra en la primera parte del Quijote, 
vemos que el cura, como miembro de un estamento más alto (aunque de 
una universidad menor, graduado en Sigüenza), a menudo recurre a «esa 
hegemonía del cura» (Ferrer-Chivite 1981, p. 729), a los privilegios de 
su oficio, resolviendo así problemas mediante su autoridad eclesiástica, 
su educación o su dinero. El barbero, a falta de estos recursos, tiene 
una especie de accesibilidad que le permite encontrar soluciones más 
diplomáticas y comunicativas a sus problemas, como veremos luego. 
Agustín Redondo, refiriéndose al refrán «barbero o loco o parlero» (2006, 
p. 140) recuerda que la barbería o tienda del barbero era «un lugar 
importante de sociabilidad masculina… un lugar de encuentro donde se 
liberaba la palabra» (p. 141). De ahí que el barbero pueda servir como 
intermediario y persona asequible.

Esta dicotomía de autoridad versus accesibilidad se ve desde el principio, 
en el capítulo V, donde el ama de casa le relata los acontecimientos del 
hidalgo al cura, mientras que la sobrina del hidalgo se los narra al barbero. 
Aquí, las dos mujeres comunican el suceso de dos maneras distintas, cada 
una guiada por cómo percibe a su audiencia. Por ejemplo, mientras el ama 
habla con el cura, invoca imágenes espirituales por medio de referencias 
bíblicas a Satanás y Barrabás, y también usa su título formal, «vuestra 
merced». El ama reconoce su autoridad social e incluso explota su 
conocimiento espiritual para crear un caso más convincente. Sin embargo, 
el ama solo relata lo que el lector ya sabe, sin añadir detalles nuevos, a saber, 
que el hidalgo había cogido la espada y la adarga queriendo librar al mundo 
de maldad. En cambio, el relato de la sobrina muestra cierta intimidad 
mientras le cuenta detalles nuevos. Aquí aprendemos de la profundidad de 
la locura quijotesca a través de la descripción de sus luchas imaginarias 
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contra la pared de su habitación: «el sudor que sudaba del cansancio 
decía que era sangre de la heridas que había recibido en la batalla, y 
bebíase luego un gran jarro de agua fría y quedaba sano y sosegado» 
(Lathrop 2013, p. 47). Este detalle sirve para encuadrar al barbero como 
una figura más vivaz y activa, en contraste con su compañero. Claro está 
también que la sobrina conoce bien a su audiencia. Los barberos, como 
explica Redondo (2006, p. 141), son intermediarios que leen en voz alta 
a su público, y al parecer, muy conocedores de los libros de caballerías. 
Así, Maese Nicolás apreciaría los detalles de la locura caballeresca de Don 
Quijote. La mención del agua fría como algo que puede cortar el humor 
colérico pertenece directamente a su profesión médica. 

Esta escena establece las diferentes vertientes del poder por las cuales 
se canaliza la influencia de los dos personajes. Luego, en la expurgación 
de la biblioteca del hidalgo, es el cura quien evalúa y censura los libros 
de forma categórica. Como dice Dale Shuger, «It is the priest who has 
the knowledge of literature to plan the careful examination of the library 
and the social authority to incinerate it» (2012, p. 121). Alaba el «grande 
artificio, [y] las razones cortesanas» (Cervantes 1605, p. 52) que encuentra 
en Palmerín de Inglaterra. En cambio, cuando el barbero opina, es para 
expresar sus gustos: «decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y 
que, si alguno se le podía comparar, era Don Galaor, hermano de Amadís 
de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo» (Lathrop 
2013, p. 23). El barbero se presenta como un lector más al nivel de los 
otros lectores con los que se encuentra, los cuales leen por gusto, sin 
preocuparse tanto por la verosimilitud o la estética. Pero, al ser lector, se 
halla en un puesto superior a muchos que simplemente escuchan.

Esta división se hace cada vez más evidente en la parte primera. Es el cura 
adinerado quien paga los daños al ventero cuando Don Quijote destruye los 
cueros del vino, y que luego compra la bacía del barbero. Utiliza su autoridad 
social para librar a Don Quijote cuando los cuadrilleros quieren prenderlo; 
como cura, su testimonio tiene el peso necesario para disuadirlos. 

Es el cura didáctico quien concibe el plan de engañar y enjaular al 
caballero, una estratagema que, como bien ha notado Florencio Calvo 
(1995), aparece en Le Chevalier de la Charrette de Chretien de Troyes, 
donde Lanzarote se ve obligado a montar una carreta como si fuera un 
criminal. El hecho de que el cura tenga conocimiento de este artilugio 
implica que su conocimiento de los textos caballarescos es aún más 
profundo que el de Don Quijote, que exclama, «jamás he leído ni visto ni 
oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera» (Lathrop 
2013, p. 381). Así, el cura muestra su autoridad con dinero, didactismo y 
con su oficio socio-cultural. 

El barbero, en sí, no muestra claras pruebas de su autoridad. Más 
bien, manipula a la gente y las situaciones para lograr sus metas. Estas 
manipulaciones revelan un conocimiento y contacto íntimo con los 
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estamentos inferiores de la sociedad. Si bien le falta la autoridad del cura, 
entiende mejor a la gente que lo rodea y su registro de comunicación. Esto 
es bastante evidente cuando compara sus acciones con las de Don Quijote. 
Aquí, el barbero consigue los resultados que el caballero no logra, a pesar 
de sus intentos por acercarse al pueblo. 

Por ejemplo, Sancho y Don Quijote tienen varios debates, y el caballero 
se ve obligado a golpear a Sancho varias veces. En cambio, el barbero, en 
varias ocasiones, puede manipular a Sancho de una manera más efectiva. 
Cuando Sancho se niega a revelar dónde está su amo, el barbero exclama: 
«si vos no nos decís donde queda, imaginaremos como ya imaginamos, que 
vos le habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo» (p. 202). 
Luego, cuando el escudero indica que conoce el juego del barbero y el cura, 
el barbero amenaza con ponerlo en la jaula con su amo. La manipulación 
en los dos casos es efectiva ya que, como barbero, Maese Nicolás conoce 
perfectamente las motivaciones y reacciones de los habitantes del pueblo. 
Esto no es algo que el cura pueda hacer con tanta facilidad. 

El barbero, al igual que Don Quijote, es un hombre de bastante 
conocimiento y, por eso, es capaz de reconocer y corregir los lapsus 
linguae de otros personajes analfabetos. Sin embargo, Don Quijote solo 
evoca reacciones agresivas. Por ejemplo, durante su encuentro con los 
cabreros, interrumpe a Pedro mientras relata una historia. El narrador 
(ya frustrado) comenta que el cabrero «Pedro, no reparando en niñerías, 
prosiguió su cuento» (p. 85). A la tercera vez que intenta corregirlo (I, XII), 
Pedro contesta: «y si es, señor que me habéis de andar zaheriendo a cada 
paso los vocablos, no acabaremos en un año» (p. 86). 

En cambio, el barbero recibe una respuesta más comedida que refleja 
su acceso único al pueblo. En dos ocasiones corrige equivocaciones de 
palabras, primero cuando Sancho dice «sobajada» en lugar de «soberana» 
(p. 203); la escena se repite luego cuando el ventero dice «flemáticos» 
en lugar de «cismáticos» (p. 256). Los dos personajes reaccionan de 
manera tranquila, y aceptan la corrección, diciendo simplemente, «así 
es» (pp. 203 y 257). El barbero corrige a los dos de una manera que no 
provoca resistencia ni irritación, mostrando así su acceso a los estamentos 
inferiores que los dos representan y mostrando, además, su arte de 
mediación, algo que bien había aprendido en su tienda de barbero. 

Este acceso tiene también una dimensión erótica. Recordemos que los 
barberos se asociaban con el erotismo, como vemos en el famoso Barbero 
de Sevilla (cfr. Redondo 2006, p. 141). No es que nuestro barbero muestre 
estas cualidades, pero sí una manera más conocedora de lo femenino. 
Cuando Dorotea se desmaya ante el reencuentro con Fernando, es el 
barbero quien la recoge. Esta escena es paralela e invierte la escena 
nocturna anterior, cuando Don Quijote intenta agarrarle el brazo a 
Maritornes para retenerla en la cama. Esto provoca un rechazo cómico 
que revela que Maritornes tenía cita con el harriero y no le interesaba el 
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famélico caballero. El contraste aquí entre los dos es importante: para 
el barbero es un movimiento natural y cómodo; en cambio, el de Don 
Quijote es forzado y fracasado. Esto preludia también la escena posterior 
del capítulo XLII en la que se subraya el fracaso sexual de Don Quijote, 
cuando Maritornes se convierte en una figura de castigo atando la mano 
del caballero y dejándolo colgado en el aire como símbolo de impotencia. 

A pesar de que el barbero se muestra más capaz que el caballero, 
su profesión se socava de manera repetida. Esto establece la relación 
íntima entre el protagonista y el barbero por medio de los símbolos 
que usa el caballero y que se asocian tradicionalmente con la barbería. 
Aquí, Cervantes subraya lo superfluo de los barberos menospreciando su 
autoridad profesional, mientras muestra que varios no-barberos pueden 
desarrollar el oficio de barbería. Contrastados con este, los barberos que 
se mencionan en el texto aparecen con una especie de ausencia que merma 
su profesión. Hay, realmente, tres barberos en la primera parte. 

El primero lo encontramos en el capítulo IV, en la conversación entre 
el caballero y el labrador que castiga al criado Andrés por la pérdida de 
sus ovejas. Su presencia indirecta en el texto subraya su ausencia y es 
preludio de la conversación donde se alaba y se socava su profesión. Se 
revela que Andrés le debe dinero al labrador por tres pares de zapatos y 
dos sangrías. Declarando nulo esto, Don Quijote replica que «si le sacó 
barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se le habéis sacado; 
así que, por esta parte, no os debe nada» (Cervantes 1605, p. 39). Esta 
frase parece, por un lado, restarle importancia a las sangrías anteriores. 
El labrador es sustituido por el barbero, imitando su oficio sin diferencia 
aparente. Por otra parte, las dos primeras sangrías pueden verse como 
elementos curativos que contrastan con la tercera.

Nos hallamos con otro barbero en el capítulo XXI, al que le roba Don 
Quijote la bacía de azofrar. Mucho se ha dicho sobre este episodio. Pero 
lo que queremos subrayar es que tampoco lo vemos practicando su oficio. 
Más bien, está entre trabajos en un estado liminar, al igual que el primer 
barbero. El hecho de que se le quite la bacía, que es símbolo de su oficio, 
también subraya su pérdida de autoridad. Y, el hecho de que lleve la bacía 
al revés en su cabeza, recuerda lo dicho por Redondo (2006, p. 140) sobre 
la locura de los barberos. La ‘bacía’ se relaciona con la cabeza ‘vacía’. Al 
llevarla en su cabeza y al revés, parece ser un menosprecio de la profesión.

En el caso del barbero principal, notamos lo mismo. La escena que 
mejor ejemplifica esto es la complicada trampa que el cura y el barbero 
hacen para enjaular a Don Quijote. El barbero se disfraza como escudero 
para cumplir con el engaño, llevando una barba falsa. La barba falsa des-
hace su profesión como afeitador. Además, en el capítulo XXIX, cuando 
él se cae de la mula y pierde la barba, el barbero tiene que confiar en la 
improvisación del cura para restaurarla: el cura controla el cabello que 
define la profesión del barbero como trabajador. 
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A todo esto, debemos añadir que muchos de los percances del caballero 
tienen que ver con dientes y muelas. Como ya he mencionado, los barberos 
eran los dentistas de aquella época. Don Quijote pierde tres o cuatro 
dientes por las pedradas de los pastores en el capítulo XXII, y luego el 
barbero principal finge, cuando se le caen las barbas postizas, pues «no 
tuvo otro remedio sino acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y 
a quejarse que le habían derribado las muelas» (Lathrop 2013, p. 237). 
Muelas y barbas son elementos básicos de la barbería que el barbero no 
puede controlar.

En conclusión, la importancia del barbero como personaje se manifiesta 
en el rol social que tiene en la España rural de su época. Es figura parlera, 
conocedora de la cultura popular y de libros de caballerías. Su fluidez 
social y aspecto mediático en la novela choca en ciertos momentos con 
el socavamiento repetido de sus actividades profesionales y de su misma 
profesión. La presencia del barbero no es tan lógica como la del cura, 
cuyo conocimiento y autoridad se entrelazan con las heterodoxias de Don 
Quijote. En ningún caso se involucra el barbero en la pérdida de dientes 
y muelas por parte del caballero; y las muchas heridas de Don Quijote 
valen como sangrías. Aparentemente, es como si el barbero no tuviera 
que ejercer su profesión. Aunque parece una figura tan importante como 
la del cura, visto desde la perspectiva de su profesión, no es tan esencial. 
Las sangrías y las muelas están realmente a cargo del caballero, quien se 
hiere y se sana al mismo tiempo en los campos de la Mancha. Así, es obvio 
que la barbería tiene un carácter significativo para Don Quijote, lo cual 
puede ofrecer una exploración distinta de su personaje. 
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Abstract The novella X.1 of the Decameron inspired several adaptations in the Golden Age, even 
though the dialogue with Boccaccio is not always direct. The Spanish writers often rely on different 
literary sources that may intertwine and overlap. In analyzing their works, we can feel the influence 
of an anecdote of Carion’s Chronicon, translated by Támara. Furthermore, from a thematic point of 
view, we can classify them into two main categories: one focuses on humoristic elements and the 
other on the topic of fortune.
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Boccaccio da comienzo a la última jornada del Decamerón con «una 
novelletta assai leggiadra» (Branca 1992, 2: p. 1115), en la que elabora 
elementos tradicionales, condensando los motivos de la magnificencia y de 
la fortuna. El cuento se articula en tres unidades narrativas: (a) la parte 
preliminar presenta los antecedentes y caracteriza al protagonista, el 
caballero florentino Ruggieri de’ Figiovanni, que deja su tierra para ponerse 
al servicio del rey Alfonso de España en busca de gloria. (b) Decepcionado 
porque el rey no lo remunera adecuadamente, Ruggieri se despide y, 
durante el viaje de vuelta, expresa su despecho con un mote dirigido a la 
mula que está evacuando en el río: «Que Dios te confunda, bestia, que eres 
como el señor que te regaló a mí» (Hernández Esteban 2011, p. 1030). (c) 
Regresado a la corte por mandato del rey, éste le somete a la prueba de 
la fortuna, invitándolo a escoger entre dos cofres aparentemente iguales, 
pero de contenido muy diferente. El caballero demuestra su mala estrella 
eligiendo el arca llena de arena, pero el soberano se impone a la fortuna 
adversa donándole la caja llena de joyas.

La elección de los cofres, como es sabido, es un motivo de antigua 
tradición que se remonta, por lo menos, al Barlaam y Josafat (cfr. Moreno 
2008). En cuanto al episodio de la mula, se encuentra también en un cuento 
intercalado en la extravagante novela L’ aventuroso ciciliano (cfr. Lorenzi 
2010, pp. 218-220), atribuida a Bosone da Gubbio y redactada después de 
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1333, y debía circular en la tradición oral, como supone Di Francia (1907, 
pp. 288-298), puesto que no existen pruebas de un diálogo intertextual 
directo entre la novella del Decamerón y esta obra. De hecho, a pesar de las 
analogías, en L’ aventuroso la anécdota presenta importantes diferencias, 
porque el escudero protagonista no se limita a comparar la mula con el rey, 
sino que desahoga su frustración matando al animal, y el soberano decide 
aplacar su peligroso descontento regalándole una gran suma de dinero, 
sin someterlo a la prueba de los cofres. No se toca, pues, el motivo de la 
fortuna, que en cambio tiene una importancia fundamental en Boccaccio 
y que sugestionó a los imitadores españoles.

Torquemada, por ejemplo, insertó el cuento en el primero de sus 
Coloquios satíricos (1553), precisamente para reflexionar sobre la cuestión 
de la buena o mala ventura. Discutiendo sobre la condición de quien tiene 
que «servir a señor», Antonio observa que muchos criados pasan la vida 
esperando «ser remunerados en beneficios y mercedes, […] sin sacar más 
fruto ni provecho de hallarse burlados». Luis objeta que «No tienen de 
eso los señores toda la culpa», y para demostrarlo cita un cuento que oyó 
«cuando niño», empezando así: «Un rey que hubo en los tiempos antiguos, 
de cuyo nombre no tengo memoria, tuvo un criado…» (Malpartida Tirado 
2011, pp. 98-99).

En este comienzo, como destacó Prieto, se nota «el aprecio a una 
tradición folclórica» que preside la «modificación popular» (1986, pp. 247-
248) de la novella de Boccaccio. Es una estrategia hábilmente calculada: 
al entrar en el tema de la ‘ventura’ el narrador intradiegético (y, desde 
luego, detrás de él, el autor) sabe que va a tocar una cuestión candente, ya 
que «la verdad católica no lo consiente» (Malpartida Tirado 2011, p. 98), 
y se cautela presentándose como simple portavoz de «la vulgar opinión», 
narrador de segundo grado de «una novela» que le contaron «cuando 
niño». La táctica de distanciamiento le libera de toda responsabilidad 
ética o ideológica y le permite relatar el cuento proyectándolo en la 
borrosa lejanía del mundo folklórico, sin mencionar la fuente. Entre las 
innovaciones, son significativas las palabras del rey en la escena de la 
aclaración con el criado:

¿Piensas que tengo yo toda la culpa? La mayor parte tiene tu ventura; 
no quiero decir dicha o desdicha, porque de verdad éstos son nombres 
vanos, mas digo ventura, tu negligencia y mal acertamiento fuera de 
sazón y oportunidad. Y porque lo creas, quiero que hagas la experiencia 
de ello. (pp. 99-100)

Si en la novella de Boccaccio se insinuaba la sutil distinción entre casus 
fortuitus e fortuna (cfr. Rossi 2004, p. 274), en el Coloquio se hace 
manifiesta la exigencia de una precisión léxica y se puntualiza que lo que 
está en juego no son la «dicha» y la «desdicha», rechazadas en cuanto 
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vanas creencias, sino la «ventura», que implica una responsabilidad 
personal del individuo. El interés de Torquemada por este tema se muestra 
en el cuarto Tratado del Jardín de flores curiosas, en que se trata de «qué 
cosa sea fortuna, ventura, dicha y felicidad y en qué diferencia caso de 
fortuna» (Allegra 1982, p. 332). En este «nutrido compendio de las ideas 
prevalentes y representativas de la época», como lo define Díaz Jimeno 
(1987, p. 155), uno de los interlocutores nota que el castellano es rico en 
vocablos para expresar «los efectos de fortuna» (Allegra 1982, p. 351), 
y achaca a la fantasía pagana la creencia, difundida entre el vulgo, de 
que «el hado es una cosa forzosa e inevitable» (p. 358). Puesto que todo 
depende de la divina Providencia y el hombre puede hacer uso del libre 
albedrío, la fortuna es un caso «sucedido en hombres que tuvieron razón 
y entendimiento para hacer elección entre una cosa y otra» (p. 342). En 
los Coloquios, esto se ejemplifica en la desacertada elección del anciano 
criado, que escoge el arca llena de arena, y en la magnificencia del rey, 
que cumple un acto capaz de oponerse a la mala ventura.

Alguna década más tarde, el Pinciano vuelve a debatir el tema en el 
contexto de la Epístola primera de la Philosophía Antigua Poética (1596), 
en que se «trata de la felicidad humana». Fadrique, el personaje más 
erudito, define la fortuna «una causa sin razón alguna y accidental», y 
menciona la prueba de los cofres, pero sin de sarrollar la narración, puesto 
que podía contar con la notoriedad previa del motivo. A diferencia de 
Torquemada, que admite la responsabilidad personal en el resultado de 
una libre elección, el Pinciano reconoce el efecto de la casualidad, que la 
prudencia y la razón pueden atenuar tan sólo parcialmente, porque «¿qué 
prudencia bastará a escoger bien?» (Carballo Picazo, pp. 108-109).

Mientras tanto, el cuento ya había circulado en obras amenas, como el 
Sobremesa de Timoneda (1563), donde, reduciendo al mínimo las unidades 
narrativas y simplificando el modelo actancial, la historia se condensa 
en el enfrentamiento entre «un rey de Castilla» y «un paje». Mientras 
ambos personajes están de viaje, el caballo orina en el río, y el rey replica 
inmediatamente al mote del criado «Calla, necio, que mercedes de rey 
más se alcanzan por ventura que por diligencia» (Cuartero, Chevalier 
1990, p. 283), sin compensarle con su generosidad, cuando elige el arca 
llena de plomo.

Con Timoneda empieza la adaptación de la novella X.1 al molde del 
cuentecillo jocoso, sin sutilezas especulativas. Pero cabe preguntarnos 
cuál es la fuente del editor valenciano, sin dar por descontada la derivación 
directa del Decamerón, aunque es probable que Timoneda tuviera a mano 
la obra de Boccaccio, puesta al Índice en 1559, así como debía conocer 
la versión de Torquemada, de la que pudo copiar directamente, según 
Rodríguez Cacho (1989, p. 495). No me consta que se haya notado la 
influencia de la Chronica de Johan Carion, de la que nos han llegado dos 
ediciones de la traducción del bachiller Francisco Támara, publicadas en 
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1553 (Carión 1553), aunque es muy posible que la princeps «se remonte a 
1551 o quizás incluso sea anterior», como supone Rabaey (2002, p. 251). 
En las páginas dedicadas a Segismundo de Luxemburgo, encontramos 
una versión de la anécdota (Carión 1553, Medina del Campo, f. 155v; 
Amberes 123r) que presenta evidentes coincidencias con el cuentecillo de 
Timoneda. De hecho, ambas versiones comparten el mismo esquematismo, 
la sustitución de la «mula» por el «caballo», del «cofre de arena» por 
el «cofre de plomo», y, sobre todo, la eliminación de la magnificencia 
final. En Carión, sin embargo, Segismundo comenta que «todos los bienes 
proceden de la mano de Dios», lo cual justifica la supresión del acto de 
generosidad. Timoneda, en cambio, no alude a la voluntad divina, porque 
podía resultar impropio en el contexto ameno del Sobremesa y, además, 
podía evocar las teorías luteranas, suscitando la reacción de los censores, 
que ya habían puesto al Índice el «Chronicon Ioannis Carionis quacumque 
lingua» (Valdés 1559, p. 21).

La influencia de la Chronica en la divulgación del cuento del caballero 
de la mala estrella está demostrada por la colección paremiológica, en 
verso y en prosa, que recogió Sebastián de Horozco allá por la década 
de 1570, destinada a permanecer manuscrita hasta el siglo XX (Cotarelo 
y Mori 1915-1917; Alonso Hernández 2005; Weiner 1994). Entre los 
refranes se halla la sentencia «Medrar consiste en ventura», glosada con 
la anécdota del emperador Segismundo y el criado desventurado. En la 
versión rimada, se explicita que el exemplo deriva de una fuente escrita: 
«Segismundo emperador | he leýdo que tenía | un criado y servidor | al 
que teniéndole amor | pocas mercedes hacía» (Alonso Hernández 2005, 
pp. 394-395, nº 1874). De hecho, Horozco sigue la versión de Carión-
Támara y, eliminando la magnificencia del emperador, demuestra que el 
fracaso de los esfuerzos personales depende de la «ventura», aunque nada 
ocurre sin la voluntad de Dios: «Así que nadie se espante | si quando mas 
lo procura | se halle menos pujante | pues vemos que Dios delante | medrar 
consiste en ventura». En la colección en prosa, en cambio, Horozco 
contamina las fuentes y añade la generosa intervención del emperador 
Segismundo, que neutraliza el influjo de la mala estrella. Y, para adecuar 
la lección de la anécdota a los dogmas católicos, el narrador añade que «en 
realidad […] ni ay buena ni mala fortuna más de la voluntad de Nuestro 
Señor y de lo que Él es servido, aunque Aristótiles en el primero de las 
Éticas concluye que el ganar y medrar es más fortuna que industria» 
(Weiner 1994, pp. 176-177).

Si Horozco explota la potencialidad paremiológica del cuentecillo, otros 
autores, desarrollando la modalidad inaugurada por Timoneda, privilegian 
el dicho agudo y gracioso destinado a provocar hilaridad. Así, Melchor de 
Santa Cruz, al incluirlo en su Floresta española de apotegmas o sentencias 
(1574), reduce drásticamente las unidades narrativas: tras presentar 
sintéticamente la insatisfacción del criado frente a la injusticia del señor, 
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se centra en el episodio del caballo que «se paró a orinar en medio del río» 
(Cuartero, Chevalier 1997, p. 61) y en el mote del doméstico («¿También 
tienes tú la condición de tu amo, que siempre da do hay abundancia?»), 
suprimiendo la prueba de las arcas y todo lo relativo a la cuestión de la 
fortuna.

Julián de Medrano, por su parte, en La silva curiosa (1583) reproduce 
el texto de Timoneda, encabezándolo con un epígrafe que se hace eco del 
refrán «medrar consiste en ventura»: «Que los bienes y mercedes de los 
Príncipes y Reyes se alcançan y consisten más en la ventura que en el 
merescimiento de los que les hazen servicio» (Alcalá Galán 1998, p. 214). 
Aparte de algunas pequeñas variantes que no alteran la sustancia del 
contenido (como «un pobre cavallero» en lugar de «un paje diligente»), lo 
que resulta significativo con respecto al cuentecillo del Sobremesa es la 
reintegración de la liberalidad del rey en la parte final, prueba manifiesta 
de la contaminación con otra fuente más completa, sea ésta escrita u oral.

La transmisión popular de la anécdota, por otro lado, se refleja en el 
registro expresivo de uno de los cuentos atribuidos a Juan de Arguijo, cuya 
fórmula introductoria y otros estilemas son rasgos típicos de la oralidad: 
«Érase un príncipe, y este príncipe quería bien a un caballero de su corte, 
y nunca se le fraguaba cosa en que acabar de aviarle, siendo pobre y 
mereciendo su favor. Púsose un día a pensar como el Emperador» (Chenot, 
Chevalier 1979, p. 72). La referencia al «Emperador» deja vislumbrar 
una relación con la «historia muy graciosa» de Segismundo, reducida al 
episodio de la elección entre los dos cofres, en el que el criado asume un 
papel pasivo, siendo la liberalidad del señor el núcleo de interés narrativo. 
La supresión del incidente de la mula implica la eliminación del ingrediente 
cómico, porque el cuento no se propone suscitar la risa del oyente, sino 
su admiración hacia la figura del protagonista.

En la España contrarreformista, por otro lado, se multiplican los ataques 
contra la literatura de mero entretenimiento, y esto favorece la difusión 
de tratados y misceláneas compuestos con una finalidad didascálica y 
moralizadora. En esta línea se sitúa la Censura de la locura humana y 
excelencias della (1598) de Jerónimo de Mondragón, que se inspira muy 
libremente en Erasmo, aunque sin asimilar la sustancia de su pensamiento. 
Aplicando la técnica del miscere utile dulci, ameniza la reprensión de los 
vicios con alguna anécdota y en el capítulo XIX, dedicado a denunciar la 
locura de «los que confían en los hombres, olvidándose de Dios», cita un 
«donoso cuento» que afirma «aver leído, aunque ha ia muchos días, en las 
obras del Bocacio» (Vilanova 1953, pp. 128-131), y que es precisamente el 
cuento del Rey de España y el Caballero italiano. La memoria, sin embargo, 
devuelve una versión imperfecta en la que faltan el episodio de la mula y 
la generosidad del soberano, ni se menciona el nombre del protagonista, 
al que el rey se dirige con un genérico «Fulano». El relato se interrumpe 
con la elección del cofre lleno de «tierra i piedras», pero el narrador ofrece 
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inmediatamente otra versión, alegando: «Los chronistas, a quien do yo más 
crédito que al Bocacio, atribuien esta historia al emperador Sigismundo» 
(Vilanova 1953, p. 130), y transcribe fielmente el texto de Carión-Támara, 
que evidentemente te nía a mano, a pesar de que la Chronica, como el 
Decamerón, había sido incluida en el Índice de libros prohibidos. Pero a 
Mondragón le importa probar que «de Dios proceden todos los bienes» 
y que es «cosa de llorar la grande locura i de satino a que an llegado 
algunos en poner su confiança en otros hombres» (p. 130). Su doble 
versión nos ofrece un dato de interés sobre la interferencia de las fuentes 
del cuentecillo, así como del predominio de Carión sobre Boccaccio, este 
último citado por Mondragón sin rigor y de manera mutilada.

Las obras que hemos analizado hasta ahora se aprovechan de la anécdota 
de dos maneras: o bien como relato autónomo, destinado a provocar la 
hilaridad o la admiración del lector u oyente, o bien como exemplum insertado 
para ilustrar una tesis o debatir la cuestión de la fortuna. Ambos grupos 
coinciden en la eliminación de la parte preliminar de la novella X.1, porque 
los imitadores tipifican y prescinden de la caracterización del personaje.

Un caso aparte lo representa Lope en su comedia El servir con mala 
estrella, donde, operando una transcodificación de género, tiene que 
amplificar la fuente para adaptarla a las exigencias teatrales; de ahí 
que multiplique «el número de los actores» y desarrolle «una trama 
completa paralela a la principal» (Segre 1990, p. 94). De la novella X.1 
deriva el nombre del personaje, Rugero, transformado deliberadamente 
en un caballero francés para rendir homenaje al país vecino (cfr. Calvo 
Valdivielso 2005, p. 652). Los ideales heroicos del protagonista hallan un 
marco idóneo en la corte de Alfonso VII durante la Reconquista, y en este 
ambiente el eje temático de la fortuna se entrelaza con casos de amor, 
honor y celos que animan la intriga.

En un diálogo del acto II (vv. 1014-1071), don Fernando cifra en «la 
industria», «la pluma» y «la espada» las «tres llaves» que, junto con «la 
prudencia y la paciencia», abren el «arca famosa | […] ‘de la fortuna’» 
(Calvo Valdivielso 2005, p. 697), entendida en el sentido material de 
bienestar económico. Y el gracioso Turín, refiriéndose a la pobreza de 
su amo Rugero, afirma que «aquestas tres llaves» «si no hay estrella son 
nada»(p. 698). Además de una anticipación del motivo de los cofres, aparece 
en este pasaje una significativa distinción léxica: si el término polisémico 
«fortuna» en el contexto es sinónimo de ‘dinero’, el vocablo «estrella» 
designa el ‘hado’ o ‘destino’. Se introduce así la debatida cuestión de la 
influencia astrológica y de los pronósticos, que en la comedia se vincula 
ambiguamente a la perspectiva de los personajes y a los resultados de sus 
acciones. En una escena posterior (vv. 1477-1540), la esclava mora Celima, 
experta de nigromancia, predice a su señora Sancha, amante del rey, que 
dará a luz una hija predestinada a ser «la mujer más desdichada» (v. 1492) 
de España. Cuando el ama turbada se declara escéptica con respecto 
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a las «ciencias» adivinatorias (vv. 1481-1482), la criada admite que «no 
es esta ciencia segura» (v. 1531), pero revela su capacidad de penetrar 
en los rincones secretos del alma adivinando la intención de Sancha de 
envenenar a su hermano Tello. En el acto III – donde se dramatizan el 
episodio del caballo que da agua al río (relatado por Fernando en los 
vv. 2731-2755) y la elección entre los dos cofres (última escena, vv. 2834-
2924)arca famosael rey, intuyendo la causa de la despedida de Rugero, en 
un monólogo reflexiona sobre su aparente ingratitud hacia el caballero y 
justifica su conducta atribuyendo «la culpa» a «la estrella deste hombre» 
(v. 2230) y a «una secreta fuerza rigurosa | que la mano y la lengua 
detenía» (vv. 2241-2242). Y más adelante le dice al propio Rugero «que 
mil veces que quisiera | premiarte no dio lugar | alguna virtud secreta» 
(vv. 2849-2856).

Allá donde el rey de Boccaccio afirma «la vostra fortuna, che lasciato non 
m’ha, in ciò ha peccato e non io» (Branca 1992, 2: p. 1117), Lope sustituye el 
término «fortuna» por «alguna virtud secreta», insistiendo una vez más en el 
influjo de un misterioso poder, y en este aspecto se aleja de Torquemada, para 
quien la «ventura», como hemos visto, se relaciona con la «negligencia» del 
individuo. Cuando Rugero elige el cofre vacío, confirma la fuerza de su «mala 
estrella» (v. 2860), pero el rey interviene magnánimamente, demostrando 
«que puede más mi valor | que el rigor de tus estrellas» (vv. 2907-2908). En 
conformidad con la visión del mundo representado en el teatro lopesco, el 
premio final no consiste tan sólo en «joyas, diamantes, cadenas» (v. 2894), 
sino también en el matrimonio que corona su amor por Hipólita. La virtud 
encarnada en Rugero, dechado del perfecto caballero, queda, pues, 
ampliamente compensada, mientras que Sancha, culpable por la pasión que 
la ha arrastrado a manchar el honor familiar y a envenenar a su hermano, 
decide espontáneamente entrar en un convento para liberarse de la futura 
posibilidad de «otro accidente y furor» (v. 2814). La mujer comprende que, 
a pesar del sino aciago que se cierne sobre su hija, le queda la posibilidad 
de elegir libremente y salvarse del loco amor. Si al escoger entre dos cofres 
la fortuna se manifiesta como «causa sin razón alguna y accidental», sin 
embargo el ser humano siempre puede hacer «uso de la buena razón», 
como dice el Pinciano (Carballo Picazo 1973, pp. 108-109). Porque, según 
afirma Antonio en el Jardín de Torquemada, «notoria cosa es que las estrellas 
influyen; pero […] no tienen poder ni fuerza de influir en las ánimas, sino 
solamente en los cuerpos» y los hombres pueden huir de su influencia «con 
la libertad que tienen del libre albedrío» (Allegra 1982, pp. 363-364).

La novella X.1 del Decamerón atrajo a los escritores del Siglo de Oro 
por evidentes razones: la ambientación en España, la liberalidad de un 
rey castellano, el motivo de la fortuna y en el fondo el eco de cuentecillos 
tradicionales. Autores como Torquemada, Mondragón y, aunque de manera 
más alusiva, el Pinciano captaron el valor del exemplum en discursos reflexivos 
o morales. En cambio Timoneda, Santa Cruz, Medrano y el supuesto Arguijo, 
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cogieron el núcleo más superficial para elaborar un relato divertido, con la 
mediación de la anécdota de Carrión, que también influyó en los Proverbios 
de Horozco. Lope, por su parte, llevó a las tablas al valeroso caballero de 
Boccaccio y, para atraer el interés de un público que ya debía de estar 
familiarizado con el cuentecillo, lo situó en un entramado de motivos en que 
el amor y el honor se mezclaban con la cuestión del influjo de los astros y la 
posibilidad de triunfar gracias al valor y la virtud. A lo largo de una trayectoria 
de varias décadas, el caballero de la mala estrella consolidó su fortuna en 
tierra de España, entrando al servicio de los escritores del Siglo de Oro.
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El caballero determinado de Hernando de Acuña: 
tradición textual y autoría
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Abstract Hernando de Acuña’s El caballero determinado, translation of Olivier de la Marche’s 
French text Le chevalier délibéré, was first printed in 1553 and had considerable success until the end 
of XVI century, with 8 editions. Still today the text continues to present two problems: its authorship 
and the relationship between the different testimonies which transmit it. Regarding the former, it is 
unclear whether the work was translated and versified by Acuña or if the first task, the translation, 
was made by Carlos V and our poet put it in verse. Regarding the second problem, besides the 8 edi-
tions of the text, the existence of a sixteenth-century manuscript has allowed to establish different 
relationships between testimonies. This work attempts to solve both problems using informations 
extracted from the critical edition I am ending.

Keywords Hernando de Acuña. Tradition. Authorship.

Es de sobra conocida la enorme labor de traducción que llevó a cabo 
Hernando de Acuña (cfr. Rubio Árquez 2011). El propio Menéndez Pelayo, 
después de haber juzgado positivamente su labor poética, opinaba, no 
sin razón, que de la misma «quizá lo más digno de consideración son las 
traducciones e imitaciones» (1952, 1: p. 31). Añádase, además, que incluso 
aquellos poemas que pudieran pasar por originales son, en numerosas 
ocasiones, traducciones más o menos libres, imitaciones o paráfrasis de 
poemas en otras lenguas, sobre todo, lógicamente, en italiano. Traductor 
o adaptador de poemas más o menos breves, contamos sin embargo, con 
dos proyectos de gran envergadura: la traducción del Orlando innamorato 
de Boiardo, trabajo inconcluso, pues solo pudo traducir los tres primeros 
cantos y las primeras seis octavas del cuarto1 y, este sí acabado, la traducción 

1 Aparecen al final de sus Varias poesías: «Algunos cantos que començó a traduzir el 
Autor, de la obra del Boyardo de Orlando Enamorado» (Acuña 1591, ff. 161-204v) y no son 
publicados por algunos editores de Acuña (Vilanova 1954; Díaz Larios 1982; Rubio González 
1981), pero sí lo hace, aunque con numerosos errores en la transcripción, Catena de Vindel 
(1954, pp. 377-485). Se consulte también Caravaggi (1974) y Rubio Árquez (2014).
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de Le chevalier délibéré de Olivier de la Marche,2 a la que dedicaré las 
siguientes páginas. 

Terminado de escribir, tal y como indica el colofón, en 1483, Le chevalier 
délibéré tuvo un enorme e inmediato éxito en Francia, como lo demuestran 
la veintena de manuscritos conservados, a los que se deben añadir seis 
ediciones incunables.3 Sin embargo, con el nuevo siglo, la obra no debió 
de ser tan apreciada por los lectores, quizás ya un tanto ajenos a la 
filosofía y a la estética medieval que propone. Se nota así una caída en 
las ediciones que le llevará a conocer la última en 1540 (cfr. Sutch 2005-
2006). Paradójicamente, es justamente en ese momento cuando sale de 
los ambientes cultos franceses que justifican su origen y difusión (cfr. 
Clavería 1950, pp. 13-19) para propagarse por buena parte de Europa, 
con traducciones al alemán, al inglés, esta a partir del texto castellano 
(Sutch, Prescott 1988; Santoyo 1992) y, claro, también al español. Su éxito 
en la literatura castellana se justifica por varios motivos, pero quizás el más 
importante, como ya demostró Morelli (1977, p. 135), es la difusión en este 
período de libros de caballería ‘a lo divino’, género con el cual la obra tiene 
importantes concomitancias. En castellano no es extraño leer que tuvo dos 
traducciones, la de Hernando de Acuña y la de Jerónimo de Urrea, pero es 
más correcto decir, dado que, como ya ha quedado demostrado, este último 
simplemente se limitó a hacer una paráfrasis de la del vallisoletano (cfr. 
Claveria 1950, pp. 149-174; Heitmann 1973), que contamos con una única 
traducción, la de Hernando de Acuña, que conoció su edición princeps en 
Amberes, impresa por Juan Steelsio en 1553, y con numerosas ediciones 
posteriores, como veremos después. Pese a este innegable éxito editorial, 
por no hablar de sus más que indiscutibles méritos poéticos y su brillante 
translación del texto francés, la traducción de Acuña no cuenta con 
numerosos estudios4 y, por ello, todavía hay algunos aspectos importantes 
nunca afrontados y, todavía peor, otros que parecen resueltos cuando, en 
realidad, no lo son. En esta ocasión quiero tratar dos de estos últimos: la 
tradición textual, esto es, la relación entre los distintos testimonios que nos 
han transmitido la obra, y la autoría de la misma. Como puede fácilmente 

2 El cavallero determinado traduzido de lengua Francesa en Castellana por Don Hernando 
de Acuña, Amberes, Juan Steelsio, 1553, con siete ediciones más en el siglo XVI, con la 
Adición en la de 1590 (Madrid, Pedro Madrigal) de 107 coplas originales de Acuña. Hay 
edición facsímil de la edición de Barcelona, C. Bornat, 1565 (Baranda, Infantes 2000) y 
un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. 1475), que quizá sirviera para la 
primera edición de 1553. El trabajo fundamental sigue siendo el de Clavería (1950).

3 París, [Guy Marchand o Antoine Caillaut], por Antoine Vérard, 1488 [facsímil: Washington, 
Biblioteca del Congreso, 1946]; [Gouda], 1489; París, Jean Lambert, 1493; Schiedam, c. 1498-
1505 [facsímil: Londres, Bibliographical Society, 1898]; París, Jean Tréperel, 1500 y Lyon, 
Martin Harvard, [c. 1500].

4 Únicas brillantes excepciones son Clavería (1950); Morelli (1977, pp. 134-143); Fernández 
Labrada (1988, pp. 101-107); y Baranda e Infantes (2000).
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observarse, son dos aspectos fundamentales pero que todavía siguen 
irresolutos por cuanto, como veremos, las soluciones que, sin embargo, 
se han barajado para ambas cuestiones son, como espero demostrar, 
absolutamente incorrectas, precipitadas y herederas en su mayoría de 
superficiales juicios críticos, con más de dos siglos de antigüedad y que, 
sin embargo, se siguen repitiendo sin la menor comprobación empírica, 
esto es, textual.

Comencemos por el primer aspecto: la tradición textual. El primero en 
enumerar, si bien de forma demasiado sumaria, las ediciones del texto de 
la traducción española fue Stein (1888, pp. 108 ss.), quien, en un trabajo 
posterior publicado conjuntamente con Picot (1923, pp. 339 ss.) tuvo ocasión 
de corregir algunas datos anteriores y dar, pese a todo, un panorama editorial 
mucho más verídico, estableciendo las siete ediciones que hoy conocemos: 
Amberes, 1553; Amberes, 1555; Salamanca, 1560; Barcelona, 1565; 
Salamanca, 1573; Madrid, 1590 (con la «Adición» de Acuña) y Amberes, 
1591. Stein ya hizo notar también que algunos ejemplares de la primera 
edición mostraban algunas pequeñas diferencias entre ellos (Picot, Stain 
1923, p. 341). Posteriormente, Peeters-Fontainas (1960) dio más datos sobre 
estas variaciones y, más recientemente y con mayor profundidad, Infantes 
ha estudiado estas diferencias – que no afectan al texto – y ha establecido de 
modo irrefutable que en la primera edición podemos hablar de «tres estados 
y una emisión» (Baranda, Infantes 2000, pp. 30-32). Salvada esta dificultad, 
la fijación del texto tampoco presenta otras mayores, pues la collatio muestra 
palmariamente que, con pequeñas variantes ecdóticamente insignificantes, 
todas las ediciones siguen el texto de la primera, la de Amberes, 1553.

Mayores problemas presentan, por el contrario, las relaciones textuales 
entre las ediciones impresas y el ms. 1475 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid, que transmite también el texto de la obra. El primer estudioso en 
dar noticia de este manuscrito fue H. Beaume, quien también intentó fijar 
su filiación:

Ce manuscrit a servi à l’impression des éditions de cette traduction, 
données à Barcelona en 1565 et à Anver en 1591. Sur les marges sont 
placées quelque instructions pour l’imprimeur qui paraissent de la main 
de Hernando de Acuña. Deux édition de cette traduction avaient été 
déjà données à Anvers par D. Hernando de Acuña chez Juan Steelsio, 
en 1553, et 1555, en 8º, avec figures. Elles ont été réimprimés en 
1591 à l’imprimerie platinienne. Peut-être le manuscrit indiqué y-a-t-il 
également servi. (1888, p. CXXXIII)

Alonso Cortés (1913, p. 70), por su parte, recogía posteriormente esta 
información sin ningún comentario, por lo que debemos pensar que la 
aceptaba. Más recientemente Clavería, por el contrario, rebatía de esta 
manera la suposición de Beaume:
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El examen del manuscrito [...] demuestra, sin embargo, por lo menos, 
que no puede sostenerse que sirviera de modelo original a las ediciones 
de Barcelona, 1565 y Amberes, 1591. [...] No es fácil determinar si 
las correcciones del manuscrito son de puño y letra de Hernando de 
Acuña. No parece ofrecer lugar a dudas que esas correcciones van 
encaminadas a preparar una nueva edición de la versión castellana del 
poema de La Marche. [...] Pero las correcciones del título, del prólogo 
y del argumento que aparecen en el manuscrito producen la impresión 
de que se han hecho siguiendo el texto de una edición anterior, y no de 
que el manuscrito pueda ser un texto original. (1950, p. 77)

La collatio, sin embargo, no avala ninguna de las anteriores suposiciones; 
más bien parece demostrar que el testimonio de la Nacional de Madrid es 
el apógrafo del manuscrito original de Acuña y que, además, sirvió como 
texto base ya para la primera edición, la de 1553. Los siguientes errores 
creo que resultarán suficientemente claros para mostrarlo. Comencemos 
por el que aparece en la copla 59 (vv. 581-590). Se nos está narrando la 
muerte de Aquiles a manos de Paris y como consecuencia

Ms. Ediciones
Por do el templo venerado
de Venus1 fue violado

Por do el templo venerado
de Apolo fue violado

1 En el ms. tachado y una nota ilegible al margen, pero que a juzgar por otras realizadas debía leer «Apolo».

Más allá de argumentar razones mitológicas para fundamentar la correcta 
lectura del manuscrito, lo más importante es ver que en el original francés 
el templo es también el de Venus y no el de Apolo,5 por lo que es fácil 
deducir que el manuscrito da la lectura correcta, y que la edición de 1553, 
que se prepara a partir de este manuscrito, corrige, y a partir de ella todas 
las ediciones repiten el error.

Poco después, en la copla 99 (vv. 988-990), hablando de la vejez, 
encontramos lo siguiente:

5 Estrofa 58: «Avec cet arc et ces flèches acérées | Achille fut tué | – en un grave man-
quement à l’usage – | dans le temple sacré de Vénus, | par Pâris, qui commit un délit» (De 
La Marche 2010).
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Ms. Ediciones
Y volví luego a la clara
hazia la vejez mi cara
que es de todos tan huída
deviendo de ser querida
como cosa amada y cara.

Y volví luego a la clara
hazia la vejez mi cara
que es de todos tan huída
deviendo de ser querida
como cosa amada y rara.

Se trata en este caso de una paráfrasis original de Acuña y, por lo tanto, 
no contamos con el texto francés para ayudarnos. Sí parece claro, sin 
embargo, que la mano que en el manuscrito tachó «cara» para añadir 
«rara» se dio cuenta de que el término había aparecido, aunque con distinta 
significación, tan solo tres versos antes, por lo que decidió cambiarlo con 
otro que, si bien mejora la poética, rarifica el significado semántico de la 
copla.

Otro caso de lo encontramos en la copla 254 (vv. 2531-2535). Hablando 
del papel fundamental que tendrá Felipe el Hermoso en la dinastía 
castellana se dice:

Ms. Ediciones
Por quien se vendrá a juntar
con las dos casas que cuento
Castilla, do irá a reinar
mediante este casamiento
prinçipe tan singular.

Porque se vendrá a juntar
con las dos casas que cuento
Castilla, do irá a reinar
mediante este casamiento
prinçipe tan singular.

Se trata también aquí de un añadido original de Acuña, por lo que tampoco 
contamos con el texto original francés para dilucidar la lectura. Sin 
embargo, la sintaxis parece claramente indicar que la lectura correcta 
es la del manuscrito, con ese «quien» que remite al «prinçipe» del último 
verso, mientras que los impresos inician los versos con una clausula casual 
absolutamente agramatical.

La segunda cuestión disputada sobre la obra es la autoría de la misma. 
Como se sabe, hay una cierta tradición crítica que afirma que la traducción 
del libro de Olivier de La Marche es obra, a cuatro manos, de Carlos V y 
de Hernando de Acuña. El primer defensor de dicha teoría fue Menéndez 
Pelayo a finales del siglo XIX:

Habiendo hecho el emperador por solaz y recreo la traducción castellana 
en prosa del libro de Olivier de la Marche El Caballero determinado, 
tuvo empeño en que la pusiese en verso y la publicase con su nombre 
nuestro Acuña, según resulta de las curiosas Memorias del flamenco 
Van-Male (Malaeus) publicadas, años ha, por los bibliófilos belgas. 
Y debemos prestar crédito a la muy peregrina noticia dada por este 
famélico literato, puesto que él fue parte muy interesada en tal negocio, 
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destinando el Emperador para socorro suyo los productos de la edición, 
que fue muy numerosa y se agotó en breve tiempo. (1874, 1: p. 31)

La opinión del ilustre erudito fue posteriormente reforzada por la 
biografía del poeta realizada por Alonso Cortés, quien, además, 
establecía la fecha en la que el Emperador consignó su trabajo a Acuña: 
en 1547, cuando después de la victoria de Mülhberg el poeta acompañó 
a Carlos V a Bruselas: «Fue entonces cuando Carlos V hizo en él una 
confianza sin igual: la de entregarle la traducción […] que había hecho 
el propio emperador en prosa castellana, y encargarle que la pusiera 
en verso» (1913, p. 65). Posteriormente Clavería manifestaba que «no 
parece imposible que Carlos fuera capaz de traducir, para distraerse, 
en prosa española una obra que conocía a fondo y había releído muchas 
veces» (1950, p. 65). De la misma opinión son Morelli (1977, pp. 136-
137), Baranda e Infantes (2000, pp. 23 ss.) y, más recientemente, Sebold 
(2006, pp. 89-90). Pese a todo, el único testimonio que avala dicha 
colaboración es, como ya indicaba Menéndez Pelayo, la afirmación de 
Guillermo van Male quien afirmaba que:

Caesar maturat editionem libri, cui titulus erat gallicus: Le chevalier 
délibéré. Hunc per otium a se ipso traductum tradidit Ferdinando Acuñae, 
Saxonis Custodi, ut ab eo aptaretur ad numeros rithmi hispani: quae 
res cecidit felicissime; Caesari sine dubio debetur primaria traductionis 
industria, non solum linguam, sed et carmen et vocum significantiam 
mire expresserit. (1843, p. 15)

De van Male sabemos que fue, sí, fiel servidor de Carlos V, pero, también, 
algo exagerado cuando se trataba de enumerar las dotes literarias del 
mismo. Recordemos su bulo acerca de la escritura de mano del Emperador 
de las expediciones que este había hecho hasta 1550, manuscrito que, 
según van Male, obraba en su poder y que podía compararse en elegancia 
e historicidad a Tito Livio, a Suetonio, etc. por lo que pronto vería la luz. 
Como sabemos, el manuscrito de dicha obra nunca apareció, pese al interés 
que Felipe II puso en encontrarlo (Prescott 1857, p. 364). Recordemos 
también que van Male era parte interesada en la edición de la obra, como 
nos recuerda Menéndez Pelayo, pues el propio Carlos V le encargó la 
edición de la traducción castellana para recompensar sus servicios, con lo 
que debió pensar que un poco de publicidad «imperial» no venía del todo 
mal. Al final, como sabemos, rechazó este privilegio y fue Juan Cristóbal 
Calvete de Estrella el que la editó. Estas y otras razones que podríamos 
aportar demuestran que el único dato que tenemos para afirmar dicha 
colaboración es más que dudoso, por lo que apoyamos el docto juicio 
emanado por Stein hace ya bastantes años:
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Certains chroniqueurs affirment que, pur se distraire, Charles Quint 
avait traduit en prose espagnole le poème de Olivier de La Marche, et 
qu’il charge á Don Fernand d’Acunha de mettre cette traduction en vers. 
J’ignore ce qu’il faut retenir de cette assertion, mais il est certain que 
cette fantaisie littéraire eut auprès du public espagnol un réel succès. 
(Picot, Stein 1923, p. 339)

El propio Acuña, en los prolegómenos del libro, deja bien claro no sólo que 
la traducción es suya, sino que esta «ha sido algo difícil por ser las lenguas 
diversas y los estilos dellas diverssíssimos» y que por ello la misma «se ha 
hecho con sola mi auctoridad, sino juntamente con la de otros que destas 
dos lenguas tienen mayor expiriençia» (1553, ff. 3v-4). Evidentemente, si 
entre estos estuviera el Emperador, lo hubiera citado no sólo por fidelidad, 
sino también para valorizar aún más su encomiable trabajo.6 Como sea, la 
cita demuestra palmariamente que Acuña no se sentía muy cómodo con el 
francés cuando reconoce que ha necesitado la ayuda de personas con «mayor 
expiriençia» en ambas lenguas, esto es, en el traducir del francés al español. 
Digo esto porque, de nuevo, es el estudio textual, bien lejano de suposiciones 
teóricas y herencias críticas no comprobadas, el que, a mi modesto parecer, 
aporta pruebas irrefutables de que la traducción es obra de Acuña, pues 
del mismo se evidencia, efectivamente, que Acuña no solo no dominaba la 
lengua francesa, sino que a veces cometía errores casi escolares. Valgan, 
como muestra, dos ejemplos, uno al inicio y otro al final del texto.

En la estrofa 20 del texto castellano – 19 del original francés – se nos 
describe un combate entre Desconcierto y el caballero:

Texto castellano Original francés
Las lanças fueron quebradas
y los dos firmes quedamos
puesta mano a las espadas
con ellas non golpeamos
que en Locura eran templadas.
Huvo allí golpes estraños,
de banquetes y de baños,
con que en horas mal perdidas
se gasta el bien de las vidas
y se atesoran los daños.

Alors nos lances furent brisées
mais nour restâmes dans nos arçons.
Nous mîmes la main à nos épées
toutes deux trempées de Folies,
portant de terribles coups.
Les combattants frappaient,
comme s’ils haïssaient leurs vies,
des coups dignes d’être racontés à table et aux bains.

Parece extraño que si el traductor fuera Carlos V, que hablaba francés 
perfectamente, hubiera traducido los últimos tres versos de la estrofa de 
manera tan imperfecta.

6 Parecer contrario mantiene Morelli (1977, pp. 136-137), quien ve en la anterior cita una 
alusión velada a la autoría del Emperador.
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Lo mismo ocurre con la estrofa 377 (337 del texto francés) donde nuestro 
traductor parece no captar el sutil juego de palabras que elegantemente se 
esconde en el texto francés ni, tampoco, la clara alusión al valor doctrinal 
del texto original:

Texto castellano Original francés
En cuidoso pensamiento
fue esta aventura fundada:
Dios nos dé, según mi intento,
con ella que es ya acabada
provecho y contentamiento.
Quise que fuesse adornado
de título este tratado,
y porque, según espero,
fuesse accepto, el Cavallero
le llamé, determinado.

Cette quête a commencé
dans la marche de Ma Pensée
et au pays de Prends conscience;
Dieu fasse qu’elle s’achève
pour le bien de tous et de moi-même.
Je nomme proprement ce livret
pour qu’il soit paré d’un titre:
Le Chevalier délibéré.

Otro testimonio no tenido en cuenta hasta ahora por los que mantienen que 
la traducción es obra de Carlos V nos lo aporta la propia mujer de Acuña, 
doña Juan de Zúñiga, quien en la dedicatoria al que después será Felipe 
III en la primera edición de las Varias poesías de su marido dice que «La 
traducción del Caballero Determinado que hizo don Hernando de Acuña 
por mandado del Emperador don Carlos N.S., de gloriosa memoria que ha 
sido tan aceto a muchos buenos ingenios, la dedicó a su Majestad Cesárea 
por justas causas que a ello le movieron» (Acuña 1591, p. 7). Como puede 
observarse, la viuda no habla de versificación, sino de una traducción 
encargada, esto sí, por el propio Carlos V y, dado que se dirige al hijo de 
este, Felipe II, parece poco razonable pensar que atribuye a su marido una 
labor realizada por otro. En efecto, que Acuña fuera el único traductor del 
texto no significa, quede claro, que el Emperador no le animara a traducir 
un texto por él tan apreciado,7 e incluso se puede aventurar que eligiera 
a Acuña para hacerlo por las circunstancias que hemos apuntado al inicio 
de estas páginas: su condición de poeta y su acendrada labor de traductor, 
y como tal debía ser conocido en el séquito imperial. 

7 Nos consta por el inventario de sus bienes que se recluyó en Yuste con un ejemplar del 
libro en francés y la traducción de Acuña (cfr. Mármol Marín 2001, p. 15, nos 31 y 35). Los 
motivos los explica muy bien García López (2013).
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El laberinto: símbolo y modelo de creación 
en Cervantes y Thomas Pynchon
Ana Rull Suárez
(Universidad Nacional de Educación a Distancia, España)

Abstract Here I deal with the topic of the labyrinth as one of the most interesting images in litera-
ture in both Cervantes and the American writer Thomas Pynchon. In general, most of the works by 
Pynchon have a labyrinthine nature, but it is the novel Against The Day the one that explores this 
in depth. Here the labyrinth can be found not only in the structure but also in the course of events 
and constant movement of the many characters appearing in this book. The aim is to show that 
Pynchon, who had access to the Quixote by the lessons he received from Nabokov, uses a parallel 
technique to that of Cervantes in building and using the topic of the labyrinth in his novels to illus-
trate the difficulty of human being facing an unstable word. Methodologically we have analysed the 
correlation between the labyrinths of Cervantes and Pynchon in order to explore the existence of a 
very specific link between Pynchon’s novel and Cervantes’ Persiles as examples of the evidence of 
the similarities between both writers.

Keywords Labyrinth. Cervantes. Pynchon. Unstable. Images.

Aunque no puede sorprender la relación entre Cervantes y Thomas 
Pynchon, todavía no ha generado la debida bibliografía en un tema al que 
yo misma he dedicado algún trabajo (Rull 2011), quisiera en esta ocasión 
destacar la coincidencia entre los dos autores sobre un aspecto que en 
Cervantes sí tiene una amplia bibliografía: el del sustrato laberíntico 
de algunas de sus obras. Existen varios análisis interesantes sobre este 
último tema cervantino y a nadie se le escapa que tanto el Quijote como el 
Persiles poseen, quizá por sus conexiones con los libros de caballerías y las 
novelas bizantinas respectivamente, una cierta estructura laberíntica en la 
combinación de sus historias y episodios, en la complejidad de los mismos 
y en la relación muchas veces intermitente de sus historias y personajes, 
que aparecen y desaparecen sorprendentemente como los pasillos de un 
laberinto. Y lo mismo ocurre en obras de otros géneros que también han 
sido estudiados por la crítica, como la narración de El celoso extremeño 
de las Novelas ejemplares o incluso la obra de teatro que Cervantes no se 
recata en titular El laberinto de amor.

No tratamos de considerar estos textos como fuentes de Pynchon 
(aunque, como ya sabemos, conocía bien a Cervantes por las lecciones 
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que recibió de su maestro Nabokov) sino de establecer el fondo mítico 
que alcanza en estos autores el paradigma del laberinto como estructura 
general de algunas de sus obras (Seed 2008). Es lo que ocurre con las 
mencionadas de Cervantes y lo que sucede igualmente con algunas del 
autor americano, principalmente con la titulada, Against The Day, que es 
en la que nos vamos a centrar por su especial estructura, personajes y 
fondo humanístico que preside la acción y desarrollo de la obra y cuyas 
coincidencias hasta ahora no han sido señaladas.

El laberinto es, por otra parte, uno de los fundamentos del Barroco 
y Cervantes es sus obras fundamentales ya está inmerso en la crisis 
barroca. Lo mismo revela su teatro, con la complejidad de enredos, símbolo 
de la complicación de la vida, de las relaciones humanas, de la psique 
individual y de los problemas que el hombre empieza a observar tras 
el derrumbe de los ideales renacentistas. En nuestros días sucede algo 
parecido, y en la posmodernidad, tras la crisis de los fundamentos de la 
modernidad, Pynchon resulta un referente de la misma y fácilmente ha 
podido revitalizar el símbolo del laberinto como eje de la creación artística, 
como estructura literaria y como ejemplo de complicación de la vida tras 
la definitiva desaparición de los ideales originados en el humanismo. 

La estructura laberíntica del Quijote se basa no sólo en los distintos 
puntos de vista de los narradores, lo que es obvio, sino en la disposición del 
entramado de las historias, en la perspectiva diferencial de los episodios 
y en su propia discontinuidad. Podríamos seguir el hilo de este complejo 
entramado, pero sólo a título de ejemplo podemos recordar las famosas 
salidas de Don Quijote, que van marcando distintos hitos de la novela, 
pero a la vez retrocediendo y adelantando el sentido de la historia. O la 
aparición-desaparición de los personajes, como sucede por ejemplo con 
Sansón Carrasco, quien dialoga con Don Quijote (capítulo III de la II parte) 
y aparece en los siguientes también para desaparecer en los demás y no 
volver a aparecer hasta el LXIV de la II, como el Caballero de la Blanca 
Luna. Lo mismo se podría argüir de otros episodios y personajes. Episodios 
enteros formulan una especie de indagación en el laberinto de la fantasía, 
como ocurre con el viaje de Don Quijote a la cueva de Montesinos. Pero 
no sólo en el Quijote; en el Persiles ocurre lo mismo, pero si cabe con 
muchísima mayor profusión. Aquí todo es laberíntico: lo son los personajes 
principales, cuyos nombres e identidad no se corresponden con la realidad, 
lo es su historia central, que es un peregrinaje sin sentido aparente hasta 
el mismísimo final, lo es la misma estructura de la novela parcializada 
en mil historias que no se resuelven directa e inmediatamente sino que 
se mezclan unas con otras en una combinación intermitente y a veces 
enormemente lejana de sus comienzos, lo que las hace difíciles de seguir. 
Pero sobre todo, lo que más llama la atención, y coincide con el autor 
americano del que hablamos, es la enorme cantidad de personajes que 
proliferan, deambulan, se encuentran, desaparecen y se reencuentran 
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tanto en el Persiles como en Contraluz. Ejemplos podríamos poner muchos. 
Recordemos, en el caso del primero, la historia de Clodio con Rosamunda, 
quienes aherrojados y presos en una nave son conducidos al grupo de 
Auristela y Periandro en el capítulo IV del libro I y, tras una serie de 
episodios diferentes, sólo volvemos a saber de Clodio en el capítulo VIII 
del libro II, después que Rosamunda ha muerto mucho antes (capítulo 
XXI del libro I). Se ha podido afirmar que el Persiles constituye un viaje 
iniciático (Nerlich 2005) y lo mismo se puede afirmar de algunas novelas 
de Pynchon, sobre todo de esta que nos ocupa.

Cervantes tenía especial habilidad para la fabulación laberíntica, pero 
también para los entornos de este tipo complicado y para crear ámbitos 
laberínticos en los que desarrollar historias. Recordemos en este sentido 
la novelita famosa de El celoso extremeño. Desde hace tiempo se ha 
estudiado la tradición del laberinto en la confección del ámbito en el 
que se mueve Carrizales para confinar a su esposa en su casa con total 
seguridad. Leonora estaría en la misma circunstancia que el Minotauro 
encerrado y Loaysa aparecería como Teseo. También aparecería Leonora 
en el nuevo laberinto como el Hades, donde ha sido conducida Eurídice, 
y Loaysa como su liberador, Orfeo. Sería premioso destacar en el 
teatro cervantino la estructura laberíntica de varias comedias e incluso 
entremeses (recordemos las llaves y habitaciones de las que se habla 
en El viejo celoso, por ejemplo, para poder tener acceso al aposento de 
Doña Lorenza, guardada por el celoso viejo Cañizares, transposición 
del Carrizales de la novela del mismo tema), pero no hay que olvidar la 
estructura enrevesada de algunas comedias como La casa de los celos, 
que, como ha visto Zimic por sus «laberínticos, desconcertantes senderos 
deambulan ciegos, perdidos y frustrados los obsesionados, locos celosos» 
(1992, pp. 124-125), o el contenido revelador de títulos como El laberinto de 
amor. Zimic justificaba esa estructura laberíntica, por la semejante imagen 
alegórica con La casa de los celos cuando dice que «invita sugestivamente 
a una interpretación alegórica a base de la imagen del laberinto, por cuyos 
numerosos pasillos ciegos deambulan confusos y frustrados los personajes» 
(p. 125). Constituye por tanto en Cervantes un verdadero leitmotiv que 
podría estudiarse monográficamente en toda su obra.

Igualmente la estructura de la obra de Pynchon, Against The Day es como 
un laberinto, con pruebas constantes, que nadie sabe quién las ha puesto, 
y viajes que ni los protagonistas saben adónde conducen, como ocurre en 
el Persiles. Esta es la novela de su autor más semejante a un laberinto 
por su estructura, capítulos y la acción de los personajes, con sus largos 
recorridos, idas, vueltas y reencuentros, angustias, peligros y problemas, 
e incluso con coincidencias y correspondencias en sus relaciones. Todo 
en ella se va tejiendo como una tela de araña, aunque no tan simétrica y 
regular como pudiera pensarse a primera vista. En esa tela, sin embargo, 
los personajes se encuentran doblemente atrapados, por las condiciones 
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naturales y por las circunstancias, y las empresas que realizan, así como 
sus denodados esfuerzos por llegar a un lugar que ni siquiera saben cuál es 
(aunque todos intuyen que buscan Shambala, ciudad plena de luz, situada 
entre la tierra y el cielo), representan los trabajos de la humanidad en 
busca de una tierra perdida, de un centro del que han sido expulsados y 
al que quieren volver.

También el laberinto se puede encontrar en ciertas cuevas, grutas o 
cavernas naturales y con ello es fácil considerarlo como símbolo iniciático. 
La novela de Pynchon y el Persiles comienzan en la oscuridad de la cueva 
y los personajes elegidos, tras superar distintas pruebas, logran acercarse 
a la ciudad de la luz. En realidad, en los dos casos representan los trabajos 
de la humanidad en busca de una tierra perdida y de un centro del que 
han sido expulsados y al que quieren volver. 

Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso, se va 
intuyendo o sugiriendo en la obra del escritor norteamericano. Incluso 
se puede identificar esa cueva o boca del laberinto del Persiles, con las 
minas americanas en las que la familia Traverse trabaja. De ahí parten, se 
dispersan y buscan afanosamente una salida a la oscuridad. Hay también una 
Ariadna cuyo hilo les va a permitir realizar el recorrido a los protagonistas 
aunque la salida se hace más difícil por existir aspectos engañosos, como 
la propia luz, barreras naturales, nuevas grutas interpuestas en el camino 
que complican ya en esta época la salida del laberinto mítico. Sin embargo, 
este laberinto de Pynchon no deja de anunciar el centro de una posible 
revelación, reservado exclusivamente a quienes han superado todas las 
pruebas, como ocurre con Auristela y Periandro. El hecho de que en ambas 
novelas los protagonistas no puedan parar de andar está relacionado con el 
movimiento en cuanto eje fundamental de recorrido laberíntico. Este deseo 
de movimiento, de búsqueda, llevó incluso a potenciales viajeros medievales 
a proyectar sobre un mosaico una estructura laberíntica para representar 
que habían realizado una peregrinación a Tierra Santa, centro entonces 
de la luz. Asimismo la experiencia iniciática de Teseo en Creta puede 
relacionarse con la búsqueda de las manzanas de oro de las Hespérides, 
cuya reminiscencia en la obra de Pynchon puede relacionarse con los cucuji, 
o escarabajos luminosos de los árboles. Igualmente, habría que relacionar 
todo el mundo de la alquimia presente en la narración de Pynchon con el 
carácter cabalístico del laberinto y a partir de esa interpretación podría 
entenderse ese sentido ascético-místico que van adquiriendo algunos de los 
protagonistas y su rechazo y marginación progresivos de todo lo material 
y de los caminos fáciles, para llegar a esa luz final. 

Hay en los protagonistas un constante esfuerzo, sacrificio y muerte 
material para lograr el premio de la resurrección espiritual, y para ello 
las pruebas de superación del instinto, de la ignorancia, del mundo de las 
tinieblas y de cuanto significa la limitación y facilidad que se abandonan 
en favor de una mayor inteligencia, sabiduría y espiritualidad. 
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En Against las aventuras no suceden contra enemigos declarados ni 
contra monstruos inhumanos como en las aventuras cervantinas, sino 
contra la propia Naturaleza, convertida en laberinto, y contra los seres 
humanos cuya apariencia normal encubre nuevos enemigos difícilmente 
reconocibles con armas ocultas que imponen el poder en nuestros días 
desde la última crisis de la modernidad. Los nuevos peligros están en la 
ciencia, la política, el fanatismo ideológico, la cultura mal entendida, la 
injusticia, los intereses y la economía, el mayor monstruo que amenaza 
al hombre y cuyos intereses actúan como una mano diabólica que mueve 
todo y distorsiona cuanto se presenta en el camino. 

En la obra hay referencias a todo lo que significa laberinto en la 
modernidad. La noción del Tiempo resulta el mayor y más complejo, sin 
posibilidad de vuelta atrás ni ayuda de ninguna Ariadna que permita 
al hombre salir de su dimensión estrecha; pero también la Naturaleza 
se presenta como laberinto y, en determinados lugares, como en las 
montañas de los Alpes, puede surgir un nuevo Minotauro, la serpiente 
con garras denominada Tatzelwurm, amenazante para quienes excavan 
túneles para los nuevos ferrocarriles. Todos saben que encontrarse con 
ella lleva aparejada la muerte en ese laberinto de piedra. Igualmente, las 
minas americanas presentan un secreto diabólico que impide a muchos 
la salida. El otro gran laberinto natural, y cuya función en la novela es 
fundamental, pues representa la prueba definitiva para dirigirse al camino 
iniciático, está situado cerca de Baikal, a poca distancia de Kashgar. El 
lugar solo era visible a veces en la lejanía y desde determinados ángulos. 
Se trataba del Gran Arco de Piedra, conocido como Tushuk Tash, y era 
un lugar inaccesible. Ni siquiera los cartógrafos habían podido informar 
de su existencia, pues había sido imposible durante siglos representar 
la región que lo rodeaba, y tampoco los habitantes de lugares cercanos 
se atrevían a llegar al Tushuk. Estaba compuesto por un «laberinto de 
cañones cruzados» (p. 953) que impedía el paso. El Arco o colosal puerta 
se consideraba por algunos un precipicio, un puente, una barrera de 
tierra, o un paso estrecho entre las altas rocas, aunque otros muchos no 
lo consideraban un accidente del paisaje sino un elemento religioso que se 
manifestaba como un «rompecabezas criptográfico» (p. 954), por lo que 
se había denominado la «Puerta del Profeta» (p. 954), y no referida solo 
a Mahoma sino a otro que vivía mucho más al norte. Lo cierto es que el 
lugar adquiere un carácter simbólico y constituye un auténtico laberinto 
hasta el punto de que, cuando lo atraviesan sin perderse, encuentran una 
luz especial y, a partir de ese centro, el camino deja de ser un laberinto 
y se convierte en un centro de luz que les orienta a su lugar. Aquí, este 
laberinto natural, extrañamente surgido en la piedra con características 
semejantes a una pirámide egipcia, representa sin ninguna duda un 
camino iniciático y una reproducción del laberinto celeste en la tierra. 
El hecho de que la oscuridad estuviese presente entre los cañones de la 
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tierra y de repente la luz rodeara todo tras el Arco, lleva a pensar que es 
un nuevo símbolo de la caída y la búsqueda del centro, de la luz que ya 
vieron los neoplatónicos. Incluso el águila dorada que se eleva a altura 
extraordinaria y es considerada por el protagonista como un emisario de 
los cielos, permite aseverar esta interpretación. Prácticamente en todas 
las culturas, tanto orientales como occidentales, cristianas y paganas, el 
águila, por estar en las alturas y a pleno sol, es esencialmente luminosa 
y lleva en sí el poder simbólico del sol (luz) por lo que semeja una nueva 
forma de salir del laberinto terrenal a la luz de la libertad, tras abandonar 
la limitación y oscuridad de lo material. Sería un nuevo hilo de Ariadna que 
impediría al ser humano perderse y morir en ese laberinto de montañas. 

Prácticamente todos los elementos y formas de la vida moderna parecen 
inspirados en laberintos. Los trenes, las calles e incluso los subsuelos de 
las ciudades se excavan como laberintos para mantener la conducción del 
gas o la producción industrial de alimentos, lo que le sirve al autor para 
satirizar los sistemas de la economía y los engaños a los consumidores. 
Cuando se refiere a la construcción de amplias tuberías y válvulas bajo las 
dunas, como un laberíntico entramado, para enviar la mayonesa a todos 
los restaurantes del país (aunque en cada uno se hable de «especialidad 
de la casa»), está recuperando el viejo mito para evitar que nadie penetre 
en el mismo y no vea el secreto de la producción, consistente en una 
interminable cadena de trabajo constante, con los operarios aislados de 
la luz exterior para evitar interrumpir la fabricación del producto, en el 
nuevo laberinto de las sociedades industriales. 

Sin embargo, lo más llamativo en esa presencia del laberinto es 
la experiencia de Frank Traverse después de haber pasado tiempo 
examinando cristales de calcita que El Espinero le había proporcionado, 
y de tomar hikuli, una especie de ‘cactus globo’, capaz de llevarle en 
un viaje por los aires, primero, y después bajo tierra donde se encontró 
«vagando por un laberinto de piedra de una cueva a otra, oprimido por 
una sensación creciente de peligro». En esa experiencia alucinógena llega 
a otra cueva donde la lluvia era constante y el agua daba vida a todo. 
Esa cueva, cuyo centro representaba el centro de todo laberinto al que 
las leyendas mejicanas habían identificado como antiguas minas de oro 
y plata, de muy difícil acceso y reservado para elegidos, constituía el 
recuerdo del origen virginal del mundo. En este sentido, la noción de 
cueva que aparece en la obra está relacionada con los cultos secretos, 
las liturgias ocultas y las prácticas iniciáticas como si se tratase de un 
templo natural. Incluso la cita sobre Atis que aparece en la novela tiene 
relación con la cueva. Aunque están muy cercanos el laberinto y la cueva, 
la diferencia es fundamental, como señaló Gaston Bachelard, porque «les 
images de la grotte relèvent de l’imagination du repos, tandis que las 
images du labyrinte relèvent de l’imagination du mouvement difficile, du 
mouvement angoissant» (1963, p. 185). 
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En la novela, las cuevas permiten un breve descanso en el caminar y a la 
vez revelan de alguna manera todas las voces del pasado hasta remontarse 
a la edad primitiva del mundo. Incluso el trabajo en la mina de su padre y 
sus orígenes está relacionado con el sentido simbólico de la caverna. En 
su infancia minera, todos los hermanos Traverse aprendieron el valor y 
sentido de las explosiones, de la luz y del magnetismo. Como en el mito de 
Platón, la caverna reproduce el Cosmos y remite a una vida anterior, cuyos 
conocimientos telúricos va asimilando el personaje Frank, y los utiliza para 
guiarse después por el laberinto de su propia existencia porque, más que 
sueños de laberintos, la obra ofrece laberintos reales que corresponden a 
los diferentes personajes. 

 Entre las numerosas referencias a laberintos que rodean al ser humano 
por todas partes, destaca una ciudad cuyo laberinto es modelo de las 
demás. Se trata de Venecia y en ella se aúnan los espejos y las imágenes 
catóptricas que permiten hacer del agua el espejo del cielo. La luz de la 
pintura renacentista y surrealista permite asimismo ahondar en lo profundo 
de las cosas, de los paisajes y de los seres humanos, de manera que la 
ciudad italiana envuelta en agua resulta un símbolo total. A diferencia del 
Arco de Piedra asiático, donde tras atravesar la Puerta se podían ver los 
elementos de una ciudad convertidos en luz, ahora se trata de una ciudad 
donde la luz y el agua han dejado la huella de otro gran laberinto. Los 
personajes responsables de esa visión laberíntica de Venecia son el pintor 
inglés Hunter y la hija del alquimista Merle. Para el pintor, los canales 
venecianos se manifiestan como un laberinto formado a su vez por otros 
muchos laberintos que gradualmente van descendiendo hasta penetrar 
en el mundo subterráneo y en el mundo invisible como si se tratara de 
algo que se repitiese a sí mismo. Considerado así el gran laberinto de 
la ciudad, los personajes pueden sentir la presencia de fantasmas que 
surcaron los canales en el pasado y que continúan presentes, aunque ya 
con unos cuerpos diferentes que sólo pueden ver quienes entienden el 
poder de la trascendencia de los cuerpos (los pintores clarividentes y los 
seres con poderes especiales). En este sentido, esa visión parece evocar lo 
que Marcel Brion afirmaba a propósito del laberinto de Leonardo de Vinci: 
«esa sociedad compuesta por hombres de todos los siglos y países que 
llena el círculo que Leonardo dejó en blanco, pues no deseaba explicitar 
demasiado la significación de este santuario central del laberinto» (citado 
en Chevalier, Geerbrant 2003, p. 622). Sin duda, los canales de Venecia 
representan un laberinto multicursal, forma originaria en el Renacimiento, 
con entramados complejos y lleno de caminos ocultos donde, si no se 
tiene un hilo de Ariadna, es imposible salir de él. Sólo Dally, la hija del 
alquimista, con sus dotes especiales, y el pintor, en su búsqueda de 
luces trascendentes, capaces de ver más allá de la superficie, pueden 
descubrir en Venecia «rostros ausentes, farolas desaparecidas» (p. 788) y 
precisamente en la noche la revelación es aun mayor y pueden contemplar 
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«una ciudad secreta y tenebrosa, perdida en laberintos» (p. 788), en donde 
sentían que convergían cuerpos de jóvenes procedentes de toda Europa 
y «aun de más allá» (p. 789). Venecia parece ser el centro del laberinto 
mundial en ese momento histórico y desde el que se pueden contemplar 
las profundidades de la historia. Los espejos de la Isla parecen recoger 
las imágenes de los seres existentes en el pasado y que formaron parte 
de los condenados en esos laberintos siempre vivos desde el siglo XVI. 
La coincidencia entre el éxito de los espejos, los pintores renacentistas 
y las estructuras laberínticas no es casual puesto que desde Venecia 
se extienden diferentes flujos de la historia y el narrador relaciona su 
aventura del presente (vísperas de la primera Guerra mundial) con la de 
los Argonautas. En la obra de Pynchon no sólo puede verse la sugerencia 
del mito de los Argonautas en relación con los protagonistas, sino que, 
al navegar por el antiguo Poo, los personajes rememoran las leyendas 
de Virgilio y el relato de Apolonio de Rodas en busca del vellocino, y se 
refieren a cuando Jasón, con su nave Argos, consiguió encontrar un extraño 
paso transpeninsular del mar Euxino al Cronio, hasta salir al Adriático. 
La presencia de este relato de peregrinación de héroes intensifica el de 
los peregrinos pynchonianos en busca de otro símbolo único, y si aquellos 
se consideraron buscadores de oro o de quimeras los protagonistas de la 
novela son los nuevos conquistadores del oro (en América) y del nuevo 
vellocino, la luz en todas sus interpretaciones (en Europa y Asia). Para 
conseguir el trofeo también tienen que abandonar magas, atracciones de la 
vida y palabras agradables para centrarse en su misión, que no es otra que 
penetrar en el laberinto de la Naturaleza, de la sociedad y de los deseos.

El laberinto constituye la prueba necesaria para alcanzar el centro y el 
nuevo hilo de Ariadna está representado por la renuncia de los intereses 
y el esfuerzo por trascender la materia elemental. La presencia, frecuente 
en la novela, de placeres morbosos, relaciones sexuales o impulsos 
primitivos, se va transformando hasta desaparecer, como en el ejemplo 
de Cyprian. Al final de su peregrinación por el laberinto de la naturaleza 
y del conocimiento (que simbolizaban los laberintos curvos), la pareja de 
protagonistas consigue hacer de su camino un relato iniciático donde el 
amor y la ideología platónica se erigen en los únicos elementos capaces de 
evitar las catástrofes más espantosas. Pero no son los únicos. También los 
Chicos del Azar, desde el cielo, superan toda clase de pruebas, incluida la 
bajada a los infiernos de la naturaleza y, tras sus rocambolescos ascensos, 
descensos y paradas, consiguen encontrar un espacio de armonía. Como 
los protagonistas terrestres, que también se miran en Orfeo al descender a 
las minas y a los túneles de las montañas, los ángeles del cielo, fantásticos 
o meras imágenes especulares de los seres humanos creadas por la ficción, 
en una doble metaficción, realizan su viaje iniciático y del conocimiento. 
Unos y otros, además del resto de los hermanos de ascendencia judía, 
hacen de la aventura de sus vidas una prueba que les hace semejante 
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a Teseo. Del mismo modo que el héroe griego dio muerte al monstruo, 
la pareja protagonista consigue matar al moderno Minotauro, que 
simbólicamente supondría el predominio de lo material, lo animal y de 
los intereses económicos más inhumanos, los nuevos mitos. La hija de 
Merle y Yashmeen, representan el hilo de Ariadna que simboliza el amor, 
la armonía y el mundo ordenado, representado por los números. 

Si sopesamos el sentido, no sólo iniciático en el sentido doctrinal que se 
suele dar al Persiles, ya sea desde la óptica tradicional religiosa en la que 
normalmente se inserta Cervantes por tradición, formación y convicción, 
ya sea en la heterodoxa en la que trata de situarle Nerlich, sino en el de 
la mera elaboración en la complejidad de las narraciones entrelazadas, de 
las idas y venidas aparentemente sin objeto de tantos y tantos personajes, 
y de peregrinaje sin fin ni objeto comprensible durante casi todo el relato, 
podremos encontrar un cierto paralelo entre el autor del Quijote y el 
novelista norteamericano, que es lo que hemos tratado de mostrar en el 
presente estudio. 
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El loco Amaro Rodríguez  
¿trasunto del obispillo de San Nicolás?
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Abstract The Sermones of the loco Amaro are the eighteenth and free transcription of jokes of don 
José Amaro Rodríguez really fool of Sevilla who lived in this city in the second part of seventeenth 
century in the Hospital of The Santos Inocentes of San Marcos. In this work, we have tried to connect 
historiography’s documents to what we know about the folkloric and the student bishop festivity of 
Sevilla and other cities of Spain in seventeenth century with the satirical discourse and aggressive 
actuation of the fool.

Sumario 1 Introducción. – 2 El loco Amaro: ‘obispillo’ de Sevilla. – 3 Los latinajos y latín 
macarrónico. – 4 El lenguaje familiar y soez de la plaza pública. – 4.1 Cazurrismo. – 4.2 Escatología. 
– 4.3 Antijudaísmo. – 5 Etilismo. – 6 Violencia verbal. – 7 Conclusión.
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1 Introducción

Sermones del loco Amaro es el título genérico bajo el que se conoce 
la transcripción burlesca en prosa de los chistes y gracias de un inge-
nioso loco del Hospital de Inocentes de Sevilla que vivió a mediados 
del siglo XVII.

Conocemos el texto a través de siete copias manuscritas con letra del 
siglo XVIII (cfr. Estepa 1987, pp. 260-263) que incluyen unas Noticias 
de la Vida de don Amaro (pp. 139-144) reproducidas en dos de los siete 
manuscritos (pp. 260 y 262) que nos permiten conocer las circunstancias 
que llevaron a don José Amaro Sánchez, un abogado del número de la 
Audiencia de Sevilla, a estar encerrado dieciséis o diecinueve años según 
los manuscritos (p. 142 n. 2), aunque bien pudieran haber sido sólo cua-
tro (Reyes Cano 1992, p. 279 n. 7), y a predicar en las calles y edificios 
religiosos de la ciudad hispalense.

Para resumir su vida diremos que don José Amaro decidió casarse a 
los cuarenta años tras una juventud licenciosa. Sin embargo, un religioso 
«de séquitos y, como se suele decir, de campanillas» (Estepa 1987, p. 140) 
causó su ruina engañándolo. Presenció el adulterio, y a raíz de esto se volvió 
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loco (pp. 141-142), hasta el punto que su amigos mandaron encerrarlo en 
el Hospital de Inocentes, popularmente Casa de San Marcos, de Sevilla.

Solía salir del Hospital con su ropón y una caja de hojalata para pedir 
limosna para sus hermanos de infortunio increpando a los sevillanos con 
diatribas acerbas.

Siempre se recogía por la noche y, de día, lo importunaban los muchachos 
(p. 143), lo que asemeja al Licenciado Vidriera, otro loco urbano azuzado 
por la chiquillería (cfr. Sieber 1985, pp. 54-55).

El arzobispo de Sevilla Ambrosio de Espínola gustaba mucho de sus 
gracias y en su casa nuestro loco tenía mesa franca. El eclesiástico le 
mandó poner por escrito los sermones que espetaba en las calles de la 
ciudad. El orate murió a los sesenta y siete años (p. 143).

Son tres las principales ediciones impresas de los treinta y nueve 
sermones atribuidos al loco Amaro (Rodríguez 1869, Ros Caballar 1984, 
Estepa 1987).

Se han analizado varios aspectos de la actividad y etopeya del loco Amaro: 
su teatralidad (Alcalá Castilla 1995), su discurso: contenido (Reyes Cano 
1992), función (Estepa Pinilla 1994) y su papel social (Conde Díaz 2005).

Ahora bien, al loco Amaro habría que relacionarlo también con el 
contexto de la tradición festiva y carnavalesca todavía vigente hasta 
mediados del siglo XVII en el ámbito estudiantil hispalense.

Sabemos que la fiesta del obispillo de san Nicolás que todavía se celebraba 
en las Universidades de la España del siglo XVII el día 6 de diciembre (cfr. 
Caro Baroja 1989, pp. 305-306), donde se leían sermones sacrílegos (cfr. 
Estepa 1987, pp. 104-105, n. 96) fue prohibida en un principio en Sevilla 
en el colegio catedralicio de maese Rodrigo a principios del siglo XVII (cfr. 
Caro Baroja 1989, p. 306).

El testimonio que tenemos es una orden de 1604 a la sazón del cardenal y 
arzobispo de Sevilla Fernando Niño de Guevara (cfr. Caro Baroja 1989, p. 306). 

A pesar de esta prohibición se siguió celebrando la fiesta del obispillo 
en el mismo Colegio, hasta 1641, cuando a raíz de una reyerta, con varios 
heridos entre ciudadanos, el padre del obispillo de aquel año, Bartolomé 
Dongo, un rico genovés, fue condenado a una multa de quinientos o mil 
ducados y la fiesta abolida definitivamente (cfr. Estepa 1987, p. 106; 
Sánchez Arjona 1887, pp. 74-76; Caro Baroja 1989, p. 310).

Este rito estudiantil consistente en ‘hacer obispillos’, no era propio de 
los Colegios de Sevilla, sabemos que se verificaba por lo menos en Alcalá 
de Henaresm más o menos por la misma época (cfr. Micó 1994, p. 423).

En Valladolid el obispillo elegido y su séquito perseguían a los curas y 
frailes quienes atemorizados, así como las doncellas y mujeres casadas, 
apenas si osaban salir aquel día a la calle (cfr. Torremocha Hernández 
1998, pp. 160 ss.).

Ahora bien, nuestra hipótesis es la siguiente: la fiesta como tal había 
desaparecido oficialmente entre 1650 y 1670, momento en el que vivió 
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Amaro Rodríguez en Sevilla (cfr. Estepa 1987, pp. 66-67), pero en la 
mente de los copistas sevillanos que transcribieron sus dichos y chistes 
graciosos ¿no albergaría el recuerdo de aquellas celebraciones festivas 
que probablemente se seguirían celebrando, como solía pasar con este tipo 
de prohibiciones festivas, aunque no tengamos hasta ahora testimonios 
historiográficos que lo avalen? Nos atrevemos a pensar, dadas la funciones 
pariculares que desempeñaba Amaro cerca del arzobispo, que la tradición 
todavía carnavalesca de la fiesta del obispillo estudiantil pudo influir 
en aquéllos a la hora de conformar el retrato muy estilizado del loco, 
retomando los tradicionales leitmotivs festivos de disfraz, parodia libresca 
y retórica degradante (cfr. Bakhtine 1970, p. 12).

Puntualizaremos sucesivamente con algunos ejemplos cómo el loco Amaro 
se nos presenta disfrazado simbólicamente de ‘obispillo’ de Sevilla, y hace de 
clono burlesco del obispo de Sevilla, cómo hace gala de un latín chabacano 
altamente paródico y cómo su lenguaje (cazurro, escatológico y antijudío 
principalmente), ilustra el vocabulario de la plaza pública revitalizado durante 
las fiestas de Carnaval. Acabaremos evocando, aunque sea brevemente, 
su afición al vino y su estilo agonístico y conminatorio que asocia Amaro 
Rodríguez a la tradición carnavalesca más violenta y transgresora.

2 El loco Amaro: ‘obispillo’ de Sevilla

José Amaro Sánchez afirma claramente en el Sermón X ser el sucesor 
del Arzobispo de Sevilla: «Dos predicadores apostólicos hay sólo en esta 
ciudad, que los demás, si dicen que lo son, nos engañan. El uno soy yo, 
y yo soy cardenal de santa Cristina, y capitán general de mar y tierra y 
sucesor del señor don Ambrosio Ignacio, que me encargó este arzobispado» 
(Estepa 1987, p. 165).

Pero, no sólo esto sino que afirma también que su patrono es Santiago 
apóstol y que viste su hábito (p. 147), que se lo dio el rey su primo (p. 172), 
amén de ser cardenal de Santa Cristina (p. 151) gracias al Papa (p. 172).

Cuando muere el prelado dice Amaro que va a escribirle un sermón de 
honras para sus exequias sustituyéndose a un fraile teatino a cuyo cargo 
oficialmente estaba el redactarlo (p. 210).

En el sermón IV se transcribe un Diálogo entre el loco Amaro y don 
Ambrosio de Espínola arzobispo de Sevilla (pp. 152-153). Lo defiende de 
la acusación, insana y sacrílega para un eclesiástico, de llevar armas, 
pero, esta no deja de ser ficticia y burlesca. En efecto, todo está basado 
en un calambur que está en el origen de la expresión popular ‘ser como 
la carabina de Ambrosio’, que designa una cosa inútil que no sirve, 
probable alusión al indigesto diccionario latino del lexicógrafo florentino 
Ambrosio Calepino, registrada en el Diccionario de Autoridades de 1729, 
(s.v. «carabina»). 
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El Arzobispo de Sevilla se llamaba Ambrosio Espinosa, o sea literalmen-
te, si aceptamos un juego conceptista: ‘Ambrosio difícil de entender’. Se 
sobrentiende pues que el loco sermoneador Amaro Rodríguez es metafó-
ricamente el sustituto a la vez diáfano e inspirado por un soplo divino del 
antiguo Arzobispo.

En efecto, satiriza sucesivamente, al modo de los obispillos carnavales-
cos de marras y el licenciado Vidriera a los escribanos de la plaza de san 
Francisco de Sevilla donde estaban los tribunales de justicia (pp. 148-149), 
a unos tenientes muy pequeños, y ridículos (p. 154), a un escribano que 
no daba limosna (pp. 155-156), a unos estudiantes burlones (pp. 157-158), 
a un cura del Sagrario de la Santa Iglesia de Sevilla llamado Caldera 
(pp. 159-160), a un mercader de paños gallego (pp. 161-163), a un cantero 
de la catedral castrado (pp. 164-165), a los pajes del Arzobispo (pp. 166-
169), otra vez a los escribanos de la plaza de San Francisco (pp. 170-
171), a los frailes que comen perdices sin trabajar (p. 177), a un pastelero 
(pp. 180-181), a los frailes de san Francisco de Paula (pp. 182-183), al 
Asistente de Sevilla (pp. 184-185), a un canónigo racionero (pp. 186-187), 
a un coletero (pp. 192-195), a unas prostitutas borrachas (pp. 194-195), a 
los caballeros de hábito (p. 198-199), a los carniceros (pp. 200-201), a un 
fraile predicador (pp. 202-203), a unos sastres (pp. 207-209), a un alguacil 
(pp. 213-215), a otro religioso y a unas monjas agustinas (pp. 216-219), 
a un arriero ladrón (pp. 220-221), a unos estudiantes (pp. 222-223), a un 
tabernero (pp. 224-225), otra vez a los escribanos (pp. 226-227), a un 
francés luterano (pp. 232-234), a unos oficiales miserables de la aduana 
(pp. 238-239), a unos colegiales de San Bartolomé (pp. 242-243), a dos 
religiosos del Carmen (pp. 244-246).

3 Los latinajos y latín macarrónico

Salvo los Sermones IV, V, XVII, XXI y XXII, no he hallado ninguno que no 
tenga una expresión latina deturpada. Esto pertenece a la tradición del 
latín macarrónico introducida en España en el Renacimiento por Teófilo 
Folengo con su Baldus (cfr. Márquez Villanueva 1973, pp. 258-358).

Los dos primeros Sermones ya nos dan una idea de qué tipo de humor 
desmitificador del latín clásico echó mano el loco sevillano.

Empieza Amaro por decirnos en el Sermón I que nos va a demostrar 
basándose en los Evangelios que está errado el dicho de probable origen 
conventual y recogido por sor Juana Inés de la Cruz (cfr. Pérez Martínez 
2001, pp. 64-65) que proclama: «quien da y besa no peca» (Estepa 1987, 
p. 146). Nos advierte de que, si Judas entregó Jesús a los fariseos besándole 
en Getsemaní, fue porque los soldados que vinieron a prenderle estaban 
borrachos. Aduce un capítulo 23 de Nuestra Señora de los Remedios donde 
dice: «Beso me, Domine, anatema sit» (p. 146). Siguen unas maldiciones 
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burlescas (con alusión a Juan de Cañas, administrador de la Casa de San 
Marcos) para todo el que ose contradecirle. 

Realmente su blanco son «estos frailes cornudos, que andan con 
nosotros, que nos comen la comida, el almuerzo, y la cena, y nos matan 
a palos; y parece que nos andan sirviendo, y acompañando; parece que 
nos besan, y nos venden» (p. 146). Son éstos los Hermanos Ermitaños que 
acompañaban a los locos de San Marcos cuando iban a pedir limosna por 
las calles y les robaban y maltrataban (cfr. López Alonso 1988, pp. 168 ss.).

A continuación aduce a San Juan de Dios que dijo: «Frates Judas amen, 
liberanus Domine» (p. 146) diciendo que estos frailes descienden de Judas, 
también a San Pedro de Alcántara que dijo: «malditus homo qui monacus 
fuit» (p. 146), precisando en seguida que no se refiere a franciscanos, 
dominicos, mercedarios o hermanos de San Juan de Dios, sino a estos 
«cornudos frailes que viven en San Marcos» (Estepa 1987, p. 147).

Luego, critica su modo de vida inútil: «sus ejercicios no son otros 
que comer y cascar, y matarnos a palos y de hambre; beberse el vino 
y molernos el tocino» (p. 147), por esto acaba afirmando «Pues dice mi 
buen San Juan de Alcántara, que son unos frailes del infierno, malditos y 
excomulgados por Nuestra Santa Madre Iglesia! Malditus excomulgatis 
fraylis infernorum» (p. 147).

Acaba con una diatriba contra los que se crían entre algodones y con un 
alegato a favor de los soldados pobres «criados entre picas, y cañones; y es 
muy mal hecho, que al que lleva las duras no se le den las maduras como 
lo dice mi patrón Santiago» (p. 147), terminando con una paronomasia 
burlesca «el que es bueno para los balas, es bueno para los confites», 
traducción fantasiosa de «confitemini Domino quonoim bonus» (p. 147), 
y añadiendo «Y arrear, cornudos, a otra parte» (p. 147). La fuente de 
esta última frase parece ser el Salmo 27 de David: «Confitemini Domino 
Dominorum: quonia in aeternum misericordia eius».

En el Sermón II dedica Amaro una soflama a los escribanos de la Plaza 
de San Francisco de Sevilla, llamada irónicamente la ‘Dehesa de los Gatos’ 
donde están los tribunales de Sevilla (pp. 148-149) utilizando el episodio 
de la tentación de Jesucristo en el desierto (Mt 4,1-11; Mc 1,12-13; Lc 
4,1-13).

Después de aducir el versículo «Et dixit ei: et omnia tibi dabo, si cadens 
adoraveris me» (Mt 4, 9) de manera deturpada como «et omnia tibi dabo, si 
adorabis me» (cfr. Estepa 1987, p. 148), el diálogo entre Jesús y un Diablo 
que habla latín macarrónico prosigue de esta manera:

¿Todo cuanto veo me das si te adoro?
¡Sí, Señor! – le respondió él – ¡Todo te lo daré!
¡Ea pues! – le dijo Cristo – dame la Plaza de San Francisco con todos 

sus escribanos. Hallóse cogido el maldito, y respondió: Todo te lo 
daré; pero la Dehesa de los Gatos no puede ser, que es patrimonio y 
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mayorazgo mío y no lo puedo enajenar ¡con que se acabó el concierto! 
Y el diablo salió huyendo con el rabo entre las piernas. ¡Qué bien lo 
dice mi padre san Pedro: Gatis meis a me imposibilis, Deus, ¡tibi dabit 
si adorabisme! (pp. 147-148)

Vemos cómo Amaro mezcla dos tipos de procedimientos paródicos burlescos.
En primer lugar las atribuciones fantasiosas con frases aparentemente 

inventadas: «Beso me, Domine, anatema si […] Frates Judas amen, 
liberanus Domine [...] Malditus excomulgatis fraylis infernorum» (pp. 146-
147), y en segundo lugar, los juegos de palabras paronomásticos con elipsis 
o hipérboles a partir de las citaciones más o menos cabales

Confitemini
Domino Dominorum: quonia in aeternum misericordia eius > confitemini
Domino quonoim bonus […] et omnia tibi dabo, si adorabis me > Gatis
meis a me imposibilis, Deus tibi dabit si adorabisme. (pp. 147-148)

Por otra parte, llama la atención el hecho de que Amaro siempre se 
refiera a un misterioso capítulo 23, fuente única de numerosas citas (Ser-
mones I, VI, XI, XIII, XIV, XVI, XVIII, XIX, XXIII, XXVI, XXVII, XXVIII, 
XXXI, XXXII, XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXVIII) atribuidas a varios autores, 
respectivamente: Nuestra Señora de los Remedios, el pico de oro del Santo 
Cristo del Manzano, san Pedro, la Señora de Regla, san Pedro Nolasco, 
san Francisco de Paula, san Pedro, Marcos Ratón y Pedro de Baeza, san 
Pedro, san Jerónimo, san Agustín, san Blas, san Agustín, san Pedro, san 
Mateo, San Pedro y san Bartolomé.

Quizás la alusión recurrente se aclare si recordamos Mt 23 donde el 
apóstol publicano refiere la inquina de Jesucristo contra los escribanos 
(principal blanco de Amaro) y los fariseos (los judíos en el texto).

4 El lenguaje familiar y soez de la plaza pública

4.1 Cazurrismo

El Sermón XXVIII (cfr. Estepa 1987, pp. 216-219) es sintomático de su 
repetida denuncia de la concupiscencia de los frailes y de la inquina que les 
tiene Amaro por razones personales relacionadas con su cornudez (p. 141).

Refiere el caso de un fraile que predicaba a las monjas agustinas de la 
Paz. Dice Amaro que tenía las palabras puestas en Dios y el cuerpo en el 
coro, por esto cambió Amaro la silla desde donde las sermoneaba. Añade 
que las corderas de Dios (las monjas agustinas) no necesitan que las esté 
mirando y remirando un carnero de fraile (p. 216). Dice que vienen los 
frailes por atún y a ver al duque, y ellas parece que miran al plato y a las 
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tajadas (p. 217). Finalmente, lo compara al gallo, animal concupiscente y 
que es a la vez imagen del predicador (cfr. Riquer 1989, s.v «gallo»), dice 
que con un ojo mira el cielo y con el otro la gallina (cfr. Estepa 1987, p. 218).

4.2 Escatología

El loco predicador está en las gradas de la plaza de San Fernando. Proclama 
que es capitán general por el santo rey san Fernando III el Santo que liberó 
Sevilla. Dice que los frailes comen perdices y los soldados mazorcas. Por 
esto le pide al Papa que levante un ejército de frailes para ir a hacer la 
guerra santa. Refiere cómo san Fernando estaba sitiando Sevilla en el 
campo de Tablada, y los frailes estaban dentro regocijándose, cómo pedían 
socorro a la Virgen de los Reyes en vez de luchar contra el moro (p. 177).

Hablando de estos frailes durante la reconquista de Sevilla, dice que 
habría que quemarlos a todos como hiciera el santo con los moros, porque 
no tomaron parte en el sitio de la ciudad y quemar sus cuerpos con romero 
para hacer desaparecer el mal olor (p. 178).

Acaba con una pulla escatológica que ilustra su extrema cobardía: «Los 
frailes son como tomates, que después de comidos y cagados vuelven a 
nacer, de cada pepita una mata, y de cada mata mil tomates» (p. 179).

Otra alusión escatológica la encontramos cuando refiere Amaro en el 
sermón XIX que la avenida del Guadalquivir que anegó Sevilla podría 
ser obra de don Julián de Cañas, el nuevo administrador del Hospital de 
locos, jugando con la dilogía vulgar de la palabra avenida (pp. 190-191). 
Al menos que toda la culpa la tenga el hermano Pascual de los Remedios, 
fraile y regatón que disimuladamente anega la ciudad, al no vender más 
limones que podrían cortar la diarrea. El sentido escatológico del pasaje 
está confirmado por el colofón del sermón: «Dos avemarías encargo: la 
una para que esta avenida no haga tanto daño en el culo del pueblo que 
es el pobre; y la otra por el hermano Pascual que no venda ni regatee más 
limones, Amén» (p. 191).

4.3 Antijudaísmo

En general, a los judíos Amaro los suele tildar de excomulgados.
La figura de Eminentes aparece en el Sermón XXXVI. Designa a un 

hombre de negocios portugués llamado Francisco Baez Eminentes, 
recaudador de la renta de aduanas (p. 239 n. 4), o sea a un judío marrano.

Dice Amaro que los judíos del templo tras su destrucción se refugiaron en 
la aduana de Sevilla (donde llegaba toda la mercadería que se mercaba en 
la ciudad del Guadalquivir). Por consiguiente dice: «y por Dios, que los he 
de echar de ella a trompa y cuesco» es decir a latigazos y a pedos (p. 239).
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Vuelve a aparecer Eminentes en las Sentencias, dichosos graciosos de 
don Amaro añadidas al final de la edición de los Sermones por Estepa, 
donde se nos dice que tras el episodio narrado en el Sermón XXXVI, Emi-
nentes se fue a quejar del trato recibido al administrador del Hospital de 
Inocentes de Sevilla. Éste le regañó y le pidió que se reconciliara con los 
«muchos enemigos que le había[n] adquirido sus libertades en los sermo-
nes» (p. 249). Amaro vuelve a la aduana, se sube a un fardo y hace un dis-
curso recalcando en el colofón del mismo la tacañería del judío marrano: 
«Yo me vengo a desdecir, porque así me lo mandó mi administrador, mas 
también sé, que quien se pica ajos come» (p. 249).

Parece perseguirle más por su supuesta avaricia como hace con otros 
oficios (escribanos, etc.) que por su origen judío, pero, es evidente que la 
campaña denigrante contra los marranos, acusados de arruinar España, 
hizo mella en él a pesar de no formar en Madrid y Sevilla sino una ínfima 
minoría de la población (cfr. Cabo Aseguinolaza, Fernández Mosquera 
1996, Prólogo, XXX n. 41).

Prueba de estos prejuicios es el final del Sermón XXII: «Tres avemarías 
encargo: sea la primera por el señor inquisidor, que quemare más judíos…» 
(cfr. Estepa 1987, p. 199) y el final del Sermón XXXVI donde dice «Un 
avemaría encargo porque se quemen los libros de la Aduana con toda la 
generación de Eminentes. Amén» (p. 239).

5 Etilismo

Otra de las características de la etopeya de don Amaro es su etilismo. 
Al final del Sermón XXIX (Estepa 1987, p. 221) Amaro le pide un 

cuartillo (medio litro de vino) al arriero Juan Rodríguez si quiere que deje 
de sermonearle. Al final del Sermón XXXI encarga un avemaría para que 
a un tabernero se le vuelva vinagre el vino porque no le quiso dar «ni lo 
que podía tener una uva» (p. 225).

Esto no le había impedido antes al loco en el Sermón XXI lanzar una feroz 
diatriba contra unas prostitutas risonas tildadas de «perras borrachas» 
(pp. 194-195).

6 Violencia verbal

El loco no utiliza la violencia física, sino la verbal a través de sus discursos 
conminatorios, aunque la amenaza latente de una violencia física no esté 
nunca muy lejos.

Valga el ejemplo de este sacristán que se ha quedado dormido escuchando 
su sermón y a quien recrimina, amenazándole con descalabrarle a pedradas 
como le ocurrió al primer mártir del cristianismo «para que le abra Dios 
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los ojos, y haga lo que yo le tengo mandado; y bien puede no hacerlo, que 
en cogiéndole yo en la calle, le abriré el sentido con dos pelotes de san 
Esteban» (p. 218).

Asimismo podemos aducir el violento enojo de Amaro ante la burla de 
un muchacho que le ha sacado la lengua, tras lo cual anatemiza a los cole-
giales en general, a quienes promete saludarles un día con media docena 
de guijarros «para que vayan a estudiar, y desocupen el campo» (p. 223).

7 Conclusión

El tiempo que media entre la realidad de unos sermones pronunciados a 
mediados del siglo XVII, su transcripción en manuscritos de principios del 
siglo XVIII y su edición impresa en el siglo XIX y siguientes, nos obliga a 
ser precavidos en cuanto a la historicidad de estos Sermones burlescos 
fuertemente mediatizados por la influencia de unos mecanismos propios 
de una literatura «del loco» (Reyes Cano 1992, pp. 280 ss.).

Conocemos a través de un estudio historiográfico contemporáneo, el 
difícil estado financiero en que se encontraba el Hospital de Inocentes en 
tiempos del loco Amaro (cfr. López Alonso 1988, pp. 207-262). Por lo visto 
los enfermos pasaban mucha hambre y sufrían maltrato por parte de sus 
cancerberos o loqueros (cfr. Estepa 1987, pp. 62-64).

Como se ve en el texto, el loco denuncia esta situación, así como la 
discriminación social en Sevilla, donde los pobres sufrían la represión de las 
fuerzas de orden público en defensa de los intereses de los potentados, como 
hicieron unos años más tarde otros ingenios sevillanos propagandísticos o 
agitadores de la época como Francisco Martínez de Mata, Gaspar de Jaén 
o Gasparillo durante el reinado de Carlos II (pp. 20-21).

Aunando el contexto festivo con el contexto histórico en una época de 
clara decadencia moral, política y económica, quizás podamos entender 
mejor el mensaje que nos quiso mandar el loco Amaro a través de los 
siglos: la denuncia de la injusticia es un deber cívico, por esto a los locos 
hay que hacerles caso o por lo menos tratarlos con cordura.
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La ejemplaridad de Las dos doncellas
Juan Manuel Villanueva
(Universidad Nacional de Educación a Distancia, España)

Abstract The first meaning of ‘doncella’ in the Tesoro de la Lengua Castellana, of Covarrubias, 
explains the title Las dos doncellas, of Cervantes. The Tametsi decree of the Council of Trent in favor 
of women contradicts the manipulation of Américo Castro. A hypothetetical correction to the editio 
princeps is suggested.

Sumario 1 Explicación del título. – 2 Interpretaciones de la novelita. – 2.1 AvalleArce. – 
2.2 Casalduero. – 2.3 Américo Castro. – 3 Nuestra particular lectura de Las dos doncellas. – 
3.1 Fundamento: El decreto Tametsi del Concilio de Trento. – 3.2 Rafael perdona a su hermana 
Teodosia y se desposa con Leocadia. – 4 Una corrección a la edición princeps.

Keywords Las dos doncellas. Tesoro de la Lengua Castellana. Tametsi decree. Promujer. Correc-
tion to editio princeps.

Las dos doncellas es una de las Novelas ejemplares peor valoradas, 
argumentando que, entre otras cosas, poco tiene de ejemplar; lo que nos 
introduce en la discusión secular respecto a la ejemplaridad de esa colección 
(cfr. Güntert 2007). Mostramos, siguiendo nuestro análisis de El amante 
liberal, que Las dos doncellas, en su contexto y soslayando planteamientos 
contemporáneos, ratifican la afirmación cervantina al asegurar que, de 
todas sus novelas, se podía aprender algo... y muy importante, añadimos, 
para su tiempo. Américo Castro, que tanto menospreció las ‘italianizantes’, 
utilizó Las dos doncellas siete veces en El pensamiento de Cervantes 
(2002); denunciamos sus manipulaciones. 

Nuestra lectura, tal vez, arroje alguna luz para entender por qué el 
novelista, que intentó corregir ciertos ‘fallos’ de la primera edición del 
Quijote, mantuvo ‘novelas insertas’. Con la perspectiva del matrimonio 
cristiano – decreto Tametsi del Concilio de Trento – encauzamos ideas de 
nuestros predecesores, y justificamos que el ‘hermano deshonrado’ retrase 
la venganza. Por último, con cierta osadía, sugerimos, en busca del original 
pensamiento cervantino, una corrección a la edición princeps. Las lecturas 
de esta novela por los especialistas han sido incompletas; decidan los 
posibles lectores si, tras nuestras reflexiones, las califican de inexactas. 
Reconocemos la pobreza de nuestras lecturas, incluso circunscribiéndonos 
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a las Novelas Ejemplares. No excluimos, pues, que alguien se nos haya 
anticipado en exponer estas ideas. De ser así, los desconocemos; por lo 
que nuestras palabras resultarán originales.

1 Explicación del título

Una vez concluida la novelita, nos asombra el título. ¿Por qué Las dos 
doncellas? ¿De qué doncellas hablamos? Si algo le queda claro al lector, 
desde la confesión de Teodosia a su compañero de habitación, es que 
ella ha dejado de serlo antes de comenzar la narración; lo que, con la 
reincidencia al finalizar la narración, no obsta para que nuestro Manco de 
Lepanto concluya refiriéndose a «las dos tan atrevidas cuanto honestas 
doncellas, sujeto principal de este extraño suceso» (Cervantes 1992, 
p. 168). ¿O es que se nos escapa algo?

La reflexión respecto al título no es baladí; su resolución abre las puertas 
para despejar las restantes incógnitas. Antes, sin embargo, de afrontarla, 
retrocedamos y variemos el rumbo, para introducirnos en unas breves 
consideraciones filológicas. Así lo requiere la respuesta a unos comentarios 
ecdóticos de un ilustre cervantista que afronta el tema de la doncellez a 
partir de otra novela ejemplar, El celoso extremeño:

Sabrâ vuessa merced señor mio, que en Dios, y en mi conciencia todas 
las que estamos dentro de las puertas desta casa somos donzellas como 
las madres que nos parieron, excepto mi señora; y aunque yo deuo de 
parecer de quarenta años, no teniendo treynta cumplidos, porque les 
faltan dos meses y medio, tambien lo soy mal pecado (ff. 150r.29-150v.1; 
García López 2001, pp. 353, 31-354, 2)

En Rodríguez Marín (1914-1917) se lee: «La afirmación de estas doncellas y 
la única excepción son donosísimas». En Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1995) 
2 y 3: «‘doncellas como [lo éramos cuando salimos de] las madres que nos 
parieron’, según explicamos a propósito del siguiente pasaje de Q[uijote] I: 
‘se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido’ (IX, 
107, n. 15 [y 48, n. 151, respectivamente]). Claro que la disemia del chiste 
hace igualarse en falta de doncellez a la dueña y a la madre». García López 
se limita a afirmar, no sin cierto desconcierto del lector: «Es decir, que la 
virginidad es el castigo por algún mal pecado» (2001, p. 354). Sobre el 
pasaje de Don Quijote recordado en la intervención de Sevilla Arroyo y 
Rey Hazas (1995), hay sendas notas de Diego Clemencín y de Francisco 
Rodríguez Marín, que ponen de relieve el origen ariostesco de la frase. 
Cabe añadir que los dos versos del Orlando furioso citados por ambos 
comentaristas, destinados a convertirse en proverbiales, no constituyen, 
en sí, ofensa alguna para el personaje (Angélica) a quien se refieren. La 
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frase de Don Quijote I, 9 es mucho más atrevida, como lo es otra de 
Rinconete y Cortadillo. Tanto los dos clásicos editores de la obra maestra 
como los de las Novelas ejemplares muy bien habrían podido recordar otra 
fórmula de la época, cínica pero no poco divertida, también de largo uso 
en la literatura del Siglo de Oro, cuando se quería negar paladinamente la 
virginidad de alguna mujer: ‘es doncella como lo era su madre cuando la 
parió’. En estos casos es cuando no queda el menor lugar a dudas de que, 
sin demasiado rebozo, se está negando lo que parece que se afirma. Sevilla 
Arroyo y Rey Hazas (1995) tienen de todos modos razón en lo que escriben 
tras la declaración, sólo aparentemente «autoelogiosa» que acaba de hacer 
la dueña. Sobre la doncellez de ésta no hay, a decir verdad, manera de 
pronunciarse con fundamento, aunque todo induce a pensar que la habrá 
perdido quién sabe cuándo. Como, por «la fuerza de la costumbre» (y 
de las circunstancias propias de su triste condición), les ocurrirá a las 
cuatro esclavas blancas a quienes Carrizales hace cruelmente «herrar en 
el rostro» y a las otras dos «negras bozales» (ff. 140.23-25; García López 
2001, pp. 332.15-16). Así, la única de quien la dueña afirma que ha perdido 
«su flor» resulta nada menos que la única de posible – si ya no probable, 
ni menos, probada – «entereza»: la inocente Leonora, de cuyos encantos 
empezó a gozar el marido «como pudo» (ff. 140v.29-30; García López 2001, 
p. 333.29-30; Romero 2003, pp. 363-364).

Aprovecharemos esta oportunidad para denunciar un error generalizado 
en las ediciones de las obras áureas: el uso predominante, si no exclusivo, 
del Diccionario de Autoridades. Nadie piense que rechazamos su uso, ¡Dios 
nos libre!; pero recalcaremos, como ya hemos indicado más de una vez, 
el peligro, si bien esporádico, a que puede conducirnos ese predominio. Y 
buena muestra es el caso que nos ocupa. De ahí que, sin profundizar de 
momento en ello, adelantaremos la conveniencia de manejar el Tesoro, de 
Covarrubias, como diccionario de cabecera al editar a nuestros clásicos.

Pasemos, pues, al título de Las dos doncellas. De acuerdo con 
Autoridades, en su primera acepción – y suponemos que así sucederá 
en la mayoría de los presentes –, interpretamos y definimos el término 
‘doncella’, identificándolo con ‘virgen’. Sin embargo, Covarrubias comienza 
así la entrada «doncella»: «La mujer moza, y por casar; y, en significación 
rigurosa, la que no ha conocido varón».

Es decir, según el Tesoro, de Covarrubias (¡1611!), las protagonistas 
de la ‘novela ejemplar’ (y así comenzamos a vislumbrar el fundamento de 
la enseñanza cervantina de la historia) es que las dos jóvenes están sin 
casar, aunque las dos, atrevidas y honestas, consideren su esposo a Marco 
Antonio y salgan en su busca-persecución.

Profundicemos en nuestra perspectiva – de acuerdo con la observación 
recomendada –, remontándonos a la idea más generalizada en el transcurso 
de redactarse las Novelas ejemplares. Dos ‘diccionarios’ conservamos del 
año 1611: el Tesoro, de Sebastián de Covarrubias; y el Origen, y etymología 
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de todos los Vocablos Originales de la Lengua Castellana. Obra inédita del 
Dr. Francisco del Rosal (¿1611?). En este último hallamos la descripción 
más completa del término:

El it. la llama ‘Doníalla’, diminutivo de ‘Dona’, que es Muger, como si 
dijese Mugercita, y el antiguo cast. llamó también Dona a la Muger, 
que hoy dice Dueña, de donde se conoce que no la interpretaban mal 
los antiguos que la llamaban Dominella, pues Dona es de Domina, cuyo 
diminutivo es Doncella. 

Como se ha dicho, por su parte, Covarrubias, en su Tesoro, comienza así 
la entrada «doncella»: «La mujer moza, y por casar; y, en significación 
rigurosa, la que no ha conocido varón». Y, puesto que, al fin y al cabo, 
el origen de la confusión arranca, al menos a partir de lo señalado por 
Carlos Romero (2003), de la definición de Autoridades, hagamos una 
última puntualización.

Nos referimos a que, también en Autoridades queda una huella 
importante de lo que había sido un significado general; en el término 
«doncellica u doncellita»: «s. f. dim. de doncella».

Como no es el momento de entrar en el análisis detallado del fragmento 
de Carlos Romero, nos limitaremos a aclarar, pues, que el fragmento 
referido a El celoso extremeño, se resuelve entendiendo que todas las 
criadas de la señora son solteras, y que únicamente Leonora, la esposa 
del celoso, está casada.

2 Interpretaciones de la novelita

Nos centraremos en Joaquín Casalduero y Avalle-Arce, sin perder de vista la 
oportunista utilización – manipuladora, por supuesto – que Américo Castro 
hace de la novelita, como sustentación de sus peregrinas interpretaciones:

2.1 Avalle-Arce

Juan B. Avalle-Arce, en la introducción a Las dos doncellas señala, en primer 
lugar, que la novelita es, «en su esencia argumental, una serie limitada 
de cuestiones de amor» (1992, p. 12), entre las jóvenes enfrentadas; 
esas cuestiones de amor son: cuál de las dos jóvenes sufre más y cuál de 
ellas tiene más derecho a casarse con el joven; y, en segundo, describe 
el contraste ambiental entre los personajes de esta novelita y los de la 
Galatea. Reflexiones que lo arrastran, al terminar su introducción a la 
novelita, a calificar la pieza como «una aleación de temática pastoril con 
técnica narrativa de novela de aventuras» (Cervantes 1992, p. 16).



Serenísima palabra, pp. 841-854

Villanueva. La ejemplaridad de Las dos doncellas 845

Como Avalle-Arce interpreta la ejemplaridad de las Novelas ejemplares 
como pertinente a su ejemplaridad literaria, quedaría fuera de nuestra 
perspectiva; sin embargo, las dos cuestiones de amor que enuncia 
introducen de lleno su planteamiento en nuestra perspectiva de auténtica 
ejemplaridad moral (Avalle-Arce 1975).

2.2 Casalduero

Por su parte, al hablar de Las dos doncellas, Joaquín Casalduero recalca 
la concepción cervantina del mundo burgués, arraigado en la virtud:

La fantasía novelesca en Las dos doncellas no tiene nada de común con 
la de las novelas ya estudiadas. En éstas, la fantasía está al servicio de 
un ideal, de un paradigma; o bien nos presenta el profundo sentido de 
la vida y desde un punto de vista afirmativo o negativo, aprovechando 
la realidad como contraste del mundo ideal o para destacar el contorno 
de lo esencial; en Las dos doncellas la fantasía realza la realidad 
hasta ponerla en el plano de lo extraordinario. Es este estudio de 
la realidad lo que sitúa Las dos doncellas en la misma línea de El 
curioso impertinente o la Historia de Cardenio y Dorotea. Pero en El 
curioso impertinente Cervantes ha concebido el tormento del hombre 
moderno y con Cardenio y Dorotea se coloca en un terreno puramente 
social. En cambio, trata el tema de Las dos doncellas para aclarar su 
propia concepción del mundo burgués, que arraiga en el heroísmo de 
la virtud. (1974, pp. 208-209)1

Ahora bien, por las características y desarrollo de la novelita, el tema 
candente del honor exigía una toma de postura. De ahí que Casalduero se 
ve obligado a señalar diferencias esenciales entre el honor tal como lo ve 
en las dos jóvenes vestidas de hombre que corren, cada una por su lado, 
tras el ‘burlador’ que las ha engañado – eso es, al menos, lo que piensan 
ellas – y el de otras piezas cervantinas, en las que el tema se enreda y 
dificulta por tratarse de mujeres casadas. Escribe Casalduero:

1 Más adelante, el crítico señala: «Leocadia y Teodosia no son dos mujeres ideales que se 
presenten como norma viva de una conducta, pero tampoco son unos seres bajos y plebeyos, 
dominados por la lujuria y esclavos de los instintos. Estas dos doncellas han encontrado el amor 
y han caído bajo su imperio. Igualmente distantes de los dos extremos, son sólo humanas, y su 
humana conducta debe juzgarse ateniéndose a la realidad. Cervantes quiere elevar la realidad 
a un plano heroico, pero sabe que esto no es fácil de alcanzar, y entonces exige la comprensión 
de la debilidad humana, la cual no será censurada por los hombres fuertes y con vocación para 
el heroísmo sino por los pusilánimes: ‘las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, 
les harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes’» (p. 211).
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El cambio introducido por Cervantes en el desenlace de El celoso extremeño 
lo he explicado por una razón de moral estética. Así, pues, no creo que 
se pueda tener en cuenta esa novela o la de El curioso impertinente para 
estudiar la actitud de Cervantes respecto al problema del honor. En Las 
dos doncellas el protagonista es distinto, no tanto porque se trata de 
mujeres solteras en lugar de casadas – lo que indudablemente hace más 
fácil el problema –, sino porque con esta novela vemos a Cervantes en un 
terreno completamente social. (1974, p. 215)

Disentimos del crítico por lo que consideramos una interpretación 
incompleta o, incluso, tergiversada involuntariamente de la Contrarreforma 
en interpretaciones de varios episodios de la novela. Para limitarnos a 
Las dos doncellas, la interpretación del matrimonio cristiano no fue algo 
exclusivo del Concilio de Trento; al menos, en rechazar los matrimonios 
secretos, fue postura compartida por los reformados.2

2.3 Américo Castro

Más delicado es el caso de Américo Castro, cuyo planteo respecto al 
tratamiento y aprovechamiento de los textos resulta, como mínimo, un 
tanto chocante. Este es el caso del fragmento citado del episodio amoroso 
entre don Rafael y Locadia, del que Castro escribe: 

Bien está la espontaneidad natural, fuerza eterna y divina, anterior a 
las leyes y a los razonamientos. Ojalá nuestros impulsos volitivos fueran 
coincidentes con el concepto de virtud y supusiesen la realización de 
un bien. Sobrarían entonces las leyes y quién sabe si las preceptivas 
religiosas. En Las dos doncellas, Leocadia y don Rafael no necesitan 
nada externo ni racional para cumplir el bien de poseerse mutuamente. 
(Castro 2002, p. 311)

2 Al analizar las dos versiones del final de El celoso extremeño, los autores consultados 
intentan buscar justificaciones diversas o, como en el caso de Américo Castro y Julio 
Rodríguez Puértolas, acusar al autor del Quijote de hipocresía. Rodríguez cita a Ortega 
y Gasset como el primero que atribuyó el término de hipocresía a Cervantes. Como en 
tantas ocasiones, tal aseveración refleja una doble deficiencia esencial de ambos autores: 
el desconocimiento absoluto de los autores de las universidades de Alcalá y Salamanca; y el 
error de analizar el pasado con las coordenadas del presente. Por eso comprendemos que, 
al hablar de cómo los lujuriosos, tras satisfacer su pasión, abandonan a la mujer deseada, 
Rodríguez Puértolas, en una paupérrima nota, como buena parte de las aportadas en su 
edición de la obra de Castro, se limita a señalar la presencia de la idea cervantina en El 
cortesano, de Baltasar de Castiglione, como si, por citar un solo ejemplo de la antigüedad, 
no se hallara en la Biblia, en la tragedia de Amón y Tamar, como parte de la historia de 
David, y llevada a las tablas por Tirso de Molina y Calderón de la Barca, por citar un ejemplo 
elemental de una riquísima tradición-mito de literatura comparada...
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Repitamos el fragmento cervantino, más las líneas iniciales de la nota que 
le puso Américo Castro:

Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser 
vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: el cielo, la mar, las arenas 
y este silencio, sólo interrumpido de mis suspiros y de vuestros ruegos. 
Diciendo esto, se dejó abrazar, y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el nocturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. (Biblioteca 
de Autores Españoles, 1, p. 209 columna b)

Así comienza la nota aclaratoria con que don Américo, se supone, ilustra 
este fragmento:

Es innegable que a Cervantes le encanta este amor libre y espontáneo, 
sin fórmulas legales ni religiosas, que, laxamente, podría cubrirse con 
el derecho canónico anterior a Trento. Lo malo es que el matrimonio 
solemne y eclesiásticamente atornillado era un tema de Contrarreforma, 
pues el Concilio de Trento había prohibido en 1563 los matrimonios 
clandestinos, y declaró nulo e írrito el llamado matrimonio presunto, 
contraído sin el párroco. No obstante, siempre que se pueda, hay que 
casarse actuando el instinto certero como ministro, a reserva de hacer 
luego unas afectadas reverencias. (Castro 2002, p. 312)

A la nota hemos dedicado un breve trabajo, pues, como hemos demostrado 
en otras ocasiones, las lecturas de Castro tergiversan o manipulan 
sectariamente el contenido de los textos del Manco de Lepanto. En esta 
ocasión no responderemos nosotros; cederemos la palabra al maestro 
Marcel Bataillon, no precisamente enemigo declarado de don Américo. 
El gran hispanista recuerda que Cervantes no añora in petto la libertad 
anterior al concilio, condenada por los Padres conciliares y por los mejores 
espíritus heterodoxos del siglo: «No nos fabriquemos una idea simplista 
de la Contrarreforma, ya para concordar con ella a Cervantes, ya para 
oponérselo» (1964, p. 254).

3 Nuestra particular lectura de Las dos doncellas

3.1 Fundamento: El decreto Tametsi del Concilio de Trento

El motivo latente en la intransigente postura de Castro es su oposición 
al Decreto Tametsi, acerca del matrimonio, del Concilio de Trento, que 
declaraba írritos, es decir, nulos de pleno de derecho, los matrimonios 
celebrados sin los requisitos legales establecidos por la Iglesia; con 
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otras palabras, los católicos sabían que las promesas realizadas entre 
un hombre y una mujer no servían para nada. Como Américo Castro, 
buena parte de los estudiosos del siglo XX, siempre dispuestos a aplicar 
al pasado planteamientos actuales, tildaron tal decisión de radical postura 
antifeminista. ¡Tremendo batacazo intelectual! ¿Por qué?

Oradores de renombre levantaron su voz para denunciar incontables 
casos de mujeres abandonadas, porque, a cada una de ellas, un cínico 
desvergonzado le había prometido matrimonio; aspiración imposible en 
la mayoría de las ocasiones, por hallarse casado en primeras y legítimas 
nupcias, con otra mujer. Proliferaron los procesos inquisitoriales contra los 
bígamos; sin embargo, con independencia de las rígidas condenas aplicadas 
a los infractores, más deprimente era la situación de abandono y deshonra 
sufridos por aquellas desdichadas mujeres, para las que, definitivamente 
‘marcadas’, en lugar de compadecerlas, la sociedad las despreciaba.

Prescindir de estos casos y apoyarse en los que, por evidentes 
muestras de amor, implicaban sentimientos compartidos, es una postura 
parcial y oportunista. Claro que esto fue una constante en Américo 
Castro (cfr. Asensio 1976). Por cierto, defender la libertad plena de los 
‘comprometidos verbalmente’ para el matrimonio – soslayando, reiteremos 
una vez más, a los bígamos y a los conscientemente mentirosos, como don 
Juan Tenorio – resulta un tanto chocante, habida cuenta que don Américo 
editó El burlador de Sevilla, donde, entre otros engaños, se dramatiza la 
trágica e ingrata burla, fría y calculadamente planificada, contra Tisbea. 
Sostener, con sofismas basados en lecturas tendenciosas, que Cervantes 
prefiere y defiende el matrimonio como ‘amor libre’ y sin escritos, resulta, 
cuando menos, aunque nos repitamos, chocante. El imaginativo creador 
de La realidad histórica de España, que confunde amor-pasión y defiende 
la libertad religiosa en los pueblos protestantes frente a la intransigencia 
española, manipula los datos a su antojo. Pero esos mismos datos, una y 
otra vez, desmienten sus asertos.3

Juan de Ávila, que, por enfermedad, no asistió a Trento, entregó a su 
otrora condiscípulo universitario Pedro Guerrero, a la sazón Arzobispo 
de Granada, dos memoriales para el Concilio de Trento; en la segunda 
parte del segundo, deslumbran la profundidad teológica y, sobre todo, la 
caridad ardiente hacia las mujeres que padecían la tragedia ocasionada 
por hombres desalmados.

Ya con anterioridad el Maestro Ávila había tratado el tema desde el 
púlpito, describiendo la situación miserable de mujeres encandiladas con 
oportunistas promesas matrimoniales. Así en una plática a los clérigos 

3 Américo Castro soslaya los incontables mártires ingleses o la intransigencia sanguinaria 
de Calvino, y mientras – no «porque» – aplaude que, a un grupo de viajeros españoles, nos 
dieron permiso para estar diez días en aquellas tierras, deja sospechar que, en España, no 
existió permisividad semejante.
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de Granada – ¿durante su estancia por los años 1537-1539?; es decir, 
antes de comenzar el Concilio de Trento; con otras palabras, nada de 
Contrarreforma, sólo Teología y/o Reforma española (Villanueva 2012, 
pp. 21-40) – instruyéndoles sobre el ministerio de la confesión. En su 
recorrido por los preceptos del Decálogo, llega al sexto y se detiene en un 
problema de candente vigencia (cfr. Ávila 2001).

Durante las sesiones conciliares, se sucedieron las posturas enfrentadas 
de los teólogos, con las discusiones obligadas; tanto en algunas cuestiones 
de especial dificultad, que, al final, en la redacción definitiva del texto, 
quedaron abiertas para estudios futuros.

Difícil resulta, con la exposición de estos hechos – y siempre recalcando 
la importancia esencial de los contrayentes, que nunca se ha puesto en 
tela de juicio, en la celebración del sacramento del matrimonio –; difícil 
resulta, reiteramos, mantener el calificativo de misógino o antifeminista 
del decreto Tametsi.

Hay otro hecho, referente a las ediciones de las Novelas Ejemplares, 
que ponen en tela de juicio las aseveraciones castristas respecto a la 
poca calidad de las doce obras del volumen cervantino. Sus veintitrés 
ediciones a lo largo del siglo XVII, más las traducciones y adaptaciones al 
inglés, francés, etc. demuestran que fueron muy aceptadas; más aún, en 
Inglaterra, se adaptaron para la escena, La Gitanilla, La ilustre fregona, 
Las dos doncellas, La señora Cornelia, La fuerza de la sangre, El amante 
liberal y El casamiento engañoso; o sea, todas las idealistas; pero no todas 
las ‘realistas’ (cfr. Canavaggio 2003, pp. 355-356).

Que se hiciera en Inglaterra, puede representar cierta oposición a 
nuestro planteamiento; por eso lo adelantamos. Sin embargo, es una 
aparente objeción, pues se trata de creaciones literarias; de ahí, las 
seculares discusiones respecto a su correcta interpretación.

Convendría profundizar en las interpretaciones de Juan Bautista 
Avalle-Arce y Joaquín Casalduero para recalcar, incluso incrementando 
el alcance que les conceden los estudiosos, su fuerza. Bien nos consta, 
y Avalle-Arce lo manifiesta en distintas ocasiones y de diversos modos, 
que la cuestión o las cuestiones de amor son juegos literarios y modelos 
propicios para desarrollar la agudeza y originalidad de los participantes. 
Desarrolladas en ambientes sociales palaciegos, esta perspectiva nos 
lleva de la mano a interrelacionarla con la visión e importancia social 
señalada por Casalduero; pero con diferente objetivo. De hecho, fijémonos 
bien, los matrimonios de las dos doncellas enriquecen la sociedad con el 
surgimiento de dos nuevas familias.
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3.2 Rafael perdona a su hermana Teodosia y se desposa con Leocadia

Pese a su espaciada ubicación en la novela, las decisiones esenciales de 
Rafael con las dos doncellas – perdón de la hermana y desposorio con 
Leocadia – debemos considerarlas complementarias en la concepción, 
desarrollo y objetivo perseguidos por el ‘fabulador’ (Collins 2002, Zimic 1964).

Respecto a la primera cuestión, en el contexto literario de la novela, 
tal vez, tacharíamos de incomprensible la piedad de don Rafael con su 
hermana, habida cuenta que el hierro4 de la joven – de forma especial si 
la contrastamos con los comportamientos de las ‘tragedias de honor’ –, 
merece, por la gravedad de haber deshonrado a la familia, la muerte a 
pesar de su arrepentimiento. No es ajena a esta postura Teodosia, quien 
suplica al hermano que se le arrebate la vida, pero no la honra. Extraña 
sobremanera que la actuación del ‘hermano deshonrado’ no desemboque 
con presura en la violencia; y en venganza doble, cabe añadir.

Comprendemos el perdón del hermano, por cuanto la arrepentida 
Teodosia le presenta el anillo de compromiso, en el que reza: «Es Marco 
Antonio esposo de Teodosia» (Cervantes 1992, p. 132). El apaciguamiento 
del hermano consejero, con la referencia a los engaños de los hombres, 
más la inexperiencia de la ‘embaucada’, justifican la prudente decisión 
de buscar a Marco Antonio y comprobar la postura del burlador ante el 
compromiso contraído.

Si lo observamos con detenimiento, en realidad, según nuestra particular 
lectura, se trata de una justificación indirecta del decreto Tametsi. El 
joven perdona a su hermana porque está convencido de la validez del 
compromiso matrimonial llevado a cabo entre un hombre y una mujer, aun 
realizándose en secreto; de ahí que, aunque, por ocultos, compromiso y 
entrega ‘matrimonial’ de la hermana puedan calificarse de ‘deshonra’, si la 
relación entre los amantes se hace pública sin haber contraído matrimonio 
oficial, en último término, no lo es.

Y la prueba la hallamos precisamente en otro episodio de Rafael; en este 
caso, con la segunda doncella: Al final de la novela, en la playa, en el fragmento 
ya citado, cuando, tras escuchar la ardiente promesa amorosa de don Rafael, 
Leocadia lo acepta. Es evidente que, como en el compromiso de Teodosia y 
Marco Antonio, el enamorado concede valor pleno a su ‘desposorio’.

Requiere atención especial esta decisión – un tanto precipitada, 
diríamos, si tenemos en cuenta que la joven acaba de sufrir un terrible 
desengaño por culpa de un hombre que incluso le había firmado un 
compromiso matrimonial. ¿Cómo es posible que Leocadia vuelva a caer 
en el mismo error, más grave, si cabe, pues se conforma con la palabra? 

4 En la redacción, desde el punto de vista lingüístico, Cervantes aplica el sentido de ‘error’ 
a ‘hierro’, justificado por la tercera entrada de «hierro» en el Tesoro, de Covarrubias.
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Nos extraña más tal comportamiento, por cuanto el hombre que la engañó 
con un documento había abandonado a otra ‘doncella’, después de haberla 
gozado…; lo que conecta la novela con otra ejemplar, La fuerza de la 
sangre... y también con El Quijote, no lo olvidemos.

Pero bastará aplicar a la novela lo señalado de las denuncias y 
sermones de los predicadores de la época, en especial san Juan de Ávila, 
para convencernos de que no se trata de extrañas casualidades. Esto no 
obstante, recalcamos el hecho de que una de las jóvenes no ha llegado 
a ‘consumar el matrimonio’; con lo que cabe una solución razonable sin 
intervención de la Inquisición ni derramamiento de sangre; situación, por 
fortuna, alejada de las de aquellas mujeres abandonadas por bígamos, 
cuya condenación inquisitorial y judicial no las liberaba ni del ostracismo 
ni del desprecio social.

Pese a la aparente recaída de Leocadia en su error primero, el análisis 
detallado de su diálogo con don Rafael demuestra que los ‘desposorios’ 
pretenden desarrollarse en el plano del reconocimiento público.

4 Una corrección a la edición princeps

Concluiremos enunciando una atrevida propuesta, intento de resolver 
un nuevo problema surgido tras la detallada lectura de la novela. No 
enmendaremos, por supuesto, la plana a Cervantes. Parafraseando a 
Nebrija cuando lo acusaron de manipular la palabra de Dios, afirmó que, 
en el ejercicio de su función de gramático, sólo pretendía depurar los 
múltiples errores que los copistas habían introducido en los sagrados 
textos. Hoy como entonces, los errores y erratas suelen escapárseles con 
relativa frecuencia a los ‘cajistas’.

He aquí el problema. Según la actual versión de la novela – la acción 
novelesca prácticamente se cierra con la celebración festiva de las dos 
bodas –, ignoramos cuándo se celebra una de las sacramentales; al menos, 
según los acontecimientos sucedidos en casa del noble catalán, la de 
Leocadia y Rafael es, como mínimo, ambigua:

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego 
se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de 
su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por 
mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia 
(temerosa que algún contrario acidente no le turbase el bien que había 
hallado), el caballero envió luego por quien los desposase; de modo 
que, cuando don Rafael y Leocadia entraron contó lo que con Leocadia 
le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus 
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cercanos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza 
catalana saber ser amigos y favorecer a los estranjeros que dellos tienen 
necesidad alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, 
vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una 
principal señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en 
aquel reino. (Cervantes 1992, p. 163)

Esta es la lectura que proponemos:

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que 
el contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego 
se volvieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de 
su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por 
mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia 
(temerosa que algún contrario acidente no le turbase el bien que había 
hallado), el caballero envió luego por quien los desposase; de modo que, 
cuando don Rafael y Leocadia entraron contó lo que con Leocadia le 
había sucedido, así les aumentó el gozo.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el 
hábito y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, 
vistiendo a las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal 
señora, del linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino, 
como si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición natural 
y propia de la nobleza catalana saber ser amigos y favorecer a los 
estranjeros que dellos tienen necesidad alguna.

Los motivos que apoyan esta lectura son:
1. Cuando la pareja que ha celebrado el desposorio regresa a la casa, 

la preocupación provocada por la ausencia de Leocadia, seguida 
de Rafael, desaparece. Más aún; tras conocer que el enfermo y 
su prometida ya se han desposado en presencia del clérigo, la 
narración de Rafael, comunicando su compromiso, «así les aumentó 
el gozo»; es decir, con esa narración, alegró a todos los presentes, 
pues, con la presencia del presbítero, el desposorio se transformaba 
en matrimonio. Según nuestra interpretación, lo siguiente no puede 
referirse a todos, pues don Rafael no es «cercano pariente»; y no 
cabe referirse a los recién casados puesto que, para estos, no son 
extranjeros. Este término sólo cabe referirse al caballero y resto 
de los presentes – «y de otras personas», se ha señalado con 
anterioridad – en su casa. Es posible argumentar que el caballero 
sea el sujeto de «les aumentó el gozo»; pero «favorecer a los 
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estranjeros que dellos tienen necesidad alguna» parece expresión 
apropiada a algo material, más que a algo espiritual.

2. Por el contrario, en el párrafo siguiente, el sacerdote ordena 
que Leocadia se vista como una mujer. No se lo ha exigido con 
anterioridad a Teodosia, porque su matrimonio se ha celebrado in 
articulo mortis, por la gravedad del novio; pero no sería correcto 
que Leocadia, para celebrar el sacramento, vista ropa de hombre; 
debe estar como le corresponde, como una mujer. Y aquí interviene 
de nuevo el caballero – más adelante se dirá que su nombre es don 
Sancho de Cardona – entregándoles dos vestidos de su esposa. Para 
entender correctamente este obsequio, y que las dos mujeres se 
vistan con los ricos vestidos, adquiere sentido pleno el comentario de 
«como si ellos fueran sus cercanos parientes», pues la ropa familiar 
no se cede o regala a cualquiera; debe ser alguien muy cercano. Y, 
con esa esplendidez, sí se satisface la necesidad – material – de los 
extranjeros. Alguien podría pensar que, por ser para las mujeres, 
tendría que utilizarse ‘extranjeras’, pero eso sería romper la unidad 
de las parejas.
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Una vez más sobre la italofilia cervantina
Italia y lo italiano en las Novelas ejemplares

Francisco Javier González Candela
(Universidad de Jaén, España)

Abstract The writer Miguel de Cervantes had travelled to Italy before writing all his literary work 
and lived there during six years. Because of that trip, he would later remember what he had learned 
in that country, so some of his works include a lot of Italian references, such as trips to its cities, 
its typical food, and so on. The Novelas ejemplares is the masterpiece where Cervantes constantly 
introduces Italian references, and of several kind: the great majority are geographical, historical, 
cultural and linguistic elements. The Novelas ejemplares includes twelve short novels, and I have 
found many Italian references in every one of them.

Sumario 1 Introducción. – 2 Italia en las Novelas ejemplares. – 2.1 Motivos frecuentes. – 2.2 Motivos 
esporádicos. – 3 Conclusiones.

Keywords Cervantes. Exemplary Novels. Italy. Italophile. Italian.

1 Introducción

Es un tema ya muy debatido el que hace referencia a la italofilia en las 
obras de Cervantes, esto es, el amor y la fascinación que el Príncipe de los 
Ingenios sintió por Italia, y, en consecuencia, rememoró una y otra vez en 
muchas de sus creaciones literarias. Excelentes al respecto son los trabajos 
de Granados (1965), Monga (1996), Ruffinatto (2001), Rodríguez (2004) y 
Ruta (2001, 2013), Canavaggio (2015, pp. 90-99), entre otros muchos.

La vida de Miguel de Cervantes esconde gran cantidad de lagunas y 
claroscuros, si bien ha resultado y sigue resultando tan atractiva cuan 
interesante para los investigadores. Como señala Crespo López:

La biografía de Miguel de Cervantes es, sin duda, una de las más 
estudiadas de entre todos los personajes que se asoman a nuestra Época 
Moderna. Y ello a pesar de los silencios y las oscuridades que muestra 
la ausencia de fuentes fidedignas sobre ella, en especial en sus primeras 
tres décadas. De ahí que los historiadores hayan rastreado los hechos a 
través de la tenue hilazón de la génesis y los argumentos de sus obras, 
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dando como resultado una aproximación que creemos muy cercana a 
lo que pudo ser la existencia del Genio de nuestras letras. (2002, p. 25)

Con todo, para este estudio, solo me interesa una etapa concreta de su 
biografía, de la cual se conocen algunos detalles. Me refiero a la de su 
estancia en Italia durante poco menos de seis años, de 1569 a 1575,1 pues 
posteriormente se valdría de las experiencias que pasó en aquel país para 
incorporarlas en algunas de sus creaciones. Ficticias, por supuesto, pero 
toda ficción tiene una base real,2 y aquellos seis años serán la base para 
estilizar ciertas obras de don Miguel, como las Novelas ejemplares. 

En realidad, no era algo novedoso ni extraño que los españoles 
marcharan a Italia en aquella época (cfr. Gómez Moreno 1994, p. 296), sino 
que era habitual que los sujetos en cuestión se trasladaran a aquel país, 
ya para dedicarse a las armas – como haría Cervantes –, ya en búsqueda 
de una nueva vida, puesto que «España ya dominaba casi totalmente la 
vida política y militar en Italia, de Sicilia a Milán» (Monga 1996, p. 500).

Para mayor concreción, me dispongo a analizar todas y cada una de las 
Novelas ejemplares (1613) en búsqueda de referencias a Italia, ya sean 
totales, parciales o esporádicas. En realidad, no resulta extraño, pues 
propiamente el género literario en cuestión, la novela corta, es un género 
de procedencia italiana, que Cervantes acopló a la cultura española con 
gran maestría, si bien en algunas de ellas la pincelada hispánica se deja 
sentir sobremanera. Como señala Bobes Naves: «Lo que sabemos con 
certeza es que a la tradición española se atiende en dos de sus piezas 
magistrales, Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño […] En las otras 
puede hablarse de influencia italiana sin duda» (2009, p. 137).

Ampliaré, en fin, lo apuntado al respecto por Park (2001), pues me 
detendré, no solo en los aspectos puramente geográficos y evidentes, sino en 
cualquier elemento italiano, sea geográfico, histórico, lingüístico o cultural.

2 Italia en las Novelas ejemplares

Como es sabido, las Novelas ejemplares3 se componen de doce historias 
o – hablando con propiedad – de doce de las denominadas ‘novelas cortas’, 
a saber: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cortadillo, La española 

1 Para un estudio detallado sobre la estancia italiana y la biografía en general de 
Cervantes, véase Munguía García (1995).

2 Para Monga (1996, p. 502), el análisis de algunas de las Novelas ejemplares 
– especialmente, El licenciado Vidriera – podría mostrar muchos aspectos autobiográficos 
del viaje a Italia del autor. 

3 He utilizado la edición de Sieber (2013).
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inglesa, El licenciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, 
La ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento 
engañoso y El coloquio de los perros.4 Pues bien, en todas ellas he hallado 
referencias a Italia, en algunas más que en otras, por supuesto (las hay que 
suceden total o parcialmente en Italia y otras que, de forma esporádica, 
aluden a algún elemento del país), pero en todas al fin y al cabo.

En lugar de analizar dichos referentes de forma individual en cada 
novela, he considerado que es más interesante agruparlos por afinidades. 
En su caso, no obstante, comentaré al final los motivos esporádicos no 
agrupables. En principio, son tres las historias cuya acción tiene lugar en 
Italia: parcialmente en LV, cuando Tomás Rodaja, el protagonista, sigue 
el consejo de un capitán y se embarca hacia Génova y, posteriormente, 
visita Nápoles, Roma, Venecia, Milán, etc. Este es el itinerario exacto que 
realiza el personaje:

Génova → Luca → Florencia → Roma → Nápoles → Palermo → Mesina → 
Ancona → Venecia5 → Ferrara → Parma → Plasencia → Milán

También parcialmente la trama acaece en territorio italiano en AL, 
concretamente en las ínsulas que circundan la isla de Sicilia. En cambio, 
en SC la acción tiene lugar por completo en la Bolonia del siglo XIV. 

2.1 Motivos frecuentes

Muchos de esos referentes pueden agruparse en categorías, y, una vez 
analizadas las doce novelas, el lector se percatará de que constituyen 
rasgos que se repiten con frecuencia.

2.1.1 Los puntos geográficos

El primer referente italiano más fácilmente detectable es el tocante al 
espacio geográfico del país, esto es, las regiones, ciudades o comarcas 
italianas, algunas de las cuales presentan ciertos rasgos comunes.

4 En adelante, utilizaré las abreviaturas correspondientes creadas ad hoc para referirme 
a cada novela: LG, AL, RC, EI, LV, FS, Cex, IF, DD, SC, CE y CP, respectivamente. 

5 Sobre la presencia de Venecia en LV, véase De Armas (2011).
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2.1.1.1 Roma

La capital del país, sede central del catolicismo imperante en la época, 
es objeto de apología en más de una ocasión.6 Como se narra de Tomás:

Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza… por sus 
despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos 
y derribadas termas, por su magníficos pórticos y anfiteatros grandes, 
por su famoso y santo río que siempre llena sus márgenes de agua y las 
beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas 
tuvieron sepultura. (LV, p. 53)

Para fortalecer su fe, Ricaredo viaja a Roma (EI, p. 279), así como se 
lamenta una de las víctimas de los bandoleros de DD, porque le sustraen un 
agnusdéi proveniente de la Ciudad Eterna (DD, p. 235). De modo similar, 
Rodolfo, personaje de FS, pide dinero a su padre «para Barcelona, Génova, 
Roma y Nápoles» (FS, p. 93). 

2.1.1.2 Génova

También Tomás es el que describe la belleza y suntuosidad de Génova y 
las personas allí habitantes:

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las genovesas 
y la gentileza y gallarda disposición de los hombres, la admirable 
belleza de la ciudad, que en aquellas peñas parece que tiene las casas 
engastadas, como diamantes en oro. (LV, p. 52)

A consecuencia de su puerto de mar, Génova era un destino frecuente para 
los viajeros europeos, por eso Tomás Rodaja desembarca allí (LV, p. 51), 
del mismo modo que Ricaredo toma una galera en la capital de Liguria 
para regresar a España (EI, p. 280). Esporádicamente, Leocadia, una de 
las dos doncellas, explica que procede de un lugar andaluz «en el cual 
vive un caballero que trae su origen de los nobles y antiguos Adornos de 
Génova»7 (DD, p. 238).

6 Un excelente estudio de la Roma española hasta el siglo XVIII es el de Dandelet (2001).

7 El subrayado es mío. Se refiere a los Adorno, familia nobiliaria de los siglos XIV-XV, 
descendiente de Raffaele Adorno, hombre de estado genovés. Véase el trabajo de Balbi (1998).
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2.1.1.3 Nápoles

Esta es una ciudad que Cervantes tuvo muy presente en sus Novelas 
Ejemplares (cfr. Green 1933; De Armas 2014). Así, una vez más, Tomás se 
prenda de la ciudad de Nápoles:

[S]e fue por mar a Nápoles, donde a la admiración de haber visto a 
Roma añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad a su parecer y al de 
todos cuantos la han visto la mejor de Europa y aun de todo el mundo. 
(LV, p. 54)

Más frecuente es que se haga referencia a las galeras de Nápoles, bien 
procedentes de esta ciudad, como las cuatro que encuentra Tomás (LV, 
p. 50) o la que toma Rodolfo para regresar a España (FS, p. 98), bien con 
destino a Nápoles, como de las que desembarca Marco Antonio (DD, p. 232).

2.1.1.4 Sicilia

Más interesante que lo que narra el ya veterano Tomás Rodaja de su visita 
a Sicilia, ([por cuya abundancia] «propiamente y con verdad es llamada 
granero de Italia» [LV, p. 54]), resultan las constantes idas a archipiélagos, 
montes, cabos, promontorios y otras variedades geográficas sicilianas 
que aparecen en AL: Trapani, La Fabiana, Melazo, Micina, Pachino y 
Lampedusa (AL, pp. 141-183).8

2.1.2 Partir a Italia y/o Flandes

En el siglo XVI la monarquía española poseía territorios no solo en Italia, 
sino también en Flandes (en la actual Bélgica) (Yarza Luarces, 2004), cosa 
que se aprecia con asiduidad al leer las Novelas. Así no es extraño que 
se aluda al afán de viajar al extranjero, ya a Italia (como «tenía Rodolfo 
determinado de pasar a Italia» [FS, p. 93] o Leocadia, que afirma «Nuestro 
camino es a Italia» [DD, p. 242]), ya a Flandes, ya a Italia y Flandes (como 
Carrizales [Cex, p. 109] o Berganza, dispuesto a seguir a su amo vaya aquí 
o allí [CP, p. 363]).

Bajo este epígrafe cabe comentar uno de los objetivos principales de los 
españoles que se embarcaban hacia Italia: las armas, esto es, la función 
militar, o, en palabras de Tomás Rodaja, «la vida de la soldadesca»:

8 Para mayor detalle sobre la presencia de Sicilia en el texto cervantino, véase Ruta (2001, 
pp. 389 ss.).
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Pintole muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras 
de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las 
espléndidas comidas de las hosterías; […] Puso las alabanzas en el cielo 
de la vida libre del soldado y de la libertad de Italia. (LV, p. 49)

De modo similar, Leocadia, disfrazada de mozo de mulas, anuncia su 
designio a Rodolfo: «[P]asar a Italia a probar ventura en el ejercicio de 
las armas, como otros muchos españoles acostumbraban» (DD, p. 235).

2.1.3 La lengua italiana

Otro motivo italiano recurrente en las Novelas es el que hace referencia al 
sistema lingüístico vernáculo. Cervantes, en efecto, acude una y otra vez 
a la lengua italiana, pero, como no es de extrañar en este autor, de una 
forma harto original, bien adaptando ciertos vocablos italianos al sistema 
fonográfico del español, bien ofreciendo italianismos, bien mostrándolos 
directamente en la lengua original.

2.1.3.1 Adaptaciones cervantinas e italianismos

En no pocas ocasiones, el autor alcalaíno presenta palabras procedentes 
del italiano en la forma adaptada al español, especialmente en los nombres 
geográficos: «Trápana» < Trapani (AL, p. 141); «Fabiana» < Favigliana 
(AL, p. 146); «Melazo» < Milazzo (AL, p. 152); «Micina» < Mesina (AL, 
p. 153); «Paquino» < Pachino (AL, p. 183). Asimismo en el onomástico 
«Bentibolli» (SC, p. 266), que procede de I Bentivoglio. Algo similar ocurre 
con los italianismos, que, aun sin ser crudos, Cervantes adapta sui generis, 
como todo lo que toca: «mandrache» < mandraccio ‘aprisco’ (LV, p. 51); 
«alopiado» < allopiato (CEx, p. 133); «masara» < massara ‘ama’ (SC, 
p. 289), etc.

Curiosamente, el Príncipe de los Ingenios no quiso quedarse en los 
italianismos léxicos,9 sino que incluso llegó al plano morfológico: cuando 
don Lorenzo trata a don Juan con el tratamiento ‘vuecencia’, «que 
esta – señala – es la merced en Italia» (SC, p. 282), es decir, aquí el autor 
utiliza la forma española ‘vuecencia’ (procedente de ‘Vuestra Excelencia’)10 
en sustitución a la forma italiana correspondiente: Vostra eccellenza.11

9 Un estudio detallado de los italianismos en las Novelas ejemplares es el de Bucalo (1998).

10 Al respecto, véase Sáez Rivera (2013, p. 108).

11 Para los tratamientos en italiano del siglo XVI, véase el trabajo de Bertomeu Masiá (2004).
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2.1.3.2 Italiano en italiano

¿Qué mejor referencia a Italia que usar ya no palabras, sino oraciones 
enteras en italiano? Cervantes recurre a este rasgo estilístico en algunas 
de las Novelas, pero no en un italiano puro y formal, sino todo lo contrario, 
es decir, un italiano espontáneo y coloquial, a menudo cargado de rasgos 
rústicos y/o dialectales. Buen ejemplo de ello es el «eco ti buoni polastri, 
picioni, presuto et salsicie» que le gusta oír a Rodolfo (FS, p. 93), así como 
la descripción que don Diego de Valdivia hace a Tomás Rodaja en algo 
semejante a lo que en la actualidad se conoce como ‘itañol’: «aconcha, 
patrón; pasa acá, manigoldo; venga la macarela, li polastri e li macarroni»12 
(LV, p. 49), o, también españolizado en los «escuti d’oro in oro» que reclamó 
un extranjero (evidentemente, italiano) ante Berganza (CP, p. 355).

2.2 Motivos esporádicos

En algunas ocasiones asistimos a referentes italianos que no tienen 
relevancia en la acción ni en el comportamiento de los personajes, sino 
que funcionan como mero rasgo estilístico. Es lo que ocurre, por ejemplo, 
cuando Preciosa canta en público y en uno de los versos, aludiendo a las 
cosas bellas, dice: «Milán con sus ricas telas», o cuando el narrador afirma: 
«no quisiera ella verle en afrenta por todo el oro de Venecia», refiriéndose 
al novio de la joven gitana (LG, pp. 69 y 107, respectivamente). Milán era 
famoso por su sofisticada industria textil y Venecia lo era por sus bienes 
capitales; Cervantes no lo ignoraba, como se deja ver.

Sin ir más lejos, algunas de estas historias no tienen más que un elemento 
referente a Italia en toda la novela, motivo, por supuesto, esporádico: en 
RC la afirmación de Rinconete, claro juego de palabras: «[…] atreveríame 
a hacer un tercio de chanza mejor que un tercio de Nápoles» (p. 215); 
al inicio de CEx el narrador nos cuenta que Carrizales había estado en 
Italia y Flandes (p. 109); en IF se alude a un refrán italiano13 que denota 
la decisión sin contemplación, característica genuina del Asturiano, uno 
de los personajes (p. 198); por último, en CE Peralta cita dos versos de 
Petrarca en la lengua original: «Che chi prendre diletto di far fiode; | Non 
si d’lamentar s’altri l’inganna» (p. 320).14

12 Según indica Sieber (2013, p. 49 n. 6), la traducción propuesta por Schevill y Bonilla 
es la siguiente: «apercíbete, patrón; ven acá, picarón; vengan la maccatella [albondiguilla, 
pero machacada], los pollos y los macarrones» (1925, 2: p. 364).

13 Mangia questa minestra o salta quella finestra (Sieber 2013, p. 198 n. 99).

14 Petrarca, Trionfo d’amore, I (vv. 119-120).
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3 Conclusiones

Seis años es tiempo suficiente para que Cervantes, un verdadero literato 
poco después, se nutriese, aprehendiese y saborease la cultura italiana, 
desde la geográfica hasta la histórica, gastronómica y lingüística. Y sería 
a partir de su primera creación, La Galatea (1585), cuando se serviría 
de aquellas vivencias, de aquel aprendizaje, quizá mezclando ficción con 
realidad; quizá también sin ser consciente de su italofilia. Pero la fascinación 
que a don Miguel le causaba Italia iba más allá de sus recuerdos reales, así 
que si el Genio de la imaginación le permitía crear y recrear literatura con 
su cultura materna, no fue ninguna rareza que también creara y recreara 
aquella ficción con la nueva cultura con la que se impregnó y de la que se 
enamoró perdidamente.

Sería en sus Novelas ejemplares (1613) donde el autor alcalaíno más 
mostrase claramente su italofilia. De las doce novelas cortas que componen 
la obra, tres de ellas suceden en Italia y nueve incluyen referentes italianos. 
Repito: todas. Cuatro de esas nueve no tienen absolutamente nada que 
ver con el País de la Bota y, sin embargo, se ofrece algo, aunque sea solo 
una alusión a Italia.

Resumiendo, las Novelas ejemplares en su integridad ilustran de manera 
majestuosa ese afán, esa pasión que don Miguel había tenido el privilegio 
de experimentar en carne propia.
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Cambios gráficos y fónicos en las citas  
de varias obras áureas contenidas  
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Abstract The first dictionary prepared and published by the Real Academia Española (RAE) includes 
citations, mainly drawn from literary works, which show how words are used or even should be used, 
as the authors they are drawn from are held to be authorities in the use of language (hence the inof-
ficial but widely used name for the dictionary, Diccionario de autoridades). Among the ‘authorities’, 
there are medieval authors, but most of the works are from the 16th and 17th centuries. Even though 
the use of the Spanish language by these writers is deemed to be so good as to be held as a model, 
at the graphic level the text of these works contradict many of the new orthographic rules devised 
by the Academia. In this paper, I analyze how the academics, contrary to their decision not to alter 
the traits of the texts used as example (taken after some years or work and the publication of two 
of the volumes of the six of the dictionary), do in some cases alter the text (ex. in -ava > aba, aver > 
haver/haber, ç > z) and in others maintain the old graphical traits (ex. in the initial f-, fermosura, fazer 
> facer...). We study the attitude of the Academia with respect to two different works printed in the 
17th century used as ‘authorities’: Alfonso the Wise's Primera Crónica General, read by the academics 
for their 1604 edition, Gonzalo de Céspedes' El soldado Píndaro, included in its 1696 edition.

Sumario 1 Introducción. – 2 La elaboración del Diccionario: selección y tratamiento de autoridades. 
– 3 La actitud académica ante la grafía de las obras seleccionadas. – 4 Corpus analizado. – 5 Principales 
intervenciones sobre elementos de tipo gráfico-fonético.

Keywords Diccionario de Autoridades. Quotations. Graphical changes. Literary authors. Orthography.

1 Introducción

El Diccionario de Autoridades (1726-1739), primera obra elaborada por 
la Real Academia Española, incluye, como es sabido, citas de autoridad 
procedentes de diversas obras literarias, científicas y técnicas que ‘auto-
rizan’ las diferentes acepciones de las voces. Las obras publicadas en los 
siglos XVI y XVII, sobre todo en este último, constituyen la gran mayoría 
de las elegidas como autoridades. Sin embargo, a pesar del uso modélico 
de la lengua que según los académicos hicieron numerosos autores de 
estos siglos, la grafía que presentaban estas obras en las ediciones con-
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sultadas por los académicos contraviene en muchos aspectos la nueva 
norma gráfica pergeñada por los académicos.

Por ello, se acordó modernizar la grafía de las citas, ajustándola a 
la propuesta por la Academia. Esta modernización de grafía incluyó en 
muchos casos, en realidad, una amplia modernización de la lengua. Sin 
embargo, a partir de la preparación del tercer tomo los nuevos acadé-
micos criticaron la práctica de modernizar la grafía, y, aunque no sin 
polémica, se decidió no modernizar las autoridades desde ese momento 
en adelante, decisión que, por varias causas, tuvo poco efecto en la 
realidad.

En este trabajo, se examinan las citas de varias obras de los siglos 
XVI y XVII para comprobar la importancia y la homogeneidad o falta de 
ella de los cambios gráficos introducidos.

Hay que apuntar que los cambios que se realizaron sobre las citas 
no se limitaron a la modernización gráfica o fonética. En un trabajo 
aparecido hace poco, una de las autoras de esta comunicación (Almeida 
2013) investiga sobre los cambios introducidos por los redactores del 
Diccionario sobre los textos que utilizan para ilustrar diferentes voces y 
acepciones, y comprueba que existen también numerosas modificaciones 
de elementos del texto, especialmente los tiempos verbales o algunos 
elementos léxicos. La realidad de estos cambios, la voluntad de llevarlos 
a cabo y el alcance que pueden llegar a tener no quedan reflejados en 
ningún documento académico que hayamos podido ver, al contrario de lo 
que ocurre con los cambios gráficos, que sí fueron objeto de discusión.

2 La elaboración del Diccionario:  
selección y tratamiento de autoridades

El conocido como Diccionario de autoridades, primer proyecto de la Acade-
mia, nace como reivindicación de una lengua y su literatura. Los académicos 
consideraron que la falta de una obra lexicográfica moderna, comparable a la 
que tenían el francés o el italiano, redundaba en el desprestigio de la lengua 
española. En consonancia con esta idea, se busca ilustrar las voces con textos 
de autores no tanto representativos del uso de la lengua, sino del mejor uso 
de la lengua, aquellos que usen la lengua con mayor belleza, propiedad y 
elegancia. Estos autores no podían ser otros que los autores áureos.1

La selección de autores y obras que iban a ser considerados ‘autorida-
des’ fue lenta y progresiva. El director de la Academia presentó, ya en 
agosto de 1713, una lista de 110 autores (cfr. Cotarelo 1914, p. 29). En 
diciembre de 1714 se presentó una nueva lista de 220 autores (incluidos 

1 Se incluyen también autores medievales y del siglo XVIII, pero en mucho menor medida.
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los 110 originalmente escogidos), y siguió habiendo incorporaciones de 
nuevas autoridades durante todo el proceso de elaboración del Diccio-
nario. Una vez elegidas las obras, se despojaron para buscar palabras 
que estuvieran bien ilustradas, es decir, pasajes en los que la palabra 
quedase bien explicada mediante su contexto. En un principio, parece 
que cada académico leía cada obra buscando palabras que comenza-
sen por la combinación de letras que le había correspondido trabajar 
(un académico iba a redactar las palabras que empezaban por ab, otro 
las que empezaban por ac, etc.), pero este procedimiento poco ágil fue 
pronto modificado, y cada académico quedó encargado de despojar al-
gunas obras, anotar en papeletas las citas que considerase adecuadas 
para ejemplificar las diferentes palabras, y pasar esas papeletas a los 
colegas que se ocupasen de redactar las palabras con ese comienzo. 
Así, por ejemplo, el académico Bustillo despojó el Escudero Marcos de 
Obregón (cfr. Cotarelo 1914, p. 114), y entregó en 1721 a sus compañe-
ros las papeletas que contenían las citas que había sacado de esta obra: 
así, entregaría al marqués de Villena las papeletas que copiaban citas 
que ilustraban palabras que empezaban por ab; a González Barcia las 
que ilustraban palabras que empezaban por ac, etc. (cfr. Bomant 2001, 
p. 319). Con ayuda de las papeletas relativas a cada palabra, los diferen-
tes académicos redactan las definiciones de las palabras de su sección, 
proponen sus varias acepciones y eligen las citas que les parecen más 
adecuadas (es posible que para una sola palabra dispongan de un gran 
número de papeletas con citas de varias obras).

El proceso de copia en estas papeletas implica ya un primer momento 
de tratamiento textual, que habrá variado según la persona encargada de 
vaciar cada obra: la amplitud del contexto, el hecho de omitir elementos 
en el interior de la cita o no hacerlo, de marcar esta omisión (mediante 
puntos suspensivos) o no, además de la posibilidad de modernizar las 
grafías en diferente medida, son decisión del vaciador, que además 
introdujo sin duda una serie de errores textuales involuntarios.

Otro momento en el que se introducen cambios en el texto de los 
ejemplos aducidos como autoridad es el de redacción de las definiciones: el 
redactor elige entre las papeletas de que dispone para cada voz o acepción 
la cita más adecuada y la copia a continuación de la definición. Por último, 
se pudo cambiar el texto en la revisión y en la impresión.
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3 La actitud académica ante la grafía  
de las obras seleccionadas

La desazón de los académicos ante la variedad gráfica del español de su 
tiempo y de los siglos anteriores es evidente:

Es mui grande el descuido ò ignoráncia que se padéce en la Orthographía, 
aunque en ninguna Léngua habrá mas tratados de esta essencial parte 
de explicar por escrito el Idióma, porque passan de treinta Autóres los 
que han escrito sobre la Orthographía Castellana. (RAE 1726, p. IV)

lo sensible es que los Autóres no tan solamente están entre sí discordes, 
sino que en sus mismas obras se hallan escritos con variedád unos 
mismos vocablos. Esta irregularidad y defecto es tan indecoroso y 
ofensivo de la nobleza y lustre de la Léngua, que siendo en sí purissima, 
elegante y clara, la hace obscúra, intrincada y dificultosa: y al passo que 
dá motívo para que se dude en muchas palabras el modo con que se 
deben escribir, ocasiona en los extraños el embarazo de que dificulten ò 
no alcancen lo que se quiere dár à entender, por hallarlas diversamente 
escritas. (RAE 1726, p. LXVII)

Este problema, según afirman, no se daba en las obras antiguas:

las antíguas están concebidas y formadas por lo generál, según el 
méthodo que observaron los Latinos, principalmente en las palabras que 
trahen sus orígenes de aquella Léngua: y esto con tanta puntualidád, 
que no se diferencian en cosa algúna […]: lo que no se experimenta en 
las obras mas modernas. (RAE 1726, pp. LXVI-LXVII)

Sin embargo, «conforme se ha ido alterando y moderando la Léngua, y en 
no pocos términos mudando la pronuciación, se ha ido también templando 
el rigor en lo escrito, considerándole por supérfluo» (RAE 1726, p. LXVII).

Según los académicos, no han ayudado al establecimiento de una 
ortografía los diversos estudiosos, pues, al proponer reglas diferentes, 
solo han conseguido complicar más la situación:

aunque es cierto que vários Autóres se han dedicado à formar de 
propósito diferentes tratados sobre este assunto, y discurrido reglas 
para su establecimiento [...], tambien es constante que cada uno ha 
formado sus reglas, según el concepto que ha hecho del todo de la 
Léngua, al modo naturál con que la ha hablado: de suerte, que no solo 
hai variedád, sino que tambien se encuentran en algunos diferéncia 
y contrariedád en la práctica de los mismos preceptos y reglas que 
propónen. (RAE 1726, p. LXVI) 
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La actitud de los académicos es clara: buscan ser la autoridad que por fin 
ponga orden en la ortografía del castellano de su tiempo, con unas reglas 
explícitas, basadas por una parte en la correspondencia sonido/grafía y 
por otra en el respeto a la etimología de las palabras. 

Según estas reglas ortográficas se compone el texto del Diccionario, 
pero ¿debe aplicarse la nueva ortografía también a las citas? Se acordó que 
se hiciera así (cfr. Bomant 2001, p. 344; Lázaro Carreter 1972, pp. 90-91), 
aunque reconocen que puede haber cierta vacilación, tanto en la definición 
como en las citas, «assí por la incuria de los impressores» como porque 
aún no se haya decidido la grafía de determinada palabra:

Las voces principáles, que siguen el orden Alphabético, están escritas 
en todas sus letras, segun el tratado de Orthographía; pero se debe 
advertir, que en la explicación de las voces, y en los textos de los Autóres 
citados, se encontrará alguna variedád, ocasionada assi por la incúria de 
los Impressores, como porque en algunas voces es mui dudosa la letra 
con que se deben escribir, hallandose en ellas B, ò V, cuya determinación 
es de bastante estúdio: y hasta que estas voces lleguen à ser principáles 
no se pueden fijar: por cuya razón podrá suceder que se hallen con 
alguna variedád en lo escrito. (RAE 1726, p. VIII; énfasis de las Autoras)

Sin embargo, unos años después (en 1731) los nuevos académicos fuerzan 
una reconsideración de este proceder, pues consideran «error manifiesto 
del Diccionario el que se haya modernizado la ortografía de las autoridades, 
atentando contra la exactitud filológica» (Lázaro Carreter 1972, p. 91). Sin 
embargo, como veremos, esta decisión no se aplicó por completo. 

Por otra parte, es también evidente que los redactores no fueron muy 
selectivos en las ediciones que emplearon para extraer autoridades: se 
encuentran bastantes ediciones tardías y de mala calidad. Los libros se 
tomaron, al parecer, de bibliotecas que los académicos tenían a mano, sobre 
todo la del director, en cuya casa se celebraban las reuniones semanales 
de los académicos. En las listas de obras recogidas al comienzo de cada 
tomo no se hace mención alguna de la edición empleada; este dato sí se 
recoge con frecuencia en las Actas. 

4 Corpus analizado 

Para analizar los cambios efectuados por los académicos sobre la grafía 
de las obras de las que extrajeron ejemplos para el Diccionario, hemos 
analizado una selección de citas de dos obras escritas o impresas en el 
siglo XVII utilizadas por los académicos como autoridades, una publicada 
a principios y otra a finales de esta centuria: la Primera Crónica General, 
de la que, según hemos comprobado, se despojó la edición de 1604, y 
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la de 1696 de la novela El soldado Píndaro, de Gonzalo de Céspedes 
(cfr. Almeida 2013). Además, para valorar mejor las soluciones gráficas 
de estas obras y las propuestas por la Academia recurrimos también a 
ediciones anteriores de El soldado Píndaro (1626 y 1640) y documentos 
manuscritos del siglo XVII (corpus CODEA) y del siglo XVIII (corpus 
CODEA+ 2015).2

5 Principales intervenciones sobre elementos  
de tipo gráfico-fonético

Las intervenciones sobre elementos de tipo gráfico-fonético que efectúan 
los académicos sobre el texto de las citas son de varios tipos. Las que 
afectan a mayor número de elementos de los textos analizados son la 
eliminación de ç, la generalización del uso de h- en el verbo haber,3 la 
sustitución de la -v- por -b- en los imperfectos y la sustitución de v- inicial 
con valor vocálico por u-.

Estas actuaciones responden a decisiones muy meditadas tomadas por 
los académicos, a veces explícitamente, en contra del uso gráfico gene-
ralizado en su tiempo (al menos en la imprenta, pues la manuscritura 
presentaba más variedad, véase corpus CODEA). Por ejemplo:

 – comparando las citas de Autoridades tomadas del Soldado Píndaro 
con el texto original de la edición utilizada, la de 1696, poco anterior 
al inicio de los trabajos en el diccionario, comprobamos que en la 
edición de 1696, la presencia de aver sin h- es general (salvo en ha, 
han, he y hemos), así como los imperfectos en -ava(-) y el uso de 
v- inicial con valor vocálico (vn, vnico, vssar), todos usos eliminados 
por los académicos en el Diccionario tanto en las definiciones como 
en las citas.

 – La preocupación académica por el empleo de b/v es bien conocida, 
y además de su propuesta para haber (desde el tomo IV) y los 
imperfectos, se encuentran cambios en diversas voces: bolò > voló; 
bolviendo > volviendo; embidia > envidia; soberuio > soberbio; 
embio > envio. En estos casos, debido a la fácil identificación del 
étimo latino, la postura de la Academia es explícita, clara y su uso 
no presenta fisuras, aunque encontramos olvidos (sobervio en citas 

2 Documentos aún inéditos que están siendo transcritos para el proyecto «Corpus de 
documentos españoles anteriores a 1800» (Ministerio de Economía y Competitividad, FFI 
2012-33646).

3 El verbo haber comienza a escribirse con -b- desde el tomo IV del Diccionario; hasta 
entonces el único cambio que se efectúa sobre las formas del verbo es el añadido de h- 
(aviendo > haviendo, avía > havía; salvo en el condicional (Avria > habría).
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s.vv. «conforme», «tonar»),4 y en algunos derivados, especialmente 
coloquiales, no se propone un cambio gráfico (cfr. bolantín, embión). 
En cambio en formas menos habituales, como reventar/rebentar, junto 
a la corrección que observamos sobre el texto del Soldado Píndaro 
(rebentara > reventara) vemos que se mantiene en otros casos (p. ej. 
en un ejemplo s.v. «antojadiza») y se encuentra incluso en definiciones 
(s.vv. «bufar», «sapo»).

En otras de sus propuestas, la Academia se inscribe en la trayectoria 
que los usos gráficos, al menos de la imprenta, iban describiendo, como 
podemos advertir en los cambios producidos entre la edición de 1640 y 
la de 1696 del Soldado Píndaro: paso de -u- a -b- en el imperfecto de ir, 
generalización de la h- en ha y han, eliminación total de la -u- consonántica 
interior, sustitución de la grafía i de la conjunción copulativa por y, 
frecuente sustitución de beuer por beber, etc.

Como es conocido, la Academia mantuvo en su primer Diccionario el 
uso de -ss-, x con valor fricativo velar, ch con valor oclusivo velar, de 
qua- en quanto, qual y otros términos, de que (o qüe) con valor /kue/ en 
diversos términos, pero no mantiene necesariamente estas grafías como 
aparecen en la fuente, sino que las puede corregir para adaptarlas al 
uso que defiende para cada forma: assí se mantiene, y lo mismo pasa 
con progresso, fuesse, indignadíssimo, pero desseo > deseo; aflojado > 
afloxado, bruxa > bruja, desoxandose > desojandose.

También aquí hay que señalar que cuanto menos frecuente es una voz 
más fácil es que se la encuentre bajo varias grafías en el Diccionario, por 
no haberse discutido, decidido e interiorizado una grafía determinada: así 
por ejemplo geme es corregido en xeme en una cita del Soldado Píndaro 
(s.v. «chuzazo»), pero aparece con ambas grafías tanto en ejemplos como 
en definiciones.5 Lo mismo se puede decir de -ze-, -zi-, grafías frecuentes 
que son regularmente mantenidas o repuestas en ciertas voces (azeite) y 
eliminadas de otras (hazer, haziendo), pero que en otras voces se presentan 
conviviendo con -ce-, -ci- (doze, azero, rezelo, zelo vs. doce, acero, recelo, 
celo) a lo largo del diccionario, o de las voces sosegar, atravesar u osado, 
que encontramos escritas con una o dos ss en diferentes tomos. También 
los sustantivos en -aje sufren un cambio a -age que sin embargo no llega 
a ser completo, como podemos comprobar por la existencia de -aje tanto 
en citas como en definiciones, aunque más en citas: lenguaje (aparece 

4 A pesar del enorme esfuerzo sistematizador llevado a cabo, es en las citas donde se 
deslizan, como es lógico, más irregularidades gráficas, no por un intento de conservación 
de determinadas grafías, sino por una incompleta aplicación de las normas gráficas en la 
copia de papeletas, en muchos casos muy temprana.

5 Incluso en la misma cita de Góngora, donde aparece como geme s.v. «beata», como xeme 
s.v. «griñón» y como xeme s.v. «xeme».



874 Almeida. Cambios gráficos y fónicos en las citas en el Diccionario de Autoridades

Serenísima palabra, pp. 867-878

solo en citas, a lo largo de todo el diccionario), viaje, salvaje, paje, paraje, 
traje, homenaje, etc.

Otras intervenciones de los redactores del Diccionario sobre el texto de 
las citas, menos frecuentes, por afectar a un menor número de elementos, 
pero sin embargo muy homogéneas, son las restituciones de grupos cultos 
y grafías como ph, -y-, ch /k/, nn, etc.: tirania > tyrania; ninfos > Nymphos; 
melancolico > melanchólico; lacrimosos > lachrymósos; Anibal > Anníbal; 
Cartago > Carthago; fisicos > Physicos.

El tratamiento que reciben los rasgos presentes en el Soldado Píndaro 
es más homogéneo que el que reciben los de la Primera Crónica General 
(consultada por los académicos en la edición de Ocampo de 1604). Aquí, 
ciertos rasgos arcaicos o dialectales son con frecuencia, pero no siempre, 
conservados, mientras que otros, que tuvieron continuación en los usos 
gráficos hasta la época de la redacción del Diccionario y que chocan de 
lleno con la regularización buscada por la Academia, son eliminados, como 
los comentados -ava > aba, aver > haver / haber, ç > z, diferentes instancias 
de -v- intervocálica > -b- (caualleros, beuedor > caballeros, bebedor).

El rasgo más conservado es la f- inicial o intervocálica, que nunca se 
sustituye por h-, y la conjunción copulativa e. A continuación existen una 
serie de rasgos que tienden a ser conservados, pero a veces no lo son: 
elementos vocálicos y consonánticos como estoria > hestoria, fezieron > 
fecieron, escodillas > escodillas, enuierno > envierno, logar > logar, cibdad 
> cibdad, prata > prata (modificados p. ej. en sepolturas > sepultúras, 
auie > havia, sabidor > sabedor). Las soluciones con -r- por -l- como prata, 
igresia, nobremente etc. son muy frecuentes en la edición de Ocampo y 
suelen conservarse en el Diccionario, pero no siempre sucede así.

El alejamiento de la lengua propicia la falta de sistematicidad, pero sin 
embargo puede apreciarse una tendencia a la conservación de rasgos que 
en la lengua del XVIII conllevaban un cambio fónico con respecto a la forma 
moderna (como fezieron, logar, cibdad, estoria, previllejo, prata, la -e del 
imperfecto) y el abandono sistemático de rasgos que en la lengua del XVIII 
no suponen diferenciación fónica, independientemente de su significado 
en la lengua antigua, con una adaptación general al uso propuesto por la 
Academia de h, b/v, z/c, ph/f, ss/s, abandono de ç, y otros pocos.

También se interviene en la lengua modificando diversos elementos, 
como la apócope, la formación del futuro y condicional (vernía > vendría), 
el sufijo iello (siella > silla, aunque no siempre), otros elementos gráficos o 
fónicos, incluso en términos que se utilizarán como lema, como sandalia > 
zandalia, s.v. «zandalia», o ardid > ardidoso, s.v. «ardidoso». Igualmente se 
interviene, esto de modo generalizado, en los nombres propios: Costantino 
> Constantino; Iullo Cesar > Julio Cesar; Octo > Othón; Ferran > Fernan; 
Gesalaygo > Gesalarigo.

Hemos intentado también contestar a la pregunta de si se puede advertir 
un cambio en el tratamiento de las citas a partir del tomo IV, momento en 
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el que se habría cumplido el deseo de la nueva mayoría de académicos 
de respetar la grafía original de las obras. Lázaro Carreter está seguro 
de que esto no ocurrió (1972, p. 91), pues, al haberse vaciado con an-
terioridad las obras, copiándose los distintos fragmentos en papeletas 
que ya no conservaban la grafía original, no se pudo recuperar esta. La 
recuperación de la grafía solo habría sido posible si se hubieran vuelto a 
consultar los originales, lo que, a juzgar por el aspecto que presentan las 
citas, no se hizo. Además, el que se hubieran empleado con frecuencia 
para el vaciado ediciones bastante posteriores a la época de escritura y 
primera publicación de las obras pudo ser un factor que desanimase al-
gún intento de recuperación. Sin embargo, nos preguntamos si no pudo 
haberse practicado una solución intermedia, como conservar en el texto 
de las citas a partir del tomo IV ciertos rasgos que se mantenían en las pa-
peletas, aun sin recurrir al texto original. Esto propiciaría la conservación 
irregular de diversos elementos gráficos y haría más difícil la identificación 
de una verdadera intención por parte de los autores del Diccionario. De 
hecho, en todas nuestras búsquedas no hemos logrado detectar aún ni un 
solo rasgo singular que pase de desaparecer a mantenerse de modo más 
o menos generalizado. Sin embargo, señalamos algunos casos que nos 
parecen interesantes.

La grafía preferida por los académicos es lejos, que aparece en 167 
ocasiones en el Diccionario, pero lexos aparece cinco veces, una en una 
definición (sin duda por descuido) y cuatro en citas s.vv. «sencillo», «se-
ñor», «tocar» y «tullidura», es decir, todos en el tomo VI. En este tomo 
también aparece lejos en citas, pero no hemos comprobado a qué grafía 
corresponde en los textos originales.

En la siguiente cita, utilizada tres veces en el Diccionario,6 se aprecia 
la conservación en el volumen V, correspondiente a la letra R, de varios 
rasgos eliminados en el volumen II, correspondiente a la letra C, como la 
apócope y la forma sin reducción siella. ¿Podría tratarse de citas extraídas 
de la misma papeleta, que tuviera una grafía parecida a la que encontramos 
s.v. «randal», y que los redactores de C hubieran aplicado sobre la grafía 
de la papeleta ciertas modernizaciones que no aplicó el redactor de R por 
el acuerdo mencionado? Destacamos en el texto los elementos a los que 
nos referimos en cursiva; sin embargo, hay que apuntar que otros muchos 
rasgos de conservación y eliminación coinciden en todas las citas (vn > 
un, branco > branco, fecho > fecho).

E la siella con el cuerpo pusol en vn caualhuste, e vestiol a carona del 
cuerpo vn gambax branco fecho de vn randal. (Ocampo 1604)

6 Más otra vez, parcialmente, s.v. «gambax».
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E la silla con el cuerpo púsola en un cabalhuste, è vestiole à caróna 
del cuerpo de un gambax branco, fecho de un randál. (RAE 1729, s.v. 
«cabalhuste»)

E la silla con el cuerpo púsola en un cabalhuste, è vestiole à caróna del 
cuerpo de un gambax branco, fecho de un randál (RAE 1729, s.v. «ca-
rona»)

E la siella con el cuerpo pusol en un cabalhuste, è vestiol, à carona del 
cuerpo, un gambax branco fecho de un randál (RAE 1737, s.v. «randal»)

Los mostrados son pocos elementos, desde luego, para proponer que se 
dio un cambio en el tratamiento de las citas en algún momento de la elabo-
ración del Diccionario. En cualquier caso, hay que decir que el abandono 
de ciertos rasgos gráficos básicos para la Academia, y mediante los cuales 
se opone firmemente a diversos usos gráficos de su tiempo (en muchos 
casos de modo explícito en el amplio prólogo del Diccionario), si es que 
estuvo en discusión, es absolutamente indetectable en la obra, y debido a 
su especial carácter en la labor académica nos parece probable que no se 
discutiera cuando se acordó no modernizar las autoridades.

A lo largo de estas páginas hemos intentado acercarnos a la actitud de 
la Academia ante la grafía de sus autoridades, que como hemos visto se 
presenta muy clara y explícita en determinados aspectos y más ambivalente 
en otros, sobre todo en el tratamiento de la lengua antigua, que conserva 
desde el primer tomo la mayoría de los rasgos que se corresponden con una 
realidad fónica diferente (en la lengua del XVIII) mientras que los rasgos en 
que coincide con las scriptae inmediatamente anteriores y contemporáneas 
a la redacción del Diccionario son eliminados de modo homogéneo. 
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coherence that coul be described using explicitation. The paper examines how these shifts have 
an effect on the use of connectors, on word order, on the interaction between text-knowledge and 
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1 Introducción

A pesar del inmediato éxito comercial de la traducción que del Guzmán de 
Alfarache realizó Barezzo Barezzi, con cinco ediciones en poco menos de 
veinte años, la crítica ha juzgado con cierta severidad la labor traductiva del 
impresor italiano. En este sentido, se ha llegado a sostener que Vita del picaro 
Gusmano d’Alfarace constituye «plus qu’une traduction [...] une véritable 
interprétation» (Cros 1967, p. 110). Para adaptar la obra de Mateo Alemán 
al gusto del público italiano, Barezzi lleva a cabo elecciones traductivas 
que, a nuestro juicio, conducen, en efecto, a interesantes desplazamientos o 
shifts de coherencia y cohesión, en la dirección, en términos muy genéricos, 
de una mayor explicitud con respecto al texto original. El análisis de estos 
desplazamientos, con la teoría de la explicitación formulada por Blum-
Kulka (1986) y sus críticas y alternativas actuales como trasfondo, ofrece 
una particular vía de evaluación del quehacer traductivo de Barezzi, que 
esbozamos en los apartados que siguen.
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2 Barezzo Barezzi y su Gusmano d’Alfarace

Natural de Cremona, y nacido en torno a 1560, Barezzo Barezzi se establece 
en Venecia hacia 1578 sin haber cursado estudios regulares. Partiendo de 
una formación autodidacta (cfr. Aragone 1961, p. 289) llega a convertirse 
en una figura ejemplar del panorama del Seicento italiano, en calidad 
de autor, editor, tipógrafo y traductor de múltiples trabajos vinculados 
básicamente a la cultura española. Barezzi, dotado de una fina intuición 
de editor, supo captar la novedad de la novela picaresca española y su 
potencial para convertir la correspondiente traducción al italiano en un 
exitoso proyecto editorial de literatura de consumo (Castillo Peña 2007). 
Traductor del Lazarillo de Tormes y de La Pícara Justina, su actividad 
comienza en 1606 con la publicación en Venecia de la versión italiana 
de la primera parte del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, que por 
entonces era ya un «best seller europeo, contando almeno venticinque 
edizioni e una traduzione francese» (Masala 2001, p. 23). A esta primera 
publicación, y confirmando la buena acogida del público italiano, le siguen 
las de 1615 (ya traducción integral de la obra), en dos volúmenes, de nuevo 
en Venecia, y sucesivamente en 1621, 1622 y 1629. 

3 Universales de la traducción.  
La teoría de la explicitación y sus críticas

Los estudios de traductología han dedicado amplios esfuerzos a la 
búsqueda de presuntos universales de la traducción, partiendo de la 
premisa de que existen diferencias, más o menos sistemáticas, entre la 
lengua traducida y la lengua no traducida. Se trata así de indagar para 
«establecer leyes generales que guían el comportamiento traductor, 
independientemente de las reglas idiomáticas y discursivas que tienen 
vigencia en cualquier lengua histórica» (Del Rey Quesada 2015, p. 84). 
En la actualidad, y especialmente en los estudios sobre traducción 
apoyados en corpus, los denominados Corpus-based studies (CTS), 
se asume que la idea de universal, aun resultando ser un concepto 
rentable explicativamente, apunta más bien a «tendencias relativamente 
manifiestas pero dependientes del contexto histórico en que se insertan 
los textos» (Del Rey Quesada 2015, p. 84), esto es, meras semejanzas o 
regularidades que no cabe postular que se cumplan en todos los casos de 
manera inexorable, dado que los textos traducidos son objetos culturales 
y no deben desatenderse los aspectos variacionales determinados por las 
dimensiones diatópica, diastrática, diafásica y diacrónica de las lenguas 
(cfr. Del Rey Quesada 2015, p. 98).

Un candidato recurrente al estatus de universal de la traducción es la 
llamada explicitación, «the verbalization of information that the addressee 
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might be able to infer (e.g. from the preceding discourse) if it were not ver-
balized» (Becher 2011, p. 18). En opinión de Del Rey Quesada es una de las 
tendencias «que mejor puede indagarse diacrónicamente y [...] parece ser 
compartida por muchos textos traducidos de todas las épocas» (2015, p. 93). 

Para Blum-Kulka, autora del primer estudio sistemático de la explicita-
ción en 1986, el proceso de traducción entraña necesariamente desplaza-
mientos en las relaciones textuales y discursivas. Tales desplazamientos 
se verifican en dos niveles, cohesión y coherencia. En el nivel de la cohe-
sión, los desplazamientos que afectan a los tipos de marcadores textuales 
usados en la traducción parecen afectar a las traducciones en términos 
tanto de nivel de explicitud como de significado textual. Los desplazamien-
tos en los niveles de explicitud estarían parcialmente relacionados con 
diferencias gramaticales entre los pares de lenguas o diferencias en las 
preferencias estilísticas acerca de los tipos de marcadores, y parcialmente 
relacionados con el propio proceso de traducción.

La propuesta de Blum-Kulka, a pesar de su resonancia, recibió desde el 
principio ásperas críticas. Becher (2011, p. 27) describe los tres mayores 
problemas que afectan a la hipótesis: en primer lugar, la hipótesis resulta 
inmotivada, pues no aporta razones por las cuales las traducciones hubieran 
de ser ‘inherentemente’ más explícitas que los textos no traducidos. No se 
indicaría qué propiedad concreta del proceso de traducción, qué proceso 
cognitivo subyacente, sería responsable de la explicitación inherente. 
En segundo lugar, la hipótesis es dispendiosa, pues postula la existencia 
de un tipo de explicitación independiente del par de lenguas implicadas, 
el cual implica necesariamente un cierto número de explicitaciones en 
cualquier traducción dada. En tercer lugar, la hipótesis está formulada 
de una manera vaga, y no justifica la consideración de la explicitación 
como «universal strategy» (1986, p. 21): no se aclara el tipo de estrategia 
ni qué significa exactamente universal. Becher concluye que la hipótesis 
es, simplemente, acientífica, y que no debe continuar siendo investigada 
(2010). A pesar de esto, la hipótesis ha sido y es aun hoy puesta a prueba 
por numerosos estudios de traductología. 

Como alternativa a la hipótesis de Blum-Kulka, particular atención 
merece la ‘hipótesis de la asimetría’, que postula que «explicitations in 
the L1-L2 direction are not always counterbalanced by implicitations in 
the L2- L1 direction because translators – if they have a choice – prefer to 
use operations involving explicitation, and often fail to perform optional 
implicitations» (Klaudy, Károly 2005, p. 14). Como resultado del proceso 
de traducción, todo texto traducido tendería a hacer patente información 
semántica, sintáctica o pragmática que en el texto original permanecía 
implícita, lo cual conllevaría que el texto traducido es siempre más largo 
que el texto original. La hipótesis, formulada por Klaudy y Károly (2005), 
permite distinguir entre la explicitación requerida por diferentes sistemas 
lingüísticos (donde a la explicitación en una dirección le correspondería 
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idealmente implicitación en la otra) y explicitación como un rasgo de la 
propia traducción. 

La controversia continúa, y en los últimos tiempos parece gozar de cier-
ta aceptación la hipótesis de Pym (2005, 2008), que atribuye a una razón 
de carácter social, la aversión al riesgo de los traductores, la tendencia a la 
explicitación. La visión de los traductores como mediadores entre culturas 
que procuran evitar riesgos de incomprensión justificaría la preocupación 
por la cohesión, entendida como la marcación explícita de la coherencia 
interna. Resultaría así poco sorprendente que los traductores introduzcan 
mecanismos discursivos, como marcadores, con mayor frecuencia que los 
eliminan, y que introduzcan conectores allí donde no habría una motiva-
ción o necesidad específica para hacerlo. En general, se trataría de una 
tendencia común a todos los procesos comunicativos, donde los hablantes 
tienden a ser más explícitos que implícitos allí donde la comprensión pueda 
correr riesgos de no ser alcanzada. 

El presente estudio, lejos de pretender validar o rechazar estas 
hipótesis, se limita a extraer de ellas la idea de que el concepto de la 
explicitación, con sus repercusiones en los mecanismos de coherencia 
y cohesión, puede ser un prisma interesante para acercarse al análisis 
de traducciones como las que Barezzo Barezzi realizó del Guzmán de 
Alfarache, análisis que, de manera forzosamente incompleta, realizamos 
en el apartado siguiente.

4 Coherencia, cohesión y explicitud en la edición de 1622

Nuestro acercamiento a las traducciones del Guzmán de Alfarache 
realizadas por Barezzi se realiza a través del análisis del primer capítulo 
de la primera parte de la obra, en su edición de 1621, la cual vendría a 
corregir algunas evidentes deficiencias presentes en la edición de 1615. 
Como referencia del texto original tomamos la reciente edición de Gómez 
Canseco (2012), cuyo estudio y aparato crítico resultan preciosos para 
nuestros propósitos.

Nuestras observaciones abordan aspectos que confieren textualidad 
o textura a la traducción de Barezzi. Así, pasaremos revista, desde una 
perspectiva semántica, a las relaciones textuales de continuidad en cuanto 
al sentido, o relaciones de coherencia. Desde una perspectiva sintáctica, 
revisaremos la relación de continuidad en cuanto a los elementos de 
superficie, esto es, las relaciones de cohesión. No quedan fuera de nuestro 
trabajo el análisis de la articulación de la evolución informativa y la 
progresión temática y, desde una perspectiva pragmática, los fenómenos 
vinculados a la adecuación del texto a su contexto.

Los fenómenos descritos, que cabe adscribir genéricamente al 
fenómeno de la explicitación, no se encuentran motivados por exigencias 
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estructurales de la lengua de llegada, el italiano. En este sentido, ha 
constituido un criterio de selección básico para nuestro trabajo que el 
traductor, ante las situaciones analizadas, gozara de la posibilidad de 
elegir entre alternativas más o menos explícitas. En términos prácticos, 
esto quiere decir que Barezzi opta en ocasiones por soluciones explícitas 
allí donde, en situaciones similares, mantiene el grado de explicitud del 
texto original. Por otra parte, y en consonancia con la hipótesis de la 
asimetría de Klaudy y Károly arriba examinada, hemos constatado que 
estas aparentes explicitaciones en dirección lengua fuente (LF) > lengua 
meta (LF > LM) no se ven acompañadas por eventuales implicitaciones 
en la dirección opuesta (LM > LF).

4.1 Conexión. Adición de marcas explícitas

La adición de marcas explícitas de conexión a nivel oracional y 
extraoracional constituye una constante en la traducción de Barezzi. 
El caso del conector copulativo e, equivalente del castellano y, resulta 
emblemático. En términos numéricos, a 235 apariciones de y en el original 
de Mateo Alemán le corresponden 323 apariciones de e/et en el texto 
traducido.1 Como señala Cano Aguilar (2007, pp. 44-45), el porcentaje de 
periodos conectados explícitamente en el Capítulo I del Libro I es muy 
elevado (57,97%), pero existe una especialización contextual, de manera 
que la conjunción copulativa y, que abunda en los pasajes argumentativos 
y persuasivos, escasea por el contrario en los pasajes narrativos. En efecto, 
y «contra lo habitual de su reiteración desde los inicios del idioma» (Cano 
Aguilar 2007, p. 45), encontramos diversos pasajes como el recogido 
en (1a), representativo, por la falta de conectores prototípicos, de la 
«sintaxis textual de secuencias exentas, acumuladas unas tras otra en 
forma patatáctica y lineal» (Cano Aguilar 2007, p. 47) que ha contribuido 
a forjar la imagen de un cierto estilo de Mateo Alemán. Barezzi traduce 
con frecuencia como lo hace en (1b): 

(1a) Comenzó con flaquezas de estómago, demedió en dolores de cabeza, 
con una calenturilla; después a pocos lances, acabó relajadas las 

1 No se nos escapan las repercusiones que las diferencias interlingüísticas en el uso 
de la puntuación pueden tener en la modalidad de delimitación de los segmentos y sus 
conexiones. Evitamos adentrarnos en este tema por cuanto, como se señala en la obra de 
mayor envergadura sobre la ortografía del SXVII italiano, el Trattato dell’ortografia italiana, 
de 1670, de Daniello Bartoli, la puntuación escapa de principios normativos rígidos y, en 
mayor medida que otras partes de la ortografía, está vinculada al gusto individual. Para 
el análisis de la puntuación en el Guzmán, remitimos a Sebastián Mediavilla (2008).
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ganas del comer. De treta en treta, lo consumió el malvivir y, al fin, 
muriose.

(1b) Cominciò con debolezze di stomaco, e passò a dolori di testa, e 
gli sopragiunse una febretta, la quale dopo alcuni pochi termini, 
finì, portandone via seco la voglia del mangiare, e a poco a poco lo 
consumò il mal vivere, e al fine si morì. 

El contexto permite sin duda inferir que los eventos evocados por 
las proposiciones delimitadas por comas se hallan vinculados entre 
sí, inferencia necesaria, por otra parte, para conferir textualidad al 
fragmento. El valor codificado por el conector y/e se limita a la noción de 
adición, suma, unión. El enriquecimiento pragmático que conduce aquí a 
la interpretación de y como y entonces, más allá de su encuadre dentro 
de las implicaturas conversacionales generalizadas o bien dentro de las 
explicaturas, viene a superponerse con el enriquecimiento que, en una 
secuencia asindética, conduce al lector a reconocer la sucesión temporal. 
En este sentido, el repetido empleo de la conjunción, allí donde no parece 
usual, en la traducción italiana, y en virtud de la tercera heurística de 
Levinson, «lo que se dice de un modo inusual, no es normal» ([2000] 2004, 
p. 74), conduce forzosamente a suscitar implicaturas inexistentes en el 
original. Sin olvidar, naturalmente, que a los efectos estilísticos y rítmicos 
de la asíndesis en el texto origen, que recalca quizás la rapidez del proceso 
descrito, le corresponden en la traducción los efectos forzosamente 
diversos de la polisíndeton. 

La aparición del conector copulativo refuerza en el ejemplo siguiente el 
valor de la locución in particolare, añadiendo una carga restrictiva mayor 
respecto a la presente en el texto original. En efecto, en la secuencia 
original, la especificación se sitúa en la periferia oracional, y en función 
incidental, mientras que en la secuencia traducida, la cual contiene una 
elipsis, la especificación se construye como segmento coordinado con la 
oración anterior: 

(2a) Las novedades aplacen, especialmente a las mujeres
(2b) Le novità piacciono, e in particolare alle donne 

En varios pasajes Barezzi parece incapaz de reproducir ciertas estrategias 
pragmáticas de Mateo Alemán, en las que la conjunción copulativa y es 
parte activa. En el ejemplo siguiente, el texto original, que juega con la 
activación de una implicatura conversacional generalizada de contraste 
y su posterior cancelación, no encuentra respuesta adecuada en la 
traducción.

(3a) El uno me lo llamaba y el otro también
(3b) E l’uno e l’altro di loro mi chiamava per figliuolo 
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La explicitación de las relaciones lógicas no afecta solamente al nexo 
copulativo, sino que se repite en casos en que, entre los segmentos 
implícitamente conectados en el original, existen vínculos de temporalidad 
(4a-b), o bien Barezzi cree ver, en contextos presididos por evidentes 
errores de traducción, discutibles vínculos consecutivos (5a-b) o causales 
(6a-6b) que afectan a la coherencia textual:

(4a) ganó en breve tiempo de comer y aun de cenar. Puso una honrada 
casa, procuró arraigarse, compró una heredad, jardín en San Juan 
de Alfarache,

(4b) guadagnò in breve tempo da desinare, e anche da cena. Aperse 
dunque una honorata casa, procurò radicarsi, e comprò una here-
dità, che fu un giardino in S. Gioanni d’Alfarace, 

(5a) Con lo que le dieron volvió el naipe en rueda. Tuvo tales y tan 
buenas entradas y suertes que ganó en breve tiempo de comer y 
aun de cenar. 

(5b) e egli con quel che gli diedero rimise il nappo in ruota. Fece per 
tanto tali, e così buone entrate, che guadagnò in breve tempo da 
desinare, e anche da cena. 

(6a) Pero amor corre por otro camino. Ha de ser forzosamente recíproco, 
traslación de dos almas, que cada una de ellas asista más donde 
ama que adonde anima.

(6b) Ma l’amore corre d’un altra maniera, perche bisogna che sia ga-
gliardamente scambievole, e una traslatione di due anime, si che 
ciascuna di esse stia piu dove ama, che dove anima. 

4.2 Orden de palabras

La traducción del Barezzi presenta, en aras presumiblemente de una ma-
yor transparencia sintáctica, una marcada tendencia al orden sintáctico 
SVO, y a la disposición informativa tema-rema, incluso donde el original 
de Mateo Alemán presenta otros órdenes y disposiciones:

(7a) que no consienten las almas velos en estas ocasiones. 
(7b) poiche l’anime non sono in simili occasioni patienti di velo.

(8a) que suelen ser las tales ministros de Satanás
(8b) perche queste tali sogliono esser ministre di Satanasso 

Una muestra particularmente llamativa de esta tendencia traductiva en 
Barezzi la constituye su rechazo a construcciones con tema vinculante. 
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Tales construcciones, como la ejemplificada en (9a), sitúan un constituyente 
nominal en posición inicial (los pobres) sin provocar inversión, y dejando 
una copia pronominal sucesiva (de ellos). El tema vinculante puede 
constituir para Alemán un recurso estilístico, en la medida en que resulta 
más frecuente en el discurso oral, y el Guzmán «se concibe básicamente 
como una interacción comunicativa entre un narrador autobiográfico y 
una gama variada de lectores oyentes» (Cano Aguilar 2007, p. 42), una 
situación propia de la comunicación oral. 

(9a) Los pobres, como pobres, todos tienen misericordia de ellos.
(9b) I poveri come poveri destano ognuno ad haver compassione di loro.

4.3 Coherencia como proceso.  
Interacción conocimientos del texto-receptor. Incongruencias

En la visión de la coherencia como proceso, un texto se comprende porque 
el receptor posee conocimientos que le llevan a predecir ciertos aspectos 
a la hora de interpretarlo. Mateo Alemán juega con la capacidad de sus 
lectores para crear coherencia en situaciones de activación de isotopías 
paralelas. Tales repeticiones de unidades conceptuales semánticamente 
similares en varios planos, posibilitadas por la polisemia de las unidades, 
generan cadenas de coherencia de doble sentido, que el lector modelo 
del Guzmán sabía, con toda probabilidad, aprehender. Los desplazamien-
tos que la traducción introduce en estos casos resultan llamativos. No 
captando aparentemente el doble (o múltiple) sentido, Barezzi trata de 
reconstruir la coherencia en una sola línea conceptual:

(10a) y si no se hubiera purgado en salud, bien creo que le saltara en 
arestín, mas como se labró sobre sano, ni le pudieron coger por 
seca ni descubrieron blanco donde hacerle tiro.

(10b) e se non si fusse purgato in sanità, credo bene, che non gli sareb-
be mancato un lattume: ma perche si lavorò sopra il sano, non lo 
poterono coglier in secco, ne scopersero bianco, dove fargli il tiro. 

Mateo Alemán construye isotopías simultáneas, que gravitan en torno 
al concepto de salud (purgado en salud, arestín, sano), al concepto más 
específico de sarna seca (seca, arestín), al concepto de moneda (seca, 
blanco) o al concepto de cuitas con la justicia y castigo (coger, blanco, 
tiro). La traducción de Barezzi sustituye la sarna seca por sarna infantil, 
propia de los lactantes (lattume), y omite la isotopía relativa al dinero, 
fundamental por cuanto alude a las deudas del padre de Guzmán con la 
Inquisición y a sus intereses económicos en la quiebra económica de un 
amigo.
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En (11a-11b), el destinatario del relato de Mateo Alemán reconoce la 
alusión al conocido dicho popular, recogido por Correas, «Agua vertida, 
no toda cogida», y la expresión ‘volver el naipe en rueda’, que vehicula, 
la idea de que el padre de Guzmán volvió a entrar en el juego de las mer-
cadurías o los negocios, con una alusión al opaco y clandestino mundo de 
la baraja y el juego. Barezzi, desconocedor del dicho de Correas, alude 
incoherentemente al agua derramada y a cómo se colocó en la rueda el 
nappo o recipiente para recoger líquidos, recreando así una repetición 
conceptual ausente en la versión original.

(11a) Hubieron de tomarse medios, el uno por no pagarlo todo y el otro 
por no perderlo todo: del agua vertida cogiose lo que se pudo. Con 
lo que le dieron volvió el naipe en rueda. 

(11b) bisognò che dessero in mezo, l’uno per non pagar il tutto, e l’altro 
per non perder il tutto, e dell’acqua versata si raccolse quel che fu 
possibile, e egli con quel che gli diedero rimise il nappo in ruota. 

En efecto, el conocimiento compartido por Alemán y sus lectores plantea 
serios problemas traductivos a Barezzi. En (12a), el narrador remite a un 
conocido romance erótico de Góngora, Desde Sansueña a París (1588) 
para describir la escisión psicofísica padecida por la madre de Guzmán. 
La alusión de Barezzi a Sassonia, motivada, como en el caso de nappo por 
naipe, por la parcial homofonía, parece ser síntoma de incapacidad recrear 
coherencia en la traducción. Habría de determinarse si la dificultad de 
Barezzi nace de la imposibilidad de crear, en cuanto lector de Alemán, 
la coherencia del texto original, o bien de la ausencia de medios para 
construir equivalencia en su traducción.

(12a) Así llegaron a la ciudad, yéndose cada uno a su casa y cama; salvo 
el juicio del buen contemplativo, si mi madre, cual otra Melisendra, 
durmió con su consorte, el cuerpo preso en Sansueña y en París 
cativa el alma.

(12b) A quel modo si condussero alla città, riducendosi ciascuno a casa 
sua, e nel suo letto, salvo il giudicio del buon contemplativo, se mia 
madre, quasi un’altra Melisendra, dormì col suo consorte, essendo 
il corpo prigione in Sassonia, e l’anima imprigionata in Parigi. 

4.4 Mecanismos referenciales

En relación a los deslizamientos cohesivos relativos al uso de mecanismos 
fóricos de referencia, podemos destacar el repetido uso de la anáfora 
gramatical mediante la repetición de pronombres personales en la 
traducción de Barezzi en casos donde, como en el ejemplo (13a), el original 
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de Mateo Alemán opta por el mantenimiento de referentes mediante la 
simple elipsis, proceso de economía discursiva (Cuenca 2010, p. 44). 
Cabe leer este deslizamiento en términos de mayor o menor explicitud. 
y presentan contextos donde una forma verbal ocupa la posición inicial 
absoluta, lo que apuntaría a una elección de Barezzi la introducción del 
pronombre en y no a eventuales problemas de viabilidad sintáctica del 
italiano.

(13a) Estúvola mirando todo el tiempo que dio lugar el ejercicio de aquel 
sacramento 

(13b) Egli stette mirandola tutto il tempo, che gliene diede commodità 
l’essercitio di quel Sacramento

(13c) Fece per vederla di nuovo diligenze molto straordinare
(13d) Era entrata la primavera fino al Maggio

Para apuntar simplemente un dato numérico, y considerando que nos 
hallamos ante una narración en primera persona, el texto original presenta 
9 usos del pronombre yo, frente a los 36 usos del pronombre io hallados 
en la traducción. 

4.5 Referencia y estatus de las informaciones

La traducción de Barezzi presenta un rechazo sistemático al ‘artículo cero’, 
reemplazado por el artículo indeterminado o incluso el determinado. Tal 
desplazamiento no sucede sin consecuencias desde el punto de vista de la 
referencia y el estatus de las informaciones. Con el artículo indeterminado 
el enunciador construye el sintagma nominal remáticamente, entendiendo 
por rematicidad el resultado de una elección paradigmática. Con el artículo 
determinado, por el contrario, el sintagma se construye temáticamente, 
presentándose la fase de la elección como superada, y considerándose la in-
formación no negociable. El artículo cero remite directamente a la noción, 
al concepto en su mayor generalidad (Solís 2011). El enunciador se com-
promete lo mínimo indispensable, y entrega el nombre ‘tal cual’, sin mayor 
intervención. Dicho de otra manera, con el artículo cero el enunciador se 
limita a citar el nombre. Se postularía, pues, una jerarquía en el grado de 
intervención del enunciador: determinado > indeterminado. Barezzi, en su 
aversión al artículo cero, modifica el estatus informativo de los sintagmas, 
y favorece la intervención, significativamente más explícita, del enunciador.

(14a) Los momentos, largo siglo, y el tiempo que de sus amores careció, 
penoso infierno.

(14b) i momenti, un lungo secolo, e’l tempo che de’ suoi amori fu privo, 
un penoso inferno.
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(15a) Hay diferencia entre buena voluntad, amistad y amor.
(15b) E differenza fra la buona volontà, l’amista, e l’amore.

4.6 Otros fenómenos

Las limitaciones de espacio nos obligan a pasar por alto una amplia gama 
de fenómenos que merecerían atención, algunos de los cuales queremos 
aquí, al menos, mencionar. Desde el rechazo en la traducción a la aposición 
explicativa correferencial, y la preferencia por subordinadas de relativo 
explicativas, como en (16a-b)

(16a) compró una heredad, jardín en San Juan de Alfarache 
(16b) comprò una heredità, che fu un giardino in S. Gioanni d’Alfarace 

a la sustitución de preposiciones que codifican un valor invariante mínimo 
con locuciones preposicionales que codifican lo que en la versión original 
eran efectos contextuales inferibles por el lector, como en (17a-b, 18a-b)

(17a) Comenzó – como dije – con la dueña a sembrar, con mi madre a 
pródigamente gastar

(17b) cominciò, come io dissi, col mezo della donna a seminar

(18a) Los ojos parleros, las bocas callando, se hablaron, manifestando 
por ellos los corazones,

(18b) gli occhi si parlarono tra loro, scoprendo per quella via i cuori

pasando por el remplazo de la conjunción que, allí donde el contexto 
permite inferir su valor causal, por conjunciones que explícitamente 
codifican esta noción, como en (19a-b)2

(19a) que halló traza por los medios de una buena dueña de tocas largas 
reverendas, que suelen ser las tales ministros de Satanás,

(19b) che trovò la traccia, per mezo d’una buona donna di cuffia larga, 
perche queste tali sogliono esser ministre di Satanasso, 

por la frecuentísima recuperación de elementos, de varias categorías 
gramaticales, elididos en el original, como en (20a-b, 21a-b)

2 Nótese que el ché causale se documenta en Italia desde al menos el s. XIII, y es 
ampliamente empleado por Dante.
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(20a) Por él se truecan condiciones, allanan dificultades y doman fuertes 
leones

(20b) per lui si cambiano conditioni, si spianano difficoltà, e si domano 
i forti leoni

(21a) y lo tal solo sirve de trocar el juicio, quitar la vida, solicitar la 
memoria, causar enfermedades y graves accidentes.

(21b) E questo tale serve solo a levare il giudicio, a levar la vita, e solle-
citar la memoria, a cagiornar infermità, e accidenti gravi. 

o por una amplia variedad de fenómenos que podemos, sin temor, calificar 
de explicitaciones, como la adición de «tra loro» en la traducción en el 
ejemplo arriba propuesto como (18a-b).

Como último dato, podemos señalar que, tal y como generalmente pre-
suponen los teóricos de la explicitación, la traducción del capítulo II re-
sulta más extensa (6049 palabras) que la versión original de 1621 (5601).

5 Conclusiones

El análisis de la traducción italiana del Guzmán de Alfarache permite 
constatar que, en relación al texto original de Mateo Alemán, se han 
verificado múltiples explicitaciones no acompañadas por implicitaciones en 
la dirección opuesta. En consonancia con la hipótesis, formulada por Pym, 
de la ‘aversión al riesgo’ de los traductores, el editor cremonés Barezzo 
Barezzi, con toda probabilidad autodidacta, traductor ocasional y dotado 
de un conocimiento limitado de la lengua española, bien podría haber 
operado en su Gusmano d’Alfarace con una fuerte lógica de minimización 
del riesgo, la cual, paradójicamente, acabó generando desplazamientos 
en términos de cohesión y coherencia que podemos suponer no deseados. 
Más allá, sin embargo, de las peculiaridades de su ‘interpretación’ de la 
obra de Mateo Alemán, queda sin duda el innegable éxito de la traducción 
de Barezzi entre el público italiano a quien fue destinada.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro 
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Los refranes de La Zucca del Doni en spañol
Daniela Capra
(Università di Modena e Reggio Emilia, Italia)

Abstract The Spanish translation of A.F. Doni’s Zucca (1551) was published by the same printer just 
four months after the Italian edition; at that time the interest for books in the Spanish language or 
translated from Spanish was very high, especially in Venice. The translator has remained anonymous 
in spite of the fact that he shows a strong personality, emerging from the pages of his dedication to 
G.A. Dovizi and from the translation itself. Besides, his comments on how to translate and his clear 
(and modern) ideas on interpretation suggest that he approached the text with self consciousness 
and a precise idea on how to deal with it. For these reasons, it is our pourpose to study his transla-
tion, focusing on a peculiar aspect of it, that is its numerous proverbs. We will see different quality 
levels of translation and we will try to give an explanation for it.

Keywords Translation. Proverbs. La Zucca del Doni en spañol. Translation constraints.

La impresión de La Zucca del Doni en spañol (Marcolini, 1551) a tan solo 
cuatro meses de distancia de la edición princeps de su original italiano, La 
Zucca del Doni (Marcolini, 1551), es un caso raro aunque no el único en la 
historia del libro en la Venecia del siglo XVI, cuando los muchos impresores 
que allí se habían trasladado trabajaban intensamente para sacar a luz 
obras literarias de distintas épocas y proveniencias, aunque primaban las 
italianas más o menos contemporáneas junto con las principales de los 
importantes autores del pasado, como Petrarca y Boccaccio. En cuanto 
a textos en español, su boga ya había empezado a decrecer, a medida 
que aumentaban las traducciones de esta lengua hacia el italiano, signo 
de un claro interés por esta cultura.1 La traducción de obras italianas al 
español, en cambio, demuestra la intención del autor de llegar a un más 
vasto público lector; la Zucca de Anton Francesco Doni, una colección 
de cuentecillos, anécdotas graciosas, chistes y comentarios a diferentes 
aspectos de la vida cotidiana, parecía adecuada al gusto de los muchos 
españoles que por distintas razones residían en Venecia. Por otra parte, 
Doni se precia de conocer al mismo embajador de la Corona española 

1 Un listado completo de las obras de interés español (en italiano y/o en español) junto 
con importantes consideraciones acerca de esta cuestión se pueden leer en Bognolo (2012); 
véase también Capra (2012).
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en la República de Venecia, Juan Hurtado de Mendoza, como cuenta en 
la misma Zucca, y no oculta sus simpatías políticas hacia el emperador 
Carlos V. Estas cuestiones seguramente han tenido un papel importante 
en la decisión de traducir la obra.

La traducción es anónima y fue llevada a cabo por un español amigo 
del autor, como Doni mismo comenta al destinatario de una carta incluida 
en una de las ‘partes’ que constituyen la continuación de la Zucca.2 El 
anonimato no era frecuente: la industria editorial necesitaba colaboradores 
para el cuidado de las ediciones y las traducciones, y en los talleres de 
imprenta empleaba tipógrafos y otros ayudantes; entre todas estas figuras 
que se movían alrededor del libro, eran los colaboradores editoriales y 
los traductores quienes solían dejar rastro tangible de su actividad en las 
obras impresas a las que se aplicaban, ya que por lo general escribían 
una dedicatoria a un facultoso personaje que les devolvería el favor bajo 
forma de recompensa material.3 Nuestro anónimo dedica la obra a un 
abad toscano hoy desconocido, sobrino del cardenal Dovizi, llamado ‘el 
Bibbiena’ por el lugar de origen – un pueblo de Toscana –, afirmando que 
con la traducción pretende pagar parte de una antigua deuda contraída con 
él, pero no ofrece detalles que nos permiten identificar las circunstancias 
y la época de su trato, ni la calidad de su relación.

En la dedicatoria a este personaje, cuyo nombre es Giovan Battista 
Dovizi, nuestro traductor expone sus ideas acerca de la actividad traductora 
y critica algunas traducciones que, por ser literales, según su opinión 
estaban tan mal hechas que el lector no podía entender el sentido de lo 
que leía. Se orienta entonces hacia un tipo de traducción como el que 
la preceptiva renacentista había construido fundándose en Cicerón, de 
acuerdo con sus palabras «non verbum pro verbo necesse habui reddere, 
sed genus omne verborum vimque servavi» (Hubbel 1960, p. 364);4 este 
principio es reformulado por nuestro traductor con afirmaciones como: 
«mi intención no ha sido, en la tradución deste libro, llegarme mucho ala 
letra» o bien «la Zucca, en el vulgar Italiano, tiene tanta fuerza que a penas 
se puede traduzir en otra lengua con tanta», donde la palabra «fuerza» 
funciona como una alusión al autor latino, pero al mismo tiempo define 
adecuadamente una peculiaridad del texto original.

En efecto, la Zucca, con sus divertidas anécdotas y chistes graciosos, se 
sostiene en un lenguaje brillante, que combina modismos populares, dialec-
talismos toscanos y apóstrofes burlescas, con ingenio e ironía; cada breve 

2 Se trata de I frutti della Zucca; lo señala Pierazzo (2003, p. 664), cuya edición de la Zuc-
ca seguimos, de la cual provienen por tanto todas las citas en italiano. Para las citas de la 
traducción, en cambio, nos basamos en nuestra edición.

3 Incluso de algunos tipógrafos y colaboradores del taller tenemos hoy datos interesantes. 

4 De optimo genere oratorum, 13-14; véase la edición de Hubbell (1960).
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sección que la configura – dotada de numeración progresiva, pero con una 
división interna en tres secciones llamadas Cicalamenti, Baie, Chiachiere 
en italiano, y Cicalamentos, Baias y Chácheras en español5 – contiene al me-
nos un proverbio, o un dicho, o una oración sentenciosa, siempre adecuados 
al contenido que se acaba de expresar y pragmáticamente connotados. 
No sorprende, entonces, la decisión del traductor de orientarse hacia una 
traducción no literal, propósito sobre el que insiste con otra afirmación en 
línea con las anteriormente citadas: «es menester que en algunas partes 
tomemos el sentido y le bolvamos en otras palabras».

Aunque valdría la pena estudiar la traducción de todo el texto,6 nuestro 
propósito es ahora el de limitar la indagación tan solo a los refranes, un 
aspecto particularmente llamativo, debido a su centralidad y su numero-
sidad. La presencia de refranes en obras españolas era frecuente desde 
la Edad Media, como muchos estudios han puesto de relieve y como el 
lector avisado puede deducir de su lectura, mientras que en las obras ita-
lianas esta tendencia era mucho menos acusada; esta obra del Doni, por 
la abundancia de refranes y la estructura misma, resulta muy novedosa en 
el panorama literario italiano, pero para el español que la tradujo debía de 
ofrecer cierta familiaridad. Se explicaría así su seguridad en la traducción 
de los refranes y otras formas que entran en la categoría de las paremias. 
En efecto, si bien el refrán es la forma prevalente, no faltan a lo largo del 
texto otros tipos de paremias, como la frase proverbial, la locución prover-
bial, el dialogismo, el proverbio y el aforismo, que hemos identificado de 
acuerdo con una clasificación reciente de Sevilla Muñoz y Crida Álvarez 
(2013), a cuyas definiciones remitimos; en cualquier caso, aunque no hemos 
excluido a priori estas paremias de nuestra reflexión, el refrán ha resultado 
el tipo más abundante; a esta centralidad ha contribuido seguramente la 
renovación erasmiana de este género, constituida por sus Adagia.

En lo referente a la maestría a la que me refería arriba, ya Chevalier 
(1981) había comentado la gran competencia en ambos idiomas que de-
muestra el anónimo español al traducir ciertas paremias del italiano, pues 

5 Como se puede observar, el traductor opta por mantener la semejanza fónica entre las 
tres palabras que constituyen otros tantos títulos de secciones del texto original y las de 
su traducción. En italiano baia significaba burla, sentido que se pierde con el literalismo, 
mientras que «cicalamento» en español pudo sugerir, a través de (a)cicalar, el sentido de 
«afinar, aguzar el espíritu» (DRAE). En cuanto a la tercera palabra, traducida con «cháchara», 
de acuerdo con Baldinger (1983) este italianismo entró en el español a través de la mediación 
de esta traducción; el CORDE sin embargo no la registra anteriormente al siglo XIX.

6 El léxico en general y las locuciones en particular están normalmente bien traducidas. 
Véanse, por ejemplo, las siguientes: andar con il pie del piombo (Baia XIIII) – ‘andar con 
plomo y nivel’; mutar foggia d’uomo (Cháchera V) – ‘mudar el pelo’; dare un colpo a vo-
stro modo (Baia V) – ‘sacudir una porrada a vuestro favor’. Comentamos algunos aspectos, 
incluso el sintáctico, y estrategias traductoras en la introducción a nuestra edición de la 
Zucca en spañol.
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va escogiendo entre los refranes más expresivos y conocidos de la lengua 
española, como muestra el siguiente ejemplo:

Tanto va la gatta al lardo, che la vi lascia la zampa. (p. 45)
Cantarillo que va muchas vezes ala fuente dexa la asa o quiebra la 
frente. (Cicalamento VIII)

A este se podrían añadir otros casos que aun sin contexto muestran su per-
fecta correspondencia semántica, más allá de las eventuales diferencias 
en la forma del enunciado. Los ejemplos puestos a continuación pretenden 
ilustrar estos aspectos; el grado de semejanza formal varía de uno a otro:

Meglio è tardi che non mai. (p. 83)
Más vale tarde que nunca. (Cicalamento XXVIII)

Tieni la lingua fra i denti. (p. 41)
Al buen callar llaman Sancho. (Cicalamento VI)

La commodità fa l’uomo ladro. (p. 44)
El aparejo hace el [sic] ladrón. (Cicalamento VIII)

La padella dice al paiuolo: – Fatti in là che tu mi tingi. (p. 48)
Dixo la sarten ala caldera: apártate allá, cul negra. (Cicalamento X)

Costui brava a credenza. (p. 55)
Este habla de talanquera.7 (Cicalamento XIII)

Impacciati con i fanti e lascia stare i santi. (p. 64)
En burlas ni en veras con tu amo no partas peras. (Cicalamento XVI)

È passato il tempo che Berta filava. (p. 68)
Pasóse, solía.8 (Cicalamento XIX)

Chi così vuol, così abbia. (p. 112)
Quien tal haze, que tal pague. (Baia IIII)

Chi pecora si fa, il lupo se la mangia. (p. 170)
Quien asno se haze, lobos le comen.9 (Cháchera II)

7 Se trata más bien de una locución, pero Vallés (1549) lo registra.

8 Cfr. Vallés (1549, 64): «Passó, solía: y vino mala ventura» y «Passó, solía: y vino mal pecado». 

9 Sigue el italiano más de lo necesario, ya que en español sería: ‘Asno de muchos, lobos 
se lo comen’.
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Io mi son allevato la serpa [sic] in seno. (p. 128)
Cría el cuervo y sacarte ha el ojo.10 (Baia XIII)

Si estos casos demuestran la capacidad del traductor de dar con el corres-
pondiente refrán español, en otros casos, para apreciar su habilidad por 
encontrar la forma adecuada para traducir la paremia italiana es necesa-
rio leer el contexto lingüístico en el que aparece, ya que el sentido no es 
inmediato; para evitar prolijidades copiamos un solo ejemplo:

In effetto – disse egli – voi avete ragione, fate come meglio vi mette, 
accioché non si dica del fatto mio quel proverbio che si dice a coloro ai 
quali i disegni che fanno non riescono:

È s’è trovato con le mani piene di mosche. (p. 82)

Sin dubda (dize) vos tenéis razón. Hazed como mejor os paresçiere, no 
se diga de mí aquel probervio11 que se suele dezir contra los que piensan 
uno y les susçede otro:

Tornósele el sueño del perro. (Cicalamento XXVII)12

Frente a un buen número de traducciones que consiguen mantener 
una equivalencia perfecta desde todos los puntos de vista – semántico, 
pragmático, estilístico – hay casos en los que el traductor se encuentra en 
una situación más compleja; más precisamente, cuando el texto original 
presenta una vinculación muy concreta con el proverbio, si este no tiene 
la misma forma en español, el traductor, ante la imposibilidad de optar por 
una paremia equivalente en el significado aunque distinta en la forma, tiene 
que tomar una decisión, que suele ser la literalidad. El ejemplo de la Baia 
VI, que contiene dos proverbios, ambos vinculados al texto – compuesto 
por una anécdota y su comentario – aclarará esta situación:

Era un soldato […] in un battaglione molto grasso, grande e grosso, 
onde non capiva in sella, né stava bene a piedi. Quando io lo viddi, vol-

10 Como se puede apreciar, el texto español es un refrán, mientras que el italiano es una 
frase proverbial basada en una locución figurada.

11 Obsérvese la palabra proverbio, que en el texto español es siempre escrita «prober-
vio», muestra evidente de la confusión, por parte del traductor, del sonido bilabial con el 
labiodental.

12 ‘Tornársele, volvérsele o salirle (a uno) el sueño del perro’ se dice cuando le sale a uno 
algo al revés de lo que pensaba o esperaba. Lo encontramos ya en los repertorios de Vallés 
(1549) y Correas (1627), y citado en obras literarias de la época áurea. Como se puede notar, 
la oración con la que se introduce en español es más genérica y por tanto más apropiada; 
Doni, en cambio, vincula el dicho italiano a la anécdota que ha contado, pero lo presenta 
como si su significado tuviese un alcance reducido, lo cual no es cierto.
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tandomi a messer Rocco Granza, dissi: – Quello è il miglior soldato che 
ha la Signoria […] perché starà saldo alla batteria e non è pericolo che 
fugga né a piedi né a cavallo:

È sarebbe troppo per un cavallo, e poco per un carro.13

Son molto variati e molto belli i discorsi che si fanno sopra gli eserciti 
[…] e così a occhio noi facemmo una bella squadra al Tinca, accioche 
non morissi così tosto quel proverbio:

Tu sei de’ soldati del Tinca.14 (p. 72)

En uno delos batallones […] estava un soldado grande y grueso que ni 
podía caber en la silla ni estar en pie. En viéndole me bolví a M. Rocco 
Granza diziendo: – Aquel es el mejor soldado que tiene la Señoría […] 
porque estará quedo en la batería, del qual no se tendrá miedo que huya 
ni a pie, ni a cavallo:

Este sería mucho para cavallo y poco para un carro.
Son muy varios y muy hermosos los discursos que se hazen en las 

compañías […] por tanto, a ojo hicimos una hermosa esquadra al Tinca, 
para que no se pierda tan presto aquel probervio:

Vos soys delos soldados del Tinca.

Como se puede apreciar, la traducción literal de las dos paremias se debe 
al contenido mismo de la Baia VI. Son numerosos estos casos en la Zucca 
y probablemente también a ellos se refería el traductor en su dedicatoria 
al comentar la «fuerza» del texto y la dificultad de reproducirla.

A pesar de esta situación, no hemos encontrado casos como los que 
Barbolani (1997) señala acerca de la traducción de la que se ocupa, 
del español al italiano, de traductor anónimo y de la misma época; en 
la traducción estudiada por la citada filóloga hay auténticos casos de 
incomprensión del sentido, en los que el traductor ni siquiera reconoce 
la presencia de la paremia. Barbolani (1997), sin embargo, identifica 
como tipología más frecuente la traducción literal, la cual se debe a la 
voluntad del traductor de guardar el sentido, pero al mismo tiempo él da 
muestras de «inercia y despreocupación» (p. 93) ante los refranes, cuyo 
papel en la arquitectura del diálogo no entiende, tanto que la crítica define 
su literalidad un «rodillo neutralizador» (p. 93) que echa a perder toda 
expresividad y naturalidad.15

13 Este proverbio italiano, hoy poco conocido, se encuentra citado en una obra paremioló-
gica de finales del siglo XVI de John Florio, titulada Giardino di ricreazione, con la que este 
autor anglo-italiano pretendía enseñar su idioma nativo a los cortesanos ingleses.

14 El Tinca es el soldado perezoso y fanfarrón.

15 Barbolani añade que la traducción literal se va afianzando: cita para demostrarlo la 
edición bilingüe de los Proverbios morales de Alonso de Barros (Milán, 1659), donde la 
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No ocurre lo mismo en la versión española de la Zucca, porque, como 
hemos apuntado, junto con traducciones óptimas hay algunas que sí son 
literales, pero lo son por estar tan vinculadas al original que aunque no 
presenten un proverbio existente, al repetir su estructura en la traducción 
crean una oración con características de paremia, algo que podríamos de-
finir un falso proverbio o incluso un paraproverbio, aunque esta palabra 
identifica una paremia modificada voluntariamente para amoldarla a una 
situación contingente.16 En muchos de estos casos, a pesar de que el autor 
presentase la paremia con fórmulas como «per questo» / «perché si dice», 
o «la gente dice» / «il proverbio dice» y otras semejantes, y el traductor re-
produjese en español la misma fórmula («y por eso» / «porque se dice», «así 
dice el vulgo» / «el proverbio», y muchas otras variantes), lo que finalmente 
leemos en la traducción no es una paremia, pero es algo que se le parece. 
Veamos otro caso para ilustrar esta cuestión, que nos ofrece la Baia VIII:

Io stupisco – disse il signor Lollio – che messer N. non resta mai di dir 
bene delle persone e che ognuno l’abbi così in odio –. Io gli risposi per 
proverbio:

– Ei fa come il gallo.
Bisogna oggi a volere aver del bene e riportarne buon nome (e a pena 

facendo così ci si può vivere) parlar bene e far meglio; ancor che ’l gallo 
canti con buona voce, È non resta di raspar con l’unghie, ma costoro 
che fanno questa professione di travagliar le persone, ancor loro non 
hanno quella quiete che bisognerebbe. Il gallo in quel suo raspare non 
si riposa mai. (pp. 120-121)

– Mucho me marabillo (dixo el Señor Lolio) que no çesando jamás Miçer 
N. de dezir bien de todos no haya alguno que le quiera bien –. Yo le 
repondí con un probervio:

– Él haze como el gallo.
Oy en día para medrar uno y cobrar buena fama es menester (y aun 

haziendo assí apenas se puede bivir) hablar bien y obrar mejor. Dado 
que el gallo cante bien, por esso no dexa de escarvar con las uñas. Assí 
estos que procuran lastimar a otros tampoco tienen ellos descanso y 
sosiego. El gallo quando escarva no reposa jamás.

inmensa mayoría de las paremias se traduce literalmente y solo unas pocas aparecen tra-
ducidas con un equivalente funcional.

16 El mismo problema de vinculación al texto se observa también con ciertos lexemas que 
en italiano tienen un doble sentido (recto y figurado) o bien recuerdan otros por su parecido 
fónico: en ambos casos, estos permiten un juego de palabras que se perdería con una tra-
ducción atenta al mero significado de las mismas. El traductor suele optar por el literalismo 
desde el punto de vista del significante, sacrificando su significado: el juego paronomástico 
no funciona del todo, pero se muestra su intención, su espejismo.
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En italiano el dicho «Ei fa come il gallo» era proverbial y se encuentra 
citado anteriormente también por A. Poliziano (cfr. Pierazzo 2003, p. 121); 
en español, en cambio, no lo era. Aunque Doni usa el término «proverbio» 
que en este caso es poco apropiado precisamente por la estructura de esta 
oración, ya que sería preferible el de ‘frase proverbial’, la repetición de la 
misma estructura y de la manera de presentarla otorgan a esta traducción 
literal un aura proverbial.

Aún más claro es el caso del Cicalamento XIV que citamos a continua-
ción, donde el autor, después de contar una anécdota, añade el siguiente 
comentario:

Costoro che si danno gli impacci che non gli toccano, mi paion fratelli 
del Rosso di Sardigna il quale, essendo menato alla morte, trovando 
alquanto di fango per la strada, commandò che la dovessin lastricare, 
accioché passando non s’imbrattassi i piedi. Deh, vedete che pensiero 
era il suo! Onde si levò un proverbio:

Tu ti dai degl’impacci del Rosso. (p. 56)

Todos los que se meten donde no los llaman me paresçen hermanos del 
Bermejo de Çerdeña, el qual llebándolo a ahorcar, como vía toda la calle 
llena de lodo, mandó que la limpiasen para que al pasar no se ensuciase 
los pies.17 Oyd, por vuestra vida, qué pensamientos los suyos. De aquí 
vino el probervio:

Tú recives pena en lo que no te va nada, como el Bermejo de Çerdeña.

La alternativa a este literalismo hubiera sido la mención de un eventual 
personaje proverbial español que se hubiese preocupado de un detalle en 
un trance muy grave para él y que eso hubiese dejado rastro en la fraseo-
logía. Dos cuestiones en combinación que no necesariamente llevan a un 
resultado concreto.

Esta estrategia que lleva a cabo lo que podemos llamar una sustitución 
sería quizás la opción que intentaría un traductor de nuestra época y se 
podría argumentar que el anónimo traductor de la Zucca no podía conce-
bir semejante vuelo. Pero hay un caso que demuestra lo contrario. En su 
Baia última Doni se detiene sobre un tema algo grosero por la insistencia 
con la que lo trata y por tener un blanco concreto, seguramente conocido 
en la época: el de los cuernos. Cuando llega a hablar de diferentes gestos 
que se hacen con los dedos y sus interpretaciones, asegura que hubo 
un momento en que todo el mundo entendía de manera positiva un 
cierto gesto, pero luego las guerras que siempre hay entre los hombres 

17 La referencia a este personaje y al relativo dicho vuelven más adelante en la obra: al 
tener aquí su explicación, el traductor la puede traducir literalmente luego, confiando en la 
memoria del lector y convirtiendo una oración comparativa en dicho proverbial.
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causaron una divergencia. Doni, siendo florentino, expresa el conflicto 
con una referencia a un hecho histórico, las guerras intestinas que más 
habían afectado a la ciudad en el pasado, las peleas entre dos bandos de 
Güelfos, los Blancos y los Negros, y dice: «la divisione del mondo, che 
una minima parte si chiamò Neri e Bianchi, guastò quest’unione di corni, 
e presero un corno per uno» (p. 158). Con el propósito de mantener alta 
la atención sobre las chistosas divagaciones y no causar extrañeza, el 
traductor decide muy acertadamente una sustitución de los actores del 
conflicto y del lugar: echando mano de su memoria histórica, traslada a 
España el episodio y traduce: «los vandos del mundo que se llamaron Giles 
y Negretes deshizieron esta unión de cuernos, por que cada vando tomó un 
cuerno: y assí unos alzan un dedo, otros otro», aludiendo a la sangrienta 
y larga lucha entre dos facciones así llamadas, que del siglo XIV al XVI 
involucró muchas familias del distrito de Trasmiera en Cantabria.18

En conclusión, creemos haber demostrado que el anónimo traductor de 
esta obra italiana mantiene alta la atención sobre cualquier tipo de pare-
mia, ya que intenta encontrar una forma equivalente en español. Cuando 
no consigue este propósito – ora porque no existe una unidad fraseológica 
equivalente ora porque los vínculos textuales impiden una referencia a 
imágenes diferentes – soluciona el problema con la traducción literal. Esta 
estrategia no suele tener reflejos negativos, ya que se mantiene la estruc-
tura paremiológica y se la presenta como si de un verdadero proverbio se 
tratara, dando entrada en español a unos dichos del italiano y sobre todo 
sin menoscabo de la coherencia del texto traducido.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Lenguaje y fraude comunicativo  
en Don Quijote de La Mancha
Guillermo Fernández Rodríguez-Escalona
(Universidad Carlos III de Madrid, España)

Abstract In the speech acts are ethical and stylistic sides. This work focuses the ethical side. The 
communication between characters reflects cultural categories and values in Don Quixote. The cer-
vantine knight adapts his words to his perception of reality; but Sancho Panza (and others) adapts 
things to his words. Consequently, communicative deceptions of Sancho and genuine speech of Don 
Quixote focuses different ways of relationship with the listener.

Sumario 1 Planteamiento. – 2 Fracaso comunicativo: el hablar como estrategia en Sancho Panza. 
– 3 Fraude comunicativo: el engaño a los ojos. – 4 Conclusión.

Keywords Quijote. Language. Fraud. Enchantment of Dulcinea. Helmet of Mambrino.

1 Planteamiento

Don Quijote de la Mancha no busca ser un espejo en el que se reflejan 
los diferentes discursos como productos verbales, sino más bien como ins-
trumentos empleados con una función comunicativa. El discurso-producto 
constituye una concreción de las posibilidades potencialmente incluidas en la 
lengua; pero el discurso-instrumento se relaciona con la lengua de otra ma-
nera. En tanto que instrumento, el hablar es medio que obedece a un impulso 
expresivo y presupone una finalidad que va más allá de representar una mera 
ilustración del uso de la lengua; en tanto que realización de las posibilidades 
del sistema, presupone también una toma de decisiones: el hablante elige 
los medios más apropiados que la lengua pone a su disposición para la con-
secución del fin que se propone alcanzar mediante el hablar. Mediante el 
hablar, ciertamente, Cervantes caracteriza a los personajes, pero a partir de 
ahí la cuestión que se plantea es la de si los está caracterizando únicamente 
como hablantes o los está caracterizando de otra manera. El para qué, el 
discurso-instrumento, es lo que interesa en este trabajo. Hablar es un acto 
que tiene consecuencias y una de ellas es el fin que persigue el que habla. 
Trataremos de poner en claro qué propone Cervantes, sirviéndose de Sancho 
Panza, sobre la finalidad del hablar. De la finalidad se desprenden el cómo y 
el qué del hablar, más relacionados con el discurso-producto.
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2 Fracaso comunicativo: el hablar como estrategia  
en Sancho Panza

Con llamativa frecuencia Cervantes se fija en las deficiencias comunicati-
vas a que conduce el uso de la palabra en el mundo representado en Don 
Quijote. El autor se recrea en explotar las posibilidades cómicas y morales 
de situaciones equívocas en las que alguien dice algo y quienes oyen sus 
palabras no las entienden o entienden algo distinto de lo dicho. La jerga 
de los galeotes es buena muestra de ello, pero hay otros muchos casos, 
presentados con muy diferentes matices: la disputa en la venta sobre el 
yelmo de Mambrino, el encantamiento de Dulcinea por Sancho, y, con otro 
alcance, los dislates lingüísticos de Sancho o los arcaísmos que emplea el 
propio don Quijote.

Podría decirse que constituyen auténticos fracasos comunicativos que 
a veces llegan a constituir auténticos fraudes. Tal vez el término fraude 
comunicativo parezca excesivo, pero no cabe duda de que estas situaciones 
se originan, de un modo u otro, en la voluntad con que el hablante conforma 
su discurso. Lo cierto es que en muchos casos Cervantes se regodea en 
mostrar la voluntad de engañar a otro o de obtener provecho pervirtiendo 
la comunicación. 

2.1. Cervantes deja claro que el ideal del bien hablar no está ligado a 
ninguna concreta variedad geográfica ni social de la lengua. Ni siquiera se 
reduce a un conjunto de características puramente verbales. Cervantes ha 
desplazado el centro de gravedad de esta cuestión hasta el valor ético del 
individuo: el discreto cortesano. El bien hablar pasa de estar caracterizado 
en términos idiomáticos a ser instrumento del discernimiento y muestra 
de consideración, o, lo que es lo mismo, hablar (bien o mal) es medio a 
través del cual se muestra quién se es. 

No fue, sin embargo, Cervantes el único en vincular discreción, cortesía 
y lenguaje. Desde unos años antes de la publicación de la primera parte de 
Don Quijote la vinculación entre discreción, cortesía y lenguaje ya andaba 
significativamente entretejida en las obras de Damasio de Frías o de Lucas 
Gracián Dantisco y estas ideas se extendieron hasta Covarrubias, lo que 
prueba el calado que alcanzaron en la época. 

En el Diálogo de la discreción escribe Frías: «Conócese, señores, el 
discreto en el andar, en el estar, en el callar, en el hablar…» (García Soriano 
1929, p. 88). No puede decirse que Sancho se muestre en sus intervenciones 
verbales como ejemplo de discreción. Si algo singulariza al escudero es 
ser demasiadamente hablador; ya en el capítulo 20 de la primera parte 
don Quijote pone tasa a Sancho en el hablar, notando que es signo de poca 
consideración («Me estimas en poco», Rico 2001, p. 221). Solo cinco capítulos 
después, Sancho se muestra dispuesto a romper su relación con don Quijote 
porque no está dispuesto a privarse de hablar cuando le venga en gana:
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Desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con 
los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; por-
que querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades de día 
y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en 
vida. (Rico 2001, p. 271)

Callar, a su juicio, «es recia cosa y que no se puede llevar en paciencia» 
(p. 271); la locuacidad está instalada en el centro mismo de la persona 
de Sancho y escapa al control de su voluntad: «En mí la gana de hablar 
siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez 
siquiera, lo que me viene a la lengua» (p. 353). Hasta tal punto es así 
que en los inicios de la segunda parte Sansón Carrasco insiste en que la 
gracia de la historia radica en buena medida en la locuacidad de Sancho: 
«Embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con 
eso nos contentamos» (p. 658). Finalmente, don Quijote levanta el castigo 
a Sancho y durante el resto de la novela soporta con mal resignada actitud 
las intemperancias verbales del escudero. Sancho se impone (o al menos 
trata de hacerlo) mediante la palabra. El detalle no es insignificante: el 
escudero ha vencido en la pugna por la palabra; para él lo importante no 
es lo que la palabra transmite, sino quién la emite.

2.2. En lo que se refiere a las reconvenciones que don Quijote le dirige por 
la manera de hablar, Sancho se muestra tan suspicaz como con el silencio 
impuesto. El escudero se aferra a su modo de hablar tan firmemente que 
no admite la corrección y llega incluso a cuestionar la pertinencia de 
procedimientos expresivos más apropiados, simplemente por ser distintos 
de los que le resultan familiares. Tal actitud se muestra en el dicho de 
Sancho «no entiendo otra lengua que la mía» (p. 642), y aparece con 
frecuencia en el texto. 

En Sancho tiene más peso la resistencia a admitir los reproches de don 
Quijote – menos escrúpulo siente, en cambio, cuando él mismo reprocha a 
Teresa sus errores – que la aceptación del uso apropiado; siente tan suya 
la variedad lingüística que practica, tan amoldada a su percepción de la 
realidad, que se siente desarmado y desamparado – como dice Amado 
Alonso (1948) – cuando se le corrige. Su «yo me entiendo» (p. 786) supone 
un cerrarse dentro de sí, un reconocer que la palabra tiene algún papel 
en la configuración de la imagen mental de las cosas; y, además, el «yo 
me entiendo» también atenúa lo que hay en la lengua de vínculo social, 
de instrumento comunicativo. 

Y eso es lo propio de este modo de incomunicación, de este tipo fracaso 
comunicativo. La función de la jerga, caso de los galeotes, es entorpecer 
el acceso al sentido a quienes no están al corriente de este uso; del mismo 
o parecido modo, el «yo me entiendo» de Sancho supone desdeñar la 
responsabilidad de hacerse entender por el otro. Lo verdaderamente 
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significativo de la incomprensión es que interviene en ella la voluntad del 
que habla, y esta no es otra que la de postergar la consideración debida 
al receptor. Podemos concluir, pues, que no solamente estamos ante las 
limitaciones lingüísticas del personaje, sino también ante sus limitaciones 
morales. Y, en este sentido, las prevaricaciones verbales pueden considerarse 
una variedad de lo que hemos llamado fraude comunicativo.

3 Fraude comunicativo: el engaño a los ojos

3.1. El fracaso comunicativo más evidentemente cervantino, el más 
inequívocamente fraudulento es el engaño a los ojos. Américo Castro tomó 
esta expresión del prólogo de las Comedias cervantinas («Una comedia 
que estoy componiendo, y la intitulo El engaño a los ojo», Castro 2002, 
p. 94) para referirse a cómo «el mundo en Cervantes se resuelve en puntos 
de vista» (2002, p. 102). Este es el caso del encantamiento de Dulcinea 
por Sancho Panza, al que se pueden añadir el controvertido juicio sobre 
el «baciyelmo» en la venta y El retablo de las maravillas. Con la etiqueta 
«engaño a los ojos» no nos referimos aquí a cualquier fraude comunicativo 
ni a cualquier embuste, sin más, de los muchos que menudean en el mundo 
representado en Don Quijote. Este tipo de fraude tiene unas características 
bien determinadas: en primer lugar, es un acto de comunicación verbal: 
alguien dice algo; y en segundo lugar, las palabras contradicen, de manera 
flagrante, la información que se desprende de la simple observación de 
las cosas. Veámoslo en el encantamiento de Dulcinea y en la disputa de la 
bacía que parecía yelmo.

3.2. Después de haber ideado presentar ante don Quijote a una labrado-
ra cualquiera como Dulcinea con intención de hacerle creer que en ella 
se encarna la señora de sus pensamientos, Sancho Panza, viendo venir 
tres labradoras, anuncia al caballero que la señora Dulcinea acude a su 
encuentro acompañada por dos damas. En ese instante Sancho profiere 
una de sus acostumbradas impropiedades («Vienen a caballo sobre tres 
cananeas remendadas, que no hay más que ver», Rico 2002, p. 705), que 
don Quijote corrige inmediatamente. 

Prescindiendo de que el autor utiliza el modo vulgar de hablar como 
uno de los ingredientes de la forma artística que crea, podríamos aceptar 
como un hecho – con Spitzer – que Sancho pronuncie «cananeas». Que 
poco más adelante Sancho cuestione la denominación que don Quijote da 
a las monturas («¿Es posible que tres hacaneas, o como se llaman, blancas 
como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos?», p. 706; 
énfasis del Autor) revela que para Cervantes el detalle de la nominación 
adquiere mayor relevancia que la de un simple dato verbal, lo cual se con-
firma cuando las aldeanas se alejan de caballero y escudero:
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Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, 
cuando, picando a su cananea con un aguijón que en un palo traía, dio 
a correr por el prado adelante. Y, como la borrica sentía la punta del 
aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, de 
manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don 
Quijote, acudió a levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, 
que también vino a la barriga de la pollina. Acomodada, pues, la albarda, 
y quiriendo don Quijote levantar a su encantada señora en los brazos 
sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel 
trabajo, porque, haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica, y, 
puestas ambas manos sobre las ancas de la pollina, dio con su cuerpo, 
más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, como 
si fuera hombre. (Rico 2001, p. 708)

En este pasaje se funden en la voz del narrador distintas maneras de 
nombrar la misma cosa. Al empezar el párrafo se menciona a «la aldeana» 
que en la frase siguiente aparece nombrada como «la señora Dulcinea» 
y más adelante como «la señora». De igual manera, en la primera frase 
se menciona la «cananea», después nombrada «borrica», «pollina» y «ju-
menta». Al nombrar la figura femenina, en la voz narradora se subsumen 
distintas voluntades de representación: por un lado, la palabra representa 
lo que todos los participantes en la escena perciben («aldeana») y, por 
otro, representa la interesada tergiversación que Sancho Panza pretende 
imponer al caballero («Dulcinea», «la señora»). Lo mismo sucede cuando 
se nombra la caballería, aunque con una notable diferencia: «borrica», 
«pollina» y «jumenta» representan la percepción común, pero «cananea» 
no solo representa la tergiversación de Sancho sino que la representa 
mediante uno de los errores idiomáticos tan frecuentes en este personaje. 
Parece establecerse una oposición entre lo nombrado según la percepción 
común y lo nombrado según la parcial visión sanchopancesca. 

Cuando Sancho nombra a la aldeana como «Dulcinea», el referente está 
ligado al nombre de una manera sustancialmente idéntica tanto para el es-
cudero como para el caballero, y tanto para el autor como para el lector: las 
palabras identifican cosas y la relación entre palabra y cosa se fundamenta 
en la convención social del lenguaje común. Se da por supuesto que don 
Quijote y Sancho saben quién es Dulcinea y qué es una aldeana; problema 
distinto es que el caballero manchego compruebe que la referencia del per-
sonaje identificado con la palabra «Dulcinea» no corresponda a la labradora 
que tiene ante sus ojos. Pero el caso de la «cananea» es distinto, pues a la 
cosa supuestamente identificada no se accede a través de la convención 
impersonal subyacente en la lengua, sino a través de la particular manera 
de nombrar que singulariza a Sancho. Quiere esto decir que con «cananea», 
la voz narradora no solo nombra la cosa a que se refiere Sancho – aunque, 
para don Quijote, tampoco corresponde con la que tiene a la vista –, sino que 
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también nombra lo que pronuncia Sancho. Incorporadas a la voz narradora 
estas nominaciones, difícilmente podríamos conformarnos ya con el parecer 
de que son simples ocurrencias verbales; no dejan, en efecto, de serlo, pero 
alcanzan ahora un sentido distinto. 

Entre caballero y escudero se da una despiadada pugna verbal de am-
plísimo alcance: la de determinar el valor representativo de la palabra. 
Uno y otro verbalizan sus respectivas percepciones: de manera sincera e 
inocente el primero, falaz e interesadamente el segundo. Para don Quijote, 
la representación verbal se ajusta a las cosas representadas; pero Sancho 
pretende hacer valer las cosas representadas como mero correlato del acto 
de representarlas. Sancho lleva el agua a su molino llamando «señoras» 
a la aldeanas que ve don Quijote, quien asume su desdichada condición 
de malquisto de los encantadores, pues no para mientes en que se pueda 
invertir de la manera que lo hace Sancho el pacto representativo sobre el 
que descansa la designación y, por tanto, la comunicación. De haber re-
parado en ello, sabría que Sancho está mintiendo, cosa que no espera de 
su escudero. La veracidad de lo que se dice es uno de los pilares sobre los 
que se fundamenta el hablar, como expuso Grice (1975) y Cervantes intuyó 
certeramente, tan certeramente que, en no pocas ocasiones, se aplica a 
mostrar los recovecos más extremados de este postulado. Así sucede en 
este pasaje, en el que el desdichado caballero concede menos crédito a sus 
propias percepciones que a la palabra de un Sancho que, aprovechándose 
de la debilidad del caballero, viola la convención designativa de las palabras.

He aquí, pues, lo decisivo del engaño a los ojos: el acto comunicativo 
contradice la situación en que se emite y, además, se sobrepone a ella. El 
acto comunicativo descansa sobre un conjunto de convenciones que son 
las que hacen posible la comunicación. Pues bien, en estos fraudes que 
caben dentro del engaño a los ojos, manejando hábilmente las convencio-
nes, Sancho obtiene provecho al desdibujar, a ojos de su señor, la relación 
entre la palabra y la cosa, el acto comunicativo fraudulento altera la rela-
ción entre el lenguaje y su referente: el énfasis recae sobre el valor ético 
del hablar, en detrimento de lo puramente comunicativo. Y no solo acepta 
estas vigencias, sino que incluso convierte el juego de las perspectivas en 
objeto de representación artística. 

3.3. Dentro del mundo representado en Don Quijote, cada cual trata de 
acomodar la convención lingüística a su propia manera de considerar la 
realidad de las cosas. Américo Castro estudió el pensamiento cervantino 
tratando de fijar la posición de Cervantes ante un mundo que, según Castro 
(2002, p. 96), oscila ante los ojos del hombre. Leo Spitzer, aplicando al 
análisis estilístico la tesis de Castro, considera el perspectivismo uno de 
los rasgos que singularizan la obra cervantina. Es cierto que, como dice 
Sptizer, «en la novela de Cervantes las cosas se representan no por lo que 
ellas son en sí, sino solo en cuanto objeto de nuestro lenguaje o de nuestro 
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pensamiento» (1982, p. 163). Hay correspondencia entre palabra y cosa, 
sí, pero tal correspondencia la establece cada hablante de acuerdo con 
su propio criterio; en esto consiste el perspectivismo. Lo que se muestra 
muy a las claras en Cervantes es que, aun cuando se admite el sentido 
convencional de la palabra, cada uno trata de utilizar la convención para 
su propio provecho. En el mundo cervantino, la capacidad representativa 
de la palabra queda enteramente depositada sobre el consenso social, lo 
cual produce no pocos desajustes entre el lenguaje y lo real, y Cervantes 
se complace en mostrar la insuficiencia de la convención lingüística. En El 
retablo de las maravillas, Chanfalla y la Chirinos, buenos conocedores de las 
vigencias fijadas por la convención hacen aceptar a los rústicos la presencia 
de mil criaturas imaginarias con solo nombrarlas. De modo parecido, en el 
capítulo 45 de la primera parte de la novela, el asombrado barbero a quien 
don Quijote arrebató la bacía y Sancho la albarda de su burro (cap. 21) 
da por sentado que en la convención se fija el sentido de las palabras 
según su correspondencia con la cosas; sin embargo, maese Nicolás, don 
Fernando, Sancho Panza y otros personajes de la venta hacen valer el 
valor convencional de la palabra por encima de su valor representativo. El 
consenso da vigencia a una palabra que vale por la cosa y que acaba por 
reemplazar a la cosa misma. No hay ahí ilusión alguna que no sea la de don 
Quijote; al asombrado barbero se le acaba imponiendo una convención que 
le resulta ajena, según la cual el valor designativo de las palabras «yelmo» 
y «jaez» se sobrepone a la percepción inmediata de las cosas. La violencia 
ejercida sobre la asociación entre palabra y realidad implica faltar al respeto 
debido a la verdad. En estos casos, como dice Read, con la voluntad de 
disfrazar las intenciones propias se intensifica el uso de la palabra como 
instrumento para dirigir el comportamiento del otro (1981, p. 276).

3.4. En Cervantes, el perspectivismo lingüístico vale como muestra de 
actitudes morales y, tal vez, instrumento que constata limitaciones y bajezas 
poco justificables desde un punto de vista ético. No creemos que sea este el 
modelo aceptado por Cervantes. La convención lingüística está arraigada 
en lo más hondo de la persona y desde ahí ha de iniciarse un esfuerzo por 
aprehender el mundo y hacerlo comunicable. Tal es la actitud del autor y 
la de don Quijote. El personaje sale de sí al encuentro con la realidad y la 
objetiva en el hablar: la palabra ha de ajustarse al mundo, es decir, vale 
por su capacidad de representación. En cambio, para los demás no hay 
más objetivación que la palabra dicha, y a partir de ella se representa el 
mundo: el mundo ya está ajustado a la palabra, es decir, la palabra se hace 
valer por su vigencia en el medio social, independientemente de su valor 
representativo. 

A diferencia de Spitzer, creo que Cervantes sí que adopta una posición, y 
muy clara, en el capítulo 19 de la segunda parte de Don Quijote: el lenguaje 
de los discretos cortesanos. A fin de cuentas, es este el modelo que encarna 
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don Quijote frente a la actitud cerrada de los demás. No se trata de un 
modelo de lenguaje pulido, sino de un modelo moral, de un modelo en el 
que se codifican las actitudes más que las propiedades del producto verbal 
resultante. Cervantes (y don Quijote) están por encima del relativismo en 
que se refugian los demás personajes, ya sea por sus limitaciones (Sancho, 
Teresa), ya por sus particulares conveniencias (Maese Nicolás y los 
personajes de la venta). Pero en ningún caso es inocente el uso del idioma. 
La actitud hacia la lengua está íntimamente ligada con la concepción de la 
verdad de las cosas, y, según apunta el propio Spitzer, el perspectivismo de 
Don Quijote se detiene ante lo absoluto: la moral y la divinidad. 

4 Conclusión

Se desvirtúe el pacto designativo, se yerre en la selección de los proce-
dimientos expresivos, esté presente la ambigüedad o entorpecida la co-
municación por la voluntad de los interlocutores, el asunto que Cervantes 
plantea con los variados modos en que presenta los fracasos comunicati-
vos es el problema de la verdad en su relación con los géneros y los usos 
del hablar. Aunque los diferentes modos de hablar formen parte de ese 
mundo histórico, no todos valen por igual en todas las circunstancias. La 
validez de los modos de hablar está determinada por un criterio de raíz 
ética: el que se sustenta en la veracidad, en la autenticidad del hablante y 
en el respeto debido al oyente. Cervantes reitera que en el mundo de sus 
personajes la palabra no vale exclusivamente por ser muestra de un modo 
de hablar; vale por su relación con el mundo y con el otro. 

Cada uno de sus personajes trata de hacer valer su palabra ante los 
otros y no lo hace únicamente para mostrar una conciencia lingüística más 
o menos orgullosa. En Don Quijote, si se exceptúa al caballero, la palabra 
de los personajes no se ajusta al mundo sino que pretende adueñarse de 
él; no quiere describir la realidad, sino conformarla a la medida de la 
dicción, o, si se prefiere, a la medida de la voluntad del que habla, pues 
el discurso no deja de ser síntoma de la intención del hablante. Lotman 
(1988) y Sebeok (1996), y antes que ellos Humboldt en cierta medida, han 
postulado la función modelizadora de la lengua, idea que implícitamente 
está en la base del pensamiento cervantino. Al hablar, los personajes 
muestran, actualizándolas, las respectivas convenciones lingüísticas que 
tienen interiorizadas, las cuales hacen suyas y mediante ellas, en virtud de 
la asociación que tales convenciones postulan entre la realidad y la palabra, 
muestran los límites de su mundo señalándoselos, cuando no tratando de 
imponérselos, al interlocutor. De este modo, en el mundo cervantino, el 
hablar adquiere un cariz invasivo, por cuanto supone tratar de captar al 
otro para el mundo concebido por el hablante: en alguna medida, el discurso 
se transforma en un instrumento, más o menos sutil, de dominación.
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Sobre el estilo de Juan de Valdés
Antonio Martínez González
(Universidad de Granada, España)

Abstract Juan de Valdes’s religious curiosity, and the fact that he addressed a group of Italians, led 
him to be strongly concerned about the accuracy of his preaching, to feel a great respect towards the 
religious text and to avoid by all means artifices that could undermine the content of the message. 
When asked by linguistic issues by some of his disciples, he drafted his Dialogo de la lengua (circa 
1535), where he explains, among other things, his thoughts on style: «the style of mine comes natu-
rally, and with no affectation I write as I speak». If we look into the circle of Italian friends of Valdés, 
it is possible that many of them understood Spanish but did not write in it; Valdés intended to pave 
the way and facilitate the reading and writing, bearing in mind that reading was made aloud so that 
others could listen, understand and annotate in Spanish what Valdés said or had written while others 
read. Valdés introduces his «write as I speak» as a rule of simplicity: a writing without affectation 
bound to what was said in order to facilitate its religious goals; the accuracy of the religious text leads 
him to propose another form of accuracy: the phonetic and graphic accuracy of what is being said.

Keywords Juan de Valdés. Diálogo de la lengua. Style. Spanish Golden Age, History of Linguistics. 
History of Spanis language. Stylistic development. Orthographiy. Phonetics.

En la sobremesa de un almuerzo ofrecido para celebrar la vuelta de un 
largo viaje, sus amigos Marcio y Coriolano, ambos italianos, y Torres 
(Pacheco en otras ediciones), español, preguntan a Juan de Valdés por 
cuestiones lingüísticas (origen de la lengua, gramática, ortografía, léxico, 
estilo, etc.); este es el contenido del Diálogo de la lengua, escrito, según 
parece, a finales de 1535; las respuestas y explicaciones conforman un 
interesante tratado sobre el castellano de enorme interés para la lingüís-
tica española y su historia, y, al mismo tiempo, una alabanza de la lengua 
acorde con el espíritu renacentista de exaltar lo natural y las lenguas 
vernáculas frente al latín aprendido. Aquí nos interesa la contestación que 
da a la pregunta que le hace Marcio acerca de lo que observa y guarda 
en cuanto al estilo: 

Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que 
tengo me es natural, y sin afetación ninguna escrivo como hablo; so-
lamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que 
quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente me es possible, porque 
a mi parecer en ninguna lengua stá bien el afetación; quanto al hazer 
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diferencia en el alçar o abaxar el estilo según lo que scrivo, o a quién 
escrivo, guardo lo mesmo que guardáis vosotros en el latín. (p. 233)1

Este párrafo ha dado lugar a muchos comentarios. Se ha entendido como 
un deseo de precisión y sencillez, de naturalidad, de eliminar diferencias 
entre lengua escrita y lengua hablada, es decir, la lengua debe ser natural 
y debe huir de la afectación, idea que se refuerza con la propuesta val-
desiana de elegir como modelo de lengua la que encierran los refranes, 
lengua popular pero elaborada, dado que no le satisface la lengua literaria: 

La lengua castellana nunca ha tenido quien escriva en ella con tanto 
cuidado y miramiento quanto sería menester para que hombre, quiriendo 
o dar cuenta de lo que scrive diferente de los otros, o reformar los abusos 
que ay oy en ella, se pudiesse aprovechar de su autoridad. (p. 123)

Creemos que conviene analizar las palabras de Valdés en su momento 
histórico, social y religioso.

La relación con los alumbrados españoles y con Erasmo empujó a 
Valdés a vivir el Evangelio como los cristianos primitivos. Impregnado 
por estas nuevas ideas, crea en torno a sí en Nápoles un círculo en el 
que se discutían temas religiosos. Para este grupo, bastante numeroso, 
formado por eclesiásticos y personas cultas, escribió sus obras y realizó 
unas traducciones de los Salmos, del evangelio de san Mateo y de algunas 
epístolas de san Pablo, entre ellas la dirigida a los romanos, cuya lectura 
había empujado a muchos al erasmismo y al luteranismo. El hecho es que 
Valdés, un español, se convierte en guía espiritual de un grupo de italianos 
(y de algunos españoles), y surge entonces el problema de la fidelidad al 
texto sagrado y de la lengua elegida para la predicación.

Preocupado por la exactitud y por no inducir a error a nadie, Valdés opta 
por hablar en castellano, su lengua materna que dominaba perfectamente, 
y por utilizar, igualmente, esta lengua en sus traducciones y escritos. 
Como estos estaban destinados principalmente a italianos, Valdés, como 
dice Lapesa (1940, p. 13), da consejos sobre usos lingüísticos para que 
entendieran mejor lo que para ellos escribía. Su deseo de fidelidad al 
texto sagrado hace que Valdés prefiriera que fueran sus discípulos los 
que no comprendieran o erraran, a ser él la causa de su equivocación. 
Ese hecho, común entre los humanistas, es el que le lleva a la sencillez y 
a alejarse de la grandilocuencia; los adornos, la afectación, podían llevar 
a la confusión; a esta preocupación hay que sumar el deseo de llevar la 
verdad del Evangelio a las gentes sin ambigüedad, lo que obligaba a ser 

1 Citamos siempre por la edición de Cristina Barbolani (1982) e indicamos únicamente 
la página.
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muy cuidadoso con la lengua de comunicación. Gruber (2006, p. 285) cree 
que si la obra religiosa de Valdés se centra en la doctrina, la forma de la 
misma busca la claridad, sin temor a la monotonía de expresión. 

Cuando Valdés hace la traducción de las epístolas de san Pablo, según 
el texto griego de Erasmo, en la dedicatoria a Julia Gonzaga dice Valdés: 

En la traducción he querido yr muy atado a la letra, sacándola palabra 
por palabra, en quanto me ha sido posible, y aun dejando ambigüedad 
adonde hallándola en la letra griega, la he podido dexar en la castellana, 
cuando la letra se puede aplicar a una inteligencia y a otra. Esto he 
hecho, porque traduciendo a San Paulo no he pretendido escribir 
mis conceptos, sino los de San Paulo. Es bien verdad que adonde me 
ha parecido he añadido algunas palabrillas en el texto; pero algunas 
d’ellas se entienden en la letra griega, aunque no están escriptas, y 
otras parece que necesariamente se han de entender. Todas éstas, como 
veréys, van señaladas2 a fin que las conozcáys por mías, y las tratéys 
como os pareciere, quanto a leerlas o no leerlas. (citado en Menéndez 
Pelayo 2003, 4: cap. 4, III, n. 1474)

El respeto al texto («yr muy atado a la letra») lleva a Valdés a adoptar el 
uso y la sencillez como modelos, actitud que no es exclusiva de Valdés, 
también en Il cortegiano, obra publicada en 1528 y que tuvo que conocer 
Valdés, se formula este principio como alabanza de la sencillez y de la 
bondad de la lengua vulgar: «Perche la forza, ouero regola del parlar bene, 
consiste piu nell’uso, che in altro, et sempre è uitio usar parole, che non 
siano in consuetudine» (Castiglione 1584, s.n., p. 7 de la citada carta). No 
olvidemos que el principio de naturalidad, sencillez y claridad que une a 
Valdés y a Erasmo lleva consigo el rechazo de cualquier retórica opaca 
(cfr. Vian 2010a, p. 53). Vian (2010b, p. CLXXIII) afirma que la idea de 
escribir como se habla y el huir de la afectación es algo que toma Valdés 
de Erasmo (De conscribendis epistolis, 1522), igual que la enseñanza de 
la lengua por el uso y no por el arte (Cicerorianus, 1528).

Tenemos, pues, hasta ahora, un «escrivo como hablo» que aboga por 
la lengua usual y por la sencillez, y que rechaza el artificio y el adorno 
por el deseo de acercarse clara y fielmente al contenido del texto original 
comentado. No obstante, la afirmación «escrivo como hablo» puede ser 
también entendida como propuesta de una escritura que refleje fielmente 
la pronunciación, como había expuesto Gauger (2004, p. 696; 1989, p. 58; 
1996, p. 345); es decir, se deben escribir las palabras tal como se pronuncian, 
sin grafías superfluas y sin tomar la etimología latina o griega como excusa 

2 Valdés usaba en las traducciones de sus obras religiosas tinta de otro color para indicar 
los añadidos propios, muestra evidente del respeto por el texto original.
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para adornar el texto; hay que escribir sin afectación ortográfica. Valdés no 
solo pretende que la escritura refleje la pronunciación, sino que marca, como 
dice Gauger, el alejamiento de la ortografía afectada e influida por el latín y la 
consideración del castellano como lengua con identidad propia frente al latín.

Si vemos desde esta perspectiva el Diálogo, la propuesta «escrivo como 
hablo» tiene también perfectamente sentido: acuciado por las preguntas 
de quienes no dominaban completamente el castellano y de quienes 
conociéndolo querían disipar algunas dudas acerca de la escritura de 
frases y palabras en la predicación o en la obra de Valdés, este recurre a un 
diálogo para dar respuesta a todos y, al mismo tiempo, exponer sus ideas 
acerca del uso y la norma de la lengua. Valdés se centra mayoritariamente 
en resolver dudas de escritura, que soluciona mediante la referencia a 
la pronunciación. El escribo como hablo, dice Rivarola, está referido, en 
principio, al estilo pero «tiene su más radical manifestación en la propuesta 
ortográfica de nuestro autor (no siempre realizada, como es sabido, en 
su propio uso) de carácter eminentemente fonético, con concesiones 
mínimas – no demasiado sorprendentes – a patrones etimológicos» 
(1998, p. 99). Rivarola mantiene que tal principio «corresponde más a 
un ideal general de naturalidad y llaneza en el uso idiomático que a una 
real ecuación entre oralidad y escritura, y menos todavía a una falta de 
conciencia acerca de las características y de las restricciones que son 
propias de cada uno de ambos registros» (p. 99), y cree que gran parte 
del discurso valdesiano sobre la variación3 está situado en la perspectiva 
de una conciencia diferenciadora a este propósito.

Valdés no ha estudiado gramática castellana, conoce el castellano por 
uso, por eso todas las explicaciones tienen carácter personal, hecho, por 
otro lado, esperable porque en su época, salvo la obra de Nebrija, no había 
nada escrito sobre la lengua castellana que pudiera servir de modelo, y 
para Valdés no es Nebrija gramático o lexicógrafo digno de referencia. 
Esto explica, desde nuestro punto de vista, el aparente desprecio, solo 
aparente, hacia la lengua vulgar. La afirmación:

Me parece cosa fuera de propósito que queráis vosotros agora que 
perdamos nuestro tiempo hablando en una cosa tan baxa y plebeya como 
es punticos y primorcicos de lengua vulgar, cosa a mi ver tan agena de 
vuestros ingenios y juizios que por vuestra honra no querría hablar en 
ella, quando bien a mí me fuesse muy sabrosa y apazible (p. 122)

3 Rivarola (1998, pp. 88-89) indica que Valdés se interesa poco por la variación dialectal; 
lo que sí le interesa es la variación social, que Valdés califica positiva o negativamente 
(‘escribir bien’, ‘hablar bien’, ‘sonar bien’, ‘tener por bueno’, ‘grosero’, ‘plebeyo’, ‘feo’, ‘vulgar’’, 
‘baxo’, etc.). La diferenciación entre lo plebeyo, vulgar, rústico o villanesco y lo cortesano o 
discreto marca la oposición social, el criterio social, que es, fundamentalmente intelectual; 
hay palabras que usan otros, pero no son cortesanos ni bien hablados (Rivarola 1998, p. 93).
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no es otra cosa que simple defensa de su escasa preparación para afrontar 
en profundidad temas gramaticales sobre la lengua castellana; de hecho, 
la mayor parte del Diálogo se centra en justificar las palabras que usa y la 
justificación se basa en la consideración de que esa debe ser la forma y pro-
nunciación, y no otra, simplemente porque le parece a él la más apropiada.

Hay, además, que relacionar estas palabras con el desprecio que mani-
fiesta por Nebrija y sus obras sobre el castellano (gramática y vocabula-
rio); parece que Valdés contrapone el uso (que él centra normativamente 
en los refranes) al arte nebrisense, basado en la lengua culta, lo que 
supone que una lengua viva debe basarse en el uso frente a una lengua 
muerta, que se fundamenta en libros, y que desprecia el arte – represen-
tado entonces por Nebrija – como instrumento para aprender una lengua, 
«porque ya sabéis que las lenguas vulgares de ninguna manera se pueden 
reduzir a reglas de tal suerte que por ellas se puedan aprender» (p. 153). 
Quizá aquí esté también la equivalencia escritura-oralidad, el «escrivo 
como hablo» como ruptura de la barrera entre escribir y hablar, entre el 
arte y el uso (cfr. Barbolani 1982, pp. 80-82; Bustos 2011). 

Obviadas las evasivas, Valdés emplea casi una quinta parte del Diálogo 
en los preliminares, en el origen del castellano y las lenguas de España, y 
en fijar el modelo de lengua de que van a tratar, «la lengua que se usa en 
la corte» para evitar desviaciones diatópicas: «las diversidades que ay en 
el hablar castellano entre unas tierras y otras» (p. 142). Entra entonces 
en la conversación la gramática, que Valdés despacha con sus «tres reglas 
generales […]; las quales a mi ver son de alguna importancia para saber 
hablar y escribir bien y propiamente la lengua castellana» (p. 146). Como 
vemos, el principio «escrivo como hablo» está presente incluso en un 
aspecto, el gramatical, que se aleja de la ortografía y de la fonética, y la 
primera de las tres reglas incide en eso: «Que miréis muy atentamente 
si el vocablo que queréis hablar o escribir es arávigo o latino, porque, 
conocido esto, luego atinaréis cómo lo avéis de pronunciar o escrivir» 
(p. 147). Sí sabe Valdés que esta regla no es propiamente gramatical; 
Marcio responde: «Stá bien, pero esso más pertenece para la ortografía y 
pronunciación que para la gramática», a lo que Valdés contesta: «Assí es 
la verdad, yo os digo lo que se me ofrece; ponedlo vosotros en el lugar que 
quisiéredes» (p. 147). El mismo sesgo tiene la tercera regla: 

Que en la pronunciación de los vocablos miréis bien en qué sílaba ponéis 
el acento, porque muchas vezes el acento haze variar la sinificación 
del vocablo […]; y por esta causa, quando yo escrivo alguna cosa con 
cuidado, en todos los vocablos que tienen el acento en la última, lo 
señalo con una rayuela. (pp. 151-152) 

Estas dos reglas vienen a corroborar que la intención de Valdés se centra 
más en la escritura y pronunciación que en la gramática misma, de la que 
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quiere apartarse4 y a cuyos temas se refiere en algunas ocasiones como 
«gramatiquerías» (pp. 146, 155 y 179).

La explicación que da Valdés a las preguntas sobre palabras se refiere 
a la escritura y a la pronunciación de la misma según su criterio personal; 
sobre, por ejemplo, por qué escribe ‘rencor’, ‘renacuajo’ y ‘rebaño’ en 
vez de ‘rancor’, ‘ranacuajo’ o ‘rabaño’, Valdés responde: «A esso no os 
sabré dar otra razón sino que porque assí me suena mejor, y he mirado 
que assí escriven en Castilla los que se precian de scrivir bien» (p. 158), 
pronunciación y escritura, esta última, cuidada, de «los que se precian 
de scrivir bien», o sea, la misma idea de Pietro Bembo: son los cultos los 
que enriquecen la lengua. Por fonética sintáctica explica la aféresis e- tras 
un vocablo que acabe en esa vocal («Casa de sgremidores», «El socorro 
de Scalona») y la escritura sincopada de algunos sintagmas en que se 
repite una vocal: «assí escrivo desta manera: ‘En achaque de trama stâcá 
nuestrâma’, donde, poniendo todas las vocales, avía de scrivir está acá 
y nuestra ama. Y de la mesma manera: ‘Ninguno no diga: destâgua no 
beveré’, por de esta agua» (p. 167; énfasis del Autor). 

Si Marcio pregunta: «¿A qué propósito ponéis unas vezes en esta, este, 
esto, e al principio y otras no, aunque el vocablo precedente no acabe 
en e?» (p. 159), la explicación de Valdés incide otra vez en la relación 
pronunciación-escritura:

Yo os diré; porque, como sabéis, unas vezes está, esté y estó son verbos 
y tienen una sinificación, y otras vezes son pronombres demostrativos y 
tienen otra sinificación; hame parecido, por no hazer tropeçar al letor, 
poner la e quando son pronombres, porque el acento stá en ella, y quitarla 
quando son verbos, porque, estando el acento en la última, si miráis en 
ello, la primera e casi no se pronuncia, aunque se scriva. (p. 159)

Las preguntas continúan y las respuestas y explicaciones siguen la misma 
tendencia: ‘cobdiciar’, ‘cobdo’, ‘dubdar’ y ‘súbdito’ llevan -b- «porque a mi 
ver los vocablos están más llenos y mejores con la b que sin ella, y porque 
toda mi vida los he scrito y pronunciado con b» (p. 168).

Marcio plantea en el Diálogo la diferencia en la escritura entre q- y c-, 
Valdés contesta:

Digôs que en esto no tengo regla que daros, salvo que, pareciéndome 
que conviene así, a todos los nombres que sinifican número, como 
quatro, quarenta, pongo q, y también a los pronombres, como qual; y 
de verdad son muy pocos los que me parece se deven escribir con c […]. 

4 Sí son de contenido gramatical la segunda regla: «Poner en cada vocablo su propio 
artículo» (p. 149), y las páginas que dedica a «saber juntar el pronombre con el nombre […] 
y con el verbo» (pp. 153-154).
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Y si uno, siendo natural de la lengua, quisiere con diligencia mirar en 
ello, la mesma pronunciación le enseñará cómo ha de scrivir el vocablo. 
(pp. 168-169)

Coriolano quiere saber cuándo poner la «cerilla» (‘cedilla’) y Valdés le 
responde: «La mesma pronunciación os lo enseñará», y el italiano vuelve 
a preguntar: «¿De manera que para saber escrivir bien es menester saber 
primero pronunciar bien?», y Valdés responde de nuevo: «¿Quién no lo 
sabe esso?» (p. 187).

La idea de que escritura y habla están unidas le sirve al conquense 
como argumento contra Nebrija; Marcio le pregunta por el uso del prefijo 
a- en palabras que el sevillano escribe con en- (por ejemplo, ‘avergonçar’ 
y ‘ahorcar’, que Nebrija escribe ‘envergonçar’ y ‘enhorcar’), la respuesta 
incide en la unión de habla y escritura: «Aquel hombre no era castellano, 
sino andaluz, hablaba y escribía como en Andaluzía, y no como en Castilla» 
(p. 190).5 Las respuestas de este tipo demuestran, al mismo tiempo, que 
la ortografía es un hecho cultural en el que la convención de la letra 
está profundamente arraigada en el sentimiento identitario (cfr. Moreno 
Cabrera 2005, 2008). Debe tenerse en cuenta que, como indica Vian 
(2010a, p. 56), para que la conversación sea creíble, debe existir ilusión 
de realidad o verosimilitud, lo que explica que Valdés haga en su Diálogo 
de la lengua una demostración estética y teórica de lenguaje hablado, de 
discurso cotidiano. Además, la forma mimética (no hay narrador ni verbos 
de habla), la sintaxis sencilla y el estilo cercano al hablado crea un efecto 
de realidad y de verosimilitud (Vian 2010b, p. CXXXII).

Valdés da reglas de sencillez y de claridad en concordancia con su labor 
religiosa de respeto al texto: «Hablar o escrivir de suerte que vuestra razón 
pueda tener dos entendimientos en todas las lenguas es muy gran falta 
del que habla o escrive» (p. 235). Por eso, en la parte final de su Diálogo 
aboga por la sencillez y la concisión:

Que todo el bien hablar castellano consiste en que digáis lo que queréis 
con las menos palabras que pudiéredes, de tal manera que, esplicando 
bien el conceto de vuestro ánimo, y dando a entender lo que queréis 
dezir, de las palabras que pusiéredes en una cláusula o razón no se pueda 
quitar ninguna sin ofender a la sentencia della, o al encarecimiento, o 
a la elegancia. (p. 237)

Claridad y concisión que lleva a la escritura y a la pronunciación porque 
para otros escribe y predica; su meta es evitar la afectación y el adorno que 

5 Alegato contra Nebrija, del que alaba su conocimiento y obra latina pero desprecia la 
castellana, y muestra de que ya en Andalucía se había producido una evolución, al menos 
en el plano fonético, del castellano.
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puedan llevar al error o a la incomprensión, lo cual no significa vulgaridad, 
«porque, como sabéis, buena parte del saber bien hablar y escribir consiste 
en la gentileza y propiedad de los vocablos que usamos» (p. 193) y el 
Diálogo es una explicación de los vocablos gentiles y apropiados que usa 
Valdés, que dice unas líneas más abajo:

Avéis de saber que, cuando yo hablo o escrivo, llevo cuidado de usar los 
mejores vocablos que hallo, dexando siempre los que no son tales […]; 
porque, aunque al parecer se conforman más con el latín aquéllos [que 
usan otros] que éstos [que uso yo], son éstos más usados y an adquirido 
opinión de mejores vocablos. (pp. 194-195)

Quizá aquella idea de Cartagena, Mena o Lucena, que en el siglo XV 
consideraban el castellano como lengua apta para tratar cualquier tema, es 
la que Valdés retoma en Nápoles influido por los autores italianos, y frente 
a la predicación en latín usa el castellano; creemos que con esta decisión 
Valdés también quiere apartarse del latín eclesiástico, impuro y poco fiel 
con el contenido de los textos sagrados. Si su predicación era distinta, al 
margen de la oficial de la Iglesia, la lengua tenía que hacerse eco de esa 
diferencia. Erasmo escribió en latín para que sus ideas llegaran a todas 
partes, Lutero tradujo la Biblia para que fuera conocida entre los alemanes 
y Valdés predicó para su círculo napolitano al que quiso explicar sus ideas 
con sinceridad y con fidelidad al texto original, y eso solo podía hacerlo en 
su lengua materna, el castellano. Es posible que Valdés quisiera crear una 
lengua de cultura sencilla y apropiada para el intercambio de conocimientos, 
como indican Montesinos (1953, p. LIX) y Lope Blanch (1984, p. 10), pero 
no porque el círculo napolitano no le pidiese gollerías literarias, como cree 
Montesinos, sino porque no quería apartarse de la palabra divina y porque 
la explicación religiosa tenía que hacerla en castellano para no errar. Valdés 
cuida su lenguaje, lo cual no significa alejarse de la sencillez. Valdés parece 
aquí seguir a Pietro Bembo, partidario de una lengua vulgar cuidada (Bahner 
1977, pp. 66 y 68), y propone un lenguaje cuidado y cortesano (cfr. Lope 
Blanch 1984, p. 30; Barbolani 1982, pp. 82-83), aunque el modelo que aflore 
en el Diálogo sea el de su propio uso.

Valdés, un humanista crítico, se propone como modelo ante sus amigos 
italianos y se apoya en los refranes para reforzar su autoridad, pero es su 
sentido lingüístico el que le lleva a elegir una forma frente a otra, aunque 
algunas veces yerra en la elección si vemos el rumbo que finalmente tomó 
la lengua. Como dice Bustos (2011, p. 474), Valdés «no concebía otro ‘buen 
hablar’ que el suyo, es decir, el de los humanistas de principio del XVI que 
se habían liberado de la presión retórica y latinizante del siglo XV» (cfr. 
Barbolani 1982; Rivarola 1998, pp. 90-91).

«Escrivo como hablo» toma una nueva dimensión. No es uso vulgar, 
porque «tal es nuestro estilo, quales son los libros en que leemos» 
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(p. 239); es, dice Gauger (1996, p. 345), una sencillez producida, pero es 
sencillez, como dice en el párrafo citado más arriba, basada en su propio 
criterio, – «yo por mí no lo osaría dezir ni escribir» (p. 150), responde 
cuando le preguntan por la supresión de la vocal del artículo (‘l’arca’, por 
ejemplo). Recuérdese que ya Garcilaso, contemporáneo de Valdés, alaba en 
Boscán el «huir del afetación sin dar consigo en ninguna sequedad, y con 
gran limpieza de estilo usó de términos muy cortesanos y muy admitidos de 
los buenos oídos» (Lapesa 1981, p. 303). La finalidad que persigue Valdés 
es que su círculo de amigos entienda sus palabras, habladas o escritas, y 
pueda escribirlas y leerlas como él cree que deben ser escritas o leídas. 
La fidelidad al texto religioso escrito le lleva a proponer otra fidelidad: la 
fidelidad fonética y gráfica a lo dicho.

El «escrivo como hablo» puede ser considerado como una manera de pro-
mover una escritura destinada a ser leída en voz alta, una escritura que se 
atuviera fielmente a la forma de la palabra en la conversación, como propuso 
Quintiliano. M. Frenk cree que en el Siglo de Oro «se escribía teniendo en 
mente a un lector que pronunciaba lo que leía y a unos oyentes que querían 
entenderlo» (1986, p. 550); si nos situamos en el círculo de amigos italianos 
de Valdés, es posible entender que muchos comprendieran el castellano 
pero no lo escribieran (todos sabemos que cuesta más escribir que hablar, 
y mucho más si de una lengua extranjera se trata), Valdés quiere allanar el 
camino y facilitar la lectura y la escritura, sin olvidar que esa lectura era en 
voz alta para que otros escucharan, entendieran y anotaran en castellano 
lo que Valdés decía o lo que había escrito y otros leían. Valdés presenta su 
«escrivo como hablo» como regla de sencillez. Escritura sin afectación y que 
se atuviera a lo dicho para facilitar su finalidad religiosa y la comunicación, 
en castellano, dentro del círculo religioso que formó en Nápoles.
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Hernán Núñez: paremiólogo y paremiógrafo  
del Siglo de Oro
Refranes o Proverbios en Romance (1555)

Luisa Allesita Messina Fajardo
(Università degli Studi Roma Tre, Italia)

Abstract This paper proposes an approach to Hernán Núñez’s figure as a paremiographist and 
paremiologist who lives in a transcendental moment for Spanish culture. An original collector of 
proverbs, Núñez amasses, buys, modifies and copies these sayings because, in this way, he probably 
‘found life’s bittersweet taste’ («tropezaba con el sabor agridulce de la vida»). His work Refranes o 
Proverbios en Romance (1555) is, at the moment of its publication, the most copious extant digest: 
it includes the largest number of paremias present in the language of the era, and it would be the 
main source for later collections. The analysis of proverbs inserted into comedias offers a new focus 
on how to read these works. The playwrights’ manipulation of these sayings can be understood as 
textual strategy to not only embellish a character’s discourse but also to lend authoritative argu-
ments to plot development.

Sumario 1 Introducción. – 2 El Siglo de Oro y la paremiología. – 3 Hernán Núñez: su vida. – 
4 Refranes o proverbios en romance (1555). – 5 Conclusión.

Keywords Hernán Núñez. Siglo de Oro. Refranes. Proverbs. Paremiology

1 Introducción

Vamos a centrar nuestra atención en una figura clave perteneciente al Siglo 
de Oro: Hernán Núñez. Será necesario contextualizar su vida y describir su 
obra paremiográfica: Refranes o proverbios en romance (1555), así como 
también pondremos de manifiesto su aportación a los estudios paremiológi-
cos.1 En este trabajo, nos proponemos, fundamentalmente, a través del estu-
dio de este paremiólogo, evidenciar la importancia de los estudios paremioló-
gicos para llegar a alcanzar una visión profunda y auténtica del llamado Siglo 
de Oro. El Siglo de Oro constituye un corpus esencial para quienes estudian 

1 Son diversas las formas de acercarse al estudio de las paremias: desde un enfoque 
‘paremiográfíco’ (recopilación de los enunciados sentenciosos) o ‘paremiológico’ (estudio 
y análisis de las paremias). Estas dos ramas constituyen dos caras de la misma moneda y 
algunas investigaciones sobre este campo suelen combinarlas.
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la paremiología. Los más famosos dramaturgos recurren a las paremias, y 
no se conformaron con una utilización meramente ornamental del refranero. 
Muchas obras resultan ser verdaderos repertorios paremiales. El análisis 
de los refranes insertados en un corpus de comedias constituye un nuevo 
enfoque para interpretar dichas obras. Por otro lado, la manipulación de los 
refranes que realizan los dramaturgos puede comprenderse como estrategia 
textual no solo para embellecer el discurso, sino para otorgarle argumentos 
de autoridad en el desarrollo de la intriga. Queremos, con este estudio, con-
tribuir al impulso del estudio de la paremiología en Italia, como ya se lleva 
haciendo en España de manera científica desde unos cuantos años.2

2 El Siglo de Oro y la paremiología

Durante el apogeo cultural y económico del Siglo de Oro, España alcanzó 
un gran prestigio internacional en toda Europa; todo lo español era imitado, 
incluso en el campo de la indumentaria (cfr. Messina Fajardo 2014). Se 
extiende la cultura, así como se amplía el estudio del idioma. La necesidad 
de conocer el español estaba promovido por intereses comerciales y 
económicos. Durante mucho tiempo, sobre todo entre 1550 y 1670, una 
enorme cantidad de gramáticas españolas y de diccionarios salió de las 
imprentas europeas. Solicitados por este interés común, los primeros que 
tomarán la pluma fueron estudiosos del calibre de Antonio de Nebrija, 
quien publica la primera gramática impresa en una lengua románica, la 
Gramática castellana de 1492, pero también debemos recordar a Juan de 
Valdés, quien impulsado por las peticiones de los italianos – que deseaban 
aprender el castellano – escribió el Diálogo de la lengua (1533); como 
también, a su vez, lo hizo Cristóbal de Villalón (Gramática castellana, 
Amberes, 1558). Incluso fueron muchos los lingüistas hispanistas italianos 
(Giovanni Mario Alessandri, 1560; Giovanni Miranda, 1566), ingleses 
(Richard Percivale, 1591; John Minsheu, 1599, Lewis Owen, 1605); 
franceses (Jean Saulnier, 1608; Jean Doujat, 1644); alemanes (Heinrich 
Doergangk, 1614), holandeses (Carolus Mulerius, 1630) que se centraron 
en el estudio de la lengua castellana. Por otro lado, es archisabido que 
entre las áreas culturales más cultivadas destacaron la literatura, las artes 

2 Son muchas las tesis doctorales cuyo tema central es la paremiología, asimismo, las 
reuniones científicas dedicadas a la paremiología son muy frecuentes. A partir de 2004 se 
han creado grupos de investigación conforme a la normativa universitaria, como el Grupo 
de Investigación UCM 930235 Fraseología y paremiología (PAREFRAS, UCM), dirigido 
por M.ª I. Teresa Zurdo y Julia Sevilla Muñoz; FRASEONET (Universidad de Santiago de 
Compostela), dirigido por M.ª Isabel González Rey; FRASEMIA (Universidad de Murcia). En 
el curso 2005-2006, se inició un Doctorado en fraseología y paremiología en la Universidad 
Complutense de Madrid que ha dado excelentes resultados. Una nueva generación de 
investigadores paremiólogos ha surgido no solo en España.
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plásticas, la música y la arquitectura. Sin embargo, se comete una gran 
injusticia al no mencionar la importantísima labor llevada a cabo por los 
paremiológos y paremiógrafos en ese mismo marco temporal. Por honor de 
justicia, recordemos aquí solo algunos de ellos (cfr. Messina Fajardo 2011).

En el siglo XVI encontramos a Pedro de Vallés (Libro de refranes 
compilado por el orden del ABC, en el cual se contienen quatro mil y 
trezientos refranes, Zaragoza, 1549); Juan Ruiz de Bustamante (Fórmulas 
adagiales latinas y españolas); Melchor de Santa Cruz (Floresta española 
de apotegmas); Alonso Sánchez de la Ballesta (Diccionario de vocablos 
castellanos); Alonso de Barros (Filosofía cortesana moralizante); Hernán 
Núñez de Toledo, el gran humanista conocido como ‘el Comendador 
Griego’, de quien nos ocuparemos en esta relación; además, recordemos 
a su discípulo Juan de Mal Lara (Philosophia vulgar en 1568), y a Juan 
Lorenzo Palmireno (quien compuso dos refraneros bilingües).

En el siglo XVII destacan Gonzalo Correas (Vocabulario de refranes 
y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana, 
1627); Francisco de Luque Fajardo (Fiel desengaño contra la ociosidad 
y los juegos); Juan Sorapán de Rieros (Medicina española contenidas en 
proverbios)3; Cristóbal Pérez de Herrera (Proverbios morales y enigmas 
filosóficos); Luis Galindo (Sentencias filosóficas); Jerónimo Martín Caro y 
Cejudo (Refranes y modos de hablar castellanos) entre otros.

En estos siglos se asiste a una vulgarización de todos los saberes huma-
nísticos, incluso la lingüística y naturalmente la literatura. Surgen géneros 
populares como las misceláneas o silvas4 y los refraneros. Erasmo es el 
ejemplo más clamoroso de la nueva corriente humanista. Fiel seguidor del 
Erasmismo fue Hernán Núñez. En esto podemos considerarlo un verdadero 
reformador de la mentalidad española y europea, un filósofo moralista; 
gran defensor del estudio de las obras de Aristóteles, considerado hoy el 
padre de la paremiología. 

3 Hernán Núñez: su vida

Como anunciamos en la introducción, la fuente primordial de este estudio 
corresponde a Hernán Núñez y su obra Refranes o proverbios en romance 
(1555).5 Hemos elegido este autor como principal objeto de nuestro estudio 

3 Médico de Cáceres, coleccionó 254 refranes sobre higiene y los explicó con ingenio.

4 Cuyos autores más importantes son Pero Mexía, Luis Zapata, Antonio de Torquemada, 
entre otros.

5 De las distintas ediciones y reediciones de los Refranes o proverbios en romance con-
sultadas, asumimos como texto base la edición crítica elaborada por cuatro especialistas: 
Louis Combet, Julia Sevilla Muñoz, Germán Conde Tarrío y Josep Guia (editada en Madrid por 
Guillermo Blázquez en 2001), pues han trabajado la primera edición con gran rigor científico.
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dada la gran relevancia de su obra. Se trata de una obra póstuma, en la 
que su autor había puesto un gran empeño, razón por la cual sus discípulos 
respetaron la voluntad de su maestro para publicarla. Se trata de una 
recopilación de sumo interés paremiográfico, paremiológico, pero también 
lingüístico y filológico. No solo por el volumen de paremias que registra, 
sino también porque aparece en un momento crucial para la paremiología 
y, en general, para las letras españolas.

Hernán Núñez6 de Toledo y Guzmán, llamado el ‘Pinciano’ o el 
‘Comendador griego’ (por haber sido un brillante y famosísimo catedrático 
de Griego), nació en Valladolid (antigua Pincia) en 1475 y murió en 
Salamanca en 1553.7 Sin duda estamos ante un hombre de personalidad 
polifacética. Por lo que para conocerle hemos de tener en cuenta una serie 
de aspectos necesarios que ayudan a describirlo.

Hernán Núñez fue de origen cortesano; un maestro de Alcalá de Henares 
y de Salamanca; un humanista que cultivó el estudio de los clásicos; pero 
un humanista que se presenta como ejemplo de la degradación que vivía 
el humanismo en la época; tanto es así que Núñez es el espejo de un 
humanista que se consideraba solo un gramático de profesión y nada 
más, según sostiene Luis Gil Fernández (1997, p. 282).8 Fue corresponsal 
del humanista Marineo Sículo, entre otros, quien lo aprecia y lo tiene en 
muy alta consideración, por encima de los hombres doctos de España.9 
Núñez fue un gran lingüista, experto en lenguas extranjeras; conocía las 
lenguas romances (italiano, francés, portugués, catalán, gallego, etc.); 
además, era un maestro de las lenguas clásicas (griego, latín, árabe).10 

6 Sobre la biografía y obra de Hernán Núñez, cfr. Asís (1977), Nader (1978) y Gómez Mo-
reno y Jiménez Calvente (2001). Para la redacción de este apartado, además de consultar 
la edición crítica realizada por Louis Combet, Julia Sevilla, Germán Conde y Josep Guia de 
Refranes o proverbios en romance (1555) de Hernán Núñez, hemos obtenido mucha infor-
mación gracias al excelente trabajo de Abraham Madroñal (2002). 

7 En relación con los apellidos de Hernán Núñez, entre los estudiosos domina la incerti-
dumbre, pues la polémica que gira en torno a este aspecto es tal que en más de una ocasión 
ha confundido a los estudiosos. De hecho, a veces, se le llama Hernán Núñez de Guzmán o 
de Valladolid, pero, en otras ocasiones, se le atribuye el apellido ‘de Toledo’ o, como hemos 
mencionado, se alude a él con los apelativos ‘Pinciano’ o ‘Comendador griego’.

8 Madroñal (2002, p. 10) admite y subraya esa interpretación. Sin embargo, la defensa por 
parte de Núñez, implícita en la reivindicación de la tarea gramatical, del magister, puede 
interpretarse asimismo como una vuelta al principio fundacional de los studia humanitatis, 
en aras de cierta democratización de los estudios, como predicó fervientemente Palmireno.

9 A este respecto señala Teresa Jiménez Calvente: «También Hernán Núñez, el Comenda-
dor griego, recibe unos elogios parecidos en la epist. XV 1,5 (fechada ca. 1511-1512), donde 
Marineo le cuenta una conversación que mantuvo con su padre en Valladolid; allí le aseguró 
que su hijo, Hernán Núñez, superaba en erudición al mismo Nebrija» (1998, p. 201).

10 Recordemos aquí que el humanismo no fue solo un movimiento literario-cultural que 
se preocupaba simplemente por la recuperación del latín clásico, sino que, además, entre 
las disciplinas de los studia humanitatis, hubo un gran interés por la Poesía, la Retórica y 
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Fue discípulo de Nebrija y, con él, colaboró en la realización de la Biblia 
Políglota Complutense, ideada y dirigida por el cardenal Francisco Jiménez 
de Cisneros.

Recordemos, aunque de paso, que el Comendador griego fue duro oposi-
tor a cátedra; pensamos su batalla para la provisión de la cátedra de Prima 
de Gramática que Hernán Núñez pretendía. En Salamanca, libró una dura 
batalla contra Hernando de la Torre (un candidato ciego de veinticinco 
años, maestro en Artes por la Universidad de Toledo) y otros maestros en 
1533. Núñez presentó varios recursos contra sus adversarios, llegando a 
utilizar argumentos personales.

Muy importante y determinante para su carrera fue el hecho de que 
Núñez fuese un férreo defensor de los comuneros (1520-1522). 

Núñez fue un bibliógrafo, poseía una gran biblioteca en la que abun-
daban manuscritos e incunables que fueron legados a la Universidad de 
Salamanca después de su muerte.

z Ahora bien, y aquí entramos en un aspecto que nos interesa, Núñez fue 
un verdadero recolector original de refranes: recoge, compara, modifica, 
copia los refranes y lo hace porque «encontraba en ellos una respuesta al 
sabor agridulce que le había dejado la vida» (De Asís 1977, p. 210). Además, 
es reconocido como un verdadero y competente usuario de paremias. 
Núñez utilizaba los refranes en sus comunicaciones personales. Alexandro 
de Cánovas, a este respecto, señala que el paremiólogo empleaba con gran 
competencia las paremias «a propósito en cualquier materia», puesto que 
era un «hombre tan entendido, que vía la mucha doctrina y aviso, que 
debaxo de un breve y gracioso consonante y sonsonete los tales abraçan...» 
(Núñez 2001, p. XXII). 

Núñez llegó a ser fuente proverbial de la creación literaria más 
excepcional: El Quijote. El dato se puede observar cuando don Quijote 
reprende a Sancho por la sobreabundancia del empleo de refranes que 
hace. O cuando la duquesa dice: «los refranes de Sancho Panza [...] son 
más que los del comendador Griego» (II 34). Incluso, siglos más tarde, se 
siente su presencia, cuando en Cartas eruditas, Feijoo demuestra el poco 
aprecio que sentía por las paremias (citado en Madroñal 2002, p. 12). 

Podemos afirmar que Núñez destaca como punto de referencia obligada 
en los estudios que se sucedieron: ejerció gran influencia sobre los trabajos 
de los paremiógrafos y paremiólogos posteriores, como Juan de Mal Lara, 
Gabriel Meurier, César Oudin, Gonzalo Correas, Lorenzo Palmireno. Hoy 
podemos decir que Núñez es fuente obligada de consulta para los estudios 
paremiológicos modernos. 

la Gramática. Esto hizo que el estudio de la lengua del Lacio se renovara; por otro lado, los 
humanistas rehabilitaron el griego, que casi se había olvidado durante la Edad Media y, 
gracias a los estudios de Gramática, los humanistas se empeñaron en otorgar dignidad a 
las lenguas vulgares (cfr. Jiménez Calvente 2002, pp. 21-44).
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4 Refranes o proverbios en romance (1555)

Hernán Núñez, en su madurez, se dedicó a recoger y glosar en romance un 
número notable de enunciados sentenciosos, un repertorio de paremias que, 
como ya sabemos, apareció publicado en 1555 en Salamanca con el título de 
Refranes o proverbios en romance. Se trata de una obra monumental por su 
extensión, pues recoge más de ocho mil paremias castellanas, latinas, griegas 
y de otras lenguas romances: catalanas, gallegas, portuguesas, francesas, 
italianas, asturianas. Los refranes aparecen por orden alfabético sin estar 
separados por lenguas sino mezclados con indicación de la lengua en la glosa, 
cuando se trata de refranes no castellanos. El mayor número lo representan 
las paremias portuguesas e italianas.11 Entre las lenguas peninsulares, se re-
gistran 131 paremias en gallego, 104 en catalán, 53 en asturiano, 25 en ara-
gonés, una en vizcaíno, y hay once que se consideran de origen griego o latino.

La obra se encontraba en su fase final cuando murió su autor en 1553. 
Faltaba el prólogo, que fue redactado por su discípulo León de Castro, 
quien no era partidario de escribirlo, pues consideraba que los refranes 
eran algo inútil y bajo; con todo, al final lo hizo y se disculpó por tener que 
hacerlo en lengua vulgar. Parece que Juan Páez de Castro intervino en la 
confección del refranero pero la muerte de Hernán Núñez no ha permitido 
saber a ciencia cierta si fue coautor.

Es evidente que Núñez recibe la influencia de los Adagia de Erasmo12 
cuando registra los refranes relacionados con el perfeccionamiento moral 
del individuo y también los que aluden a la realidad cotidiana y social. De 
la obra se desprende una amplia visión sobre el panorama de la época: 
personajes de la vida cotidiana (hidalgos, alcaldes, criados, villanos, judíos, 
clérigos, etc.). Se pone de manifiesto, además, un fuerte espíritu anticle-
rical. Madroñal sostiene a este respecto que:

Tal vez no sería descabellado pensar que otra de las razones por las 
que el Comendador deja inédita su recopilación sea este carácter 
marcadamente anticlerical, obsceno y escatológico que tienen algunas 
de las piezas recogidas. Y tal vez también su carácter de filólogo serio le 
impidió cercenar su colección por razones morales. Por supuesto, lo que 
es anticlerical es la opinión del pueblo, transmitida a través de refranes 
y cuentos, pero lo que hace el Comendador es no vetar la entrada de 

11 Los franceses se inspiran en la obra de Caroli Bovili, Proverbiorum Vulgarium Libri Tres 
(1531) Hernán Núñez no lo indica en su obra; parece ser que fueron Louis Combet y Julia 
Sevilla quienes descubrieron la fuente que consultó para elaborar el repertorio francés, 
como lo explican en la edición crítica de 2001 (p. 335). Los italianos proceden de la anónima 
Opera quale contiene le Dieci Tavole de proverbi (Turín, 1535). 

12 Alexandro de Cánovas, ya en la dedicatoria, alude al tema relacionado con la influencia 
de Erasmo (cfr. Núñez 2001, p. XXII).
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los proverbios contra religiosos o contra la Iglesia en general, incluso 
contra Dios. (2002, pp. 12-13)

En 1553, Núñez muere, y su obra no se había publicado aún. Resulta muy 
extraño que, después de tanto júbilo, tanto entusiasmo, tanto empeño, todo 
quedara suspendido. ¿La muerte interrumpió la elaboración del reperto-
rio? ¿Núñez no quiso verse sometido a la censura? ¿Fueron los escrúpulos 
de un humanista los que limitaron su acción? ¿Fueron otros los motivos 
los que ocasionaron que su obra quedase inconclusa? ¿Fue acaso la apari-
ción en 1549 de la obra de Vallés el Libro de refranes lo que lo desanimó 
de esa manera? Todo apunta a que pudiera haber sido este el verdadero 
motivo. Efectivamente, Núñez sí tuvo en mano el libro de Vallés; tanto es 
así que casi todos los refranes del Libro de refranes se hallan incluidos en 
Refranes o proverbios en romance.

No se conocen las auténticas razones de por qué Núñez dejó sin publicar 
su obra; lo que sí ha quedado documentado, en cambio, es el proceso de 
composición del refranero A través de las epístolas de Núñez (a veces de 
mancomún con Juan Páez de Castro) dirigidas al historiador Jerónimo de 
Zurita, se puede recomponer el proceso. En estas cartas, el comendador 
manifiesta su afán por esta recolección, su insistencia en la búsqueda, 
la evolución del refranero y su voluntad, incluso, de pagar a quien le 
proporcionase algunas paremias. 

Su discípulo y prologuista de la obra, el maestro León de Castro (Núñez 
2001, p. XXX), afirmaba que su maestro quiso dignificar los refranes y 
que no se trataba de una labor baja la de recolectar refranes, puesto que 
también la habían llevado a cabo los sabios. Por tal motivo, los refranes no 
debían ser considerados de poca importancia, ya que el pueblo también 
era portador de la sabiduría. Y tenía razón en defenderlo, pues son muchos 
los aspectos esclarecedores que se desprenden de este refranero. 

Uno de los aspectos más relevantes, se nos antoja desde este punto de 
vista, y acaso sea este el que le otorga, sin duda, su mayor originalidad, 
reside en el hecho de que el refranero carece de censuras, por lo que la 
fuerza de las paremias se halla expresada con todo su ímpetu semántico 
y lingüístico. En la obra, se hacen frecuentes censuras y alusiones contra 
eclesiásticos, contra Dios, contra los médicos, contra los farmacéuticos, y 
también encontramos alusiones misóginas, sexuales y antisemitas; por otro 
lado, cabe destacar la iteración de todas estas alusiones a lo largo de la obra. 

Este es, quizá, el motivo de su gloria, si bien también lo es de las 
exclusiones y del desprecio mostrado por parte de muchos coetáneos e 
incluso por gente de otros tiempos. 

Por citar un caso concreto, recordemos que entre sus más severos crí-
ticos está su discípulo Juan de Mal Lara, quien, sin duda, exalta la labor 
de su maestro de Salamanca, pero al mismo tiempo censura su afán de 
recopilar refranes «obscenos», y así afirma:
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Assí miré yo que ay refranes suzios y limpios, honestos y deshonestos. 
Los quales se devían escoger, porque diferencia ay de hablar a escrevir, y 
también que ay refranes que no osarán salir del aposento, y algunos que 
quedan en casa perpetuamente, que de otra manera los escogeremos 
para escrevirlos, y más en nuestro romance, pues que la lengua nuestra 
no sufre que se escrivan deshonestidades. Lo qual hallo mucho en los 
Refranes impressos en Salamanca, que, como diremos, les faltó el saber 
escogerlos y, puestos en manos de moços, se contentaron con hazer 
volumen y no dar una muestra de libro tan desseado. (Castro citado en 
Núñez 2001, pp. 38-39)13

También recordemos las duras críticas que le dedicará, más tarde, Fei-
joo. Pese al tiempo transcurrido, Feijoo recordará el refranero de Hernán 
Núñez, pero como modelo a evitar, debido a los frecuentes desatinos que 
en él se detectan contra los eclesiásticos. El jesuita manifestará su pen-
samiento racionalista en contra de los refranes en su Falibilidad de los 
adagios, pues era su intención demostrar la falsedad e, incluso, la inmo-
ralidad de los refranes.

Quizá sea ese sentido descarado, abierto, espontáneo y sincero de 
Núñez lo que proporciona interés a la obra: por la riqueza lingüística del 
refranero en todos los planos, resulta una gran aportación en cuanto al 
contenido y la forma.

De otra parte, su carácter abierto le permitió crear una obra multilingüe. 
Núñez aprecia el conocimiento de las lenguas extranjeras y quiere otorgar-
les el respeto que merecían, por lo que les concede un espacio de cierto 
relieve en el repertorio. La obra, además, se considera relevante desde el 
punto de vista lingüístico porque se sitúa en un momento importante en 
la historia del idioma español.

Refranes o proverbios en romance tuvo un gran éxito en los siglos pos-
teriores; la popularidad de su recepción se aprecia por el número de las 
reimpresiones que tuvo:

 – Salamanca, Alexandro de Cánova, 1555.
 – Salamanca, Antonio Lorençana, 1578.
 – Madrid, Lucas Sánchez, 1602.
 – Valladolid, Luis Sánchez, 1602.
 – Madrid, Juan de la Cuesta, 1619.
 – Lérida, Luys Menescal, 1621 (Madroñal 2002, 37).
 – Madrid, 1621. 
 – Madrid, 1804, Edición de Mateo Repullés. 
 – Madrid, 1894, 3 vols. (Palau). 

13 Cabe recordar que se trata de la edición de Louis Combet, Julia Sevilla, Germán Conde 
y Joseph Guia.
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 – Valencia, Prometeo, S.A. [1910?]. Colección Clásicos Españoles. 
 – Madrid, Aguilar, 1950.
 – Madrid, Guillermo Blázquez Editor, 2001. 2 vols.

El repertorio de Núñez no se reeditó únicamente en el siglo XVIII. Las 
reimpresiones supusieron para el refranero censuras de los refranes an-
ticlericales y obscenos, así como la omisión de refranes extranjeros. De 
ahí la importancia restauradora de la edición crítica publicada en 2001.

5 Conclusión

Tras esta indagación, podemos concluir afirmando que Hernán Núñez 
es un hombre del Renacimiento cuyos estudios siguen vigentes en la 
actualidad, si se observa, por ejemplo, la atención prestada hoy no solo 
a la paremiología, sino también al aspecto plurilingüista o a la estrategia 
compositiva utilizada para la compilación del repertorio. Hoy en día, la 
diversidad lingüística se valora positivamente como recurso indispensable 
en el aprendizaje de segundas lenguas y en este extremo cabe resaltar 
también la vigencia de sus enseñanzas. 

Su intención de elaborar una recopilación multilingüe de refranes, con 
la finalidad implícita de fijar un auténtico repertorio como tal, supuso una 
empresa encomiable, cuyo valor se incrementa si tenemos en cuenta los 
escasos medios de los que disponía. La falta de medios técnicos quedó 
ampliamente suplida por la formación enciclopédica de Hernán Núñez y 
el tiempo que le dedicó. Como se puede apreciar, el interés lingüístico de 
la obra de Núñez obedecía a la convivencia de diferentes normas en la 
misma. La obra sirve como punto de encuentro en una encrucijada crono-
lógica que combina lo medieval con lo perteneciente a un tiempo nuevo 
en lo relativo al interés por la lengua; por otra parte, se debe añadir que, 
de alguna forma, vivió la coexistencia de diferentes normas geográficas. 

Núñez fue un renacentista con una sólida formación enciclopédica, cen-
trada en las letras. Sus amplios conocimientos se pueden apreciar en su 
variada producción lingüística y literaria. Supo compaginar sus conoci-
mientos del mundo clásico con su interés por la lengua popular y plasmarlo 
de forma concreta en los refranes. No se trata de un interés estático, sino 
dinámico, pues se dedicó a recopilar directamente las manifestaciones lin-
güísticas del pueblo, al menos en lo que se refiere al castellano, ya que pa-
ra otras lenguas, como el italiano o el francés, recurrió a fuentes escritas.

Las tantas horas de trabajo de campo y de consulta de fuentes escritas 
dio como resultado lo que venimos enunciando, a saber, un excelente 
repertorio multilingüe y uno de los primeros publicados en España, aunque 
se viera desprovisto de la última revisión y permaneciera inédito. El respeto 
y la admiración que le profesaban sus discípulos y su entorno permitieron 
que esta obra viera la luz y que esa gran labor no se perdiera tras su 
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muerte. Desde el principio, todos estos elementos despertaron nuestro 
interés por esta gran figura de la paremiología española, un interés que ha 
ido aumentando a medida que hemos ido trabajando con sus materiales.
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Del Oliveros al Olivieri. La traducción
Stefano Neri
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Abstract This article is the second part of a study on the Italian version of Oliveros de Castilla 
(Olivieri di Castiglia, Venice, Francesco Portonari, 1552) and focuses on its translation modalities. 
Far from being a faithful version of the original text, the Italian novel adapts the intrigue and style 
of the original to the expectations of an audience that knew the most successful Castilian books of 
chivalry that had been translated into Italian since the 1540s.

Keywords Olivieri di Castiglia. Oliveros de Castilla. Francesco Portonari. Romances of chivalry. 
Italian translation.

Para examinar la versión italiana es necesario volver al espacio paratex-
tual, donde Portonari insiste en aportar justificaciones y explicaciones 
sobre su forma de traducir, llega a definirse a sí mismo como traductor 
inexperto, principiante, poco apto a la empresa y se muestra apurado fren-
te a los profesionales de la traducción (ff. 78r-v).1 ¿Serían, quizás, los rece-
los de un editor y traductor principiante? Cabe recordar, en efecto, que el 
Olivieri constituye el estreno editorial del taller de imprenta veneciano de 
Portonari, además de su primera traducción. El Olivieri, de todas formas, 
es una versión muy libre del Oliveros. De cara a la opción de traducir ut 
interpres, o sea de forma literal, palabra por palabra, Portonari prefiere 
seguir criterios muy flexibles de adaptación del sentido y del contenido al 
idioma de llegada, en una modalidad traductora emulativa (o ut orator) 
que muchas veces fue censurada por los humanistas contemporáneos.2 
De hecho, la escritura de Portonari se aleja del texto castellano en una 

1 En las citas y referencias al Olivieri indicaré unicamente la foliación, directamente en el 
texto y tomando como edición de referencia la princeps: Olivieri di Castiglia e Artus di Dalgarve. 
Tradotto di spagnolo in lingua toscana per Francesco Portonari, Venezia, Francesco Portonari 
da Trino, 1552, ejemplar de Barcelona, Biblioteca de Catalunya, Bon. 8-I-17, accesible en 
reproducción digital desde el OPAC de la Biblioteca. Todas las citas del Oliveros de Castilla, 
en cambio, proceden de la edición moderna de Nieves Baranda (1995, 1: pp. 179-313).

2 Lodovico Castelvetro, por ejemplo, defiende la separación entre traducir e imitar (es 
decir, inventar) y expresa fuertes críticas hacia los traductores quienes «lasciate le parole 
attendono al senso solo» o, peor, los que – como Portonari – «lasciata una parte del senso, 
un’altra ve ne ripongono in suo luogo» (Giazzon 2009, p. 29). Su Lettera del Traslatare de 
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medida mucho más evidente de lo que ocurría entre el texto castellano y 
su original francés. Además, la distancia del texto fuente es progresiva, 
expandiéndose desde los capítulos iniciales hasta los finales, tanto a un 
nivel léxico y sintáctico, como – y sobre todo – en la alteración la intriga. 
A partir del capítulo 17 el texto italiano empieza a resumir de forma muy 
evidente la fuente castellana y desde el capítulo trigésimo a abrir impor-
tantes paréntesis de originalidad en el argumento. 

En la dedicatoria a Gómez, Portonari afirma que su intervención consistió 
en reducciones, ampliaciones y cambios en la dispositio, realizados según 
un criterio personal de equilibrio estético: «dal latino, dal francese e dallo 
spagnuolo ho cavato io ancora e ordinato a quel modo l’opera che m’è pa-
ruto che le stia equalmente bene, se non più» (f. 76v). En otro paratexto, el 
Epilogo, Portonari añade que el objetivo y la razón de ser de las novedades 
introducidas en su propuesta traductora es ornamentar el relato, deleitar, 
enseñar y conformar la obra con muchos otros libros españoles (refiriéndose 
sin duda a los libros de caballerías): «sarà la cronica di questi cavalieri Oli-
vieri e Artus tratta dall’altre croniche, cosa nuova, nuovi casi, parte possibili 
e parte non, alcuni posti per ornamento, per dilettare, per insegnare e certi 
per accompagnarsi con molti altri libri spagnuoli» (f. 74v). 

Me interesa ver, en primer lugar, en qué manera Portonari intenta 
acercar su Olivieri al modelo ofrecido por los libros de caballerías. Hay 
que tener presente, en este sentido, que no existía en Italia una tradición 
genérica y de homologación editorial correspondiente a las llamadas 
historias caballerescas breves (el Oliveros es el único texto del corpus 
editado por Baranda que se tradujo al italiano)3 y que, en cambio, a alturas 
de 1552 los ciclos enteros del Amadís y del Palmerín de Olivia habían sido 
traducidos al italiano y publicados por un mismo editor dentro de una serie 
reconocible. Desde luego, en el Olivieri italiano es clara y sistemática la 
tendencia a introducir o acentuar, respecto al texto castellano, algunos 
recursos narrativos típicos de los libros de caballerías más exitosos de la 
primera mitad del siglo XVI. Las transformaciones más evidentes en esta 
trayectoria son las siguientes:

1. la acentuación de los rasgos de heroísmo individual de los 
protagonistas; 

2. el acercamiento del personaje de Juan Talabot al tipo del sabio 
ayudante y protector;

3. la espectacularización de los mecanismos de agnición;

1543, aunque inédita en su tiempo, puede dar la medida de las diferentes posturas en el 
debate renacentista sobre la traducción. Véase Giazzon (2009).

3 Baranda (1995). Proceden de tradiciones muy distintas las versiones italianas manuscritas 
e impresas de historias tan difundidas como el Paris et Vienne, Pierre de Provence et la belle 
Maguelonne y Floire et Blancheflor. Véase por ejemplo Babbi (2003, 2009), Grieve (1997); 
Crocioni (1911).



Serenísima palabra, pp. 933-942

Neri. Del Oliveros al Olivieri. La traducción 935

4. la ampliación de los motivos del objeto mágico, del sueño profético 
y del monstruo híbrido;

5. el mayor desarrollo y relevancia de los temas amorosos.

Detallaré tan solo una muestra de dichas transformaciones. 

(1) La acentuación de los rasgos de heroísmo individual de los protagonistas 
(bravura, ardor, desprecio del sufrimiento) es evidente tanto en los 
pormenores descriptivos de algunos episodios como en el conjunto de 
la nueva intriga. A menudo, las proezas caballerescas de Olivieri, por 
ejemplo, se hacen más detalladas: 

[Oliveros] ferió el cavallo con las espuelas y quebró 
una lanza en el suelo delante del cadahalso y saltaron 
las piezas en el aire. Y después dió tales carreras  
y tan grandes saltos que lo tenían todos a gran 
maravilla. (p. 221)

[Olivieri] fattosi innanzi con atto di riverenza,  
fece far prove al suo cavallo che un Marte pareva 
disceso dal cielo per abbatter il mondo. E dopo ch’egli 
ebbe mostro quanto valeva nel maneggiare, saltare  
e correr un corsieri, ruppe una grossa lancia  
in terra, che i tronchi di quella s’accesero nella sfera 
dell’elemento del fuoco, tanto andarono in alto.  
Qui rimase ogni persona come pietra a farsi meraviglia 
di sì gran meraviglie. (f. 28r)

E Oliveros no fue conoscido fasta que le vieron 
manejar la acha y derribar hombres a una parte  
y a otra. (p. 226)

Subito fu conosciuto Olivieri perchè gettava per terra 
gli uomini e spezzava elmi, smagliava spallacci  
e minuzzava braccialetti, che parevano di vetro. (f. 30v)

Paralelamente, la versión italiana evidencia una atenuación o supresión de 
los episodios o elementos narrativos que pueden sugerir una mengua al valor 
caballeresco y cortesano de los héroes, así como las situaciones indecorosas: 

Y los diez cavalleros ataron las manos a Oliveros  
y le fizieron cavalgar en un trotón y le ataron los pies 
por debaxo; y le pusieron un badal en la boca  
y le cobrieron con una capa, y la capilla le pusieron en 
la cabeça porque no fuesse conoscido.  
Y [...] se passaron en Irlanda. (pp. 266-267)

[Olivieri fu] preso e legato e, con guardie assai, condotto 
tutta la notte in verso il reame d’Irlanda. (f. 52r)

En el conjunto del texto italiano, Artus cobra un protagonismo ausente en el 
original, siendo además el personaje principal de los últimos seis capítulos que 
se expanden a través de amplificaciones y significativos cambios en el ordo del 
relato original. Oliveri e Artus llegan así a tener una relación paritaria, mientras 
en el texto castellano, sobre todo hacia el final, se percibe cierta dependencia 
y sumisión de Artús a su hermano. El episodio más sobresaliente se produce a 
partir del capítulo 54, cuando el león que en el texto castellano Artús mataba 
tras una lucha, se convierte en león agradecido al héroe por haberle sacado 
una espina de la zarpa. La fiera le acompañará en todas sus aventuras como 
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fiel aliado en los combates y como guía en la búsqueda de Olivieri. Al final se 
descubre que el león había sido enviado prodigiosamente por Talabot (cap. 71). 
La inserción del tema del león agradecido, más allá de ensalzar las virtudes 
de Artus, transforma un episodio aislado del texto original en un recurso que 
multiplica las potencialidades narrativas del relato. El tema tiene hondas raíces 
y larga difusión, especialmente en la literatura caballeresca donde, si el ante-
cedente más directo es el Yvain, no faltan reelaboraciones dentro del género 
de los libros de caballerías castellanos (Reinaldos de Montalbán, León Flos de 
Tracia y, más tarde, en los italianos Aggiunta a Amadis di Grecia y Polisman). 

(2) Talabot se acerca al tipo del sabio, aunque no llegue propiamente a 
ser un encantador. Sus intervenciones son más frecuentes que en el texto 
original, como protector y ayudante de los protagonistas, con los cuales 
mantiene relaciones más directas. Sus rasgos siniestros se atenúan, así 
como los aspectos conflictivos en sus relaciones con Oliveri, que en nin-
gún momento desconfía de su benefactor. Talabot actúa como mandante y 
protagonista directo de sueños proféticos, dentro de un proceso de racio-
nalización (bastante típico en los libros de caballerías) de las misteriosas 
«visiones y agüeros» del texto castellano. Al par de un sabio encantador, 
aparece en sueños a Elena con funciones de ayudante para entregarle el 
anillo del rey de Castilla (indicio del linaje de su amado, cap. 35), sugerirle 
el remedio al mal de amores de Olivieri (cap. 38) y vaticinar el rapto del 
mismo (cap. 51). Aparece en sueños también a Artus (cap. 56) y le envía 
un león como guía y compañero de luchas y batallas (cap. 54) exhortán-
dole e seguirle para llegar a la prisión de Olivieri (cap. 59). Luego Talabot 
entra en acción al mando de un ejército que aparece prodigiosamente y 
conquista la ciudad donde está preso Oliveri (cap. 59). 

El vínculo de este personaje con Olivieri desde el principio es más directo 
que en el original: Talabot afirma tener una obligación con él, mientras el 
texto castellano puntualizaba que la obligación se debía a los méritos de 
un «muy cercano pariente» de Oliveros (p. 213); su intervención en los 
caps. 29-30 es directa, frente a los pajes y mensajeros que actúan por su 
cuenta en el texto castellano. En el capítulo 61 Talabot entra en la escena 
para detener el brazo de Olivieri (que quiere matar a Artus creyendo se 
haya acostado con su mujer) y aclarar el malentendido. Acto seguido, sana 
las heridas de los dos hermanos y los reconcilia el uno con el otro. En el 
final el propio Talabot resume así sus intervenciones en el relato italiano: 

Io ti servii adunque d’arme, cavalli e gente. Io guidai Artus al luogo e 
ti feci trarre di carcere. Io occupai in quello istante la città. Io diedi il 
leone per compagno ad Artus, acciocchè egli ammazzasse il mostro, e 
che quel lione gli fusse come uno essercito in sua compagnia. Io lo sanai 
della ferita. Io diedi l’anello del re tuo padre a Elena, io lo pregai a fare 
che’l re te la desse per donna. (f. 68v)
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(3) Respecto a la espectacularización de los mecanismos de agnición, me-
rece la pena señalar cómo, a partir del capítulo 57 la adaptación italiana 
aprovecha las potencialidades del tema del doble para crear un mecanis-
mo de reconocimiento espectacular y lúdico que no aparecía en el texto 
castellano. Olivieri y Artus son idénticos en Portonari, salvo por una marca 
de reconocimiento que el primero lleva en el hombro, tres lunares con 
algunos pelos dorados («Olivieri aveva tre nei a’ piedi d’una spalla con 
alcuni peluzzi che parevano oro tirato», f. 56r). En el capítulo 62, cuando 
Artus rescata a Olivieri del cautiverio irlandés, los dos compañeros vuelven 
juntos a Londres y realizan unas burlas a los soldados del rey de Inglaterra, 
que no saben a quién hacer reverencia entre los dos (y reaccionan, aturdi-
dos, afirmando: «per un signore che noi perdessimo, ne abbiam ritrovati 
due!», f. 61v). Llegados a la corte inglesa, la situación de incredulidad y 
asombro se repite, pero se activa el mecanismo de reconocimiento, pues 
será Elena, mujer de Olivieri, quien tendrá que reconocer a su esposo a 
través de los lunares (cap. 63).

(4) El monstruo del cap. 55 se transforma completamente a través de 
una acentuación extrema de su hibridismo, conforme con los rasgos de 
las criaturas híbridas de los libros de caballerías, a partir del endriago 
amadisiano:

Y falló uno muy mayor que ninguno de los otros y de 
mayores fuerças, y su vista era para espantar todos los 
hombres del mundo. Tenía las narizes y los dientes y 
la boca como león; sus ojos parescían dos antorchas 
encendidas; las orejas tenía muy largas y muy 
derechas; el cuello tenía tan largo como tres varas de 
medir, y a las vezes lo encogía, que juntaua la cabeça 
con los hombros; y sacava dos palmos de lengua mas 
negra que un carbón; y echava por la boca tanto fumo 
que le cubría todo, y ninguna cosa se veía salvo el 
fumo y los ojos, que parescían dos tizones de fuego. 
Y después tendía el cuello quanto podía y sorbía 
otra vez todo aquel fumo y dava chiflidos y gemidos 
muy grandes. Tenía dos braços muy grandes y muy 
disformes; y los pies tenía como aguila. Tenía dos alas 
muy grandes de manera de alas de morciégalo; y el 
otro medio cuerpo tenía como sierpe; y la cola tan 
larga como una lança de armas. Su cuero era como 
corteza de robre y tan duro como punta de diamante 
(273)

[il suo leone] fece uscire d’una scura caverna un 
terribile, brutto e spaventevol mostro, della grandezza 
d’un bufalo, ma stava per la grandezza sua con il 
ventre sopra della terra come serpe, e avea quattro 
piedi con poca gamba, quasi lucertola o coccodrillo, e 
si rizzava in punta di quelli quasi un braccio da terra, 
con le unghie lunghe e aquiline. Il suo scoglio, o pelle, 
era simile a un porco spinoso, che noi chiamiamo 
riccio, e spinoso, pieno di quelle penne come l’istrice, 
salvo che sopra la schiena, tutto il collo e la testa, la 
qual parte era come pietra spugnosa, ma dura e di 
diversi meschiati colori. Aveva il collo come un toro e 
la testa grande come quella d’un elefante, ma senza 
niffolo, e i denti <ma> erano ben grandi e appuntati, 
onde nell’aprirla pareva una bocca di forno, perchè 
di quella n’usciva fumo, e il rosso della carne era sì 
acceso che pareva fuoco. Aveva una coda di lunghezza 
quattro braccia, in punta della quale era un corno e 
con quello feriva come d’uno spontone. Quattro ali 
di serpente gli uscivano dai fianchi e quattro altre 
n’apriva, nate sul filo della schiena, che si copriva tutto 
con quelle. (ff. 54r-v)

Es evidente una mayor espectacularización del episodio en su conjunto, 



938 Neri. Del Oliveros al Olivieri. La traducción

Serenísima palabra, pp. 933-942

tanto por la descripción del monstruo como por la presencia del león que 
combate al lado de Artus. Como ocurre en muchos libros de caballerías, 
la aventura se concluye con la aparición de unos testigos de la proeza: 
campesinos, que, además de darle hospedaje al héroe, se maravillan de su 
hazaña al escuchar sus palabras, de modo que la virtud del héroe resulta 
amplificada a los ojos del lector. En cambio, en el texto español Artus, 
herido, se quedaba sólo en el bosque.

Y falló algunas yerbas y comió dellas para sustentar el 
cuerpo. E venida la noche probó de subir encima del 
árbol porque no le comiessen las alimañas que en el 
valle estavan, mas le faltaron las fuerças por la mucha 
sangre que havía perdido. Y assí quedó al pie del árbol 
toda la noche (274)

Calarono dalle montagne gran turba di contadini 
o di pastori e, veduto il fiero mostro esser morto, 
stupivano. Poi si maravigliavano del domestico lione e 
Artus, assicurategli, parlò loro e narrò il caso appunto. 
Così fu accarezzato e condotto alle lor case, e il lione 
gli stava del continuo a canto e, datogli alquanto di 
ricreazione, lo lasciaron la notte riposare. (f. 55r)

(5) El amor, en fin, tiene mayor relevancia que en el original castellano. Las 
innovaciones al respecto se evidencian en diferentes niveles. Hay cambios 
estilísticos, con un léxico rebuscado y a menudo metafórico, el empleo de 
figuras retóricas y descripciones más pormenorizadas en la fenomenolo-
gía del sentimiento. A menudo se integran en el argumento del original 
las reacciones emotivas de los personajes, de forma que, a veces, hay un 
cambio en el sentido general de determinados episodios; por ejemplo, en 
el capítulo 42 la carta de Olivieri, de mera embajada como es en el texto 
español, se convierte en una carta personal entre el héroe y su enamorada

Y después que el rey la hovo leída, mandó que fuesse 
leída publicamente delante de todos los cavalleros  
de la corte, y hovieron todos gran plazer de las nuevas, 
especialmente Helena. (p. 248)

Elena fu ripiena di consolazione e mille volte lesse la 
lettera del suo Olivieri, il qual gli stava nel cuore giorno 
e notte, e altre mille ragionava il giorno  
di lui con il padre suo, con quel modo riverente  
e puro che si conveniva. (f. 42r)

En el caso de la reina de Algarbe, el papel de madre culpable de incesto se 
amenora, mientras se realza el semblante de mujer enamorada locamente: 

«Bien dichosa será la dama que dél fuere querida.  
Yo no creo que muger ninguna que le mire no se 
enamore de sus perfetas virtudes». E con este 
pensamiento perdió muchas veces el sueño y dexó  
de comer. (p. 190)

«Ben sarà aventurata la donna che da siffatto cavaliere 
fia amata, veramente si potrà ben ella chiamar felice. 
Ne posso credere che rimirandolo alcuna donna,  
sì con l’occhio della virtù come con quello della 
fronte, la non resti prigione di tanto giovane e siffatto 
amante». Tanto che la regina di giorno  
in giorno si stava in questo pensamento, onde la 
venne occupando il suo cuore e per amor di lui  
ad ardere fieramente e, lasciato il cibo e il sonno,  
se ne stava molto afflitta (f. 6r)
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Como apunté antes, más allá de estos cambios, que responden a un in-
tento de acercar el Olivieri italiano al modelo narrativo de los libros de 
caballerías de los ciclos más exitosos, otro punto de interés que emerge de 
las declaraciones paratextuales de Portonari es la búsqueda de un nuevo 
equilibrio estilístico y estético (dice «ho ordinato a quel modo l’opera che 
m’è paruto che le stia equalmente bene, se non più», f. 76v). En efecto, el 
traductor-refundidor italiano altera una serie de rasgos del original que, 
al parecer, consideraba ‘inarmónicos’. Hay una mayor compostura, por 
ejemplo, en la expresión y manifestación de los estados de ánimo y se ate-
núan sistemáticamente los tonos excesivos en los duelos, lamentaciones, 
despedidas y en la descripción de actos de autoflagelación:

[Oliveros] puesto de pechos sobre su cama, llorando y 
sollozcando dava tales sospiros que parecía que  
su postrimera hora era llegada. (p. 197) 

[Olivieri] sopra un letto posatosi, vinto dall’affanno, 
pianse la sua fortuna. (f. 11v)

En otra cámara estava el triste rey, que contra  
sí mesmo fazía cruel guerra. Sus miembros peleaban 
unos con otros, los ojos tenía vueltos en sangre  
y el gesto de color ceniza; sus vestidos estavan  
de lágrimas muy mojados; con los dientes sus propios 
dedos mordía y sus manos y brazos despedaçava  
(p. 268)

Il re smarrito e sbattuto dal nuovo accidente  
era mezzo morto. (f. 51v)

Al fin de conseguir su personal idea de equilibrio, Portonari lleva a cabo 
un sistemático allanamiento de ambigüedades y situaciones conflictivas 
en la conformación de los personajes y en sus mutuas relaciones. Este 
tipo de ajuste se percibe muy bien, por ejemplo, en la actuación del rey 
de Inglaterra que resulta mucho más recta, desinteresada y coherente. 
Sin embargo esto despoja el personaje original de una parte del atractivo 
literario que tenía, acercando el modelo propuesto por Portonari a un 
esquema de conflictos maniqueo y a-problemático entre malos y buenos. 
En el capítulo 32, por ejemplo, se omite totalmente la investigación se-
creta del rey sobre el linaje de Oliveros y su disponibilidad a quedarse un 
año en la corte de Inglaterra antes de formalizar el matrimonio. Es una 
maquinación que, en el texto español, el propio Oliveros percibía como 
un «agravio» y que menoscababa la dignidad del rey de Inglaterra y de 
su corte al ser urdida a espaldas del héroe. Asimismo, en el capítulo 46 
se omiten las descortesías del rey de Inglaterra con los reyes irlandeses 
cautivos y la reacción resentida de Oliveros. 

El rey traidor de Irlanda también es un personajes más llano y menos 
problemático respecto a su versión original. Es un malo, traidor y 
cobarde. La mediación entre él y la pareja de héroes es mínima. Artús 
no le concede nada tras derrotarle en el capítulo 60 y tampoco Olivieri 
le promete mantener el secreto sobre su traición (como ocurría en el 
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original). Esto conlleva un cambio en el desarrollo posterior y la anulación 
de una ambigüedad entre los dos hermanos, que se producía en el original 
cuando Artús, de acuerdo con el rey de Inglaterra, actuaba a espaldas de 
Oliveros para ir por su cuenta a tomar venganza del rey de Irlanda (caps. 
64-65). En el texto italiano Artus no tendrá que ir a escondidas a castigar 
la traición, sino será el propio Olivieri a pedirle que vaya, a raíz de una 
nueva rebelión del rey de Irlanda (cap. 63). Los cambios introducidos por 
Portonari producen, entonces, situaciones diametralmente opuestas entre 
el original y la traducción, como las siguientes: 

Dixo Artús a Oliveros: «Dezidme, señor, ¿cómo 
olvidastes la grande injuria que recibistes del rey  
de Irlanda?» E Oliveros le dixo que le havía perdonado 
por amor de Dios y que jamás gelo demandaría  
ni otro ninguno por su mandado. (p. 289)

Ricordandosi Olivieri del giorno che fu preso, disse  
ad Artus: «A me parrebbe tempo che si mostrasse 
l’errore suo a quello ingrato re, però andiamo  
a ricuperare il regno ribellato!». (f. 62r)

ù[El rey de Irlanda] pensando que era Oliveros, embió 
luego una embaxada que le traxesse a la memoria la 
fe que le havía dado de le perdonar y de no jamás le 
demandar la injuria que havía rescibido.  
E Artus respondió a los embaxadores que Oliveros no 
venía aí ni fuera consintiente en su venida,  
mas que era un vassallo del rey de Inglaterra que  
le desafiava fasta a la muerte, y que pensasse de dexar 
las fortalezas y de ir preso a Londres o se aparejasse a 
la batalla. (p. 290)

[Il re d’Irlanda] gli fece dire per un trombetta che  
si ricordasse (credendo che fusse Olivieri) che il suo 
luogo della prigione lo aspettava e che aveva speranza 
di prenderlo. Artus, ridendo, gli rispose:  
«Direte al re vostro che troppo onore gli farei a farlo 
devorare al mio lione, ma che lo darò per pasto  
ai corvi e altri uccellacci». (ff. 62r-v)

Portonari prescinde de los aspectos conflictivos y perturbadores que 
caracterizan el texto original también en la curación de la «mortal 
pestilencia» de Artús (caps. 65-66): Olivieri, Artus y Clarisa sueñan que 
la sangre de Clarisa (hija de Olivieri) es el remedio que sanará la llagas 
de Artus. Cada uno le revela el sueño a los demás, involucrando Elena, 
el rey de Inglaterra y los médicos. La noche siguiente, una mujer vestida 
de blanco entra en la habitación de Clarisa, le saca la sangre del brazo e 
inmediatamente sana la herida. Artus obtiene, así, su curación:

Eccoti la notte una donna vestita di candidissima seta, tutta incoronata 
d’oro, la quale apparve alla fanciulla e con parole che giovarono e con 
grandissima dolcezza tagliò le vene del destro braccio e in un vasetto 
d’alabastro raccolse il sangue e, sanata la cicatrice, le disse: «Darai 
questo a bere ad Artus e lavagli la faccia con esso». [...] La fanciulla, la 
mattina, accompagnata dalla madre e dal padre con tutte le donne, se 
n’andò da Artus e lo bagnò di quel sangue e gli dette di quello a bere, 
onde si vidde in un subito miglioramento grandissimo. (f. 64v) 
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A pesar de la presencia de la sangre, el pasaje resuelve la situation de 
manera inmediata y serena. Olivieri se ahorra casi toda la angustia, no 
tiene que esconder sus sueños reveladores, no tiene que tomar una decisión 
dramática entre la vida de su hermano y la de sus hijos, como ocurre en 
el original (caps. 66-69). La duda lancinante que en el Oliveros castellano 
se extiende durante tres noches y ocupa largos párrafos, en la versión 
italiana se resuelve en una noche y en pocas líneas, donde el protagonista 
ni siquiera se plantea sacrificar a sus hijos, sino se preocupa por el peligro 
que la sangría comporta para Clarisa (f. 64v). Además, mientras en el texto 
castellano Oliveros se encuentra (otra vez) sólo ante una difícil decisión, 
en la versión italiana no hay verdades y presagios escondidos, sino todos 
los actantes participan de la decisión.4 

En conclusión, si Miguel Ángel Frontón definía el Oliveros español como 
una «muy elaborada adaptación» del Olivier de Castille, el texto italiano 
puede ser considerado como una refundición abreviada, inspirada en el 
argumento del Oliveros castellano y precursora de las versiones breves 
(o chapbooks) que aparecieron en los siglos siguientes. Los polos de 
atracción entre los cuales Portonari busca el nuevo equilibrio narrativo 
de su Olivieri coinciden con dos de los pilares que fundan y alimentan el 
debate renacentista sobre la novela: la conciliación entre el docere y el 
delectare y la búsqueda de un modelo canónico/ideal del romanzo con 
el cual conformarse. Tal y como otros textos italianos contemporáneos 
inspirados en los libros de caballerías castellanos, hay que leer este 
Olivieri, entonces, como un banco de pruebas de la nueva ficción en prosa, 
un experimento, una tentativa – quizás malograda, pero valiosa − de 
compromiso entre directrices y modelos literarios en tensión en la época 
de formación de la novela moderna. 
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Abstract Though well known as translator, Jáuregui has not enjoyed much attention from critics 
except, perhaps, on his largest translations (Aminta and Farsalia). Nevertheless, his short works 
deserve attention because it is possible to see the poet closely at work, particularly in the small 
details. The odes analyzed bellow allow the reader to compare the translations from Greek into Latin 
and Spanish (anonymous Dido), and how Horace I, III can be render into the author’s language with 
certain freedom but also originality.

Keywords Jáuregui. Translator. Aminta. Farsalia. Rimas.

Son bien conocidas, por razones distintas, dos traducciones amplias de 
Jáuregui, el Aminta, de Tasso, y la Guerra civil, de Lucano. Sobre las dos 
ediciones de la primera (1607 y 1618) siempre bien recibida por los lectores 
contemporáneos, escribió J.G. Fucilla un estudio comparativo meticuloso; 
aunque de tono menor que el original, concluye: «Jáuregui sondeó hasta los 
últimos límites que le ofrecía el genio de la lengua española la posibilidad 
de ofrecer una imagen fiel del poema italiano, que transmitiera, junto 
con su contenido, las vibraciones mismas del alma musical de Torquato 
Tasso» (1962, p. 518). La segunda no tuvo buena acogida, porque sus 
amplificaciones desfiguran el original. De comprobarlo y demostrarlo se 
ocupa V.J. Herrero Llorente, en «Jáuregui intérprete de Lucano»: «no puede 
decirse que vertiera a Lucano; no pasó de hacer una versión parafrástica, 
y en todo caso se podrá hablar de una Farsalia de Jáuregui basada en la 
Farsalia de Lucano» (1964, p. 390). Luego procede a comparar buena 
cantidad de octavas, para mostrar las anomalías en cada una. Todo es 
innegable, pero el lector hubiera preferido algo más didáctico, quizá 
difícil de demostrar; por ejemplo, qué movió a Jáuregui, después de su 
primer ejercicio medido, que incluyó en la Rimas, a excederse en la versión 
definitiva. Quizá, como observa Vives sobre una traducción de Hermolao 
Barbaro, «por el ansia de hacer alarde de sí mismo, se dejó ir demasiado 
lejos» (1948a, p. 334b, carta II). No son las únicas traducciones; hay varias 
de composiciones latinas breves. En la versión de Clásicos Castellanos, 
Inmaculada Ferrer añadió un par de páginas bastante medidas sobre las 
traducciones de Jáuregui, siempre en tono menor: a veces dice, «remonta 
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el vuelo a demasiada altura» (Jáuregui 1973a, p. LXIX), y además, «las 
traducciones clásicas no se distinguen precisamente por su belleza; ni 
siquiera, en algún caso, por su perfección técnica o fidelidad al texto» 
(p. LXX); la editora alude a dos epigramas de Marcial, 1 y 28 de Spectaculis 
(Jáuregui 1973a, pp. 64-66, rimas XXII y XXIII), el primero en liras, el 
segundo en octavas, pero no menciona el epigrama de Dido ni la oda 
tercera, libro primero de Horacio (Jáuregui 1973a, pp. 62-63 y 67-70, rimas 
XXI y XXV), que habrían merecido comentario.

El epigrama de Dido no tiene la misma numeración en las fuentes que lo 
recogen: es CXI en las rimas de Clásicos Castellanos, XC en la Patrología 
Latina (Migne 1844-1855, 19: col. 855b-c), y se atribuye a Ausonio; en 
la edición francesa de la Antología griega (Aubreton 2002, IV, 9, 24), se 
lo califica como ‘pseudo Ausonio’; no se incluye en la versión de Gredos, 
porque, según el editor Antonio Alvar, es atribución del siglo quince – hecha 
o fraguada por Giovanni Merula junto con el mil veces repetido colige, 
virgo, rosas. Por lo menos eso se intuye en la lectura de este párrafo:

En dos casos, la Septem sapientium sententiae y el de Rosis nascentibus, 
la atribución venía de lejos – como los concernientes a los epigramas 
famosos de la edición de Venecia, 1496, publicados por Merula – burló 
el docto italiano, tal vez sin quererlo, con tales invenciones de bella 
factura a muchos poetas poco avisados; ninguna importancia tiene el 
hecho, pues fueran o no tales poemas de Ausonio, eso creyeron y de ellos 
nacieron vetas de graciosa poesía. (Ausonio 1990, pp. 178 ss.)

El texto griego (Antología palatina, XVI, 151; Antología de Planudes, IV, 
9, 24) se encuentra en las versiones francesa e inglesa de la Antología 
griega (Aubreton 2002; Paton 1918) con una sola variante en el tercer 
pentámetro, ἤλυθεν en la primera y ἤλυθον en la segunda, que altera la 
frase de tercera a primera persona, pero no el sentido del verso: «él no 
vino» y «yo no vine».

El epigrama griego que aquí transcribo, compuesto en dístico elegíaco, 
no es complejo: establece el hecho simple de que Dido no conoció a Eneas; 
de ahí la queja, discreta, dirigida más a la musas que a Virgilio, pero todos 
los que tratan el tema ven en esa queja una especie de reclamo y oposición:

ΑΔΕΣΠΟΤΟΝ

  1 Ἀρχέτυπον Διδοῦς ἐρικυδέος, ὦ ξένε, λεύσσεις,
εἰκόνα θεσπεσίῳ κάλλεϊ λαμπομένην·
Τοίη καὶ γενόμην, ἀλλ’ οὐ νόον οἷον ἀκούεις,
ἔσχον ἐπ’ εὐφήμοις δόξαν ἐνεγκαμένη·

  5 Οὐδὲ γὰρ Αἰνείαν ποτ’ ἐσέδρακον, οὐδὲ χρόνοισι
Τροίης περθομένης ἤλυθον (ἤλυθεν?) ἐς Λιβύην·
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Ἀλλὰ βίας φεύγουσα Ἰαρβαίων ὑμεναίων
πῆξα κατὰ κραδίης φάσγανον ἀμφίτομον.
Πιερίδες, τί μοι αἰνὸν ἐφωπλίσσασθε Μάρωνα;

10 οἷα καθ’ ἡμετέρης ψεύσατο σωφροσύνης [παρθενίης].
(Aubreton 2002, XVI, 151; Paton 1918, IV, 9, 24)

La traducción literal va como sigue:

Anónimo

  1 Contemplas, oh peregrino, el arquetipo de la famosa Dido,
imagen brillante con belleza celestial;
tal llegué a ser, pero no tuve la mente según oyes,
habiendo obtenido fama por cosas buenas,  

  5 puesto que no vi a Eneas en el tiempo
de la destrucción de Troya ni vine (vino) a Libia.
Pero huyendo de la violencia de los himeneos de Iabras
fijé una espada de doble filo en el corazón.
Oh Musas, ¿por qué armaron al casto Virgilio en mi contra?

10  Cuánto mintió contra nuestra virtud.1

La versión de Ausonio que tal vez compuso G. Merula:

In Didonis imagine ex graeco

  1 Illa ego sum Dido, vultu, quem conspicis, hospes,
Assimilata modis pulchraque mirificis.
Talis eram; sed non, Maro quam mihi finxit, erat mens.
Vita nec incestis feta cupidinibus.

  5 Namque nec Aeneas vidit me Troius unquam,
Nec Lybiam advenit classibus Iliacis;
Sed furias fugiens atque arma procacis Hiarbae
Servavi, fateor, morte pudicitiam;
Pectore transfixo costas quod perculit ensis,

10 Non furor aut laeso crudus amore dolor:
Sic cecidisse iuvat. vixi sine vulnere famae,
Vita uirum positis moenibus oppetii.
(Peiper 1886, p. 420)

En las imitaciones o traducciones que tengo a mano, aparece, en el segundo 
verso, la acusación que aquí se encuentra en el tercero, transgrediendo 

1 La variante entre corchetes en la versión griega, «παρθενίης», es obvia: ‘virginidad’.
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el original, que incluye el reclamo al final, para también confirma el error 
de Virgilio: Antonio Ferreira en «A hum retrato de Dido» (versión muy 
cercana al original) dice: «A mâo do pintor devo nova vida | Maro me debe 
a honra diffamada» (1865, p. 114), y Lope de Vega: «Yo soy la casta Dido 
celebrada | y no la que Virgilio infama en vano» (1993, p. 445). La versión 
que llegó a imitadores y traductores es ésta, con una amplificación en los 
seis versos del final, que tradujo Jáuregui.

XC. In Didus imaginem

  1 Illo ego sum Dido vultu, quem conspicis, hospes,
Assimilata modis pulchraque mirificis,
Talis eram: sed non, Maro quam mihi finxit, erat mens:
Vita nec incestis laeta cupidinibus.

  5 Namque nec Aeneas vidit me Troius umquam,
Nec Libyam advenit classibus Iliacis.
Sed furias fugiens atque arma procacis Iarbae,
Servavi, fateor, morte pudicitiam,
Pectore transfixo: castus quod perculit ensis,

10 Non furor, aut laeso crudus amore dolor.
Sic cecidisse juvat: vixi sine vulnere famae.
Ulta virum, positis moenibus, oppetii.
Invida, cur in me stimulasti, Musa, Maronem,
Fingeret ut nostrae damna pudicitiae?

15 Vos magis historicis, lectores, credite de me,
Quam qui furta deum concubitusque canunt
Falsidici vates: temerant qui carmine verum:
Humanisque deos assimilant vitiis.
(Migne, 19: col. 835b-c; en adelante, PL remite a este poema)

Una traducción bastante literal dice:

  1 Éste que contemplas, huésped, es el rostro de Dido
muy semejante a su maravillosa belleza. 
Así era mi mente, mas no como la inventa Marón:
la vida no se alegraba con deseos incestuosos.

  5 Ni su troyano Eneas me vio jamás,
ni vino a Libia con su flota ilíaca.
Sino que huí de la furia y arma del procaz Iabras; 
Conservé la pureza con la muerte,
al travesar el pecho que golpeó la casta espada, 

10 no el furor o el dolor crudo del amor herido. 
Así valió haber caído: viví sin daño de mi fama.
Después de vengar al varón y construir las murallas, perecí.
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¿Por qué Musa maliciosa inspiraste a Marón en contra de mí, 
a que creara daños contra mi pudor?

15 Vosotros, lectores, creed de mí a los historiadores, 
que los que cantan hurtos y coito de los dioses,
los poetas que falsean, quienes contaminan lo verdadero con el 
 canto, 
hacen semejantes a los dioses con los vicios humanos. 

El epigrama que dio lugar a la secuela es, probablemente, tardío, con 
matices, no muy acentuados, de criterio moral desprendido del cristianismo, 
razón quizá, para que se haya ubicado en el período primitivo y atribuido 
a Ausonio. Hay una tríada de versos en la séptima heroida, que tiene 
barruntos del posible origen de la queja: los dioses, dice Dido, siempre le 
han sido adversos, ha perdido nombre y fama, pureza de alma y cuerpo 
(Ovidio 1950, pp. 40-47). Hasta ahí en la epístola.

La característica de buena parte de la gran cantidad de traducciones 
de esos siglos es la paráfrasis y amplificación.2 Hay razones de peso. En la 
historia larga de la traducción, importaba más, por cuestiones didácticas o 
informativas, la lengua de llegada que la de partida, porque la transferencia 
no sólo se hacía de una a otra lengua, sino de una cultura a otra, de modo 
que la traducción era, por fuerza, algo distinto al original, a veces hasta la 
transgresión.3 Esto se advierte en los ejercicios de Jáuregui: transcribir el 
contenido con los matices necesarios para informar al lector de los individuos 
o del tema y sus circunstancias. Puesto que el epigrama es amplificación de 
una amplificación, se trata de analizar cómo y hacia dónde lleva.

Los dos primeros versos, «Illo ego sum Dido vultu, quem conspicis 
hospes, | assimilata modis pulchraque mirifiquis», se convierten 
en «Güésped que mi semblante | miras en esculpido | trasunto y 
semejante | cuya labor, cuya belleza espanta, | yo soy aquella memorable 
Dido, a quien la fama canta» (Jáuregui 1973a, pp. 62-63, rima XXI, vv. 1-6; 
en adelante, rima xxi).

Aunque los criterios sobre amplificación varían – no son iguales los de 
Quintiliano o Vives – uno de sus principios elementales es aumentar, como 
aconseja Vinsauf en su Poetria nova, mediante la redundancia, decir, con 

2 Basta leer el comentario al ejercicio de traducción que intentó Acuña. Dice Antonio 
Vilanova, editor de Varias poesías, que ha prescindido «únicamente de la traducción 
fragmentaria e incompleta de los tres primeros cantos del Orlando innamorato de Boiardo 
[…]. Teniendo en cuenta el valor secundario de esa traducción poética en octavas, que no 
añade el menor timbre de gloria a la producción lírica de don Hernando de Acuña […] no 
hemos vacilado en sacrificar su mediocre interés y su rareza para hacer posible la presente 
edición» (Acuña 1954, pp. 11-12).

3 Véase, por ejemplo, Daniel Russell, «Introduction: the Renaissance», en The Politics of 
Translation in the Middle Ages and the Renaissance (2001, pp. 29-36). Sobre la transgresión, 
en el mismo libro, O. Zhiri, «Leo Africanus, translated and betrayed» (pp. 161-175).
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otras palabras lo ya dicho, pero no parezca tal (2000). Suponer que se trata 
de una escultura añade un dato del que carece el original, más «trasunto y 
semejante», referido al ‘esculpido’, para el que acumula datos en el verso 
siguiente, «cuya labor, cuya belleza espanta».

«Talis eram: sed non, Maron quem mihi finxit, erat mens» (PL, v. 3). Con 
dos palabras, Jáuregui elabora un endecasílabo, «Tal fue mi aspecto, como 
ves, al vivo» (rima xxi, v. 7), y tres con el resto del verso: «pero mi mente 
y proceder esquivo | no fue cual finge y pinta fabuloso | Marón latino, ni 
sus versos creas» (vv. 8-10). A éstos hay que sumar los pares «mente y 
proceder», «finge y pinta».

Recurre al mismo estilo en los versos siguientes; convierte «vita nec 
incestis laeta cupidinibus» (PL, v. 4), en «Do mi vivir describe alegre, 
ufano | con amor lascivo» (rima xxi, vv. 11-12), lo que le permite una 
causal, «que su teucro Eneas | me vio jamás, ni al término africano | con 
flota vino ni bajel troyano» (vv. 13-15). La amplificación se complica; de 
la adjetivación con escasas variantes, «alegre, ufano», resuelve el metro 
insertando «teucro», gentilicio con matiz legendario, la costa de Libia 
se convierte en «término africano» más el par «flota, bajel», este último 
gratuito, que le ayuda para acomodar el pareado. Los cinco versos del 
epigrama suman quince en su versión y sirven como exordio a la segunda 
parte, que describe el destino de Dido: su suicidio, para huir de Jabras, 
conservar su pureza, consumar su venganza, fundar su ciudad, rematar 
una historia de vida. Quizá la alteración más peculiar de esta parte, es el 
añadido de Siqueo, que en la versión latina dice simplemente «virum», tipo 
de amplificación que correspondería a la que Quintiliano clasifica cercana 
al énfasis, porque no es varón cualquiera, sino marido de Dido, manera de 
insistir en lo que se sabe, pero no se menciona.

Pero los versos «Invida, cur in me stimulasti, musa, Maronem, | fingeret 
ut nostrae damna pudicitiae?» (PL, vv. 13-14) ofrecen a Jáuregui la 
oportunidad de amplificar, sin restricciones, con el apóstrofe: «¿Por qué 
a mi honor y su luciente llama | ingrata fuiste, ¡oh Musa!, estimulando 
la voz de tu poeta, | que así ofendió mi celo casto y puro, | siguiendo su 
ligera fantasía?» (rima xxi, vv. 32-36). M.R. Lida ubica los últimos versos 
del epigrama («Vos magis historicis, lectores, credite me», PL, v. 15) en el 
verismo de la literatura, que convierte la verdad de la historia y la poesía 
en cuestión de grado y se prolonga desde la Edad Media hasta la edad de 
oro (1974, pp. 62 ss.).

La oda de Horacio es, en los primeros versos, una despedida a Virgilio, 
que parte a Grecia. Cualquier traducción ortodoxa empieza con la invocación 
«Sic te diva potens Cypri, | sic fratres Helenae, lucida sidera» (Odas, I, 
iii, 1-2), pero Jáuregui opta por la nave y no le falta razón. Al invertir los 
ocho primeros versos compuso dos estrofas sin traicionar o menguar su 
contenido. La invocación ortodoxa del verso latino se transforma en su 
versión en invocación a la nave, protagonista del viaje, para que contra todos 
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los vientos, obstáculos y peligros del mar, devuelva a Virgilio: «Nave, que 
por entrego | al gran Virgilio debes» (Jáuregui 1973a, pp. 67-70, rima XXV, 
vv. 1-2; en adelante, rima xxv) son los versos quinto y sexto de la oda horaciana 
(«navis quae tibi creditum debes Virgilium»). Desde el verso décimo entrega, 
con escasos desvíos, la primera parte: «Así la blanca mano | de la espumosa 
hija | del mar, y las estrellas radiantes de Cástor y su hermano | te amparen, 
y te rija | el padre de los vientos arrogantes | de cuyo reino helado | sólo 
respire el Céfiro templado» (rima xxv, vv. 9-16). El resto de la oda, que es 
un reconocimiento, mediante ejemplos mitológicos, a la audacia del hombre 
y a su reto constante a los obstáculos, se cubre sin dificultades.

Hacia dónde se orienta Jáuregui con sus traducciones. En el Discurso 
poético, reflexiones sobre las realidades y posibilidades del arte, sin 
excesos, no alude a la traducción; clasifica a los poetas de tibios, temerarios, 
excesivos, frívolos (Jáuregui 1978), y en la introducción a sus rimas, 
con matices horacianos de la epístola a Floro, dice, «muchos de los que 
presumen, veremos de ordinario que se abalanzan en sus composiciones 
con lo primero que se les viene a la boca, y sin ver el camino que siguen ni 
el fin que los aguarda, van a parar donde casualmente los lleva el ímpetu 
de la lengua» (1973a, p. 5, líns. 14-20). Cierra su introducción a las Rimas 
justificando lo que el lector encontrará en el conjunto:

Raro será el escritor que, dondequiera que le asalten sus versos, le hallen 
siempre en cuanto al sentido de las cosas, despierto y aprovechado, y en 
tenor de las palabras apacible, galante y agradecido, según la calidad de 
la materia; y si el asunto es humilde o mediano, la misma perseverancia 
se reconozca en el estilo y método que le perteneciere. (p. 7, líns. 20-27)

Quizá manera de curarse en salud, pero también reflexión sensata sobre 
lo que puede encontrarse en esos versos.

Sobre la traducción, en la dedicatoria del Aminta, advierte que, admirador 
de Tasso, no quiere traicionarlo, pero «no sé si lo consiente la gran dificultad 
de interpretar, trabajo del que salen casi todos desgraciadamente» (Jáuregui 
1973b, p. 72, líns. 11-13). Al entrar en más detalles, dice que ha trabajado 
esta obra con «no poca diligencia, procurando ablandar sus asperezas, de 
manera que no muestre la versión haber sacado de sus quicios el lenguaje 
castellano» (pp. 72-73). Si no llegó a sus manos el conciso manual de Étienne 
Dolet, La manière de bien traduire d’une langue en autre (1540), por las 
razones que expone en ese par de páginas, conocía de manera intuitiva 
los puntos básicos del oficio: estar bien familiarizado con la materia, 
con la lengua original y en la que vertía el texto, no traducir palabra por 
palabra. Jáuregui escogió para su versión del epigrama el madrigal, tipo de 
composición que le daba más libertad en texto, metro y rima; a propósito 
de ésta, dice en la dedicatoria del Aminta, «sé que hay orejas que si no 
sienten a ciertas distancias el porrazo del consonante, pierden la paciencia 
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y queda el lector con desabrido paladar, como si en eso consistiese toda 
la sustancia de la poesía» (Jáuregui 1973b, p. 73, líns. 9-12). El metro del 
madrigal acoge temas diversos, incluso piezas de tipo epigramático; la rima 
no es estricta, porque permite versos sueltos y acepta el pareado; ambos 
abundan en la traducción. En la oda usa la canción, metro más estricto, 
pero también flexible.

Para hablar de estos trabajos, sin la trascendencia del Aminta, Farsalia 
o lo que la crítica le reconoce digno, es necesario ubicarse en el contenido 
y la imagen que detentan en español. Vives reflexiona en el Arte de hablar 
sobre la diversidad y abundancia de las lenguas, porque «no existe 
ninguna tan copiosa y varia que tenga exacta correspondencia con las 
figuras y giros aun de las más desvalidas y pobres» (1948b, 803a-b; III, 
xii). A veces, opina, una palabra necesitará dos, se podrá añadir alguna o 
quitarla, «discretas libertades», a manera de conservar el equilibrio y la 
equivalencia y no caer en «barbarismos o solecismos por el afán pueril de 
reproducir el sentido del original con otras tantas palabras» (1948b, 803b; 
III, xii). Por ese rumbo, sin salir de estas dos composiciones, se orientan 
las versiones de Jáuregui. García Yebra, buen conocedor del oficio, resume 
bien la trayectoria de Jáuregui, las altas y bajas de sus tareas, logros y 
fracasos (1994, pp. 141-144).
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Acercamiento a la primera traducción italiana  
del Guzmán de Alfarache  
(Barezzi, Venecia, 1606 y 1615)
Edoardo Ventura
(Università degli Studi di Padova, Italia)

Abstract The Barezzo Barezzi’s translation of Guzmán de Alfarache (1606 and 1615) is one of the 
first versions in Europe, and that is the reason why it’s essential for the diffusion and the success 
of modern romanzo. Being less free and arbitrary than the versions of the Italian translator and 
publisher of the Lazarillo de Tormes (1622) and of the Pícara Justina (1624-1625), the Vita del Picaro 
Gusmano d’Alfarache (1606 and 1615) gains significance just because consists in a ‘linguistic training’ 
for his following translations.

Keywords Guzmán de Alfarache. Translation. Venice.

La traducción por parte de Barezzo Barezzi del Guzmán de Alfarache es 
quizás el lugar más importante para estudiar la difusión y la consecuente 
interpretación del texto alemaniano fuera de España. El Gusmano, cuya 
primera edición remonta a 1606 (limitada a la primera parte) y la segunda 
a 1615 (esta vez sí completa), aunque no es la primera versión de la obra 
española – que en cambio es la francesa de Chappuys (1600) – es sin duda 
la que, a pesar de sus más o menos evidentes infidelidades, servirá de 
modelo interpretativo para las sucesivas primeras traducciones: la inglesa 
de James Mabbe (1622-23) y la latina de Gaspar Ens (1623): 

Las tres traducciones constituyen un corpus bastante significativo, ya 
que, deformando la obra de Alemán, sus mismos excesos revelan las 
razones posibles o probables de su éxito. (Cros 1971, p. 66)

Mi intervención se coloca exactamente en esta perspectiva: insertándose, 
o mejor continuando un proyecto más amplio, o sea la plataforma 
Officinabarezzi1 del grupo de hispanistas de la Universidad de Padua, 
de edición digital de la entera producción ‘picaresca’ barezziana, en parti-

1 URL http://picaragiustina.cab.unipd.it/public/. Cfr. también Ventura (2012, 2015a, 
2015b).
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cular de la Pícara Justina (1624-25) y del Español Gerardo (1635)2 afrontar 
el Gusmano, más que realizar un cotejo pormenorizado de la reescritura 
italiana con el original español – enfoque por lo demás ya seguido por 
Aragone (1961) y Cros (1971) con resultados de todas formas impres-
cindibles – implica precisamente confrontarse con la trayectoria entera, 
editorial y traductora, de este curioso mediador cultural lombardo-véneto. 
Por tanto, sin detenernos en los aspectos más exteriores de la traducción 
o sea la estructura de los capítulos, los paratextos, las notas, etc., ni en las 
muchas interpolaciones arbitrarias del traductor, aunque éstos sean ob-
viamente los signos más evidentes e inmediatos de los profundos cambios 
puestos en práctica por Barezzi y por los que se remite a los estudios sobre 
citados, lo que más nos interesa es el modus operandi del cremonés con 
respecto a su contexto editorial y literario que con evidencia condiciona 
sus elecciones comerciales y su poética, por así decirlo, de traductor; todo 
esto, como dicho, en comparación también con sus traducciones sucesivas, 
que, a su vez, condicionan, determinan y crean un recorrido, con todos sus 
límites, más consciente, homogéneo y perspicaz de lo que parece.

En esta óptica, de un primer acercamiento al texto – esto es ahora el 
estadio de mi análisis de la cuestión – y teniendo en cuenta mis anteriores 
estudios sobre la Picara Giustina, sale a luz que, sea por su todavía 
incompleto dominio del idioma, sea por cierta premura por publicar una 
obra de la que debía divisar un éxito seguro – no falto de un olfato editorial 
de alguna manera genial – sea por ser esta su primera experiencia como 
traductor, el cremonés, que luego se permitirá todo tipo de intromisiones, 
censuras, modificaciones, añadiduras y verdaderos plagios, con una suerte 
de timidez destinada a desaparecer por completo, en esta circunstancia 
lleva a cabo una traducción sustancialmente fiel y coherente al original. 
Versión que adquiere relevancia justo porque parece ser casi un 
‘entrenamiento’ lingüístico a la vista de sus traducciones posteriores. Sin 
embargo, entre líneas, se entrevén todas las prácticas y las redundancias 
que, ahora in nuce, luego, experimentadas con el Picariglio (su traducción 
del Lazarillo de Tormes, 1622)3 y consolidadas con la Giustina, llegarán 
a ser intromisiones innumerables y exasperadas. Así, paradójicamente, 
cuanto más aumenta su conocimiento del español y su éxito editorial, 
menos ‘escrupulosas’ se hacen sus traducciones. Fenómeno de progresiva 
hiperbolicidad traductiva que se manifiesta no solo entre diversas obras, 

2 Sus traducciones respectivamente del Libro de entretenimiento de la pícara Justina (1605) 
de Francisco López de Úbeda y del Poema trágico del español Gerardo (1615-18) de Gonzalo 
de Céspedes y Meneses.

3 La traducción del Lazarillo de Tormes (Il Picariglio Castigliano, 1622), otra etapa funda-
mental de esta investigación, ha sido objeto de estudio y edición por parte de M.C. Pangallo 
(URL http://www.cisi.unito.it/artifara/rivista3/testi/picariglio.asp); cfr. también 
Masala (2004) y Ventura (2016).

http://www.cisi.unito.it/artifara/rivista3/testi/picariglio.asp


Serenísima palabra, pp. 953-966

Ventura. Acercamiento a la primera traducción italiana del Guzmán de Alfarache 955

sino también entre ediciones distintas de la misma: el Gusmano de 
1615, además de una notable revisión de los errores lingüísticos y de las 
frecuentes incomprensiones presentes en la edición de 1606 y de incluir 
también la segunda parte del Guzmán, introduce, precisamente en ésta, una 
novella inexistente en el original. Hecho todavía ausente en la traducción 
de 1606 donde en ningún lugar del texto hay interpolaciones aislables y 
calificables sino solo amplificaciones paratextuales o explicativas, aparece 
aquí en estadio embrionario lo que llegará a ser praxis muy frecuente en 
el Picariglio y en la Giustina donde los textos traducidos serán verdaderas 
misceláneas de cuentos, novelas cortas, apotemas, aforismos, exempla 
plagiados de la novellistica y trattatistica italiana renacentista (cfr. 
Ventura 2012, pp. 381-383; 2015a, «Introduzione»4). En este caso, en 
el libro III (cap. 3, ff. 288-292) de la segunda parte5 añade una breve 
novella que remonta al topos del juicio de la mujer esforzada y no forzada 
que Cervantes hizo célebre en el segundo Quijote (cap. 45): Sancho, 
gobernador de Barataria, resuelve con sagacidad tres casos de injusticia 
con sentencias basadas en fuentes folklóricas y orales de distintos pueblos. 
La segunda es la que precisamente nos interesa subrayar aquí: el tema 
tiene larga tradición cuentística ya que aparece, con leves diferencias, en 
la recopilaciones de exempla de Jacques de Vitry (CCLV) y en el Tractatus 
de diversis materiis predicabilibus de Étienne de Bourbon (502) y, en una 
progresiva consolidación narrativa desde esta originaria forma proverbial, 
adquiere la de facezia en las Cent Nouvelles Nouvelles (XXV), y en la 
sucesiva Moyen de Parvenir de Béroalde de Verville. En Italia se encuentra 
en las Ducento Novelle de Clelio Malespini (II, 56) que como es sabido, 
plagia la recopilación francesa; pero, si en el novellista italiano aun se 
detiene dentro del límite del cuento gracioso o proverbial, en Barezzi, en 
cambio, ya adquiere arquitectura de novella: conexión con el marco,6 que 
en este caso es la narración del Guzmán mismo («Ma udite in tal materia»), 
íncipit enfático («un singolar accidente, e caso notabile che successe, 
non ha molto tempo, in una principalissima città»7), trama desarrollada, 
lugar definido (República de Venecia), nombres de los protagonistas, 
casi dramatis personae (Gabrina, Ricciolina, Conte N., Generale). Por lo 
tanto, tras los resultados del estudio de los plagios de la Picara Giustina 

4 URL http://picaragiustina.cab.unipd.it/public/res/introduzione.pdf (2017-05-30).

5 La división y consecuente numeración de los capítulos es diferente del original, donde 
se encuentra en parte II, libro iii, cap. 2.

6 Estamos, en efecto, en el capítulo donde Guzmán trata los engaños de mujeres (II, 
iii, 2): «Sale Guzmán de Alfarache de Zaragoza; vase a Madrid, adonde hecho mercader lo 
casan. Quiebra con el crédito, y trata de algunos engaños de mujeres y de los daños que las 
contraescrituras causan, y del remedio que se podría tener en todo» (Micó 1987, p. 354).

7 Barezzi 1615, f. 288; énfasis del Autor.

http://picaragiustina.cab.unipd.it/public/res/introduzione.pdf
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y del Picariglio y excluyendo por esto que sea fruto de su propia mano, 
puedo pensar que no sean estas las fuentes directas de Barezzi, sino otro 
cuentista italiano más ‘cercano’ que espero encontrar pronto. Así como el 
modelo menos lejano por Cervantes fue Francisco de Osuna, cuya fuente 
es en efecto un cuento que aparece en la obra Norte de los estados (1531) 
del fray andaluz (cfr. Murillo 1978, 3: p. 126). 

Aquí abajo la novella en cuestión:

Ma udite in tal materia un singolar accidente e caso notabile che suc-
cesse, non ha molto tempo, in una principalissima città nello stato de-
lla serenissima Republica di Venezia. Ritrovavasi una vecchia di basso 
legnaggio e di condizione povera, ch’aveva una figliuola assai sacente, 
vaga e bella; e perché non avea con che maritarla s’imaginò la sagace 
Gabrina di vendere la purità della figliuola, non la prima volta, ma molte 
e molte altre e sempre bene gli succedettero i malvaggi andamenti suoi, 
perché o ch’ella prima voleva quello in che d’accordo erano rimasti o che 
col favore di persona principale, quando da uno e quando da un altro 
faceva sì ch’ella ne veniva in buonissimo accordo. Un giorno essendo 
veduta la graziosa ed aveduta giovanetta da un giovane gentiluomo de’ 
principali della città, solo e ricchissimo, con vari mezi tentò e condusse 
a fine il suo intento e goduta che l’ebbe la sodisfece più che liberalissi-
mamente; ma l’ingorda vecchia, che poco le parve il signorile dono, se ne 
condolse con un cavaliere, il quale, quasi che burlando ed ischernendo 
la malvagia femina, così le disse:
‒ Tu sai Lena (che così era il suo nome) che l’illustrissimo ed ecce-

llentissimo signor generale sarà qui in breve e sai quanta retta 
giustizia egli faccia indifferentemente a ciascuno e particolar-
mente ove si tratta il bene delle donzelle e l’onor loro; laonde di-
rei che tu, con Ricciolina tua figliuola n’andassi, giunto ch’ei sia, 
alla sua presenza ed esporgli come il signor conte N. ha forzato 
e sverginato tua figlia e quivi amendue piangendo li diciate che 
doppo aver sodisfatto alla sua volontà non ha mai adempito alla 
promessa ch’egli t’ha fatto di darti duecento scudi o di maritarla; 
e che però riverentemente tu supplichi sua eccelenza a farti gius-
tizia. Se così farai, come son sicuro che saprai fare, io ti certifico 
la vittoria del canto tuo. 
Venne d’indi a non molti giorni l’illustrissimo ed eccellentissimo si-

gnor generale alla presenza del quale, condottesi le donne, narrarono il 
loro falso gravame, del cui caso non poco s’alterò sua eccellenza e subito 
per un suo ministro fece chiamare il conte, al quale, giunto ch’ei fu, gli 
addimandò s’aveva avuto prattica con Ricciolina figliuola di Lena. Egli 
subito rispose che sì. Allora amorevole e paternalmente li fece una tal 
riprensione che ’l conte s’arrossì e da vergogna non osò ad iscolparsi 
in quell’istante, per il che, vedendo il generale la tacita confessione, 
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fece quivi comparere la Ricciolina, che all’ubidienza sua stava in una 
camera, ed allora disse:
‒ Signor conte, se noi dovessimo gastigar i delitti col rigore meritereste 

un’acerba pena, ma noi, che amiamo voi e tutti gli altri come figliuoli 
e compassionando alla vivezza della vostra giovanezza, vi perdoniamo 
l’errore grave di sforzo commesso nella persona di costei, quanto alla 
vita; ma ben vi condanniamo nel doppio della promessa fattagli, che 
sarà di quatrocento scudi, i quali prima che partiate di qui vi com-
mando che isborsate alla Ricciolina. 
Allora il conte essendogli riscaldato il sangue che prima aveva 

agghiacciato, con quella decenza che se gli conveniva, disse:
‒ Illustrissimo ed eccellentissimo signore, finora ho taciuto perché così 

dovevo fare, come quello ch’è vero, fedelissimo ed ubidientissimo 
servo e prontissimo a sostenere qualunque riprensione e gastigo, 
quando ciò fosse il vero; e se vostra eccellenza, con la prudentissima 
sua prudenza penetrerà nell’intimo de’ cuori di queste sagaci donne, 
iscoprirà quanto sieno malvagie in avermi dato falsamente queste 
accuse e se io ho confessato d’aver avuto sua conversazione, ella 
è stata anco come donna di partito più che non le conveniva da me 
sodisfatta; con tutto ciò, se così pare a lei che io faccia lo sborso, lo 
farò, né altro tempo chiedo se non tanto ch’io vada a casa che subito 
me ne ritornerò ed appresenterò il denaro a vostra eccellenza e di 
esso, come padrone, ne faccia quello che le piace; ma non già in pena 
di errore da me giamai commesso. 
Il general udito ch’ebbe il conte, le disse:

‒ Signor conte andate a pigliar i cechini che qui vi starò attendendo. E 
tu Ricciolina non ti partire. 
Mentre andò e ritornò il conte, sua eccellenza di lontano andò 

interrogando quando la vecchia e quando la giovanetta e tra le altre 
cose disse loro:
‒ Dimmi Lena, hai tu sempre avuto buona custodia di tua figliuola? 
‒ Signor sì, rispose quella. Replicò e dissegli:
‒ L’hai tu mai lasciata sola, così di giorno come di notte? E tu, Ricciolina, 

avendo tua madre in compagnia, come ti lasciasti sforzare e rapir 
quello che, se non si consente, è impossibile il poterlo rapire?
Amendue piangendo dissero che non potero resistere alla forza del 

conte ch’ella non rimanesse vituperata e che però lo supplicavano di 
giustizia. Venne il conte e contò sopra un tavolino d’avolio li 400 cechini, 
i quali dal generale furono datti alla Ricciolina dicendoli:
‒ Piglia figliuola e guarda bene che non ti sieno tolti; e tu Lena abbi cura 

e di lei e de’ denari ed andate con Dio. 
Partite che furono si voltò verso il conte e disse:

‒ Andategli dietro e vedete di cavarli i denari dalle mani o per amore o 
per forza e di quanto seguirà datemene contezza. 
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Avendo ciò udito il conte, mosso da sdegno, vedendosi esser fatto stare 
da quelle infami donne, non considerando in quel punto la condizione sua, 
si pose a seguitarle, né seco volle solo che un servitore di molti che egli 
avea e caminando di buon passo le sopragiunse alquanto discosto dalla 
casetta loro e giunte che l’ebbe con amorevoli parole le salutò ed a poco 
a poco andò insinuandosi nel parlare sino in casa, ove allora cominciò a 
chiederli i suoi denari e quando vidde che le parole non giovavano, venne 
a’ fatti molto gagliardamente; ma la Ricciolina, che s’avea posto la borsa 
nel seno si diffendea coraggiosamente graffiando le mani e morsicando 
co’ denti il Conte, il quale con quanta forza avea non potette giamai con 
le dita toccare nonché prendere la borsa; a questa contesa corse la madre 
e diffese le figlia e l’una e l’altra talmente si aiutarno e con le unghie e 
co’ denti e col fortemente gridare, che quantunque la casa fosse in luoghi 
poco frequentati, nondimeno vi concorse molta gente e tra questi un 
gentiluomo, il quale, fattosi innanzi e vedendo il conte insanguinato che 
come feroce leone combatteva ed avea d’intorno due arrabbiate orse e 
non donne, tra con parole e tra co’ fatti, essendo aiutato da altri, separò 
l’uno dall’altro. Era il conte talmente in colera che non capiva in se stesso 
ed averebbe fatto di molto male se non erano quivi quelle genti. Si lavò la 
faccia e le mani ed asciugatosi nel proprio faccioletto, insieme con quel 
gentiluomo si partì, minacciando molto quelle donne, le quali, non men 
del conte furibondo doppo non molto se n’andarono dal generale; ma 
poco prima v’era stato il conte e l’aveva ragguagliato compiutamente di 
quanto era passato e mostratoli le mortificature e graffiature ricevute. 
Ecco che giungono le donne e sfoderando le loro malediche e cicalatrici 
lingue, querelarono il conte, che quivi si trovava, che prima con buone 
parole e poscia con gagliardi fatti li avea voluto trar i scudi e minacciatole 
nella vita. Il generale le disse:
‒ Non ve gli ha già tolti?
‒ No, signor no. 
‒ Come avete fatto a non lasciarveli tuore? 

Elleno dissero:
‒ Signore ci siamo diffese e con le mani e con l’unghie e co’ denti e col 

gridare e fatto di maniera che non ce gli ha tolti. 
Soggiunse il generale:

‒ E tu Ricciolina se non avevi l’aiuto della madre ti saresti diffesa dalla 
gagliardia del conte, acciocché non pigliasse la borsa de’ denari?

‒ Signor sì e non ho paura di lui, né lo stimo un bezzo che sono tanto 
gagliarda come lui, ma non sta però bene che gli uomini vadino nelle 
case delle povere donne a volerli rubare quello che non è suo. 

‒ Dunque, l’una e l’altra vi sete diffese?
‒ Signor sì.
‒ Mi piace che vi siate portate bene; e dove avete la borsa?
‒ L’ho qui nel seno, disse la Ricciolina.
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‒ Lasciamela vedere, soggiunse il generale.
Subito la giovane se la cavò di seno e lo illustrissimo le disse:

‒ Contali figliuola se son tutti, che il conte non te n’avesse tolti alcuni.
Ella li contò e trovatigli giusti, disse:

‒ Signore, ci sono tutti.
Allora il generale, come avedutissimo, vidde la bontà del conte e la 

malvagità di quelle triste donne e disse:
‒ Signor conte ripigliate i vostri denari, perché ve gli sete acquistati 

combattendo; e tu trista e ribalda, se tu ti fossi diffesa in quella guisa 
che hai diffeso i denari, egli non t’avrebbe forzata, ma volontariamente 
ti sei contentata ed avendo acconsentito non sei stata forzata, come 
falsamente insieme con tua madre hai accusato il conte, il quale, 
com’è giusto, ha riavuto i suoi 400 scudi. E tu vatene con Dio, che non 
so che mi tenga ch’io no ti faccia frustrare te e porre in berlina cotesta 
scellerata vecchia come ben meritate. Avendo il generale pronunciato 
una così giusta sentenza, cagionò grandissima ammirazione in 
ciascuno. (Barezzi 1615, 2: ff. 288-292)

En esta gradación ascendente hacia la intromisión cada vez más invasiva, 
constituye caso aparte el Gerardo, con el que, casi cerrando un círculo, 
Barezzi vuelve a la fidelidad traductora, con excepción de los poemas que, 
si hasta este momento había dejado en lengua original, ahora vuelve al 
italiano con resultados no despreciables; casi un ‘nuevo’ reto y como si sus 
energías fueran ahora dirigidas no a la adaptación, a la mezcla, al plagio, 
al disfraz de los textos, sino a la traducción del verso.

Ahora bien, esta mayor fidelidad de su primera prueba traductora, lleva 
a otras consideraciones: los cambios exteriores, o sea la subdivisión de los 
capítulos que generalmente afecta las partes narrativas del texto original 
y las amplificaciones verborreicas del los títulos y subtítulos, así como 
las modificaciones internas, cuando explicaciones y moralejas se alargan 
en exceso, ponen en evidencia que Barezzi advirtió los diferentes niveles 
narrativos presentes en el texto alemaniano y, poniéndolos de relieve, 
devuelve en su traducción, consciente o menos que fuera, el significado 
profundo de la anatomía del Guzmán. Así, a diferencia de buena parte de los 
traductores (y lectores y críticos) sucesivos que no entendieron o anularon o 
eliminaron la parte ‘moral’ en cuanto rompía el flujo de la narración, Barezzi 
respeta plenamente y restituye en su versión la formula narrativa de Alemán 
enclavijada justo en la indisolubilidad entre ‘conseja’ y ‘consejos’:8

Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te 
escribo. Haz como leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y se te 

8 Al Discreto Lector.
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pase el consejo; recibe los que te doy y el ánimo con que te los ofrezco: 
no los eches como barreduras al muladar del olvido. Mira que podrá 
ser escobilla de precio. Recoge, junta esa tierra, métela en el crisol de 
la consideración, dale fuego de espíritu, y te aseguro hallarás algún oro 
que te enriquezca. (Micó 1987, p. 111)

O sea la indisolubilidad entre la historia autobiográfica del pícaro y sus 
continuas intervenciones morales que, e contrario, enseñan el camino 
recto al discreto lector (o a quien sabrá aprenderlas); indivisibilidad 
entre narración y sermón; en definitiva, entre delectare y prodesse. Por 
lo demás, este envase rico de todo tipo de contenido utile dulci, tenía que 
resultar congenial para las ambiciones editoriales de Barezzi, además de 
casarse perfectamente con el gusto de la época por la mezcla, la variedad, 
lo antológico, lo erudito, lo proverbial junto con el entretenimiento y lo 
dilettevole en clave moral y contrarreformista, y de su propia formación 
y predilección como tipógrafo: en su corpus editorial se encuentran de 
hecho y no por casualidad, obras históricas, enciclopédicas, religiosas 
pero también mucha producción novellistica, incluso burlesca: casi el 
Guzmán reuniera todo esto en un texto único. Así que, si por un lado no 
parece Barezzi haber cogido el alcance profundo, digamos estrictamente 
literario, del libro del pícaro habiéndolo interpretado, como dicho, más 
superficialmente nada más que como una obra miscelánea exitosa, por el 
otro consigue, a saber si intencionalmente y a pesar de algunas infidelidades 
(y, como dicho a diferencia de mucha crítica coeva y sucesiva), fijar y 
entregar en su obra uno de los aspectos ideológicos más importantes 
sobrentendidos o implícitos en el texto original. Fatalmente, lo que en esta 
primera traducción barezziana es indudablemente un valor, un enfoque 
acertado, se vuelve con la sucesivas una ‘jaula interpretativa’ de la que 
el traductor italiano no consigue desprenderse: concebidas todas las 
novelas picarescas provenientes de España como un corpus homogéneo, 
unitario y asimilable, trata el Lazarillo de Tormes – que en patria tras el 
éxito del Guzmán había vuelto a estar en auge – y la Pícara Justina con 
la misma aproximación que adoptó para el texto alemaniano, intuyendo 
correctamente la existencia de un género, pero no reconociendo las 
profundas diversidades entre las obras de este mismo género.

Esta asimilación de la picaresca española y la función arquetípica del 
Guzmán para Barezzi,9 visible ya a partir de la homologación de los títulos 
(Vita del Picaro Gusmano d’Alfarace…, La Vita di Lazariglio di Tormes…, 

9 Entre las varias ediciones de estos textos es interesante subrayar «l’evoluzione della 
perizia e anche del gusto del Cremonese» (Aragone 1961, p. 293).
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Vita della Picara Giustina Diez…),10 resulta aún más evidente si tomamos en 
consideración las Dedicatorie de sus traducciones, de las que gradualmente 
sobresale su mayor consciencia editorial y mayor seguridad personal. Sin 
olvidar que todas estas eran fórmulas estereotipadas y frecuentísimas en 
la época, esta gradual toma de posición ya se ve en la dedicatoria de las 
dos diferentes ediciones: si en 1606 (al Sig. Alessandro Zancani) la obra 
traducida es solo una 

istoria non men piacevole e grave per il suggetto 

y

picciol dono che così mi darà occasione che in breve […] gli venga avanti 
con cose maggiori, (Barezzi 1615, «Dedicatoria»)

en el primer volumen de 1615 (al Sig. Gabriel Morosini), tras un íncipit 
bastante pomposo y metafórico, en efecto, así se expresa, incluyendo tam-
bién un pormenor filológico y un cambio fundamental en la interpretación 
de la obra ya que reconoce en el frontispicio Guzmán sí como pícaro, pero 
ahora también, en su cara moral y didascálica, como atalaya de la vida 
humana («y atriaca de venenos varios para llegar a forjar un hombre per-
feto», Micó 1987, parte II, p. 22):

Ora ad uno di questi viaggi m’accingo, dandomi a solcar un così gran 
mare con la traduzione del picaro Gusmano d’Alfarace; e se la prima 
navigazione ch’io feci publicandola nel cospetto de’ venti ebbe così fe-
lice e prospero viaggio, com’è ben noto a ciascuno, molto megliore e 
più fortunata spero che sia per succedere questa seconda, poiché col 
riscontro di buono ed ultimo originale l’ho talmente risarcito e perfezio-
nato, che al sicuro col dolce soffiare de’ venti della benignità di Vostra 
Signoria Illustrissima giugnerà, senza patir veruna borasca […]. Vostra 
Signoria Illustrissima con la consueta umanità sua accetti lietamente 
questa mia fatica, che ancorch’ella contenga la vita di un picaro, tiene 
però ancora nome ed effetti di osservatore della vita umana, e molto 
vale per saper iscoprire le azioni altrui, scorgendosi in esso una infinità 
di documenti co’ quali non solo si mostra vero maestro della scienza 
politica e morale, ma insieme insegna il sicuro camino del Cielo. (Barezzi 
1615, «Dedicatoria»)

10 «In Barezzi il Guzmán […] svolge con evidenza la funzione di archetipo del genere pica-
resco. Tale funzione emerge dall’omologazione dei titoli delle tre opere da lui tradotte»; «per 
Barezzi costituiscono un corpus coeso. Egli dimostra di possedere […] un fortissimo senso de-
ll’unità di genere delle tre opere che traduce; al punto da attuare, attraverso differenti strategie 
di scrittura, una forte riduzione della loro radicale eterogeneità» (Masala 2004, pp. 34 y 14).
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En el segundo volumen (al Sig. Almoro Lombardo) Guzmán es otra vez 
«diligentissimo osservatore della vita umana» (Barezzi 1615, «Dedicato-
ria») y en el escrito «Al curioso lettore», además de hacer hincapié en el 
concepto del utile dulci, introduce la noticia de la traducción de una (im-
probable) tercera parte del Gusmano y sobre todo de la Picara (Justina), 
manifestando con evidencia la unidad de su intención y de su proyecto, 
continuando el mismo hilo editorial y traductor precedente:

Ecco, Lettor carissimo, quella Seconda Parte del Picaro che altra volta ti 
promisi, leggila, vedila, considerala ed all’altrui spese impara ad aborrir 
quella vita che seco al fin trae tante infelicitadi. Aspetta la Terza Parte 
quanto prima, la quale non meno gustosa e profittevole ti sarà di queste 
altre. Ma che? Me lo scordavo invero, la nostra accortissima Picara 
all’odore del suo dilettissimo Gusmano s’è cominciata ad accomodar 
all’aria italiana, per poter venir a far mostra di sé abitando in queste 
nostre contrade. Apparecchia ancor tu la stanza per darle ricetto. Io 
procuro di darti utile e gusto. (Barezzi 1615, «Al curioso lettore»)

He aquí, en cambio, la Dedica del Picariglio de 1622 (al Sig. Pietro Zerbina), 
donde nada parece diferir del Gusmano, sino que sigue tejiendo el mismo 
hilo:

Avendo veduto, da non molti anni in qua, essersi stampata e più e più 
volte ristampata, la Vita di Lazariglio di Tormes nella favella spagnuola, 
non solo ne’ regni di Spagna e di Portogallo, ma anche nella Fiandra 
e nell’Italia in vari luoghi, mosso da questo concorso la lessi e ritrovai 
esser lezione da non essere sprezzata; perché scrivendo egli la sua vita 
ci avvisa a guardarsi da’ molti errori che corrono nella veloce corrente 
di questo mondo, anzi di questa nostra vita; e sotto la scorza del dire di 
se stesso iscopre pregiatissimi sentimenti, saggi documenti, sentenze 
gravi, istorie memorabili, fatti e detti singolari; e mentre discorre e 
ragiona sovente colpisce taluno che non se ne avede; poscia dà ricordi 
utili pel ben vivere e ammaestra ciascuno a fuggire i vizi e ad abbrac-
ciare strettamente le virtù. Laonde lo giudicai degno d’esser trasportato 
nell’idioma nostro […]. (Barezzi 1622, ff. 3-4)

Mientras que en el apartado A chi legge, tras parafrasear el Prólogo del 
Lazarillo, da noticia también de su plan futuro, citando obras italianas en 
prensa que luego plagiará en la Giustina (Firenzuola):

Che siccome tutte le opere da me tradotte, composte e stampate, vi sono 
state grate, di profitto e di diletto, così vi riuscirà non meno il presente 
Picariglio che la terza Parte della Vita del Picaro la quale insieme con 
le altre due parti et con la Picara Giustina ora si stampano e ben presto 
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compariranno nelle vostre mani et non molto tardarà anche ad uscire 
in luce i Consigli de gli Animali e le Bellezze delle Donne. Et appresso 
Il Petrarchista Prima e Seconda Parte di Nicolò Franco: ove si tratta gli 
amori del Petrarca, con lettere missive e risponsive et altre cose belle 
del famoso Firenzuola. (Barezzi 1622, ff. 12-13)

Con la Picara, dirigiéndose «A’ benigni lettori», se queda siempre en la 
misma línea, añadiendo una polémica final «perché siamo adesso in un 
mondo, nel quale vi sono più scimmie che gatti» – que nosotros sabemos 
ser paradójica – contra quien suele copiar a los demás, consciente por lo 
tanto de su éxito editorial y de la originalidad de su traducciones: 

Gli affari continui che accompagnano la misera vita nostra m’hanno 
cotanto attorniato ed oppresso gli anni passati che non potendo aver 
ozio di scrivere sono stato forzato a lasciar imperfetta la cominciata tra-
duzione della Picara e mancare a quella promessa che da me già tanto 
tempo v’era stata fatta. Ora la buona fortuna, quando pareva che non 
dovessi aver fiato da respirare, m’ha dato tanto di commodità che ho 
potuto trar a fine la cominciata impresa e donar a voi il compimento del 
vostro desiderio. Eccovi dunque la Picara Giustina: leggetela con quel 
gusto ch’ella merita, avvertendo di non fermarvi nella guscia solo e nella 
corteccia, ma penetrare nella midola, che vi riuscirà di gran lunga più 
soda che nell’esterno non apparisce. Gli versi, che sono ad ogni principio 
di Capo o di Numero, essendoché servono più a pompa che ad utile, io 
volontariamente gli ho lasciati nell’esser loro primiero e gli ho posti a’ 
propri luoghi crudi crudi come erano, perché nulla importava il tradur-
li. Servitevi della mia industria e fra poco aspettate altre composizioni 
di questa materia, gli nomi delle quali io non v’espongo, perché siamo 
adesso in un mondo nel quale vi sono più scimmie che gatti. (Barezzi 
1624, «A’ benigni lettori»)

Finalmente, en el segundo tomo de la Giustina, además de auto-recono-
cerse como ‘esforzado’ traductor, destaca los mismos conceptos extraídos 
del Guzmán, asimilando la pícara al pícaro, y no entendiendo por lo tanto, 
a pesar de haber abarcado la tortuosidad y ambigüedad del texto español, 
el duelo profundamente paródico que la Justina entabla justo con el pre-
cedente alemaniano, y su radical matriz festiva:

Io vi promisi la Seconda Parte di questa Vita nella quale, quanto più 
ho ritrovato materia gustosa e grave, ma però a me di molta più fatica 
essendo la sua tela ordita e tessuta sotto ragionamenti coperti ma isco-
perti, finti ma veraci, ridicolosi ma sensati, da’ quali sono sicuro che 
(come a me è avvenuto) ne prenderete gusto e ne cavarete grandissimo 
profitto; e tanto più quanto la bella Giustina più s’affatica nell’iscoprire 
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i suoi mancamenti e palesare le altrui imperfezioni, tanto de’ piccioli 
quanto dei grandi, con che reca ammaestramento a tutti voi di appren-
dervi al soave ed odorifero licore delle virtù ed a fuggire la feccia amara 
e fetente de’ vizi. Et accioché una tal nuova invenzione di spiegare le 
azioni umane non vi rendi la nausea, la saggia Picara Giustina di quando 
in quando ha inestato avvertimenti, avvenimenti, dicerie, istorie, fatti, 
detti e sentenze non communi, per tanto più svegliare chiunque dorme 
e svegliati porgerli non piccioli diletti e fruttuosi documenti. (Barezzi 
1624, «Ai gentilissimi lettori»)

Nada injertará, en realidad, la «saggia picara Giustina», sino el propio 
Barezzi que, como dicho, haciéndose escudo de su misma protagonista, 
multiplicará en este segundo volumen sus decenas de plagios e interpo-
laciones. Más italiano y boccaccesco que español y picaresco – ya que la 
traducción lineal se vuelve en verdadera cornice que rodea las continuas 
digresiones, pretexto para otras argumentaciones y narraciones, tronco 
donde se insertan las infinitas ramificaciones – confluirá en este libro to-
do lo que el lector contemporáneo quería de un texto similar: florilegio 
de sabiduría popular y erudita, antología de novelas, cuentos, facezie y 
anécdotas, miscelánea de detti memorabili, la Giustina responderá plena-
mente al gusto barroco por la desenfrenada varietas y al continuo cruce 
de géneros. Hasta anticipar – y esto sí puede ser una fidelidad devuelta 
por Barezzi a su fuente – lo que pasará en la misma España y en Europa 
con la sucesiva picaresca menor, femenina, odepórica, militar…:

i testi divengono contenitori di motti, facezie, detti, proverbi, novelline, 
citazioni; il gioco è anche scomporre questi materiali, abbinarli e 
giustapporli per creare l’effetto, e stupire l’ascoltatore con ossimori 
narrativi e bisticci ingegnosi, veicolati dalla estrema varietà delle forme 
letterarie prescelte. (Capaldi, Ragone 2001, p. 143)

Y así, citando Aseguinolaza, la picaresca llega a ser «un caso muy 
ilustrativo de la manera en que la incorporación española a los diferentes 
repertorios acaba dando frutos en la creación de líneas específicas de la 
ficción europea» (2012, p. 143).
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El lenguaje ascético-místico en el escrito 
hagiográfico sobre sor María de Jesús Tomellín  
(el ‘lirio de Puebla’)
Katerina Zatlkajová
(Univerzita Karlova, Praha, Česká Republika)

Abstract María de Jesús (1582-1637) was one of the most distinguished nuns in colonial Mexico, 
Puebla de los Ángeles. As prescript by the standards of an exemplary spiritual life, she thoroughly fol-
lowed the rules of austerity and penitence. Therefore, after her death, she was turned into a candidate 
for the beatification, even though the process has not yet been concluded. The Life of the Respectable 
Nun Sor María de Jesús Tomellín, written by her Italian hagiographer Félix de Jesús María, served for 
the mentioned cause. The life of the Conceptionist nun was rooted in the effort of achieving a perma-
nent mystical union with God. This paper focuses on the analysis of the mystical language, especially 
the rhetorical devices which deal with the category of ‘the ineffable’. The secret of the mystical life is, 
however, often depicted with symbols and metaphors that are taken from profane erotic imaginary. 
One of those is the union of pleasure of pain and love in the herida de amor, the ‘wound of love’ in the 
heart of Sor María, which connects her to the symbols of saint Teresa of Ávila and her predecessors.

Sumario 1 Introducción. – 2 La mística y el lenguaje del ‘no-decir’. – 3 El tópico de lo oculto y de 
lo aparente en el escrito sobre sor María de Jesús. – 4 Conclusiones.

Keywords Language. Mysticism. Asceticism. Mystical symbols. Ineffable language. Experience.

1 Introducción 
María de Jesús e Isabel de la Encarnación, entre otras, fueron unas de las 
religiosas veneradas en la Puebla de los Ángeles. Lograron ser reconoci-
das, ante todo, por la austeridad de sus vidas, sus obras de penitencia y 
los encuentros sobrenaturales con Dios. Incluso, a María de Jesús le fue 
otorgado el nombre alegórico del ‘lirio de Puebla’. Ésta fue además la única 
religiosa que llegó a ser considerada para la beatificación.

María de Jesús no plasmó la memoria de su experiencia en una autobio-
grafía como lo habían hecho otras de las mujeres místicas. Tenemos una 
referencia de su vida en el escrito de Agustina de Santa Teresa, quien fue su 
hermana de celda y la cronista del convento Concepcionista en Puebla.1 Éste 

1 La figura de cronista nace hacia el siglo XVI y su labor se relacionaba con el afán de 
perseverar la memoria de una orden religiosa de un convento concreto. Se trataba de vidas 
dignas de veneración que se leían en los refectorios y cuyo propósito era crear y divulgar 
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fue desarrollado después en el informe del confesor del convento, Miguel 
Godínez. En la misma época el obispo de Puebla, Juan de Palafox, promo-
vió la causa de la beatificación de la monja mencionada. En este contexto 
fueron publicados varios textos hagiográficos. El primero fue escrito en 
1648 por Francisco Acosta. Destaca la hagiografía del mexicano Francisco 
Pardo, escrita en 1676, que se basa en el informe de Godínez (cfr. Rubial 
1999, p. 168). Más de cien años después, la causa sigue sin concluirse. En 
1756 el prelado de Puebla envía otros informes a Roma que se basaban en 
nuevos milagros que había realizado la monja difunta. En esta época fueron 
concebidas dos hagiografías romanas, una en 1739 del autor fray José de 
la Madre de Dios, escrita en italiano, y la otra escrita en castellano (1756) 
por María Félix de Jesús, cuyo propósito era la exaltación de la ciudad de 
Puebla, como lo menciona en el prólogo (cfr. Rubial 1999, pp. 192-193).

Todas las obras hagiográficas tenían la finalidad de promover los candi-
datos en la causa de beatificación, tanto como crear la imagen de santidad, 
digna de veneración, y, como las vitae medievales, eran una representación 
de una existencia virtuosa y una fuente de milagros y hechos sobrenaturales. 

Asimismo estos textos fueron creados en la época en la que los novohis-
panos estaban en busca de su identidad cultural. Antonio Rubial acuñe el 
término de la «religiosidad criolla» a través de la cual en los habitantes de 
la Nueva España crecía el orgullo patrio hacia los personajes venerados, 
cuyas reliquias santificaban su tierra. Así los novohispanos intentaban 
promocionar los santos locales y, por ejemplo, los poblanos, cuya ciudad 
era una de las más importantes, se comparaban en santidad con la capital 
(cfr. Rubial 1999, p. 61). 

Nuestro propósito es estudiar el lenguaje simbólico-místico a través del 
cual se expresan los fenómenos sobrenaturales que fueron unas de las 
claves, junto con la austeridad de la vida, en el proceso de la beatificación 
de sor María. Nos centraremos ante todo en cómo el hagiógrafo plasma 
la categoría de lo inefable a través de los recursos literarios. Asimismo es 
indispensable señalar el enlace con la mística femenina anterior tal como 
la obra de santa Teresa y santa Catalina de Siena. 

2 La mística y el lenguaje del ‘no-decir’

Podríamos contemplar la mística como el camino descendiente hacia uno 
mismo, como la búsqueda de la interiorización. El místico busca, en el 
encuentro con lo infinito, un modo adecuado de expresarse, ya que lo 
sobrenatural sobrepasa la palabra. Comunicar lo que la presencia de 

modelos a seguir, pero no eran destinados a ser leídos públicamente (cfr. Ramos Medina 
2002, p. 414).
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Dios provoca en el alma es imposible, por la intensidad del contacto. Se 
habla, por lo tanto, de la inefabilidad de la experiencia. A pesar de ello el 
místico «forma incesantes operaciones con las palabras extranjeras» (De 
Certeau 1993, p. 124). El vocablo mysticus en latín significaba la realidad 
secreta, escondida. A veces se empleaba para referirse a las ceremonias 
religiosas ocultas. Sin embargo, el uso más común era en relación con 
el sentido místico de las Sagradas Escrituras (cfr. McGuinn 2006, p. 3).

Si la mística es la mirada al secreto, el escritor místico batalla con la 
imposibilidad de expresarse. La unión con Dios es el ‘retorno al origen’ 
que de alguna manera presupone la muerte de la palabra. Ésta se carac-
teriza por la ausencia de signos. Sería adecuado hablar de comunión en 
vez de comunicación (cfr. Fernández 1990, p. 289). Se trata, por lo tanto, 
de una experiencia del límite que va más allá de lo que se puede expresar 
mediante signos lingüísticos. Por eso, el místico de alguna manera tienta 
las márgenes del idioma, al intentar expresar lo que carece de signifi-
cante. El místico sugiere más bien que denota y actualiza los conceptos 
establecidos (cfr. Baldini 1986, pp. 33-36). 

La expresión del místico gira siempre en torno al extremo, al borde 
entre la muerte de la palabra, del silencio y lo secreto, y entre el afán de 
expresar su vivencia. El texto para el místico se convierte en el lugar de 
encuentro con lo infinito (cfr. Dailey 2013, p. 43). Lo que nos interesa es 
precisamente esa línea entre el silencio absoluto y la comunicación de lo 
experimentado. Nuestro propósito es estudiar la categoría de lo inefable 
a partir de su materialización en dos líneas aparentemente opuestas. Lo 
indecible se materializa textualmente mediante la confirmación de que la 
vivencia del místico es secreta, elevada, imposible de expresar; es decir 
tiene su representación en el tópico de lo oculto. 

La insuficiencia del lenguaje se puede ver también en la sobrecarga del 
texto con imágenes y comparaciones que no logran expresar del todo el 
contenido que sugieren (cfr. Garrido Domínguez 2013, p. 328). Así en la 
otra línea de lo inefable estaría el tópico de la superficie, de lo aparente, 
lo cual constituirían las imágenes de los místicos, muchas veces relacio-
nadas con lo erótico y lo corporal.2 En el lenguaje, lo oculto y lo aparente 
se entrelazan, formando así la paradoja de lo inefable.3 

2 La mística femenina ha sido relacionada ante todo con la experiencia del cuerpo dado 
la vinculación de la mujer con lo físico y lo sensual. Uno de los estudios importantes es el 
Caroline Walker Bynum, según la cual la aparición de lo físico y corporal en el discurso 
femenino se debe al hecho de que la mujeres no solo estaban relacionadas con la materia, 
mientras que los hombres se vinculaban con la razón y el espíritu, sino que su labor era la 
de cuidar el cuerpo: realizaban entierros, cuidaban de los enfermos, amamantaban a sus 
hijos, etc. (cfr. Walker Bynum 1992, p. 186).

3 Estas dos líneas del análisis son paralelas con dos posibles vías de acceder a Dios en el 
itinerario místico: cataphasis y apophasis. Estos dos términos fueron acuñados por Dionisio 
Aeropagita, quien fue asimismo el primero en usar el vocablo ‘teología mística’. El primero 
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3 El tópico de lo oculto y de lo aparente en el escrito  
sobre sor María de Jesús

El núcleo de la mística es la experiencia directa con Dios (cfr. Andrés Martín 
1996, p. 3). Aquella se realiza mediante tres pasos, o si se quiere vías: la 
purgativa, iluminativa y unitiva. Para el estudio del lenguaje nos interesaría 
ante todo la segunda, ya que es allí donde el sujeto experimenta el primer 
contacto sobrenatural con Dios. La unión puede iniciarse solamente con la 
conciencia de sí mismo y de que Dios habita en lo profundo del individuo. 
Santa Catalina de Siena dice que el sujeto «se aposenta en la celda del co-
nocimiento de sí misma y se habitúa a ella para mejor entender la bondad 
de Dios» (Catalina de Siena 1996, p. 55). El misticismo se realiza en la 
simbiosis entre la actividad del sujeto y la gracia sobrenatural. 

Así María Félix de Jesús describe la comunión con Dios que se desarrolla 
en la medida en que la monja busca la intimidad con lo infinito: «No per-
dió el ánimo la fervorosa virgen, antes aumentó los deseos a más oculta 
soledad, buscando en el retiro de su corazón, en que está el reino de los 
cielos, dónde esconderse aún a sí misma» (1756, p. 17). El místico debe 
retirarse a la soledad. Ésta imagen nos hace pensar en los ermitaños que 
se alejaban del ruido para reposar a solas con Dios. El desierto místico es el 
centro del alma donde el místico se retira. Esta imagen evoca las séptimas 
moradas teresianas en las que el alma llega a la unión plena con Cristo.4 El 
sujeto «deve tener en el alma una estancia adonde sólo su Majestad mo-
ra» (Teresa de Jesús 2006a, p. 567). Esta idea de interiorización encuentra 
su precursor en el movimiento del devotio moderna que se desarrolla ante 
todo en los países nórdicos de Europa. Una obra clásica relacionada con 
él es la Imitación de Cristo, leída por la santa escritora.

Aparte de la soledad, el místico tiene que guardar el reverendísimo 
silencio al recibir los secretos celestes. Por eso María Félix de Jesús explica 
que la religiosa «fue extremadamente cuidadosa en esconder en el más 
profundo silencio los altos sacramentos del gran rey» (1756, p. 18). El 
tópico de lo oculto se presenta como lo secreto y lo misterioso que debe 
guardarse en la intimidad del corazón. Aquí, sin embargo, más que de 

se refiere al decir lo que Dios es y cómo se manifiesta en la creación. Uno de sus represen-
tantes es san Bernardo, cuyo lenguaje está lleno de imágenes sensuales en relación con lo 
infinito. Por otro lado, lo apofático no enseña que Dios está más allá de todo lo creado y, 
para llegar a la unión, el místico debe deshacerse del lenguaje (cfr. McGuinn 2006, pp. 281-
282). Por ejemplo, en el imaginario de santa Teresa, apophasis brota de la desconfianza 
ante la experiencia sensorial. Uno de los motivos relacionados con la vía apofática sería el 
recogimiento que santa Teresa heredó de Francisco de Osuna (cfr. Mujica 2001, p. 742). Al 
mismo tiempo santa Teresa es relacionada con la ‘mística de la luz’, al emplear las imágenes 
luminosas, la mística abulense va por el camino catafático. Aunque esas imágenes no logran 
expresar del todo el contenido infinito. 

4 Santa Teresa la describe también mediante el símbolo del matrimonio. 
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la imposibilidad de comunicar la experiencia podríamos hablar de la 
prohibición de comunicarla a los no iniciados. Asimismo, callarse al mundo 
significa abrirse a la comunicación con Dios. No es el vació sino que se 
trata del silencio elocuente. San Juan de la Cruz lo describe al emplear el 
símbolo de la «música callada». Lo inefable se manifiesta a través de la 
carencia de palabras, de signos lingüísticos. No obstante, la experiencia 
auditiva (el oxímoron) hace revivir la vivencia del yo, inmerso en el infinito 
(cfr. Lara Garrido 1995, p. 128). En el tópico de lo oculto se deja percibir 
todo lo que se calla en lo secreto del alma. 

Lo oculto y lo aparente (la superficie) están entrelazados. Al ‘discurso’ 
del silencio lo siguen las imágenes desbordantes del éxtasis místico que 
se define tradicionalmente como la «suspensión de sentidos» que se debe 
a la «intensidad de la contemplación» (Cilvetti 1974, p. 21). El hagiógrafo 
lo describe mediante la metáfora del abrazo nupcial entre Cristo y su 
esposa: «Arrebátola una sobrenatural vehemencia, dejándola entre los 
brazos del Amado con suavísimo éxtasis» (Félix de Jesús 1756, p. 18). La 
representación de la unión como el amor entre cónyuges es el denominador 
común de la mística nupcial, que adopta la esencia del matrimonio como 
el communio de dos sujetos (cfr. Rougemont 2006, p. 71). Este imaginario, 
proveniente del Cantar de los cantares, aparece también, por ejemplo, en 
la poesía sanjuanista. El poeta describe a la amada que reposa «sobre los 
dulces brazos del Amado» (Juan de la Cruz 2017, p. 14). 

María Félix de Jesús crea un oxímoron al hablar del éxtasis suavísimo y 
vehemencia. La unión es, por un lado, una experiencia suave e íntima, pero a 
la vez está relacionada con la pasión y, en cierto sentido, con la agresividad; 
el significado que oculta la palabra «vehemencia». Esto se ve potenciado 
por la descripción de cómo la monja recibe los estigmas (es decir una lesión 
sobrenatural). El hagiógrafo lo describe mediante una paradoja: «La misma 
mano, que causó la herida, era la única para sanarla» (Félix de Jesús 1756, 
p. 18). Cristo-amado es el médico, pero a la vez es quien le causa el dolor 
sobrenatural. Al mismo tiempo, la «herida de amor» está presente en el 
Cantar de los cantares. Orígenes habla en este sentido de «una especie 
de drama de amor» (Orígenes 2007, p. 224). El símbolo de la herida y la 
paradoja del placer-sufrimiento están relacionados con el imaginario del 
amor cortés. La imágenes, tales como el ‘dardo que hiere sin matar’, el 
‘rapto de amor’ y el ‘corazón robado’, remiten a la idea del amor como la 
enfermedad, la locura y el sufrimiento (cfr. Rougemont 2006, p. 164). 

La experiencia de transverberación, en la que el corazón de Teresa es 
atravesado por un dardo, produce en la escritora un dolor inmenso, pero 
al mismo tiempo la percibe como una vivencia tan suave «que no hay que 
desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios» (Teresa de 
Jesús 2006b, p. 158). Según Baldini, emplear paradojas significa confirmar 
de una manera indirecta el principio de la inefabilidad, ya que hablar sobre 
Dios en términos humanos es imposible (cfr. Baldini 1986, p. 50). 
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De esta manera parece que la paradoja de la experiencia placentera 
pero dolorosa, que se manifiesta en imágenes que evocan lo sensorial, no 
es nada más que la otra moneda de lo inefable. El tópico de lo aparente 
y lo desbordante vuelven la atención, no a la superficie, sino al misterio 
de lo inefable. 

El dolor y el placer tienen otra representación en el símbolo del corazón, 
en el caso de la hagiografía sobre María de Jesús, se trata del ‘corazón 
robado’ por Cristo: 

Entróla Jesucristo la mano por el interno del pecho, a cuyo suave 
contacto se estremeció con amorosos latidos su corazón, que se hubiera 
arrancado por sí mismo, para ponerse en las manos de su dueño, si este 
no lo hubiera querido sacar por sus propias manos: con ellas se purificó 
más que un oro, y selló después con su reales armas, que son la Cruz, 
la que quedó señalada, y distinguida de color blanco. (Félix de Jesús 
1756, p. 244)

En primer lugar, este pasaje tiene un enlace con el imaginario de la mística 
nupcial y al mismo tiempo se vincula con el amor cortesano. Aparece aquí 
el motivo del ‘corazón robado’ y ‘la herida’. A diferencia de éste, la monja 
es el trovador que canta las penas de su amor, y Cristo es midons y el 
dueño de la religiosa. 

La batalla alegórica entre Cristo y la monja continúa diciendo que: 

Apenas se dejaba vencer la favorecida esposa, para aceptar la restitución 
de su corazón, pues no hallaba derecho a ella, ni por perdido, ni por 
robado, porque estaba bien hallado en las manos de quien era su legítimo 
dueño. Recibióle al fin como prestado, habiéndola manifestado el Señor 
una cerradura en su mismo corazón con la correspondiente llave, la cual 
entregó a su piadosísimo Esposo. (Félix de Jesús 1756, p. 244)

Con esta llave Cristo abría «frecuentemente la entrada al corazón de 
su elegida esposa» (p. 244). La posesión de los favores amorosos se ve 
subrayada por el empleo alegórico de la llave que estaba asociada con la 
autoridad. Esta imagen se basa en la otorgación de la llave del Paraíso 
que Cristo dio a san Pedro. Es también un objeto doméstico y símbolo de 
la casa. Por último, se emplea para simbolizar la entrada a una vida nueva 
(cfr. Úzquiza Ruiz 2012, p. 173). La llave del corazón apunta, por un lado, 
a la autoridad de Cristo, quien es el dueño de la monja. Es el símbolo 
de la posesión y con ello del rendimiento. Éste señala cierta pasividad 
relacionada con el estado místico. Es a la vez el símbolo de la casa, lo cual 
se refiere a la intimidad en la que vivía la monja con Cristo. Por último, es la 
transformación, la entrada a la vida nueva, que acompaña la unión mística. 

La renovación está enfatizada por la purificación y el símbolo del oro 
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y el color blanco. De hecho, el blanco es tradicionalmente asociado con 
lo dorado, y éste con la deidad. En el Apocalipsis, el blanco es el color 
del vestido de quienes se han lavado en la sangre del Cordero (cfr. Cirlot 
1992, p. 101). El oro se asemeja con la luz solar, y por consiguiente, con 
la inteligencia divina. Por eso, simboliza todo lo superior (cfr. Cirlot 1992, 
p. 344). Así, el color dorado podría relacionarse con Dios y su actividad 
en el corazón de María. Es purificado como el oro y por eso se acerca a la 
imagen de Cristo. El blanco, el símbolo de la pureza, intensifica aún más 
esta idea. 

Asimismo la idea de la apertura en el corazón recuerda la transverberación 
de santa Teresa: «Viale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del 
hierro me parecía tener un poco de fuego; éste me parecía meter por el 
corazón algunas veces y me llegava a las entrañas. Al sacarla me parecía 
las llevara consigo, y me dejava toda abrasada en amor grande de Dios» 
(Teresa de Jesús 2006b, p. 158).5 Parece que María Félix de Jesús subraya 
más la idea de que Cristo es el dueño, en cuya posesión está sor María. A 
la vez enfatiza la idea del corazón como la casa, morada, en la que Cristo 
habita. Teresa hace hincapié en el entrelazamiento entre la experiencia 
placentera y el dolor. En este caso se podría decir que la descripción de la 
santa escritora está enraizada más en el registro sensorial, el toque y el 
gusto, mientras que la de sor María en la connotación de la familiaridad 
y su contraste con la autoridad. 

4 Conclusiones

La mística es una experiencia del límite. Es lo que podríamos llamar «la 
descripción en ausencia» ya que el significado trasciende infinitamente 
lo que se puede manifestar mediante palabras (Valente 2004, p. 192). La 
experiencia del escritor es dominada por lo inefable y por aquel silencio 
elocuente que transmite más que los signos lingüísticos. Siendo así la 
vivencia mística de lo inefable forma dos líneas: el tópico de lo oculto y 
de lo aparente. Por un lado, el hagiógrafo describe a sor María, retirada 
en la celda de su corazón, donde habita Cristo. El discurso de lo oculto es 
dominado por palabras como el silencio, la soledad, el retiro, la intimidad. 

5 Santa Teresa no es la única en emplear esta imagen. Félix de Jesús María podía tener 
en la mente muchas escritoras místicas más. Mencionemos el caso de santa Gertrudis 
que emplea la imagen del intercambio de corazones. Uno de sus promotores fervorosos 
en la Península fue Diego de Yepes, el hagiógrafo de santa Teresa (cfr. Bieñko de Peralta, 
Rubial 2003, pp. 8-9). Así, en la Vida sobre Teresa, escrita por Francisco Ribera, aparece 
una comparación entre la transverberación de la mística española y la de santa Gertrudis: 
«La misma santa Gertrudis, vio a Cristo, nuestro Señor, con una saeta de oro en la mano, 
con que la pasó el corazón, y se le hirió de manera que nunca tornó a la sanidad primera» 
(Ribera 1590, p. 76). 
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Pero al otro lado de la frontera aparecen imágenes que tienen que ver 
con lo aparente, lo sensorial y la superficie. Así, la monja es ‘abrazada’ y 
‘herida’ por Cristo. Él es el dueño de su corazón que lo atraviesa y cierra 
con una llave. Todas estas imágenes alegóricas evocan la experiencia 
sensorial (placer y dolor) y al mismo tiempo tienen una larga tradición 
literaria: el amor cortés, la simbología de los colores, la transverberación 
mística.

Por último, lo aparente forma una sola entidad con lo oculto. Las metáforas 
sensoriales se acercan una y otra vez al misterio de la experiencia, a la 
unión mística con Dios. Rozan el límite de la expresión y se aproximan al 
contenido de lo que comunican, sin agotarlo nunca. 
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Abstract The press of the Cea-Tesa family was one of the oldest and most prestigious of Córdoba. 
This family of printers developed their work over three generations, becoming one of the most promi-
nent presses in the Spanish Golden Age. Their presses printed and distributed 125 works of all kinds 
of subjects, from religion to history, medicine and poetry. Among the titles published included some 
as valuable as the Rimas of Antonio de Paredes and Varias Rimas of Miguel Colodrero Villalobos. The 
aim of this bibliographical study is to examine the sociological impact the family had all the works 
that coming out of the press of Cea-Tesa and contextualize their impact taking into account the 
editorial traditions of the city.
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1 Semblanza de la familia Cea Tesa

La familia de impresores Cea Tesa fue la dinastía más longeva que desarrolló 
el arte tipográfico en la ciudad de Córdoba. Sus trabajos abarcaron 
desde 1588 hasta 1703. Durante esos 115 años llegaron a trabajar cinco 
miembros de la familia, de forma consecutiva, abarcando desde el final 
del período áureo de las letras hasta el inicio del siglo XVIII. Un estudio 
en profundidad de la imprenta más prolífica de la ciudad nos marca las 
líneas y trayectorias sobre la producción, recepción e interpretación de la 
literatura cordobesa en un hito temporal tan importante.

Consideramos este arco cronológico de estudio como una de las etapas 
históricas iniciales en el devenir tipográfico cordobés, ya que es en este 
tiempo cuando la imprenta despunta y se diferencia de la proximidad 
de otras más influyentes, conformando su propio carácter. Siguiendo las 
palabras de Hipólito Escolar (1993, p. 11), la aparición de la imprenta se 
debió a una iniciativa aventurera empresarial que pretendía colmar antes 
intereses pecuniarios que inquietudes culturales. Por lo tanto, al tratarse de 
intereses comerciales, como pasa en la actualidad con cualquier iniciativa 
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empresarial, las primeras imprentas se instalaban en ciudades boyantes 
económica y culturalmente. Ciudades cercanas a estos prósperos núcleos 
urbanos tardaron más en desarrollar su arte tipográfico. Este fue el caso 
de la ciudad de Córdoba, que se vio ensombrecida por la presencia de dos 
ciudades como Sevilla y Granada, que atraían a los mejores actores en la 
escena tipográfica, tanto a impresores como a escritores.

La instauración de este tejido empresarial en estas ciudades tuvo como 
consecuencia que la imprenta cordobesa repuntara más tarde en el tiempo. 
Una muestra de ello es que cuando la ciudad de Córdoba tuvo la necesidad 
de tener una imprenta permanente instalada para cubrir las necesidades 
letradas, principalmente religiosas, fueron tipógrafos hispalenses los que 
ocuparon ese vacío. Como muestra tenemos el caso de Simón Carpintero 
en 1561, que surtió su imprenta con tipos y materiales provenientes de 
la ciudad hispalense o el de Juan Bautista Escudero, llamado de forma 
expresa para que imprimiese en Córdoba Missale Ecclesiae Cordubensis 
(cfr. Valdenebro y Cisneros 1900, pp. XV-XVI). Diferente fue el caso, 
aunque de mayor relevancia, de Gabriel Ramos Bejarano que estableció 
su imprenta en Córdoba en la colación de Santo Domingo en 1594, 
trasladándose posteriormente a Sevilla en 1609, quién sabe si llamado 
por este auge del que hablamos.

La familia de los Cea, de rancio abolengo, entre la que se cuentan 
muchos caballeros veinticuatro, tuvo solar en la casa del Indiano.1 Según 
cuenta el historiador Teodomiro Ramírez de Arellano (1873, 3: p. 277), 
el primer Cea que hubo en la ciudad fue D. Juan de Cea, caballero que 
acompañó a Fernando III ‘el Santo’ en la toma de Córdoba. Tuvo ilustres 
descendientes que participaron en el gobierno de la ciudad.

De esta estirpe procede Francisco de Cea, quien en 1588 imprime 
la primera obra en la imprenta familiar ubicada en la calle al Alamilo 
(Valdenebro y Cisneros 1900, p. XVIII), escrita por Ambrosio de Morales, 
cronista real (Declaración con certidumbre por averiguación de Historia 
para la Santa Iglesia de Santiago de Galicia…). Su última impresión data 
de 1620, contabilizando 25 obras en su haber.2 Le sucedieron sus hijos, 
Manuel de Cea Tesa del que solo conocemos la impresión de un pliego 
de relaciones de sucesos en 1616, y Salvador de Cea Tesa, uno de los 
tipógrafos más prolíficos de Córdoba en la era de la imprenta manual. Su 
primera obra la imprimió en 1619 y la última en 1660, haciendo un total 
de 92, sin contar las escasas obras que imprimió en Sevilla en 1654. Al 
año siguiente aparece la obra de Francisco Pérez de Mesa, Breve tratado 

1 Llamada así por uno de sus últimos inquilinos, Don Juan Cosme de Paniagua, que moró 
en la misma antes de marcharse muchos años a América.

2 No hay que confundir a este impresor con su homónimo que ejercía en Salamanca por 
aquellos años. Según Valdenebro, el impresor salmantino, que también actuó en Sevilla, 
murió en 1613, dato que nos lleva a la improbabilidad que fuesen la misma persona.
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y importante para desengaño de algunos espirituales, con la indicación de 
«que esté en gloria». Tras la muerte de este, encontramos obras realizadas 
por su sucesor, el cual se mantuvo en el anonimato. De este sucesor de 
Salvador de Cea Tesa hallamos 11 obras. El último descendiente de la 
dinastía de tipógrafos fue el licenciado Francisco Antonio de Cea Paniagua, 
que desarrolló su labor en la calle del Pilero.3

Para la realización de este trabajo hemos recurrido a una gran cantidad 
de catálogos y bibliografías, pero nuestras fuentes primarias han sido el 
ya citado Ensayo bibliográfico de Valdenebro y el Catálogo Colectivo del 
Patrimonio Bibliográfico Español.4 Hemos continuado con la metodología 
desarrollada en el trabajo presentado en el congreso de la Asociación 
Española de Bibliografía, en diciembre de 2013, con título La poesía en el 
catálogo de Valdenebro (1650-1750): De la tipobibliografía a la bibliografía 
como sociología (Collantes Sánchez 2016). La segmentación cronológica 
del trabajo se corresponde con la fecha de inicio y fin de la labor de cada 
miembro de la familia de impresores, como veremos más adelante.

2 Producción

Ya indiqué que la producción de la familia Cea es muy relevante en el 
panorama cordobés por la entidad de las obras que imprime y por su 
cantidad. Hemos contabilizado un total de 260 obras impresas en Córdoba 
entre 1588 y 1703, producidas por 15 imprentas diferentes que trabajaron 
no de forma simultánea durante esos 115 años.5 El 53% de estas obras 
salieron del taller tipográfico de la familia Cea.

Si segmentamos estos datos de forma cronológica apreciamos que 
durante ese período, la familia Cea ha predominado en lo que al mercado 
editorial se refiere. En los años que van desde 1588 hasta 1618 solo la 
imprenta de Andrés Barrera (y su viuda, Lucía de Leerie) con 27 obras 
superaron en número de obras producidas por Francisco de Cea. Muy 
atrás quedaba la producción de Diego Galván y Gabriel Ramos Bejarano. 

3 Actualmente calle Mateo Inurria, que, coincidencia o no, fue la persona encargada de 
restaurar la Casa del Indiano, antes de los Ceas, ya mencionada.

4 Los datos mostrados no son definitivos ya que aún no hemos concluido la investigación 
y siguen apareciendo impresos de la familia Cea Tesa. Mostramos los datos que tenemos 
hasta la fecha, sin que la inclusión de nuevos registros afecte de forma cuantitativa a los 
resultados del trabajo.

5 Datos obtenidos del Ensayo bibliográfico de Valdenebro (1900). 
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Gráfico 1. Total de empresas en Córdoba (1588-1703)

Gráfico 2. Distribución cronológica de obras impresas en Córdoba (1588-1703)  
* Imprentas con una producción inferior a tres impresos
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El siguiente lapso de tiempo de 40 años (1619-1659), la supremacía de los 
Cea, siendo su cabeza visible Salvador, era abrumadora. Produjeron 92 
obras mientras que las otras 7 imprentas que actuaron en dicho período 
suman un total de 20 obras. Tras la muerte de Salvador de Cea, la producción 
familiar decreció a la par que lo hizo la imprenta en Córdoba en general. 
Solo Andrés Carrillo Paniagua y su viuda mantuvieron posteriormente 
su nivel de producción. El estancamiento que se produjo se superó en el 
siguiente tramo temporal que acotamos, desde 1678-1703, fecha en la 
que aparece la última obra impresa por algún miembro de la dinastía Cea. 
En dicho tramo florecen nuevas imprentas como la del Convento de San 
Agustín o una mucho más productiva y longeva como fue la asociación 
de dos jóvenes impresores, Diego de Valverde y Leiva y Acisclo de Cortes 
Ribera. Esta asociación imprimió 37 obras en este período y fue la primera 
vez que la familia de los Cea perdía la hegemonía de producción, y por 
lo tanto se entiende también que del comercio, desde la fundación de su 
imprenta. Valdenebro tenía la teoría de que estos impresores se hicieron 
con los materiales e imprenta de Francisco Antonio de Cea y Paniagua, 
terminando así la tradición tipográfica familiar. 

Este acercamiento a la producción editorial impresa debe ser entendido 
desde un punto de vista relativo en lo que a trabajo de imprenta se refiere. 
Si recordamos el primer dato que hemos suministrado, la imprenta de la 
familia Cea ha impreso más de la mitad del total de las obras producidas 
en el período delimitado, pero si realmente calculamos la unidad mínima 
de trabajo diaria en una imprenta, el pliego, vemos que estas diferencias 

Gráfico 3. Obras segmentadas por materias de la familia Cea
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se reducen considerablemente. Aplicando el cálculo a las imprentas más 
destacadas de esos años hemos obtenido que anualmente no es la imprenta 
de Salvador de Cea Tesa, como podría parecer, la que más pliegos imprimió 
al año, sino que fue la asociación tipográfica de Diego de Valverde y Acisclo 
Cortés, con 40 pliegos anuales. Les siguió Andrés Barrera y su viuda, Lucía 
de Leerie, con 38,7 pliegos mientras que la imprenta de Salvador de Cea 
producía de media 30,8 pliegos. 

Tabla 1. Producción annual de pliegos impresos

Imprenta Nº total  
de pliegos

Años  
activos

Pliegos  
al año

Andrés Barrera (Viuda, 1603) 1277 33 38,7
Salvador de Cea Tesa 1262,5 41 30,8
Diego de Valverde y Leyva y Acisclo de Cortés y Ribera 767,5 19 40
Andrés Carrillo Paniagua (Viuda, 1678) 200 44 4,5

Siguiendo la propuesta de Jaime Moll que en una imprenta media (tanto 
de operarios como de fondos) se podía imprimir un pliego al día con una 
jornada (o tirada diaria) de 1.500 pliegos, la imprenta de los Cea nos da 
una media pobre en lo que a producción tipográfica se refiere, lo que hace 
pensar en la falta de medios y operarios de las imprentas, o desde otro 
prisma, una falta de demanda y mercado.

Continuando con el estudio cuantitativo vemos la segregación por 
materias de la producción editorial de la familia Cea. Hemos optado por 
crear 8 categorías diferentes siguiendo la metodología de la investigación 
antes citada. Estas materias son Religión, Villancicos, Comedias, Poesía, 
Historia, Ciencias y Artes, Relación y Sucesos y Festividades. Mención 
aparte merecen unas obras que por su naturaleza no se adecuaban a 
ninguna de las clases mostradas y las hemos unido bajo el marbete de 
Varios. Hemos separado las obras religiosas de los villancicos. Estos últimos 
están pensados para las celebraciones litúrgicas, con una pragmática y 
forma especifica de composición. Además, vemos en los villancicos una 
mecánica editorial de amplia difusión y regularidad que hacen que se 
puedan encasillar en un género o subgénero específico de poesía. Todas 
estas características hacen patente las diferencias con tratados religiosos, 
sermones o ejercicios confesionales. De igual forma deslindamos de la 
Historia las Relaciones y Sucesos (en su mayoría pliegos sueltos) por la 
diferencia de rigor y la densidad de las obras de historia respecto a las 
demás. Entendemos el campo de Ciencias y Artes como los coetáneos lo 
hacían, incluyendo Medicina, Astrología, Lengua, etc. Las Festividades se 
pueden entender como actos públicos que dependan de un factor colectivo 
y que muestran una puesta en escena, así tendrían cabida fiestas en 
conmemoración de santos, nacimientos, lutos, etc.
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De esta forma observamos que las obras de temática religiosa son las 
más abundantes (37%), seguidas de las obras de Ciencias y Artes (19%). 
Las obras de poesía, villancicos y comedias son las que menos abundan, con 
5, 3 y 1% respectivamente. El predominio de las obras religiosas respecto 
a los demás grupos es habitual en las demás imprentas a lo largo del siglo 
XVII, ya que la Iglesia fue tanto el principal consumidor de texto impreso 
como también su cliente más habitual. No olvidemos que el papel de las 
imprentas manuales, sobre todo aquellas limitadas económicamente, ejer-
cían principalmente como multiplicadores de textos por encargos, lejos aún 
de tener un rol editorial como productores de obras por iniciativa propia.

Tal vez, los libros más relevantes los encontramos en las demás ma-
terias. Dentro de la categoría de Ciencias y Artes destacamos la obra 
de Francisco de Castro, De Arte Rhetorica, impresa por Francisco de 
Cea en 1611 o la de Juan Páez de Valenzuela con su obra Nuevo estilo y 
formulario de escribir cartas misivas y responder a ellas de Salvador de 
Cea Tesa en 1630. Junto a ellas hay una cantidad considerable de obras 
y tratados médicos.

Solo hemos contabilizado una obra teatral impresa por Francisco de Cea 
en 1613, titulada Quatro comedias de diversos autores. No abundaron las 
comedias impresas en esos años en Córdoba, por lo que nos parece digno 
de mención. Las cuatro comedias contenidas recopiladas por Antonio 
Sánchez son: Los Jacintos y Celoso de sí mismo y El lacayo fingido de 
Lope de Vega y Las burlas y enredos de Benito y Las firmezas de Isabela 
escrita por Luis de Góngora.

Esta fue la primera impresión de la comedia de Góngora y merece la 
pena meditar sobre su publicación. Siguiendo el estudio introductorio a la 
edición de Las firmezas de Isabela, de Robert Jammes (1984), nos hacemos 
a la idea de la dificultad de la comedia, más lírica que dramática y su dis-
tanciamiento con el ‘teatro nuevo’ propuesto por Lope. Estos dos motivos 
podrían ser suficientes para desaconsejar un riesgo editorial, pero lejos 
de no publicarse la obra, esta se edita en formato 8º, ideal para obras de 
mucha difusión, que buscan un público más amplio. Debido a una posible 
vinculación del autor con la imprenta, por su ubicación, fecha y lugar de 
publicación, pensamos en una probable voluntariedad de Góngora en pu-
blicar esa obra, como una forma diferente de teatro respecto al propuesto 
por Lope ante un público más receptivo del que pudiera tener en la corte. 
Estas consideraciones anteriores no fueron óbice para el reconocimiento 
de la obra, ya que esta fue reimpresa posteriormente en Madrid en 1617 a 
costa de Juan Berrillo (en el mismo formato de faltriquera).

El responsable principal de la producción de obras de poesía fue 
Salvador de Cea Tesa. De las 7 obras de poesía salidas de la prensa de 
los Cea, dos obras fueron estampadas por Francisco de Cea: un pliego de 
poesía religiosa escrito por Beatriz de Aguilar y la exitosa obra Historia 
del muy valeroso caballero el Cid Ruy Díaz de Vivar, escrita por Juan de 



986 Collantes Sánchez. Cea Tesa: dinastía de impresores (1588-1703)

Serenísima palabra, pp. 979-990

Escobar y reeditada en multitud de lugares a los lo largo de los años.6 De 
entre las otras 5 obras que fueron impresas por Salvador de Cea Tesa, 
destacamos los libros de Antonio de Paredes, Rimas, en 8º, y el de Miguel 
de Colodrero Villalobos, Varias rimas, en formato 4º. 

Para profundizar en el papel de la poesía en la imprenta cordobesa 
durante esos años, y el protagonismo ejercido por Salvador de Cea, remito 
al capítulo de Pedro Ruiz (2001, pp. 85-109). De estas dos últimas obras 
destacamos que fueron aprobadas por Lope de Vega aportando, además, 
un soneto al libro de Colodrero. La relación como aprobador de Lope de 
Vega con la imprenta cordobesa y más en concreto con la familia Cea 
no solo se limita a estas obras, también aprobó la obra Panegírico por la 
poesía impresa en Montilla y la obra antes citada Nuevo estilo y formulario 
de escribir cartas misivas y responder a ellas impresa por Salvador de Cea 
(cfr. Florentino Zamora, 1941). 

6 De esta obra no hemos conseguido localizar ejemplares.

Figura 2. Portada de Utopía, 1637Figura 1. Portada de Quatro comedias  
de diversos autores, 1613
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Otras de las materias principales sobre la que desarrollaron su arte 
los impresores Cea fue en la de Historia. Destacamos las obras de Alonso 
Carrillo Lasso, De las antiguas minas de España y la de Pedro Díaz de 
Ribas, De las antigüedades y excelencias de Córdoba, ambas impresas 
por Salvador de Cea. Fue muy relevantes por la entidad de sus autores y 
su repercusión.

Por último me gustaría centrar la atención en el libro Utopía de Thomas 
Moro, el cual, por su naturaleza, no ha tenido cabida en ninguna de las 
anteriores categorías. Fue una de las primeras traducciones impresas en 
castellano, con una más que aceptable acogida de público. Esta obra se 
imprimió con un escrito de Francisco de Quevedo.

Estos elementos de producción, junto con los que veremos a continuación 
acerca de la recepción de las obras, nos permitirán esbozar una sociología 
de la edición de la imprenta Cea. El análisis de la red conformada por 
impresores, editores, escritores y lectores nos permitirán reconstruir una 
realidad literaria al modo que propuso Rodríguez Moñino (1965). Pero con 
esto solo no bastará para comprender esa realidad literaria que vivieron, 
tendremos que acudir también al estudio material de las obras. Un 
estudio bibliográfico, siguiendo la metodología de McKenzie (2005), nos 
permitirá comprender mejor el texto que contienen, ya que ese texto queda 
totalmente supeditado a su arquitectura formal. Ese texto ideado por el 
autor, cobra entidad y vida propia a la vez que se escapa de las manos de 
su creador para adentrarse en la imprenta. Más allá de errores y erratas, 
es el impresor quien hace suyo el texto y medita cuál será el formato 
adecuado en relación coste-difusión. Recordaré lo dicho al comienzo del 
artículo, la imprenta es un engranaje con aspiraciones económicas, que 
pueden no ser siempre las propias del autor cuando escribió la obra. La 
libertad creativa del impresor chocaba en muchos casos con la voluntad 
de su cliente, quien dependido del objetivo que pretendiese conseguir con 
la obra, podría participar de forma clara en su manufacturación. 

3 Recepción

Para hablar de la recepción de las obras en este período temporal hay que 
tener en cuenta diferentes factores, pero todos ellos relacionados con los 
usuarios últimos del proceso literario, los lectores. La forma más inmediata 
de conocer la repercusión de las obras podría medirse a través de las 
reediciones y reimpresiones de las mismas a lo largo del tiempo, aunque 
este factor debe matizarse. Dentro de este aspecto cuantitativo habría 
que tener en cuenta factores como la legislación vigente del momento, 
los privilegios y las licencias. Estos elementos paratextuales, de los que 
hemos dado algunas pinceladas, son elementos básicos de la sociología 
de la edición que nos permitirán ver el posicionamiento de los autores y 
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editores en la carrera literaria. Remito a la obra de Ignacio García Aguilar 
(2009) como teoría básica al respecto.

Centrándonos en la recepción de las obras de los Cea hallamos que 
muchos de los libros con mayor repercusión (reeditados) son encargos 
de la Compañía de Jesús, por ejemplo, Práctica y ejercicio espiritual de 
una sirva de Dios, de 1599, que fue editado previamente en Cremona, 
Roma y Cerdeña u obras de carácter religioso escritas por Álvaro Pizaño 
de Palacios o Martín de Roa. Más allá de la aceptación de dichas obras 
tendríamos que pensar en un modo de adoctrinamiento social costeado 
por la compañía religiosa que vio en la imprenta un modo de difusión sin 
parangón en la época.

Otro elemento al que podemos asirnos en pos de conocer la realidad 
lectora de la sociedad es la publicación en fechas cercanas del mismo autor 
u obra por imprentas diferentes (y rivales), como es el caso del mencionado 
Martín de Roa por la imprenta de Francisco de Cea y Andrés Carrillo en 
el año de 1599.

Alejándonos de las obras religiosas, hubo libros que crearon una gran 
controversia y tuvieron influencia en la sociedad, como la obra Desengaño 
contra el mal uso del tabaco de Francisco de Leiva y Aguilar, en 1634. Ya 
Valdenebro (1900, p. 111), tras la descripción bibliográfica del citado libro, 
hace referencia al impacto del mismo citando a Hernández Morejón, el 
cual escribe sobre el uso del tabaco y la obra de Leiva y Aguilar: 

pero se puede afirmar que no se hizo de él un uso familiar, y que no se 
estendió por todas las clases de la sociedad hasta el siglo siguiente, en el 
cual era tan común su uso, que dice Leiva y Aguilar en su libro [...], que 
toda clase de personas, desde el estudiante al soldado, del religioso al 
secular, del ciudadano al rústico, del plebeyo al noble, del muchacho al 
viejo, apenas había quien no lo hubiese probado y usado los más, ya en 
humo, ya en polvo, y este casi todas las mujeres, siendo tal el abuso que 
de él hacían, que le obligó á escribir su citado libro contra él; y consiguió 
su objeto, pues en vista de lo poco que se despachaba este artículo, se 
prohibió la circulación y venta de la esperada obra. (s.d., 4: p. 40)

Otro libro digno de mención, también reeditado con posterioridad, es Diá-
logo de las guerras de Orán de Baltasar de Morales en 1593 o la obra tra-
ducida del latín e impresa en París por Horacio Cardón, Antiguo principado 
de Córdoba en la España Ulterior.

Un estudio material vinculado a la recepción de las obras nos revela 
que el formato más utilizado por lo estos tipógrafos cordobeses es el 4º 
en la mayoría de sus obras, seguido del 8º. Hasta aquí todo dentro de la 
normalidad, aunque vemos que estos formatos y su utilización cambian 
dependiendo de la materia de la obra (y pienso también que vinculado 
a los potenciales lectores de la misma). Así, las obras de historia fueron 
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impresas en los formatos mencionados, pero en las Relaciones y Sucesos 
es obviado el formato 8º por otro mucho más funcional para el fin de este 
tipo de obras como es el folio. El 4º predomina en las obras de Ciencias y 
Artes y se iguala con el 8º para las obras religiosas. Más variedad encon-
tramos en las obras de poesía, ya que imprimieron en los formatos 4º, 8º 
y 12º, claramente para favorecer la difusión y su lectura.

Siguiendo esta metodología tipobibliográfica pretendemos iluminar el 
panorama poético de la ciudad de Córdoba durante el Bajo Barroco. Es-
tamos convencidos que para llegar a la comprensión de esta sociología 
de la edición poética tenemos que recurrir al conocimiento material de 
las obras, desde sus formatos, tipos, grabados hasta el estudio de sus ele-
mentos paratextuales. Esta investigación en marcha cristalizará en una 
base de datos abierta que se podrá consultar desde el portal de Phebo 
(http://www.uco.es/phebo/es). Los hispanistas, filólogos o bibliógrafos, 
no debemos dar la espalda al horizonte tecnológico que se avecina bajo 
el título de Humanidades Digitales e incentivar iniciativas tan atractivas 
como Aracne.7 

Como colofón, hemos demostrado la importancia de la familia de tipó-
grafos Cea Tesa respecto al panorama editorial cordobés. No fue hasta su 
irrupción literaria cuando no desplegó la industria, con ella sus lectores y 
productores. Hizo falta una figura como la de Salvador de Cea Tesa, que 
de su trabajo nos queda su tesón y constancia, para que se imprimiesen 
con más regularidad obras de entidad y autores de primer orden. No creo 
que fuese el verdadero acicate ya que antes habían aparecido obras y au-
tores de la talla de Ambrosio del Morales, pero sí consideramos que fue un 
catalizador de un sector que estaba alzando el vuelo en las letras áureas.
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Abstract The present article constitutes an approach to the representation of perfidious biblical 
women in the framework of the Spanish Golden Age literature. In the first section, my study will refer 
to a general corpus of paradigmatic texts dealing with Old and New Testament stories of treacherous 
women, in order to finally focus on Delilah, the biblical character of the book of Judges, evoked by 
Enríquez Gómez and Pérez de Montalbán, to which I will offer a somewhat more detailed analysis. 
I believe that this brief examination will show that the representation of the perverse and treacher-
ous women in the Golden Age literature of biblical themes is not unequivocal, as I find dissimilar 
modes of expression and significance. This diversity responds to the individual recreation by the 
specific writers of both the biblical text as well as of the socio-cultural models and beliefs rooted in 
the consciousness of the period.

Keywords Dalila. Traitors. Bible. The Book of Judges.

Las presentes reflexiones constituyen un breve acercamiento a los modos 
de representación de la mujer cuya perversidad atañe a la traición, y 
ello en obras del Siglo de Oro español que tratan materia bíblica. A fin 
de circunscribirme al espacio acotado de este trabajo, sólo podré hacer 
referencia a un corpus mínimo de textos y autores, para finalmente 
centrarme en la figura de la Dalila bíblica, a la que otorgaré una mirada 
algo más pormenorizada. Estimo que este breve recorrido comprobará 
que la representación de la mujer traidora en la literatura áurea de 
temática bíblica sin, ser unívoca, comporta coordenadas no sólo relativas 
a la exégesis escrituraria, sino también a modelos culturales insertos 
en la conciencia social del período, respecto de los cuales esta isotopía 
específica puede ofrecer un espacio de sutil resistencia.

Dado que el campo semántico que sirve de marco a este estudio es la 
de la perversidad, es dable comenzar con un breve preámbulo de orden 
lexicográfico y exegético. ¿Qué entiende el período que nos ocupa por 
perversidad y, seguidamente, cuál es el significado que el texto bíblico 
atribuye a esta categoría semántica?

Como es habitual, resulta pertinente en primer término recurrir al 
Tesoro de Covarrubias. El lexicógrafo designa como perverso al depravado 
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(Arellano, Zafra 2006, p. 1359), en tanto que subraya la noción de pervertir, 
como acción de depravar/corromper a alguien, es decir que la transitividad 
del término supone también un peligro colectivo y social. Por su parte, el 
pervertido, objeto de la corrupción, nos dice Covarrubias, es aquel que 
ha mudado de parecer, es decir, un tornadizo, concepto inmediatamente 
asociado a los cristianos nuevos. No es casual entonces que en otra de 
las entradas del Tesoro Covarrubias ofrezca a modo de revelador ejemplo 
de depravación el Talmud, el libro más censurado, denigrado y objeto 
de hogueras de todos los de la «biblioteca» judía, al que designa como 
«libro perverso y ridículo, que los judíos, después de la dispersión suya, 
en la destruición de Jerusalén, han compuesto» (p. 1459).1 Más allá del 
inmediato y obvio significado, el que asimila la depravación a la maldad, 
dos aspectos sobresalen en la entrada del Tesoro de la lengua castellana 
correspondiente a la «perversidad»: el primero de ellos es el acento puesto 
en la transitividad de la depravación, siendo esta una acción que se ejerce 
sobre otros, duplicando, por consiguiente, la culpa del agente corruptor y el 
peligro de diseminación y aun contagio de su acción. En segundo término, 
la asociación del resultado de la perversión con la vacilación y, tal vez, 
de modo concomitante, con el colectivo de los conversos; finalmente, la 
ejemplificación del acto de pervertir a partir del libro judío paradigmático: 
el Talmud, se proyecta por virtud metonímica a los judíos como colectivo 
social generalizado.

En el Antiguo Testamento, por su parte, el campo semántico relativo a la 
perversidad es abundante, siendo especialmente recurrente en Proverbios 
y Salmos. De modo general se halla asociado a la perfidia o maldad (que 
recibe varias designaciones en el original hebreo: resha, belial y otras. 
Así en Proverbios 10,32: «Los labios del justo destilan bondad, la boca de 
los malvados, perversidad»). Vale la pena notar, en correspondencia con 
Covarrubias, que en numerosos casos la perversidad es consecuencia del 
mal consejo, del decir engañoso, de la palabra que induce al mal. Así, por 
ejemplo, «éstos son los hombres que maquinan el mal y dan perversos 
consejos en esta ciudad» (Ezequiel 11,2); o «Lengua afable es árbol de 
vida, lengua perversa destroza el espíritu» (Proverbios 15,4). La Biblia 
confirma entonces que la perversidad del agente constituye una amenaza 
para otros y no sólo es marca constitutiva de su actor.

1 El Talmud, compendio que recoge las discusiones rabínicas atribuidas a la tradición 
exegética oral, es condenado a la hoguera por primera vez en Francia en el siglo XIII, y 
desde entonces, a lo largo de los siglos subsiguientes, será repetidamente condenado a las 
llamas en otras partes de Europa. No obstante, será durante el siglo XVI cuando el ataque 
al Talmud recrudezca. En septiembre de 1553, en el Campo de’ Fiori, en Roma, en un acto 
público, fueron quemadas numerosas copias del Talmud conjuntamente con otros libros de 
erudición hebrea. Los autos de fe del Talmud se sucedieron en toda Europa hasta el siglo 
XVIII, siendo el último de ellos el realizado en Polonia, en Kamenets-Podolski en 1757 (cfr. 
Parente 2001, pp. 163-193). 
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En tal sentido, refiriéndonos ya a los personajes femeninos, uno de 
los pocos que es explícitamente designado por la Biblia como perverso 
es la impía o perversa (mirshaat) Atalía, culpable de haber sembrado la 
perversidad (equivalente aquí a idolatría), traicionando la monarquía 
de Judea y profanando la casa de Dios a través de sus hijos, a los que 
había pervertido (Crónicas 2). La Biblia asimila así la perversidad con la 
capacidad – femenina en este caso – de inducir al abandono de la religión 
verdadera por otra, traicionando la primera, acción cuyo impacto deja una 
impronta irreversible en el cuerpo social. La perversidad se entroniza pues 
como embrión de amenazas colectivas, una de cuyas proyecciones sería 
la traición a la fe verdadera.

A partir de estas observaciones preliminares, el análisis del corpus 
en cuestión nos permite afirmar que los personajes bíblicos femeninos 
perversos identificables en la literatura áurea suelen ser portadores de 
una doble marca derogatoria: en primer término, la condición de mujer, 
que convoca diversos rasgos tópicos de la misoginia del período, tales 
como la seducción, la lujuria, la intriga. En segundo término, la traición 
al colectivo. En efecto, la mujer perversa en las obras de materia bíblica 
suele ser una traidora, complementando este rasgo, de modo significativo, 
con la marca de la extranjería, es decir precisamente la no pertenencia 
al pueblo hebreo. Desde ya, no se trata de una manifestación de expreso 
filosemitismo, aunque sí puede presentar, como veremos, ciertas notas 
disonantes en el contexto social del período. Recordemos nuevamente que 
para la época lo hebreo constituye una noción diferenciada y valorada frente 
a lo judío, y ello a partir de una base teológica según la cual el cristianismo 
sería el directo sucesor del pueblo hebreo, el nuevo Israel, el de la Gracia. 
Lo judío, en cambio, consigna la desgracia del pueblo de Israel: el ser 
rechazado por Dios, como consecuencia de la no aceptación del Mesías 
verdadero (cfr. Fine 2009). Tal dicotomía no es ajena a la representación de 
los personajes femeninos bíblicos. En tal sentido, es importante destacar 
que Tirso, al igual que Lope, Calderón, Mira de Amescua y la mayor parte 
de los dramaturgos que incursionan en el drama bíblico en el período – con 
escasas pero significativas excepciones, como la de Cervantes y Felipe 
Godínez –, suelen referirse al pueblo hebreo o a los israelitas y no al pueblo 
judío. Así, las mujeres valoradas, las no perversas, serán hebreas y si su 
conducta lleva algún resabio o matiz de traición, esta quedará justificada 
por el objetivo final: favorecer y aun salvar a su pueblo, el pueblo hebreo, 
el antiguo Israel, antecesor del cristianismo.

En efecto, desde las primeras décadas del siglo XVI, no son pocas las 
comedias áureas bíblicas en las que la protagonista femenina es una 
heroína hebrea. Así en el marco del teatro religioso del siglo XVI destacan 
obras de Diego Sánchez de Badajoz, quien utilizó de modo recurrente la 
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Biblia como fuente argumental.2 Un ejemplo diferente es el proporcionado 
por Micael de Carvajal, quien en la Tragedia Josephina narra la historia 
de la estancia de José en Egipto al servicio del ministro Putifar y la pasión 
que despierta en la mujer de éste que, rechazada, termina calumniándolo. 
Se trata de una pieza escénica de gran complejidad y fuerza dramática. 
El episodio de la seducción por parte de Zenobia a José es sumamente 
logrado: toda la pasión amorosa e incluso el retrato del amante están 
vehiculizados por la mujer. Como es sabido, a pesar del éxito popular de la 
obra y de las sucesivas reediciones, la Josephina fue prohibida en el índice 
inquisitorial en 1559, no sólo por su sentido literal respecto de la fuente 
bíblica, sino también por la desvergonzada presentación de los amoríos 
de Zenobia, intolerable para la censura inquisitorial. Hallamos aquí un 
temprano ejemplo de la seductora y traidora no hebrea en el contexto de 
un drama bíblico.

Seguidamente, el siglo XVII presentará una galería de traidoras bíblicas. 
En el marco de las comedias veterotestamentarias de Tirso de Molina, 
centradas en los conflictos en torno a tres protagonistas femeninas: Ruth, 
Tamar y Jezabel, merece esta última, protagonista de La mujer que manda 
en casa, una mención especial. De modo significativo, la filiación de estas 
tres mujeres al pueblo de Israel conlleva el signo de la extranjería: Tamar 
es hija de una amonita, Ruth es moabita y Jezabel, de origen sidonio. Las 
tres, entonces, se incorporan de algún modo al pueblo hebreo y dicha in-
corporación tendrá consecuencias muy diferentes a lo largo de la historia 
de Israel: de Ruth saldrá la casa de David; de Tamar, el comienzo del cas-
tigo a esa casa debido a los pecados cometidos, y en el reinado de Jezabel 
se evidenciará la decadencia y la caída del reino de Israel. De este modo, 
en su trilogía, Tirso delinea una parte sustancial del periplo de la antigua 
historia del pueblo hebreo a través del tratamiento de mujeres emblemá-
ticas, dejando abierta, a su vez, la futura redención final, proyectada en 
el nuevo Israel, el cristianismo. De su trilogía femenina, la perversidad es 
el signo de la reina que embandera y defiende su condición de extranjera, 
Jezabel, reina de Sidón, de cuya descendencia sobrevendrá la caída de 
Israel. El largo monólogo que le otorga voz al comienzo de la comedia, la 
ubica ya bajo el signo de la perfidia y traición al pueblo hebreo, contra el 
cual Jezabel comienza a tramar su intriga: 

¿Qué ceguedad, Rey, es ésta?
No dije bien, que no es rey
quien, defensor de su ley,

2 Diego Sánchez de Badajoz utiliza de modo recurrente la Biblia como fuente argumental 
(cfr. Cazal 2001). La tercera parte de sus veintiocho piezas dramáticas trata asuntos del 
Antiguo Testamento y entre ellas encontramos la Farsa de Tamar: en el que se presenta el 
engaño de Tamar a su suegro Judá (Génesis 38). 
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los blasfemos no molesta.
Ten por cosa manifiesta
que entretanto que a Baal
con aplauso general
no reverencie Israel,
no has de hallar en Jezabel
agrado a tu amor igual (Smith 1999, 1: p. 389, vv. 144-153)

La jurisdicción acepta
mi fe, que el Rey me concede
del Dios de Sión no quede
con vida ningún profeta;
quien a Baal se sujeta
venga a medrar su privanza;
el que me diere venganza
de cuantos siguen a Elías,
espere en promesas mías
y logrará su esperanza (p. 390, vv. 194-203)

Sabemos que la perversidad y traición de la protagonista serán castigadas 
por la justicia divina, rigurosa tanto con Acab como con Jezabel: esta última 
caerá de un lugar elevado y su cadáver será devorado por los perros. Jezabel, 
impulsora de una religión orgiástica e idólatra, es presentada como una 
mujer enferma de ambición y lujuriosa a la vez, quien utiliza su sexualidad 
como instrumento de poder. Sexo y poder la transforman en la mujer 
transgresora y paradigmática traidora del pueblo hebreo y de sus profetas.

Por su parte, el drama calderoniano El mayor monstruo del mundo tiene 
como protagonistas a Herodes y su mujer, denominada Mariene en la pieza. 
La obra gira en torno a la pasión obsesiva signada por celos extremos, 
enceguecedores, trágicos. Un afán de posesión perverso dominado por el 
fantasma de la traición rige aquí las relaciones de los esposos.

En este espectro de mujeres traidoras, Cervantes introduce significativas 
variantes en el paradigma, a través de personajes femeninos bíblicos 
perversos y traidores, y ello en el marco de una de las pocas obras del 
siglo de oro que trata de modo abiertamente satírico la problemática de 
la limpieza de sangre. Me refiero, indudablemente, al entremés El retablo 
de las maravillas. De modo logrado en extremo, la representación de la 
mujer bíblica judía (designada como tal y no como hebrea) constituye 
aquí tan sólo una creación imaginaria, fruto de la palabra del narrador 
demiurgo, Chanfalla, quien engaña al pueblo cautivo en sus prejuicios y 
estereotipos, temeroso de que una posible mancha en su identidad sea 
revelada si acaso confiesa que no es testigo de representación alguna. 
La Herodías/Salomé, traidora bíblica paradigmática, es evocada por la 
palabra del autor de la compañía y ante su supuesta seductora danza 
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los cristianos viejos reaccionan con entusiasmo. Dice Benito Repollo, el 
alcalde: «¡Esta sí, cuerpo de mundo!, que es figura hermosa, apacible y 
reluciente [...] y cómo que se vuelve la mochacha... Ea, sobrino, ténselas 
tiesas a esa bellaca jodía» (Spadaccini 1998, p. 232). Vale la pena subrayar 
que esta Herodías fantasmática constituye, no sólo una manifestación de 
sincretismo entre lo hebreo y lo judío, sino que se revela menos temida 
y mucho más deseada por los pseudo-cristiano viejos que la estarían 
observando/construyendo. De este modo sutil, Cervantes logra recuperar 
en la figura femenina judía su valor erótico, el ser objeto de deseo del 
cristiano y, con ello, su pertenencia al arquetipo femenino universal, 
ausente casi por completo en la literatura que siguió a la expulsión.

Finalmente, Chirinos convocará a Salomé/Herodías: «Esa doncella, que 
agora se muestra tan galana y tan compuesta, es la llamada Herodías, 
cuyo baile alcanzó en premio la cabeza del Precursor de la vida» (p. 179). 
Wardropper (1998) ha reflexionado sobre la centralidad de la isotopía 
de la traición común a todos los pasajes cervantinos bíblicos de este 
entremés. El personaje de Salomé es un ejemplo emblemático de dicha 
traición: así, en Marcos 6 y en Lucas 3. Si bien equivoca Cervantes al 
llamar a Salomé (la hija) Herodías (nombre de la madre, entonces ya 
esposa de Herodes), el error resulta significativo y puede que aun sea 
voluntario, dado que enfatiza no sólo el rol de la verdadera culpable – la 
madre –, sino también focaliza en otro pecado notorio en el episodio: el 
doble incesto. Herodes ha transgredido la ley bíblica inscripta en Levítico, 
por la cual no es posible casarse o tener relaciones con la esposa del 
hermano (18,16), tomando como esposa a su cuñada, Herodías, y además, 
viéndose eróticamente atraído por la hija de esta, Salomé. Asimismo, la 
evocación de las aguas del Jordán (Marcos 1 y Mateo 3) en las que San 
Juan realizaba el acto del bautismo, retrotrae a la historia del Bautista con 
su trágico fin de decapitación y muerte. Sabemos que la no aceptación 
de los conversos por parte de los cristianos viejos constituía un flagrante 
acto de cuestionamiento del bautismo (¿otra índole de traición quizás?) 
como acto de incorporación del neófito a la grey cristiana, lo cual queda 
insinuado no sólo con la invocación de Salomé (que muy irónicamente es 
señalada como judía) sino también con el recordado final del entremés: el 
«ex illis est» (Spadaccini 1998, p. 235).

Por su parte, aquellas traidoras que salvan a su pueblo de un peligro 
extremo, suelen ser representadas como hebreas. Entre ellas, tal vez la 
más difundida y apreciada es la protagonista de La hermosa Ester de Lope 
(1610). A diferencia de los casos anteriores, esta traidora que engaña al 
rey Asuero, ocultando su identidad, será una traidora positiva, por ser la 
redentora del pueblo de Israel. En esta misma orientación, destaca Judit, 
cuya historia dramatiza, entre otras, la pieza atribuida a Felipe Godínez: 
allí se narra la historia de una viuda hebrea, Judit, en plena guerra de 
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Israel contra el ejército babilónico.3 Como Ester, Judit es un ejemplo de la 
idealización de una traición no sólo perdonada sino aun premiada.

Finalmente, deseo detenerme en un ejemplo mucho más ambiguo, que 
parece desafiar los paradigmas establecidos, el de Dalila, la traidora pa-
radigmática, aquélla que gracias a su poder amoroso y sexual descubre el 
secreto del héroe nacional hebreo, facilitando así su derrota, para quedar 
eternizada en la literatura, el arte y la música.

Como es sabido, Dalila aparece en el episodio de Sansón narrado en 
Jueces (13-16), cuyo protagonista es el juez Shimshón, o Sansón. Este 
héroe bíblico ha gozado de cierto protagonismo en el corpus dramático del 
siglo XVII: así, la comedia El divino Nazareno de Juan Pérez de Montalbán 
(publicada en Madrid en 1638), centrada en el último episodio de la vida 
del héroe, cuando derriba sobre los filisteos y sobre sí mismo el templo 
que lo acogía. Pérez de Montalbán elige de modo significativo el epíteto 
que retoma Enríquez Gómez en su poema épico Sansón Nazareno.4 

El relato bíblico es en extremo escueto en su exposición del personaje 
femenino y de los hechos acaecidos: 

Después de esto se enamoró [Sansón] de una mujer del valle de Sorec 
llamada Dalila. Los príncipes de los filisteos fueron donde ella y le 
dijeron: «Sedúcelo y averigua cuál es el secreto de su gran fuerza, y 
cómo podríamos nosotros con él para atarlo y tenerlo sujeto». […] Dalila 
dijo a Sansón: «Explícame cuál es el secreto de tu gran fuerza y con qué 
habría que atarte para tenerte sujeto». [Y Sansón tres veces la engañará 
con falsas respuestas] Ella le dijo entonces: «¿Cómo puedes decir ‘te 
amo’, si tu corazón no está conmigo? Es la tercera vez que te has burlado 
de mí, pues todavía no me has declarado cuál es el secreto de tu gran 
fuerza». Y tanto le importunaba y le agobiaba con sus palabras día 
tras día que su espíritu decayó hasta sentir mortal hastío. Por fin le 
descubrió su corazón […]. Dalila comprendió que él le había abierto 
todo su corazón, mandó llamar a los príncipes de los filisteos […]. Ella, 
por su parte, logró que él se durmiera sobre sus rodillas y llamando a 
un hombre hizo que le cortara las siete trenzas de su cabellera. […] Los 
filisteos lo prendieron y le sacaron los ojos, lo bajaron a Gaza y lo ataron 

3 Bella, piadosa y desbordante de pasión patriótica, Judit descubre que el general 
invasor, Holofernes, se ha enamorado de ella. Acompañada de su criada, la viuda desciende 
de su sitiada por el ejército extranjero – Bethulia – y, engañando al militar para hacerle 
creer que estaba enamorada de él, logra ingresar a su tienda de campaña. Una vez allí, en 
lugar de ceder a sus reclamos, le da de beber hasta emborracharlo. Cuando Holofernes cae 
dormido, Judit lo degüella, sembrando la confusión en el ejército de Babilonia y obteniendo 
de este modo la victoria para Israel.

4 Sabemos también de la perdida comedia Sansón de Francisco de Rojas Zorrilla (representada 
en Madrid en 1641 y probablemente nunca impresa), y desde ya, la satírica aparición de 
Sansón, también en el episodio de las columnas, en El retablo de las maravillas cervantino.
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con una doble cadena de bronce. Y en prisión le hacían dar vueltas a la 
piedra de molino. (Jueces 16,4-21)

La figura bíblica de Sansón invita a lecturas que lo relacionan con la 
situación de los conversos ibéricos: por una parte, la culpa por haber 
violado el pacto con Dios y haber traicionado a su pueblo, al revelar el 
secreto de su fuerza y consagración. Recordemos que Sansón se casa 
no con una, sino con dos mujeres no judías, Timnat y Dalila. De ambas 
transgresiones – la violación del pacto de pertenencia al pueblo judío y 
la traición al mismo, a través de la conversión – son partícipes los judeo-
conversos. Enríquez Gómez es muy consciente de este campo semántico, 
que desarrolla y amplifica en extremo a lo largo del poema. El conflicto 
religioso matrimonial se halla inspirado en los versículos 2 y 3 del capítulo 
14 de Jueces, en los que los padres de Sansón le reprochan el haber elegido 
una mujer ajena al pueblo hebreo: «¿No hay una mujer entre las hijas de 
tus parentela y en todo el pueblo, para que vayas a tomar mujer de los 
filisteos incircuncisos?».

Resulta de interés observar que la exégesis bíblica judía tendrá una 
posición menos unívoca respecto a este juez hebreo y su amante traidora. 
Así, no son pocos los comentaristas – entre ellos, el renombrado exégeta 
Rashi (1040-1105) – que condenan a Sansón como un héroe individualista, 
que no sólo no ayuda a su tribu, Dan, sino que toma la justicia en sus 
propias manos, causando con ello más daño que el beneficio que aspiraba 
obtener para los suyos. Más aún, según estas lecturas, parecería haber 
estado guiado por un afán de vanagloria y omnipotencia, tratándose 
así de un verdadero héroe trágico, preso de la hybris que contiene el 
germen de su destrucción. En cambio, Dalila, la filistea traidora, será 
estimada por dichos comentaristas como una heroína que actúa en nombre 
de su pueblo, el filisteo, y para su salvación. Y esta interpretación que 
destaca en importantes exégetas judíos, es justamente la que permea en 
la caracterización que tanto Enríquez Gómez como Pérez de Montalbán 
hacen de sus respectivos Nazarenos y Dalilas.

En efecto, la lectura del episodio de Sansón y Dalila (o Dalida) realizada 
por estos dos autores áureos de origen converso no condice plenamente 
con el espíritu general que primó a lo largo de los siglos y que vio en Dalila 
la materialización de la traidora por excelencia: tanto el poema épico de 
Enríquez Gómez como muy especialmente la comedia de Pérez de Mon-
talbán, El divino Nazareno Sansón, ponen de manifiesto un apartamiento 
de dicha lectura. Enríquez Gómez, por ejemplo, le otorga a Dalila un pro-
tagonismo indudable, y su figura adquiere la dimensión de un personaje 
complejo, con la penetración interior que no muchos personajes femeninos 
alcanzan en obras áureas. La suya es una traición involuntaria, cegada por 
el amor y por los celos y no por el afán de traicionar a su amado. El desga-
rro y la culpa que la acosan tras la traición, ocuparán largos parlamentos 
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y serán el centro temático de la clausura de la pieza, en la que fácilmente 
podría leerse entrelíneas una ampliación inclusiva de la frase lexicalizada: 
ya no ‘muera yo con los filisteos’ sino ‘Muramos juntos nosotros, Sansón 
y Dalila, con ellos’.

El breve repaso de algunas de las traidoras bíblicas en textos áureos nos 
permite establecer un paradigma que significativamente contrasta con el 
horizonte sociocultural del período: las traidoras hebreas que se sacrifican 
por su pueblo son las ensalzadas como heroínas, en tanto que las idólatras 
y extranjeras conllevan todas las marcas de lo negativo, de la traición al 
amado, al pueblo de Israel, a su fe y a su Dios. La ironía que comporta 
esta significativa inversión probablemente no fue entendida por el público 
lector o espectador de aquellos siglos. Y de modo más significativo aún, es 
justamente la pluma de autores de origen judeoconverso, aquel colectivo 
que cargaba con la sospecha perenne de la traición, la que es capaz de 
reivindicar a las traidoras no hebreas, como Dalila, otorgándoles la opor-
tunidad de mostrar fidelidad y contrición, en un gesto de confianza y aun 
de compasión, que a ellos no les fue concedido. 
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Valencias de la Edad de Oro
Mito ‘quijotesco’ en el Uruguay actual
María de los Ángeles González Briz
(Universidad de la República, Uruguay)

Abstract The current president of Uruguay, José Mujica, is a former guerrilla who in the 60s was 
linked to direct-action groups that aspired to the revolution and to promote social justice. On differ-
ent occasions the personality of Mujica has been related to the figure of Don Quixote and his most 
mythologized features. In a public lecture, the President appropriated the ‘Discurso de la Edad de 
Oro’ (Quijote I, chap. XI), which appeals to a utopian world, separated from capitalism, and free from 
work, crime and private property. By tracing the social value of that speech and the history of its re-
ception, this paper will contribute to understand the current political use of that passage of El Quijote.

Sumario 1 Introducción. – 2 El Quijote, la política y el mito de la Edad de Oro. – 3 Don Quijote en bicicleta.

Keywords Golden Age. Quixote. Uruguay.

Y que por el amor regresarán caridad y educación, 
Y que por el temor regresarán verdad y justicia.

(Ramón Llull, Libro de la Orden de Caballería, 1276)

1 Introducción

En mayo de 2012 el presidente de Uruguay, José Mujica, participó en una 
jornada de lectura ininterrumpida del Quijote. En un gesto claramente 
político, eligió leer el Discurso de la Edad de Oro, pronunciado por Don 
Quijote ante los cabreros (I, XI), asociado a la idea utópica de una sociedad 
primigenia de bienes comunes, anterior al trabajo, la propiedad privada y 
la violencia. Un sector político que apoyó la candidatura de Mujica, fuer-
temente identificado con la historia del movimiento revolucionario Tupa-
maro nacido en los años 60, se publicita por medio de una imagen de Don 
Quijote en bicicleta. Se trata de apropiaciones de un simbolismo político, 
nutridas por antecedentes sostenidos por lo menos desde fines del siglo 
XIX, cargadas de sugerencias implícitas que hablan a un público masivo, 
por lo que resultan elocuentes, sin necesidad de ser explicadas (cfr. Levin 
1973; Close [1978] 2005; Varela Olea 2003).
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En el recorrido de la recepción del Quijote en Uruguay, las líneas que 
trazan los ensayos críticos y las recreaciones o reescrituras ficcionales, 
se entrelazan con la operatividad mítica que han ido desplegando los 
discursos politizados. Lo que podemos llamar el mito quijotesco se 
desarrolló en estrecha relación con la promoción de una identidad de una 
matriz hispánica o latina, con causas políticas minoritarias, ya sea con un 
idealismo altruista destinado al fracaso, ya con el conflicto con los valores 
dominantes, invariantes que se detectan en muchas aproximaciones y 
readaptaciones de la obra (cfr. González Briz 2013).

Este uso simbólico se ha independizado del relato y constituye un objeto 
cultural en sí mismo, nutrido de su propia historia. La mitificación reduce 
la interpretación, usufructuando – del personaje, de la trama, de la histo-
ria del libro, de la vida de su autor –, sólo aquellas aristas relevantes en 
función de su utilización circunstancial, a la vez que la repetición de las 
invariantes, así sea ocasional, garantiza su perdurabilidad.

2 El Quijote, la política y el mito de la Edad de Oro

Según François Laplantine,

las diferentes estrategias utilizadas por la imaginación colectiva de los 
hombres que se aplican al trabajo de construir el futuro supone un 
[…] quiasma entre un ideal de perfección absoluta [por una parte], de 
definitiva felicidad – que siempre remite al presupuesto de una Edad de 
Oro de la humanidad y de un Reino y, por la otra, una situación actual 
de injusticia, sufrimiento y exilio. (1977, p. 20)

Se trata de representaciones colectivas que los hombres proyectan sobre 
su porvenir «en las épocas paroxísticas de crisis y cambio social» (p. 20).

Laplantine reconoce tres formas de esa proyección: mesianismo, 
posesión y utopía, no siempre discernibles y a menudo implicadas, que 
entiende como «reacciones normales de una sociedad que se halla, 
o bien amenazada desde dentro por sus propias transformaciones 
socioeconómicas, o bien agredida por una cultura extraña» (p. 20). Las 
tres figuras se confunden en un diálogo difícil con la historia: la utopía, 
como el mito, modela arquetipos, y se erige «como valor [que] trasciende 
la historia, para juzgarla y rechazarla en un mismo movimiento» (p. 35).

Los proyectos utópicos que promovió el humanismo, desde Moro a 
Campanella, en tanto abominan de los usos monetarios y el ejercicio 
mercantil, y del auri sacra fames, suponen, según Maravall, «un ataque 
a las formas precapitalistas movidas por el puro afán de lucro» (2006, 
pp. 37-38). 
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El mito pastoril que, como manifestación de la edad de oro montaron [los 
humanistas], comportaba una gran desconfianza del oro, símbolo de la 
riqueza condenable – y no [así] de la posesión de grandes estados. […] 
Por el contrario, la equiparación de poder y riqueza [se acepta], cuando 
viene de herencia y no se manifiesta en la posesión de masas de dinero. 
Sobre todo, bajo la forma de la propiedad agraria y el ejercicio de la 
agricultura, considerado ‘arte liberal’. (Maravall 2006, p. 40)

El complejo monárquico señorial es la respuesta a una crisis que afectó 
Europa, producida en buena medida por tensiones entre las fuerzas 
de cambio social en pugna con otras que tendían a la conservación y 
al inmovilismo económico y estamental (Maravall 1980, pp. 68-69). Los 
elogios de la vida agreste y la sencillez del campo coincidirían, para 
Maravall (1980), con un reforzamiento del poder de la nueva y vieja 
nobleza, que auspician el retorno a formas de vida tradicionales basadas 
en el supuesto de su superioridad moral, y con un proceso económico de 
revalorización y concentración de la propiedad, ya que las incertidumbres 
económicas – entre otras cosas – fomentaron las inversiones en tierras 
y produjeron una «aristocratización de los terratenientes» que alcanzó 
a la burguesía (Rodríguez-San Pedro 2000, p. 111). A su vez, ya ha 
señalado Edmond Cros que el tópico del elogio de la tierra, así como 
algunas sus derivaciones – «la pintura de un estado social del que está 
desterrado el esfuerzo y el trabajo», «el colectivismo» y «los méritos de 
la agricultura» – pueden cumplir funciones distintas y aun contrarias en 
distintas formaciones discursivas (Cros 1986, pp. 160-172).

Para el caso, la época en la que Don Quijote anhela un mundo anterior 
a la propiedad y una tierra no hollada por el arado asiste a fuertes con-
flictos y litigios generados por el proceso de privatización de los montes 
públicos y tierras comunales, mucho más notorios desde mediados del 
siglo XVI (cfr. Moreno 2002; Congost 2007). En ese período se dispara 
una fiebre roturadora que intentó poner en cultivo tierras baldías – pri-
vadas y comunales – para responder al crecimiento demográfico y el 
aumento de la demanda, simultáneamente al incremento de venta de 
tierras como un recurso más para hacer frente a las necesidades finan-
cieras del Imperio, lo que cambió el estatuto jurídico de muchas tierras 
(cfr. Moreno 2002).

Por otra parte, hace más de un siglo, Joaquín Costa ha cartografiado la 
historia de las ideas colectivistas sobre la propiedad agraria: para pensa-
dores del renacimiento español como Fray Alonso de Castrillo, Juan Luis 
Vives, Fray Domingo de Soto y luego Cerdán de Tallada, contemporáneo 
de Cervantes, la propiedad tiene su origen en las leyes que pusieron tér-
mino a una primitiva comunidad de bienes en estado de naturaleza. Vives, 
siguiendo a Platón, considera que los hombres nacen «iguales y libres» 
y la fuerza y la ley son consecuencias de la «pérdida de la inocencia del 
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mundo» (Costa 1969, p. 58). Para Vives, la división de los bienes en patri-
monios privados es fruto de la codicia y deberían restituirse al régimen 
de comunidad, ya que como decía Platón «serían felices las repúblicas si 
se quitaran de entre los hombres aquellas dos palabras de mío y tuyo» y 
«conforme al plan de la república [de Platón], que es el natural, según lo 
acreditan las abejas, las cuales todo lo poseen y disfrutan en común […], 
dando muestras en ello de más prudencia política que los humanos» (Costa 
1969, p. 59). Las leyes habrían surgido como límites a la propiedad y al 
abuso, pero serían para Vives insuficientes, lo que haría imprescindible la 
beneficencia y el auxilio a los más desprotegidos en los casos particulares 
y fortuitos.

Lo anotado contribuye a pensar que el mito pastoril de la Edad de 
Oro podía tomarse, desde algunos humanistas, como utopía política con 
aspiraciones reformadoras – cuyos destellos llegan al texto de Cervantes –, 
que en buena medida denunciaba la alienación del poder y las desigualdades 
jurídicas, proponiendo una convivencia «reducida y primaria», de acuerdo 
a un ideal utópico armonioso basado en la «economía de lo necesario» 
(Maravall 2006, p. 184). Teniendo en cuenta la advertencia de Cros acerca 
de que «la significación ideológica» del tópico dependerá de factores como 
la «tipología de los motivos», la «tipología de los bienes seleccionados», 
la «tipología de las formas discursivas» y el contexto en el que se hallan 
insertos (Cros 1986, p. 166), creemos que el texto cervantino – y no sólo 
el Discurso de la Edad Oro, aun en su contexto desacralizador – habilita 
el despliegue de una utopía crítica, evidenciando el peso de la propiedad 
de la tierra en las formas de asunción de poder y prestigio, así como la 
creciente juridización del delito y su represión (cfr. Abdo Ferez 2013), a 
la vez que expresa la ansiedad ambivalente de un mundo restaurado por 
la fuerza militar individual (los caballeros) y la nostalgia de una sociedad 
sin clases ni propietarios.

Anabel Rieiro resume las funciones políticas de la utopía en cuanto puede 
suscitar «alteración polémica, alteridad de pensamiento y llamado a una 
alternancia política [reviviendo] en la historia el ‘principio de esperanza’» 
(2010, p. 81). Gracias a esto, aun cuando se trate de un mito como el de la 
Edad de Oro, de alcance retrospectivo, el pensamiento utópico actúa como 
una promesa. El deseo o anhelo que despierta la referencia a un tiempo 
arcádico de paz y abundancia constituiría «un lugar importante y central 
en las resistencias a la dominación social que lo reprimen» (2010, p. 82).

Si se piensa en el ser humano como sujeto deseante, cuya autoconser-
vación y superación dependen en buena medida de la ‘construcción del 
devenir’ y de la apuesta a la ‘irrupción de lo imposible’,1 la posibilidad de 

1 Las categorías empleadas, construcción del devenir (Guattari, Althusser, Castoriadis), e 
irrupción de lo imposible (Derrida), apuntan a la conformación del ‘sujeto ético’ desde una 
perspectiva relacional (cfr. Rieiro 2010, p. 84).
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concebir y anhelar un mundo alternativo al vigente, ocupa un lugar activo 
en la constitución del propio sujeto y en el surgimiento de mecanismos de 
resistencia. A su vez puede tenerse en cuenta lo que afirma Ernest Bosch, 
en su crítica a las utopías abstractas, que generan impotencia, cuando 
concluye que los proyectos utópicos, para generar una «sinergia de acción 
propia», deben sostenerse en lo concreto y analizar dialécticamente la 
realidad (citado en Rieiro 2010, p. 85).

Como se sabe, Maravall (2006) entendió el célebre Discurso de la Edad 
de Oro de Don Quijote, en su contexto, como paráfrasis de una utopía 
agraria restauradora, nostálgica y conservadora, de signo aristocrático. 
Sin embargo, el pasaje es rico en matices que se disparan hacia diversos 
sentidos: por un lado, el discurso, que se dice inspirado en las bellotas, 
sirve para introducir a un mundo de mitos y convenciones pastoriles, 
dando un marco crítico al ingreso de la historia de Marcela y Grisósto-
mo, personajes devenidos otros por virtud del encantamiento de algún 
sueño utópico (sea feminista, pastoril o amoroso). En otro nivel, dialoga 
con la práctica amable de la vida rústica que aparece en un plano más 
real, el de los amores de Antonio y Olalla, difundidos por un romance que 
sonará acompañado de un rabel. También aquí se atraviesan naturaleza 
y cultura, ya que el romance ha sido compuesto por un clérigo letrado. 
En estos montes «hay quien sepa de música» y el propio Antonio «sabe 
leer y escribir» (Sabor de Cortazar, Lerner 2005, p. 94). «Los montes 
crían letrados» (p. 438) o la letra ha atravesado los montes,2 dejando 
escasos espacios de primitivismo. En este episodio, la inocencia anterior 
a la letra está reservada a los cabreros del inicio. La cena ofrecida por 
éstos, donde se comparte en igualdad evangélica3 el provecho no de la 
agricultura, sino de la recolección y del pastoreo que apenas exige un 
moderado trabajo, es lo que más se asemeja a la utopía libresca de la 
edad dorada.4

Más que las bellotas que sirven de inspiración, es la impresión de abun-
dancia y la práctica comunitaria, lo que parece despertar en Don Quijote 
el anhelo justiciero de devolver al hombre contemporáneo la experiencia 

2 La afirmación del cura (I, L), «ya yo sé de esperiencia que los montes crían letrados y 
las cabañas de los pastores encierran filósofos» (p. 438), corresponde al último episodio 
de corte ‘pastoril’ del primer Quijote: el de la díscola Leandra. Aunque se trata también de 
pastores por elección, la afirmación del cura puede tomarse según la idea renacentista de 
que al estado de naturaleza – así como al amor – corresponde una ciencia infusa.

3 El pasaje está atravesado de citas evangélicas que apuntan a esa advertencia, como 
señala Javier Blasco (1997): Mateo 7,1-2; 19,5; 20,16; 22,14; 25,35 y 26,40; Juan 17,21; 1 
Corintios 10,16-17 y 13; Lucas 6,37; 14,11 y 18,14.

4 La ilusión de autosuficiencia económica de la vida campestre queda rápidamente des-
tituida en el capítulo siguiente (I, XII), cuando se anuncia que «llegó otro mozo de los que 
les traían de la aldea el bastimento» (Cervantes 2005, p. 98).
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de ese mundo anterior a la economía y el trabajo, cuando la tierra ofrecía 
sus frutos «sin interés alguno» y los dones amorosos no estaban sujetos a 
la ley de la oferta y la demanda.5 Puede advertirse, entonces, que el dis-
curso despliega otra realidad utópica, que ingresará al contacto con los 
mundos y modos alternativos de vida que encarna por ejemplo Marcela, 
y tras ella todos los pastores de elección.6

Forzando un poco las cosas, y aplicando la perspectiva de Bosch acerca 
de la utopía como «principio de esperanza» (Riero 2010, p. 85), podemos 
pensar que es la dialéctica entre realidad y teoría que atraviesa este episodio 
lo que permitiría la construcción de nuevos imaginarios, disparando 
capacidades imaginativas y creadoras que permitan «desplazamientos en 
las relaciones de poder y dominación» (p. 85).

Como ha sido relevado por David Hernández, ya en la antigua Grecia 
«había algo de transgresión o subversión [sugerido] en esta idea utópica 
de la Edad de Oro: frente a la religión cívica, en el caso de los misterios, 
y frente a la ciudad estado, en el caso de la utopía política. [Eso explica 
que en Grecia] los gobernantes [hayan hecho] uso de este leitmotiv para 
acrecentar su popularidad» (Hernández 2006, p. 8). El discurso de Don 
Quijote, pese al encuadre humorístico, conserva una fuerza de denuncia 
en las alusiones concretas (aun siendo muy reiteradas en la época) a un 
presente histórico regido por la ambición y la propiedad privada, que 
requiere a muchos de gran esfuerzo para obtener el «ordinario sustento» 
(Sabor de Cortazar, Lerner 2005, p. 92), dominado por la «ley del encaje» 
en el «entendimiento del juez» (p. 93), y por el artificio y el rebuscamiento 
(de los vestidos y de los conceptos). La sola afirmación de que la inseguridad 
y perdición de las doncellas obedece a solicitudes ajenas y no nace «de su 
gusto y propia voluntad» (p. 93), vale como una forma de la imaginación 
utópica que, sosteniéndose en lo concreto, se abre dialécticamente, a 
posibles muy alejados del horizonte histórico.

Es probable que gracias a estos sentidos imaginarios liberadores deba 
el discurso de Don Quijote sobre la Edad de Oro su exitosa posteridad con 
cierta independencia del texto, algo que también ocurre con un fragmento 

5 Me refiero a la introducción de la solicitud ‘ajena’, que atropella el gusto y desequilibra 
el libre intercambio propio de esa utópica libertad y armoniosa correspondencia platónica. 
El presente ha ‘menoscabado’ aquello que puede tomarse por la fuerza: «Las doncellas y 
la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señera, sin temor que la 
ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y 
propia voluntad» (2005, p. 94).

6 Ignacio Díez Fernández señala la importancia de la independencia económica de Mar-
cela, que sustenta su decisión de no casarse, privilegio que no tendrían mujeres de otra 
condición social, con lo que la economía entre en juego en este pasaje, pese a los discursos 
sobre la abstracta libertad. El detalle operaría, además, como una forma de desmontaje de 
la tradición pastoril, confrontándola con la situación histórica y socioeconómica que remite 
a la esfera de lo posible (Díez 2004, pp. 132 ss.).
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menos equívoco: el discurso sobre la libertad, pronunciado al dejar atrás 
el palacio de los Duques (II, LVIII). 

Las reiteradas crisis del capitalismo ponen de relieve aspectos cen-
trales para la vida humana individual y colectiva, relacionados con el 
abastecimiento y el consumo, la oferta y la demanda, la necesidad y la 
satisfacción, la escasez y el precio, la injusta distribución de las riquezas 
y la inseguridad urbana, para las que el mito de la Edad de Oro propor-
ciona un principio de esperanza, puesto en la abundancia que prodiga la 
naturaleza y en la posibilidad de su equitativo reparto. A esto se agrega 
que uno de los desarrollos del mito quijotesco para uso político ha omitido 
el efecto paródico de la figura de Don Quijote y su potencial humorismo 
disolvente, pero ‘contrautópico’, para acentuar en él el simbolismo de 
un noble luchador por un ideal absoluto y un justiciero (cfr. Levin 1973; 
Close [1978] 2005). 

3 Don Quijote en bicicleta

En 2010 y en un país de Latinoamérica castigado por la aplicación de 
décadas de políticas neoliberales que han profundizado las diferencias 
sociales y ahondado la brecha de acceso a las oportunidades económicas 
para los más pobres, un ex guerrillero llegó a presidente de la nación. 
Había sido líder del Movimiento Tupamaro, grupo de acción directa na-
cido a fines de la década del 60, inspirado en utopías libertarias, que 
en sus inicios se caracterizó por gestos más románticos que en excesos 
violentos, como el robo de un banco y el reparto de parte del botín en 
las ‘villas miseria’, y con los años fue endureciendo y militarizando sus 
estrategias. Luego de 15 años en prisión, Mujica renegó de la lucha ar-
mada, acomodando su acción política a la democracia parlamentaria. Su 
gobierno no se ha apartado de los lineamientos socialdemócratas y el 
país está plenamente integrado a la macro economía capitalista global, e 
incluso en estos años ha ido sacrificando recursos naturales a los intere-
ses de compañías europeas procesadoras de pasta de celulosa y a grupos 
mineros trasnacionales que proyectan en el territorio megaminerías a 
cielo abierto. Lo dicho implica, por lo menos, un desplazamiento de su 
práctica de gobierno respecto al discurso utópico con que Mujica encien-
de la imaginación colectiva. Pero la forma de vida sencilla y quizás su 
reiterada promoción de la austeridad, el anticonsumismo y la ‘economía 
de lo necesario’, refrendada indirectamente en su lectura del Discurso de 
la Edad de Oro, han propiciado en varias oportunidades la identificación 
de Mujica con Don Quijote.

Señalaremos sólo una muy significativa: se trata de un artículo publi-
cado cuando Mujica llegó a la presidencia, escrito por otro exguerrillero, 
Marcelo Estefanell, quien se hizo tan devoto del Quijote en las cárceles de 
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la dictadura uruguaya, que terminó escribiendo una continuación ficcional: 
El retorno de Don Quijote, caballero de los galgos (2004).7

Desde mis 21 años – y pese a que él no tenía más que 35 – para mí el 
Pepe Mujica era ‘el Viejo’: una especie de don Quijote enancado a una 
bicicleta. Más de una noche helada de julio compartimos en el monte 
un salchichón cortado en rebanadas y unas galletas con grasa, mientras 
intentábamos administrar el desastre y tratábamos de comprender la 
dura situación política y militar en la que estábamos inmersos. Uno 
descansaba mientras el otro velaba el sueño y las armas. […] Como 
le sucedió a Sancho Panza, sé que muchos no dan dos cobres por su 
capacidad de gobernar y por su aspecto informal como si se llevara mal 
con la ropa planchada; sin embargo, si de algo estoy seguro, es que 
gobernará con la misma sapiencia y con el mismo sentido común que 
lo hizo en la ínsula de Barataria el escudero del Caballero de la Triste 
Figura. […] Tiene la sabiduría de un viejo zorro, el olfato de un sabueso, 
la piel curtida luego de tantos fracasos.8

Se trata del testimonio parcial de un correligionario, gran conocedor del 
Quijote. Creemos que, en 2012, también Mujica eligió la lectura del Dis-
curso de la Edad de Oro no sólo con conocimiento del texto y contexto, 
sino con absoluta consciencia del alcance del mito y del valor político de 
hacerse cargo de anhelos de armonía e igualdad que, en todo caso, si la 
política real y concreta no va a poder cumplir, al menos despliega en los 
oyentes un alivio utópico que, desconectado en este caso – en tanto es 
asumido por quien tiene el poder – de cualquier tensión dialéctica con el 
presente, sólo sirve para acrecentar una esperanza abstracta y la popula-
ridad de los gobernantes.

7 Estefanell, Marcelo (2004). El retorno de Don Quijote, caballero de los galgos. Buenos 
Aires: Ediciones Carolina. Sobre esta novela y sus estrategias cervantinas, así como su 
vinculación con el ‘original’, trató mi presentación en el VIII Congreso Internacional de la 
Asociación de Cervantistas (Oviedo, junio de 2012).

8 Estefanell, Marcelo (2009). «De guerrillero a presidente» [en red]. 180, 16 de diciembre. 
URL http://www.180.com.uy/articulo/8407 (2014-03-01).

http://www.180.com.uy/articulo/8407
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Justicia y corrupción en la Corte a mediados  
del siglo XVII
El caso escandaloso del Alcalde de Casa y Corte  
don Martín de Lanuza

Francisca Jiménez Guillén
(Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, CRES, France)

Abstract In the middle of the XVII century, a scandalous case outraged the whole population of 
Madrid: the court alcalde don Martín Bautista de Lanuza, senior official of the judicial power and 
representative of the royal power, was accused of having committed several serious offences: the 
image of justice was defied. If it was necessary at first to restore this image by giving an exemplary 
judgment, the question arose as to whether certain favours had been granted to the accused. The 
silence about this affair is also a problem: is it a deliberate way to misinform people? Nevertheless, 
the impact of this case of corruption went far beyond Madrid. Moreover, this affair raises another 
problem: what has historiography been willing to learn and remember from this crime case?

Sumario 1 Introducción. – 2 Delitos y condena de don Martín Josef Batista de Lanuza. – 3 ¿Una 
sentencia ejemplar? – 4 Secreto e impacto del caso. – 5 Conclusiones.

Keywords Justice. Corruption. Court. Council of Castile. XVII century.

1 Introducción 

En el siglo XVII, la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de origen incierto, 
ya está consolidada en Madrid con la «responsabilidad que siempre tuvo 
administrar justicia y gobernar la corte de la monarquía hispana» (Guardia 
Herrero 1994, pp. 39-40). En su Colección de memorias, y noticias del 
gobierno general, y político del Consejo, Martínez Salazar (1764) dedica 
un capítulo a dicho organismo. Indica que esa Sala de Alcaldes es la quinta 
Sala del Consejo de Castilla, con una jurisdicción que abarca hasta cinco 
leguas alrededor, dividida en dos partes, una criminal, sin apelación y otra 
para los pleitos civiles con las apelaciones al Consejo. También interviene en 
aspectos de la vida socio-económica madrileña; organiza, por ejemplo, las 
rondas nocturnas. Entre los miembros de la Sala figuran los alcaldes (seis, 
uno para cada cuartel de Madrid) y se castiga gravemente a quien atenta 
contra ellos ya que gozan de cierto prestigio (cfr. Villalba Pérez 1993, p. 131).
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Si el comportamiento de dichos ministros judiciales ha de ser ejemplar, 
a mediados del siglo XVII ocurre un caso escandaloso en Madrid: un 
alcalde de casa y corte, don Martín Josef Batista de Lanuza es arrestado, 
encarcelado y condenado. El asunto es amplio: los delitos se acumulan y 
el condenado, con parentesco con los Justicia de Aragón, representa a la 
justicia regia. El alcalde de casa y corte, gran delincuente, es un tema que 
fascina a los madrileños y no sólo a ellos; la noticia del caso se extiende 
fuera de la Corte. Dan prueba de todos estos hechos diversos documentos 
contemporáneos o posteriores a los acontecimientos, algunos de ellos son 
oficiales pero otros son de carácter periodístico e incluso panfletario. 

En la diversa documentación hallada sobre este caso se destacan varios 
aspectos. Primero, se puede apreciar el proceso y la acusación con todas 
las transgresiones por las que se inculpa a Lanuza. Al ser delitos múltiples 
con varias víctimas (entre las cuales nobles) y con ofensa a la justicia 
regia, se exige una condena apropiada; tanto el proceso como la sentencia 
dan cuenta del carácter excepcional del asunto pero plantean hipotéticos 
favores hechos al alcalde. Además no se puede desestimar el impacto que 
tiene este asunto dentro y fuera de la Corte. Efectivamente, el «monstruo 
de los alcaldes» (Paz y Melia 1968-1969, 1: p. 167) no deja de atraer a 
una multitud de curiosos e indignados. Sin embargo, pese a la conmoción 
suscitada por el alcalde delincuente, la documentación contemporánea a 
los hechos es escasa con lo cual se puede plantear una hipotética voluntad 
de desinformación. 

2 Delitos y condena de don Martín Josef Batista de Lanuza 

La documentación oficial del Archivo Histórico Nacional sobre el alcalde 
ofrece algunos datos interesantes. Por una información genealógica del 
Consejo de Inquisición (1640) se sabe que nace en 1620. Por su linaje, 
está vinculado a una familia aragonesa muy famosa, con su padre don 
Miguel Batista de Lanuza Protonotario de Aragón, el cual es sobrino del 
Justicia de Aragón don Martín Batista de Lanuza. En 1650 se le hacen las 
pruebas para la concesión de título de caballero de la orden de Santiago 
(cfr. Consejo de Órdenes 1650, s.p.). Juan Francisco Andrés de Uztárroz 
(1643) relata que Lanuza es miembro de la Academia de los Anhelantes de 
Zaragoza,1 y del Consejo Real, juez de la Encuesta de Aragón y catedrático 
de Leyes en la Universidad de dicha ciudad. En cuanto a su actividad 
judicial en Madrid, varios libros de gobierno del archivo citado constan de 
su cargo de fiscal desde 1643 (cfr. Sala de Alcaldes de Casa y Corte 1643, 
ff. 170r-171r) y de alcalde de casa y corte a partir de abril 1650 (cfr. Sala 

1 Es llamado ‘El rudo’. 
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de Alcaldes de Casa y Corte 1650, f. 92r). Manuel de Faria y Sousa lo alaba 
escribiendo: «madrugó la suficencia, a merecer en pocos años muchos 
puestos. […] Su ejercicio, acompañado de muchos, y varias comisiones, 
políticas y militares, le acredita de ministro recto, y celoso del servicio de 
Su Majestad» (1650, ff. 6r-v).

Sin embargo, poco tiempo después, Lanuza es condenado por toda una 
serie de delitos descritos en dos manuscritos del 9 de abril de 1655 de 
la Real Academia de la Historia: el primero es la Sentencia pronunciada 
contra Lanuza… (Camargo 1655b, ff. 1r-v) y el segundo se intitula 
Acusación y sentencia dada contra Lanuza… (Camargo 1655a, ff. 77r-79v). 
Éste último revela varios delitos: Lanuza – encargado de averiguar la fuga 
de unos presos de la cárcel privada del alguacil de Corte José González (en 
septiembre de 1653) – va a culpar a don Juan de Villanueva y a Francisco 
de Cabreros, sólo porque los odia. Para ello, Lanuza se vale de don Alonso 
de Ovando al que le pide que busque falsos testigos. La acusación consta 
de otros delitos: para organizar esta farsa, no sólo ha inducido testigos 
falsos sino que también ha redactado falsos documentos oficiales (un 
memorial con las fingidas deposiciones, y tres autos del 15, 16 y 28 de 
enero de 1654). Además ha encarcelado a un inocente: el 26 de enero de 
1654, Cabreros es arrestado y encerrado con restricciones muy severas. Se 
ignora en qué circunstancias se detiene después a Lanuza pero finalmente 
el alcalde reconoce sus delitos en un careo con Ovando.

En la época de los hechos, don Jerónimo de Barrionuevo, instalado en 
la Corte y que corresponde con el deán de la catedral de Sigüenza (cfr. 
Jiménez 2011, pp. 86-87), redacta más de setenta avisos de 1654 a 1658 
sobre el alcalde Lanuza. Todos los días va al Palacio real y asiste a uno de los 
Consejos (cfr. Paz y Melia 1968-1969, 2: p. 13), obtiene mucha información 
oral o escrita que circula y se plantea como testigo: «no hay día que no 
hayan estado 200 personas por si pueden entrar a oír algo, llevándome 
a mí la curiosidad» (1: p. 118). El contenido de sus cartas es idéntico 
al de la documentación oficial, pero ofrece detalles suplementarios: en 
agosto de 1654 efectivamente Lanuza está encarcelado en el castillo de 
San Clemente (en Cuenca) y tiene que llegar a Madrid para su confesión y 
para el careo entre él, don Alonso de Ovando y otros cómplices (2: p. 61). 
Un mes después aparece el decreto real confirmando el proceso contra el 
alcalde por los delitos citados (1: p. 55). Pero, según Barrionuevo, existen 
otros crímenes: «capitales y horrendos, como decir gozar dos hermanas 
que le fueron a pedir por sus padres; azotallos [sic] a ellos, pasándolos por 
un convento donde tenían otras dos hijas monjas; ahorcar tres sabiendo 
que eran inocentes […] y a este tono otros mil desafueros» (1: p. 133).

En una de sus cartas aparece una transgresión condenada por el Papa 
que ha enviado al Consejo Real un mandamiento de comparendo porque los 
asesinos del representante del Parlamento de Inglaterra en 1650 han sido 
sentenciados a muerte por unos jueces descomulgados y el «promotor» ha 
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sido Lanuza (1: p. 48). Dicho papel del alcalde no se ha podido confirmar 
pero se sabe que Lanuza está relacionado con ese asunto por varios 
documentos entre los cuales una carta autógrafa del 26 de diciembre de 
1653 (de la Real Academia de la Historia), en la que Guillermo Esparque 
se dirige al alcalde, su juez de la causa, para que se apiade de él (1653, 
f. 83r) y una alegación (de la Biblioteca Nacional de España) en la que se 
trata de Esparque, homicida implicado en ese asesinato (cfr. Hierro 1650). 

Varias características son relevantes en este caso del alcalde delincuente; 
el motivo, es decir, el odio (ni siquiera relacionado con un asunto político o 
pecuniario), la persona delincuente (representante de la justicia regia en la 
Corte e hijo del Protonotario del Consejo de Aragón) y los medios utilizados 
(falsos testigos, documentación oficial fingida, encarcelamiento abusivo). 
Según Barrionuevo, hasta para su descargo Lanuza se muestra arrogante 
ya que acusa al presidente de Castilla don Diego de Riaño y Gamboa, al 
Secretario de Estado don Fernando Ruiz de Contreras e incluso, pero sólo 
es un rumor, al propio monarca (Paz y Melia 1968-1969, 1: pp. 60, 63, 119). 

3 ¿Una sentencia ejemplar? 

Los delitos retenidos en la acusación son varios y graves por lo que se exige 
que la sentencia sea ejemplar: «la demostración que el caso pide» (Camargo 
1655a, f. 78v). Y según Barrionuevo, el monarca ha declarado: «si ha sido 
mal alcalde, no he de ser yo mal Rey» (Paz y Melia 1968-1969, 1: p. 67). La 
condena fecha del 9 de abril de 1655, es sin apelación y múltiple: privación 
perpetua de cualquier oficio de justicia y cárcel perpetua (empezando 
por una de las torres de la cárcel de corte), otras penas (pecuniarias) y, 
también, su título ha de ser borrado de los libros de la Sala de Alcaldes 
de Casa y Corte. La aplicación de todo ello es inmediata. Por decreto real 
con esa misma fecha se precisan las condiciones carcelarias: «notifiquen 
al alcaide no le deje comunicar con persona alguna y que sólo le asista 
un criado sin que éste salga fuera del encierro y sólo le entren comida y 
ropa necesaria y algunos libros» (Felipe IV 1655, f. 275r). El 14 de abril 
se ordena que se tache el título de fiscal y promotor de la cárcel real (cfr. 
Felipe IV 1655, f. 276r) y se cumple dos días después (cfr. Sala de Alcaldes 
de Casa y Corte 1643, ff. 170r-171r). 

La sentencia aparece en la carta de Barrionuevo del día siguiente (10 
de abril de 1655) con el mismo contenido que el de la oficial: hechos, 
nombres y apellidos de las víctimas, de los delincuentes y condenas de los 
protagonistas y de los cómplices (Paz y Melia 1968-1969, 1: p. 124). Pero 
existe una problemática según Barrionuevo: si efectivamente se evidencia 
cierta severidad a propósito de las condiciones carcelarias, ¿hasta qué 
punto no se le hacen favores al alcalde por el «honor de la garnacha»? 
(1: p. 83). Ésos no se han podido probar como tampoco el hipotético papel 
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del valido y del monarca durante el juicio.2 Sin embargo, la implicación 
del padre de Lanuza para ayudar a su hijo e intentar adquirir favores 
tiene su fundamento por lo menos a partir del nacimiento del Príncipe en 
noviembre de 1657; con él, se desea el indulto general. En un manuscrito 
de la Real Academia de la Historia dirigido a Felipe IV, el Consejo de 
Aragón suplica dicha gracia pero Felipe IV permanece firme y contesta 
negativamente: «en la causa de don Martín concurren tales y tan grandes 
circunstancias que no puede ni debe ser comprendido en él sin grave 
ofensa a la justicia y del ejemplo» (1657, f. 108r). 

Meses después del rechazo del indulto, el padre de Lanuza y el Consejo 
de Aragón se dirigen de nuevo a Felipe IV y consiguen que se minore 
la condena por decreto real. El monarca concede: «que la carcelaria de 
don Martín de Lanuza se extienda a todo el distrito de la Alhambra y que 
dentro de ella le señale el alcaide alguna casa donde pueda asistirle su 
mujer» (1658, f. 106v). Por lo tanto, la cárcel de las Torres Bermejas en 
Granada – a la que se ha trasladado el alcalde después de su sentencia – ya 
no parece ser esa «habitación infernal donde los moros metían en sus 
mazmorras a los cristianos», según la descripción de Barrionuevo (Paz y 
Melia 1968-1969, 1: p. 161). Este autor subraya que otras restricciones, 
como el impedir asistir a misa o ver a su padre, se aflojan también 
(1: pp. 74, 102, 104). En algunas de sus cartas, se cita a la vez a Lanuza, 
al duque de Medinasidonia (conspirador en Andalucía en 1641) (1: p. 244; 
2: p. 102) y al duque de Híjar (conspirador en Aragón en 1648) (1: pp. 119, 
154, 225). Sin embargo, este último, acusado de crimen de ‘lesa majestad’ 
y condenado también a la prisión perpetua, parece tener menos favores 
que Lanuza (cfr. Ezquerra Abadía 1934, p. 326).

4 Secreto e impacto del caso

Es de notar que la mayoría de los documentos oficiales son copias 
manuscritas de la época y corresponden al resultado de un (largo) proceso; 
no se han encontrado alegaciones del acusado ni cualquier documento 
impreso. Las diferentes etapas del proceso sólo se conocen gracias a las 
cartas de Barrionuevo en las que por ejemplo hay una copia del decreto real 
del 29 de agosto de 1654: «he tenido por bien se haga proceso contra él, 
para que se dé satisfacción pública a la justicia, y que los jueces que están 
nombrados privativamente conozcan de esta causa en todas instancias, la 
averigüen y determinen y sentencien sin consultar a los de mi Consejo» 

2 Barrionuevo se plantea que «de Lanuza dicen sus letrados que está indefenso, no 
obstante que todo se hará sal y agua, que le ayuda el valido y tiene garnacha, que es lo más 
con que se piensa le han de premiar en lugar de castigarle» (1: p. 98). Añade: «Consultaron 
al Rey que se arrimó a la parte más favorable» (1: p. 125). 
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(Paz y Melia 1968-1969, 1: p. 55). La privacidad del juicio impuesta desde 
el principio tal vez explique la escasa documentación oficial pero resulta 
ser problemática incluso para los nobles como lo expresa Barrionuevo: «los 
señores se han quejado de que se vea tan a puertas cerradas y en casa de 
José González y no en público, como se hizo con el condestable» (1: p. 118). 

Sin embargo, a pesar del secreto que rodea el caso del alcalde 
delincuente, no se logra ocultar las informaciones sobre él. Barrionuevo 
relata cómo las noticias se transmiten muy rápidamente en la corte donde 
se sigue el caso con interés e indignación: «no lo hicieron en la cárcel al 
salir, por el ruido y conmoción del pueblo, que aunque se hizo de secreto, 
se convocaron mil almas. Yo fui uno de los mirones» (1: p. 160). Por lo 
tanto, no parece conseguirse la desinformación en el pueblo, en el cual 
«corre la voz».

Quizás hayan circulado o hayan sido utilizados como pasquines, dentro 
y/o fuera de la Corte, a mediados del siglo XVII, Dos sonetos dedicados 
a Martín de Lanuza (s.d., ff. 21r-22v) de la Real Academia de la Historia; 
ambos constan del impacto del caso del alcalde delincuente. El primero 
empieza por: «Pareció la justicia adulterada| con saña con rigor con tiranía| 
de un juez que testigos inducía| para lograr su condición dañada» (f. 21r). 
En el segundo, el narrador sería Lanuza: 

sábese mas de que ladrón he sido, 
vil infame traidor y mal nacido
que engañado he tenido al presidente 
que yo fui aquel que pícaro insolente 
la patria de otros he vendido 
el que falsos testigos he inducido
bien haya el rey que no me lo consiente. (f. 22v)

Estos sonetos dan cuenta del conocimiento del caso, de los delitos y de los 
cómplices; la firmeza del monarca está de nuevo subrayada. 

Por otra parte, es difícil establecer el alcance geográfico de la noticia 
del alcalde delincuente. No es de extrañar que los partidarios de Lanuza 
hablen de lo que se consigue en su favor. Así, en Más datos para la historia 
de Aragón, una carta del 27 de abril de 1658 de Juan Francisco de Pueyo 
(miembro de la corte del Justicia de Aragón) consta de la «merced a don 
Martín de Lanuza, alargándole la carcelaria por toda la Alhambra» (San 
Vicente, Crosby 1968-1969, p. 155). 

El caso de Lanuza, alcalde delincuente, impacta a la gente en su época. 
La correspondencia de Barrionuevo es un ejemplo y se sabe que sus 
noticias llegan por lo menos a Sigüenza y a Zaragoza (Paz y Melia 1968-
1969, 1: p. 84). Dos de ellas dan prueba del conocimiento del caso: una de 
Barcelona por unos galeotes indignados y otra de Valsaín por una «loca 
graciosa» (1: pp. 66, 74). 
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En otra correspondencia, la de Francisco Jacinto Funes de Villalpando 
que desde Madrid le escribe a su hermano que está en Barcelona, también 
se cita a Lanuza y se le compara con el duque de Híjar: «nunca se dejan 
estos castigos a arbitrio del rey, sino cuando los delitos tocan a su Real 
persona o a su servicio. Que así fue la sentencia del duque de Híjar y así 
la de don Martín de Lanuza» (Martínez Hernández 2013, p. 553). Aquí 
también se plantea el papel del monarca en el asunto. Estas referencias 
son fuentes manuscritas privadas, por lo que hay que preguntarse si es 
posible hablar abiertamente de Lanuza en la época de los hechos.

En cuanto al impacto de este caso a través de los siglos, es necesario 
tener en cuenta la problemática del secreto o de la desinformación. En 
el Libro de las cosas memorables que han sucedido desde el año de mil 
quinientos noventa y nueve, Miguel de Soria relata cuatro noticias para el 
año 1654 y una de ella refiere: «sucedió a postreros de jullio [sic] salió don 
Martín de Lanuza alcalde de corte desterrado al castillo de San Clemente 
por mandado de su Magestad» y con otra tinta está añadido: «por enducidor 
de testigos falsos le desterraron, quitada la garnacha y privado de todos 
los oficios de la república» (s.d., ff. 55v-56r). Cabe subrayar que no es un 
documento impreso y se ignora cuál es el alcance de dichas noticias. Sin 
embargo, este manuscrito parece ser una excepción. En otras fuentes 
informativas que se han consultado no se ha encontrado a Lanuza. Las 
obras con noticias de la Corte como los Anales de Madrid hasta el año de 
1658 de León Pinelo o la relación del viaje por España en 1655 (cfr. Brunel 
1666) no refieren nada sobre Lanuza. 

En cuanto a las de índole literario con la meta de ensalzar a los autores, 
o bien no se menciona al alcalde como es el caso en la Bibliotheca Hispana 
Nova sobre todos los autores españoles de 1500 a 1684 (Antonio 1783-
1788) o no se redacta el asunto de delincuencia en la biografía de Lanuza. 
Eso ocurre en la obra de Félix Latassa (1789) sobre los escritores ara-
goneses; el autor detalla la actividad judicial pero no refiere nada sobre 
el caso de corrupción. Se puede plantear el problema de saber si se ha 
deseado ocultar la información sobre las transgresiones de Lanuza o si se 
ha ignorado el caso dada la poca información redactada y el secreto que 
ha rodeado el asunto; sin embargo, el autor parece muy informado sobre 
la biografía del alcalde. En cuanto a las obras contemporáneas consulta-
das sobre la administración judicial, ninguna de ellas hace referencia al 
alcalde. Por cierto, existe un artículo, pero sobre el hijo de Lanuza, en el 
que se relata el caso de corrupción del padre (cfr. Rojo Alique 2008). Con 
el tiempo, parece haberse conseguido ‘borrarlo’ de la lista de los alcaldes.
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5 Conclusiones

La documentación sobre el alcalde de casa y corte delincuente, aunque sea 
poco abundante es variada y ofrece diversas precisiones. Es interesante ver 
que las fuentes informativas de índole diferente (como las correspondencias 
citadas, un libro con noticias o dos sonetos) tienen un contenido similar al 
de las oficiales. Ambas series de documentos, la mayor parte manuscritas, 
dan cuenta de todo el caso judicial pero ponen de realce la apreciación 
de la población madrileña sobre el delincuente que ejerce en la Corte y 
la problemática en cuanto a algunos favores que se le hacen en secreto 
a Lanuza. 

Este asunto está en las antípodas de la representación ejemplar de 
la justicia ilustrada por don Juan de Quiñones que ha recopilado todas 
sus hazañas de alcalde de casa y corte en una obra dedicada a Felipe IV 
(s.d.). Como gran criminal, Lanuza carece de la ejemplaridad de Miguel de 
Molina, estafador y traidor condenado a muerte en 1641 por crimen de lesa 
majestad, y que confesó sus delitos antes de ser ejecutado (cfr. Quiñones 
1642). Sin embargo, en la época de los hechos Lanuza es comparado con 
el duque de Híjar. 

El hecho de haber borrado a Lanuza de la lista de los Alcaldes de Casa y 
Corte – seguramente por «honor de la garnacha» – y el secreto a propósito 
del caso podrían justificar la falta de documentación impresa pero se ignora 
hasta qué punto se han desestimado al alcalde y sus malversaciones en 
diversas obras sobre la administración judicial y sobre él. Pero, si hablar 
de los Lanuza sugiere primero la justicia aragonesa transmitida a lo largo 
de varias generaciones, con este Martín Josef Batista, sólo se puede pensar 
en un caso más de delincuencia en esta gran Babilonia del crimen que es 
la Corte.
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La reescritura en los pliegos y cuadernillos 
religiosos novohispanos (siglo XVII)
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Abstract There is a number of religious pages preserved from the 17th century from New Spain, 
dedicated to the devotions of Our Lady of Los Remedios, Our Lady of Guadalupe, the Rosary, St. 
Cayetano, St. Gertrudis and the Passion of Christ. The texts of the Virgin of Los Remedios and the 
Virgin of Guadalupe are constructed around specific shrines with appropriate language used in New 
Spain. However, the devotions of the Rosary, St. Cayetano, St. Gertrudis and the Passion of Christ 
seek to develop outreach strategies based on the reading and rewriting of printed books on these 
subjects as summary compilations. The circulation of texts, fragments and quotes from books, pages 
and manuscripts turns out to be the procedure of choice for constructing networks to disseminate 
information on religious subjects.

Keywords String literature. New Spain. 17th century.

La abundante producción de la literatura de cordel en la España del siglo 
XVII apenas puede ser contrastada con lo poco que se ha documentado de 
este tipo de impresos virreinales. Fuera de los pliegos de villancicos, cuya 
impresión en la Nueva España inicia casi cuarenta años después de los 
primeros pliegos sevillanos conocidos y solo en dos catedrales – primero, 
en la de Puebla y más tarde, en la de México –,1 los pliegos sueltos son 
escasos y los que se conservan son aun menos. Desde inicios del siglo 
XVII aparecen reimpresiones de pliegos de noticias, como «Perdida que en 
Holanda y Gelanda causaron las nieves, y yelos que este año huuo, matando 
gran numero de personas» (1624, en la imprenta de Diego Garrido; cfr. 
Rodríguez Hernández 2004); pliegos y cuadernillos devocionales que 
contienen una o varias oraciones, enfocados en los ejercicios espirituales 
o meditaciones; así como pliegos y cuadernillos relacionados con las fiestas 
religiosas y civiles, estas últimas especialmente con motivo de la recepción 
de los virreyes o arzobispos. Como caso excepcional, con la actividad de 
la imprenta de la Viuda de Bernardo Calderón surgen reimpresiones de 

1 En el siglo XVIII también se imprimen pliegos para la Catedral de Valladolid (actualmente 
Morelia).
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pliegos poéticos religiosos españoles, como «El apartamiento del Cuerpo, 
y del Alma», sin nombre de autor y sin año de impresión, de nuevo con 
una distancia de al menos veinte años en comparación con el pliego de 
origen, el cual es «Apartamiento del Cuerpo, y del Alma, con vn Iuego de 
Estrima a lo Diuino. Compuesto por Mateo Sánchez de la Cruz», impreso 
en Sevilla en 1628. La figura del autor que se esconde bajo el nombre de 
Mateo Sánchez de la Cruz fue estudiada por Pedro Cátedra (2002). Los 
temas que manejan los impresores de México y de Puebla de los Ángeles 
tienen un marcado carácter oficial, así la literatura de cordel novohispana 
es un ‘aparte’ dentro de la literatura de cordel hispánica, que María Cruz 
García de Enterría define como:

un género literario ‘fronterizo’, que participa un poco de todas las 
características de los restantes géneros, pero manejadas éstas con 
sencillez, ingenuidad, tal vez hasta con inclutura; y, sobre todo, con una 
aguda conciencia social – sentido lato, amplio, repetimos una vez más – que 
empuja a sus autores, impresores, vendedores, etc., a poner al alcance de 
todo el mundo («soldados, mozas, niños...», repite también muchas veces 
don Antonio Rodríguez Moñino), por iletrado y pobre que sea, la cultura 
que el libro, grueso y caro y denso de contenido, iba esparciendo tan 
velozmente desde el descubrimiento de la imprenta. (1973, p. 28)

En los pliegos novohispanos queda poco de esta «sencillez, ingenuidad»e 
«incultura», aunque se mantiene el segundo componente, el de poner la 
cultura «al alcance de todo el mundo». Desde el punto de vista discursivo, 
este último propósito se logra, en los pliegos de carácter religioso que 
constituyen la mayoría de los impresos que salen en este formato, a 
través de la «reescritura», entendida en el sentido actual que le confiere 
el Diccionario de la Lengua Española: «volver a escribir lo ya escrito» y 
«volver a escribir sobre algo» (RAE 2014, s.v. «reescribir»).

Incluso, si comparamos los títulos de «los impresos de pequeño 
calibre» que se encuentran en los registros de ida de navíos de España 
a América en la primera mitad del siglo XVII, clasificados por Pedro 
Rueda en libros caballerescos breves, vidas de santos y textos piadosos, 
historias de tradición española y estampas (2002, pp. 359-389), poco se 
cruzan con los temas que predominan en las imprentas novohispanas. 
Una de las principales razones de tal diferencia radica en las numerosas 
prohibiciones de la impresión de este tipo de literatura en el territorio 
virreinal, especialmente, en lo que concierne a los «libros profanos y 
fabulosos» (Recopilación de leyes de los reynos de las Indias [1681] 
1987, ff. 123v-125v). Con el desarrollo de la imprenta y los avances de la 
reforma protestante, crece el papel de la censura represiva combinada 
con la censura previa. Por otro lado, también se intenta vigilar los 
papeles que entran a la carrera de Indias, cuyo control pasa a manos de 
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la Inquisición (Rueda Ramírez 2002, pp. 114-127; Ramos Soriano 2013, 
pp. 32-58).

De los pliegos novohispanos relacionados con las fiestas religiosas 
destacan las visitas de Nuestra Señora de los Remedios. Se conservan 
nueve relaciones, las cuales describen la procesión que se realizaba con la 
Virgen en andas en la época de la sequía o de las epidemias, ejerciendo la 
petición de las lluvias y de la protección contra las enfermedades, así como 
también del amparo de las flotas desde España hasta el puerto de Veracruz 
y viceversa (Eudave Loera 2009, pp. 85-92). Romance a la dichosa partida, 
que Nuestra Señora de los Remedios hizo desta ciudad de México para su 
Santuario de Antonio Terán de la Torre (1653) es el único texto de esta serie 
que ha sido reproducido hasta ahora en la antología de poesía novohispana 
realizada recientemente por Martha Lilia Tenorio, y el más antiguo de los 
que se conocen. Diego de Ribera, «muy versado en las Bellas Letras», según 
Beristain, compone un Amoroso canto... en 1663, unos Reverentes afectos... 
en 1667 y otros Acordes rendimientos... en 1678, sobre el mismo tema todos 
ellos. Alfonso de Ena, «natural de la Nueva España y vecino de la Ciudad de 
Mégico» (1981, 1: p. 456) publica la Descripción de la venida y vuelta de la 
milagrosa imagen de Nuestra Señora de los Remedios en 1668. El mismo 
año fray José de Jesús, «Religioso Agustino de la Província del Smô. Nombre 
de Jesus, de la N.E.» (2: p. 134) escribe una divertida Métrica descripsión... 
del mismo suceso y Alonso Ramírez de Vargas, otra Descripción de la venida 
y bvelta, conocida por una reimpresión realizada en Cádiz por Gerónimo de 
Peralta. De 1678 ha llegado hasta nosotros la Métrica relación... de Alonso 
Carrillo de Albornoz y Guzmán, «Bachiller y Presbítero del Arzobispado de 
Mégico» (1: p. 281), y, finalmente, conocemos la Descripción... de Pedro 
Muñoz de Castro de 1685. Este último, según Beristain, fue 

natural de Mégico, Bachiller teólogo de su Universidad, y Presbítero 
del Arzobispado. Fué de ingenio fecundo, de erudicion amena y de 
laboriosidad y estudio infatigables. Aunque no se puedan señalar aquí 
muchas producciones suyas, que se publicaron á nombre de los Cuerpos, 
que se las encargaron, es de tradicion constante, que se valieron de su 
pluma los Cabildos eclesiásticos y secular de Mégico. (2: p. 357)

Todas estas obras siguen el mismo esquema narrativo, cuyo principal 
objetivo es la descripción de la procesión que resaltaba la naturaleza 
milagrosa de la devoción. En palabras del mismo Terán de la Torre: 

A México llegó; y yo | a tocar llego mi empeño, | que tanto le haze crecido | la 
dificultad que embuelvo. || Descrebir la procesion | aunque principal 
ojepto | pudiera ser de mi pluma, | devidamente suspendo. || Quando en 
los que la trataron | tanta agudeza venero, | que en ellos luce lo que | la 
estampa publica dellos. (1653, f. 2v) 
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En otro lugar Diego de Ribera explica que la procesión y todo el ceremonial 
que necesariamente la acompañaba buscaban, en última instancia, dar la 
palabra «de tener | de su vida nuevo libro», figura que refuerza el contexto 
de la constante reescritura de la práctica piadosa: 

Y pues a Dios aplacaban | los corazones contritos, | viando de lo 
piadoso, | como Padre compasivo. || Reciviesse en tierno llanto | coraçones 
derretidos, | que por los ojos el alma | iba desatando en ríos. || Con palabra 
de tener | de su vida nuevo libro, | donde para tantos cargos, | descargos 
estén escritos. (1663, f. 8r) 

Aquellas palabras, asociadas con la reescritura de la práctica, tendrán 
utilidad siempre y cuando puedan conducir al provechoso llanto. Una 
narración acompañada de lágrimas, que una vez limpian los pecados, otra, 
indican la felicidad que testimonia la eficiencia de la devoción, sucede 
a manera de epílogo a la procesión. Diego de Ribera, así, explica, que 
la narración tiene que ser llana y sin equívocos, evitando los conceptos 
oscuros, utilizando aquellas voces que obligan a comprender el sentido 
de la muerte y de la vida; allí es cuando a los ojos se aplican las lágrimas, 
limpiadoras y reveladoras. 

Afuera cultos lenguages, | que de la verdad se olvida, | quien gusta de los 
deleites, | gozando de las desdichas. || Fuera equivocos cansados, | que 
en las materias divinas, | corre arrestado el ingenio, | que con equivocos 
lidia. || Sacar de su ser las cosas, | no es discurso, es tiranìa; | y los 
efectos se yerran, | quando las causas peligran. || No satisface al 
sediento, | la copa preciosa, y rica, | si le falta el elemento, | que 
hydropico solicita. || Puras vozes Castellanas | son las que alagan, y 
obligan, | suaves para la muerte, | sonoras para la vida. || Comprehender 
conceptos grandes, | es del estudio fatiga, | mas sino ay explicacion, | que 
importa que se conciban. || Quisa por esso à los ojos, | oy las lagrimas se 
aplican, | que no hazer caso del daño, | es aplaudir la ruyna. (1678, f. 5r) 

La palabra también llega a describir las lágrimas de alegría, una alegría 
llena de esperanza, pues la llegada de la Virgen de los Remedios traerá las 
tan necesitadas lluvias a la ciudad. Así lo relata fray José de Jesús:

De esta suerte doctas plumas | han contado lo festivo, | y de tan grande 
recibo | han dado la quenta en sumas. || Yo por mayor lo refiero, | y si 
en algo me herrare, | advierta el que me culpare, | que soy contador 
sincero. || Y mi pluma entorpecida | cobardemente se apresta | oy 
à ajustar lo que resta, | para sumar la partida. || Y assi lo primero 
cuento | por circunstancia del dia, | el que huvo entrando Maria | vn 
llanto, que era contento. (1668, f. 3r)
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A diferencia de las venidas de Nuestra Señora de los Remedios, las Coplas 
a la partida que la soberana Virgen de Guadalupe hizo de esta Ciudad de 
México para su hermita compuestas por un devoto suyo es una narración 
que se asemeja en mayor medida al rezo que se dirige con peticiones a la 
Virgen, y cuyo propósito es recibir la respuesta de la Interlocutora a los 
ruegos terrenales del devoto anónimo:

En esta ocasión Señora, | los atributos os diera, | que en vuestra 
alabanza cantan | los Angeles, y la Iglesia. || Si mi dicha fuera 
tanta | que el pensamiento pudiera, | subtilizar con la pluma | de mi 
ingenio la rudeza, || Pero con deciros madre, | del hijo que estâ en la 
diestra | con el Espiritu, y Padre, | en vna infinita essencia. || Incluye 
mi pretencion, | Virgen pues todo se encierra | diciendoos Madre de 
Dios, | limpio espejo de pureza. || Pues sois el manaa de gracia, | oy 
atrevida mi lengua | os pide amparo de Madre, | y favor como á 
Princesa. || Para rendiros las gracias, | por tantas mercedes hechas, | en 
medio de penas tantas, | à Mexico Patria nuestra. || Cuyas esperanzas 
tristes, | solo con vos se consuelan, | pues con vuestro Hijo soys | la mas 
cierta medianera». ([1634?], f. 1v)

Otro impreso de la Virgen de Guadalupe son las Octavas a la aparición 
de la imagen milagrosa de la Virgen Santísima de Guadalupe... escritas 
por Juan Vélez de Guevara, «Capitan y Regidor de la Ciudad de Mégico» 
(Beristain 1989, 3: p. 288) en 1679. Es una descripción de carácter épico 
de las apariciones de la Virgen de Guadalupe sobradamente conocidas 
ya gracias a Miguel Sánchez (1648) y Becerra Tanco (1666). Llama la 
atención, sin embargo, una notoria distancia de estos textos de los de 
la Virgen de los Remedios, que apuntan hacia un tono marcadamente 
devocional. Sin embargo, ambas fiestas comparten una particularidad: 
se construyen en torno a un santuario local que demanda el desarrollo 
de un imaginario propio y por lo tanto nuevo, pero al mismo tiempo 
perfectamente reconocible por sus usuarios novohispanos.

Además de la excepcional serie de la Virgen de los Remedios y de 
algunos pliegos de la Virgen de Guadalupe, se imprimieron en la Nueva 
España en forma de pliegos sueltos o cuadernillos relaciones de fiestas y 
certámenes – de la Inmaculada Concepción, del Santísimo Sacramento, de 
san Pedro Arbués, de santa Rosa de Lima y de la Virgen del Rosario –, y 
sobre todo las numerosas dedicaciones de templos: Convento de San José 
de Gracia, Catedral de México, Convento de Nuestra Señora de Balvanera, 
templo de San Felipe de Jesús del convento de las Capuchinas, templo de 
Santiago Apóstol y el de San Agustín, para dar algunos ejemplos.

La reescritura se manifiesta de otra forma – aunque no de manera 
exclusiva, ya que se presenta también en muchos textos de Nuestra Señora 
de Guadalupe – en los devocionarios dedicados al Rosario, a san Cayetano, 
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a santa Gertrudis y a las Estaciones de la Pasión, donde los objetivos ya no 
apuntan hacia la sacralización de un lugar, sino más bien hacia la divulgación 
de una práctica o ejercicio piadoso. Recuerda Fernando Bouza que en la 
alta Edad Moderna una segunda forma docta de leer – pues la primera 
consistía en entresacar «anotaciones de los distintos libros que se iban 
leyendo para con ellas confeccionar largas series de tópicos ‘para poderse 
dello aprovechar quando fuere menester’» (1999, p. 85) – era la de elaborar

pequeñas sumas o súmulas del contenido de los libros que se iban 
leyendo y, aún, una tercera la de hacer escolios de propia mano junto al 
texto escrito, lo que en la época se conocía como marginar o margenar 
las lecturas. Todas estas anotaciones podrían llegar a convertirse en el 
fundamento de una nueva obra, ante todo si tenemos en cuenta que la 
creación intelectual se entendía mayoritariamente como una larga glosa 
o comentario de las autoridades previamente establecidas [...]. Sobre 
la base de este cúmulo de notas, sumas y glosas manuscritas, el autor 
empezaba a componer borradores. (p. 85)

Así, en el siglo XVI, fray Alonso de la Veracruz (ca. 1507-1584) compone 
gran parte de su Dialectica resolutio (1554), una de las tres obras que 
conforman el curso completo de Artes, resumiendo pasajes de In Dialecticam 
Aristotelis Commentarii del fraile dominico Domingo de Soto (1494-1560), 
publicado diez años antes. Sus fines son pedagógicos que lidian con lo 
didáctico, y en su procedimiento selecciona lo útil y lo presenta de forma 
clara, reformulando algunas expresiones y reordenando el texto original 
(cfr. Ramírez Vidal 2016).

Los impresos religiosos novohispanos arriba mencionados son, también, 
el resultado directo del ejercicio de la lectura, que reacomoda el texto 
de origen con fines didácticos o pedagógicos. El Exercicio devoto sacado 
de la vida de Santa Getrudes dispuesto en una novena... (1693) por el 
catedrático de leyes José de Cabrera Ponce de León (cfr. Aguirre Salvador 
1998, p. 174) y reseñado nada más y nada menos que por fray Agustín 
de Vetancurt, cronista de la Provincia del Santo Evangelio, contiene 
referencias explícitas a tres libros relacionados con la figura de Santa 
Gertrudis: Vida de la gloriosa señora santa Gertrudis la Magna de Alonso 
de Andrade (1663), Divina piedad... de Lorenzo Clemente, del Orden de 
San Benito, y la autobiografía espiritual de la misma Gertrudis (1289), 
cuya traducción latina fue preparada por Juan de Castañiza en Madrid en 
1599 (cfr. Rubial 2006, p. 114). En el siglo XVII han salido de las imprentas 
novohispanas muy pocas novenas, y ésta ha de ser una de las primeras. 
No ha de sorprendernos, pues la devoción de Santa Gertrudis fue una de 
las más populares en la Nueva España de los siglos XVII y XVIII, según 
afirman Antonio Rubial y Doris Bieñko. Una monja medieval reinterpretada 
como una santa de la Contrarreforma, asociada con la lucha contra el 
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protestantismo por sus orígenes alemanes, fue patrona de la ciudad de 
Puebla a partir de 1747 y conocida como intercesora para una buena 
muerte y rescatadora de ánimas del purgatorio (cfr. Rubial, Bieñko 2006, 
p. 111).

La Novena de San Cayetano, otro santo de la Contrarreforma, el gran 
protector de la peste, anónima en un principio aunque se indica que el 
sacerdote es de la Congregación de San Felipe Neri, contiene la descripción 
de varios milagros que ejerció el santo, pero la novena en sí 

no la traçó la industria de sus devotos, como sucede en otras devociones 
de otros Santos, sino que el mismo Santo Cayetano la ordenó, y dispuso: 
vease su vida, y se advertira, que valiendose muchos de su patrocinio, 
y amparo para el remedio de muchas necessidades, se les aparecia. 
(1688, f. 4v) 

Más adelante no sólo se aclara que la novena fue sacada de una hagiografía, 
la cual debe ser Vida del glorioso y bienaventurado padre san Cayetano 
Tiene de Emmanuele Calascibetta (1653), sino que también se precisa la 
razón de la publicación de dicha novena en un formato pequeño y accesible 
para los fieles: 

Todo lo referido, y el no ser fácil que llegue a manos de todos el libro 
de la vida de tan prodigioso Santo, donde se haze mencion de esta 
Nouena, y se conozca su eficacia, me ha motivado a sacarla a luz, y que 
sus devotos tengan noticia de ella». (1688, f. 5v)

El cuadernillo de las Estaciones de la Passión del Señor, qve exercitava la 
venerable madre Maria de la Antigva, religiosa professa de nuestra madre 
Santa Clara (1684), que según consta en la portada «Le Mandò Nuestro 
Señor las publicase para gloria suya, memoria de su Santísima Passion, 
y mayor aprovechamiento de las almas» (1684, f. 1r) es el único impreso 
relacionado con la Pasión de Cristo. Como en los casos anteriores, este 
texto también fue tomado de un considerable libro impreso en la metrópoli.

La venerable madre María de Antigua es una de estas mujeres sencillas 
que muere en opinión de santidad en la Andalucía del siglo XVII y cuyos 
restos son trasladados al lugar de sus raíces. Su personalidad hubiera 
quedado diluida entre la numerosa estirpe de siervos de Dios, de no 
ser por un libro que la dio fama póstuma y renombre en la Corte, el 
Desengaño de religiosos y de almas, que se publica en Sevilla, en la 
imprenta de Juan Cabezas, el año de 1678. El voluminoso infolio, que 
supera las 800 páginas, fue ordenado y compuesto por el p. Joseph 
Lobo, Provincial de Andalucía, a partir de los cuadernos que María de 
la Antigua fue escribiendo a mano, bajo la supervisión de su confesor el 
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p. Fray Bernardino de Cobrera quien, a su muerte, los dejó a la custodia 
de Antonio de Daza, cronista de la orden de san Francisco, (García 
Bernal 2007, pp. 77-78)

La primera edición impresa es de 1678 y nuestro pliego aparece ya en 
México en 1684 publicado por Juan de Ribera y dedicado al licenciado 
Diego Calderón Benavides, hijo de los grandes impresores Pedro Calderón 
y su viuda, María de Benavides, comisario, entonces, del Santo Oficio de 
la Inquisición y capellán del Hospital de Nuestra Señora de la Concepción, 
quien seguía colaborando con varias imprentas a pesar del sacerdocio. 

El mismo procedimiento constituye el principio de composición de 
los pliegos de la devoción del Rosario. Véase, por ejemplo, el título de 
Diego del Castillo Marqués que es un testimonio suficiente por sí solo: 
Ofrecimiento de la corona de Nuestro Señor JesuChristo que comunmente 
llaman camandula, sacada del libro intitulado Exercicios del rosario, 
que compuso el reverendo padre fray Alonso de Rivera, del Orden de 
Santo Domingo (1682). El libro de fray Alonso de Ribera Exercicios e 
indulgencias del rosario (1624) fue tan popular en su momento que el 
rosario que incorpora en su tratado, «Virgen, divino sagrario, | vuestros 
gozos cantaremos», fue utilizado también por José Lezámis, confesor de 
Francisco Aguiar y Seijas, aunque no lo cite directamente, para componer 
el Modo de rezar el rosario de Nuestra Señora, de san Joseph, de san 
Miguel y san Francisco Xavier (1684). Al año siguiente, en 1685, Juan de 
Borja Infantes, en Puebla, publica una hoja suelta con el mismo poema, 
intitulado Rosario de Nuestra Señora la Virgen María, especificando que 
fue sacado del libro que compuso fray Alonso de Ribera, dominico, y sin 
dejar de mencionar que la primera impresión fue sacada en México por 
Juan de Alcázar en 1620.

Al inicio del siglo XVII los devocionarios que se publican constituyen 
principalmente reimpresiones de folletos religiosos españoles, pero desde 
finales de los años setenta se estila, además de las «súmulas del contenido 
de los libros» (Bouza 1999, p. 85), componer nuevos discursos que se 
acomodan mejor a los ejercicios piadosos practicados en el Nuevo Mundo. 
Así será el Discurso piadoso y explicación de las misteriosas significaciones 
de la gravísima y devotísima ceremonia de la seña, según se acostumbra 
en esta Santa Iglesia Metropolitana de México, impreso por la Viuda de 
Bernardo Calderón, donde el autor, Alonso Alberto de Velazco, cura de la 
catedral y abogado de la Real Audiencia, explica en el prólogo al lector:

Y aunque con especial desvelo ha solicitado mi cuydado las noticias de su 
origen, no ha podido lograrlas mi desseo; ni los Autores, que escrivieron 
de los Ritos Eclesiaticos, apuntan algo de este, quizà por no ser vsado 
en la Iglesia vniversal, sino solo por costumbre immemorial en algunas 
particulares de España, como es la de Sevilla, y otras: de donde se derivò 



Serenísima palabra, pp. 1021-1032

Krutitskaya. La reescritura en los pliegos y cuadernillos religiosos novohispanos 1029

à las de las Indias; y por esso Juan Rodriguez, en el curioso, y erudito 
libro, que escriviò en Sevilla, de los Misterios soberanos del culto divino 
(en quien vnicamente he visto tocada esta Ceremonia sagrada, aunque 
muy brevemente) dize no haver hallado Autor, que escriviesse cosa de 
ella. (1677, f. 5r)

Después de la novena de san Cayetano, que parece ser la primera impresa 
en la Nueva España, en el último decenio del siglo XVII se publican varios 
ofrecimientos, ejercicios devotos y novenarios dedicados, fuera de los ya 
mencionados, a san Joaquín, san Francisco de Sales y santa Bárbara, sin 
dejar de nombrar los Ejercicios de la Encarnación y los Ofrecimientos de 
los Dolores de Sor Juana Inés de la Cruz.

Los autores de los pliegos religiosos impresos en la Nueva España, 
a excepción de José Lezamis que nació en Vizcaya, eran naturales de 
México y la gran mayoría de ellos eran presbíteros y pertenecían a 
distintos cuerpos colegiales, mismos que les daban acceso para participar 
en círculos de producción de literatura masiva. En una compleja red de 
relaciones políticas y económicas estaban involucrados los autores, los 
impresores y los lectores (o consumidores de la devoción), donde cada uno 
ocupaba un lugar específico y perseguía fines particulares.2 «Las obras, 
según el lugar en que las miran, cobran su estimación», dice Antonio Terán 
de la Torre en la dedicatoria a la Virgen Santísima de los Remedios que 
antecede su ya mencionado Romance a la dichosa partida (1653, f. 1v). 
Destaca Fernando Bouza en Comunicación, conocimiento y memoria que:

El fenómeno comunicativo en la alta Edad Moderna [se presenta] 
guiado y presidido por una voluntad de conducir las conductas, el 
recurso a voces, imágenes o textos dependió de su capacidad o bien 
para convencer o bien para persuadir, o bien, en el mejor de los casos, 
para crear una persuasión que convenciera o un convencimiento que 
persuadiera. (1999, pp. 20-21)

‘Enseñar deleitando’ o ‘deleitar aprovechando’, según la preceptiva, 
era, así, la clave para las estrategias de divulgación de las prácticas 
devocionales; y, en cuanto a los impresos, con varios actores involucrados 
en el proceso: autores, imprentas, mecenas y censores. 

La circulación de textos, fragmentos y citas entre libros, pliegos 
y manuscritos termina por ser el procedimiento por excelencia para 
la construcción de redes de difusión de la información, cuya última 
consecuencia es la formación de imaginarios compartidos. Así nos lo 

2 La relación que existía entre el autor, el mecenas y los censores y los efectos 
propagandísticos de la imprenta quedan sobradamente ilustrados en el Amoroso canto... 
de Diego de Ribera de 1663.
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confirma Juan García de Palacios en el prólogo a su Relación de la milagrosa 
aparición de la santa imagen de la Virgen de Guadalupe de México (1660) 
compuesta a la manera de resumen del libro de Miguel Sánchez: 

Leyla, y pareciome darla a la estampa para el consuelo de la comun 
devocion: juzgando, que en el eruditissimo libro de la historia del 
Licenciado Miguel Sanches, y en la llaneza desta breve suma, se avia 
satisfecho caualmente à la devocion, y noticia de todos: alli à las Cortes, 
aqui à los Pueblos, alli pa las Vniuersidades, aqui pa las Plaças, alli à 
los Doctos, y discretos, aqui pa los vulgares, y de menos capacidad. Mi 
intento es, que estendiendose mas la noticia, cresca mas la devocion a 
este milagroso favor, que recibimos del Cielo. (1660, f. 2r)

Los pliegos religiosos llegan a distinguirse por su uso público, como 
los de Nuestra Señora de los Remedios, ya que se refieren a eventos 
celebrados por la comunidad en conjunto, y por su uso privado, pues 
contienen oraciones que pueden rezarse de manera particular y colegiada 
a la vez. Contar la procesión, cantar las oraciones en coplas o reescribir 
las devociones: todo culmina en la misma naturaleza de la palabra. 
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La poética del viaje  
en Pedro Sarmiento de Gamboa
Jaroslava Marešová
(Univerzita Karlova, Praha, Česká Republika)

Abstract Pedro Sarmiento de Gamboa was one of the most important figures of Spanish explora-
tion of America during the 16th century. He sailed twice to the Strait of Magellan: on the first voyage 
he was supposed to explore the Strait, on the second he founded two small villages in the Strait in 
order to prevent the English pirates to sail through easily. Sarmiento de Gamboa’s voyages were 
full of dangers and especially the second one ended very unfortunately: Sarmiento de Gamboa was 
held captive in England and France. From each voyage he wrote a report which are considered an 
interesting source of information, but there are in both of them, and especially in the second one, also 
elements of fiction. Sarmiento de Gamboa’s reports correspond the category of travel narratives, but 
in the second one there is also a strong tendency to mythify Sarmiento de Gamboa’s figure in order 
to show the king his merits and reclaim a reward. This characteristic leads us to other contemporary 
travel narratives, e.g. Cabeza de Vaca’s and Raleigh’s reports.

Keywords Pedro Sarmiento de Gamboa. Poetics. Journey. Travel narratives. Autobiography. Mythi-
fication. Walter Raleigh. Álvar Núñez Cabeza de Vaca.

La vida y obra de Pedro Sarmiento de Gamboa es representativa de 
su época: como muchos otros, buscó su suerte en las Indias y, como a 
muchos otros, esta experiencia le llevó a escribir. Como muchos otros no 
pudo evitar enfrentamientos con la justicia y la Inquisición: en Lima le 
acusaron de poseer anillos mágicos y escrituras sospechosas en pergamino 
y unos años más tarde nuevas acusaciones le llevarían probablemente a la 
cárcel (cfr. Fernández Duro 1896; Sarabia Viejo 1988). Estos problemas 
no le impidieron, sin embargo, participar en una expedición a las islas de 
Salomón en la década de 1560. En la siguiente década estando en Lima 
compuso su Historia de los Incas que debía ser sólo una primera parte de 
una Historia de Perú general, que no llegó a escribir. Pero en las relaciones 
de viajes que sí llegó a escribir, encontramos la misma poética que la de 
ciertas relaciones de viajes de sus contemporáneos. Aunque por otra parte, 
es testigo de las transformaciones políticas que afectan a la navegación 
americana en la segunda mitad del XVI, las cuales adelantan lo que ésta 
va a ser en los siglos venideros.

Como se sabe, fueron los ataques a El Callao y Valparaíso del navegante 
y pirata inglés Francis Drake en 1579 los que impulsaron al virrey de Nue-
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va Granada, Francisco de Toledo, a promover una expedición al Estrecho 
de Magallanes. El objetivo de ésta era encontrar una ruta fácil y segura 
a través del Estrecho y buscar posibilidades para un asentamiento fijo 
español para impedir que pasaran los piratas. 

Sarmiento de Gamboa salió al mando de esta expedición integrada por 
dos naves en octubre de 1579. Durante la travesía por el estrecho, salió 
varias veces en batel a descubrir las tierras, las islas y a contactar con 
los indígenas. Tuvo que combatir la desobediencia de sus marineros y 
seguir el viaje con una sola nave, ya que la segunda abandonó antes de 
encontrar la salida del Estrecho. Sarmiento de Gamboa, al salir al Atlánti-
co, se dirigió luego a las islas del Cabo Verde, a cuyo gobernador ayudó a 
combatir unos corsarios franceses. Llegó a España a finales del año 1580 
para presentarse ante Felipe II que estaba en pleno proceso de adquisición 
del trono portugués.

El documento que tenemos de este viaje está fechado en agosto de 1580 
y se titula Relación y derrotero del viaje y descubrimiento del estrecho de 
la madre de Dios antes llamado de Magallanes (cfr. Sarmiento de Gamboa 
1988, p. 33). En esta relación el autor describe minuciosamente el viaje, 
las tierras y gentes vistas y apunta muchos datos de carácter técnico: las 
millas hechas cada día, las distancias de las islas, las alturas tomadas. 

La segunda expedición al Estrecho estuvo llena de problemas y disputas 
desde el principio. El Consejo de Indias acabó nombrando general de la 
expedición a Diego Flores Valdés. A Sarmiento de Gamboa, y eso sólo 
después de sus protestas, general adjunto y gobernador de las futuras 
poblaciones en el Estrecho. Salieron en diciembre de 1581 desde Sanlúcar, 
pasaron por Cabo Verde, invernaron en Brasil. Sarmiento de Gamboa tuvo 
que enfrentarse todo el tiempo a las quejas de Diego Flores, la deserción 
de marineros, el tráfico ilegal con las vituallas destinadas para las futuras 
poblaciones. Cuando finalmente zarparon en 1583 rumbo al Estrecho, ya 
le quedaban sólo 64 colonos. En el Estrecho fundaron dos poblaciones: 
Nombre de Jesús y la villa Don Felipe. Después de combatir con el mal 
tiempo y la escasez de todo, Sarmiento de Gamboa decidió volver a Brasil 
para traer más provisiones. Aquí empezó la aventura del viaje de vuelta que 
iba a durar seis años. Como no logró obtener ningunas provisiones en Brasil, 
navegó hacia España, pero en las Azores lo atacó el famoso navegante 
Walter Raleigh y lo llevó a Inglaterra. Así, Sarmiento de Gamboa pasó por 
Plymouth y Windsor y se entrevistó con la reina Isabel I. Finalmente, fue 
puesto en libertad. Luego pasó por Francia, pero en el sur del país en plena 
guerra de los tres Enriques fue capturado y hecho prisionero. Pasó tres 
años en la cárcel francesa para ser finalmente rescatado en 1590. En este 
mismo año, en El Escorial, escribió la relación de este su segundo viaje, 
que está fechada el 15 de septiembre 1590 y se titula Sumaria relación de 
Pedro Sarmiento de Gamboa, gobernador y capitán general del Estrecho 
de la Madre de Dios, antes nombrado de Magallanes, y de las poblasciones 
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en él hechas y que se han de hacer por Vuestra Majestad (cfr. Sarmiento 
de Gamboa 1988, p. 197). El objetivo de este escrito era que Felipe II le 
permitiera volver a las poblaciones que había fundado en el estrecho. No 
sabía que, para entonces, estaban ya abandonadas y los colonos, muertos.

Las diferentes circunstancias, bajo las cuales una y otra relación se 
componen, condicionan, evidentemente, el sentido de cada una de ellas. 
En ambas se mezcla el discurso en primera y tercera persona. La razón es 
que Sarmiento de Gamboa probablemente estuvo dictando algunas partes a 
su escribano. Entre la primera y la segunda relación, sin embargo, hay una 
notable diferencia: mientras que la primera, escrita inmediatamente después 
de la navegación, parte de notas hechas durante la misma, la segunda fue 
escrita en 1590 cuando habían pasado 10 años desde el principio del viaje 
y Sarmiento de Gamboa había perdido todos sus papeles. Lo primero que le 
quitarían los piratas eran sus objetos de valor, después sus mapas y cualquier 
información que pudiera serles útil. Consecuentemente, ya no disponía de su 
bitácora a la hora de redactar la segunda relación, en El Escorial. Por eso, 
faltan esos detallados datos de tipo técnico y geográfico que caracterizan a la 
primera. Cambia también el tono: desde las primeras páginas de la segunda 
relación sabemos que se trata de una noticia presentada como queja del mal 
comportamiento del general de la expedición, como una reclamación de los 
méritos que se le deben a Sarmiento de Gamboa. Diferentes motivaciones 
implican diferente estructura retórica y poética. La segunda relación es, 
por lo tanto, más literaria que la primera.

En esencia, las dos relaciones de Sarmiento de Gamboa se ajustan a la 
poética general de los relatos de viajes, tal y como ha sido expuesta por 
la profesora Carrizo Rueda en sus trabajos (1997, 2008), pero no pueden 
dejar de señalarse ciertas puntualizaciones. Según Carrizo Rueda (2008, 
pp. 19-27), en el relato de viajes es imposible distinguir entre lo documental 
y lo ficcional; el verdadero protagonista del relato es el espacio, porque 
el relato sirve sobre todo para reconstruir ante el lector el fragmento del 
mundo recorrido, y aunque haya cortas anécdotas, éstas nunca llegan a 
desarrollarse tanto como para llegar a formar una trama.

La primera de las relaciones de Sarmiento de Gamboa, escrita con un 
objetivo informativo y, digamos, más técnico, cuadra perfectamente con 
esta teoría. En ella, el protagonista es más el espacio que el autor-narrador 
o los otros personajes: 

La masa de la tierra no nos pareció bien cerca de la mar porque no hay 
migajón de terrial sino de la demasiada humedad hay sobre las peñas un 
moho tan grueso y corpulento que es bastante a sustentar los árboles y 
que pisando sobre él se hunde pie y pierna y algunas veces el hombre 
hasta la cinta [...] y por esta causa son trabajosísimas de andar estas 
montañas [...] tanto que algunas veces nos era forzoso caminar por las 
puntas y copas de los árboles. (1988, p. 56)
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 A pesar de esto, existen también pequeños núcleos narrativos o anécdotas, 
que, como veremos, presentan la historia desde un determinado punto de 
vista, con lo que nunca puede hablarse, como bien sabe Carrizo Rueda, 
de pureza documental.

Con todo, en la segunda de las relaciones, seguramente a causa de las 
circunstancias especiales bajo las cuales fue escrita, el relato del personaje 
obtiene mucho más espacio y desarrollo. El objetivo del discurso ahora 
es la autopresentación del protagonista, que, además, se define frente a 
un antagonista, realizando cada uno de los actantes, dentro del discurso, 
un papel diferente y representando valores opuestos. La actitud de Diego 
Flores de Valdés complica la expedición desde su principio, además Flores 
de Valdés es desleal hacia los suyos: «Diciendo un día Pedro Sarmiento 
que un poblador de otro navío era muerto, dijo [Diego Flores] allí luego: 
‘¡Ojalá se muriesen todos!’, cosa que no se puede creer si no es oyéndolo 
y viéndolo, que fue un notable escándalo a todos los que lo oyeron en la 
galeaza» (Sarmiento de Gamboa 1988, p. 210). Pero no sólo le da igual la 
expedición y la gente que la forma, sino que llega a dudar de la autoridad 
del rey, lo cual, para Sarmiento de Gamboa, es completamente inaceptable: 

Pedro Sarmiento, mostrándole el bien que se recrescería en el servicio 
de Dios y Vuestra Majestad poblando aquellas tierras con aquella gente, 
respondió tan mal a propósito que dijo: ‘No sé con qué título tiene o 
puede tener el rey las Indias’. Y viendo Pedro Sarmiento una brutalidad 
tan grande y más en hombre grave y criado de Vuestra Majestad, y tan 
obligado a su real servicio, se admiró. (1988, p. 210)

En vistas de estos rasgos especiales, habría que añadir un matiz a la 
poética propuesta por la profesora Carrizo Rueda, ya que, a causa de la 
necesidad de justificarse, el autor elabora un relato de sí mismo cuyo re-
sultado es su propia mitificación y una trama donde el espacio ya no es la 
clave. La clave es el destino del autor que escribe el relato.

Esta especificidad nos lleva inevitablemente a pensar en el autor cuya 
relación es casi con total seguridad la más famosa: Cabeza de Vaca y sus 
Naufragios, publicados por primera vez en 1552. En esa obra, la descrip-
ción geográfica y étnica es importantísima, pero hay otro aspecto también 
crucial de su relato: Cabeza de Vaca mismo, curandero y hasta casi santo, 
además de marinero cabal, claro, que aparece bajo una luz favorable en 
oposición a Pánfilo de Narváez, que también era el general de la expe-
dición, como Diego Flores. En un momento en el que la expedición está 
a punto de fracasar y el general debería ser el que mantuviera el orden, 
Cabeza de Vaca dice: 

Él me respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada 
uno hiciese lo que mejor le pareciese, que era para salvar la vida; que él 
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así lo entendía de hacer, y diciendo esto, se alargó con su barca. (Núñez 
Cabeza de Vaca 2007, p. 114) 

A partir de ese momento Cabeza de Vaca relata su vida entre los indígenas 
y se describe a sí mismo como alguien que tiene la capacidad de curar 
a los enfermos y convertir a los infieles. La relación de Cabeza de Vaca 
es un discurso que, por una parte, desmitifica la imagen de la naturaleza 
americana como un paraíso (cfr. Pastor 1983, p. 265) y, por otra parte, 
mitifica al protagonista-narrador y así logra convertir el fracaso de la 
expedición en el triunfo de un individuo (cfr. Invernizzi Santa Cruz 1987). 

Como Cabeza de Vaca, Sarmiento de Gamboa ha elaborado una especie 
de novela de sí mismo con el fin de reencontrar el favor del monarca, y, pa-
ra ello, emplea mecanismos narrativos concomitantes con los de la ficción.

Por otra parte, en las relaciones de Sarmiento de Gamboa, tanto en la 
primera como en la segunda, aparecen tópicos habituales en otros relatos 
de viajes fracasados o incluso catastróficos. Esto demostraría que el hecho 
de que la empresa no saliera como se deseaba suponía un condiciona-
miento a la escritura misma, que adquiriría, bajo esa influencia, una ma-
terialización diferente. Aunque en la segunda relación, el personaje ocupa 
mucho más espacio y por eso es más claramente literaria, lo mismo que en 
los Naufragios, también pueden encontrarse en la primera estos tópicos.

Es curioso, que, además, podemos encontrar estos tópicos en la obra que 
escribiera Raleigh, el pirata que apresó a Sarmiento de Gamboa, titulada 
The Discovery of the Large, Rich and Beautiful Empire of Guiana (escrita 
en 1596). La expedición de Raleigh también estuvo llena de obstáculos 
y fracasó en el intento de encontrar el mítico reino de El Dorado. Las 
relaciones de las expediciones fracasadas se centran en la peripecia de 
búsqueda, navegación, extravío, peligros, etc., y no dan tanto lugar al 
espacio americano, tampoco se centran en la actividad documental. Uno 
de esos elementos trágicos es el hambre que amenaza a los viajeros y las 
penalidades que causa. Raleigh se refiere así al tema: 

In the meane time, nothing on the earth could haue been more welcome 
to vs next vnto gold, then the great store of very excellent bread which 
we found in these Canoas, for now our men cried, let vs go on, we care 
not how farre. (2010, p. 58) 

Sarmiento de Gamboa, que sufrió penalidades semejantes, también ofrece 
su versión del tópico: 

Vimos mucha abundancia de mejillones y en los que están en las peñas 
fuera del agua hay muchas perlas menudas [...] y en algunas partes 
hallamos tantas perlas en los mejillones, que nos pesaba porque no 
las podíamos comer, porque era comer guijarrillos. Aquí se veía bien 
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en cuán poco se estiman las riquezas que no son manjar cuando hay 
hambre. (1988, pp. 57-58)

Las similitudes de este aspecto con los Naufragios son evidentes y no 
necesitan comentario.

Otro tema interesante común a Sarmiento de Gamboa y Raleigh es el de 
la enemistad causada entre las naciones, cosa que no aparece con tanta 
asiduidad en la primera mitad del XVI (en la época de Cabeza de Vaca), 
debido a que todavía prácticamente la presencia de las otras naciones 
europeas, aparte de los portugueses, era muy escasa. Raleigh comenta 
así su animadversión a los españoles: 

I suffred not anie man to take from anie of the nations so much as a 
Pina, [...], nor any man so much as to offer to touch any of their wiues 
or daughters: which course, so contrarie to the Spaniards (who tyran-
nize ouer them in all things) drew them to admire her Maiestie, whose 
commandement I told them it was, and also woonderfully to honour our 
nation. (Raleigh 2010, p. 102)

Raleigh aprovecha su relación para elogiar a su reina, lo mismo que Sar-
miento de Gamboa se preocupaba de defender la imagen de Felipe II en su 
obra. Como en el tema del hambre, podría rastrearse una cierta ficciona-
lización de los elementos del relato: un enemigo diabólico que se detesta, 
una defensa de un rey o reina salvadores de la nación, y, en definitiva, 
una determinada toma de perspectiva del relato, que abandona posibles 
pretensiones de objetividad. También Sarmiento de Gamboa aprovecha 
para criticar la conducta de los ingleses, precisamente de Drake, el otro 
famoso pirata inglés. En su primera relación, el autor narra que los indios 
del Estrecho les tenían miedo porque habían aprendido a temer a los in-
gleses que les habían tratado muy mal. Sarmiento de Gamboa compara su 
propio comportamiento con el censurable de los piratas: 

Y los [a los indios] trajeron al navío donde el general los trató con 
mucho amor y les dio de comer y beber, y comieron y bebieron, y tanto 
les regaló que les hizo perder el temor [...]. Y uno de ellos mostró dos 
heridas, y otro una, que les habían dado [los ingleses] peleando con 
ellos. (1988, p. 61) 

Es curioso que ambos digan lo mismo adscribiéndolo, no obstante, cada 
uno al otro enemigo.

El océano del que hablan uno y otro, y sobre todo su concepción de las 
relaciones políticas, responde ya, como decía, a lo que será en los siglos 
siguientes: un escenario extrapolado de las luchas existentes en el conti-
nente europeo. También Cabeza de Vaca hablaba de corsarios franceses, 
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en un episodio algo marginal al final de su relato. La relación de Sarmiento 
de Gamboa ya cae directamente dentro de las luchas políticas europeas, 
con su entrevista nada menos que con la reina Isabel de Inglaterra. En 
este contexto histórico, con todo, sus relaciones apelan a una ficcionaliza-
ción de ciertos elementos que podría estar relacionada con el nuevo éxito 
europeo de la novela bizantina. 

Bibliografía

Carrizo Rueda, Sofía Margarita (1997). Poética del relato de viajes. Kassel: 
Reichenberger.

Carrizo Rueda, Sofía Margarita (ed.) (2008). «Construcción y recepción 
de fragmentos de mundo». En: Escrituras del viaje. Construcción y 
recepción de ‘fragmentos de mundo’. Buenos Aires: Biblos, pp. 9-33. 

Fernández Duro, Cesáreo (1896). «Pedro Sarmiento de Gamboa, el 
navegante». Boletín de la Real Academia de la Historia, 28, pp. 273-287.

Invernizzi Santa Cruz, Lucía (1987). «Naufragios e Infortunios: Discurso 
que transforma fracasos en triunfos». Revista Chilena de Literatura, 
29, pp. 7-22.

Núñez Cabeza de Vaca, Álvar (2007). Naufragios. Madrid: Cátedra. 
Pastor, Beatriz (1983). Discurso narrativo de la conquista de América. La 

Habana: Casa de las Américas. 
Raleigh, Walter (2010). The Discovery of the Large, Rich and Beautiful 

Empire of Guiana. Farnham-Surrey: Ashgate. 
Sarabia Viejo, María Justina (1988). «Introducción». En: Sarmiento de 

Gamboa, Pedro, Viajes al Estrecho de Magallanes. Madrid: Alianza, 
pp. 9-29.

Sarmiento de Gamboa, Pedro (1988). Viajes al Estrecho de Magallanes. 
Madrid: Alianza.





Biblioteca di Rassegna iberistica 5
DOI 10.14277/6969-163-8/RiB-5-93 | Submission 2015-07-13 | Acceptance 2016-06-15
ISBN [ebook] 978-88-6969-163-8 | ISBN [print] 978-88-6969-164-5 | © 2017 1041

Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

La huella del Quijote en poetas  
de lengua portuguesa del siglo XX:  
Miguel Torga y José Saramago
Cristina Miranda Menezes
(Universidad de Málaga, España)

Abstract Miguel Torga and José Saramago are two of the most important Portuguese writers of 
the past century, and both wrote poems inspired by Don Quijote, the world-renowned masterpiece 
of Miguel de Cervantes. I propose to analyze these poems for their similarites and dissimilarities so 
as to understand the reception of Cervantes’s novel by these two poets. Some of the concepts of 
‘Reception’ and ‘Reader-response’ theories presented by Hans R. Jauss and Wolfgang Iser will be 
used to explain how the poets assimilated the novel and changed Cervantes’s characters in order 
to adapt them to their own 20th century reality. Torga transformed Sancho Panza into a peasant 
hero able to move a crowd against the dictators that dominated Portugal and Spain. For his part, 
Saramago analyzed Cervantes’s characters in his poems, despised Dulcinea because of her absence, 
considered don Quijote a paranoid man and valued Sancho for his abilities and strength.

Sumario 1 Introducción. – 2 Miguel Torga. – 3 José Saramago. – 4 Consideraciones finales.
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Un libro, mientras no se lee, es solamente ser en potencia, 
tan en potencia como una bomba que no ha estallado.

(María Zambrano 1934)

1 Introducción

El concepto filosófico del ‘ser en potencia’ refleja de forma clara la idea 
básica de la llamada teoría de la recepción literaria: un libro solo existe 
cuando llega a las manos de un lector que lo lee y lo actualiza; si no, es 
solamente palabra en potencia. O como bien dice el escritor Octavio Paz: 
«cada lectura es una resurrección y una transmutación: movida por la sim-
patía del lector, la obra se levanta, echa a andar, es otra sin dejar de ser ella 
misma» (1999, p. 1029). Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
es una obra que ha sido leída, traducida, adaptada y recreada por inúmeros 
autores. He seleccionado a dos escritores portugueses consagrados – Mi-
guel Torga y José Saramago – que han dejado constancia de su lectura de 
la obra en algunos poemas. En el artículo «O Quixote na voz dos escritores 
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portugueses», la investigadora Maria Fernanda de Abreu reúne a varios 
escritores portugueses que se apropiaron de los personajes de Cervantes y 
los recrearon en sus obras. Entre ellos comenta los poemas de Torga y los 
de Saramago afirmando ser necesario todavía un comentario más minucioso 
sobre el tema (2006, p. 311). Este trabajo tiene la intención de rescatar la 
poco conocida faceta quijotesca de los dos escritores portugueses.

2 Miguel Torga

Miguel Torga nació en 1907 en un pequeño pueblo al norte de Portugal. 
Viajó varias veces por España, incluso durante la Guerra Civil Española, 
período durante el cual escribió muchos de los poemas del libro Poemas 
Ibéricos, publicado en 1965. Desde entonces ya se notaba el gran amor 
que sentía Torga por España y su visión de una Iberia única. Miguel Torga 
defendía la idea del Iberismo, pero abominaba cualquier posibilidad de 
supremacía de un país sobre el otro. El poema que abre el libro Poemas 
Ibéricos, «Ibéria», resume el sentimiento del poeta con respecto al 
territorio peninsular, como podemos observar en la última estrofa:

Terra nua e tamanha
Que nela coube o Velho-Mundo e o Novo...
Que nela cabem Portugal e Espanha
E a loucura com asas do seu Povo. (Torga 1998, p. 6)

El apartado «Os Heróis» del libro Poemas Ibéricos contiene varios poemas 
dedicados a distintos personajes destacados del panorama ibérico: el Cid, San 
Juan de la Cruz, Hernán Cortés, Vasco de Gama, Unamuno y otros. Cervantes 
es uno de los héroes ibéricos que se merece un poema de Miguel Torga:

Cervantes

O gênio é humilde como a natureza.
É também numa lenta e obscura
Tenacidade
Que realiza
Os milagres que faz...
Num apagado esforço pertinaz,
A partir dum lampejo de ironia,
Transforma dia a dia,
Hora a hora,
O louco temporal que em mim vivia
No louco intemporal que vive agora. (Torga 1998, p. 92)
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En el poema «Cervantes» el poeta habla de la forma de trabajar de Cervantes, 
un genio humilde que realiza milagros a través de sus palabras. Compara a 
Cervantes con la naturaleza, elemento central de su cosmovisión como es-
critor, de temática telúrica. La prueba de esa omnipotencia de Cervantes se 
realiza en el propio sujeto lírico, ya que a través de su obra el ‘loco temporal’ 
que vivía en él se transforma en un ‘loco intemporal’. Esta transformación de 
una sensibilidad finita y temporal en algo universal que trasciende es la marca 
que deja Cervantes en la obra y vida de Miguel Torga. El hecho de utilizar 
el adjetivo ‘loco’ nos remite a la locura de don Quijote y a la identificación 
del sujeto lírico con el personaje cervantino. Torga afirma en su Diario que 
nosotros, los adultos, ya llevábamos a don Quijote con nosotros, y no hemos 
hecho más que reconocerlo (cfr. Torga 2006, p. 39). Este poema es un home-
naje de Miguel Torga al ‘héroe’ Miguel de Cervantes y al Quijote. Día a día, 
hora a hora el poeta se transforma, se inspira en el escritor, se reconoce en 
el caballero y no tiene miedo de entregarse a la gran aventura de la vida. 

El siguiente poema quijotesco de Miguel Torga es el que tiene por título 
«Pesadelo de D. Quixote»:

Pesadelo de D. Quixote

Sancho: ouço uma voz etérea
Que nos chama...
Ibéria, dizes tu?!... Disseste Ibéria?!
Acorda, Sancho, é ela a nossa dama!

Pois de quem hão-de ser estes gemidos?!
Pois de quem hão-de ser?!
Só dela, Sancho, que nos meus ouvidos
Anda o seu coração a padecer...

Ergue-te, Sancho! Quais moinhos?! Quais?!
Ai! pobre Sancho, que não sabes ver
Em moinhos iguais
Qual deles é só moinho de moer!... (Torga 1998, p. 114)

En este poema el caballero se despierta y llama a Sancho para contarle la 
pesadilla que acaba de tener, en la que una voz llama a los dos personajes 
y se queja. Don Quijote, afirma que esta voz es de la dama «Iberia» y exige 
que Sancho se despierte. El don Quijote del poema de Torga, optimista y 
animado, actúa como el personaje del libro de Cervantes e incita a Sancho 
a participar de sus aventuras1 El poema transmite esta ansia del caballero 

1 En el capítulo XX de la primera parte don Quijote dice a Sancho, frente a una nueva po-
sible aventura: «pues todo esto que yo te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, 
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a través de las exclamaciones e interrogaciones. En la última estrofa don 
Quijote se compadece de Sancho porque, según él, el pobre escudero no 
sabe distinguir entre molinos-gigantes y molino de moler. Miguel Torga 
recupera en su poema el capítulo VIII de la primera parte del Quijote que 
cuenta la famosa aventura de los molinos de viento. Torga dice en su poe-
ma que hay varios molinos iguales y algunos son solo de moler. La cuestión 
principal en el poema es la cuestión del ver, del oír, del saber distinguir. 
En su Diario Miguel Torga comenta en 1951:

¡Cuántos molinos de viento hay desperdigados por ese Portugal que 
están pidiendo que el caballero de la Triste Figura embista contra ellos 
como hizo con los de España! (Torga 2006, p. 166)

La dictadura en Portugal empezó en 1932, año en que Antonio Salazar 
elaboró su constitución dictatorial. La aceptación de la «estabilidad a toda 
costa» fue una de las claves de la longevidad de la dictadura portuguesa 
unida al énfasis en el orgullo nacional (Birmingham 2005, p. 180). 
Creo que en este poema Torga utiliza a Sancho como una metáfora del 
pueblo inculto y pasivo que ‘duerme’ tranquilamente mientras el país y 
la península ibérica son controlados por una pequeña élite que apoya el 
gobierno dictatorial de Salazar, en Portugal y de Franco, en España. 

El poeta coincidiría con la cosmovisión de Cervantes del Quijote de 
la segunda parte, cuando el autor utilizó a su personaje para enseñar la 
ociosidad de una nobleza improductiva personificada en los duques. La 
pesadilla de don Quijote en el poema de Torga es justamente esta posibi-
lidad de encontrar su tierra otra vez en manos de gobernantes incapaces, 
que gobiernan a un pueblo que no sabe luchar.

El tercer poema de la sección es «Exortação a Sancho»:

Exortação a Sancho

Senhor meu, Sancho Pança enlouquecido
Servo vencido
Na terra sonhada
Olha esta Ibéria que te foi roubada,
E que só terá paz quando for tua.

Ergue a fronte dobrada
E começa a façanha prometida!
Cumpre o voto da nova arremetida,

que ya hace que el corazón me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de acometer esta 
aventura, por más dificultosa que se muestra» (Rico 1998).
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Feito aos pés de quem foi
O destemido herói
Da batalha de ser fiel à vida!

Nega-te a ser passiva testemunha
Do amor cobiçoso
Que os falsos namorados
Fazem crer impoluto e arrebatado
Àquele que reflecte o céu lavado
Nos olhos confiados.

Venha o teu grito de transfigurado:
Ai, no se muera!... E a Donzela acorda
E renega o idílio traiçoeiro.
Venha o Sancho da lança e do arado,
E a Dulcineia terá, vivo a seu lado,
O senhor D. Quixote verdadeiro! (Torga 1998, p. 120)

En este poema el sujeto lírico incita a Sancho Panza a que levante la cabeza 
y comience una nueva aventura. El poeta recupera el último capítulo de la 
obra de Cervantes: «De cómo don Quijote cayó malo y del testamento que 
hizo y su muerte». En una parte de este capítulo, Sancho, al lado del lecho 
de muerte de su señor, lanza el grito que utiliza Torga en su poema: «¡Ay! 
No se muera vuestra merced, señor mío» (Rico 1998) e intenta convencer 
a don Quijote para que se vayan al campo como pastores. 

Miguel Torga resalta en su poema ese papel de Sancho en animar y 
aconsejar a don Quijote. Así como en el poema anterior, el sujeto lírico 
exige la acción de Sancho, es él quien debe darse cuenta de que le han ro-
bado la tierra (Iberia) y de los farsantes o falsos enamorados que intentan 
controlarla. Se refiere otra vez a Franco y a Salazar. Sancho, en el poema, 
tiene las características de don Quijote, ya que es el señor vencido, loco, y 
que tiene el valor y la lanza. Es el siervo transformado en caballero y que 
tiene la misión de despertar a la ‘Doncella’ para que don Quijote pueda 
luchar otra vez por sus valores.

Miguel Torga se apropia de los personajes de Cervantes, pero los trans-
forma y los utiliza como metáforas de la realidad en que vive. Según mi 
parecer, para Torga, Sancho representa el campesino que en el Portugal 
de los años treinta y cuarenta vivía de manera sencilla, sin estudios y sin 
pretensiones, pero es este campesino que Torga exige que se levante para 
recuperar la tierra que le fue robada. De esa manera, según el poeta, el 
pueblo portugués y español tendrá a su lado un señor que les guiará de 
forma justa y verdadera. Según Maria Fernanda de Abreu, en este poema 
Miguel Torga pone en las manos de Sancho la función de «salvador» (De 
Abreu, 2006, p. 308). Cuatro años después de la publicación de Poemas 



1046 Miranda Menezes. La huella del Quijote en poetas de lengua portuguesa del siglo XX

Serenísima palabra, pp. 1041-1052

Ibéricos Miguel Torga apunta en su Diario observaciones que demuestran 
lo que era vivir en Portugal, después de más de 40 años de dictadura:

Coimbra, 22 de janeiro de 1969: Ha sido una dura penitencia vivir en 
Portugal estos últimos cincuenta años. Desgracia mayor, únicamente el 
no haberse dado cuenta de ello. (2006, pp. 318-319)

El poeta exige de su pueblo una implicación, esa rebeldía que el sujeto 
lírico del poema le exige a Sancho. El poema «Exortação a Sancho» es el 
último del libro. Así como el poema «Iberia» abre el libro con el mensaje 
de la importancia de la ‘tierra’ y de la ‘locura alada’ del pueblo portugués y 
español, el poema de cierre sirve para incitar al pueblo a que tome la lanza 
y el arado y luche en contra de su gobierno opresor. Su recepción de la 
obra cervantina se refleja en sus poemas, y como lector-autor, contribuye 
a la constitución de la historia literaria de recepciones del Quijote.

3 José Saramago

José Saramago nació en el pueblo de Azinhaga, en Portugal, el 16 de noviem-
bre de 1922, 15 años después que Miguel Torga. Su padre dejó el campo 
para trabajar como policía de seguridad pública del gobierno. La faceta de 
Saramago como poeta es muy poco conocida, y aún menos el hecho de que 
haya escrito poesías inspiradas en el Quijote de Cervantes. Estas aparecen 
en el libro Os poemas possíveis, editado en 1966, un año después que el 
libro de Miguel Torga comentado anteriormente. Así como su compatriota 
Miguel Torga, José Saramago siempre defendió el ‘Iberismo’, como expresó 
en la contraportada de la edición española de obra Jangada de Pedra: 

La balsa de piedra es una novela profundamente ibérica, relativa a Por-
tugal y al conjunto de los pueblos españoles, que siento que comparten 
una cultura común, una cultura que no es rigurosamente europea: es 
otro mundo. (Saramago 1992, Texto de contraportada)

Además de los poemas que hacen alusión al Quijote, podemos encontrar 
muchos otros textos que confirman la influencia de la obra de Cervantes 
en la literatura de Saramago. Según él, en el fondo, todo lector desearía 
ser don Quijote y éste sería la premonitoria representación del hombre 
moderno, por la presencia de la finitud de la existencia humana en sus 
aventuras.2 Los poemas de Saramago tratados en este trabajo se encuentran 

2 Saramago, José (2009). «A outra razão de Alonso Quijano» [en red]. Fundação José Sara-
mago. URL http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/ (2014-06-12).

http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/
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en un apartado del libro Os poemas possíveis que tiene por título «O amor 
dos outros». Como bien expresa el título, el poeta escribe poemas sobre el 
amor que quedó reflejado en la historia universal, literaria o no literaria. 
Los poemas ‘quijotescos’ de Saramago poseen por título el nombre de tres 
personajes de la obra cervantina. Son tres poemas cortos, de seis versos:

Dulcineia

Quem tu és não importa, nem conheces
O sonho em que nasceu a tua face:
Cristal vazio e mudo.
Do sangue de Quixote te alimentas,
Da alma que nele morre é que recebes
A força de seres tudo. (Saramago 2011, p. 109)

En este poema el sujeto lírico se dirige a la doncella imaginada de don Qui-
jote, no para alabarla, como haría el caballero, sino para recordarle que ella 
no importa. Asocia el personaje de Dulcinea a la ausencia: de conocimiento, 
de voz y de materia. Además, la ve como un espectro vampírico, que se ali-
menta de la sangre de don Quijote. Don Quijote es el fuerte, tiene un alma 
que muere porque cree en su sueño y sacrifica todo por su afecto. Saramago 
toma las ideas de Cervantes, pero invierte la percepción de los personajes, 
ya que, según las palabras de Don Quijote con respecto a Dulcinea, en el 
capítulo XXX de la primera parte: «Ella pelea en mí y vence en mí, y yo vivo 
y respiro en ella, y tengo vida y ser» (Rico 1998). Para Don Quijote, Dulcinea 
es la razón de su existencia. Nosotros, los lectores, sabemos que Dulcinea es 
una creación de don Quijote y solo existe porque el ‘otro’ la ve y la reconoce, 
aunque sea solo en su imaginación. Don Quijote vive y persiste en su sueño 
de caballero andante gracias al amor que siente por Dulcinea, aunque nunca 
la haya visto. El poema de Saramago confirma la calidad etérea de la amada 
de don Quijote y su origen y existir, que se basan en la ilusión del caballero.

D. Quixote

Não vejo Dulcineias, D. Quixote,
Nem gigantes, nem ilhas, nada existe
Do teu sonho de louco.
Só moinhos, mulheres e Baratárias,
Coisas reais que Sancho bem conhece
E para ti são pouco. (Saramago 2011, p. 110)

En este segundo poema de Saramago el sujeto lírico habla en primera 
persona y se dirige a don Quijote para decirle que no comparte su locura y 
que no ve a Dulcinea, ni a los gigantes, ni las islas, los elementos irreales 
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creados por la visión distorsionada del caballero. El sujeto lírico sólo ve 
las cosas reales: molinos, mujeres y Baratarias. Opone Dulcinea, la mujer 
inventada, a las ‘mujeres’, en plural, para abarcar todo el género femenino 
de la novela. El sujeto lírico asocia al personaje de Sancho esa caracterís-
tica de creer sólo en lo que ve y don Quijote sería el que cree y recría, ya 
que transforma la realidad para conseguir su sueño (I, XXVIII): «resucitar 
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballe-
ría» (Instituto Cervantes 1998). Como bien dice el último verso del poema, 
el mundo real no es suficiente para don Quijote, él necesita crear otra 
realidad, sin pensar en las consecuencias de sus actos, lo que confirma su 
locura. Saramago lo explica en el texto «A outra razão de Quijano»:3 

Don Quijote es loco porque Quijano se volvió loco, rechazando las normas 
del llamado comportamiento racional. Sin embargo, Cervantes tiene una 
visión muy precisa de la irreductibilidad de las consecuencias del cambio 
de Quijano, tanto es así que reforma y reorganiza de arriba a abajo el 
mundo en que va a interactuar esta nueva entidad que es don Quijote, 
cambiando los nombres y las cualidades de todos los seres y cosas.

Por eso, en este poema, el poeta diferencia la forma de ser de don Quijote 
de la de su escudero a través de la forma que tiene cada uno de ver del 
mundo. Este poema de Saramago podría ser visto como una respuesta al 
poema «Pesadelo de D. Quixote» de Miguel Torga, ya que el sujeto lírico 
de Torga afirma que Sancho no saber ver la realidad y el de Saramago 
afirma que Sancho sí conoce las cosas que son reales, pero que estas no 
son suficientes para el ideal del caballero andante: 

Sancho

Capaz de medos, sim, mas não de assombros.
Para assombros outra alma se precisa
Mais nua e desarmada.
Mas dessa bruta mão cai a semente
Que a teu amo sustenta, e sem o pão,
Até assombro é nada. (Saramago 2011, p. 111)

En el tercer poema de Saramago, intitulado «Sancho», el escudero es 
descrito como un hombre cobarde, bruto y del campo. Es un hombre 
común, que no se maravilla ni tampoco causa temor, pero es precisamente 
este hombre campesino el que planta la semilla de la cual saldrá el pan que 

3 Saramago, José (2009). «A outra razão de Alonso Quijano» [en red]. Fundação José Saramago. 
URL http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/ (2014-06-12).

http://www.josesaramago.org/a-outra-razao-de-alonso-quijano/
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alimenta a su señor. En esta idea Saramago coincide con Miguel Torga, al 
asociar el campesino Sancho del Quijote a la clase campesina en general, 
el sector primario que garantiza la alimentación de los demás. Sancho 
no se deslumbra con las aventuras que vive con su amo porque no tiene 
grandes ideales, solo tiene necesidades básicas como comer y dormir. 
Sancho es un campesino, pero al aceptar ser el escudero de don Quijote, 
cambia de posición social y trabaja por dinero. 

Saramago, expresa en este poema la relación del campesino con su señor 
y la posibilidad de una revolución proletaria, caso Sancho decida dejar de 
alimentar a su amo. Lo dice el sujeto lírico: ‘sin el pan hasta el asombro 
es nada’. No sirve de nada tener un alma ingeniosa, pura y sin malicia si 
no tienes el alimento que sostiene el cuerpo. José Saramago siempre se 
declaró ateo y decía que ser comunista para él era algo hormonal que le 
impedía dejar de serlo y después lo explicaba como ‘un estado de espíritu’. 
Este poema dedicado a Sancho Panza complementa el retrato del escudero 
descrito en el poema anterior. El hombre sencillo, realista, que siempre 
se mantiene tal como es, aunque sea gobernador de una ínsula, y que es 
el cimiento sobre el cual estriba su amo. 

4 Consideraciones finales

Tanto Miguel Torga como José Saramago recurrieron a los personajes del 
Quijote de Miguel de Cervantes para expresar su sentimiento lírico en el 
siglo XX. Como lectores del Quijote convirtieron en un significado real el 
sentido potencial de la obra. 

Hay una trasposición de la novela hacia la poesía y podemos hablar de 
una reescritura, o recreación, ya que los poetas cambian la forma de ser 
de los personajes cervantinos. Los estilos tampoco son parecidos, no hay 
ironía o parodia en los poemas, lo que sí prevalece es la utilización de los 
personajes de Cervantes para expresar sentimientos o situaciones del 
mundo moderno, reflexiones sobre la condición humana en una sociedad 
civilizada, dominada por dictadores.

Miguel Torga escribió los Poemas Ibéricos entre 1936 y 1939, o sea, 
durante los años de la Guerra Civil Española y en plena dictadura salaza-
rista. Por eso sus poemas contienen un mensaje activo de exhortación y 
animan al pueblo portugués y español a que luchen en contra del régimen 
dictatorial de Franco y Salazar que regía los respectivos países en aquel 
momento. Aunque utilice a los personajes de Cervantes, él cambia la forma 
de ser de Sancho y lo transforma en un héroe factible que representa a 
la clase campesina de Portugal, capaz de mover masas, empezando por 
su señor muerto.

En el poema «Pesadelo de D. Quixote» el caballero es un héroe honrado, 
justo, fiel y verdadero, pero que no lucha por la realidad, sueña con un 
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mundo utópico, mientras que el escudero es el que otra vez debe levantarse 
y luchar por Iberia. Torga lleva consigo la doctrina aprendida de don 
Quijote, pero su ideal no es ‘quijotesco’, sino ‘sanchesco’, porque él cree 
en Sancho y en su valor de campesino revolucionario que ama la tierra. 

José Saramago tenía solo diez años cuando empezó la dictadura de Salazar 
y catorce cuando empezó la Guerra Civil Española. No pudo escribir poemas 
tan comprometidos como su compatriota, sino que hace un análisis social-psi-
cológico de los personajes de la obra de Cervantes. Según él, Dulcinea es 
un personaje sin importancia porque vive de la sangre y del sueño de don 
Quijote, si no, no existiría. Don Quijote es Alonso Quijano, después de perder 
la razón. Es un loco que cambia no solo su nombre, sino todo el mundo que le 
rodea para confirmar su paranoia, aunque choque con la realidad expresada 
por Sancho. Sancho es el personaje que se salva dentro de toda esta ilusión. 
Aunque sea algo cobarde no se deja deslumbrar por las mentiras o por los 
falsos gobiernos y puede promover la revolución, si se propone. 

Los dos poetas se expresan a través de los sentidos: ver, sentir, oír. 
Sancho no sabe ver en el poema de Torga, no sabe diferenciar la verdad 
de la mentira, mientras que el Sancho del poema de Saramago solo ve 
cosas reales. Este choque entre la realidad y la visión inventada de la rea-
lidad está en muchos pasajes del Quijote, y al final de la aventura ‘aérea’ 
en Clavileño, Cervantes nos hace partícipes del trato que don Quijote le 
propone a Sancho (II, XLI): «Sancho, pues vos queréis que se os crea lo 
que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en 
la cueva de Montesinos. Y no os digo más» (Instituto Cervantes 1998). Un 
curioso trueque de visiones que garantizan la verosimilitud de la novela.

Los poemas son un resultado de la fusión del horizonte de expectativas 
del siglo XVII, cuando se publicó el Quijote, con el horizonte de expec-
tativas de dos escritores del siglo XX. Los dos poetas tenían su marco 
social, sus experiencias de vida y una vez más el Quijote sirvió de ejem-
plo e inspiración. La cosmovisión cervantina del primer Quijote, con su 
relación metafísica con el medio natural, se asemeja a la relación telúrica 
que tenían los dos escritores con la naturaleza y con el territorio ibérico.

El ‘Iberismo’ es un sentimiento común a los dos poetas, que veían Por-
tugal y España como un territorio único. Miguel Torga lo expresó duran-
te toda su vida, sea a través de poemas o en palabras de su Diario. Era 
su «sueño platónico de harmonía peninsular de naciones» (Torga 1999, 
p. 1637). Saramago lo defendió abiertamente en los medios de comuni-
cación. Defendía un iberismo basado en la búsqueda de la armonización 
de los intereses y en la intensificación del conocimiento de los dos países.

Con respecto a relación entre Miguel Torga y José Saramago, el último 
escribió un artículo titulado «Demasiado pronto, demasiado tarde» para 
el periódico El País cuando supo de la muerte de Torga, en enero de 1995. 
Saramago confiesa que había leído a Miguel Torga y la admiración que 
sentía por el escritor: 



Serenísima palabra, pp. 1041-1052

Miranda Menezes. La huella del Quijote en poetas de lengua portuguesa del siglo XX 1051

Pensaba que había en Torga algo que me gustaría tener, y no tenía, el 
derecho ganado por una obra con una dimensión fuera de lo común en 
todos los sentidos, la música profunda de una sabiduría que había nacido 
de la vida y que a la vida volvía para que se volvieran ambas más ricas 
y generosas. Me dicen que Torga no era generoso. Pero hablo de otra 
generosidad, la que surge de ese movimiento de vaivén que en rarísimos 
casos une al hombre a su tierra y toda la tierra al hombre.4
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Abstract The saintliness of Santa Teresa has been often imposed on the writer, that is, her holi-
ness has hindered her consideration as an author, although some 20th century scholars worked to 
recover Teresa for literature through study of the literary qualities of her works. Santa Teresa’s ‘liter-
ary vocation’ and ‘literary art’, her condition of writer despite herself, and her constant declarations 
of humility and modesty are recurrent themes in the essays published by Ramón Menéndez Pidal, 
Víctor García de la Concha, Francisco Márquez Villanueva, Carmen Martín Gaite, etc. These themes 
are also a constant reason for reflection by different sectors of feminist criticism, as shown by Rosa 
Rossi, Alison Weber, Paul Julian Smith, Catherine Swietlicki and Anne J. Cruz. Santa Teresa’s Libro 
de la Vida launched a new genre in Spanish literature written by women: the autobiography by order 
of the confessor. Contemporary criticism has devoted many efforts to analyze this new genre, as 
evidenced by the essays of Arenal, Schlau, Donahue and Herpoel. The main objective of this paper 
is to review the different readings that Santa Teresa’s works received in the twentieth century, with 
special attention to the debate between the saint and the writer.

Keywords Santa Teresa. Literary criticism. Women writers. Spanish literature of the Golden Age.

La manera en la que Santa Teresa de Jesús (1515-1582) llega a la escritura 
es problemática, aunque la autoría de sus textos no resulte tan conflictiva 
como en los casos de sus predecesoras Sor María de Santo Domingo 
(ca. 1486-1524) o Sor Juana de la Cruz (1481-1534), cuyas obras – el 
Libro de la oración y el Libro del conorte – son recopilaciones de sus 
visiones o de sus sermones escritas no directamente por ellas sino por 
sus biógrafos o sus seguidores. Santa Teresa sí redacta el Libro de la Vida 
pero emprende esta tarea en 1562, con cuarenta y siete años, es decir, en 
una edad madura, y lo hace además, según confiesa, por contentar a su 
confesor, por acatar su mandato. Sólo parece animarla, por tanto, el afán 
de obedecer, de cumplir la voluntad de otro, no la propia. Escribe a la 
fuerza, casi a su pesar, y lo dice una y otra vez: «La vida de la Santa madre 
Teresa de Jesús y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escrita por ella 
misma por mandato de su confesor, a quien le envía y dirige», así reza al 
principio de la obra. Y a renglón seguido: «Quisiera yo que, como me han 
mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de oración y las 
mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que […] dijera mis 
grandes pecados y ruin vida». Y apenas un párrafo más adelante: «suplico 
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me de gracia para que con toda claridad y verdad yo haga esta relación 
que mis confesores me mandan» (Chicharro 2004, p. 117).1

Ahora bien, sea como fuere, lo cierto es que Santa Teresa inaugura así 
una nueva forma de escritura femenina, ligada al género autobiográfico, 
que gozará de un gran éxito entre las mujeres que a partir de este momento 
pretendan dar cuenta de sus experiencias místicas (cfr. Amelang 2005), y 
que tendrá una larguísima estela, como ha demostrado Sonia Herpoel. La 
«autobiografía por mandato» del confesor se convertirá en una práctica 
muy extendida entre las monjas de los siglos XVI y XVII, que emulan así la 
ejemplaridad de Teresa, y se colocan en definitiva «a la zaga» de la santa de 
Ávila (cfr. Arenal, Schlau 1989; Donahue 1988-1989; Herpoel 1987, 1999).

Pero la santa se ha impuesto a menudo sobre la escritora, es decir, la 
santidad ha estorbado, ha dificultado la consideración de Teresa como 
‘literata’. Por eso quizás, la crítica del siglo XX se afanó con denuedo en la 
tarea de recuperación de Teresa para la literatura, en la reivindicación de 
sus cualidades literarias. El punto de partida de este proceso lo constituye, 
en mi opinión, el artículo de Ramón Menéndez Pidal «El estilo de Santa 
Teresa», publicado en el año 1941 en la revista Escorial. Menéndez Pidal 
subraya la ausencia de «lucimiento literario» en Teresa, su ignorancia, su 
distanciamiento de los procedimientos retóricos frecuentes en los poetas 
de su tiempo, y achaca todo esto a la vocación religiosa de la santa, a que 
el único libro que le interesa es el de su propia alma, a que no tiene más 
objetivo que expresar lo más fielmente posible su experiencia mística.2 La 
originalidad de Teresa procede, por tanto, según Menéndez Pidal, de su 
santidad. Es ante todo santa y sólo en última instancia escritora. Parece 
en consecuencia que Pidal contribuye poco a reivindicar la condición li-
teraria de la obra teresiana, y así lo han entendido muchos que se vieron 
por ello en la obligación de reaccionar contra él (cfr. García de la Concha 
1978; Márquez Villanueva 1983; Rossi 1983; Smith 1989). Pero obsérvese 
que Pidal habla del «estilo» de Santa Teresa, de su «originalidad», de su 

1 Cito por la edición de Dámaso Chicharro para la editorial Cátedra (2004).

2 «Santa Teresa, muy lejos de dejar palidecer su expresión en meras reminiscencias de 
antiguas lecturas, muestra un constante conato de originalidad, no por lucimiento literario 
sino para lograr sinceridad y exactitud. […] Sea para informar a un confesor, sea para guiar 
a sus monjas y a otras almas contemplativas, se desvive con escrúpulo religioso, se estruja 
(acepción teresiana) por hallar palabras suyas propias que respondan con la mayor fidelidad 
a sus pensamientos o a sus estados anímicos. Así en el idioma del siglo XVI llega Santa Teresa 
a poseer un estilo antípoda perfecto del estilo dominante en el siglo XV con el Marqués de 
Santillana y Juan de Mena, quienes, por mostrarse doctos retóricos, sustituían las emociones 
propias con las que ‘los autores’ antiguos escribieron. La carmelita, al contrario, quiere 
mostrarse ignorante, y sólo busca la expresión de los fenómenos de su alma en el fondo mismo 
del alma, en aquel libro vivo que Cristo le dio a leer para consolarla de haber perdido el recreo 
de los libros en romance. Una vez abierto ese gran libro, no gusta tomar de los otros ni siquiera 
la prosodia de las voces más frecuentemente escritas» (Menéndez Pidal 1941, pp. 218-219).
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alejamiento de la retórica al uso, de su distanciamiento de la tradición 
poética renacentista, es decir, que enjuicia la obra teresiana en términos 
literarios, que su análisis se sitúa de pleno en el ámbito de la literatura, 
aunque sea para concluir con un criterio por otra parte muy romántico 
que a Teresa sólo le interesa la expresión de su yo. En la interpretación de 
Pidal hay más de romanticismo, de conversión de Teresa en una escritora 
romántica, que de suplantación de su condición de escritora por la de re-
ligiosa, aunque esta suplantación prevaleciera a la altura de 1941, cuando 
la revista Escorial publica el artículo de Pidal, porque venía muy bien a 
quienes pretendían convertir a Teresa en la patrona del nuevo régimen 
franquista (cfr. Segura Graíño 2000).

Tendrían que pasar muchos años para que la Teresa escritora renaciera 
de sus cenizas. En ese renacimiento Víctor García de la Concha jugará un 
papel capital, al publicar en 1978 una monografía titulada significativamente 
El arte literario de Santa Teresa. Según García de la Concha, Teresa 
conoce muy bien la falta de educación del auditorio femenino para el que 
está escribiendo y por eso recurre a un estilo que parece espontáneo y 
desaliñado, pero en realidad ese desaliño y ese desorden son absolutamente 
premeditados, y en consecuencia, el hipérbaton, los anacolutos y las elipsis, 
tan frecuentes en la prosa teresiana, nada tienen de deslices estilísticos, 
antes al contrario, son el fruto de un sofisticado plan retórico. 

Cinco años después, Francisco Márquez Villanueva defendería la «vo-
cación literaria» de Santa Teresa frente a quienes habían sostenido hasta 
entonces que escribía contra su voluntad, obedeciendo los mandamientos de 
sus confesores y que no había pretendido nunca «un cultivo deliberado del 
arte» ni una valoración positiva de su obra (1983, p. 355). Márquez apoya 
esta tesis con los siguientes argumentos. En primer lugar le resulta difícil 
creer que alguien la animara a escribir un texto tan problemático desde el 
punto de vista de la ortodoxia religiosa de la época como las Meditaciones 
sobre los cantares. Era un grandísimo atrevimiento que una mujer comen-
tara en lengua vernácula la Biblia, y en particular, uno de sus pasajes más 
controvertidos: el Cantar de los Cantares. De hecho, el dominico Diego de 
Yanguas, que era en aquel momento su confesor, le ordena que lo queme. 
Teresa obedece pero la obra se conserva porque curiosamente había otras 
copias además de la suya, es decir, que Teresa quizás había tomado la pre-
caución de hacerla copiar y de ponerla a buen recaudo (p. 367). En segundo 
lugar, Márquez destaca el hecho de que Teresa lleve siempre sus escritos 
consigo en el curso de sus innumerables viajes (p. 367). Y además Márquez 
cree que «Santa Teresa añoró toda su vida el verse en letra impresa» y por 
ello el códice de Valladolid de Camino de perfección está «cuidadosamente 
preparado para la mesa del tipógrafo» (p. 368).

Tenemos ya por tanto a Teresa convertida en una escritora. El estilo a 
secas del que hablara Menéndez Pidal tuvo su réplica casi cuarenta años 
después en las disquisiciones de Víctor García de la Concha sobre el «arte 
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literario» de Santa Teresa y en las de Márquez Villanueva sobre la «voca-
ción literaria» de la santa.

Pero la crítica feminista no se quedó atrás en la reivindicación de la 
escritura teresiana. Rosa Rossi publicó en 1983 una serie de artículos 
y una interesante biografía, titulada precisamente Biografía de una 
escritora, en la que cuestionaba la obediencia de Teresa a su confesor 
y arremetía contra quienes, como Pidal o el mismo García de la Concha, 
habían asumido sin dudas la veracidad de dicha circunstancia, porque ello 
suponía, según Rossi, «negar la plena autonomía de la palabra de esta 
mujer: era otro siempre el que hablaba, o Dios, o la voluntad de su confesor 
varón, o su instinto: nunca ella como persona» (1983a, p. 42). Rossi 
pretende sin embargo subrayar la condición de escritora de Teresa,3 pero 
una escritora cuyos textos «no eran diáfanos», que no era ni «sincera», ni 
«espontánea», como hasta ahora habían pretendido sus exegetas, porque 
la Inquisición pesaba sobre ella como una espada de Damocles, porque 
«toda su vida fue una convivencia permanente con el riesgo» y hasta el 
último momento albergó el temor a ser procesada (1984, pp. 11-12). De 
hecho, las constantes alusiones de Teresa a la naturaleza débil de las 
mujeres, y sobre todo al débil entendimiento femenino, tan propenso a 
los engaños del maligno, habría que entenderlas teniendo en cuenta esta 
circunstancia, porque «decir lo contrario habría significado afirmar que 
la tierra giraba alrededor del sol o que las cosas no caían hacia abajo o 
que no existía la muerte» (p. 56). Ahora bien, Rossi puntualiza que había 
varones, como Juan de Ávila, cuyo Audi, filia debió de leer Teresa aunque 
no lo nombra nunca, que «creían en la posibilidad de que Dios hablase a 
las mujeres», y es precisamente a estos hombres para los que Teresa, en 
opinión de Rossi, escribe (p. 57). Este planteamiento es muy novedoso 
porque Menéndez Pidal y García de la Concha habían construido sus 
respectivas teorías desde la convicción de que el auditorio de Teresa era 
fundamentalmente femenino e iletrado.4

En cuanto al papel del confesor en la escritura teresiana, Carmen Martín 
Gaite también lo va a poner en tela de juicio. Aunque Teresa coge la pluma 
«por obediencia a sus directores espirituales y por afán de tranquilizarles», 
lo hace sobre todo, piensa Martín Gaite, «para que la dejaran tranquila 
a ella», es decir, que «partió de la obediencia, pero para desobedecer, 
para hacer las cosas a su modo» (1987, p. 62), y aunque «aparentemente 
se sometió al dictamen de los hombres y de continuo les estuvo pidiendo 

3 Cuando explica los prolegómenos de esta biografía confiesa: «Otra decisión fundamental 
fue la de considerar la escritura de sus obras como lo que son en la vida de todo ser humano, 
y en especial de una mujer, es decir, como acontecimientos fundamentales de la existencia» 
(1984, p. 13).

4 Ya en 1982 había hablado Aurora Egido de la controvertida relación de Teresa con sus 
interlocutores, en particular con los letrados.
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apoyo y opinión para garantizar ante el mundo la suya, también supo 
usarlos y manejarlos, fingiendo plegarse a ellos» (p. 74). 

Se va pergeñando así la imagen de una Teresa muy consciente de que el 
arte literario no es precisamente el reino de la sinceridad, sino más bien 
del fingimiento, de una Teresa que no duda en utilizar artimañas y argucias 
para salvar la vigilancia de sus superiores y hacer frente a la amenaza 
de la Inquisición. A esta Teresa hábil y sobre todo consciente, le seguirá 
una Teresa libre, una Teresa que, a pesar de todos los pesares, escribe 
«en libertad» (cfr. Navarro Durán 1994). Lo que Menéndez Pidal había 
enjuiciado como desconocimiento o como descuido en la obra teresiana, 
fruto de la sinceridad de su experiencia, Rosa Navarro Durán lo termina-
rá por convertir en atrevimiento.5 Y del atrevimiento a la afirmación del 
feminismo hay un paso.6

En efecto, desde mediados de la década de los ochenta no van a faltar 
estudios que abunden en el «feminismo» de Teresa, en sus estratagemas 
para defender la condición femenina (cfr. Cammarata 1994) o en su habilidad 
para crear una original «rethoric of femininity», como la denominará 
Alison Weber (1990).7 Afectada modestia, captatio benevolentiae y falsa 
humildad constituyen los tres recursos básicos que maneja Santa Teresa 
en el Libro de la Vida como una «defensive tactic of deference to her 
male superiors» (Weber 1990, p. 87), mientras que Camino de perfección, 
escrito a petición de las monjas del convento de San José de Ávila, presenta 
abundancia de diminutivos y de términos afectivos, empleados a menudo 
de forma irónica, como ha señalado Weber, con el único fin de ganarse a la 
audiencia y al mismo tiempo consolidar la comunidad femenina de San José 
en el momento inicial de su fundación (pp. 77-97). Por otra parte, en Las 
moradas del castillo interior Santa Teresa se refiere con frecuencia a su 
incompetencia, a su torpeza, a su incapacidad para expresar la magnitud 
de la experiencia mística, y se presenta a sí misma como la esposa de 
Cristo haciéndose eco del Cantar de los cantares y utilizando de forma 

5 «Teresa se atreve ‘con lo que le viene a la pluma’ porque no tiene que ser docta, sino 
todo lo contrario. Mientras el escritor debía hacer alarde de sus conocimientos, ella podía 
no tenerlo. No escribía para dignificar la lengua, sólo para que la riqueza espiritual que 
atesoraba pudiese ser patrimonio común» (1994, p. 56).

6 Y eso que algunos críticos se habían tomado la molestia de rechazar con contundencia la 
consideración de Teresa como una feminista. Es el caso de Dominique Deneuville, que en 1966 
publica la monografía titulada Santa Teresa de Jesús y la mujer, escrita sin embargo justamente 
para desvincular a Teresa del feminismo: «Santa Teresa no es ni feminista ni antifeminista. 
No interviene – ¡y qué lejos está de ella esta pretensión! – en la emancipación y la promoción 
de la mujer», afirma Deneuville ya en el prólogo (1966, p. 10). Desde esta fecha hasta el año 
2005 en el que Isabel Barbeito Carnero emplee sin complejos el término «feminismo precursor 
de una reformadora» (p. 60) para referirse a Santa Teresa ha llovido mucho, como se verá.

7 O «retórica del yo-mujer», como prefiere llamarla Alicia Redondo Goicoechea (1992) 
siguiendo la estela de los trabajos de Weber y de Rosa Rossi.
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intermitente «the language of erotic spirituality» (p. 114). En cuanto 
al Libro de las fundaciones, en el que Teresa recoge la crónica de su 
actividad reformadora, puesto que ella es el principal artífice y testigo de 
esa actividad, se muestra mucho más segura de sí misma que cuando narra 
su vida o sus arrebatos místicos. Aun así, Weber señala que el temor a ser 
censurada por no haber mantenido la vida de clausura y recogimiento que 
el Concilio de Trento decreta para las monjas, impelen a Teresa a excusarse 
constantemente aludiendo a su pobre memoria, a su pobre ingenio, a su 
pobre salud, a sus muchas ocupaciones, etc. Reduce de esta sutil manera 
el impacto de su autoridad (p. 126). Como concluye Weber, todos estos 
recursos, que constituyen la «Teresa’s rhetoric of feminine subordination» 
logran el efecto perseguido: que a Teresa se la crea, que no se la considere 
una mentirosa, ni una hereje (p. 159).8 En definitiva, con esta ‘retórica de 
la feminidad’, Weber ‘feminiza’ las tradicionales investigaciones filológicas 
sobre el estilo teresiano inauguradas por Menéndez Pidal en 1941 y 
continuadas en 1978 por García de la Concha.

Y no hay que olvidar otra gran corriente de interpretación de los textos 
teresianos que arranca de Américo Castro9 y que explica los aspectos 
fundamentales del estilo teresiano a partir de su ascendencia conversa. 
Elena Gascón Vera se hará eco desde una perspectiva feminista de las tesis 
de Américo Castro y sostendrá como él que el estilo desmañado, humilde, 
afectivo, concreto, sin abstracciones intelectuales, de Teresa es fruto no 
tanto de su condición femenina como de su condición de conversa. Según 
Gascón Vera, «puede responder a esa estrategia de no ser considerada 
excesivamente intelectual y culta en una sociedad que identificaba la 
cultura y el mundo de las ideas a los de origen converso» (2000, pp. 36-
37), podría tratarse en definitiva de un intento de imitar el habla del 
campesinado, que se ufanaba de su limpieza de sangre. 

Pues bien, a las disquisiciones retóricas de Weber hay que sumar las 
lecturas que desde el ‘feminismo de la diferencia’ hicieron de Teresa tanto 
Paul Julian Smith (1989), como Catherine Swietlicki (1988-1989) y Anne 
J. Cruz (1996). Los tres se inspiran en las tesis de Lacan sobre la mística 
como el ámbito femenino por excelencia, en el que las mujeres pueden 
disfrutar de placenteras experiencias sexuales (jouissance) al margen de 
la sociedad patriarcal, del orden simbólico del lenguaje, y en definitiva 

8 Sirven por tanto fundamentalmente para la afirmación de Teresa, y sólo de manera 
indirecta para la de otras mujeres: «Teresa was a prodigy because of her sex and a saint in 
spite of it. Her rethoric of femininity, which served her own needs of self-assertion so suc-
cessfully, also paradoxically sanctioned the paternalistic authority of the Church over its 
daughters and reinforced the ideology of women’s intellectual and spiritual subordination. 
With her golden pen she won a public voice for herself, if not for other women» (p. 165).

9 Véase Santa Teresa y otros ensayos (Madrid: Historia nueva, 1929); hay reedición en el 
volumen Teresa la santa, Gracián y los separatismos con otros ensayos (Madrid: Alfaguara, 1972).
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au-delà du phallus (Swietlicki, 1988-1989, p. 276).10 Tienen también muy 
en cuenta, sobre todo Swietlicki, los planteamientos de Luce Irigaray en 
Speculum. Espéculo de la otra mujer (1974) sobre la mística como modelo 
para la llamada «escritura femenina del cuerpo», así como las reflexiones 
de Kristeva sobre lo semiótico y sobre la figura de la madre. Paul Julian 
Smith critica las interpretaciones de Menéndez Pidal y de García de la 
Concha porque aplican criterios masculinos de enjuiciamiento, es decir, 
examinan las estrategias discursivas de la obra teresiana como si se 
tratara de estrategias masculinas, y en consecuencia no alteran el canon, 
se limitan a analizar a Teresa como a un escritor, y no a partir de la 
diferencia sexual (1989, p. 24). Y eso que, según Paul Julian Smith, los 
textos de Teresa están llenos de guiños a esa ‘diferencia sexual’: Teresa 
no se cansa de repetir que sus faltas, sus incorrecciones estilísticas, 
proceden de su débil ingenio femenino; continuamente se somete a la 
autoridad masculina de sus confesores y busca en ellos la ratificación, la 
autorización para sus visiones; pero sobre todo esa ‘diferencia’ se percibe 
en sus descripciones de Cristo como un hombre joven, como un amante,11 
y en la gran atención que presta a detalles de la vida doméstica, cotidiana, 
de las mujeres, así como a la afectividad.12 Esos aspectos son precisamente 

10 De hecho, Lacan había descrito como ejemplo de misticismo erótico, de sexualidad 
femenina mística, una estatua de Bernini que representaba la imagen de Santa Teresa en 
éxtasis. Y aunque Luce Irigaray criticaría después el hecho de que Lacan para describir el 
placer sexual de una mujer recurra a la imagen que de este placer da un hombre, lo cierto es 
que la propia Irigaray va a considerar los escritos místicos de Teresa una fuente primordial 
para la escritura femenina (cfr. Swietlicki 1988-1989, pp. 276-277). 

11 Inés Durruty, en el volumen coordinado por Else Hope con el título El hombre en la 
literatura de la mujer, se ocupa de los personajes masculinos presentes en la obra de Santa 
Teresa (el erudito, el caballero hidalgo, etc.), pero pone un énfasis especial en las descrip-
ciones tan humanas que Santa Teresa hace de Jesucristo, presentado como el prototipo de 
«hombre ideal» de cuyos encantos Teresa se muestra cautiva (1964, pp. 67-68).

12 De acuerdo con estos presupuestos Paul Julian Smith ofrece lo que pretende ser «a 
new reading» (1989, p. 29) de uno de los pasajes más controvertidos del Libro de la Vida, 
aquel en el que Santa Teresa describe la visión de un ángel que le traspasa el corazón con 
un dardo dorado. El pasaje es el siguiente: «Veíale en las mano un dardo de oro largo, y 
al fin del hierro me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía meter con el corazón 
algunas veces, y que me llegaba a las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, 
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios». Según Paul Julian Smith el placer y el 
dolor que Teresa experimenta en este momento tienen que ver con la penetración. Pues bien, 
esta experiencia de la penetración, junto con la de la maternidad, es algo exclusivamente 
femenino, de «pura diferencia»: «Her pleasure and her pain circle around that penetration. 
Like the experience of maternity this is a moment of pure difference» (p. 30). Entre la crítica 
feminista española estas interpretaciones psicoanalíticas han tenido bastante mala prensa: 
Cristina Segura Graíño las considera parte de «una campaña de desprestigio de Teresa», 
motivada por su identificación con el régimen de Franco: «Al final del franquismo hubo una 
campaña de desprestigio de Teresa, precisamente por esta identificación con este régimen, 
mejor con su utilización por él. Entonces vinieron las interpretaciones totalmente machistas 
y lamentables que reducían a esta mujer a una insatisfecha sexual. Es la vieja descalifica-
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los que hacen a Catherine Swietlicki hablar del femystic space que Teresa 
crea en el Castillo interior (1988-1989, p. 282), un espacio de libertad 
para las monjas enclaustradas y al mismo tiempo un lugar en el que las 
diferencias de género se borran gracias al carácter ambiguo, enigmático, 
del éxtasis místico, fuera del orden simbólico (p. 284). Anne J. Cruz, por 
su parte, pondrá un énfasis especial en la figura de la madre de Santa 
Teresa, en el hecho de que el Libro de la Vida nos la presente enseñando a 
Teresa sus oraciones y sobre todo transgrediendo la prohibición masculina 
de leer novelas de caballerías, una afición/transgresión que inculcará a su 
hija (1996, pp. 42-43). María C. Carrión entronca en cierta forma con estas 
lecturas al reflexionar sobre las representaciones del cuerpo femenino 
que figuran en el Libro de la Vida y en el Castillo interior y señalar las 
«relaciones intertextuales» con «estructuras arquitectónico-literarias», 
entre las que figuran «el topos místico y literario del cuerpo como Edificio 
y Templo de Dios; la tradición alegórica del castillo-cárcel de amor; el 
huerto y el palacio de la confesión agustiniana; y las estructuras demónicas 
de corte dantesco en los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola» 
(1997, p. 160).13 

En definitiva, la crítica del siglo XX se ha afanado en la tarea de 
recuperación de Teresa para la literatura, en la reivindicación de las 
cualidades literarias de su obra. La «vocación literaria» de Teresa, su «arte 
literario», su condición de escritora a pesar de sí misma, sus constantes 
declaraciones de humildad, su afectada modestia, son temas recurrentes 
en las monografías que sobre ella publicaron Ramón Menéndez Pidal, 
Américo Castro, Francisco Márquez Villanueva, Víctor García de la 
Concha, Carmen Martín Gaite, etc. Y estos aspectos son también un motivo 
constante de reflexión por parte de los distintos sectores de la crítica 
feminista, como han evidenciado los estudios de Rosa Rossi, Alison Weber, 
Catherine Swietlicki y Anne J. Cruz. El Libro de la Vida inauguró además un 
género de larguísima estela en la literatura española escrita por mujeres: 
la autobiografía por mandato del confesor. Y al análisis de este género 

ción que durante siglos el patriarcado ha hecho de las mujeres. Es el dejarlas reducidas a 
su útero y a los impulsos que de él, según los hombres, emanan y que condicionan todo el 
acontecer femenino. […] Todas las visiones de Teresa eran ensueños sexuales y sus éxtasis 
orgasmos. Esta es una interpretación reduccionista, fácil y grosera, muy poco inteligente. 
Había una especie de recreación en las imputaciones sexuales a cualquiera de los actos de 
Teresa. Continuamente se hacía referencia a la tan traída y llevada visión del querubín de 
1562 cuando ella tenía 47 años que al traspasarla con un dardo ella se sentía morir. Esta 
visión ha sido utilizada como ejemplo, sistemáticamente, del deseo de Teresa a ser penetrada 
por un hombre» (2000, pp. 134-135). 

13 Iris M. Zavala ha comentado ampliamente el trabajo de María C. Carrión en «Teresa 
Sánchez: la escritura, la mística y las enfermedades divinas» (1997), así como las teorías 
lacanianas sobre la mística, y las diversas versiones médicas que se han dado de las 
enfermedades de Santa Teresa: histeria, anorexia, epilepsia, etc.
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le ha dedicado también muchos esfuerzos la crítica contemporánea, 
como evidencian los trabajos de Electra Arenal y Stacey Schlau, Darcy 
Donahue y Sonja Herpoel. El debate entre la santa y la escritora ha sido 
en suma fundamental en todas las lecturas que de la obra teresiana se han 
hecho a lo largo del siglo XX. Precisamente de la lectura apasionada del 
Libro de la vida nacen estas reflexiones, de la desazón que en mí produjo 
hace ya muchos años, cuando me enfrenté por primera vez con el texto 
teresiano, esa alma tan grande, ese espíritu colosal, titánico de Teresa, 
debatiéndose sin embargo, página tras página, en una cárcel tan estrecha, 
acuciada de mil temores, de mil precauciones: el maligno, los confesores, 
la Inquisición, la corte, etc. Verla emerger libre al fin, gracias a algunas 
de las lecturas que de ella ha hecho la crítica contemporánea, ha sido un 
placer, un verdadero placer. 
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Apostillas al libreto de Don Chisciotte alle nozze  
di Gamaccio de Saverio Mercadante
Maria Caterina Ruta
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Abstract In the vast realm of 19th-century Italian music dealing with Cervantine themes, Saverio 
Mercadante’s Don Chisciotte alle nozze di Gamaccio (1830), perused recently by Adela Presas, stands 
out. The sole purpose of my annotations pertaining to Ferrero’s libretto is to stress even more its 
relationship to Cervantes’ novel. From the point of view of reception aesthetics, similar works of arts 
help the reader verify the temporal vitality of a text and, possibly, new ways of reading. The results of 
this analysis present Don Quixote in a serious fashion, in contrast to 18th-century attitudes, wherein 
a ridiculous and extravagant tradition of this character prevailed. Likewise, this study stresses the 
changes that Sancho Panza undergoes as a dramatic character. In his libretto, Ferrero reveals a keen 
knowledge of the two parts of Cervantes’ Don Quixote since he mentions the novel’s most quoted 
passages and oftentimes remains faithful to the letter of the text.

Keywords Notes. Don Quixote. Libretto. Mercadante.

Cuando se examina la recreación del Quijote en la ópera, lo primero que 
nos preguntamos es si el compositor y el libretista han elegido la línea 
narrativa de las pseudoaventuras de caballero y escudero o alguna de 
las historias interpoladas que jalonan las dos partes de la narración. 
La polifonía del Quijote permite que compositores de cualquier tiempo 
y corriente artística, de la música barroca a la electrónica, encuentren 
en el texto el aliciente para su inspiración. Un sector de investigación, 
reservado antes a pocos especialistas, en los años del segundo milenio ha 
tenido un incremento considerable, que se puede apreciar en las valiosas 
publicaciones de las que ya disfrutamos (cfr. Lolo 2007, 2010).

Por consiguiente en la música italiana se ha ido dibujando un panorama 
de temas cervantinos que, desde las esporádicas muestras del siglo XVII, 
procede hasta nuestra contemporaneidad con un ritmo duradero, aunque 
cambiante en el tiempo (cfr. Moro 1992, pp. 261-268; Esquival-Heinemann 
1993). Entre los episodios de la Segunda parte que despiertan mayormente 
el interés de los músicos y libretistas se destaca el episodio de «Las bodas 
de Camacho».

En el Ochocientos, en el melodrama italiano se atenúa la atención a la 
obra de Cervantes en favor de las comedias contemporáneas españolas 
que más se acercaban a la sensibilidad romántica (cfr. Egido 2012, pp. 249-
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276.). De las trece piezas inspiradas en el Quijote que se conocen (cfr. 
Presas 2008, p. 626) merecen especial atención las óperas de Saverio 
Mercadante (Don Chisciotte alle nozze di Gamaccio, 1830) y de Gaetano 
Donizetti (Il furioso all’isola di San Domingo, 1833).

En estas reflexiones, dedicadas a la versión de Saverio Mercadante de 
«Las bodas de Camacho» (cfr. Rose 2002, 3: pp. 334-339), quiero precisar 
semejanzas o diferencias de algunos elementos del libreto respecto a la 
fuente española. Desde el punto de vista musical la composición marca 
un hito interesante en el desarrollo de la ópera lirica, colocándose en 
la superación de las modalidades dieciochescas en un camino hacia el 
melodrama verdiano. El hecho mismo de denominar la ópera «melodramma 
giocoso» y no «farsa» indica un ligero desplazamiento de parte del 
compositor respecto a la ópera buffa contemporánea (cfr. Wittmann 2012, 
p. 3). Pero esto es tarea de los musicólogos a los que les dejo el tratamiento 
del tema.

Llamado a trabajar en la península ibérica, donde se quedó entre los años 
1826 y 1831, Mercadante quería dedicarse a restablecer en esas tierras 
el interés por la música italiana, casi totalmente descuidada en las última 
décadas, contrariamente a lo que acontecía en Portugal, que en Lisboa 
tenía el importante teatro de música São Carlos. Por razones políticas a 
comienzos de 1829 Mercadante se vio obligado a volver a España y se 
asentó con su compañía de cantantes en la ciudad de Cádiz, que disponía 
del Teatro Principal. Don Chisciotte alle nozze di Gamaccio se representó 
con mucho éxito en esta ciudad a comienzos de 1830. La ópera volvió a los 
carteles en el Teatro del Circo de Madrid en 1841 «con algun cambio en 
el libreto» (Presas 2008, pp. 623-624) y, traducida al español y en forma 
de zarzuela, en 1869 en el Teatro de la Zarzuela de la capital (cfr. Presas 
2008, p. 624; Wittmann 2012, p. 5). Por legado del autor, el autógrafo de 
la partitura se guarda en la Biblioteca del Conservatorio de San Pietro a 
Majella de Nápoles. El libreto fue obra de Giovanni Stefano Ferrero, un 
cantante de su equipo que en el estreno actuó de don Chisciotte y del que 
no se sabe casi nada a pesar de mis búsquedas. 

Según Adela Presas, fue errónea la atribución a Mercadante de una 
primera versión con el título Les noces de Gamache, que se representaría 
en París en 1825. De hecho el libreto, con texto en francés de M.H. Dupin 
y T. Sauvage, confirma la ejecución de la ópera en el Teatro del Odéon de 
Paris el 9 de mayo de 1825,1 pero a este respecto se esperan aclaraciones 
por parte de Presas en una próxima publicación. Mercadante había 
colaborado solo una vez con Ferrero, poco antes de Don Chisciotte alle 
nozze di Gamaccio, en España y para la Cantata, que se representó en 

1 Para consultar el libreto francés, cfr. https://archive.org/details/lesnocesdegamach00merc 
(2017-05-22).

https://archive.org/details/lesnocesdegamach00merc
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Cádiz en ocasión de la boda de Fernando VII con Doña Cristina de Nápoles 
en el mes de diciembre de 1829 (cfr. Presas 2008, pp. 626-627). 

La ópera se exhumó con razón del Centenario de 2005 y gracias a la 
investigación del profesor Domenico Carboni, director de la Biblioteca 
Musicale del Conservatorio Santa Cecilia de Roma. Carboni encontró un 
ejemplar del libreto en esa Biblioteca y asimismo consiguió la partitura 
de la obra, hasta el momento desconocida, porque en la Biblioteca del 
Conservatorio de Nápoles estaba guardada en el mismo fascículo de la Rap-
presaglia, ópera de Mercadante estrenada en Cádiz en 1829. En el libreto, al 
texto en italiano se acompaña la traducción al español, de cuyo autor solo se 
indican las iniciales D.I.C. en la ficha italiana (D.J.C. en la ficha española), las 
mismas que aparecen en la portada de la Cantata, editada igualmente por 
el editor Ramón Howe. Sin embargo, gracias a la preciosa ayuda del colega 
Luis Gómez Canseco, he podido comprobar que en una ficha del manuscrito 
de la Cantata, encontrada en un manuscrito de Adolfo de Castro (1882), se 
aclara el significado de las iniciales, es decir Don Juan Corradi, periodista 
y políglota de origen italiano, que colaboró con regularidad con el editor 
(cfr. Escribano Sierra et al. 2016, p. 203). Creo que son datos suficientes 
para atribuir a distancia de siglos una identidad al misterioso traductor del 
texto de Ferrero y rescatarle también a él del olvido de siglos.

En el campo músicológico, Presas (2008) publicó un análisis de la ópera 
en el que nos transmite todas las noticias que pudo recuperar sobre su 
génesis y nos entrega un fino análisis del texto verbal y de la partitura. 
Con su permiso quiero añadir algunas notaciones al libreto con el único 
objetivo de apurar aún más de qué manera los autores de estos textos 
tan especiales se han relacionado con la novela cervantina. Esta actitud 
analítica, que se incluye en la llamada estética de la recepción, sirve 
fundamentalmente para subrayar la vitalidad de un texto y sus posibles 
aperturas hacia nuevos enfoques. 

Recuerdo brevemente que en la novela cervantina el episodio de «Las 
bodas de Camacho» ocupa los capitulos XIX-XXI de la segunda parte. El 
bachiller, que acompaña a don Quijote y Sancho, cuenta los preliminares de 
la historia a los dos manchegos durante el camino emprendido a la salida 
de la casa de don Diego de Miranda. En la conversación se enumeran 
los festejos que se están preparando para la boda del día siguiente y se 
comentan las conductas de los enamorados, de Camacho y de los padres 
de Quiteria, planteándose a la vez los temas del poder de la riqueza y 
de la limpieza de sangre, problemas que reflejan el común sentido de 
los contemporáneos de Cervantes. Toda la narración del episodio tiene 
el carácter fragmentario y multiprospéctico que le confiere su inserción 
en la conversación de varios personajes, según una de las modalidades 
narrativas preferidas por Cervantes. Solo en el final se asiste directamente 
a los sorprendetes eventos de la celebración de la boda y la narración 
adquiere un carácter teatral muy destacado, que justifica las numerosas 
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transposiciones espectaculares que se han hecho de esta historia (cfr. Ruta 
2014, pp. 183-193).

En su investigación sobre el mito de Don Juan, otro de los grandes 
casos literarios que en el curso de los siglos se han sometido a diferentes 
reelaboraciones, llegando a la versión de Da Ponte y Mozart, Jacobo Cortines 
se pregunta si el modelo más inmediato, el de Giovanni Bertati escrito para 
la versión musical de Giuseppe Gazzaniga (Don Giovanni o sia Il Convitato 
di Pietra, Venecia, 1787) pudo proporcionar sugerencias respecto a la obra 
maestra mozartiana o paralelos con ella. Dado por asentado que «[...] por 
encima de la semejanza está la diferencia» (2007, p. 145), el estudioso 
constata que algunas resoluciones del cura veneto proceden del libreto de 
Bertati. El método de Cortines me pareció muy adecuado para aplicarlo 
al texto de Ferrero, pero me he dado cuenta de que no es fácil encontrar 
antecedentes italianos aceptablemente próximos en el tiempo a la ópera 
de 1830. De hecho, en aquellos años el tema del amor entre Basilio y 
Quiteria es objeto de piezas musicales con textos en lenguas extranjeras 
y/o de muchos ballets, como ha sido demostrado ampliamente en catálogos 
y análisis ya publicados. Se puede acudir a los libretos de Giovanbattista 
Lorenzi para el Don Chisciotte della Mancia de Giovanni Paisiello (Napoli 
1769) y el de Giovanni Gastone Boccherini para Il Don Chisciotte alle nozze 
di Gamace de Antonio Salieri (Vienna 1771), entre los pocos que pudieran 
haber influido en la composición del libreto de Ferrero. 

En cuanto al texto de Lorenzi hay que excluirlo por no contener 
ninguna alusión al episodio que nos interesa. De esta obra se ha ocupado 
ampliamente Armando Fabio Ivaldi, enmarcándola en un atento análisis 
de la producción musical italiana sobre la novela cervantina en los siglos 
XVII y XVIII (2006, pp. 303-343). 

Más interesante podría parecer el libreto de Boccherini, pero de hecho 
el argumento ignora el tema del amor contrastado de Quiteria y Basilio, 
del que no queda huella en el texto. Gamace es un hombre bondadoso y 
no exhibe su riqueza. Se da cierto relieve a la organización de la comida, 
pero se introduce al caballero del Bosque y a su escudero, que ocupan 
mucha parte de la ópera. En España en 1784 se estrenó la comedia de 
Juan Meléndez Valdés Las bodas de Camacho con música de Pablo Esteve, 
pero las variantes allí insertadas son extrañas al libreto de Ferrero (cfr. 
Lolo 2004, pp. 1477-1500).

En cuanto al texto de Ferrero, este revela un atento conocimiento de 
las dos partes de la novela no solo por mencionar sus pasos más citados, 
diría estereotipados, sino por mantenerse en muchas ocasiónes fiel a la 
letra del texto cervantino. Por lo que atañe a la fidelidad a la obra de Cer-
vantes, hay que tener en cuenta recorridos distintos según se considere 
el eje narrativo formado por la pareja de don Quijote y Sancho o los epi-
sodios intercalados. Los monólogos y diálogos entre caballero y escudero 
en general respetan el original casi al pie de la letra, pero modificando su 
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colocación en el orden tanto espacial como temporal. La mezcla originada 
produce nuevos textos que, sin embargo, evocan abiertamente la novela 
del escritor español. A continuación verificaremos ejemplos que ilustran 
este proceso.

El mismo tipo de desplazamiento afecta también a la construcción de 
los episodios externos al hilo narrativo central, pero en este caso a veces 
se cambian aspectos fundamentales de su desarrollo. 

La primera escena se sitúa en el patio de la casa de don Diego de 
Miranda, el Caballero del Verde Gabán, protagonista de los capítulos 
inmediatamente precedentes (II, 16-18). Aquí se produce un cambio 
básico. Don Diego conoce a don Quijote, que llega precedido por su fama, 
en cambio en la Segunda parte de la novela el Caballero del Verde Gabán 
es el único hombre letrado que no tiene la costumbre de leer libros de 
caballerías.2 En la acotación se indica, de manera bastante fiel al original, 
la presencia de las armas de la familia del dueño encima de la puerta 
externa y la presencia alrededor del patio de las tinajas que le recuerdan 
a don Quijote el ambiente tobosesco vinculado a Dulcinea. El libreto reza: 

Cortile in casa di Don Diego con gran portone in prospettiva, dove si 
vedono le armi del Cavaliere del Verde Gavan; alla destra una casa con 
porta, alla sinistra l’entrata della cantina. Vari tini e botti da vino all’in-
torno del cortile. Bosco e colline in lontananza. (Ferrero 1830, p. 6)3 

El comienzo del capítulo 18 de la segunda parte del Quijote nos proporciona 
indicaciones bastante parecidas:

Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de 
aldea; las armás, empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta 
de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, en el portal, y muchas tinajas 
a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de su 
encantada y transformada Dulcinea... (II, 18, p. 841)4

La reacción del hidalgo a la vista de las tinajas se aproxima de manera 
evidente al texto cervantino. Ferrero escribe: «¡Oh, toboseschi 

2 «Tengo hasta seis docenas de libros, [...] los de caballerías aún no han entrado por los 
umbrales de mis puertas» (II, 16, p. 823) y «No había aún llegado a su noticia la primera 
parte de su historia; que si la hubiera leído [...] ya supiera el género de su locura» (II, 17, 
p. 838).

3 Utilizo el libreto que se supone impreso en 1830 o poco antes por la noticia de la portada 
«que debe representarse en el Teatro principal de Cádiz, en el Carnaval de 1830». Quiero 
dar las gracias a Donatella Pini y Anna Laura Bellina por haberme ayudado a encontrar el 
libreto en la versión bilingüe.

4 Se utiliza la edicion del Quijote dirigida por Francisco Rico (Cervantes 2004).
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oggetti! | vista per or fatal, felice un giorno. | […] Oh amara rimembranza!» 
(1830, pp. 32 y 34); el escritor alcalaíno había escrito: «¡Oh dulces 
prendas, por mi mal halladas, | dulces y alegres cuando Dios quería! | ¡Oh 
tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de 
mi mayor amargura!» (II, 18, pp. 841-842).

A la devoción por Dulcinea don Quijote acompaña su fe en la misión de 
los caballeros andantes que en la escena décima define con palabras casi 
iguales a las de muchos pasos de la obra cervantina. Los versos «Gl’erranti 
cavalier, ossia i miei pari, | non abbisognan mai ristoro alcuno, | son ri-
storo i duelli, e le battaglie» (p. 40), remiten al romance «Mis arreos son 
las armas, | mi descanso es pelear,ǀmi cama las duras peñas, | mi dormir 
siempre velar» (Di Stefano 1973, p. 200), que el hidalgo cita al ventero 
del capítulo 2 de la Primera parte (I, 2, p. 55). 

En la escena trece, como se lee en la acotación, Sancho le quita las 
armas a su amo: «Camera nobile in casa di Don Diego. Don Chisciotte 
seduto sopra una gran poltrona, e Sancio che gli sta levando l’armatura, 
mettendo le vesti e le armi sopra un portamantello a guisa di trofeo» 
(Ferrero 1830, p. 46). En la segunda parte de la novela de Cervantes asi-
stimos a una operación semejante por lo menos dos veces, en casa de don 
Diego: «Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en 
valones y en jubón de camuza, todo bisunto con la mugre de las armas» 
(II, 18, p. 842). Y a la llegada al palacio de los duques: «entraron a don 
Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis 
doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes» (II, 31, p. 964). Asimismo 
no se puede olvidar la divertida escena de don Quijote desnudado de su 
armadura por parte de las mujeres ‘del partido’ en la venta de la primera 
salida del caballero (I, 2, p. 56).

Sancho, por su parte, además de la devoción a su amo, exterioriza las 
características básicas de su personaje: el deseo insaciable de comer y 
un amor muy tierno hacia su asno. Con respecto al texto de Cervantes 
se puede observar que en toda la acción escénica el criado se demuestra 
mucho más engreído que el personaje original del libro. Las palabras 
que Sancho pronuncia a su llegada a la aldea, evocan en parte la escena 
de la entrada de Sancho con su asno al palacio de los duques (II, 31). 
En el libreto de Ferrero el escudero entrega el animal a los aldeanos 
recomendándoles su cuidado: «Basta, basta, vi ringrazio, | dell’onore 
che mi fate, | del mio fido cura abbiate, | poi venite ad ascoltar» (Ferrero 
1830, pp. 8 y 10).

En el capitulo 31 de la novela, Sancho pretende que las dueñas de la 
duquesa se ocupen de su rucio: «Señora González, [...] Querría que vuesa 
merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará un 
asno rucio mío: vuesa merced sea servida de mandarle poner o ponerle 
en la caballeriza...» (II, 31, p. 962). A las objecciones de la dueña Sancho 
añade: «Pues en verdad [...] que he oído yo decir a mi señor, que es 
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zahorí de las historias, contando aquella de Lanzarote, ‘cuando de Bretaña 
vino, | que damas curaban dél, | y dueñas del su rocino» (p. 963).

Abro un paréntesis para comentar el verso «Vieni, Ruccio mio,...» 
(Ferrero 1830, p. 14) de la escena tercera y la acotacion de la escena 
novena «Entra Don Chisciotte a cavallo di Rocinante, e Sancio a cavallo di 
Ruccio...» (p. 32), que evidencian la transformacion del sustantivo ‘rucio’ 
en nombre proprio para formar la pareja con Rocinante, el nombre del 
caballo de don Quijote.

Volviendo a Sancho, por supuesto el tono del escudero denuncia cierta 
presunción, que de hecho en la obra de Cervantes él manifiesta en su 
estancia en el palacio de los duques, en virtud del vivo interés que le 
muestra la duquesa. Doy algunos ejemplos entre otros. Ya en la segunda 
escena del libreto contesta a los aldeanos con las palabras siguientes: «Di 
parlar volete dire; | col gran Pancia, e ciò vi basti | che in assalti, in guerre, 
in pasti | sortì sempre vincitor» (p. 10). Más abajo el criado se indigna por 
recibir «Un’accoglienza si fredda | della Mancia al secondo Eroe» (p. 14) 
y llega a hacerse pasar por su amo con Basilio (escena 15).

El aspecto de comilón, tan ironizado por los duques, ya aparece en la 
escena segunda con unas palabras que realmente denotan una confusión 
entre don Diego, el dueño que da las órdenes, y el ‘alcaide’ del supuesto 
castillo, que tendría que organizar la comida: «Si prepari dunque il pran-
zo, | vuò mangiare sull’istante: | date parte al castellano, | che mi manda 
il suo padrone, | ch’è Don Diego, che m’impone | sì [di] far tutto preparar» 
(p. 10). 

El climax se alcanza en la última escena, cuando en la tensión creada 
por la aparición de Basilio, Sancho «va a cavare una gallina da una pentola 
e monta sopra un albero per mangiarsela» (p. 78). Adela Presas (2008, 
p. 630) ha comparado la subida del criado al árbol con la otra del capítulo 
14, cuando Sancho sube a un alcornoque para asistir al duelo entre su amo 
y el Caballero de los Espejos (II, 14, p. 810). Sin embargo por el detalle 
de la gallina, hay que acudir también al texto narrativo en el momento en 
que nuestro insaciable Sancho trata de satisfacer su barriga:

‒ Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene juridición la 
hambre, merced al rico Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un 
cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen provecho os hagan.

‒No veo ninguno ‒ respondió Sancho.
‒ Esperad – dijo el cocinero ‒. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para 

poco debéis de ser!
Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de las 

medias tinajas, sacó en él tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho:
‒ Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega 

la hora del yantar. (II, 20, p. 866)
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Por su parte los aldeanos lo creen tan loco como su amo y se ríen de él. 
Sancho, sin embargo, no pierde su función de contrapunto a las empresas de 
su amo, como, por ejemplo, en la exclamación «Corpo di cento mille | molini 
a vento!» (Ferrero 1830, p. 14), que sirve de pretexto para recordar la 
aventura emblemática del caballero, o cuando, aunque defendiendo 
públicamente el valor de su amo, en una parte recuerda la transformación 
de los rebaños de ovejas en ejércitos (I, 18): «Per me basta il sapere ch’avanti 
ieri | le pecore assaltò per granatieri» (Ferrero 1830, p. 40).

Junto a estas alusiones del criado, el mismo don Quijote, exaltando su 
mérito por su devoción por Dulcinea, en la escena novena menciona los 
episodios de los leones y del yelmo de Mambrino: «Benché ai leoni in 
faccia, | ed a Mambrino innante, | può dirlo Rocinante, | destato abbia il 
terror» (p. 34).

De esta manera, según una costumbre común a todas las transposicio-
nes musicales de la novela, se citan, esparcidas a lo largo del libreto, las 
más llamativas pseudoaventuras del caballero. Creo que el recurso utiliza-
do por los libretistas se pueda definir en la jerga freudiana una forma de 
condensación de muchos elementos en un conjunto comprimido. 

Estas son solo unas pocas anotaciones sobre los dos protagonistas de la 
novela, en cuanto a la historia interpolada, en el comienzo se mantiene la 
idea de la abundancia y de la alegría de la fiesta de bodas del rico Camacho 
y la hermosa Quiteria. En palabras de Cervantes la fiesta se anuncia de 
forma hiperbólica: «Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino 
determinado, [...] se venga con nosotros: verá una de las mejores bodas 
y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni 
en otras muchas leguas a la redonda» (II, 19, p. 853).

El Coro di villani e villane que trabajan en la casa de don Diego canta: 
«Per le nozze di Gamaccio | Oh! Che festa in questo giorno. | Il padrone fa 
ritorno, | che allegria dovremo aver» (Ferrero 1830, p. 6).

Pasando al personaje de la joven novia, en la escena cuarta se 
introduce la «camera rustica in casa di Chiteria con porte laterali e 
porta di mezzo» (p. 14). Chiteria está sola y canta su dolor con una ca-
vatina, que responde a las convenciones musicales. En la escena quinta 
entra a hurtadillas Basilio para defender su recíproco amor en contra 
de la decisión del padre de la joven, interesado más bien por la riqueza 
que por los sentimientos. En la novela no se representa directamente 
el aposento de Quiteria ni su encuentro con el enamorado Basilio, 
sin embargo las quejas de la cavatina reproducen las emociones que 
en la narración se refieren de forma indirecta. El diálogo de Ferrero 
refleja en el lenguaje y en los estados anímicos el estilo de los libretos 
contemporáneos, que tenían que satisfacer el interés del público para 
las historias sentimentales.

En la escena sexta aparece Bernardo, padre de la joven Chiteria, que 
habla con Gamaccio; el diálogo pone de relieve por un lado la estupidez 
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del novio, que solo puede gloriarse de sus riquezas, y por el otro la 
codicia del padre, que anuncia la intención de invitar a la fiesta a don 
Diego y don Quijote, próximos a llegar. La personificación del padre de 
la novia es habitual en las versiones musicales del episodio analizado, 
y permite concretar en un personaje la idea abstracta del ‘interés’, que 
Cervantes reproduce en la danza hablada de Amor e Interés. 

Por lo que se refiere a Basilio, la acotación de su entrada en la escena 
final es una vez más muy semejante al texto original: «Basilio, dal fondo del 
teatro vestito d’una tunica nera, tutta guarnita a fiamme, con una corona 
di cipresso in testa, ed un gran bastone in mano con punta di ferro, da cui 
deve sortire a suo tempo uno stocco» (Ferrero 1830, p. 74). En el Quijote 
su llegada se anuncia de manera parecida: «A cuyas voces y palabras todos 
volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, al parecer, 
de un sayo negro, jironado de carmesí a llamás. Venía coronado – como 
se vio luego – con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un 
bastón grande» (II, 21, pp. 875-876). La única diferencia entre los dos 
textos traiciona la necesidad que la acción teatral explique los gestos 
de los actores, quiero referirme a la oración «da cui deve sortire a suo 
tempo uno stocco». El silencio del narrador cervantino a este propósito, 
silencio que niega la natural omnisciencia del narrador en tercera persona, 
constituye el recurso técnico que determina la suspensión del relato y 
la sorpresa final. La reacción de los asistentes a la boda se expresa con 
fórmulas idénticas en ambos textos, que cito a continuación. En Ferrero 
leemos: «Coro: ‘È miracolo, miracolo!’ Basilio: ‘Fu l’industria, fu l’indu-
stria!’» (Ferrero 1830, p. 84). Cervantes cuenta: «Quedaron todos los cir-
cunstantes admirados, y algunos dellos, más simples que curiosos, en altas 
voces, comenzaron a decir: – ¡Milagro, milagro! Pero Basilio replicó: – ¡No 
‘milagro, milagro’, sino industria, industria!» (II, 21, pp. 879-880).

Respecto a las danzas que se ejecutan en el episodio y a los instrumentos 
ahí nombrados, remito al trabajo de Adela Presas (2008), que examina 
detalladamente las referencias del libreto de Ferrero, confrontándolas con 
los datos originales. Presas concluye «...a nivel de libreto, no hay ninguna 
elaboración específica del posible componente musical de la novela» 
(Presas 2008, p. 633; cfr. Nocilli 2007). 

El coro de aldeanos y aldeanas, que trabajan en casa de don Diego, sirve 
para satisfacer las necesidades de la dramaturgia musical, por eso los po-
cos criados presentes en su casa en el original cervantino, son sustituidos 
por numerosos servidores come ocurre en el palacio de los duques. 

Uno de los elementos que sobresale se refiere a las modificaciones que 
vive el personaje de Sancho. Se trata de un proceso largo que, empezado 
ya en la segunda parte de la novela de Cervantes, va adquiriendo cada 
vez más relieve en la segunda mitad del siglo XVIII (cfr. Ivaldi 2006). El 
personaje del criado protagoniza los títulos de algunas óperas y también 
la refundición en siciliano del Quijote por Giovanni Meli, Don Chisciotti 
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e Sanciu Panza (1785-1787), quien en su poema heroicómico aprovechó, 
junto a la novela de Cervantes, el texto de Avellaneda, más volcado en 
la valoración de la figura del escudero (cfr. Ruta 2011). En las últimas 
décadas del Setecientos la atención al estamento popular había cobrado 
mayor fuerza en relación con las reivindicaciones sociales promovidas 
por la Ilustración y la Revolución francesa y esto puede haber favorecido 
la promoción del papel del criado respecto al del hidalgo manchego. Si 
Sancho, en la opinión de Adela Presas, respecto a don Quijote no «sale 
especialmente favorecido» (2008, p. 630), tampoco el texto de Ferrero 
excede los márgenes de una benévola ironía.

En las conclusiones del trabajo sobre don Quijote, Ivaldi destaca que en 
toda Europa las creaciones musicales de finales del siglo XVIII reflejan el 
pasaje entre la tarda cultura iluminista y los atisbos del romanticismo. Y, 
además de la evolución de los personajes de don Quijote y Sancho, se detiene 
en el tema del matrimonio como elemento aglutinante de aquella sociedad, 
definiéndolo «la utopía» de la libre elección del cónyuge y de la eternidad 
del vínculo (2005, pp. 349-351). La intervención de don Quijote, favorable a 
la boda de los dos enamorados tanto en la novela como en la ópera, en esta 
perspectiva rescata su papel serio, reduciendo el aspecto caricaturesco de 
su personaje. Ridiculizar al hidalgo manchego en la ópera italiana se volvía 
una crítica a los nobles de finales del siglo XVIII, que ya no representaban 
los valores éticos y prácticos del pasado, ni conseguían remplazarlos con 
otros más adecuados a su tiempo. Si esta actitud acentúa en algunos libretos 
la ironía y la parodia respecto a la figura de don Quijote (cfr. Ivaldi 2005, 
pp. 331-362), no creo que ya esté presente plenamente en el texto de Ferrero. 
Para cocncluir recordemos que Ferrero escribe su texto en España y en un 
milieu distinto del italiano, por tanto no se puede detectar qué libretos pudo 
leer y/o imitar, lo cierto es que conocía bastante bien el Quijote o una fuente 
que lo respetaba fielmente, y que las modificaciones que aportó tienen su 
explicación en las exigencias propias del género musical elegido.
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‘Las letras compañeras del Imperio’
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Abstract Venetian publishers offered a wide range of books related to Spain, in the form of Spanish 
and Italian translations of works written in other languages, as well as original works written in those 
two languages. Beyond the books themselves, I am interested in the dedicatees and will analyze 
the didactic, ideological and political reasons that motivated their selection by editors, authors 
and translators. For the most part, the dedicatees were Spanish although there were a number of 
Italian admirers of Spanish culture, such as captains Sforza Pallavicino and Giacomo Ragazzoni, and 
condottieri Guido Brandolini and Girolamo Martinengo. Each dedication attests to their faithfulness 
to the Spanish crown, and authors of these dedications were often Spanish translators who wished 
to make Spanish letters known in the Italian peninsula that was most familiar with Spanish arms. 
Others dedicatees were Spanish kings, like Charles V and Philippe II, or of Spanish origin, such as 
members of the families Gonzaga, d’Avalos, and Aragona. Focusing on the dedicatees allows me to 
highlight the desire to tighten the links between the two states, one a hegemonic monarchy and the 
other an independent republic, whose alliances throughout the century would converge and diverge. 

Sumario 1 Introducción. – 2 La dedicatoria. – 3 Los dedicatarios italianos. – 4 Los dedicatarios 
españoles y de origen español. – 5 Conclusión.

Keywords Translators. Authors. Venice. Dedications. Dedicatees. Edition. Empire.

1 Introducción

En el siglo XVI Venecia es un gran centro editorial; se imprimen tres veces 
y media más libros que en el conjunto de las ciudades de Milán, Florencia 
y Roma (cfr. Grendler 1977). Entre tantos títulos resalta el número elevado 
de obras de temas o autores hispánicos: traducciones al español y al 
italiano y originales en ambas lenguas. Esa preferencia se explica por la 
preeminencia del imperio español a lo largo del siglo y por las relaciones 
a menudo tirantes entre la República de Venecia y España, en particular 
por la cuestión de los otomanos. 

Este breve estudio tiene como objetivo llamar la atención sobre las de-
dicatorias de algunas traducciones y originales en español y en italiano y 
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sobre la nacionalidad de sus destinatarios. Analiza los motivos de elección 
de los dedicatarios por parte de los autores y traductores. 

2 La dedicatoria

La dedicatoria, que inicia el libro, se encuentra en un lugar privilegiado 
puesto que en ella se prepara la acogida de este y se orienta su lectura. 
Como dice Gérard Genette, «no solo es una zona de transición, sino tam-
bién de transacción» (1987, p. 8) y Anne Cayuela cita a Jerónimo de Vera 
para quien la dedicatoria es una letra de cambio (1996, p. 66). Para el 
emisor de la dedicatoria (escritor o traductor), esa es la clave de la venta 
de un libro y el destinatario se convierte pues «a la vez [en] objeto e ins-
trumento de ostentación» (Cayuela 1996, p. 99). Las dedicatorias reflejan 
la importancia de un mundo editorial en plena expansión. 

¿Qué personalidades fueron más cortejadas y por qué pensaban autores 
y traductores que esas podían facilitar el éxito y la difusión de la obra? Los 
dedicatarios, de forma lógica, eran mayoritariamente italianos. Solían ser 
personalidades fieles a España, admiradoras de su gesta y de su cultura, y 
también condotieros u hombres de armas italianos que lucharon del lado 
español. No obstante, los destinatarios eran también a veces españoles o 
de origen español, prueba del interés del público italiano por lo español 
(cfr. Rochon 1978; Pedio 1974) y de una estrategia promocional (cfr. Bog-
nolo 2012) llevada a cabo por mediadores entre una península y otra. La 
mediación cultural de Alfonso de Ulloa en Venecia duró unos veinte años. 

3 Los dedicatarios italianos

Eran a menudo miembros de familias importantes por su papel político 
en relación con la península ibérica: los Médicis y los Este. El que más 
dedicatorias reúne es Cosme de Médicis. Eso se explica por sus lazos 
privilegiados con el emperador Carlos V. Un privilegio imperial le atribuyó 
el título de gran duque de Florencia y cuando se casó en julio de 1539 con 
Eleonor de Toledo, hija del virrey de Nápoles don Pedro Álvarez de Toledo, 
fue bajo los auspicios del propio Carlos V. Además, cabe destacar que a 
partir de los años 1540, invirtió mucho dinero en su política de apoyo al 
Emperador desempeñando un papel relevante en las fuerzas pro-imperiales 
en Italia.1 Todas las dedicatorias suyas ponen de relieve su fidelidad a 
la corona española. Lodovico Domenichi le dedica su traducción de las 
Historias de Paolo Giovio (1557) que narran las victorias del Emperador, 

1 Participó por ejemplo en la expedición de Orán en 1563 y de Malta en 1565, apoyando 
las decisiones del Concilio de Trento, fiel al rey Felipe II hasta su muerte.
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y asocia su nombre a la historia europea y a hombres ilustres. También es 
destinatario de la traducción de Agustín de Cravaliz, Historia delle nuo-
ve Indie occidentali del español Francisco López de Gómara (Francesco 
Lorenzini da Turino, 1560; Giordano Ziletti, 1565) y de la de Domingo de 
Gaztelú, el Libro secondo delle lettere de Antonio de Guevara (Gabriele 
Giolito de Ferrari e fratelli; 1550, Domenico Nicolini da Sabbio & Cornelio 
dei Nicolini, 1559). Esas obras, de mucho éxito, describían España en su 
aventura internacional y en su actualidad anecdótica. Fiel servidor de la 
política española, Cosme se convierte, pues, en mediador de saber y hasta, 
en el caso de Historia delle nuove Indie occidentali, en promotor de la 
adhesión a la política hegemónica española. Los traductores de tan famosas 
obras no se equivocaron a la hora de elegir qué traducir. La Historia general 
de las Indias se editó varias veces.2 Escribía Francisco López de Gómara, 
capellán de Hernán Cortés, en su Dedicatoria del autor a Carlos V: «Muy 
soberano señor: la mayor cosa después de la creación del mundo, sacando 
la encarnación y muerte del que lo crió, es el descubrimiento de Indias» 
(López de Gómara 1552). Una dedicatoria a la altura de los capítulos 
del libro que constan de un sinfín de elogios hacia España. Destinada a 
un amplio público ávido de aventuras extraordinarias, esta traducción 
del español Agustín de Cravaliz insistía ante todo en el inmenso poder 
del imperio de Felipe II y su dedicatoria ponía de relieve las estrechas 
relaciones que Cosme de Médicis mantenía con el monarca español.3 

En cuanto a la traducción de Domingo de Gaztelú, Libro secondo delle let-
tere, fue un gesto político para homenajear a Cosme asociando su nombre 
al de Antonio de Guevara, biógrafo de Carlos V (1996, p. 66) y autor muy 
apreciado en Italia. Su objetivo, avalado sin lugar a duda por la embajada 
española, en una misión diplomática como secretario de los embajadores 
Lope de Soria y Diego Hurtado de Mendoza (cfr. Rumeu de Armas 1973, 
p. 115), fue dar a conocer al público italiano ciertas informaciones sobre la 
sociedad española en la época de Carlos V (cfr. Canedo 1946). En efecto, en 
sus famosísimas Epístolas familiares redactadas entre 1539 y 1541 Antonio 
de Guevara evoca la actualidad y ofrece varias anécdotas sobre la corte.

El segundo destinatario italiano preferido fue Hércules II duque de 
Ferrara, de la casa de Este.4 Destacan dos ejemplos. 

Se trata primero de la traducción de Domingo de Gaztelú, Opera chia-
mata confusione della setta Machumetana, de la obra de Juan Andrés. 
Como en el caso de la dedicatoria a Cosme, el traductor y secretario del 

2 Seis ediciones entre 1552 y 1554 y sin embargo una Cédula Real de Felipe II (17 de 
noviembre de 1553) prohibió su impresión y su venta.

3 Su primogénito Francesco residió en la corte de Felipe II en Madrid. Se casó con Juana 
de Austria, hermana del emperador Maximiliano en diciembre de 1565.

4 La casa de Este gobernó el ducado de Ferrara durante casi toda su historia (1471-1598).
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embajador de España no pudo haber tomado la iniciativa sin su acuerdo. 
En efecto, este libro, que trataba de los errores de la religión musulmana, 
recordaba de manera sugerente que Hércules había acabado por resolver 
sus conflictos con el papado, derivados de su reticencia en pagar impuestos 
en ayuda a la lucha contra los turcos. En 1539, había firmado ya un acuerdo 
y pagado 180.000 ducados de oro a la curia. Esta dedicatoria celebra pues 
a Hércules ya que 1543 es el año de su triunfo, un triunfo que debía en 
parte al Emperador que lo apoyaba ante el papa Pablo III.

El segundo ejemplo lo brinda el historiador y doctor en derecho Girolamo 
Faletti, a quien Hércules confió varias misiones al lado de Carlos V. En 1552 
le dedicó Delle guerre di Alamagna. Esa dedicatoria era comprensible por dos 
cuestiones. Primero, Hércules II había abandonado la alianza contra el poder 
imperial y había llegado a un acuerdo con España que le dejaba íntegros sus 
dominios. En efecto cuando en 1551 Enrique II de Francia, hijo de Francisco 
I, volvió a invadir Italia, Hércules había apoyado el bando de Francia.5 Luego, 
Hércules daba pruebas eminentes de su ortodoxia puesto que había contra-
rrestado la herejía, contra su propia esposa, Renata de Francia, hija del rey 
de Francia, Luis XII,6 cuñada de Francisco I y tía del rey Enrique II. 

Esas dedicatorias muy elogiosas dejan claramente de lado las vacila-
ciones de Hércules entre el partido imperial y el de Francia: «nel 1548, il 
suo recarsi […] a Torino per ossequiarvi Enrico II di Francia e, nel 1549, 
l’andata, nel gennaio, a Mantova ad omaggiare Filippo d’Asburgo, il futuro 
re di Spagna, cui donò quattro magnifici cavalli.» (DBI 1993, s.v. «Ercole 
II d’Este»). Al contrario, deciden mostrar solo la total fidelidad religiosa 
y política de Hércules a España considerándolo como el que comparte un 
enemigo común con el Emperador: Francia, tierra de calvinistas y compe-
tidora de España en la península itálica. 

Los destinatarios italianos son también condotieros. Las obras dedicadas 
no se diferencian mucho de las que se ofrecieron a Cosme y a Hércules. 
Se trata otra vez de historia, de conquista del Nuevo Mundo, de guerras… 
De 1557 a 1569, Alfonso de Ulloa elige a cuatro condotieros: Sforza 
Pallavicino (Il terzo libro delle lettere, Antonio de Guevara, 1557), Girolamo 
Martinengo (Libro dell’origine et successione dell’imperio de’Turchi, Vasco 
Díaz Tanco, 1558), Guido Brandolini, (Le historie […] dello scoprimento et 
conquista del Peru, Agustín de Zárate, 1563), Giacomo Ragazzoni (Dialogo 
del vero honore militare, Jerónimo Jiménez de Urrea, 1569).

En las cuatro dedicatorias el traductor destaca la fidelidad de los cuatro 
condotieros a España y su valor a la hora de tomar las armas contra sus 

5 Hércules II asumió el mando de la liga formada por Francia, los Estados Pontificios y 
Ferrara contra el poder imperial. Pero mientras el ejército francés se encontraba en Nápoles, 
el duque abandonó la alianza. 

6 En 1554 fue encarcelada y tuvo que renunciar a su fe. A la muerte de su marido en 1559, 
volvió a Francia e instaló en Montargis une iglesia reformista.
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enemigos: los franceses y los otomanos. Sforza Pallavicino fue capitán 
general de la infantería veneciana, Girolamo Martinengo luchó con ahín-
co desde los veinte años contra los otomanos. Gobernador general de las 
milicias en Creta en 1549, hizo fortificaciones admiradas y alabadas. En 
1557, el tratadista Giacomo Lanteri lo declaraba «de’ primi condottieri 
di gente d’armi della Signoria di Vinegia atto ad insegnare a molti che 
fanno professione di fortezze» (1557, p. 90). Guido Brandolini, conde de 
Valmareno estuvo primero al servicio del duque de Milán Galeazzo Sforza, 
y más tarde al de Venecia. Muerto a principios del siglo, Alfonso de Ulloa 
alaba por su mediación el valor de familias italianas que destinan a los 
suyos al ejercicio de las armas. Sobre todo contra los franceses… En efecto 
Guido Brandolini es conocido por su servicio activo contra el rey francés 
Carlos VIII que tuvo que retirarse precipitadamente de Nápoles (1495) y 
también contra los turcos. Entró en la historia gracias a sus ataques re-
pentinos por los cuales los turcos tuvieron que volver a sus plazas fuertes 
de los Balcanes a pesar de su neta superioridad numérica. Esos golpes 
repentinamente asestados, el efecto de sorpresa, el valor frente a tantos 
enemigos recordaban sin lugar a duda, para Alfonso de Ulloa, la conquista 
española de los pueblos peruanos, de allí la adecuación entre dedicatoria y 
destinatario. Por fin, Giacomo Ragazzoni es conocido por haber desempe-
ñado una acción diplomática con vistas a un posible retorno de Inglaterra 
al catolicismo. Fue él quien llevó las negociaciones matrimoniales entre 
la reina de Inglaterra María I7 y el rey de España Felipe II. Bien se sabe 
que con la ayuda de los españoles la reina trató de restaurar la religión 
de su madre, Catalina de Aragón, abolida por su padre Enrique VIII. En 
las fechas de la dedicatoria, el traductor presenta a Giacomo Ragazzoni 
como un amigo de España. La ironía es que poco después, el condotiero 
negoció en secreto con los turcos para preservar los intereses venecianos 
en el Mediterráneo, mientras el mundo cristiano organizaba una liga mi-
litar contra el sultán con la participación oficial de Venecia. 

En sus cuatro dedicatorias, Alfonso de Ulloa obra por dejar constancia 
de relaciones de amistad y de apoyo mutuo entre la República de Venecia 
y España. Orienta la lectura de sus traducciones insistiendo en lo que une 
a las dos potencias: la lealtad y la defensa de la religión católica. 

Con sus traducciones y originales Lodovico Domenichi, Agustín de 
Cravaliz, Domingo de Gaztelú, Girolamo Faletti ensalzan todos a hombres 
de armas, «haciendo pues de las letras» (Nebrija 1492), para parafrasear 
a Antonio de Nebrija, las compañeras del Imperio. Ya quisieran de buena 
fe estrechar lazos entre las dos penínsulas, ya desearan cínicamente sacar 
provecho de la supremacía española, es innegable que no concibieron 
reducir la presencia española en Italia a una hegemonía militar. 

7 Hija de Enrique y reina de 1553 à 1558. El matrimonio tuvo lugar en 1554.
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4 Los dedicatarios españoles y de origen español 

El rey Felipe II reúne dedicatorias tanto de autores italianos como de 
españoles. Este equilibrio casi perfecto refleja de manera significativa 
que en Venecia no solo lo encomian sus súbditos sino los ciudadanos de 
una ciudad libre. Está claro que el papel relevante de España en la escena 
mundial favorecía alabanzas y reverencias para guardar las apariencias 
de unas relaciones óptimas incluso en momentos difíciles. 

En la segunda mitad del siglo XVI, el rey es destinatario de veintitrés 
ediciones para un conjunto de catorce obras diferentes. El nombre de su 
padre, en cambio, solo consta en seis dedicatorias pero hay que tener 
en cuenta que en 1556 se retiraba a Yuste. El rey prudente, el adalid 
de la Contrarreforma, acaparó toda la atención. A pesar de todo, dos 
obras cuyo dedicatario fue Carlos V llaman la atención. Se trata por 
una parte del libro de Luis de Ávila y Zúñiga, Comentario de la guerra 
de Alemaña hecha de Carlo V, en sus dos versiones, en castellano y en 
toscano, editado cinco veces entre 1548 y 1553; y por otra, del libro de 
Paolo Giovio, Commentario delle cose de Turchi editado dos veces. Esas 
dos obras, modestas comparadas con las dedicadas a Felipe II, subrayan 
dos elementos fundamentales de la política del Emperador: su lucha contra 
los protestantes en el norte, y su pugna contra los turcos en el sur. Los 
dos ejes de su acción bélica a lo largo de todo su reinado. Luego, es 
importante observar que la primera obra fue redactada por un español. 
Un compatriota tenía más razones para exaltar la política imperial en 
el norte protestante sublevado que un italiano, más preocupado por los 
acontecimientos que se desarrollaban en el Mediterráneo. Venecia temía 
más por su comercio dificultado por los turcos que por su alma: ‘Prima 
veneziani e poi cristiani’ como solían decir (cfr. Lane 1985). 

Las dedicatorias a Felipe II son numerosas y sus temas son varios: 
guerra, poesía, medicina, etc. Sus autores son traductores españoles 
deseosos de alabarlo y rendirle homenaje desde lejos, desde una península 
italiana maltratada por las armas y a la que, por lo tanto, hay que dar a 
conocer otra cara del Imperio: sus letras. Sin olvidar no obstante ofrecer 
a este mismo Imperio traducciones al español de obras excelentes de 
autores italianos.

Así, Jerónimo de Urrea traduce el Orlando furioso del Ariosto, y afirma 
con orgullo en su carta al lector su voluntad de ayudar a los españoles 
aficionados a esta obra, pero incapaces de captar todos los matices del 
toscano, para que la comprendan mejor. 

Dos años después de la llegada al trono del rey (1558), Lorenzo Suárez 
de Figueroa, alcaide del castillo de Novara, le dedica su traducción de la 
obra de Antonio Cornazzano, Reglas militares. 

La obra de Felipe de la Torre, Institutione d’un Re christiano [...] Nuo-
vamente di lingua Spagnuola in Italiano tradotta per Alfonso di Ulloa, 
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fue escrita especialmente para él: «vedendo adunque io che in questa 
parte [Lovaina] si faceva offesa al Legislator del cielo, & alle sue sante 
leggi [...] ho voluto có questa mia fatica servire Vostra Maesta & mag-
giormente in questa occasione, che comincia a regnare» (Torre 1558, 
dedicatoria). Alfonso de Ulloa la tradujo para acentuar el prestigio de las 
letras españolas en Italia, sin olvidar traducir la dedicatoria encomiástica 
a su rey: «perche essendo Institution d’un Principe, & chi si appartiene 
à un Principe, et ragiona con un Principe, era dicevole, che à un principe 
fosse dedicata» (Torre 1558, dedicatoria). Este mediador entre las dos 
penínsulas dedicó su traducción al duque de Venecia, Lorenzo de Prioli. 
Así, rendía un doble homenaje: uno a su rey, otro a la más alta autoridad de 
la Serenísima. A Felipe II le agradaría tal iniciativa porque sus diplomáticos 
obraban para apaciguar las relaciones con Venecia (a pesar de disensiones 
de fondo) a sabiendas de que la alianza con la ciudad de la laguna era 
imprescindible. Al duque de Venecia le halagaría figurar en el mismo libro 
que el monarca español. La dedicatoria en este caso no pretende una 
recompensa pecuniaria de los destinatarios; es una operación de seducción 
por parte de la embajada española en la ciudad de la laguna. Esa compraría 
varios ejemplares para regalarlos a sus invitados y estrechar así los lazos 
entre la monarquía española y la República de Venecia. 

Muchos autores italianos supieron homenajear a Felipe II con sus 
dedicatorias, sobre todo a través de obras de tipo histórico que trataban 
de grandes momentos, particularmente de la batalla de Lepanto que unió 
las fuerzas de España y las de Venecia. La obra, I felici pronostichi de 
Zaccharia da Thomasi8 (1572), trata de la Santa Liga gracias a la cual se 
pudo llegar a la victoria de Lepanto contra los turcos. Girolamo Maggi 
(1564) le dedica Della fortificatione delle città porque estima que «el rey 
más poderoso que exist[e] entre los cristianos» solo puede ser interesado 
por su obra. Y subraya la inmensidad de los territorios bajo su autoridad: 
«Massimamente per essere alla sacra corona di V. Maiestà sottoposti molti 
di quei paesi, che hoggi sono come una trincea contra i potentissimi nemici 
del nome christiano» (Maggi 1564, dedicatoria). 

Se le dedican también vidas y hechos ilustres de hombres que lucharon 
por España y le fueron fieles. Giuliano Goselini, secretario del duque de 
Alba y más tarde del de Sessa, con quien viajó a España donde conoció al 
rey y supo granjearse su favor, le dedicó Vita dell’illustrissimo et genero-
sissimo sig. D Ferrando Gonzaga, Principe di Molfetta (Gosellini, 1579). 
En esta obra recordaba la fidelidad de Ferrante Gonzaga9 al Emperador, 

8 El autor dedicó también su obra al papa Pio V y al duque Alvise Mocenigo. Reunía así 
las tres fuerzas aliadas: España, la Santa Sede y Venecia.

9 Ferrante Gonzaga, Príncipe de Molfetta, condotiero, era hombre de confianza de Carlos 
V. Fue virrey de Sicilia y luego gobernador de Milán hasta 1554.
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no para recrearse en glorias pasadas sino para dejar claro que los tiempos 
presentes no tenían nada que envidiar a los precedentes. En su dedicatoria 
alaba las cualidades del monarca español, digno heredero de su padre: «Et 
voi gran Rè, di si gran Cesare figliuolo, et herede dignissimo, non deste 
una battaglia, che vale per molte, al Rè potentissimo di Francia Enrico II a 
San Quintino?» (Goselini 1579, dedicatoria). Deseoso de glorificar al rey de 
España, Giuliano Goselini equipara sus hazañas a las de Gonzaga fingiendo 
ignorar las críticas para con un rey desprovisto del carisma de su padre.

Los destinatarios españoles de nuestro corpus de obras editadas en 
Venecia en la segunda mitad del siglo XVI son pocos. Tampoco es muy 
sorprendente dado que Venecia era una República independiente y que 
no había por lo tanto tantos españoles en la ciudad de la laguna como 
en Nápoles, por ejemplo. Los autores que desearon ensalzar a españoles 
en sus dedicatorias lo hicieron, pues, a través de nombres ilustres de as-
cendencia española cuyos lazos con España eran estrechos y grande su 
fidelidad a la corona.

Así, dos años después de habérselo dedicado al condotiero Sforza 
Pallavicino, Alfonso de Ulloa dedica Il terzo libro delle lettere de Antonio de 
Guevara (1559b) a Isabel Gonzaga de Ávalos (cfr. Richer-Rossi 2000, p. 207), 
esposa del marqués de Pescara.10 El traductor español declara con humor 
que habría dedicado su obra al marido y no a la mujer si este no estuviera 
luchando en el Piemonte. Y de allí encomia al marqués, «l’Illustrissimo 
& Eccellentissimo signor Marchese di Pescara [es] esempio di ogni rara 
virtù, & cortesia, hoggi di al mondo» (Guevara 1559b, dedicatoria), que 
le inspira más motivos de alabanzas que su esposa. Interesa notar que el 
traductor aprovecha la ocasión para mencionar también en su dedicatoria 
al tío de la homenajeada, don Ferrante Gonzaga: 

Ha perduto [Italia] in lui uno de’migliori, & piu valorosi Principi, & 
soldati, che ella & Cesare habbiano havuto mai»; y más lejos: «all’ultimo 
ha finito il corso della sua vita come Christiano, dopo la espugnatione 
di San Quintino, servendo al Potentissimo Re Filippo, figliuolo del gran 
Carlo V, come sempre fece. (Guevara 1559b, dedicatoria)

5 Conclusión

Los ejemplos de dedicatorias sacados en este breve estudio evidencian 
la voluntad de autores y traductores, tanto españoles como italianos, de 
estrechar lazos entre las dos potencias a lo largo de un siglo conflictivo. 

10 El marquesado de Pescara fue creado en el siglo XV por el rey Alfonso V de Aragón y 
I de Nápoles.
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De la batalla de Pavía en 1525, con la prisión del rey de Francia, y del 
terremoto subsecuente en la repartición de fuerzas entre Francisco I y 
Carlos V, a la de Lepanto en 1571, seguida solo un año después de una 
paz separada con los turcos, pasando por litigios menores, la República 
de Venecia y España conocieron relaciones tirantes cuyo testimonio dejan 
repetidas veces los embajadores venecianos en sus ‘relaciones’ al Senado 
(cfr. Alberi 1839-1863). 

Agustín de Cravaliz, Domingo de Gaztelú, Jerónimo de Urrea, Alfonso 
de Ulloa, etc. actuaron como mediadores de saber y de diplomáticos. 
Las dedicatorias, motivadas por razones ideológicas y políticas, y sus 
destinatarios – hombres ilustres y destacados – son puentes entre 
una nación y otra y reflejan la constancia, a lo largo del siglo, de las 
interacciones entre política, diplomacia y mundo de la edición.
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Serenísima palabra
Actas del X Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro  
(Venecia, 14-18 de julio de 2014)

Tres versiones de la modernidad:  
Descartes, Komenský y Cervantes
Juan Antonio Sánchez Fernández
(Univerzita Karlova, Praha, Česká Republika)

Abstract Descartes’ philosophy is considered the beginning of modern thinking, but it is not the only 
way to think at the beginning of the modernity. Komenskýʼs pansophistic and pedagogical work and 
Cervantes’ new poetic of the novel can be seen also as answers to the same problem that Descartes 
was trying to solve: the problem of the relativity of truth. To the impossibility to learn absolute truths, 
Komenský offers the conception of human life as a process of unending learning; Cervantes, the ob-
servation of human life as a process of dialogue and surviving in spite of the lack of such truths. The 
root of all three writers is the same: the renaissance of scepticism in 16th century in Europe.

Keywords Modernity. Cervantes. Descartes. Novel. Truth. Komenský. Kundera.

En cierto modo puede decirse que la filosofía moderna, que nace con 
Descartes (1596-1650), es la respuesta a un problema que se plantea 
desde finales del siglo XV a la intelectualidad europea: el problema 
del escepticismo y la incapacidad humana de alcanzar la verdad. Este 
problema se agudiza durante el siglo XVI por una serie de factores, como 
el descubrimiento de América y las nuevas teorías cosmológicas (cfr. 
Montaigne 2003, p. 303; Hamlin 2000; Kuhn 1985, p. 194; Paganini 1997). 
La solución ofrecida por Descartes se acabaría promoviendo como la más 
productiva, pero no fue la única. Me propongo mostrar en este trabajo 
que, cada uno en su área, Miguel de Cervantes (1547-1616) y Jan Amos 
Komenský (1592-1670) asumieron el mismo problema que preocupaba a 
Descartes, y ofrecieron alternativas diferentes que abrían otros caminos 
para la modernidad.

El escepticismo cunde en la segunda mitad del XVI en parte debido a la 
edición de Hypotyposes de Sextus Empíricus en 1562 y a la traducción al 
latín de esa obra y de Adversus Matematicos en 1569 (cfr. Popkin 1984, 
p. 19). Pero el renacimiento del escepticismo data de mucho antes. En 
1471 se imprime en la Opera philosophica de Cicerón fragmentos de 
su Academica, obra que sigue la pista al escepticismo introducido en la 
Academia platónica por Arcesilao (cfr. Schmitt 1972, pp. 19 ss.). En 1526, 
Agrippa von Nettesheim, escribe De incertitudine et vanitate scientiarum 
declamatio invectiva, y Erasmo traduce y publica el De optimo docendi 
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genere, de Galeno, donde quizá se podría rastrear la influencia de Pyrrhon 
(cfr. Nauert 1965, pp. 98 y 142). En este lapso de unos 50 años toma vuelo 
el neoescepticismo europeo. 

Aunque Erasmo o Agrippa no son, en rigor, escépticos, porque nunca 
ponen en duda la verdad revelada, son conscientes de la dificultad de 
acceder a la verdad. Para Erasmo, por ejemplo, no basta con abrir la 
Biblia y ponerse a leer; hay que interpretarla (y editarla): «De sensu 
scripturae pugna est» (2006, p. 126). Quizá por eso le interesaba Luciano 
de Samosata, especialista en cuestionarse las verdades aceptadas (cfr. 
Relihan 1993). Es indudable que la novela moderna participa también 
de este espíritu, teniendo en cuenta que, según Bajtin, Luciano fue la 
mayor aportación de la antigüedad al nacimiento del nuevo género (1989, 
pp. 310 ss.). 

Alrededor de 1600 cundía la impresión de que las ciencias se encontraban 
en una situación caótica y que era necesario reformarlas, sistematizarlas 
(cfr. Rossi 1986, p. 169). Descartes buscaba también solucionar el problema 
de las ciencias. Partía del escepticismo, o sea, admitía que todo es dudoso, 
pero no era un escéptico (cfr. Descartes 1996, p. 29). Lo que pretendía 
era superar la duda y encontrar una verdad incontestable que sirviera de 
«fondements d’aucune Philosophie plus certaine que la vulgaire» (1996, 
p. 30) para, con ello, reconstruir el resquebrajado edificio de las ciencias. 

En la obra del gran escritor checo de principios del siglo XVII, Jan 
Amos Komenský (1592-1670), también encontramos esa problemática. 
Komenský pertenecía a la Unidad de los hermanos, una Iglesia de la ra-
ma protestante, y se dedicó toda su vida a labores pedagógicas dentro de 
ella. Después de haber estudiado en Alemania con Alsted, tuvo que huir 
de Bohemia a causa de la Guerra de los Treinta Años. Escribió obras pe-
dagógicas (se le considera el fundador de la pedagogía modena) así como 
filosóficas y literarias.

En su obra encuentra Jan Patočka dos tendencias fundamentales. La 
primera es de carácter religioso, con un tono pesimista, influida por místicos 
alemanes tales como Franck, Weigel, Arndt o Gerhard y que ofrece un único 
camino para salvarse de la vanidad y del caos: entregarse a Dios. La segunda, 
bajo la égira de Cusa, Vives, Campanella, Bacon, etc., es un proyecto 
educativo y ontológico de carácter enciclopédico dirigido al conocimiento 
de la totalidad de las cosas: la pansofía (cfr. Patočka 1997, pp. 22-40).

La primera de esas tendencias tiene su mejor ejemplo en el Labyrint 
světa a ráj srdce [Laberinto del mundo y paraíso del corazón] (terminado 
en 1623, primera edición: 1631). Se trata de una novela alegórica en la que 
un peregrino recorre el mundo conducido por dos guías que se esfuerzan 
todo lo posible en que no vea la verdad. Uno se llama Mámení, el engaño, 
y el otro Všudybud, el ubicuo; o sea, el engaño del mundo que pretende 
seducirnos con sus asuntos intrascendentes. Con esta ominosa compañía, 
el protagonista se dispone a contemplar las cosas; pero las gafas que le 
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han dado no ajustan bien (tienen cristal hecho de domnění, ‘opinión’, y 
marco de zvyk, ‘costumbre’), y va dándose cuenta del laberinto absurdo 
en el que viven los hombres – un modelo que Komenský toma de la obra, 
publicada en 1618, de Johann Valentin Andreae, Peregrini in patria erro-
res (cfr. Novák 1895, p. 181). Ante la nada que descubre en lo que parece 
sólido, sólo le queda la huida a su propio corazón, donde encuentra a Dios.

Cuando el peregrino, en el décimo capítulo, entra en la calle de los es-
tudiosos y contempla el estado de la ciencia, el resultado es un verdadero 
desastre. Matemáticos, filósofos, geómetras, historiadores, poetas, etc., 
se dedican, como verdaderos energúmenos, a revolverlo todo, a discutir, 
a vociferar como si estuvieran en una casa de locos. Como ejemplo, los 
aritméticos:

trefíme mezi jakési, kteříž plnou síň cifer majíce, přebírali se v nich. 
Někteří berouc z hromady, rozsazovali je; jiní zase přehršlím shrňujíc, na 
hromádky kladli: jiní opět z těch hromádek díl ubírali a obzvlášt’ sypali. 
[…] Oni mezi tím vypravovali, jak v celé filozofii jistšího umění nad toho 
jejich není. (Komenský 1978, p. 308)1

En el código alegórico y humorístico de la obra, que es una especie de 
sátira menipea al estilo de Peregrini in patria errores (1618), de Johann 
Valentin Andreae (cfr. Novák 1895), lo que se muestra en ella es el 
problema enquistado de la intelectualidad europea barroca: el estado 
caótico de las ciencias, y la necesidad de una sistematización. Pero sólo 
hay una crítica negativa, ninguna propuesta positiva. Ésta llegó con la 
pansofía, que pretende resolver los mismos problemas que preocupaban a 
sus contemporáneos, como por ejemplo al profesor de Komenský, a Alsted, 
a Caramuel o a Ratke (cfr. Polišenský 1996, p. 34; Hoffman 1985, p. 23; 
Sousedík 1991; Eco 2004, p. 232; Patočka 1997, p. 94).

En 1642, Komenský se encontró con Descartes en Endegeest, cerca 
de Leiden. Venía de Londres, a donde había sido invitado por sus amigos 
ingleses. Komenský había mandado a Hartlib un manuscrito con lo que 
sería el embrión de la pansofía; Hartlib, sin esperarse a preguntarle, lo 
había publicado en Oxford en 1637 con el título de Praeludia pansophiae. 
En 1638, Descartes escribe el Judicium de opere pansophico, en el que 
juzga con cierta simpatía el proyecto comeniano. Tanto que, aprovechando 
que Komenský está en Holanda, lo recibe en su casa. La entrevista duró 

1 «y de repente dimos de manos a boca con unos que revolvían con un montón de números 
en una habitación. Unos los sacaban de entre el montón y los iban clasificando; una vez 
clasificados, otros cogían una brazada y hacían sus montoncillos más pequeños; luego otros 
cogían una parte de esos y volvían a separarlos […]. Mientras, iban perorando que en toda 
la filosofía no había saber más cierto que éste suyo». Traducción hecha en colaboración 
con J. Marešová.
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cuatro horas: encuentro si cabe más sorprendente porque Descartes era 
tan poco comunicativo que en 1638 rechazó al famosísimo Campanella 
(cfr. Kunna 1991, pp. 54 ss.).

Komenský, en años posteriores, adoptó el argumento del cogito, pero, 
según Patočka, desarrollándolo por otro camino. Descartes argumentaba 
así: el pensamiento tiene en sí mismo la idea de la infinitud: puesto que esta 
idea no puede provenir de un ser finito e imperfecto, tiene que provenir 
de Dios. Dios, cuya existencia se deriva de la existencia (más segura) 
del propio pensamiento, garantiza que ese pensamiento no se engañe al 
pensar en las cosas exteriores. Komenský, en cambio, no usaba la idea 
de la infinitud para garantizar la certeza de las ideas, sino para explicar 
la dinámica del pensamiento: según él, el hombre vive determinado por 
lo infinito, como demuestra su propia ansia de aprender más, de abarcar 
con su pensamiento la totalidad. Aunque culminar esa misión no está en 
su mano, porque es un ser finito, tiene una vivencia de la infinitud en 
su siempre reiterativo y nunca aplacado fracaso de alcanzarla: «Nemůž 
však nikdy žádný svých snažností ani se nasytiti, ani dojíti v tomto životě» 
(Komenský 1973, p. 46).2 Patočka dice que Komenský supera con ello 
los riesgos del subjetivismo, que es la esencia de la modernidad según 
Heidegger (1950, p. 88), porque el pensamiento no depende sólo del 
cogito, sino que es un constante proceso de formación en diálogo con las 
cosas (cfr. Patočka 1997, pp. 205 ss).

Según Komenský, la misión del hombre en este mundo es la de 
desarrollarse, convertirse en lo que potencialmente es. No puede dejar de 
conocer el mundo y de modificarlo pero tampoco acaba nunca de realizar 
su cometido. Vivir es aprender, llegar a vivir, y por eso la dimensión íntima 
de esta ontología es pedagógica, y por eso la pansofía y la didáctica son 
en el fondo lo mismo. El mundo es la escuela del hombre: «A tak svět 
všechen nic není než odchovárna náše, škola náše» (Komenský 1973, 
p. 48).3 No aprendemos para realizar algo, sino que nuestra vida es sólo 
el aprendizaje que aprendemos. El sentido de nuestra vida, como dice 
bellamente Patočka, es una «inacabable apuesta» (1997, p. 210): la de 
aprender lo que somos mientras lo aprendemos.

En este punto, ¿estamos más cerca de Descartes o de Cervantes? Una 
larga serie de obras se ha ocupado del posible relativismo o escepticismo 
del autor del Quijote, desde El pensamiento de Cervantes (1925) hasta 
Skepticism in Cervantes (1984) de Maureen Ihrie. Américo Castro creía que 
uno de los temas clave de la obra era lo que llamaba la «realidad oscilante» 

2 «Ninguno de sus esfuerzos puede nunca ni satisfacerse ni calmarse en esta vida». 
Traducción del Autor.

3 «Así que el mundo entero no es otra la casa donde nos educamos, nuestra escuela». 
Traducción del Autor.
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(1925, p. 80): la incapacidad de percibir las cosas con certidumbre. Parker, 
Predmore y Hart corrigen al maestro puntualizando que en el libro no se 
trata de conocer la realidad objetiva, a la que el lector tiene acceso a través 
del narrador: sabemos que es una venta y no un castillo. El problema sería, 
más bien, la dificultad que tienen los personajes en ponerse de acuerdo 
acerca de qué es lo que está pasando (cfr. Parker 1948; Predmore 1953; 
Hart 1992). 

Maureen Ihrie ha propuesto una interesante dimensión del problema: 
que don Quijote, con su contumacia del principio de la historia y su empeño 
de interpretarlo todo según lo que ha leído, puede ser una parodia del 
dogmatismo semejante a la que hace Francisco Sánchez en su Quod nihil 
scitur, de1580. Luego, en la segunda parte, el caballero se va haciendo 
cada vez más tolerante con los juicios de los demás (cfr. Ihrie 1984, p. 72).

La consecuencia de interpretaciones como las de Ihrie, Parker o Hart, 
que se basan en que los personajes actúan mal (mienten o están locos), 
es que la confusión en que viven se debería a una especie de anomalía. 
Solventada ésta, fin del problema. Cuando el mentiroso deje de engañar, 
o el loco se cure, acabará la confusión. El problema de este tipo de ar-
gumentaciones es que no tienen en cuenta que los personajes de la obra 
representan mucho más que un mero patrón de conducta.

Don Quijote, efectivamente, se equivoca, pero no sólo porque esté 
enfermo o loco. Se equivoca de la forma en que todo hombre se equivoca 
algunas veces a lo largo de la vida. Al principio de la segunda parte, 
recuperándose y ante sus vecinos, dice «caballero andante he de morir» 
(Cervantes 1991, II, 1, p. 45), 4 que es justamente lo que no pasa, porque 
muere arrepintiéndose de sus caballerías: «Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui 
don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el 
Bueno» (II, 74, p. 590). Si se equivoca en su predicción del primer capítulo 
de la segunda parte es porque al final de la novela llega a curarse. En la 
curación yace el error lo mismo que en la locura. 

En mi opinión, en el Quijote, la locura es el símbolo de una situación que 
no tiene nada que ver con estar loco o cuerdo: es el símbolo de un problema 
con el que tiene que bregar el sano lo mismo que el loco. Considerar que 
la locura es ‘identificable’ es lo que lleva al don Quijote de Avellaneda 
a terminar en la casa de locos del Nuncio de Toledo (cfr. Fernández de 
Avellaneda 2005, pp. 450 ss.).

Lo curioso es que don Quijote, el loco, sea capaz, a menudo, de dudar 
de sus verdades (aparentemente) más indiscutibles. En Sierra Morena, 
Sancho recuerda que Aldonza Lorenzo es una maravilla salando puercos, 
y don Quijote responde: «bástame a mí pensar y creer que la buena de 

4 Todas las citas del Quijote por esta edición. En adelante, doy en romanos la parte, en 
arábigos el capítulo y después la página.
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Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta» (I, 25, p. 314). Después volverá 
a dudar otra vez de la realidad de Dulcinea: «Dios sabe si hay Dulcinea 
o no en el mundo; o si es fantástica o no es fantástica» (II, 32, p. 290). 
El lector está tentado de creer que don Quijote no está loco, porque 
tiene consciencia de sus propios mecanismos fantaseadores. También 
hay prácticamente una autoconfesión de don Quijote de que él mismo ha 
inventado lo visto en la cueva de Montesinos: «Sancho, pues vos queréis 
que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que me creáis a 
mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más» (II, 42, p. 355).

La locura de don Quijote, que no es ni clínica ni unívoca, podría 
relacionarse con lo expuesto por el doctor Huarte de San Juan (cfr. Salillas 
1905). Después de explicar que la causa de la locura es la destemplanza de 
los humores, viene a concluir en su Examen de ingenios que en realidad 
«todos los hombres estamos enfermos y destemplados», y ésta es la causa 
de que «la sabiduría humana [sea] incierta y caduca» (San Juan [1575] 
1989, pp. 178 y 179). Incluso, como dice al final del capítulo, acabándolo 
de forma sorprendente, él mismo está loco, o sea enfermo y destemplado, y 
el lector también lo está. Es la condición habitual del hombre. Conclusión: 
todos estamos locos. Paralelamente, la experiencia de la incomprensión y 
el desacuerdo mutuo en el Quijote no es la anomalía, sino la normalidad; 
es la forma habitual de comportarse los personajes tal y como los observa 
Cervantes, con su técnica perspectivista (cfr. Riley 1989, p. 71).

Ángel Rosenblat llamaba la atención sobre el lado lingüístico de ese 
desacuerdo: don Quijote corrige a Sancho; Sancho a Teresa, su mujer; 
Sansón Carrasco enmienda a Sancho; don Quijote al cabrero; y podría 
añadirse muchos más casos (1995, p. 33). A esta oscilación estilística 
le corresponde la nominal: los nombres de los personajes no dejan de 
transformarse en boca de unos y otros. Don Quijote es Quijano, Quesada, 
Quijana, Quijotísimo, Quijotiz, o incluso Azote o Gigote. Es el perspectivismo 
lingüístico, en palabras de Leo Spitzer (1989), que aduce otros ejemplos: 
Mambrino-Malandrino-Malino, Fierabrás-Feo Blas, Benengeli-Berengena, 
Frestón-Muñatón-Fritón, etc. Esta inestabilidad de las palabras refleja 
otra mucho más alarmante, la de las ideas. Al principio de la segunda 
parte, don Quijote discute con el barbero y el cura; luego Sancho con la 
sobrina y el ama; luego con don Quijote y le cuenta cómo todos lo critican; 
el traductor duda de la autenticidad del quinto capítulo, en el cual Teresa 
Cascajo duda de que su marido tenga razón, y viceversa; en el siguiente 
don Quijote debate con su sobrina; y en el séptimo, como colofón de este 
caos, Sansón Carrasco le recomienda al ama, para solucionar la inminente 
tercera salida del caballero, una oración contra el dolor de muelas. 

Pero, por otra parte, tampoco se puede decir que no exista ningún 
entendimiento ni ningún acuerdo entre ellos. Al final de toda esa sinfonía 
de opiniones y desencuentros, «don Quijote y Sancho se abrazaron y 
quedaron tan amigos» (II, 7, p. 91). Acerca de las novelas de caballerías, 
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la política del rey, el encantamiento de Dulcinea, el ruido de los batanes, 
y tantos otros temas; acerca, sobre todo, de las motivaciones de los otros, 
ni viven en la total ignorancia ni en la verdad absoluta. Todos tienen su 
verdad, que les sirve para ir viviendo, y que comparten, como pueden, 
pero que nunca supone una certeza absoluta. Son, como dice Goldman 
hablando del pensamiento incompleto de Pascal, «incapables de savoir 
certainement et d’ignorer absolument» (2005, p. 185). 

Por eso es tan difícil definir el concepto de verdad en la obra. Por 
ejemplo, en referencia a la teoría literatia, basándose en la Poética de 
Aristóteles, Riley distingue la verdad histórica de la poética. Pero, en su 
exposición, no queda claro cuál busca Cervantes. A veces parece que 
prefiere la poética (1989, p. 266), pero otras veces parece que prefiere la 
histórica (1989, pp. 269-270). Si historia se asocia con ‘verdad’, no es eso 
de lo que habla el Quijote, porque se parodia la pretensión de historicidad 
de los libros de caballerías; si la ‘verdad poética’ es contar las cosas como 
deberían ser, esto ya lo hacía el romance en el XVI; el Quijote lo asimila, 
pero lo deja atrás. ¿Cuál es la verdad del libro?

Creo que Cervantes nunca usa la palabra ‘verdad’ como si fuese algo 
cuyo significado estuviera acabado. ‘Verdad’ es algo problematizado una 
y otra vez en el texto, sin que finalmente se aclare. Un ejemplo entre 
muchos: al principio de la segunda parte, el barbero, que va a por lana 
y vuelve trasquilado, pregunta a don Quijote si cree que de verdad hubo 
gigantes, como dicen los libros de caballerías. Don Quijote dice que sí, y 
para ello aduce nada menos que la autoridad de la Biblia. El texto no tiene 
desperdicio: «En esto de los gigantes […] hay diferentes opiniones, si los 
ha habido o no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede faltar 
un átomo en la verdad, nos muestra que los hubo, contándonos la historia 
de aquél filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio de altura» (II, 
1, p. 50). ¿De qué «verdad» se nos habla? ¿De la histórica o de la poética? 
¿O de una todavía más alta? El caso es que esa verdad coincide con la de 
los fementidos libros de caballería, cuya falta de verdad supuestamente se 
critica. Podría objetarse que todo es irónico, que es un sofisma erasmista 
o lucianesco, o que es el argumento de un loco. Pero si un loco dice que la 
Biblia no puede faltar a la verdad, ¿no tiene razón? Debemos concluir, por 
tanto, o que los gigantes existieron, y que los libros de caballerías no iban 
tan desencaminados, o que Cervantes relativiza el concepto de ‘verdad’, 
concentrándose en el misterio de su significado, es decir, observa cómo 
‘verdad’ es ese proceso oscuro que ocurre en la vida del hombre sin que 
sepamos bien dar con su clave. 

También podría verse el problema desde otra perspectiva, como propone 
Cascardi (1984). De los libros de caballerías, de la ficción, lo mismo que 
de los sueños, no puede predicarse ni lo ‘verdadero’ ni lo ‘falso’. La 
comparación de los romances y la Biblia sería, en este sentido, una locura 
con la que Cervantes llamaría la atención acerca del absurdo esencial de 
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ver las novelas, que son sólo para entretenerse, como si fueran verdad. 
En la lectura de Cascardi, el Quijote es, por tanto, un libro anti-escéptico.

Sin embargo, la cuestión de la verdad y de la historicidad se manifiesta 
también en la estructura narrativa de la obra y está íntimamente ligada 
con la función de Cide Hamete Benengeli (y los otros intermediarios). En 
principio, el cronista arábigo se presenta como una parodia orientada a 
criticar la pseudohistoricidad de las novelas de caballerías (Riley 1989, 
pp. 316 ss.; 1990, pp. 199 ss.), pero en realidad es mucho más que eso. 
Haley (1965) o Allen (1976), entre otros, coinciden en que la consecuencia 
de la multiplicidad de los narradores (de los cuales Benengeli es el más 
importante) es que el lector toma consciencia acerca de la ficcionalidad de 
lo que lee. Gracias a este efecto distanciador, el lector dirige su atención 
(además de fijarse en lo que pasa) al entramado mismo del cuento (Rubens 
1972). En realidad, como dice Haley (1965), hay dos novelas paralelas. Una 
es la de don Quijote, Sancho, Dulcinea y los demás; la otra es la del diálogo 
incesante entre los autores. Esta novela paralela, en la que participa el 
primer autor, el segundo (¿el editor?), el traductor, Cide Hamete, y los 
demás, no es pacífica: es un «duelo de interpretaciones» (Nepaulsingh 
1980, passim) en el que unos se enmiendan a otros, dudan unos de otros, 
se corrigen, se traducen, se dejan de traducir; donde se jura, se acusa, se 
ridiculiza, y mucho más. Parece que están reproduciendo el mismo trajín 
que se traen los personajes de la historia que se cuenta. Narradores y 
narrados están sumidos en una inacabable disputa que se parece mucho a 
ésas en las que, según los escépticos, están sumidos los filósofos y no llevan 
a nada si no es a la demostración de que somos incapaces de entendernos.

Entre los dos niveles, la historia y la historia de la historia, existe en el 
fondo una coincidencia temática. Hay dos novelas, como decía Rubens o 
Haley, pero tratan de lo mismo. Así parece sugerirlo el magnífico estudio 
de Molho sobre el tema de Benengeli y los narradores: la intervención 
del cronista árabe transfiere «la autoría del libro al libro mismo por 
endogénesis, sin referirlo a ningún principio o motor externo» (Molho 
1989, p. 284). El tema de los narradores es la naturaleza de la narración. 
¿Que pasa si permutamos aquí ‘narración’ por ‘verdad’? Aparece el tema 
del nivel de los personajes. Los narradores ponen en primer plano la 
pregunta de la verdad de la narración, y los personajes el de la verdad de 
la vida. El tema del libro es el libro mismo; don Quijote, el hombre que 
quiere ‘ser libro’ es su símbolo. 

¿Y qué dice cada uno de los dos niveles sobre su ‘verdad’? Lo que el lector 
aprende gracias al distanciamiento que le proporcionan Benengeli y todo el 
entramado de autores inventados es que lo que lee no es verdad, es decir, 
no es histórico, no ha sucedido. Aprende que lo que lee es una novela. Sin 
embargo, esta información no le llega gracias a una contemplación plácida, 
sino gracias al duelo de interpretaciones de los narradores. La verdad de 
la ficción implica el debate, no resuelto, acerca de la verdad de la ficción.
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En el otro nivel, el de los personajes, el problema de la verdad no se salda 
sencillamente diciendo que no se puede encontrar, o que es individual, y 
nada más. Se debate también apasionadamente. ‘Verdad’ no sabemos lo 
que es, pero afecta de lleno a la cosa de la que se trata y a quienes tratan 
acerca de ella. Y por eso, aunque sea una entidad textual, aunque sea una 
ficción, es también mucho más: es el problema que tiene que solucionar 
el hombre en su existencia. No lo soluciona, claro, pero no puede dejar de 
intentarlo. Y ese intento se realiza siempre en comunicación con los otros.

La modernidad de Descartes consiste en la asunción del problema 
de la verdad, tal y como fuera planteado por el neoescepticismo, y su 
solución. Cervantes reconoce también la incertidumbre esencial que grava 
la vida humana, pero no propone ninguna vía de escape. En realidad, 
los personajes del Quijote encajan y al mismo tiempo no encajan con el 
diagnóstico escéptico: viven perdidos en un marasmo de opiniones, pero 
tampoco les va tan mal. Esta sería la aportación de la novela moderna: 
somos incapaces de alcanzar la verdad, pero no somos incapaces de vivir. 
Es a lo que Kundera llama, enfrentando a Cervantes con Descartes, la 
«sabiduría de la incertidumbre» (2005, p. 13): comprender que el mundo 
es algo que tiene muchos significados, y que por tanto no tiene sentido 
buscarle una única verdad. La verdad de la vida del hombre se encuentra 
en la incertidumbre de vivirla.

¿Qué tienen en común Komenský y Cervantes, según lo dicho? Komenský 
concebía la vida del hombre como un proceso dirigido hacia el infinito y 
nunca satisfecho en la imposibilidad de alcanzarlo. La idea del mundo 
como escuela convertía al ser humano en alguien que estaba siempre 
en proceso de convertirse en lo que estima que debe ser. Nuestra vida, 
según Komenský, se está siempre haciendo en la relación con las cosas, 
con nosotros mismos y con Dios. No podemos darle forma definitiva, ni 
completarla. Estamos haciéndonos a nosotros mismos y nunca terminamos 
de hacernos. Esta es una concepción que podría tenerse también por 
cervantina. Como ejemplo, una de las más bellas escenas del libro. 
Anselmo, al fin de El curioso impertinente, después de haberse buscado él 
mismo su desgracia e incluso su muerte, se despide escribiendo una carta: 
«y pues yo fui el fabricador de mi deshonra no hay para que…». Y sigue el 
narrador: «Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en 
aquel punto, sin poder acabar la razón, se le acabó la vida» (I, 35, p. 445). 
Es decir, se le acabó la vida sin poder acabar de decir lo que quería decir. 
El caso de Anselmo es el del ansia que empuja al hombre a vivir según una 
imagen de sí mismo que ha concebido su imaginación. Ese ansia tiene una 
materialización lingüística: es como la novela que escribimos para decirnos 
lo que queremos ser. Anselmo quiere completarse, o sea, quiere decirse, 
pero no acaba de hacerlo. Su proyecto no puede finalizarse; o, lo que es lo 
mismo, cuando finaliza, está incompleto. La existencia del hombre tiene la 
misma sustancialidad que tiene la ficción (que es de lo que trata el Quijo-
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te), o, como diría Shakespeare, los sueños. Es decir, nunca alcanzamos su 
‘verdad’. Pero, por otra parte, nunca dejamos de estar en contacto con esa 
verdad, porque es lo que continuamente perseguimos. Según Komenský, 
en un proceso inacabable de aprendizaje. Según Cervantes, en un proceso 
inacabable de diálogo.
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Del 14 al 18 de julio de 2014 se dieron cita en Venecia más de 
doscientos estudiosos venidos de veintiún países, pertenecientes 
a ciento veintiséis universidades, centros e instituciones para 
celebrar el X Congreso Internacional de la Asociación Siglo de 
Oro, cuando la AISO cumplía 25 años. Estas páginas reflejan 
buena parte de lo escuchado allí, habiendo pasado un proceso 
de revisión por pares las comunicaciones recibidas para su 
publicación. El contenido se ha articulado en tres sesiones, 
recogiéndose en la primera de ellas las cinco conferencias 
plenarias, en la segunda el «Recuerdo emocionado de Isaías 
Lerner en el 25 aniversario de la AISO», y en la tercera las 
comunicaciones. Estas se han distribuido a su vez en cinco 
apartados («Poesía», «Teatro», «Prosa», «Lengua y traducción»,  
y «Varia») que muestran el carácter multidisciplinar  
del encuentro, pues varios son los aspectos de la cultura  
e historia del mundo hispánico de los siglos XVI y XVII tratados 
en ellas, así como de su fortuna en la contemporaneidad.
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